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I'm a Barbie girl.
Appunti per un’antropologia della bellezza

CHIARA PUSSETTI
Universidade de Lisboa

Riassunto

Nella societi neoliberale euro-americana in cui viviamo, bellezza é importante. La nostra im-
magine condiziona le nostre possibiliti sociali e opportunita professionali. Costruisce la nostra
identita personale, modella la nostra soggettivita, simbolizza e produce significati individuali e
collettivi. In questarticolo presento riflessioni teoriche sulla bellezza come capitale, basate sulla
ricerca etnografica che ho svolto negli ultimi cinque anni nell area metropolitana di Lisbona
con donne con ettt compresa tra i diciotto e i sessantacinque anni, usando la bambola Barbie
come ispirazione, modello e metodologia di ricerca. Pensare ai modi in cui (ri)facciamo il no-
stro corpo nell attuale contesto neoliberale, significa non solo esaminare desideri, immaginari e
tecnologie di miglioramento estetico, ma anche riflettere sul valore economico e sociale della bel-
lezza e considerare come, in un clima di estrema competizione, la corsa verso la perfezione con-
Jferma e rafforza strutture di disuguaglianza, differenziazione e discriminazione preesistenti.

Parole chiave: genere, corpo, bellezza, chirurgia plastica, metodologie sperimentali.

I’'m a Barbie girl. Notes for an anthropology of beauty

In the neoliberal Euro-American society we live in, beauty matters. Our image conditions our
social and professional opportunities. It constructs our personal identity shapes our subjectivity,
symbolises and produces individual and collective meanings. In this article, I'll present theoretical
reflections on beauty as capital, based on the ethnographic research Ive conducted over the last five
years in the Lisbon metropolitan area with women between the ages of eighteen and sixty-five,
using the Barbie doll as inspiration, model and research methodology. Thinking about the ways
in which we (re)make our bodies in the current neoliberal context means not only examining de-
sives, imaginaries and tec/mologies 0f aesthetic enbancement, but also r{ﬂeﬂtz’ng on the economic
and social value of beauty and how, in a climate of extreme competition, the race for perfection
confirms and reinforces pre-existing structures of inequality, differentiation and discrimination.

Keywords: gender, body, beauty, plastic surgery, experimental methodologies.
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CHIARA PUSSETTI
La Barbie come ispirazione

I'm a Barbie girl, in a Barbie world

Life in plastic, it’s fantastic

You can brush my hair, undress me everywhere
Imagination, life is your creation

Aqua 1997, Barbie Girl

Questo articolo presenta riflessioni personali sulla base dei dati raccolti
nell’ambito del progetto Excel The Pursuit of Excellence, che ho coordinato
presso I'Istituto di Scienze Sociali dell’Universita di Lisbona dal 2017 al
2022'. Obiettivo del progetto era analizzare, tramite metodologie etnogra-
fiche, la relazione tra crisi sociali, economiche e politiche (nello specifico
la recessione economica del 2008 e, in seguito, la pandemia di Covid-19)
e Paumento del consumo di prodotti e interventi finalizzati al migliora-
mento estetico.

Negli ultimi quindici anni l'accelerazione e la democratizzazione dei
progressi tecnologici hanno trasformato radicalmente il modo in cui al-
teriamo la nostra biologia. Siamo costantemente bombardati da messaggi
che rafforzano la necessita di «disciplinare» e «trasformare» il nostro corpo
— la sua forma, il peso, 'odore, i fluidi, gli appetiti, i contorni, le escrescen-
ze, le dimensioni e le proporzioni. Nel campo del miglioramento estetico
¢ diventato normale sentire parlare di trattamenti minimamente invasivi,
low cost, lifting della pausa pranzo, chirurgie senza bisturi, botox e fillers di
ialuronico per rivertere il processo del tempo.

In Portogallo il ricorso alla medicina e alla chirurgia estetica si ¢ nor-
malizzato e, a partire dagli anni dell’austeritd che hanno seguito la crisi
economica, il consumo si ¢ democratizzato, diventando economicamente
molto pili accessibile, ed ¢ aumentato in modo esponenziale. Viviamo in
una societa somatica ed ¢ attraverso il corpo che negoziamo e trasmettia-
mo significati individuali, economici, politici, culturali e morali. Laspet-
to fisico nel contesto che ho analizzato costituisce una risorsa importante
spendibile nel mercato professionale, relazionale e sessuale; ha un impatto
importante sul modo in cui siamo percepiti dagli altri e condiziona la no-
stra auto-percezione e autostima.

' 1l progetto EXCEL The Pursuit of Excellence. Biotechnologies, enhancement and body
capital in Portugal ha ricevuto finanziamento dalla Fundagio pela Ciéncia e Tecnologia

(PTDC/SOC-ANT/30572/2017). http://excelproject.squarespace.com/
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Laspetto fisico ¢ considerato come un capitale importante, che puo
essere utilizzata per ottenere vantaggi personali, opportunita e privilegi, e
nel quale vale la pena investire tempo, energia e denaro (Wen 2009; An-
derson ez al. 2010). Lindustria della bellezza — con il suo lessico economico
fatto di espressioni come «avere o perdere valore, preservare, monetizzare,
scommettere, ammortizzare, potenziare, arrestare, evolvere» — ci ricorda
che se fossimo pitt magri, tonici, lisci e giovani, aviemmo una relazione
pill appassionata, una carriera migliore, pilt amici e successo; saremmo
insomma persone pit felici. Diversi autori hanno evidenziato come la bel-
lezza ¢ allo stesso tempo un valore sociale, un’aspirazione individuale, un
obbligo morale e un capitale che puo essere speso per ottenere opportunita
e privilegi. Si ¢ parlato di capitale sessuale, erotico (Green 2008; 2013;
2014; Martin & George 2006; Hakim 2010; 2011), estetico (Anderson
et al. 2010; Balogun 2020; Holla & Kuipers 2015; Sarpila ez al. 2020;
2021), fisico (Shilling 1991; 2004; 2012; Kukkonen 2021), affettivo (Ja-
rrin 2017), cosmopolita (Weenink 2008), e in particolare di un capitale
prevalentemente femminile (Mears 2014; 2015a; 2015b; 2020). Il capitale
estetico funziona come qualsiasi altra forma di capitale: a) si accumula; b)
¢ convertibile; e ¢) dipende dalle norme sociali, che possono variare da un
ambito all’altro. Il capitale estetico puo essere trasformato in altre forme di
capitale, come il capitale economico (migliori stipendi, mobilita lavorati-
va, beni e servizi), il capitale sociale (inclusione, status, privilegi, migliore
istruzione, mobilita sociale) e il capitale attrattivo (esiti romantici e scelta
del compagno). Laspetto fisico ¢ un indicatore di classe e status sociale. In
Portogallo, i segni fisici che indicano un privilegio economico o sociale,
come un corpo snello o una pelle chiara, sono considerati attraenti. Allo
stesso tempo, un aspetto attraente aumenta il valore sociale di una persona
e puo essere usato per ottenere vantaggi economici e sociali (mobilita di
classe e miglioramento dello statuto economico) che hanno conseguenze
reali nella vita delle persone.

Le differenze di genere rispetto alla preoccupazione con I'apparenza fi-
sica sono state ampiamente discusse da teoriche femministe: sebbene oggi
gli uomini si prendano piti cura del proprio aspetto, esiste una chiara diffe-
renza tra uomini e donne per quanto riguarda la quantita di tempo, atten-
zione e denaro che ¢ legittimo dedicare ai lavori di bellezza (Bartky 1990;
Orbach 1988; Carryer 2001; Fuller 2017; Tischner 2013; Wolf 2002; Bor-
do 1993; Berkowitz 2017; Cameron ez a/. 2019). 1l lavoro della bellezza
¢ una responsabilita e un dovere morale specialmente per le donne; esiste
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una forte pressione normativa affinché queste investano nella loro appa-
renza. Diversi teorici della cultura del consumo sostengono che le donne
euroamericane oggi — indipendentemente dall’eta, dalla classe sociale e
dallo status economico — spendono buona parte dei loro guadagni nella
miglioria del proprio capitale estetico (Baudrillard 1998; Bauman 2007;
Featherstone 2007; 2010; Smith Maguire 2008). Ana Elias, Rosalind Gill
e Christina Scharff, analizzando I'intersezione tra post-femminismo?, neo-
liberalismo e soggettivita, hanno proposto il concetto di «imprenditorialita
estetica» (Elias, Gill & Scharff 2017: 5, 22-26).

La bellezza ¢ una risorsa e la beautification ¢ un importante investimen-
to per garantire mobilita nella gerarchia sociale, specialmente quando altre
certezze tendono a svanire. In tempo di crisi per esempio, indicano diversi
autori, come reazione all'imprevedibilitd del mercato investiamo nel no-
stro corpo come in altri momenti s'investe in titoli e azioni. Siamo disposti
a correre rischi, a soffrire, a indebitarci per migliorare la nostra apparenza
e il nostro Jife style (Cooper 2008; Fries 2008; Nadesan 2008; Jarrin 2015;
Rose 2007; Rose & Rabinow 2006; Martin 2007).

Il Portogallo ¢ stato una delle peggiori vittime della crisi finanziaria del
2008, arrivando ad avere il bilancio dei fondi pubblici in negativo di tre
miliardi, con forte rischio di bancarotta per il Tesoro lusitano. Promuoven-
do un generale processo di ri-proletarizzazione, precarizzazione e insicurez-
za economica, il discorso dell’austerita e del sacrificio che ha caratterizzato
gli anni della Troika ha trasformato la «crisi» sociale in «responsabilita»
individuale, distribuendo il peso della colpa sui singoli cittadini. Le politi-
che di austeritd erano accompagnate da un discorso moralizzante, di ma-
trice cattolica, che ricordava la retorica propagandistica dello Stato Nuovo
(1933-1974), che incitava il popolo portoghese all’accettazione dignitosa
delle privazioni e al sacrificio individuale per il bene comune.

Dagli anni della Troika, il Portogallo ha attraversato una crisi urbana
prodotta da una ripresa economica incentrata sulla finanziarizzazione del
settore immobiliare e sulla turisticizzazione dei centri urbani, generando
speculazione, gentrificazione e segregazione residenziale. Se gli anni di re-

I discorsi postfemministi contemporanei enfatizzano /empowerment, 'autonomia, la
scelta e I'agency individuale delle donne legata al mantenimento di una femminilita
egemonica. Una delle componenti piti evidenti della cultura post-femminista &
lossessione per il corpo femminile e 'ampia sorveglianza del corpo delle donne da
parte delle donne stesse: le donne possono abbracciare il loro status di liberta a patto
che non vada a scapito del loro aspetto femminile.
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cessione furono vissuti come un brutto sogno nel quale il Portogallo torno
a fronteggiare il fantasma ancora molto prossimo nella memoria collettiva
della poverta, 'epoca marcata dal Covid-19 fu come minimo un incubo
post-apocalittico. La pandemia cambid ogni aspetto della vita in modo
inedito, mettendoci di fronte a una completa «<metamorfosi del mondo»
(Beck 2017). Le misure d’isolamento alterarono quelle che Nussbaum de-
finl «capacita essenziali» (Nussbaum 2011) - socializzare, andare dal par-
rucchiere, in palestra o anche semplicemente la liberta di uscire di casa
(Biggeri 2020; Manley 2020). Come conseguenza della crisi economica
legata alla pandemia, la situazione economica di quasi tutti i gruppi sociali
¢ peggiorata e, rispetto allo scenario pre-pandemia, 400.000 nuovi indivi-
dui sono scesi sotto la soglia di poverta (Perista 2019; EAPN 2022).

La mia etnografia evidenzia che questi anni di crisi in Portogallo furono
vissuti come una sospensione del tempo, una sensazione di szandby di fron-
te a un futuro che gia non poteva essere anticipato, un presente inquietante
affacciato su un futuro privo di prospettive. In questo quadro di crescente
precarieta e competitivita, I'investimento estetico, cosi come riportato in
altri contesti del sud dell’Europa (Liakounakou 2023), fu considerato una
delle forme pit rapide e accessibili per aumentare la valorizzazione del
sé come capitale e per sopravvivere emotivamente all’angoscia del futuro.
Tanto durante la crisi economica e gli anni dell’austerita, come durante la
crisi sanitaria, economica e umanitaria della pandemia di Covid-19, il con-
sumo di prodotti e procedimenti cosmetici ¢ cresciuto esponenzialmente
e 'industria estetica in Portogallo si ¢ consolidata e espansa, aumentando
sensibilmente gli utili (Jarrin & Pussetti 2021; Pussetti 2023).

La fatturazione del settore estetico raddoppio nel periodo tra il primo e il
secondo confinamento (marzo 2020-maggio 2020; novembre 2020-gennaio
2021). La crisi ebbe impatto sulle scelte di consumo dei clienti del mercato
della bellezza, accelerando la connessione tra cosmetica e industria del benes-
sere. Si affermarono come vincenti le proposte che associavano U'estetica alla
cura del sé, alla salute psico-fisica, alla valorizzazione personale e alla costru-
zione di autostima e amor proprio (Lynch 2011; Gill & Elias 2014; Favaro
2017; Pussetti 2021¢; Rodrigues 2012; Murphy 2013; Murphy & Jackson
2011; Banet-Weiser 2014). Solo nella citta di Lisbona aprirono durante la
pandemia quattro nuove cliniche di medicina estetica, smart ageing e wellness
per rispondere all'enorme pressione del pubblico (Pussetti 2023).

Diversi studi di economia e psicologia sociale hanno evidenziato che
industria della bellezza, non solo resiste alle recessioni economiche, ma
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addirittura aumenta i suoi profitti (Tajtdkovd ez al. 2019; Hill ez al. 2012;
Netchaeva & Mckenzie 2016; Palumbo et 2/. 2017; Ekaterina & McKen-
zie, 2016). Le motivazioni di questo fenomeno — che Leonard Lauder (ere-
de dell'imprenditrice americana Estée Lauder) denomino «/ipstik effect» —
sono molteplici e piuttosto intuitive: migliorare il proprio aspetto aumenta
i livelli di autostima e fiducia in sé stessi, costituisce un atto di resilienza e
resistenza, da al consumatore conforto, senso di controllo e potere. In Por-
togallo il boom di vendita di prodotti e interventi estetici, definito «effetto
crisi», «effetto pandemia», o ancora «effetto zoom» (Gasteratos et al. 2021;
Pino 2022; Rice ez al. 2020; 2021), fu notizia nei principali quotidiani e
notiziari portoghesi.

Il ricorso massiccio alla medicina e alla chirurgia estetica ¢ marcato
anche dall’affermarsi di nuovi comportamenti di consumo: un fenomeno
che si distingue come specifico degli ultimi anni ¢ 'aumento della richiesta
d’interventi per diventare piu simili alla famosa bambola Barbie, simbolo
e promessa di successo. Il Barbie face (fillers di acido ialuronico, blefaro-
plastia, sbiancamento dei denti, armonizzazione facciale, baby borox), il
Barbietox (tossina botulinica per distendere e allungare il collo), il Barbie
Boost (armonizzazione facciale per rendere pitt simmetrico il viso), il Bar-
biegina (ninfoplastia o ringiovanimento intimo), il Barbie-nose (rinopla-
stia) e il completo Barbie Makeover che promette tutte le caratteristiche
piu iconiche della bambola in un’unica operazione, sono diventate vere
e proprie tendenze di mercato. Il Barbie look e il Barbie lifestyle si impon-
gono come modelli di bellezza e stile nelle pubblicita dei centri estetici,
simbolo — come mi spiega in una intervista esclusiva Antonia, la make-up
stylist portoghese pitt famosa e mediatizzata a livello nazionale — di un ide-
ale valorizzato di “bellezza europea”.

Siamo europee e stiamo perdendo questa caratteristica. Siamo assimilando
modelli di bellezza che non ci appartengono... sovraccarichi, volgari, ec-
cessivi, di pessimo gusto. E la cosiddetta Kardashianizzazione... estensioni
nei capelli, ciglia enormi, unghie assurde, trucco pesante, troppo seno,
glutei enormi e sporgenti... questo ¢ il gusto della periferia! Viene da fuori,
dall’Africa, dal Brasile! Noi donne di Lisbona stiamo perseguendo il sogno
di una bellezza piu classica, eterna, la bellezza europea, elegante, come
quella della Barbie.

Ovviamente non stiamo parlando di un corpo reale, ma di rappresenta-
zioni e fantasie identitarie, costantemente riprodotte per consolidare i con-
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fini del Noi e proteggerci dall’alterita. La «bellezza europea», considerata
come ideale, appare come una norma de-politicizzata e de-razzializzata sul-
la base della quale ¢ misurata la differenza. Parlando del Portogallo come
di una nazione bianca, nonostante secoli d’immigrazione e di relazioni
coloniali e postcoloniali, Antonia, cosi come molte altre donne che ho
intervistato, traccia una netta linea divisoria tra «una femminilita elegante,
discreta, sobria, raffinata, chic e, soprattutto, bianca e i modelli di bellezza
esuberanti che vengono da fuori» (Pussetti 2020: 21). La «femminilita ele-
gante» che la Barbie rappresenta ¢ chiaramente il modello cui si ispirano
le donne portoghesi bianche di classe sociale media e media alta, ma — in
quanto marcatore di classe e promessa di mobilita sociale — le caratteristi-
che della Barbie sono desiderate anche da donne che non si approssimano
minimamente al fenotipo della bambola.

Nell’ambito del progetto Excel ho svolto ricerca con donne (cis e trans)
di nazionalitd portoghese di etd compresa tra i diciotto e i sessantacin-
que anni, residenti nella citta di Lisbona. Senza trascurare le metodologie
quantitative (sono stati realizzati sondaggi trasversali, con campione di
500 persone, e questionari online), ho privilegiato un approccio quali-
tativo: osservazione partecipante, interviste in profonditd informali e
semi-strutturate (N>60 determinate dalla saturazione teorica), storie di
vita, gruppi di discussione (focus groups) e metodologie sperimentali. Se
ho considerato gli ideali di bellezza adottando un approccio intersezio-
nale che include nella sua osservazione dinamiche legate a colonialismo,
postcolonialismo, colonialitd, razzismo, eterosessismo, eteronormativita,
gerarchie di classe e status, tuttavia il lavoro sul campo ¢ stato condotto
nell’area metropolitana di Lisbona, e pertanto in ambiente urbano, e pre-
valentemente con donne bianche, di classe media e cisgender. Alcune delle
intervistate appartenevano gia alla mia rete di contatti personali. Le altre
partecipanti sono state identificate nel corso della ricerca frequentando
gli spazi della costruzione della bellezza — palestre, spa, parrucchieri, studi
di estetica e benessere, cliniche di medicina e chirurgia plastica, centri di
dimagrimento e beauty farm. Dopo l'intervista, alle donne ¢ stato chiesto
di indicare nuovi contatti (campionamento eterogeneo a palla di neve).
Ho svolto lavoro di campo in quattro cliniche dimagranti, otto centri di
medicina estetica e sei ospedali privati specializzati in chirurgia plastica.
Oltre alle clienti, ho intervistato estetiste, dermatologi e medici chirurghi.
Il contatto regolare, intimo e non intrusivo con le persone che hanno
avuto la generosita di collaborare con me, mi ha permesso di cogliere
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un’ampia gamma di prospettive, rivelare scelte e percepire le contraddi-
zioni nell’intersezione tra diversi valori e discorsi.

I dati raccolti mostrano che, tanto per le donne come per gli uomi-
ni portoghesi, il modello di bellezza che la Barbie rappresenta costituisce
Iapice di una gerarchia estetica (con le sue implicite basi morali) che at-
traversa buona parte della storia europea e che classifica i corpi tracciando
una «global colourline» (Lake & Reynolds 2008). Gli «altri» corpi — non
europei, bianchi — occupano le posizioni alla base della piramide della
bellezza. Questo «corpo europeo» ideale e desiderato, appresentato dalla
Barbie, condensa caratteristiche che che vanno al di [ dell’aspetto fisico
per comprendere anche le pratiche di consumo, lo stile, 'abbigliamento, il
comportamento, la pronuncia, 'accento, la forma di stare al mondo. Nel
suo celebre saggio Mirror Mirror, in cui analizza I'ideale di bellezza euro-
centrato come egemonico, Marcia Ann Gillespie afferma che lo specchio
magico continua a proclamare che Biancaneve ¢ davvero la pitt bella del
reame. E per questo, continua Gillespie, che nel regno dei famosi e delle
élite che possono permettersi di comprare I'aspetto che pitt desiderano, «i
capelli, gli occhi e il colore della pelle tendono progressivamente a schiarir-
si e il biondo ¢ ancora 'apogeo» (2003: 202).

I risultati delle 477 risposte al sondaggio online sulla bellezza ideale
condotto su scala nazionale nell'ambito del progetto Excel non sembra-
no contraddire le conclusioni di Gillespie. Gli uomini hanno indicato
come esempio di bellezza elegante e europea la top model brasiliana Gisele
Biindchen, considerata «la donna pili bella del mondo» nel numero di
Rolling Stone del 14 settembre 2000, Charlize Theron (che nell'ultima
campagna Dior della fragranza Jadore Absolu emerge biondissima da una
piscina dorata, come una moderna Cleopatra), ed Emma Watson (candida
testimone del prodotto sbiancante Blanc Expert di Lancéme). Le donne
hanno preferito Tilda Swinton (la candida Regina delle Nevi nelle Cro-
nache di Narnia), Cate Blanchett (che sara ricordata come la luminosa
Galadriel, la «signora della luce» della saga di Tolkien), e Kristen Jaymes
Stewart (che ha interpretato Biancaneve nel film del 2012 Biancaneve e il
cacciatore). La donna che rappresenta I'ideale europeo, apparentemente, ¢
magra, bianca, eterea, elegante, bella e non eccessivamente sensuale. Nei
pochi casi in cui sono state indicate donne non bianche, tuttavia, si tratta
di bellezze fortemente whitewashed (schiarite, adattate al gusto europeo).
Tra queste si distinguono Beyoncé, Halle Berry Rihanna, Mariah Carey,
Kerry Washington e la modella Iman.
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La questione cambia drasticamente se consideriamo le risposte date
per definire 'immagine della donna sexy e desiderabile: ¢ qui che appai-
no Jennifer Lopez, Penélope Cruz, Shakira, Sofia Loren, Monica Belluc-
ci e Kim Kardashian. Donne considerate bianche, «ma non del tutto»
(Santana Pinho 2009). Nel regno delle principesse la Barbie continua a
regnare e al resto ¢ destinato il ruolo della strega sexy. Come dimostra
Ann du Cille nel suo influente studio sul merchandising inclusivo della
Mattel, la «vera» Barbie ¢ una sola ed ¢ quella bianca e bionda (du Cille
1994; 1999; 2003). Le «altre» Barbie multiculturali, sono essenzialmen-
te tutte identiche, tranne che per leggere variazioni nella gradazione del
colore della pelle, nelle dimensioni e nelle caratteristiche corporee. La
circolazione di una pletora di Barbie apparentemente diverse con nomi
esotici — Francie, Shani, Asha, Teresa o Nichelle — ma effettivamente
identiche collassa la differenza in un pluralismo di «somiglianze» che
riafferma I'egemonia del modello originale senza mettere mai in discus-
sione il primato della Barbie bianca e bionda (du Cille 1995: 556; Chin
1999; Tulinski 2017; Harriger ez al. 2019; Stoler 2002; Curran 2011;
Strings 2019). Modelli esotici che segnalano una deviazione, poco ap-
prezzata dal mercato, dalla bambola autentica e desiderata (du Cille
1995: 559-560).

Il perimetro che definisce la femminilitd normativa bianca non solo
distingue tra 'Europa «civilizzata» e i territori che furono «coloniali», ma
classifica il valore delle popolazioni anche all’interno del territorio Euro-
peo, distinguendo coloro che per colore della pelle, formato del corpo,
naturalitd, classe sociale, statuto economico, professione o zona di resi-
denza, non sono «abbastanza europei» (Pussetti 2019; 2021) o «sufhicien-
temente bianchi» (Jacobson 1998; Santana Pinho 2009).

Per esempio, in Portogallo, il mio fenotipo molto chiaro ¢ valorizzato.
Tuttavia, dipendendo dallo stile di abbigliamento e accessori e dallo statuto
economico che questi rivelano, posso essere scambiata per un'immigrante
proveniente da un paese dell'ex-blocco comunista — un'Europa, agli occhi
dei Portoghesi, troppo recente, poco valorizzata, povera, periferica, asso-
ciata a immaginari discriminanti e stereotipi negativi (ipersessualizzazio-
ne delle donne, prostituzione, traffico, crimine e violenza) (Pussetti 2020;
2021; Myslinska 2021). Queste rappresentazioni del femminile hanno un
profondo impatto sulla riproduzione di cid che ¢ considerato un corpo
normale/desiderato/legittimo/valorizzato, e pertanto sulle scelte estetiche
e sull’evoluzione delle tecnologie biomediche della bellezza.
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La Barbie come modello

Iaking a drive, I was an ideal

Looked so alive, turns out, I'm not real
Just something you paid for

What was I made for?

Billie Eilish, 2023 Barbie: The Album

Limmaginario che emergeva dal sondaggio e dalle interviste e che riman-
dava alla bambola Barbie richiamo fortemente la mia attenzione, perché
mi resi subito conto che, nonostante la consapevolezza critica antropolo-
gica e la mia lettura della bambola come simbolo di un modello estetico
esclusivo, mi riconoscevo completamente nelle risposte raccolte e nel gusto
estetico dominante. La bambola Barbie rappresentava anche per me I'em-
blema della perfezione femminile: alta, magra, cintura fine, gambe lunghe,
seno altro, grandi occhi azzurri, lunghi capelli biondi e un sorriso stampato
sul viso perfettamente truccato. Proponendo un ideale di donna bianca,
eterosessuale, cisgender, senza peli, cicatrici, nevi, macchie, cellulite o sma-
gliature, Barbie fu fonte d’ispirazione nel processo di costruzione della mia
femminilita. Il suo corpo «esclusivo», era ai miei occhi una manifestazione
di assoluta autodisciplina e di elevata attrattiva sessuale, nonostante fosse
privo di genitali o di qualsiasi altro attributo di fertilita.

Non ho mai svolto ricerca su un tema che non dicesse anche di me: dei
miei gusti, del mio posizionamento politico, delle mie preoccupazioni, in-
quietudini e domande esistenziali. Sono estremamente cosciente di come
entro nel campo e di come il campo entra in me, mi abita e mi trasfor-
ma. Ritengo che la mia esperienza individuale costituisca parte importante
delle relazioni sociali che instauro sul campo e mi pare che concentrare la
mia attenzione solamente sui soggetti diversi da me significhi occultare le
proprie condizioni di produzione della conoscenza: la relazione, 'incon-
tro, il dialogo. Non ho mai svolto ricerca dall’esterno ed ¢ per questo che
ritengo onesto raccontarmi rivelando le ragioni, i meccanismi, le spinte, gli
impegni e le direzioni del mio lavoro intellettuale.

Le storie che mi abitano si intrecciano, fondono e scontrano conti-
nuamente con altre storie dando origine a racconti inediti, che descrivo
etnograficamente. Rivelando la mia esperienza personale e la mia riflessi-
vita nel processo di ascolto, dialogo, osservazione e partecipazione alla vita
delle persone coinvolte in questa ricerca, ho allo stesso tempo raccontato
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le loro storie e usato la mia esperienza per creare «una terra di confine tra
passione e intelletto, analisi e soggettivitd, etnografia e autobiografia, arte e
vitar (Behar 1996: 174). Cio significa che accetto come parte del processo
la rivelazione della mia vulnerabilita in tutte le fasi della ricerca, compresa
la scrittura della ricerca.

Attraverso le storie dei miei informatori guardo le mie stesse fragilita;
nei loro desideri vedo i miei; nella loro paura di invecchiare vedo la mia
immagine allo specchio e il nostro riflesso diventa parte di una storia con-
divisa. Sono una donna eterosessuale bianca, di cinquant’anni e di classe
media: caratteristiche che mi collocano immediatamente in una delle nic-
chie pit redditizie del mercato della bellezza. In un lavoro di campo che
mi ha portata a affrontare sale d’attesa di chirurgi plastici, medici estetici,
centri di bellezza, ho dovuto essere rigorosamente consapevole di me stes-
sa, meticolosamente aperta alle mie contraddizioni e, soprattutto, attenta a
come lo sguardo degli altri cambiava la mia percezione di me stessa.

La Barbie ¢ stata per me un modello importante, come per molte altre
bambine in diverse parti del mondo (Jones 1999; Hegde 2001; MacDougall
2003; Magee 2005; Schwarz 2005; Sohail ez a/. 2014; Aguil6-Pérez 2022).
Mi piaceva giocare con la Barbie. Barbie aveva uno stile di vita da sogno,
fatto di benessere economico, bellezza e glamour. La mia Barbie possedeva
una villa, un'auto rosa decappottabile, uno yacht di lusso, un guardaroba alla
moda, accessori eleganti per ogni occasione, un fidanzato aitante, un cavallo
e amiche carine, sebbene non perfette come lei, che le facevano da sfondo nel
suo mondo di plastica rosa. I suoi abiti riproducevano in miniatura le colle-
zioni parigine di Dior, Balenciaga, Givenchy e Yves Saint Lauren e indossava
gioielli, scarpe, borsette e altri accessori di plastica simili a quelli che vedevo
nelle sfilate dell’ haute couture europea (BillyBoy 1987: 22).

Simbolo della «material girl», Barbie possedeva molti «prodotti» e lei
stessa era anche (e soprattutto) un «oggetto materiale»: piccolo, portati-
le, manipolabile, commercializzabile, scartabile, infinitamente replicabile
e «plastico nella sua pill intima essenza» (Lord 1994: 73). Il suo mondo
tinto di rosa incoraggiava a comprare e il suo corpo-design sintetico era una
merce da consumare, maneggiare e gettare via, per poi acquistare il model-
lo a seguire (Motz 1983; O’Sickey 1994; Rogers 1999).

Barbie raffigurava per me le aspirazioni di prosperita e i valori della clas-
se media: «eternamente giovane e hiper-sessualizzata, perfetta, totalmente
sterile e priva di ciclo mestruale» (Preciado 2015: 193), era I'incarnazione
dell'indipendenza, della liberta, del successo, della modernita e della «vita
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felice» che desideravo. A differenza delle altre bambole, con le quali gioca-
vo a fare la mamma, Barbie mi incoraggiava a pensarmi al di fuori dei ruoli
domestici tradizionalmente destinati al genere femminile. Commercializ-
zata come una donna cui le bambine possono aspirare ad assomigliare,
Barbie ha tutto, fa tutto e pud essere qualsiasi cosa: ballerina, principessa,
modella, violinista, cantante, cavallerizza, ginnasta, astronauta e addirittu-
ra Presidente degli Stati Uniti.

Barbie non ha eta, né famiglia, né orifizi, né figli, non appartiene a un
tempo e a un luogo specifico: priva di qualsiasi costringimento biologico
o famigliare, rappresenta possibilita infinte e puo diventare quello che vo-
gliamo che sia (Robins 1989). Barbie era per me un mezzo per immagi-
nare futuri possibili, ma anche un modello al quale ispirarmi e col quale
confrontarmi per mettere in scena una performance di femminilita diversa
da quelle cui ero abituata. Corpo prostetico, artificiale, anatomicamen-
te incompleto, desiderato ma non desiderante, «fatto di biondezza, figure
anoressiche abbinate a seni grandi, consumismo sfrenato, cristianesimo e
valori della classe medio-alta» (Steinberg & Kincheloe 1997: 217), Barbie
¢ il prototipo della perfezione femminile e della contemporaneita.

Nel confronto con la bambola, esaminavo la mia apparenza per vedere
se corrispondevo a quel «mito di bellezza universale» (Wolf 2002:12) che lei
rappresentava e finivo sempre col sentirmi brutta e sbagliata. Le sue propor-
zioni esagerate e irrealistiche proponevano un modello di bellezza impossi-
bile da raggiungere. Secondo lo studio di Anna Quindlen (1999) le misure
della Barbie se fosse «vera» sarebbero quelle di una ragazza adulta alta un
metro e novanta con un girovita di circa 40 centimetri, ossia la meta della
cintura di una donna reale. I piedi non sarebbero sufficientemente grandi
per sostenerla e inoltre non avrebbe abbastanza grasso corporeo per avere le
mestruazioni. La discrepanza tra le misure della bambola e le proporzioni
antropometriche ritenute normali in una donna, affermano Jacqueline Urla
e Alan Swedlund nello studio Measuring Up to Barbie (1995), ha causato
negli anni problemi di autostima e disturbi alimentari in molte donne. Per
quanto ovviamente non si possano ridurre i problemi di autostima fem-
minile al confronto con modelli di bellezza irreali, tuttavia diversi autori
hanno analizzato I'impatto della figura della bambola nell’autosorveglianza
alimentare, nei regimi di esercizio fisico di ragazze adolescenti (Dittmar,
Halliwell & Ive 2006; Lipkin 2009; Rand 1995), e nella ricerca d’interven-
ti chirurgici estremi, come 'addominoplastica e la rimozione delle costole
fluttuanti numero 11 e 12, in donne adulte (Urla & Swedlund, 2007: 128).
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Nonostante che fossi cosciente delle dinamiche di potere che il dovere
della bellezza rivelava, le caratteristiche del mio corpo che non coincideva-
no con quest’ideale diventarono ai miei occhi difetti dei quali vergognarmi
e potenzialmente da correggere. Tuttavia, allo stesso tempo, Barbie m'in-
segnava che il mio corpo poteva essere come desideravo se investissi tem-
po, denaro ed energie sufficienti nel modificarlo. Barbie ¢ emblema della
femminilitd prodotta dall'industria del fizness e del wellness, dalla chirur-
gia plastica e dalle «<nuove tecnologie mediche della carne» (Rogers 1999:
112). Le categorie «donna, consumismo, merce, tecnologia e corpo nella
Barbie implodono e coincidono» (Toffoletti 2007: 7). Come molte ragazze
negli anni Novanta vivevo perennemente a dieta; avevo disturbi bulimici;
tingevo i miei lunghi capelli lisci di biondo; facevo trattamenti di medicina
estetica per eliminare cellulite, smagliature e peli.

Nel corso degli anni, mentre crescevo e diventavo una donna politiciz-
zata e critica delle dinamiche di genere, cominciai a guardare alla Barbie
come simbolo di una societa patriarcale, classiste, capacitista [ableist], ses-
sista, ageista, eteronormativa e razzista. La bambola divenne il catalizzatore
di un dibattito interno: ¢ un ideale di bellezza cui ancora aspiro e che allo
stesso tempo contesto. Reid-Walsh e Mitchell (2000) sostengono che il
modello di femminilita proposto dalla Barbie causa nelle donne sentimenti
discordanti di emulazione e avversione. E certamente a causa di quest’am-
bivalenza, che altrove ho definito «dissonanza cognitiva» (Pussetti & Pires
2021), che sono nati il documentario Archivio delle pratiche di migliora-
mento in Portogallo che ho prodotto con Francesco Dragone’® e I'esposizio-
ne Be Fu**ing Perfect, di cui sono stata curatrice.

Usando la Barbie come ispirazione e modello di riferimento e adottan-
do un’interpretazione delle modificazioni estetiche influenzata dalla no-
zione di biopotere di Michel Foucault (Heyes 2007), nella mia ricerca ho
guardato alla bellezza come a un regime biopolitico — creato, prodotto e
modellato attraverso discorsi, istituzioni e pratiche sociali. Nel suo lavoro
esemplare sulle biopolitiche della bellezza, Carmen Alvaro Jarrin (2015;
2017) sostiene che la bellezza, come forma di biopotere e di costruzione
del corpo e della soggettivita, permea in modo trasversale tutti gli strati
sociali e genera una gerarchia estetica che ordina i corpi secondo il loro
valore estetico. Il valore di un corpo dipende da fattori come razza, classe,
eta e genere. Alla base della piramide estetica troviamo le popolazioni che

3 vimeo.com/804598652.
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hanno poco valore, a causa dei fattori indicati, e che pertanto stanno alla

base della piramide sociale (perché non bianchi, non ricchi, non giovani,

non magri, non cissessuali, diversamente abili o non normativi nelle loro
funzioni). La gerarchia estetica ¢ tuttavia altamente mobile: le pratiche

di abbellimento promettono e permettono di salire nella scala di valore,

creando le condizioni di possibilita della dignita, dell'integrazione, del suc-

cesso e della felicita umana. Per salire verso posizioni valorizzate, ¢ pertanto
necessario investire economicamente nel lavoro di bellezza, perfezionando

il nostro capitale corporeo. Il ricorso alla medicina e alla chirurgia plastica

non ¢ pertanto considerato come una questione di vanitd, ma piuttosto

come una forma di rivalutare corpi sottovalutati e salire nella scala sociale.

Questo investimento, tuttavia, non ¢ per tutti. Ampie fasce della popola-

zione ne sono escluse, perché non ne possono sostenere i costi. Nella ripro-

duzione delle disuguaglianze, le “élite” si riaffermano come tali: 'industria
della bellezza promette mobilita sociale, ma I'accesso esclusivo alle sue tec-

nologie rispecchia e riafferma strutture preesistenti di differenziazione e

discriminazione.

La bellezza ¢ pertanto legata a forme contemporanee di:

1. biopolitica — che non prevedono un governo statale della popolazione,
ma piuttosto pratiche di autogestione e autodisciplina individuali;

2. biocapitale — che spostano la discussione dai modi in cui la biologia ¢
manipolata a fini economici (manipolazione, mercificazione e circo-
lazione del materiale biologico) al modo in cui le persone investono
finanziariamente nel proprio corpo, trasformandolo in capitale sociale,
simbolico ed economico;

3. bioeconomia — che organizzano i consumatori in segmenti di mercato
in base a caratteristiche demografiche, comportamenti, posizione eco-
nomica, razza, etd, classe e genere.

Il comportamento dei consumatori nel mercato estetico ¢ stato definito
«beauty work» (Kwan & Trautner 2009; Nickson ez al. 2001; Warhurst
& Nickson 2001); «beauty labour» (Warhurst & Nickson 2009; Douglas
2010; Mears 2014;); grooming (Das & De Loach, 2011; Hamermesh,
2011); appearance work (Gimlin 2007; Wissinger 2015; Elias 2016; Boyle
& De Keere, 2019; Entwistle & Wissinger, 2006; Pettinger, 2008; Wil-
liams & Connell, 2010; Witz et al. 2003).

Il dJavoro della bellezza» ingloba tutta la complessa serie di azioni mira-
te al miglioramento dell’apparenza — cura della pelle, trucco, pettinatura,
manicure e pedicure, controllo del peso, della postura, della forma e delle
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escrescenze corporee, prevenzione dell’invecchiamento, etc (Thompson e#
al. 2001). Sono impliciti in queste direttive d’azione i seguenti discorsi:
1. medico (cura della pelle, controllo del peso, salute dei capelli, invec-
chiamento attivo, etc.); 2. morale (autostima, valorizzazione personale,
responsabilita, disciplina, impegno); 3. mediatico (globalizzazione delle
immagini virtuali di bellezza e successo).

Considerare la bellezza come una tecnologia del biopotere, significa
anche esaminare le dinamiche complesse tra desiderio, responsabilita, di-
sciplina e colpa (Weber 2009; Wright & Harwood 2009; Jarrin 2015;
2017; Nguyen 2011). Limperativo che impone di prenderci cura del no-
stro aspetto «perché dobbiamo amarci», «perché lo meritiamo» o «perché
abbiamo valore» imputa all'individuo la colpa della sua insoddisfazione.
Se non siamo in grado di «riparare», «risolvere», «correggere», «sistemare»
i nostri «problemi» estetici possiamo considerarci un fallimento. Laspetto
diventa cosi il riflesso delle nostre qualita morali e del nostro stile di vita:
indipendentemente dalle circostanze 'apparenza rivela la nostra essenza.
La connessione tra apparenza fisica e valori morali ¢ stata esplorata da
Samantha Murray, che ha evidenziato come la forma (il corpo) manifesta
il contenuto (le virtlr), funzionando come un riflesso delle qualita, dei
meriti, delle scelte, dei comportamenti e dello stile di vita individuali
(Murray 2005a; 2005b; 2007; 2008; 2009; 2012). La femminilita ¢ una
mise-en-scéne che dipende da pratiche disciplinari di controllo della for-
ma, della dimensione, della superficie e dei movimenti del corpo (Bartky
1988: 132).

Il ricorso alla medicina estetica in Portogallo si ¢ notevolmente demo-
cratizzato negli ultimi anni. Le donne che ho intervistato sostengono che
perfezionare il corpo significa migliorare lo stile di vita e aspirano al mo-
dello di bellezza proposto dalla Barbie — per quanto esistano differenze al
tipo d’intervento e al risultato auspicato (pid o meno artificiale) in base alla
classe sociale e alla nazionalita. In generale, le donne di classe medio-alta
portoghesi scelgono interventi minimamente invasivi e con un risultato
naturale, mentre le donne di classe bassa o di origine brasiliana prediligono
trasformazioni radicali molto artificiali (siliconadas, bombadas, turbinadas,
plastificadas). Ricordo ancora, durante una giornata spesa nella sala d’attesa
di una clinica di chirurgia plastica, della mia perplessita nell’osservare le
pazienti che venivano a fare la visita di controllo. Sembravano tutte sorelle,
fatte in serie come cloni della Barbie: stessi zigomi alti; labbra turgide;
sopracciglia arcuate e occhi molto aperti; naso piccolo e all’inst; seno alto
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e pieno; cintura fine; magre; truccate; capelli lunghi, lisci e biondi; tacchi
alti, vestiti e accessori dall’aria costosa.

Se anche le mie interlocutrici affermano criticamente che i modelli
di bellezza cui aspirano sono frutto di una societa patriarcale, allo stesso
tempo sostengono che il miglioramento estetico consente loro di esercita-
re maggiore potere e controllo sulla propria vita. Linvestimento estetico
comporta ricompense materiali (successo sociale, professionale, romanti-
co) e psicologiche (self-confidence, empowerment, autostima). Con le parole
di Leonor, cliente di una famosa clinica lisboeta di chirurgia plastica:

la chirurgia estetica trasforma non solo il corpo, ma anche la mente. Ho fatto
un /Jifting fisico che ¢ stato un /ifting dell’'anima e della percezione di me stessa

come donna ancora attraente (Leonor, 51 anni).

In un post su Instagram, Teresa pubblica le sue foto «prima e dopo» con
il seguente testo:

senza tabu confesso che ho fatto cinque differenti interventi di chirurgia este-
tica e che ogni anno faccio i miei ritocchini. Il corpo che ho me lo meno
meritato e me lo sono guadagnato. Quando ci sentiamo belle siamo felici e
emaniamo luce e energia. Creare 'immagine che sogniamo significa creare

autostima e felicita (Teresa, 53 anni).

E Filipa commenta:

Teresa, sei una guerriera! Come ti ammiro! Non capisco le donne sciatte che
non si curano e non si valorizzano. lo investo in me stessa, faccio esercizio,
trattamenti e interventi. Con sforzo possiamo essere chi vogliamo. Dobbia-
mo decidere se preferiamo solo immaginare o essere il prodotto della nostra
immaginazione. lo ho scelto. E ho fatto in modo di diventare una Barbie girl
(Filipa, 38 anni).

Teresa e Filipa costituiscono un’eccezione. La maggior parte delle don-
ne che ho intervistato mostra riluttanza e pudore nel confessare pubbli-
camente gli interventi estetici effettuati. Le ragioni di questa riservatezza
sono molteplici: dal tentativo di creare I'illusione di «naturalezza» e «au-
tenticitd», alla vergogna nel confessare la quantita di denaro speso per
soddisfare la loro «vanita»; dall'imbarazzo nel rivelare le proprie insicurez-
ze, allo stigma legato all’«artificialita». Le donne che parlano apertamente
degli interventi estetici effettuati in genere adottano ragioni «moralmente
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accettabili» per giustificare le loro scelte. Per non apparire futili o «super-
ficiali», invocano questioni personali e familiari «profonde» (separazioni,
divorzi, lutti, malattie, relazioni con partner piti giovani); professionali
(importanza dell'immagine sul lavoro, relazioni pubbliche, esposizione
mediatica); cliniche (bozox per ridurre I'emicrania; /aser per riparare i dan-
ni del sole; acido ialuronico o ringiovanimento vaginale per incontinen-
za urinaria; blefaroplastia per migliorare la vista; rinoplastia per respirare
meglio). Lintervento estetico ¢ sempre e tuttavia un intervento esisten-
ziale: ha a che vedere con questioni vitali importanti, come la morte,
Iinvecchiamento, i ruoli e le aspettative di genere, il potere, la precarieta
finanziaria, la felicita e 'amore.

Barbie come metodologia

When I close my eyes, its a fantasy
Perfect plastic life from a magazine
Then when I wake up, its reality
Fifty Fifty 2023, Barbie: The Album

Che cosa pensano, sentono e si aspettano le donne oggi quando si com-
parano all’ideale di perfezione che la Barbie rappresenta? Quali progetti
corporei emergono dal nostro confronto con Barbie? Cosa siamo disposte
a fare per corrispondere a un ideale? Come sarebbe la Barbie nel mondo
reale? Sarebbe la sua vita cosi rosea?

Nel corso degli anni, ho intervistato donne disposte a tutto pur di rag-
giungere modelli irreali di perfezione e bellezza. Donne che lottano contro
il proprio corpo, che lo disprezzano e che lo trasformano per renderlo
socialmente accettabile, diventando consumatrici consapevoli di un’'indu-
stria che prospera sulle loro insicurezze. Ho incontrato donne disposte a
comprimere e assorbire meccanicamente il grasso; a schiarire la pelle o a
cambiare i lineamenti per occultare I'origine etnica; a ingerire e iniettare
farmaci, tossine, ormoni e altre biotecnologie liquide per trasformare for-
me e dimensioni del corpo. Donne che fanno la fame, vomitano quello
che mangiano o si nutrono solo di barre o frullati proteici. Donne che
bloccano o stirano le loro rughe; che sollevano la carne e tagliano la pelle;
che comprimono il corpo in corsetti di contenzione, calze di compressio-
ne, modellatori; che creano volumi fatti di protesi e impianti. Donne che
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subito dopo al parto corrono a «porre riparo» ai danni della gravidanza
rifacendo il seno, riducendo la pancia, eliminando smagliature, stringendo
il canale vaginale.

Ho accompagnato queste donne nei loro itinerari clinici di perfezio-
namento estetico, nell’'ampio mercato della bellezza della citta di Lisbona,
raccogliendo le loro storie di vita. Con loro ho affrontato temi differenti
come per esempio lo stigma legato all'invecchiamento (Pussetti 2021), al
colore della pelle (Pussetti & Pires 2020; Pussetti 20195 2020; 2021), al
peso e alla forma del corpo (Pussetti 2023). Le ho accompagnate alle visite
mediche, osservando le linee che i chirurgi tracciavano sul loro corpo per
segnalare i difetti da correggere e il percorso del bisturi. Ho imparato a ri-
conoscere il loro sguardo critico allo specchio, il giudizio di valore recipro-
co nel soppesare la loro carne come merce a vendita nel mercato delle re-
lazioni sociali. Le ho accompagnate alle visite mediche, osservando le linee
che i chirurgi tracciavano sul loro corpo per segnalare i difetti da correggere
e il percorso del bisturi. Ho imparato a riconoscere il loro sguardo critico
allo specchio, alla ricerca di possibili difetti a cui porre rimedio. Le ho viste
costruire volti simili gli uni agli altri, in cui si annullano le differenze.

Ho accompagnato la loro vita quotidiana nel mondo reale e in quello
virtuale, osservando le loro interazioni nelle principali piattaforme sociali
e la manipolazione digitale delle loro fotografie.

Gli ultimi decenni sono stati accompagnati da un’evoluzione massiccia
delle tecnologie di trasformazione non solo biomedica, ma anche digitale
dell’apparenza. Il mio lavoro sul campo si ¢ basato sull’evidenza dell’insepa-
rabilitd e interdipendenza d’immagine e corpo. Le fotografie che circolano
nei mezzi di comunicazione sociale svolgono un ruolo centrale nella costru-
zione e riconfigurazione di cid che ¢ considerato attraente e nella promo-
zione, divulgazione e normalizzazione delle tecnologie di miglioramento
estetico. I temi principali del progetto — 'apparenza fisica, gli ideali di bel-
lezza — mi hanno stimolato all'impiego di metodologie visive per catturare
il duplice processo di consumo d’immagini di perfezione online ¢ di tra-
sformazione del corpo in immagine esibita e consumabile nelle reti sociali.

Ispirata dalla materialita plastica della Barbie, ho adottato metodi artistici
sperimentali, seguendo un approccio da me definito ar#-based ethnography
(Pussetti 2018%) per cogliere gli aspetti pitt intimi della ricerca della perfezio-

4 Inaltri lavori, ho riflettuto ampiamente sulla complementarieta di arte e antropologia nella

produzione di conoscenza etnografica (Pussetti 2013; 2015; 2016; 2019b; 2022; 2023).
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ne e creare relazioni di empatia con le partecipanti (Pink 2011; Nakashima
Degarrod 2016; Martinez 2021; Estalella & Sdnchez Criado 2018; 2023).
Insieme alle protagoniste della mia etnografia abbiamo esplorato la relazione
tra consumo d’immagini digitali, esposizione e politiche del corpo, organiz-
zando laboratori fotografici e creando foto- e video-diari (Luttrell & Clark
2018; Pini & Walkerdine 2011). Abbiamo creato una piattaforma online
che ha permesso forme multimodali di costruzione della conoscenza; abbia-
mo prodotto un film documentario; un’esposizione itinerante; un volume
divulgativo per le scuole medie. Sono stati organizzati gruppi di discussione
che mettevano in dialogo antropologi, psicologi, professionisti della bellezza,
clienti delle cliniche di estetica, influencers, soggetti della mia etnografia, ar-
tisti e studenti in un processo di «meaning-making» collaborativo.

Di tutte queste esperienze, la serie di workshops di manipolazione della
Barbie (7he Hacked Barbie) si ¢ rivelata uno strumento metodologico mol-
to utile per comunicare i nostri ideali estetici e le difficolta nella relazione
con il corpo. The Hacked Barbie consiste in serie di workshops organizzati
nell’ambito del progetto Excel e replicati piti volte in Portogallo, Italia e
Brasile. Abbiamo scelto di manipolare la Barbie — ¢ non un’altra bambola
— come oggetto culturale privilegiato per stimolare riflessioni personali su
relazioni sociali e di potere, per il suo impatto planetario nella circolazione
e (ri)produzione di modelli somatici irreali (Harper 2000; Fusaschi 2013).

In questi workshops, che ancora continuo a organizzare e che hanno gia
coinvolto centinaia di donne, abbiamo invitato donne di eta, provenienza
e classe sociale diverse a «hackeare» una Barbie.

Le partecipanti dovevano inscrivere la loro corporeita nel corpo perfetto
di una Barbie — con la sua bianchezza, biondezza, magrezza, ricchezza ed
eteronormativita — e trasformarla affinché raccontasse le loro biografie soma-
tiche. Durante il processo, alcune delle partecipanti hanno espresso il loro
amore per la bambola, mentre altre volevano solo smontarla, sia in senso
letterale che figurato, perché semplicemente non si identificavano, non le as-
somigliavano e volevano vendicarsi, imputandole la responsabilita delle loro
attuali insoddisfazioni corporee. Altre confessavano di provare sentimenti
contrastanti: si erano divertite da bambine a giocare con la Barbie e ancora
la trovavano bella, ma non potevano ignorare tutti i modi in cui la bambola
¢ problematica, coscienti dell'impatto che I'ideale da lei rappresentato aveva
avuto sulla loro vita. Le partecipanti sono state incoraggiate a recuperare nel-
le soffitte le loro Barbie antiche come oggetti efficaci per ricostruire memorie
durante i workshops e per pensare all'impatto di quei giochi d’infanzia nella
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loro affermazione di genere in eta adulta. Utilizzando il «lavoro di memoria»
(Haug ez al. 1987; Mitchell & Reid-Walsh 2002; Brown 1998) come meto-
do di raccolta dati, ho potuto raccogliere le storie innescate dagli artefatti ed
in seguito anche collezionare le bambole trasformate.

Le partecipanti parlavano della Barbie non solo come di un modello
di bellezza corrispondente agli standard esibiti nelle riviste di moda, nel-
la pubblicita, nell'industria televisiva e cinematografica, ma anche come
di un giocattolo ambito, costoso e non accessibile per tutti. La Barbie fu
distribuita in Portogallo dall’azienda Concentra solo nel 1983, quasi dieci
anni dopo la caduta del regime fascista. Prima del suo arrivo, le bambine
giocavano con Sindy, distribuita in Portogallo dall'impresa britannica Pe-
digree Toys e con Tucha, bambola della marca portoghese Brintéi, fondata
nel 1976 a Figueira da Foz. Sindy e Tucha’ erano pit apprezzate dai ge-
nitori perché erano ben piti economiche e proponevano un’'immagine di
femminilita infantile, semplice e poco sensuale. Corpo non eccessivamente
magro, con forme appena abbozzate, testa enorme e viso rotondo dai line-
amenti infantili e guance rosate, vestiti casual, Sindy e Tucha rappresenta-
vano la ragazza della porta a lato.

Lasciammo pertanto alle partecipanti la possibilita di scegliere una di
queste bambole come alternativa alla Barbie. Tuttavia, tutte le donne prefe-
rirono la Barbie, considerando le altre bambole brutte e sgraziate, oltre che
associate al ricordo di regali deludenti e a una idea di poverta. Agli occhi di
tutte, la Barbie era la bambola perfetta, in confronto alla quale le altre co-
stituivano imitazioni di scarsa qualitd. Manipolando la Barbie per ricreare
il loro corpo, le partecipanti parlavano di difetti da correggere, anomalie
indesiderate, insicurezze, vergogna ed esclusione, e riproducevano i gesti
del loro lavoro della bellezza. Quest'esercizio comportava uno sforzo di
osservazione antropologica sugli elementi incorporati e soggettivati della
routine quotidiana di bellezza, quei gesti intimi che tendono a scomparire
dietro la cortina della naturalita e della normalita. Alcune parti del corpo,
come le mani, i capelli o il viso, apparivano come particolarmente impor-
tanti a causa della loro visibilita sociale. Lunicita di ogni singola esperienza
somatica era arricchita dalle risonanze con le altre storie.

Attraverso le Barbie hackeate, le donne reali hanno parlato di materni-
ta, depressione, disuguaglianze sociali, disparita salariale, discriminazione,

> Tucha era la versione portoghese di Lisa Jean la bambola italiana creata nel 1975

dall'impresa Furga.
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grassofobia, violenza domestica, abuso sessuale, malattia mentale e razzia-
lizzazione dei corpi. Hanno creato Barbie transgender, anziane, disabili,
stanche, tradite, umiliate e marcate dalla violenza domestica; Barbie con
smagliature, cellulite, rughe, cicatrici, tatuaggi, scarificazioni, capelli debo-
li o grigi, flacciditd, vitiligine, alopecia; Barbies in perenne stato di guerra —
per vincere la battaglia contro il tempo, combattere la cellulite, sconfiggere
il grasso, conquistare la fisionomia ideale, lottare contro la perdita della
tonicitd. Utilizzando plastilina, pasta per modellare, colla, e argilla hanno
scolpito intorno alla figura esile della bambola corpi che occupano spazio,
rappresentando donne che mangiano con gusto, che seguono impulsi e
soddisfano desideri, che trasgrediscono le norme, che non controllano le
escrescenze corporee e gli appetiti, che si espandono oltre i limiti rigidi che
la societd impone. Che si affermano senza chiedere il permesso. Corpi che
disturbano nelle loro contraddizioni, che distorcono il familiare desiderato
con elementi che ci fanno desiderare distogliere lo sguardo.

Le bambole hackeate turono in seguito esposte nell'installazione Gezting
out of the Fu**ing Closer. una casa delle bambole costruita in un guardaroba
di legno con decine di Barbie rifatte, ansiose di “uscire dall’'armadio” per con-
frontare il pubblico con ideali di bellezza che riflettono I'influenza del patriar-
cato, del capitalismo, del sessismo, del razzismo, del classismo e dell’abilismo.

Foto 1. By Francesco Dragone
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Mi occupai della curatela dell’installazione cosi come dell’esposizione
Be Fu**ing Perfect. Lesposizione combinava fotografie, testi, documenti
video e audio, illustrazioni, appunti del mio diario di campo e oggetti
legati alla materialita della ricerca (iniezioni di tossina botulinica, creme
sbiancanti, impianti di silicone, acido ialuronico, etc), creando contrasti e
permettendo diverse interpretazioni da parte del pubblico. Durante piu di
un mese la galleria si ¢ trasformata in un laboratorio di sperimentazione e
il pubblico ¢ stato invitato a partecipare e interagire con i materiali esposti,
inserendo altre Barbie a raccontare nuove storie. Le Barbie sono aumentate
a ogni incontro, con nuove narrative, costringendo tutti i partecipanti a
guardarsi allo specchio e a chiedersi perché non riusciamo a piacerci e insi-
stiamo a combattere una battaglia che sappiamo gia persa. Nuovi laborato-
ri di trasformazione della Barbie vengono organizzati in modo autonomo
da donne in Portogallo e in Brasile, indipendentemente dalla mia presenza.
Getting out of the Fu**ing Closet continua a esistere dopo la fine dell’espo-
sizione. La casa delle Barbie aumenta, raccogliendo sempre piti narrative
al femminile in un movimento che ha conquistato forza e indipendenza.

La Barbie come resistenza

Think I forgot how to be happy

Something I'm not, but something I can be
Something I wait for

Something I'm made for

Billie Eilish, 2023 Barbie: The Album

Gli artefatti artistici funzionano come utili metodi di ricerca e strumenti di
azione politica. Le donne che hanno partecipato alla mia ricerca, insieme a
me e alle due artiste internazionali (Evija Laivina® e Jessica Ledwich’”) che
hanno accompagnato con le loro fotografie il mio processo etnografico,
hanno trovato nella galleria uno spazio privilegiato «per evocare tensioni e
perturbazioni, creando significati discordanti capaci di sconvolgere la nostra
visione del mondo» (Poole 2005: 160).

Le Barbie che fanno un coming out, uscendo dal Fu**ing Closet che le
teneva imprigionate, anticipano la scelta che fara qualche anno dopo la

¢ www.evijalaivina.com.

7 www.jessicaledwich.com.
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Foto 2. By Francesco Dragone.

Barbie del film di Greta Gerwig: uscire dalla scatola rosa per affrontare le
contraddizioni e i paradossi del mondo reale.

Sono Barbie scomode, che perturbano. Il corpo perfetto della bambola
¢ segnato da ferite che ci parlano di dolore, traumi, lacrime; incorpora parti
meccaniche dando vita a nuove forme; si scioglie con acidi e chimici abrasivi;
viene trafitto da coltelli, aperto in due a esporre I'interiore del corpo plastico;
viene scolorito con I'acetone; o ancora modifica I'espressione dello sguardo.

Dice Cintia, una traduttrice di 43 anni, single.

Il mio corpo non ¢ mai stato come quello della Barbie e sono stanca di lottare
contro me stessa. La mia Barbie hackeata racconta questo: il male che mi sono
fatta finora, ogni volta che mi sono cacciata le dita in gola cercando di perdere
peso, che mi sono sentita in colpa dopo aver mangiato cena, che ho sofferto

conficcando gli aghi della mesoterapia nelle mie cosce!

Dice ancora Bdrbara, 42 anni, raccontando una storia di amore abusi-

vo, di lotte e di resilienza.

La mia Barbie adesso mi assomiglia tantissimo. Ho cambiato i suoi colori, i suoi
capelli, il suo sguardo, le ho strappato il cuore, le ho marcato le cicatrici della
violenza subita, ho fatto con lei un viaggio fino all'inferno in cui stavo, e ritor-

no. E questo che sta fuori dalla scatola rosa, un mondo reale, fatto di corpi feriti
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Foto 3. By Bdrbara Foto 4. By Chiara Pussetti

Sostiene Catarina, una architetta quasi cinquantenne:

Nel mio corpo tutto ¢ sbagliato e ho voluto raccontare tutto quello che vorrei
fare per cambiarlo». Ho rappresentato cosa vedo di me attraverso lo sguardo
degli altri. Il corpo della Barbie prima del mio intervento ¢ il mio sogno di
bellezza. Certo, non ¢ umano, non ¢ il corpo di una donna, nessuna donna

sarebbe cosi, ¢ una bambola e come tutte le bambole affascina e spaventa.

Con Carmen Alvaro Jarrin abbiamo proposto il concetto di uncanny
aesthetic (estetica perturbante) per pensare ai modi nei quali (ri)-facciamo
umanitd oggi le nuove tramite tecnologie cosmetiche (Jarrin & Pussetti
2021: 2). Luncanny valley (valle del perturbante) ¢ un concetto popolare
nella robotica e nell’animazione grafica, presentato per la prima volta dallo
studioso di robotica nipponico Masahiro Mori nel 1970 in un articolo pub-
blicato nella rivista Energy.

Con il termine uncanny Mori designo la sensazione di repulsione e
inquietudine causata dall’apparenza di androidi o di creazioni digitali
quando assomigliano troppo agli esseri umani. Lipotesi di Mori ¢ che via
via che queste macchine o imitazioni virtuali diventano pitt umane nell’a-
spetto e nelle capacita d’interazione, la nostra reazione emotiva si fa pil
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empatica e positiva sino a quando si trasforma in inquietudine, paura e
repulsione. Queste emozioni negative sorgono nel momento in cui si ri-
vela — generalmente in un piccolo dettaglio o elemento anomalo — la non
umanita del replicante. Ci spaventa quello spazio intermedio tra cio che
appare affascinante perché palesemente artificiale e I'attrazione tranquilla
garantita da cid che ¢ chiaramente umano.

Nonostante venga dal mondo della robotica, /uncanny valley non si limita
soltanto agli androidi, ma si applica a qualsiasi oggetto antropomorfizzato
(bambole, maschere, avatar), simile all'umano ma non realmente umano. Il
realismo artificiale genera turbamento nel momento in cui da esso trapela
involontariamente la sua origine non naturale, senza che sia stata dichiarata
in modo esplicito la sua condizione tecnico/artificiale. La valle misteriosa di
Mori, com’era prevedibile, oltre la robotica e la manipolazione grafica dell'im-
magine, riguarda anche la manipolazione medica dellimmagine, I'estetica
protesica e le strategie virtuali di design corporeo, insomma quel mondo che
viene comunemente definito di deepfake, in cui il sintetico assomiglia troppo
al reale. Ricordo ancora, durante una giornata spesa nella sala d’attesa di una
clinica di chirurgia plastica, della mia perplessita nell’osservare le pazienti che
venivano a fare la visita di controllo. Sembravano tutte sorelle, fatte in serie
come cloni praticamente identici: dall’'ovale del viso alla forma del naso e delle
sopracciglia, senza scordare il taglio degli occhi e quello della bocca e, ovvia-
mente, il make up e i capelli. Il perturbante sorge quando si rivela 'innaturali-
ta dell’intervento plastico — specialmente quando questo altera caratteristiche
legate a eta, genere o appartenenza etnico razziale modificando drasticamente
i volti e creando esseri umani poco simili a sé stessi e troppo uguali gli uni agli
altri. Il disorientamento che nasce quando la perfezione super-umana nella
sua armonica omogeneita risulta inquietantemente dis-umana.

Lodierna ricerca di un corpo perfetto tende alla riproduzione di corpi
tutti uguali in cui si perdono le differenze: labbra seriali, nasi preformati, seni
siliconati. La sensazione di disagio di fronte a volti tutti uguali, senza imper-
fezioni, cicatrici e segni del tempo, deriva dal confronto con un’uniformita
priva di umanitd. Linquietudine di fronte a corpi omologati, sintetici, in cui
si attenuano le differenze individuali ¢ legata a questioni complesse, come il
rapporto tra familiarita ed estraneita, identita e alterita, naturalita e artificia-
lita, realta e finzione, familiare e estraneo; animato e inanimato; vita e morte,
umano e non-umano. E il vacillare del paradigma della purezza, dell’uni-
cita e dell'autenticita dell'individuo, dettato dall’eccesso della somiglianza,
che genera I'inquietudine. Linquietudine che sorge di fronte all'innaturalita
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dell'intervento plastico — specialmente quando viola categorie come razza/
etnia, etd e genere (Choo & O’Daniel 2015; Pussetti 2019) — ¢ legata a que-
stioni complesse, come il rapporto tra familiaritd ed estraneita, naturalita e
artificialitd, realtd e finzione. Nell'uncanny valley dunque, il dubbio, I'incer-
tezza epistemologica, si traduce in uno stato di disorientamento gnoseologi-
co derivato dal paradosso dell'indifferenziato (umano/non umano; me/altro;
familiare/estraneo; animato/inanimato; vita/morte).

Il «perturbante» di fronte a questi corpi ibridi fatti di sostanze orga-
niche e tecnologie biocompatibili (Haraway 1991: 178) diventa disagio
produttivo nel momento in cui ci aiuta a comprendere e preservare la com-
plessita rivelata dal campo, rimanendo attenti ai «confini trasgrediti, alle
potenti fusioni e alle pericolose possibilitd» che emergono dai nuovi modi
di essere umani fatti di identitd permanentemente parziali e di punti di
vista contraddittori (Haraway 2016: 13-14).

Le fotografie di Ledwich e Laivina producono nel pubblico la stessa
strana inquietudine: sollevate, rimpolpate, levigate, le donne rappresentate
sono umane e non umane allo stesso tempo, poco simili a loro stesse e
troppo uguali le une alle altre, come cloni in serie.

Il progetto Beauty Warriors di Evija Laivina mette in scena la modifica-
zione dei corpi attraverso dispositivi tecnologici poco convenzionali, pro-
gettati per modellare il corpo secondo misure e proporzioni ideali. Laivina
comincio la sua ricerca acquistando online, su mercati transnazionali come
Ebay e Amazon, strumenti destinati a contenere il corpo entro i perimetri
angusti della bellezza ideale con una formula cheap-quick-fix (soluzioni ra-
pide ed economiche). Le modelle sono state invitate a scegliere i dispositivi
«ortopedici» che avrebbero indossato: volumizzatori a suzione delle labbra,
estensori delle sopracciglia, riduttori delle orecchie, affinatori della punta
del naso, soppressori del doppio mento, compressori delle guance o ancora
amplificatori della dimensione degli occhi. I ritratti di Laivina — tra ironia
e violenza — rappresentano corpi costretti in dolorosi dispositivi correttivi,
rendendo cosi particolarmente inquietante il processo con cui produciamo
la bellezza umana. Le modelle di Laivina, costrette nei loro strumenti di
tortura, posano tuttavia serafiche, immobili e inespressive: con lo sguardo
perso nel vuoto, sembrano obbedire ciecamente alle aspettative sociali, ac-
cettando passivamente il loro destino di sofferenza.

Le fotografie di Ledwich, nel progetto Monstrous Feminine oscillano tra
il grottesco, I'inquietante e 'assurdo. Ledwich prende il titolo del progetto
in prestito dal libro 7he Monstrous-Feminine: Film, Feminism psychoanalysis
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di Barbara Creed (1993), nel quale la teorica femminista analizza classici
film del terrore per mostrare come nella nostra societa patriarcale il proto-
tipo di tutte le definizioni del mostruoso ¢ il corpo femminile. Nell'opera
di Ledwich, tuttavia, il femminile mostruoso assume un significato pitt
complesso. Piuttosto che rappresentare semplicemente un archetipo del ti-
more maschile del potere riproduttivo, il femminile diventa mostruoso nel
simbolizzare le contraddizioni che sono alla base della cultura della bellezza
contemporanea ¢ la frammentazione del corpo modificato dalla chirurgia
estetica®. Modella e fotografa allo stesso tempo, esponendo il suo corpo alla
lente della macchina, Jessica drammatizza i rituali che costituiscono il lavo-
ro della bellezza, mettendone in luce la violenza, la sofferenza e il pericolo.
Ledwich esplora la complessa relazione tra bellezza ¢ femminilita, attra-
verso una serie d’'immagini angoscianti che illustrano le mostruosita che le
donne sono disposte a fare per raggiungere la perfezione. La serie fotogra-
fica mostra Jessica che esfolia le sue gambe con una levigatrice industriale;
aspira il grasso dalle cosce con un’aspirapolvere domestico; si sottopone
alla chirurgia di allungamento del collo; inserisce protesi mammarie di
plastica rosa; ustiona la pelle con i raggi ultravioletti della lampada abbron-
zante; comprime il grasso in mutande di compressione; vende frammenti
del suo corpo in una macelleria. Nell'ultima immagine della sequenza, la
incontriamo morta ma bellissima e composta alla perfezione in una bara
funebre che riporta il marchio Chanel.

I loro corpi sezionati, modificati, ibridati mettono in discussione il rap-
porto dell’essere umano con il proprio corpo. Le donne inverosimili di Le-
dwich e Laivina sono emblema di una realtd che sta ridefinendo la propria
concezione dell’'umano in linea con i mutamenti tecnologici e scientifici.
Esposto nella loro frammentarieta, le Barbie hackeate cosi come le immagini
di Laivina e Ledwich combinano in modo trasgressivo elementi che appar-
tengono alla normale esperienza fenomenologica. Il disagio che sentiamo nel
riconoscere il familiare nel grottesco, il quotidiano nell’assurdo, il normale
nel mostruoso ¢ legato alla consapevolezza della perversita insita nella cul-
tura del consumo. Sono perfetta ora? Questa domanda riecheggia in ogni
immagine prodotta da Laivina e Ledwich. La perfezione ¢ raggiunta con
sofferenze assurde e strumenti di tortura che generano corpi bellissimi ma

Su questo tema abbiamo discusso con l'artista francese Orlan, in una intervista alla
quale ¢ possibile accedere seguendo questi links: http://excelproject.squarespace.com/
blog/2020/4/20/interview-with-orlan-9abgr.
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poco umani nella loro inespressivita, immobilita e assenza di emozione. Ed
¢ paradossalmente nella (im)perfezione delle Barbie che fuggono dalla loro
casa perfetta e dalla loro vita in rosa, rivelando contraddizioni e incoerenze,

che ritroviamo il conforto del conosciuto e del familiare.
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