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INTRODUÇÃO 
 

 

 
     L’OBJECT, C’EST LA POETIQUE 

Le rapport de l’home à l’objet n’est du  
tout seulement de possession ou d’usage. Non, ce 
serait trop simple. C’est bien pire. 
 Les objets sont en dehors de l’âme, bien 
sûr; pourtant, ils sont aussi notre plomb dans la 
tête. 
 Il s’agit d’un rapport à l’accusatif. 
    
   Francis Ponge 
 

 

 

 
Das Palavras Difíceis à Dificuldade da Crítica 

 

 

Por uma espécie de empatia com a temática abordada, a organização e 

sistematização do estudo desenvolvido neste volume adquirem, na sua própria estrutura, 

uma atitude de lenta aproximação, que se crê inevitavelmente circundante, circular e 

parcelar, dos problemas que nos foram ocupando. Os conceitos, as preocupações, as 

dúvidas vão-se-nos apresentando através de um jogo especular de mútuos reenvios, de 

que resulta, por vezes, mais uma reformulação ou renomeação das mesmas questões, 

sem se chegar a tocar o seu núcleo preciso, ou pelo menos a sua configuração mais 

exacta. Pelo contrário, evidencia-se a gravitação em torno desse estado nuclear ⎯ por 

vezes mais antecipado do que ele próprio percepcionado ⎯, expondo-se principalmente 

um percurso de aproximação às questões em causa. Portanto, mais do que a 

determinação ou a fixação de uma problemática com vista à sua completa resolução 

final, refigura-se circularmente os seus modos de exposição, através de associações e 

(re)descrições reiteradas, com a consciência de que a sua real apreensão corresponde a 

um horizonte expectante, que sempre se exibe na sua inevitável distância. Ora, é esta 
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mesma aproximação a problemas dificilmente apreensíveis que vamos descobrir, e 

propor, como modo privilegiado de acção e efectivação prática do domínio do estudo 

em causa: a Crítica Literária.        

 

* 

  

 Tomamos como ponto de partida que  a Crítica Literária se vem apresentando 

sobretudo como discurso de representação de um outro discurso específico, ainda que 

dificilmente determinável: o Texto Literário.  

Começámos por pensar em representação, tendo em conta o seu significado 

próximo da etimologia da palavra latina repraesentare que assume como significado 

primeiro  “tornar a pôr em presença, pôr diante dos olhos, fazer reviver”,  conjungando-

a, só depois, com o seu sentido segundo, de que deriva o significado comum associado à 

palavra: “Reproduzir, imitar, ser a imagem de”. Se se assume que crítica implica 

representação, constituindo-se, portanto, como  representante do texto, sendo sua 

função, se não outra, pelo menos a de “voltar a pô-lo em presença”, então, dificilmente 

nos poderemos alhear de dois conceitos àquele apensos: o da percepção (em sentido 

lato) e o da descrição. Ora, importou-nos ainda relacionar estes dois termos com o 

conceito de realismo, tal como o apresentam autores como Nelson Goodman ou 

Gombrich, e que fazem depender a representação realista essencialmente de uma 

convenção, um “caso de hábito” (Goodman, Languages of Art), que não se coaduna 

com a possibilidade de uma perspectiva isenta, de um “olhar inocente” (Gombrich, Arte 

e Ilusão), sobre o objecto de representação. 

 Desenvolve-se o estudo apresentado, através desta perspectiva triangular, que 

implica o acto de percepção ⎯ associado a um momento necessário de identificação ⎯ 

do objecto descrito, que por sua vez está dependente de um acto de reconhecimento de 

pontos identificáveis, com vista a representá-lo descritiva e distintivamente, por meio de 

um outro discurso, o discurso crítico. A esta atitude de percepcionar/reconhecer/ 

identificar num momento primeiro de leitura, seguida, então, da necessidade de 

representar discursivamente, associa-se a necessidade de dar a (re)conhecer. É, então, 

neste ponto que entra a perspectiva realista do acto crítico, que defendemos ter estado, 

de algum modo, sempre presente, embora com manifestações diversas, a partir do 

Romantismo, alterando-se, no entanto, o conceito de realidade a que anseia 

corresponder. A noção de realismo que apontamos será, por conseguinte, aquela em que 
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vinga o artifício de fazer crer, convencer, inculcar (Goodman) a representação a que 

corresponde o texto crítico, como representação realista do texto literário. Trata-se, 

então, sobretudo de delinear um percurso de remissões para o texto ⎯ a citação revela-

se como o procedimento mais óbvio e frequente ⎯, que actua  no sentido do 

convencimento do leitor da crítica da existência de uma relação directa entre o texto 

crítico como discurso que diz, e o texto literário como discurso que é dito. É simulada, 

assim, uma objectividade (entendendo o termo como uma remissão para o objecto do 

discurso), que faz accionar o inculcamento da prova e da verdade da crítica na sua 

relação com a peça literária, vista como seu objecto e alvo referencial. Ora, a questão 

que se coloca e que nos vai ocupar, sendo reformulada sob vários ângulos e em torno do 

qual se vai centrar o estudo que se segue, é a de saber como se podem efectuar os dois 

últimos momentos do processo crítico, que implicam como já vimos a representação, 

associada a uma descrição discursiva, e o consequente dar a reconhecer, por um 

inculcamento de uma relação de proximidade entre representante e representado, sem se 

dar o procedimento primeiro que é o de reconhecimento e identificação do objecto 

literário, a partir do que apelidaremos de tópicos ou elementos distintivos? Se o texto 

literário se nos aparece mediante um “ver confuso” (Fernando Gil, Mediações), sem que 

possamos identificar/reconhecer uma base descritível, como será possível sustentar a 

sua representação, permitindo o reenvio para o texto, de modo a sugerir um tópico de 

(re)conhecimento do objecto em causa? Como conhecer, então, na ausência de 

reconhecer? 

 A proposta de que aos poucos, circularmente, nos vamos aproximando ⎯ 

sugerindo-a, mais do que a demonstrando ⎯ diz respeito à necessidade de construção 

de simulacros do texto, objecto, referente, do discurso crítico, a partir da identificação 

de um ou outro ponto fixável, que resulta sempre de uma fragmentação do texto, que se 

crê ser da ordem da sinédoque, na impossibilidade de o identificar/determinar enquanto 

referente global, (constituindo-se, por conseguinte, como um todo percepcionável e 

reconhecível) do discurso crítico. Quanto à narrativa, este processo revela-se facilitado: 

a sequência narrativa implica desde logo, além da presença de uma temporalidade1, 

factos reconhecíveis como uma acção (ou mais) disposta num eixo espácio-temporal, ou 

ainda personagens, por exemplo. Sendo assim, é possível identificar o texto narrativo 

por intermédio de descrições definidas (Russel, “On Denoting”, Logic and Knowledge), 
                                                 
1 Que é, em si mesma, similar ao nosso próprio acto perceptivo, e que se coaduna como o procedimento 
descritivo  (Cf. Helena Carvalhão Buescu, Incidências do Olhar) 

 4



que se não nos dão uma percepção geral2, pelo menos oferecem imagens parcelares, 

mas suficientemente distintivas do objecto literário em causa. A  referência, presente no 

acto crítico, a determinado (mesmo se não determinável) texto literário faz-se 

essencialmente por denotação. Ora,  este  procedimento de referência ao objecto 

literário implicado no texto crítico torna-se bem mais complexo se relativo ao texto 

lírico (preferiríamos, até, falar genericamente de texto poético, para evitar, ter  em 

consideração as especificidades apontáveis a cada género literário). E isto, pela 

dificuldade em lhe descobrir pólos distintivos e definíveis, que sirvam de ponto de 

partida para uma identificação do objecto por meio de uma descrição definida 

(Russell,idem); isto, pela ausência de sequencialidade espacio-temporal, associada a um 

acto de causalidade (evidenciando-se pelo inverso uma simulação de simultaneidade), 

assim como de tópicos apreensíveis e facilmente percepcionáveis e descritíveis como 

acção ou personagens. Desta forma, seremos levados a concluir que um poema lírico 

mais facilmente se dará a reconhecer através um acto de nomeação, de referência, do 

que por meio de descrições definidas, ou categorias suficientemente distintivas.  

Repare-se, aliás, como entra em consonância com esta descrição do problema, o 

modo como intuitivamente, de forma imediata, nos referimos a uma peça, um objecto 

literários: se nele estiver implícita uma sequência narrativa, na ausência do título, que 

podemos considerar o nome próprio de cada texto, fazemo-lo, então, por meio de uma 

descrição definida (por exemplo, “trata-se daquele livro em que um cavaleiro sonhador, 

acompanhado do seu pragmático criado, avança em loucas investidas contra moinhos de 

vento”); no entanto, se se tratar de um texto predominantemente lírico, ou que se 

desenvolva em ausência de uma sequencialidade temporal, ou de fixas categorias da 

narrativa, tenderemos a dar a reconhecer o poema por meio de uma sua reprodução total 

ou parcial (do género, aquele poema que começa por “alma minha gentil que te partiste/ 

tão cedo desta vida descontente”). Ora, evidentemente que à crítica não cabe o papel de 

reproduzir o seu objecto, mas sim o de representá-lo a partir de uma sua percepção 

identificativa, que como vimos dificilmente se pode dar a (re)conhecer por intermédio 

de uma descrição definida, pelo que não basta dizer o objecto, há que representá-lo, 

descrevê-lo. Assim, restar-nos-á a sugestão, sem dúvida esboçada ainda de forma 

embrionária e incipiente, que o modo de representação do texto poético se fará 

essencialmente por conotação, por aproximação, circundação, metafórica, não lhe 

                                                 
2 Que, aliás nunca é possível, já que a nossa própria percepção é ela mesma a um tempo selectiva e 
construtora ( Cf. H. C. Buescu, idem)  
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identificando propriedades distintivas, mas aproximando-se-lhe por uma remissão de 

associações concêntricas em torno de um núcleo, cujo conhecimento se dá 

essencialmente por um contacto directo (acquaitance), e não por descrição, (knowledge 

about), usando a terminologia de Russell(idem). 

 

** 

 

É assim que, retomando o nosso ponto inicial, justificamos a sistematização 

deste estudo, que se desenvolve de um modo circular, feito de avanços e retomas, 

refigurações, reformulações do mesmo problema através de um percurso associativo, 

buscando vários níveis de aproximação a questões que se revelam de fraca 

apreensabilidade, em tudo análogas, afinal, ao modo como a própria crítica age 

relativamente ao seu objecto de discurso. 

Dividimos, então, o presente trabalho em dois momentos diferentes: um 

dedicado à exposição do problema teórico, através de uma progressiva circunscrição dos 

tópicos por ele suscitados; e outro que respeita ao reflexo, mesmo à intuição, das 

questões em causa, em dois críticos e poetas (que não se apartam  dessa mesma 

categoria), David Mourão-Ferreira e Vitorino Nemésio, assim como as posições 

tomadas face ao texto literário, nomeadamente frente ao texto poético, e a consequente 

assunção de um estado de afasia, de uma perplexidade pre-discursiva, resultado da 

aporia em que recai a actividade crítica. Esta segunda parte dá forma a uma leitura de 

David Mourão-Ferreira e Vitorino Nemésio, com uma breve passagem pela perspectiva 

crítica de António Sérgio, à luz dos problemas invocados. Não obstante, a pretensão que 

nela se desenha furta-se a uma perspectiva panorâmica sobre a concepção ou a 

actividade crítica destes dois autores. Considera-se, simplesmente, que é com maior 

facilidade que estas questões tomam forma e consistência, levantando até novos e 

inesperados problemas se vistas e pensadas em consonância com textos específicos de 

crítica literária, ou em que esta seja discutida e problematizada nos seus próprios 

termos. Da mesma maneira que pensamos que a crítica não se pode efectivar na 

ausência dos próprios textos literários, nem alhear-se da história e da teoria literárias 

(Wellek & Warren, Theory of Literature), também considerámos que as questões 

apresentadas se tornariam ainda mais vagas e indefinidas, se não fossem lidas à luz das 

dificuldades explicitamente expostas por praticantes dessa mesma actividade crítica. 

Privilegiámos, igualmente, estes dois autores por não se desligarem com facilidade da 
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sua própria categoria de poetas ⎯ tenteando, por conseguinte, esboçar uma linha de 

continuidade entre a percepção implícita no próprio texto poético e modo de percepção 

da crítica quando tem por objecto uma obra de poesia. Por outro lado, interessaram-nos 

preferencialmente estes autores por ambos serem representantes de uma “crítica 

imediata” (expressão de David Mourão-Ferreira), produzida expressamente para 

publicações periódicas, tratando-se, consequentemente, de textos críticos pelo menos 

aparentemente mais próximos de uma percepção primeira e imediata ⎯ menos 

mediada, portanto ⎯ do texto literário enquanto objecto de discurso. Por último, houve 

também que tomar em linha de conta a posição de David Mourão-Ferreira relativamente 

à actividade crítica dos dois autores nomeados, Vitorino Nemésio e António Sérgio, que 

de um modo talvez especulativo, poderemos identificar como próxima da própria 

atitude face a obras e textos que cabem dentro de um estatuto literário: o facto de D.M.-

F apreciar e admirar a actividade crítica de dois autores com propostas tão diferentes 

nesse domínio acaba por se revelar similar àquela outra que o faz admitir, em  Sob o 

Mesmo Tecto, a capacidade de apreciar autores absolutamente diversos, apoiando-se 

numa citação de Valery: “O leão é feito de carneiro digerido”. 

No que diz respeito à primeira parte do trabalho desenvolvido, importa notar que 

também ela se processa em dois andamentos: 

 O primeiro dá conta da dificuldade de apreensão, distinção, determinação de 

muitos dos conceitos em que nos tentámos mover, mostrando que mesmo em relação às 

próprias palavras, de que fazemos um uso referencial e partilhado, não dispomos, por 

vezes, de um consenso de sentido, e que elas mesmas se torna fluidas e indeterminadas à 

nossa percepção. Por isso, o primeiro momento desta primeira parte é dedicado a 

algumas “palavras difíceis” (ponto 1.). Esta secção é encabeçada pelas 

palavras/expressões “Literatura” (ponto 1.1.) e “Crítica Literária” (ponto 1.2.), enquanto 

palavras difíceis, assumindo-se que da indefinição da primeira, nasce também, por 

conseguinte, a indeterminação da segunda. Termina esta secção numa tentativa de 

compreender como os conceitos de “Representação”, “Realismo” e “Referência” (ponto 

1.3), também tidos como palavras difíceis, podem ser problematizados se relativos à 

crítica enquanto discurso. O segundo andamento por que se pauta esta primeira parte 

respeita, por sua vez, ao delinear do acto crítico enquanto um percurso traçado rumo ao 

texto literário (ponto 2.1), fundado em dois momentos distintos: um que parte da 

percepção do objecto do discurso, até à sua identificação ou reconhecimento (ponto 
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2.1.1); e outro de que marca a passagem dessa mesma identificação ou reconhecimento 

ao procedimento da representação discursiva, assente num acto descritivo (ponto 2.1.2). 

Numa segunda fase de exposição destes percursos do acto crítico, procurámos tentar 

vincar a especificidade do discurso poético (ponto 2.2) quanto aos tópicos de 

identificação (ponto 2.2.1) e descrição (ponto 2.2.2) por parte da crítica face ao texto 

poético enquanto seu objecto de discurso. O último ponto (2.2.3), de carácter 

conclusivo, dá conta da especificidade do discurso poético como particularmente 

resistente a um acto descritivo, com inevitáveis consequências para a actividade crítica.      

Como nota final, importa referir que os autores em que nos fomos apoiando 

(Goodman, Gombrich, Ricouer, Wittgeinstein, Riffaterre, Paul de Man, N. Frye, R. 

Wellek, Russell entre outros) não correspondem, como facilmente se verifica, a ums 

linha sequencial, unitária e convergente de posições e pensamentos. Este autores foram-

nos úteis essencialmente por permitirem o acesso a formulações mais exactas e 

próximas dos pontos de vista que procurámos esboçar, não havendo, portanto, o intuito 

de os dominar exaustivamente, recorrendo⎯ mais uma vez se salienta ⎯ a um processo 

de estudo que se quis similar ao seu próprio objecto: aproximações feitas 

concentricamente, por analogias, associações, elas mesmas de ordem metafórica. 
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PARTE I 
 
     
        ÁGUIA DE FOGO 

 

 

     Brado o nome das coisas que comovo 
     Mas o sono me cala e as arrefece: 
     Não me vem ave à mão dizendo «ovo» 
     Nem se chamo Jesus ele me aparece. 
 
     Mas se me calo, então o Mundo é novo, 
     Clara a noite, Deus lembra, a Terra esquece, 
     Amplia-se o futuro no que louvo, 
     O sentido da morte se esclarece. 
 
     Oro no prolongado vácuo ouvido 
     Interiormente mar, ou mesmo menos 
     Que marulho remoto, ou enxame haurido, 
 
     Onde o eterno levanta, com pequenos  
     Sinais de tempo astral que a carne capta, 
     Uma águia de fogo que me rapta. 
 
 
 
 
 
1. PALAVRAS DIFÍCEIS 

 

 

 

Desde que Derrida e seus seguidores desconstrucionistas da escola de Yale 

questionaram a saussuriana estrutura dual do signo, pelo menos tal como a recepção 

crítica entendeu o primeiro Saussure3, apresentando significante e significado numa 

estrita dependência relacional exemplificada pela tão conhecida metáfora da moeda, a 

linguagem deixou de poder ser entendida como um sistema biunívoco, dotado de um 

conjunto de relações determináveis, apreensíveis e, acima de tudo, previsíveis. O 

significado escusa-se a partir daí a ser a outra face do significante, a ele unido de forma 

inequívoca, num procedimento de mútuo reenvio circular e fechado. O signo passará, 

                                                 
3 Cf  F.  SAUSSURE , Cours de Linguistique Gènérale, Paris, Payothéque, 1979  
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então, a ser percebido como um sistema de relações não pre-determináveis: um 

significante não se exibe na sua independência face a outros significantes, antes 

remetendo a eles, num eixo que não é só paradigmático, mas principalmente 

sintagmático4. A procura de o significado deixa de constituir o ponto de vista sobre o 

qual são pensadas a comunicação e a linguagem, assumindo-se, em consequência, a 

metáfora, e não o significado literal,  como constituinte do signo5. Se o modo de 

compreensão de um sistema linguístico e comunicacional fundado em relações pensadas 

biunivocamente já se revelava difícil, mais complexo se tornará, se pensarmos em 

significantes remetendo para uma rede intrincada e inapreensível de significados. 

Mas se partirmos deste dado, talvez se torne mais facilmente compreensível o 

porquê da inexistência, em qualquer língua, de sinonímia completa. Ora, tal dever-se-á 

não a uma “colagem” intransponível entre significado e significante, mas ao facto de 

cada palavra na sua constituição formal, ou física, fazer funcionar uma peculiar (por 

vezes, mesmo particular, do ponto de vista da sua apropriação por determinado sujeito) 

cadeia de remissões ou reenvios.   

Mesmo quando duas palavras diferentes parecem convergir num mesmo sentido, 

a utilização de uma ou outra forma, um ou outro sinónimo, nunca é inconsequente, 

salientando-se a relação de variados factores, entre os quais um processo de selecção, 

consciente ou não, que condiciona invariavelmente o texto em causa; e ainda que, a uma 

                                                 
4 Repare-se que é esta a perspectiva do chamado segundo Saussure, na sua Teoria dos Anagramas. 
 BRAUDRILLARD, ( Cf. A Troca Simbólica e a Morte, 1997, p.115) atenta na teoria dos anagramas 
saussuriana, principalmente na especificidade da relação significante e significado na produção poética, 
chamando a atenção para o que aí se descobre de uma noção hipogramática do discurso poético, 
sugerindo a existência de uma palavra-tema (um nome próprio) que os versos do poema referem a um 
nível não binário:  “(...) a palavra-tema difracta-se  ao longo do texto. De alguma forma, é «analisada» 
através do verso e do poema, dissolvida nos seus elementos simples, decomposta como a luz de um 
espectro, cujos raios difractados varrem depois o texto. Por outras palavras: o corpo original fica disperso 
em «objectos parciais». Por conseguinte não se trata de outra forma de ser o Mesmo [nem 
consequentemente a tentativa de encontrar uma outra face da moeda, um significado oculto, não já de 
cada  significante, mas do texto, enquanto significante complexo e global ], de uma reiteração ou 
paráfrase, de um avatar clandestino  do nome original do deus [Agamennon, no exemplo transcrito], mas 
antes de uma fractura, de uma dispersão, de um desmembramento em que o nome é eliminado. Não há 
aqui um «duplo artificial» ( que utilidade teria se viria a dizer o mesmo?), mas um duplo desmembrado, 
um corpo decepado, como o de Osíris e de Orfeu.”   
Cf Jean STAROBINSKI, Les Mots Sous les Mots. Les Anagrames de Ferdinand Saussure, 1971, p. 23 : 
« Avant tout, se pénétrer des syllabes, et combinaisons phoniques de toute espèce, qui si trouvant 
constituer son THÈME. Ce thème,— choisi par lui-même ou fourni par celui qui faisant les frais de 
l’inscription—, n’est composé que de quelques mots, et soit uniquement de noms propres, soit d’un ou 
deux mots joints à la partie inévitable des noms propres. » 
Desta forma se compreende que se a estrutura dual de signo proposta por Saussure ( Cf. “Nature du Signe 
Linguistique”, Cours de Linguistique Générale, p, .97-103 ) é negada por Derrida,por outro lado, é em 
Saussure que se abrem portas para  o desconstrucionismo de Derrida.   
5  Cf Oswald SILVESTRE, “Desconstrucionismo” in Biblos .Enciclopédia de Língua Potuguesa (vol.II), 
1997  
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primeira leitura, o sentido textual pareça ser mantido, ou mais precisamente, ainda que a 

mensagem apreendida seja aparentemente a mesma, o texto transforma-se num outro 

diferente,  não só por cada entidade textual se apresentar como mais do que a soma de 

todas as partes que o enformam, como por as especificidades formais se revelarem 

constituintes da significação que um discurso necessariamente adquire.  

 As próprias palavras consideradas sinónimas (ou agrupadas de acordo com esta 

classificação), consentindo-se na suposição de que de alguma forma partilham (ou 

podem sob certo ângulo partilhar) significado(s), diferem necessariamente pela desigual 

sucessão de usos que lhes foi sendo dada diacronicamente, e por continuadas utilizações 

contextuais diferentes6. Sendo assim, não será possível descurar a ideia de que todas 

estas características constituem uma parte integrante do significado, não sendo  

simplesmente seus condicionantes.7  

Mas haverá algumas outras palavras que, não dispondo sequer de sinónimos (o 

que pode à partida significar a falta de uma base pelo menos convencional de sentido), 

não são, por vezes, sequer redefiníveis perifrasticamente. De tal forma que se podemos 

reconhecer — não conhecer8 —  o seu sentido através do conhecimento dos usos que 

sucessivamente se lhes foi atribuindo, sabendo quais os objectos por eles abrangidos, 

dificilmente deteremos uma visão prospectiva dessas palavras, prevendo, por exemplo, 

os objectos que nela poderão vir a ser incluídos. A descrição, ou definição, desse tipo de 

palavras é então quase sempre tautológica. Elas são tudo aquilo que temos vindo a 

admitir e reconhecer como sendo. Ora, nesta situação está, como se torna cada vez mais 

evidente, a literatura enquanto conceito, enquanto palavra difícil. 

 

 

1.1. Literatura 

 

 

                                                 
6 Umberto ECO (Cf. Leitura do Texto Literário – Lector in Fabula, 1983, p.53-54) refere, lembrando 
Carnap : “Abrir o dicionário significa  aceitar, também, uma série de postulados de significação: um 
termo é em si mesmo incompleto ainda quando recebe uma definição em termos de dicionário mínimo. O 
dicionário diz-nos que um bergantim é uma nave, mas deixa implícitas outras propriedades semânticas de  
nave  . Este problema releva, por um lado, da infinidade das interpretações (entailement)  e da relação 
entre propriedades necessárias, essenciais e acidentais”. 
7  Dificilmente podemos considerar a língua como alheia a uma noção de experiência e uso da própria 
língua, assim como um processo singular de autorreflexidade e auto-regulação de significados. 
8 Não será fácil conceber que se dê conhecimento sem reconhecimento, embora o inverso não seja da 
mesma forma válido. 
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 Perante a dificuldade, se não impossibilidade, de  definir Literatura, pela 

caracterização de uma linguagem que sabemos que lhe é própria, mas que em 

simultâneo não deixamos, paradoxalmente, de considerar comum,  facilmente se cai na 

fuga à definição. A perspectiva face ao literário deixa de assumir um posicionamento 

essencialista9, fazendo simplesmente o uso do termo sem dispor da consciência exacta 

do que existe de comum entre os objectos que reconhecemos serem por ele 

representados. Comunicamos, então, a propósito do discurso literário partindo de  uma 

suposição de partilha significativa, mas sem que detenhamos a capacidade de lhe 

identificar o sentido. Repare-se, entretanto, que muitas das atitudes discursivas dos 

falantes se pautam por este mesmo procedimento, não sendo esta uma propensão 

exclusiva da palavra literatura,  o que só demonstra, à partida, ser muitas vezes possível 

comunicar sem um domínio exaustivo dos sentidos disponíveis.10   

Um modo, por vezes muito recorrente, de deter a significação de um termo que 

nos surge com características fluidas — portanto apreensíveis, mas dificilmente 

                                                 
9 A propósito de uma proposta de uma identificação institucional de Literatura: 
 Cf G. GENETTE Fiction et Diction, Paris Seuil, 1991, p.11-39   
 Cf Carlos REIS , Conhecimento da  Literatura.Introdução aos Estudos Literários, Coimbra, Almedina, 
1997, p.17-96  
Num dos mais conhecidos ensaios de S. FISH, “How to reconize a poem when you see one?”, o autor 
levanta a questão da convencionalidade  do acto de leitura e interpretação da obra literária. Por outro lado, 
torna-se muito relevante verificar como aí funciona o necessário ponto de reconhecimento para  a 
identificação da obra e sua posterior descrição/representação do ponto de vista crítico: “(...) poems and 
assignments are different, but my point is that the differences are a result of different interpretative 
operations we perform and not of something inherent in one or the other. An assignment no more compels 
its one recognition than does a poem; rather, as in the case of poem the shape of an assignment emerges 
when someone looks at something identified as one with assignment-seeing eyes, that is, with eyes which 
are capable of seeing the word as already embedded within the institutional structure that makes it 
possible for assignments to have a sense. The ability to see, and therefore to make, an assignment is no 
less a learned ability than the ability to see, and therefore to make, a poem. Both are constructed artefacts, 
the products and not producers of interpretation, and while the differences between them are real, they are 
interpretative and do not have their source in some bedrock level of objectivity.” ( Cf. Is There a Text in 
This Class?, 1980, p. 330-331) 
10  Repare-se  que  podemos classificar determinado ambiente de kafkiano ou dantesco, sem nunca ter lido 
Dante ou Kafka, ou sequer conhecer estes autores, usando o termo simplesmente em consonância como 
um determinado uso habitual. Podemos falar de água, também, sem conhecer as suas propriedades 
químicas.  Podemos referir-nos  à necessidade de progredir nos direitos humanos do Afeganistão, sem 
fazermos ideia de como é esse país, nem onde fica, associando-lhe simplesmente uma descrição do 
género “ é um país em que não se respeitam os direitos humanos”, que não é evidentemente distintiva, 
nem sequer identificativa.  
Umberto ECO ( cf. Lector in  Fabula, 1983, p. 54) chama a tenção para uma circunstância similar a esta, 
mas a respeito do texto literário e do modo como o leitor o lê, que afecta, consequentemente, o modo 
como dele fala. Assim, U. Eco distingue um texto por uma complexidade que lhe advém do “próprio 
facto de ser entretecido de elementos  não ditos (...). «Não-dito» significa não manifesto em superfície, a 
nível da expressão, mas precisamente são estes elementos não-ditos que devem ser actualizados a nível da 
actualização do conteúdo.”  Repare-se que o não dito não só é o elemento de ausência, portanto o ponto 
de conhecimento que o texto não veicula, como também é o espaço privilegiado para a acção do leitor no 
processo de interpretação e conhecimento do texto, o ponto de ligação que, por paradoxal  que possa 
parecer,  se estabelece entre o texto e o leitor.  
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determináveis11 — será apresentá-lo tomando em consideração a sua herança histórica, 

o seu percurso etimológico, com uma discreta esperança de que aquilo que uma palavra 

ou expressão foi venha acrescentar alguma luz àquilo que é. Perde-se, não obstante, 

qualquer certeza de que se possa prever aquilo que será. O significado torna-se, 

consequentemente, tão só uma espécie de súmula historiada do(s) uso(s) de uma 

palavra. Quanto a este ponto, mais do que nos surpreendermos por a literatura 

apresentar, sob a mesma denominação, as manifestações mais díspares (um romance 

histórico e um poema concretista, por exemplo) devemos surpreender-nos com a nossa 

admissão, passiva, de novas e sempre diferentes manifestações que assumimos como 

representáveis pela mesma e única palavra, num processo que vai sendo sempre 

cumulativo ao longo dos tempos: não excluindo o anteriormente admitido, requer a 

capacidade de modificar a sua percepção sobre ele. Diz-nos Aguiar e Silva, a este 

respeito: 

 

(…) a literatura não consiste apenas numa herança,  num conjunto cerrado e  
estático de textos inscritos no passado, mas apresenta-se antes como um ininterrupto 
processo histórico de produção de novos textos —  processo este que implica 
necessariamente a existência de específicos mecanismos semióticos não alienáveis da 
esfera da historicidade e que se objectiva num conjunto aberto de textos, os quais não 
só podem representar, no momento histórico do seu aparecimento, uma novidade e uma 
ruptura imprevisíveis em relação aos textos já conhecidos, mas podem ainda provocar 
modificações profundas nos textos até então produzidos, na medida em que propiciam, 
ou determinam, novas leitura destes mesmos textos12.   

 

 

Tudo isto leva a crer na possibilidade de existência de consenso referencial13 

sem que seja necessário  estabelecimento de consenso de sentido, e sem que tal implique 
                                                 
11 Utiliza-se estes dois termos distintos para dar conta de duas situações. Assim, a apreensão de um termo 
corresponderá  à capacidade de o utilizar  em situações que lhe são próprias, enquanto que dterminação  
dirá respeito à capacidade de o definir distintivamente. “Literatura”, neste sentido, seria descrito como um 
termo apreensível, mas não determinável. 
12  Aguiar e SILVA,  Teoria da Literatura, 1993, p.14 
13 Poder-se-á  indicar que  a palavra “literatura” será  uma expressão com  referente:   o nome “literatura” 
é utilizado e aceite na comunicação entre falantes, sem a necessidade de a cada momento se redefinir ou 
especificar o termo, embora nem sempre seja evidente a determinação do seu referente, através de  
descrições definidas que  intersectivamente vão definindo e demarcando o sentido do objecto. De uma 
forma lata, poderíamos dizer que o conhecimento de “literatura”, enquanto conceito, se faz mais por 
acquaintance, ou seja por um contacto directo com os objectos que consideramos por ele abrangido, do 
que por descrições ou propriedades que lhes julguemos imputáveis . Cf. RUSSELL, “On Denoting” in 
Logic and Knowledge, p.41: “The distinction between acquaintance and  knowledge about is the 
distinction between  the things we have presentations of and the things we only reach by means of 
denoting phrases(…). In perception we have acquaintance with the objects of perception, and in thought 
we have acquaintance with the objects of a more abstract logical character (…)”. Não obstante há que 
lembrar que para Russell  “Literatura” será uma expressão com significado, mas não com referente. 
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uma determinação apriorística dos objectos, do corpus, nele incluíveis. F. Fortini ao 

defender a inexistência de um corpus rígido, ou pelo menos estável,  abrangido pelo 

lexema literatura realça “o sentido vazio, uma ausência de forma”, sempre que se busca 

compreender aquilo que faz do literário literatura, sendo esta sempre permeável “a um 

mais ou menos que pede para entrar e ser assumido”14. 

A busca genealógica da palavra “Literatura”, ao procurar compreender o que 

significa hoje o conceito, através da súmula e disjunção dos vários significados que a 

palavra foi diacronicamente adquirindo, acaba por se revelar um refúgio instável, 

determinante para acentuar mais ainda a dificuldade de fixação ou determinação de uma 

noção apreendida, e a que nos referimos como se de um dado adquirido se tratasse. Mas 

é também deste modo ⎯ porque dificilmente se nos oferecem outras hipóteses de 

aproximação a um termo como “Literatura” ⎯, que Vítor Aguiar e Silva inicia a sua 

Teoria da Literatura, traçando desde a origem  a “história semântica do lexema 

Literatura”. É, então, de salientar, como o faz, aliás, também Fortini, uma evolução da 

palavra, tal como hoje a conhecemos (ou desconhecemos), que deriva de uma noção de 

conhecimento, i.e. “o saber e a ciência em geral “15 que, por seu turno, evolui 

directamente de encontro a conceitos aproximados de uma específica “preparação  

cultural”16.  Apesar de uma intuída percepção de que a genealogia do termo pouco 

acrescenta efectivamente ao problema da impossibilidade da redefinição distintiva de 

Literatura17, mantém-se, no entanto, a consciência de que o percurso genealógico da 

palavra contribui evidentemente para aduzir descrições várias, cuja intersecção permite, 

se não chegar a um conjunto com um elemento único (ou seja uma descrição definida 

nos termos russellianos), pelo menos reduzir os elementos desse mesmo conjunto. Isto, 

se se revelar verdadeiro, como acreditamos, que a palavra “Literatura” vai evoluindo 

prioritariamente por inclusão do presente e nunca por exclusão do passado ⎯ uma 

cantiga de amigo não deixa de ser literatura, pela coexistência, sob a mesma designação, 

com um poema surrealista .  
                                                 
14 F. FORTINI,.”Literatura” in Einaudi (vol. XVII),  p.176 
15  Aguiar e SILVA, Teoria da Literatura, p.2   
16  Cf. FORTINI,  idem, p. 177 
17 A propósito da consciência de que “as realidades que nos são mais familiares  [se] tornam, muitas 
vezes, as mais difíceis de definir",”  David MOURÃO- FERREIRA ( Cf.  “Definições de Literatura”  in 
Tópicos Recuperados, p. 13) defende a inutilidade da “indagação de tipo etimológico”⎯ no caso 
específico a derivação de literatura do “étimo latino «letra»”⎯, pela inevitabilidade dos equívocos que 
daí advêm. Mas se pensarmos que as primeiras utilizações do lexema literatura remontam à noção de 
conhecimento,  podemos inferir ( apesar de nunca a definição e a especificação do conceito)  que o acto 
de conhecimento ( de mundo(?)) será uma das isotopias significativas por onde uma compreensão da 
palavra “literatura”  terá necessariamente de passar. 
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Assim, poderemos dizer que descrições como “Literatura é comunicação”, “ 

Literatura é linguagem”, ou, finalmente “Literatura é conhecimento” são exactamente 

expressões dessa mesma ordem: não identificam, mas podem limitar ou reduzir a 

possibilidade de campo. Ou, se quisermos, serão características necessárias, sem se 

revelarem suficientes.  

 

 

1.1.1 Literatura, o descentrar da perspectiva 

 

 

 Um outro modo de contornar a questão que remete para um conhecimento 

intrínseco ou essencialista da literatura, centrada na grande, e difícil, pergunta “o que é 

Literatura?”18, ou seja quais as descrições definidas19 que são de facto distintivas de tão 

complexo referente, consiste em decretar, simplesmente, a irrelevância do problema. 

Evidencia-se, então, um descentrar da perspectiva, colocando num plano secundário 

formulações do género “O que faz com que um objecto seja considerado literatura?” (ou 

“em que consiste a literariedade do literário?”), que se funda num outro tipo de busca ao 

refigurar as questões colocadas: suspende-se, assim, a necessidade do porquê, ou como, 

centrando-se o ponto no quando. O fito principal da discussão sobre o artístico desvia-

se, inquirindo as condições que determinam o estatuto artístico de especificado objecto, 

questionando, por conseguinte, “quando determinado objecto é arte?”. O grande 

objectivo desloca-se de ponto de vista, centrando-se na tentativa de identificação dos 

“sintomas”20 artísticos. Isto, mais não é do que dar prioridade ao uso do artístico pelo 

sujeito21 ou mais precisamente um uso artístico que um sujeito faz de determinado 

                                                 
18 Repare-se como acaba até  por ser pouco produtivo a  dissociação dos termos “literatura” e 
“literarariedade”  (Cf Aguiar e SILVA, Teoria da Literatura, p.14-15 ), porque ao mudar-se o termo 
(transferindo o objecto da teoria e crítica literárias da “literatura” para a “literariedade”, ou seja as 
propriedades que fazem da literatura  literatura) procura-se por detrás dele, no fundo,  o mesmo referente, 
mantendo-se , de qualquer forma, o seu sentido  inapreensível. 
19 Cf.  RUSSELL, “On Denoting” in Logic and Knowledge ,p. 41-56 
20 Cf. Nelson GOODMAN, Modos de Fazer Mundos, p.103-109 
    Cf. José Augusto Cardoso BERNARDES, “Crítica Literária I” in  Biblos. Enciclopédia de Língua 
Portuguesa, 1995 (Vol. I) 
21 É necessário no entanto chamar a  atenção para a necessidade de “não confundir [ como faz o neo-
pragmatismo]  o sentido do texto com os seus usos” ( Cf Rosa Maria GOULART, Literatura e Teoria da 
Literatura em Tempo de Crise). 
 Umberto Eco (Cf.  Interpretação do texto Literário. Lector in Fabula,  p.62) atenta igualmente na 
necessidade de distinguir  uso livre de um texto tomado como estímulo imaginativo, e a interpretação de 
um texto aberto”. 
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objecto, colocando a arte numa posição de dependência da sua percepção, muito em 

conformidade, aliás, com a visão de mundo defendida por Nelson Goodman , definida 

sempre como uma hipótese, uma sua versão, em estreita dependência de um acto 

perceptivo.22

Tudo isto para propor, embora timidamente, que Literatura pode ser, 

simplesmente, um nome que utilizamos  no nosso discurso, partilhando o seu referente, 

mas nunca acedendo ao seu sentido, o que pode condicionar — será esse o ponto que 

nos vai interessar, como “pedra de toque” do acto crítico — o nosso modo de referência 

aos textos, e o uso que deles fazemos, tendo por horizonte a crítica.  

Repare-se, entretanto, que esta mesma proposta pode ser simplesmente 

considerada mais uma forma de descrever o  indescritível; no fundo, mais uma 

redescrição de “literatura” pela negativa, que já encontráramos formulada de diversos 

modos, desde o “je ne sais quoi” no século XVII, à noção de indizível ou à mais recente 

“matéria negra” de Manuel Frias Martins23, metáforas, afinal, da (ou pela) “não 

identificação da literatura”24; isto, apesar da história do conhecimento literário ter 

passado pelo Formalismo, Estruturalismo, também pelo New Criticism, como modos de 

percepção do literário, fundados, portanto, na crença de que a literatura pode ser 

pensada por um prisma que exclua o sujeito psicológico como agente perceptivo do 

texto, privilegiando, por conseguinte, a tessitura textual enquanto estrutura (ou processo, 

ou sistema) de linguagem que, principal e assumidamente naquele último, não  deixa de 

ter uma consistência social, na medida em que corresponde a “um modelo 

                                                                                                                                               
Em WITTGENSTEIN encontramos uma proposta diversa,  assumindo-se que “para uma grande  classe 
de casos ― embora não para todos ― do emprego da palavra «sentido» pode dar-se a seguinte 
explicação: o sentido de uma palavra é o seu uso na linguagem. E a denotação de um nome explica-se, 
por vezes, ao apontar-se para o seu portador.” (Cf. Investigações Filosóficas 1995,p.207)  
22 Cf. GOODMAN, idem.   : “ Os quadros de referência (...) parecem pertencer menos ao que é descrito 
do que do que a sistemas de descrição”( p. 38) ; “percepção sem conceptualização é cega , totalmente 
inoperativa (...). ( p.43)  
23 Cf. Matéria Negra; uma Teoria da Literatura e da Critica  Literária, 1995 
24  Oswald DUCROT (Cf. “Dizível/Indizível” in Enciclopédia Einaudi. Linguagem e Enunciação, p.458-
459) levanta a questão da indizibilidade de que se reconhece a alguma matérias (ao dizer do texto poético, 
será portanto uma delas) de um modo interessante para as questões que pretendemos desenvolver, 
relevando o “problema de saber como temos nós, desse indizível, um conhecimento suficientemente claro 
para termos a certeza de não o poder dizer. E se temos efectivamente esse conhecimento claro e explícito, 
que fatalidade nos impede de o exprimir? (Os defensores do indizível não são, aliás, os autores menos 
loquazes.). De tal maneira que a própria existência do indizível para existência do indizível parece só 
poder  ser confirmada na medida em que ele for, de uma maneira ou outra, dizível.”. Este mesmo 
problema poderá ser colocado face à relação crítico/texto literário, do modo como o iremos problematizar 
daqui em diante. Se a linguagem não é só o nosso modo de representação do mundo, implicando também 
uma forma de o construir e organizar atribuindo-lhe significado, de que forma é que podemos considerar 
a existência de algo percepcionado, que foge à linguagem, portanto condição privilegiada de um estar no 
mundo?  
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fenomenológico implantado na consciência de uma colectividade”25. Retorna-se, assim, 

ciclicamente, à mesma metáfora do inefável, revestida de diferentes designações, 

mesmo que a história da percepção da literatura tenha, não obstante, confiado na 

existência de propriedades necessariamente formais, imanentes aos textos literários, 

contribuindo para a criação de um patamar fixo e não tanto maleável que condicionaria 

a referência crítica aos textos, de modo a evidenciar uma perspectiva de 

verificabilidade, ao mesmo tempo que lhes  reconhecia um  núcleo identificativo, 

descurando outros possíveis seus constituintes, por considerá-los exteriores ao objecto 

literário. Estavam então criadas as condições para o desenhar da uma clivagem entre 

imanência e transcendência textual26, salientando-se como os diferentes modos de 

percepção (no sentido lato) de um texto dependem, à partida, de um mecanismo 

selectivo face ao que poderíamos considerar a sua realidade. 

O que importa finalmente reter, para já, é uma recorrente consciência, que 

adiante se problematizará, da impossibilidade de descrever/definir/ literatura enquanto 

conceito geral, o que  levará a implicações na prática discursiva acerca de específica 

obra literária: a crítica. 

 

 
1.2. Crítica literária 

 

 

Parte considerável do estudo a desenvolver centrar-se-á preferencialmente numa 

outra palavra difícil: Crítica. Tomar-se-á como ponto de partida a convicção de que, da 

indecidibilidade em torno do conceito geral e abstracto de “Literatura”, se pode inferir 

uma dificuldade no ângulo de perspectiva sobre o específico objecto literário que 

determinado texto constitui. Se aceitarmos que só reconhecemos um objecto quando de 

antemão temos determinada expectativa do que iremos descobrir, ou através de 

mecanismos perceptivos que passam pela comparação com o já conhecido27, então 

                                                 
25 Manuel Frias MARTINS, idem, p.235  
26 Cf. José Augusto Cardoso BERNARDES, “Crítica literária” in  Biblos, 1995 
    Cf G. GENETTE, L’Oeuvre de l’art. Immanence et Transcendance, 1994  
27  Cf GOMBRICH, El Sentido del Orden, 1999, p.171: “ Podría decirse que la fuerza del habito tiene su 
origen en el sentido del orden. Es el resultado de nuestra resistencia al cambio y de nuestra búsqueda de la 
continuidad. (...). En el studio de la percepción, la fuerza del hábito se hace sentir en la mayor facilidad 
con que asumimos lo familiar. Hemos visto que esta facilidad  puede tener como resultado incluso nuestra 
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talvez se torne legítimo inferir que a fluidez e indefinição do próprio conceito de 

literatura condicionem uma dificuldade de identificação do específico texto enquanto 

objecto, por não se partir de forma imediata, mesmo que não consciente, de um prévio 

ângulo de visão.  

Consideremos o acto crítico, em sentido lato,  como um acto de referência (ou 

pelos menos a sua pretensão, quando não simulação) a determinado texto literário, 

distinguindo-o de outras modalidades discursivas como o ensaio, por exemplo, não 

pelas características de género que neste podemos descobrir, e que, apesar da 

disparidade de modos, remonta sempre uma forma “de ensaiar, no seu sentido próprio, 

i.e. pesar, experimentar, por confronto (afastando qualquer intuito apriorístico)”28 — 

tudo, afinal, características também determinantes para o discurso crítico —, mas sim 

por a crítica ser construída sobre o texto literário, a ele remontando simultaneamente. 

De um modo mais preciso, a crítica alicerça-se sobre a pressuposição de algo que nos 

surge como objecto, curiosamente, por intermédio de uma sua forçada e simulada 

transformação em objecto29. 

Se quisermos, uma vez mais, recorrer ao traçado da linha genealógica da palavra 

crítica, para esboçar o seu sentido presente, tomando em consideração o seu percurso 

diacrónico, poderíamos lembrar a origem grega da palavra, κρίγєιγ *,30 que tem por 

significado julgar, formular um juízo. Ora,  relativamente à crítica, discurso que à 

partida não se regeria pelos valores ou regras do artístico, apresentando-se sim como 

uma linguagem, se não identificada, pelo menos reconhecível como meta-artística, mais 

particularmente, no que concerne ao presente estudo, meta-literária (veremos até que 

ponto a intuitividade desta afirmação corresponde de facto a uma efectividade) teremos 

de delinear dois percursos sempre mais convergentes do que divergentes, mas que 

importa distinguir neste momento, como metodologia de trabalho:   

 

                                                                                                                                               
incapacidad para advertir lo esperado, porque el hábito tiene se  manera de ocultarse bajo  el umbral de la 
conciencia.” 
28 Cf Helena Carvalhão BUESCU, “Ensaio” in Biblos( Vol.II) , 1997  
29 Neste sentido, discordamos das palavras de Rosa Maria GOULART quando distingue o discurso 
ensaístico  por este não dispor da “ficcionalidade do texto literário”, nem da “linguagem tendencialmente 
denotativa e desambiguizada da crítica mais comum” ( Cf. Literatura e Teoria da Literatura em Tempo 
de Crise,2001),  já que assumimos que a linguagem da crítica (essencialmente se se tratar de crítica de 
poesia) se distingue exactamente pela sua inacapacidade denotativa e pela dificuldade emreferir o objecto 
literário por descrições definidas que lhe sejam distintivas e identificativas.    
30  Cf José Augusto BERNARDES, ibidem  
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• uma atitude genericamente denominável por meta-crítica, i.e. discursos que 

partem de uma perspectiva judicativa ou simplesmente exemplificativa sobre o discurso 

crítico enquanto atitude e  modus faciendi, dando conta, ou tentando fazê-lo, dos 

discursos praticados sob esse epíteto;   

 • outro que dirá respeito à crítica como efectivação prática de um discurso 

moldado (veremos adiante até que ponto a expressão pode revelar-se particularmente 

feliz) a outro discurso com especificidades próprias que se reconhecem como parte 

constitutiva do domínio do literário.  

 

Relativamente à primeira hipótese, podemos considerá-la afim à crítica (já que 

nenhum dos conceitos poderá ser pensado autisticamente, de costas voltadas para os 

restantes), mas sempre com a consciência  de que é parte constituinte de um território 

afim mas, contudo, diferente,  o da Teoria Literária.   

David Mourão Ferreira31, pensando a crítica como um processo intencional que 

visa “compreender, interpretar e julgar a literatura”  reclama a atenção para que não se 

efectue o divórcio entre o acto crítico e a teoria e a história literárias, reenviando para 

René Wellek32 e a sua proposta da necessidade do diálogo das três correntes discursivas.   

 Relegando a história literária para um plano paralelo, embora de forma alguma 

se pretenda minorar o papel que efectivamente terá como ordenação diacrónica das 

obras literárias, e sua consequente interpretação em termos de reconhecimento, fundado 

num sistema da análise de diferenças e de semelhanças, importa pensar na convergência 

da teoria e da crítica literárias, questionando de que modo a primeira poderá influenciar 

o acto prático, tenderíamos a dizer imediato, da segunda.  

Só em consciência da intersecção destas duas perspectivas, se chegará a um 

entendimento sobre o discurso crítico, traçando os seus modos de fazer, sua prática, seus  

objectivos, sua leitura (sempre em duplicado, já que a leitura da crítica remete, implica e 

condiciona inevitavelmente a leitura e interpretação do texto literário), suscitando 

                                                 
31 Cf. “Crítica da Literatura e Análise da Obra Literária” in Tópicos Recuperados, p.29  
32Cf. R.WELLEK & Austin WARREN, Theory of Literature, 1949, p.7-8: “Like every human being, each 
work of Literature has its individual and general. Individuality can be distinguished from complete 
particularity and uniqueness. Like every human being, each work of literature has its individual 
characteristics; but it also shares common properties with other works of arte, just every man shares traits 
with humanity, with all member of his sex, nation, class, profession, etc. (…). Literary Criticism and 
Literary history both attempt to characterize the individuality of a work, of an author, of a period, or of a 
national literature. But this characterization can be accomplished only in universal terms, on the bases of 
a Literary Theory .” 
Cf. René WELLEK, Concepts of Criticism, 1963 
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dúvidas em tudo similares ao problema que se coloca quando se procura saber o que é 

“Literatura”. E isto necessariamente levar-nos-á a concluir, como acima se indiciou, que 

da fluidez do conceito de literatura nasce a fluidez do conceito de crítica, pois se é certo 

que existe todo um conjunto mais ou menos difuso e indefinido de discursos que 

identificamos, reconhecemos, como crítica, ainda que dificilmente seja possível apontar 

rigorosamente as propriedades exactas que fazem com que os distingamos 

autonomamente de outros discursos, como o literário ou o filosófico, por exemplo, a 

verdade é que reconhecemos um texto como sendo crítico. Mais do que isto, aliás, 

somos capazes de intuir algumas das suas propriedades, mesmo que não as 

identifiquemos, em textos que, à partida, não consideramos pertença desse domínio. 

 Todos estes aspectos conduzem à convicção de que a crítica será parte daquele 

conjunto de actividades que conhecemos porque as reconhecemos enquanto tal, numa 

atitude muito próxima daquela que seguimos quando nos queremos escusar a definições 

e evitar a identificação de características essenciais, distintivas, da literatura.  

Assim, se se aceitar a afirmação que nos diz que literatura é tudo aquilo que 

consideramos literatura, resguardando-se desta forma a possibilidade de inserir num 

mesmo conjunto, um poema concretista e  Odisseia, por ventura também será legítimo 

aceitar a mesma (não) definição para o discurso crítico. Só aliás desta forma se 

compreende que, ao ser traçado o historial da crítica literária33, surjam lado a lado textos 

da Antiguidade Clássica (eles mesmo amiúde situados no ambíguo horizonte do 

literário), como Íon ou a Arte Poética horaciana,  e autores como Richards ou Eliot ou 

um David Mourão-Ferreira, para nos reportarmos desde já um dos autores que irá servir 

de alvo exemplificativo no decorrer do  estudo a desenvolver.  

Desta forma, reconhecemos como parte do mesmo, discursos que se fazem de 

modo tão dissemelhante sobre um texto literário; modos de fazer diverso que implicam 

tanto finalidades diferentes, como métodos diferentes, ou motivações diferentes. 

Há, então, que sublinhar esta condição necessária, embora não suficiente, para 

que se possa falar em texto crítico: a admissão de que crítica é um discurso que assenta 

sobre um outro discurso reconhecido como literário; um outro texto que por sua vez 

apontará também para os seus próprios referentes; um texto que aponta para um 

referente, uma exterioridade, relativamente a si mesmo, que nos aparece como objecto 

identificável e apropriável. E, não o sendo na realidade, não deixará no entanto de ser 

                                                 
33 CF WIMSATT & BROOKS, Crítica Literária. Breve História, 1980 
    CF René WELLEK,  A History of Modern Criticism, ( Vol I-IV) 1981/1983  
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este o primeiro convencimento que o crítico terá de superar para iniciar o seu discurso. 

Aliás, poderíamos começar por insinuar que o(s) sentido(s) do texto (já que é 

necessariamente isso que o texto é para o seu leitor, mesmo enquanto objecto: a 

constituição de um sentido identificável), a ideia formada pós-leitura, ou uma possível 

descrição de apropriação do texto, constituirá o referente de determinado discurso 

crítico.34  

 Fica, assim, à partida determinada uma diferença, que se julga fundamental, 

entre o que pertence ao domínio da crítica literária e ao domínio da Teoria da Literatura, 

tendo consciência de que essa autonomização já se vinha preparando, a partir pelo 

menos do período romântico, em que a crítica perde progressivamente a sua orientação 

normativa35. Sem deixar de considerar uma e outra mutuamente subsidiárias,  ao 

entender o acto crítico como um discurso que aponta, através dos mais variados 

procedimentos para um objecto exterior a si, determinada obra, os textos teóricos com 

considerações assentes no fenómeno literário entendido na sua generalidade, sem 

especificação de um texto concreto, serão lidos e problematizados a partir de um ângulo 

diferente; situados no contexto da teorização literária, trazem consigo implicações 

significativas que podem fazer compreender de que forma é que o discurso para-crítico 

e para-literário, na sua generalidade, pode entrar em relação directa com o acto crítico 

efectivo. E quanto a este ponto seria de sublinhar que semelhante processo de acesso aos 

textos e sua compreensão não é de forma alguma diverso daquele que descobrimos 

frequentemente ao estabelecer pontes possíveis entre as considerações generalistas sobre 

a literatura ou muito amiúde acerca de específica periodização literária, e a sua 

exemplificação prática na feitura e construção literária, muitas vezes efectivada pelos 

mesmos autores36. 

                                                 
34  Veja-se que apesar do texto crítico apresentar o texto literário como seu referente, este não existe senão 
como modelação (quando esse projecto é alcançável, já que existem particulares resistências do objecto 
literário a essa modelação)  e simulacro, criado por uma ideia sobre o texto, um ponto fixável, que por sua 
vez servirá de referente ao discurso crítico.  
35 Cf. José Augusto BERNARDES, idem,: “Com o Romantismo e a consequente afirmação da literatura 
como campo autónomo, a crítica literária tende para se afirmar como actividade institucionalizada, ao 
mesmo tempo que se vai desligando da poética e da retórica, renunciando assim à vocação prescritiva  
que assumira nos séculos anteriores .  
36  A diferença entre este tipo de considerações meta-literárias serem realizadas pelos próprios autores 
literários, ou não, pode ser relevante por neste segundo caso se ostentar o desfasamento entre uma 
intencionalidade e a  sua efectivação prática, assim como exibe a capacidade de uma obra fugir das rédeas 
do seu próprio autor, mostrando como o referente do texto, na perspectiva daquele que o escreve e pensa, 
não é o mesmo daquele que o recebe. Este aspecto revela-se de forma muito notória em alguns textos 
metatextuais de Eça, ou em alguns autores do neo-realismo ( período literário em que a clivagem discurso 
metatextual e discurso literário se fez de modo muito nítido). Por outro lado, é de tomar em conta como 
estes problemas nos surgem exemplificados com maior facilidade quando se trata de textos identificados 
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  Repare-se, no entanto, que neste momento se busca somente definir uma 

delimitação de campo — que por vezes nem sempre é óbvia, descartando desde logo a 

hipótese de uma descrição universal, ou sequer completa do que crítica pode vir a 

significar. Defende-se, aliás, a dificuldade, se não impossibilidade de definição, como 

uma das principais características, esta sim essencial, do discurso crítico. No entanto, ao 

deixar claro um entendimento da crítica que parta deste princípio, ao mesmo tempo que 

se restringe um campo vasto — e à partida problemático quanto à definição de um 

género discursivo — evita-se, em simultâneo, especificações que decerto obrigariam a 

uma redefinição constante da crítica, enquanto conceito,  de cada vez que nos 

referíssemos a cada um dos seus praticantes nas suas diversas “modalidades”, 

chamemo-lhes assim. Desta forma, libertamo-nos de problemas relativos a formas 

específicas de fazer, como orientações judicativas, métodos hermenêuticos, tendências 

biografistas, impressionistas ou formalistas por exemplo, para nos centramos  somente 

na questão da referência do (e no) discurso crítico, ou se quisermos, a crítica como um 

modo de representação37, questionando, consequentemente o realismo38 ( sempre tido 

como tentativa de simulação), como modo de representação privilegiado da crítica. 

  Mas, ainda que se evite dar especial relevância a  modalidades individualizadas 

do acto crítico, como os atrás apontados a título exemplificativo, importará distinguir ⎯ 

para logo os negar dizendo que são um só ⎯ dois diferentes pontos de vista sobre a 

crítica, enquanto processo de avaliação e descrição (notando que estes dois termos estão 

em estreita dependência e não só associados) de especificado texto literário. Há que 

identificar dois pontos de vista considerados dois diferentes paradigmas39 para que 

alternativamente penderiam os discursos de apropriação do texto:  um que tomaria a 

obra como  o ponto de partida auto-suficiente do discurso crítico, fornecendo, a partir de 

uma sua suposta interioridade, todos os dados que a tornam descritível e referenciável, a 

perspectiva intrínseca; e outro que parte de contextos extra-literários (chamemo-lhes 

assim, embora com a consciência de que são pouco produtivas e instáveis quaisquer 

linhas divisórias que pretendam demarcar de forma efectiva o que pertence ao texto e o 

                                                                                                                                               
como incluíveis no contexto da representação realista, embora se saliente que  “não existe qualquer  
vínculo obrigatório entre referência e Realismo” ( cf Rosa Maria MARTELO, Carlos de Oliveira e a 
Referência em Poesia, 1998, p. 33)    
37  Aqui sim será útil pensar num significado lato de “representar”, dividindo a palavra e fazendo-a 
regressar a um sentido etimológico:  representare: “ voltar a pôr em presença de”; “estar em vez de”. 
38 Procurar-se-á por enquanto uma noção de realismo subsidiária  da utilização do termo por Goodman  
que pensa o realismo como  em independência de propriedades do objecto, mas dependente de toda uma 
teia de convenções. (Cf GOODMAN “Realism” in  Languages of Art, 1984 )  
39  Cf José Augusto Cardoso BERNARDES, ibidem,  
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que não é seu constituinte interno), assumindo portanto um ponto de vista extrínseco. 

Dividir-se-ia, então, a atitude crítica em duas vertentes, que resultam, crê-se, de dois 

movimentos inversos, um de divergência e outro de convergência: um que partiria de 

um ponto  único (o texto nas suas possibilidades físicas, formais, as únicas, de facto, 

intrinsecamente identificáveis40) e só a partir daí expandiria as suas variadas exposições 

teóricas acerca do mesmo; outro que a partir de variadas pressuposições circunstanciais, 

extra-literárias, tomaria o texto como seu elemento de convergência41. Há no entanto 

que ter em conta que os dois modelos expostos, designados de modo genérico, mesmo 

impreciso, por extrínseco e intrínseco dificilmente podem ser considerados diferentes, 

ou divergentes: ambos são parte constituinte de um procedimento simulativo, em que se 

queda o acto crítico, resultado provável da ambiguidade e indefinição do objecto e da 

necessidade da sua permanente modelação e construção. 

 

 

1.3. Realismo, representação, referência 

 

 

À partida, importa distinguir os termos realismo, representação e referência, 

tendo em conta um sistema de implicações não recíprocas. Torna-se evidente que 

Realismo⇒ Representação ⇒ Referência embora a conversão não seja verdadeira. 

Nem todas as representações poderiam, com legitimidade, ser apelidadas de realistas — 

e aqui estamos a usar a expressão no sentido goodmaniano, que nos diz que realismo, 

mais do que uma qualidade do objecto representante, está relacionado com um 

inculcamento social que determina a percepção do objecto como representação realista, 

resultado, portanto, de identificação (nunca  confusão) imediata do representante com o 

representado42. De modo equivalente, é possível assumir actos de referência não 

                                                 
40  Será a esta a perspectiva do Formalismo, Estruturalismo ou New Criticism. 
41 Repare-se que  as recentes perspectivas culturalistas, ou  próximas de uma estética de recepção   
parecem seguir uma linha que conceptualmente não está longe de uma linha genealógica de 
posicionamentos historicistas ou impressionistas ( sem colocar em patamares estanques), compreendendo 
que aquela segunda entra em linha de conta com o sujeito perceptor do texto numa perspectiva 
dependente, também, de um meio cultural e histórico. 
42   Nelson GOODMAN   ( Cf  “Realismo” in Languages  of Art, p.38)   pensa do seguinte modo a 
representação realista :  “ Realistic representation, in brief, depends not upon imitation or illusion or 
information, but upon inculcation. Almost any picture may represent almost anything; that is, given 
picture and object there is usually a system of representation, a plan of correlation, under which the 
picture represents the object” . Um pouco mais à frente o mesmo autor conclui :  “ How  correct the 
picture is under that system depends upon how accurate is the information about the object that is 
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mediados por um procedimentos de representação (trata-se do caso dos deícticos, ou dos 

nomes próprios43, por exemplo). Mas o que interessará, por ora, questionar, tendo conta 

esta estrutura triangular que envolve os domínios da referência, representação e 

realismo, é de que forma podem ser estes mesmos conceitos operantes na percepção da 

crítica, um discurso construído sobre um outro. No fundo, tentar discernir de que 

maneira podemos identificar o texto crítico como representação (que se revela pelo 

menos expressão de uma tentativa, de uma busca, de representação) de especificado, 

mesmo se não específico, objecto literário, constituindo este, consequentemente, o seu 

referente, ao mesmo tempo que se discute quais os mecanismo de representação que  

sustentem a  possibilidade de se falar, por exemplo, de realismo a respeito de um 

discurso crítico. 

Será legítimo interpretar os termos referência ou representação de um modo 

similar, caso estejamos a falar de literatura, portanto linguagem literária, ou de 

linguagem “quotidiana”, ou não literária? Será legítimo, até, diferenciá-las como duas 

linguagens distintas?  Será que a linguagem literária cria os seus referentes, numa 

suposição de mundo “próprio” ou só dependente do texto?  Será que este modo de agir 

em relação à literatura é muito diferente da nossa acção quotidiana, no uso da 

linguagem?44 Tudo  questões de difícil resposta quando se defende, como se principiou 

por fazer há pouco, que apesar do reconhecimento de um modo de ser diferente da 

literatura (que deriva, deduz-se, de uma linguagem que se reconhece como diferente 

sem se identificar o porquê, ou mesmo os modos de expressão, dessa diferença) não se é 

capaz de apontar as suas especificidades. 

Torna-se, então, útil esboçar brevemente, portanto de um modo necessariamente 

simplificado, o que se entende por “referente” e “referência”, explicitando, quanto 

possível, estes conceitos em  dois andamentos: um orientado para a linguagem literária e 

um outro para a linguagem comum, questionando simultaneamente se os mesmos se 

                                                                                                                                               
obtained  by reading the picture according  to that system.  But  how literal  or realistic  the picture is 
depends upon how standard the system is.  If representation is a matter of choice  and correctness a matter 
a  of information, realism is a matter of habit.” (p.38) 
43 RUSSELL ( Cf. “On Denoting”, Logic and Knowledge) acaba por afirmar que nem os nomes próprios 
referem de forma directa,  tratando-se sim de descrições definidas abreviadas. 
44 Cf  RICOEUR (Cf. Metáfora Viva, 1983 p. 329 )  defende para a literatura uma referência de segundo 
grau,  mediante a suspensão da denotação de primeiro grau do discurso comum:   “ Todo o sentido requer 
referência ou denotação. Esta enuncia-se deste modo: pela sua estrutura própria, a obra literária manifesta 
o mundo apenas sob condição de ser suspendida a referência do discurso descritivo. Ou para dizer de 
outro modo: na obra literária, o discurso manifesta a sua denotação como uma denotação de segunda 
ordem, graças à suspensão da denotação da primeira ordem do discurso.” 
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transfiguram, quando relativos ao plano ambíguo e instável em que se move a crítica 

enquanto discurso. 

Quando dizemos uma palavra, temos em consideração que ela está por algo, 

portanto a representar alguma coisa que evidentemente não podemos transportar para o 

nosso discurso; não seria até demasiado extrapolativo dizer que ela funciona como 

fórmula resumida e convencional de outra coisa que reconhecemos e que os nossos 

interlocutores reconhecem e identificam sem que precisemos de a definir, em cada 

momento, expondo-lhe sentido(s)45. M. Riffaterre46  chama a atenção para o que apelida 

de “crença ingénua” e “ilusão”, ou seja a suposição “de um contacto ou relação directa 

entre as palavras e referentes”, apontando duas situações diversas em que esse acto 

ilusório se efectua : “uma, geral, válida para todos os factos de língua; outra própria à 

literatura”.  

 

 

1.3.1 Poesia e referência : a dificuldade em se ser exterior 

 

 

Será útil lembrar por ora, só para nos colocarmos na ambiguidade que resulta da 

remissão da poesia para um contexto crítico-teórico, que esta mesma ideia de que as 

palavras se situam num patamar simultaneamente aquém dos seus referentes, mesmo se 

além do seu(s) sentidos(s)47, tem sido, aliás, um motivo poético que descobrimos 

recorrentemente em alguma poesia/poética da nossa contemporaneidade, também 

portuguesa (Em Portugal essa actividade é notória a partir da década de 50)48. Aí, a 

questionação da palavra, como unidade primeira, mínima, do poema, num procedimento 

                                                 
45No entanto, se com Goodman aceitarmos que  representar  é propor um modo de figurar o objecto e que 
“fazer é refazer”  a palavra apresenta-se como  um substituto convencional do que representa, mas 
reconstituindo simultaneamente uma sua figuração, re-apresentando-a de novo, pelas propostas que o seu 
uso contextual determina. 
Cf.  N. GOODMAN, Modos de Fazer Mundos”, p.43 : Podemos ter palavras sem um mundo mas 
nenhum  mundo sem palavras ou outros símbolos. 
As  muitas substâncias (...) de que os mundos são feitos são feitas ao mesmo tempo que os mundos. Mas 
feitas de quê? Não a partir do nada, afinal, mas, a partir de outros mundos. A  feitura do mundo tal como 
a conhecemos parte sempre de mundos já disponíveis; fazer é refazer.”  
46  Cf. “Ilusão Referencial” in  AAVV Literatura e Realidade  p.100-101 
47  Aquém dos referentes porque a palavra  não pode por si apontar para todos os usos historiados e 
possíveis, assim como não pode trazer à presença todas as particularidades do objecto que representa no 
acto da comunicação; além do significado porque excede descrições definidas convencionais 
(dicionarizáveis) que específico contexto pode determinar. 
48  Principalmente aquela em que surpreendemos uma linhagem simbolista,  fundada numa herança 
baudelaireana e que se reformula em Mallarmé. 

 25



de autorreflexidade poética,  assumiu um papel determinante49, muitas vezes numa 

implícita afirmação de um ideal afásico, que superasse as lacunas representativas das 

palavras ou, sem querer extrapolar em demasia, que apontassem um referente de forma 

mais directa, imediata, ou talvez que congregassem o sentido preciso ( não partilhado 

inequivocamente quase nunca) que se atribui consciente ou inconsciente a determinado 

termo. 

 No entanto, independentemente da consciência, ou não, da característica lacunar 

das palavras para dizer o mundo, serão elas que permitem a comunicabilidade no seu 

seio, consequentemente a sua organização em termos de sentido, já que, como  acima se 

salientou, se é verdade que podemos considerar as palavras como representantes dos 

objectos (em sentido lato), ou mais precisamente dos seus referentes, por vezes, na 

nossa aprendizagem simultânea de linguagem e mundo, é por intermédio delas que 

chegamos aos próprios referentes que, não obstante dizemos por elas representados. 

Ora, o relevante, quanto a este ponto preciso, é que as palavras, por muito que, em 

determinadas situações, a linguagem poética ( principalmente ela) tente assumi-lo, 

atingi-lo ou simulá-lo, não se nos podem apresentar na sua independência. Diz-nos 

Oswald  Ducrot: 

 

Qualquer universo, seja de que tipo for, trata (ou pretende tratar) de um 
universo diferente daquilo que se possa pensar ou desejar acerca dele. A palavra não 
se apresenta (não se pode apresentar) como criadora. Pelo contrário exige ser posta 
em confronto com um mundo que possua uma realidade própria ( mundo este  que pode 
ser muito diferente do que se chama o mundo ou a realidade) : o que a palavra implica, 
implica-o relativamente a esse mundo50. 

 

Ora, como veremos, a linguagem poética parece viver da desconstrução (no 

sentido comum e não teórico- filosófico) deste princípio ou pelo menos da subversão da 

“realidade própria” para que convencionalmente as palavras poderiam apontar. Sem 

querer adiantar muito sobre este tópico, não será difícil aí descobrir um dos motivos 

dominantes para a dificuldade, por exemplo, em classificar um texto poético dentro dos 

princípios do realismo literário51. E se, de facto, acreditarmos que “o fim da 

                                                 
49 A título exemplificativo podemos lembrar o poema de José Gomes FERREIRA ( Poesia I ****) “ A 
palavra árvore/ não é uma árvore momento de sombra/ nem a palavra sol queima a pele das mãos, e até 
hoje nunca vi voar a palavra rouxinol”  
50 Cf. DUCROT, “Referente” in Einaudi, 1984,  p.418 
51 Note-se, aliás, que,  mesmo nos poetas que classificamos como inseridos num quadro de representação 
realista, como os  abrangidos pelo epíteto neo-realistas, encontramos outros processos que não o da 
representação realista como forma de identificação ou reconhecimento de um universo para justificar a 
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palavra(…)está voltado para um exterior pois o seu valor depende (…) de uma realidade 

apresentada como independente dos discursos acerca dela produzidos.” e que “esta 

restrição [se] aplica também aos enunciados de ficção(…)”52, já que “o autor de uma 

ficção não procede como se criasse [o universo] à medida que fala dele, mas como se o 

descobrisse ou contasse”, podemos também inferir que nos enunciados poéticos a 

mesma motivação não se mantém, na exacta medida em que é subvertido o conceito de 

exterioridade53, ou pelo menos suspenso54. Ora, este aspecto condiciona decisivamente 

o meta-discurso que é a crítica, que se apresenta também como representação do texto 

poético, ou mais precisamente do seu referente (uma imagem que dele se  mantém) na 

perspectiva do seu leitor/crítico, mas que não pode esquecer a estrutura referencial do 

discurso poético, enquanto linguagem que não deixa nunca de ser. 

As noções de referência (portanto, como refere Ducrot  a orientação de um dizer 

para aquilo que não é dizer) e referente (portanto o mundo ou objecto que se descreve 

ou transforma55 no acto de fala56) não estão, assim, directamente relacionadas com o 

                                                                                                                                               
classificação apríoristica de realistas (Cf. Rosa Maria MARTELO, Carlos de Oliveira e a Referência em 
Poesia). Importará ter em conta, também, a dificuldade classificativa de Cesário como autor realista,  
apontando-lhe privilegiadamente uma estética da ordem da transfiguração, como se a poesia obedecesse e 
necessitasse de outros modelos de classificação 
52 DUCROT, ibidem 
53 Ray JACKENDOFF (Cf. Semantics and Cognition, 1983, p.27 )  salienta que não é necessária uma 
exterioridade física, para que se efectue uma representação de exterioridade (“out-thereness) : “ consider 
dreams and hallucinations, where “out-thereness is (temporarily) ascribed to an experience for wich there 
is no necessary environmental input.  For such an accription to take place, the mind must be supplying the 
same feature of “out-thereness” that it does in ordinary perception ― although, unlike ordinary 
perception, this ascription is contradicted rather than confirmed by subsequent experience.” 
54  A propósito do funcionamento da referência no discurso poético, Ricouer propõe, como já salientamos, 
o conceito de referência desdobrada .  Carlos João CORREIA  ( Cf. Ricouer ou a Expressão Simbólica do 
Sentido, 1999, p.67-68) chama a atenção para  o facto “o carácter semântico da enunciação metafórica 
não invalida[r] (...) uma intencionalidade referencial. Apenas as linguagens formalizadas como a 
matemática ou a lógica podem anular provisoriamente a sua relação com o real.” Acrescenta o mesmo 
estudioso de Ricouer que para o filósofo francês, as linguagens poéticas e criadoras não dispensam a sua 
intencionalidade real, o seu enraizamento no mundo. Sem duvida que essa suspensão visa constituir  uma 
nova dimensão referencial, possibilitada não só pelo poder poético de refiguração do mundo , mas 
também pela exigência da própria realidade em ser dita multiplamente.”  Repare-se no entanto, que o 
“conceito de poética  não se restringe em  Ricouer, a um género literário ─ a poesia─, mas abarca a 
totalidade das formas criadoras de representação do real (...)”, idem, p.69. Ora , se não é possível 
“surpreender [no discurso poético] qualquer relação instrumental ou objectivante”, ibidem,, pontos fixos  
para prendermos o nosso próprio discurso de referência, que suponha um princípio de descritividade, 
então mesmo que apontemos ao discurso poético uma referência desdobrada, ou em segundo grau,  a 
relação com o texto, numa perspectiva crítica ou discursiva, situa-se numa patamar de aporia, como se de 
facto se tratasse de um linguagem formalizada como a lógica, a matemática, e tenderíamos a dizer, a 
música. 
55  Detendo, por conseguinte, para já, a convicção de  que toda a descrição assenta num acto de 
transformação. 
56  Deve-se ter presente que a forma como encaramos este mundo e objecto deve ser problematizada e não 
os entendendo como pré-adquiridos, extra-sujeito, extra-linguísticos. 
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conceito de realidade,  mas com uma pressuposição de realidade, uma pressuposição de 

exterioridade para a qual a linguagem aponta. 

Tomemos um exemplo muito concreto da nossa literatura;  pensemos em O 

Primo Basílio, de Eça de Queiroz: se na linguagem quotidiana se referir determinada 

“Luiza”, sabemos de antemão que o referente é a pessoa concreta (ou a ideia que dela 

temos) que o nome está a substituir (a representar) no acto de fala (com quem podemos 

ter um contacto directo (acquaitance?), ou conhecer, como se diz, só de nome, ou 

através de determinadas descrições definidas (knowledge about?)57, que julgamos 

identificá-la. No entanto, se se referir “Luiza” a propósito de O Primo Basílio, o nome 

não deixa de ser referencial; somente refere dentro de um contexto do mundo ficcional 

de O Primo Basílio, construído sobre um eixo de espacialidade e temporalidade, 

desenvolvido no romance de Eça de Queiroz. Isto far-nos-á pensar que a referência 

actua de um modo similar para a linguagem quotidiana e a linguagem ficcional58. Mas 

será que a situação se mantém quando no momento imediato de leitura nos aparece o 

nome “Lídia”59 em Ricardo Reis, ou um “tu”, ou uma primeira pessoa numa 

composição poética60, tendo em conta que o poema não decorre perante uma lógica de 

narratividade, portanto necessariamente temporalidade e espacialidade? 61

 

 

* 

                                                 
57 Cf. RUSSEL, “ On Denoting”, Logic and Knowledge 
58  Será de notar que se trata de uma posição controversa. Para os filósofos de tradição analítica, não só os 
descritivistas como Frege e Russell, como autores mais recentes, não  descritivistas, como Putman, por 
exemplo, estes nomes,  pertencentes a um contexto literário, não dispõem de referentes. 
59 Não é o mesmo que a identificação a posteriori de Lídia de acordo com a seguinte descrição definida :   
“uma das figuras femininas mais frequente na poesia de Ricardo Reis”, que corresponde a uma 
identificação de sentido  da palavra “Lídia” usada em determinado contexto. 
60 Note-se que essencialmente estas figuras não são representadas através de um eixo de temporalidade e 
espacialidade, aparecendo simplesmente como nomes  (por vezes pronomes, que nem assumem sequer a  
função gramatical  a que se destinam:  substituírem um nome),  dificilmente assumindo uma exterioridade 
similar àqueles que descobrimos numa narrativa, e a que Ricoeur chama mundo do texto (Cf. A Metáfora 
Viva, 1983) em que os referentes se formam e transformam como figuras. 
61 Paul DE MAN,  respondendo a um ensaio de M. RIFFATERRE  (“Le poème comme représentation: 
une lecture de Hugo.” in Production du Récit (II), p. 176-198), que defendia um estatuto de não 
referencialidade para  a linguagem poética, afirma que, tirando os deícticos e os nomes próprios,  as 
palavras não apontam para referentes, mas para sentidos e conceitos.  Com algumas reservas, trata-se de 
conceito de referência em sentido lato, já que de qualquer forma admite uma exterioridade, uma imagem, 
uma noção para que a palavra aponta ( Cf “Hypogram and Inscription” in The Resistance to Theory, 
Minneapolis, University of Minnesota Press) 
É possível, no entanto, pensar no termo referência em sentido lato, e encarar o referente ( Cf 
.RIFFATERRE, Ilusão Referencia,1984) como tudo em que podemos pensar ou fazer alusão (encarada 
sempre como uma exterioridade linguística. Como a “imagem/ideia” que temos das coisas e substituímos 
por palavras. 
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Toda a problemática em torno da referência parece tornar-se ainda mais ambígua 

quando conjugada  com outros dois conceitos: o de representação e, a outro grau, o de 

realismo. Estes termos revestem-se de, pelo menos aparentemente, uma maior 

dificuldade de apreensão e identificação, se pensados  em  relação com o texto literário, 

porque a um primeiro nível pensamo-lo sempre num plano de diferimento. É verdade 

que a linguagem não literária se move também no mesmo plano, embora o falante e os 

interlocutores não se apercebam tão facilmente dessa situação, já que, frequentemente, 

tomamos a nossa própria linguagem como realidade e não como sua representação, 

porquanto repetidamente tomamos as palavras pelas próprias coisas que elas referem62. 

A questão residirá, então, somente na consciência de uma distância que o leitor estipula 

relativamente à linguagem artística e de que não toma consciência no que concerne à 

linguagem quotidiana ou não literária.  

 

 

1.3.2 Representação e Realismo: A construção de um elo  entre texto e 

mundo 

 

 

Pensados de forma não problematizada, cada um dos termos ⎯ representação e 

realismo ⎯ pode parecer implicar uma relação do texto com um mundo fixo (um pré-

mundo, representado pelo texto literário, que consequentemente o daria a reconhecer). 

Assim, ao crítico restaria o papel de o identificar, passando por cima do representante, 

buscando, por seu intermédio, o representado. O texto literário funcionaria, então, 

apenas como algo similar a um catalisador, dispensável no final da operação, o que traz 

consigo, desde já, um entendimento da literatura como forma de duplo conhecimento, 

que nos diz algo sobre o mundo, representando-o, ao mesmo tempo que o reconstrói, 

reorganizando-o em termos de sentido. E se virmos, de facto, a situação por este prisma, 

não se manifestaria despiciendo sugerir que o acto de representação poderia implicar a 

(re)constituição do próprio modelo (o mundo) que o artefacto (o texto) representaria. É 
                                                 
62  Cf. GOODMAN, “The Way The World Is” in AAVV, Starmaking, p.4: “Philosophers sometimes 
mistake features of discourse for features of the subject of discourse. We seldom conclude that the world 
consists of words because a true description of it does, but we sometimes suppose that the structure is the 
same as the structure of description.” 
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esse mesmo sentido que, como já apontámos, a etimologia da palavra latina re-

praesentare propõe: pôr outra vez em presença. Assim se compreende que os termos 

“representação” e “realismo” não tenham de pressupor uma realidade pré-estabelecida e 

identificável exteriormente ao texto63.  

Se seguirmos o percurso da história literária desde o Romantismo, rapidamente 

chegamos à conclusão de que a procura de realismo (não no sentido peridiológico do 

termo), que se exibe afinal como a repetida busca de um realismo associado, não 

ocasionalmente, a um conceito de verdade, esteve de uma ou de outra forma sempre 

presente enquanto projecto literário. O que mudaria, consequentemente, seria o conceito 

de realidade, também de verdade, a que o texto deveria obedecer enquanto 

representação.  

Tão realista será então o período literário que assim se intitula e assim se 

convencionou chamar – o Realismo- como as restantes correntes literárias 

desenvolvidas ao longo dos séculos XIX e XX, inseridas no Romantismo, entendido 

como Mega-período64. Diz-nos Roland Barthes, mostrando que real e referente não são 

termos que convirjam ou que se situem sequer a um mesmo nível: 

 

Semioticamente, o «pormenor concreto» é constituído pela colusão directa de 
um referente e um significante; o significado é expulso do signo, e como ele, 
evidentemente, a possibilidade de desenvolver uma forma do significado, ou seja, de 
facto, a própria estrutura narrativa (a literatura realista é, claro, narrativa, mas é 
porque o realismo nela é parcelar, errático, confinado aos «pormenores» e porque a 
narrativa mais realista que se possa imaginar se desenvolve por vias irrealistas). É o 
que se pode chamar a ilusão referencial. A verdade dessa ilusão é a seguinte: suprimido 
da enunciação realista como significado de denotação, o «real» volta como significado 
de conotação; porque no próprio momento em que se considera que estes pormenores 
denotam directamente o real, o que fazem realmente, sem que seja dito, é significá-lo 
(...), limitam-se a dizer o seguinte: nós somos o real; é a categoria do «real» que é 
assim significada; por outras palavras, a própria carência do significado em proveito 
do referente transforma-se no próprio significante do realismo : produz-se um efeito de 
real, base deste verosímil inconfessável que forma a estética de todas as obras correntes 
da modernidade.65  

 

                                                 
63 Cf Helena Carvalhão BUESCU, Incidências do Olhar, 1990, p.265-266: “A actividade de 
representação tem assim de ser concebida, neste contexto, como uma relação de sentido 
(comunicabilidade) entre o texto de ficcção e o mundo postulado pela linguagem, e não o «pré-real» 
teoricamente existente fora da percepção (e da redução) que dele o sujeito social tem. Acentue-se, de 
novo, que a própria noção de modelo de realidade, ou mundo, pressupõe o entendimento de qualquer 
forma de comunicação como transindividual e, portanto, de qualquer estrutura como intersubjectiva. 
Trata-se de um modelo consensualmente possível de ser comunicado, e por isso produtor de sentido”. 
64 Cf. Aguiar e SILVA, “Romantismo” in Dicionário do Romantismo Literário Português, 1997 
65  Roland BARTHES, “ Efeito de Real” in AAVV Literatura e Realidade, p.95-96 
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1.3.2.1 Representação e imitação: termos que não convergem 

 

 

Urge, neste momento, destrinçar as noções de representação e imitação, 

relevando o facto de que a representação se constitui, acima de tudo, como um modo de 

tornar possível a comunicação. Visto que não podemos transportar as coisas de que 

falamos, objectos ou não, para o nosso discurso, serão elas postas em presença por meio 

de substitutos, representantes ( se eu digo casa ou cão, estas palavras valem como 

substitutos de uma ideia socialmente partilhável do que é uma casa ou cão e não de um 

cão ou casa com características particulares, portanto os seus referentes socialmente 

partilháveis, não os objectos singulares)66. Ora, estas questões tornam-se um pouco 

mais complexas se pretendermos  pensar o texto literário (e é neste contexto restrito que 

nos vamos servir destas noções) na sua globalidade, e consequentemente como pretensa 

representação de (não da) realidade. O mesmo irá suceder quando se perspectivar a 

crítica como representação de um texto literário, com a específica diferença de que este, 

além de sentido(s), terá (nem que seja por este ser acima de tudo linguagem), enquanto 

modo global de representação, um referente à primeira vista definível, objectivável, de 

que inevitavelmente se parte e aonde paradoxalmente, ou circularmente, se pretende 

chegar: o texto, ou seja o que no texto se constitui como referente do discurso crítico, 

enão um suposto referente para que o texto aponte. 

É possível aludir, portanto, a uma situação em que, simultaneamente, se chega 

ao sentido através do referente, e se atinge o referente pelo sentido. Não será, então, 

muito difícil reconhecer nestes dois pressupostos os dois paradigmas intrínseco e 

extrínseco do discurso crítico, já referido. Este procedimento manifesta-se um pouco 

diverso do(s) modo(s) de representação de um texto literário. Podemos considerar que 

este dispõe evidentemente de referentes, na medida em que é construído sobre a matéria 

linguística de determinada língua, e igualmente na medida em que identificamos 

imediatamente as palavras que o compõem (embora por vezes tenhamos de subverter a 

                                                 
66 RIFATTERRE, “Ilusão Referencial”  in AAVV Literatura e Realidade, p.100-101 : “ A existência de 
uma realidade não verbal fora do universo das palavras é inegável. Todavia, a crença ingénua num 
contacto ou relação directa entre palavras e referentes é uma ilusão. (...) As palavras, enquanto formas 
físicas, não têm qualquer relação natural com os referentes: são as convenções de um grupo 
arbitrariamente ligadas a conjuntos de conceitos sobre os referentes, a uma mitologia do real.”  
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convencionalidade referencial de certas palavras, e aduzir-lhe novos sentidos, 

redescrevendo-as de nova maneira, sendo esse aspecto decisivo para marcar uma 

diferença específica, embora não distintiva, da linguagem literária e mais 

especificamente, como se verá adiante, a linguagem poética). No entanto, só em 

determinadas situações podemos identificar o/um referente para que aponta o texto 

literário (a que chamaremos referente global ou generalizável, remetendo para 

determinada exterioridade relativamente a si próprio), abrindo essencialmente a 

possibilidade de sentidos, ou seja  uma imagem do texto ou, para citar uma vez mais 

Riffaterre67, “aquilo em que podemos pensar ou a que podemos fazer alusão”, 

relativamente ao texto.  

Mesmo pensando o texto como representante de realidade, teremos neste ponto 

de manter a consciência de que (a) realidade, apesar de referenciável convencional e 

socialmente68, transforma-se no momento de representação do texto em proposta de 

sentido, em interpretação, reformulação ou redescrição de (nunca da) realidade, ou se 

quisermos, desde já utilizar os termos de Russell, em descrição definida. 

A crítica, por seu turno, assume-se à partida, quase por definição como um modo 

de dizer determinado texto, apontável, nomeável, com uma aparência à primeira vista 

referenciável, que contudo foge a uma percepção determinável.   

 

 

1.3.3 Representação realista : Produção, mais que reprodução.  Crítica e simulação 

realista. 

 

 

Nelson Goodman em Languages of Art, no já citado capítulo dedicado ao 

Realismo, começa por propor uma definição daquilo em que poderia consistir a noção 

de representação realista, entendida como cópia. O autor sugere, consequentemente, que 

uma imagem só poderia, nesse sentido, ser realista se fosse possível confundir o 

representado com a sua representação, ou o seu representante. Esta hipótese, ao ser 

negada, permite expor, inversamente, a noção de representação e redefinir o conceito de 

                                                 
67 Idem, p.100 
68 Note-se que própria palavra realidade é utilizada em termos comunicacionais e não definida em cada 
momento, detendo portanto um referente que torne possível a comunicabilidade. 
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Realidade e em consequência o de Realismo69. E deste modo, o termo Realismo —― 

ou a sua formulação mais exacta, representação realista ⎯  não deveria ser pensado 

como um conceito em dependência de uma noção empírica de realidade: haverá com 

certeza representações que apelidaríamos de realistas (mesmo por vezes no sentido 

peridiológico do termo), ainda que não dispusessem de uma correspondência com o que 

apelidaríamos de realidade factual ou empírica. Veja-se como é possível imaginar, 

hipoteticamente, a possibilidade de existirem duas imagens, duas representações 

pictóricas, por exemplo de Centauros70, considerando-se ao mesmo tempo que uma 

responde aos cânones de uma representação realista, enquanto que a outra lhes foge. No 

entanto, ambas não deixam de ser representações de algo que toda a comunidade 

perceptiva sabe de antemão não existir na realidade que reconhece, e que designaríamos 

sob o epíteto de realidade empírica. Por outro lado, muitas vezes sob a égide do 

realismo enquanto simulação, mais do que produção, procede-se a uma transfiguração 

que sugere que o verdadeiro realismo, o modo de representação de realidade, intima e 

inequivocamente relacionado com um modo de percepção, com um ponto de vista, 

consiste em expor por seu turno uma especial capacidade de transfiguração71.  

 

* 

 

Será este o prisma a tomar para se pensar na relação entre representação e 

realismo, já que por seu meio podemos descobrir, crê-se, um procedimento em tudo 

similar ao que encontraremos na crítica literária: uma simulação de realismo que se 

exibe por variados processos, entre os quais, o da descrição/paráfrase ou o da citação, 

que resulta afinal numa redescoberta transfigurada do texto, transformando-o numa 

                                                 
69 GOODMAN, Languages of Art, 1984, p. 34 : “One popular answer  [respeita à questão de quais os 
critérios para aplicar um “teste de fidelidade”] is that the test of fidelity is deception, that a picture is 
realistic just to extent that is a successful illusion, leading the viewer   to suppose that it is, or has the 
characteristics of, what it represents. The proposed measure of realism, in other words, is the probability 
of confusing the representation with the representing. This is some improvement over the copy theory; for 
what counts here is not how closely the picture duplicates an object, but how far the picture and object, 
under conditions  of observation appropriate to each , give rise to the same responses and expectations.” 
70 Cf .Nelson. Goodman, ibidem 
71  Lembremos como Cesário Verde parte de uma simulação perceptiva e descritivista, portanto 
simulando à partida uma proximidade a um modo de representação  realista e como, a partir daí (nos 
poemas “A Débil” ou  “Num Bairro Moderno”  essa característica é muito evidente), promove uma 
transfiguração  metafórica, num, expressionista, noutro, que em ambos se efectua após um “olhar 
artístico” que surge em confronto com um olhar convencional.  
 Ao pintor barroco Arcimboldo, associado a Cesário (CF Helder MACEDO, Nós e uma Leitura de 
Cesário Verde, 1999) , precisamente no que toca ao poema Num Bairro Moderno, também se reconhece 
construção de um todo  transfigurado, fundado em  fragmentárias figurações realistas   . 
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outra coisa que, mesmo na ausência da primeira, se exprime sobretudo enquanto 

diferença. Será, então, essa uma outra coisa a redescrição da obra, em termos que não 

os seus, a(s) sua(s) interpretação/(ões). 

Já à partida, haverá dois pontos de vista que poderão ser úteis para julgar o 

procedimento do acto crítico — tanto mais que acabam por encontrar um reflexo nas 

teorias críticas que colocam a tónica no “ponto de vista do autor”, na “intenção do autor, 

e paralelamente no ponto de vista do leitor, “a intenção do leitor”72, seguindo os traços 

delineadores da estética de recepção: um que estará relacionado  com o acto de 

representação, dependente, portanto de  um acto perceptivo cuja representação pretende 

(e aqui está a intentio auctoris) ser o mais exacta possível e corresponder, de forma que 

se intenta ser precisa, à realidade percepcionada; outro estará relacionado com o acto de 

reconhecimento, por parte de um interlocutor (leitor, neste caso), do representante como 

representação realista do representado, i.e. o reconhecimento de características 

identificadas como  similares às convencionalmente tidas como constitutivas de 

determinada realidade73. 

Assim se compreende que, para Goodman74,  a quantidade de informação de 

uma representação (note-se que Goodman está a pensar sobretudo nas artes plásticas e 

que a linguagem literária joga no tal plano diferido, que se torna ainda mais complexo e 

distanciado quando pensado relativamente ao discurso crítico) não seja um elemento 

decisivo para a classificação de uma representação dentro das linhas definitórias do 

realismo, deslocando para o receptor/perceptor os parâmetros indiciadores de realismo 

(quando este é capaz de apontar com maior ou menor facilidade o representante como 

representação do representado). Ora, este aspecto recobre-se de uma maior nitidez se 

pensarmos, a título de exemplo, na pintura cubista, cujo objectivo primeiro, em traços 

largos e simplificados, seria a representação dos objectos partindo de um conjunto mais 

amplo de possíveis ângulos de visão sobre ele (portanto de um ponto de vista de 

quantidade de informação, tratar-se-ia de uma representação mais realista, porque 

detentora de mais informação sobre o objecto). No entanto, dificilmente seria aceite 

numa comunidade interpretativa a classificação do cubismo de acordo com modelos  

realistas75.  

                                                 
72 Cf. Umberto ECO, Limites da Interpretação, 1992, p.27-36 
73 Neste ponto, Reconhecemos o horizonte da Estética da Recepção, por exemplo.  
74Cf. Goodman, “Realism”, Languages of  Art, p.36-37 
75  É de  notar , no entanto,  que em sentido lato a pretensão de cada movimento, literário, acaba por ser 
sempre  realista, tentando fazer com que a obra de arte corresponda a uma noção cada vez mais 
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 Goodman acentua, assim, como já vimos, a relatividade do realismo, enquanto 

conceito, perspectivando-o em estreita  dependência do sistema de representação de que 

se serve uma cultura, o que implica que a representação realista se torne mais do que um 

modo imitativo, ilusório ou informativo, transformando-se num modo de inculcamento 

de propriedades76. E, de facto, se tivermos em conta o realismo periodológico do século 

XIX, pensando no recorrente exemplo de um Eça de Queiroz, esta noção reveste-se de 

uma maior limpidez: ao ler os romances classificados sob o epíteto realista, 

apercebemo-nos de que mais do que uma atitude especular sobre uma exterioridade, 

identificável genericamente com a realidade (assumindo sempre, no entanto, como 

posição apriorística que dificilmente a palavra possa ser antecedida por um determinante 

definido), o que verdadeiramente está em jogo é um convencimento do leitor de que se 

trata de uma representação da realidade.  

Ao mesmo tempo que se induz o leitor a reconhecer o texto como representação 

de mundo, induzindo-lhe uma  leitura do texto como recorte de exterioridade,(aí reside a 

perversidade do literário enquanto representação) pede-se-lhe, em simultâneo, uma 

releitura (ou um refazer do seu entendimento, da sua percepção) do mundo, da 

realidade, à luz do próprio texto, à partida, portanto, um seu elemento representativo77. 

Daí que, se a própria representação exibe sempre dois momentos em intersecção ─ um 

modo de percepção que, em si, implica já um modo selectivo78, e uma consequente 

construção (ou reconstrução) do mundo ─ a leitura, ou se se quiser, em termos latos, a 

percepção do texto literário processa-se em dois andamentos que se julga em muito 

similares: por um lado, a percepção selectiva do texto e sua necessária construção (deste 

ponto de vista será fácil compreender a variada capacidade interpretativa que todo o 

texto literário oferece, à partida, pelo facto de estar simplesmente sujeito a um acto 

perceptivo), e por outro a (re)percepção e  (re)construção, reinterpretação  da(s) 

realidade(s) de que julgamos serem o texto representação. 

 Tudo isto sucede por a nossa leitura do texto não poder ser feita na ausência do 

que conhecemos, do que temos como mundo, sem, portanto, um ponto comparativo, a 

que gostaríamos de chamar um plano de reconhecimento 
                                                                                                                                               
verdadeira de realidade, mudando, não obstante, os conceitos de verdade e realidade,  no decorrer dos 
tempos. 
76 cf idem,p.63 
77  Note-se que não foi de um modo muito diferente  que encarámos há pouco a noção de referente, a um 
tempo identificativo e construtor.  
78  Cf. Helena Carvalhão BUESCU, Incidências do Olhar, p. 271:  “  A percepção e a descrição são 
actividades ao mesmo tempo selectivas e inclusivas (do presente, passado e futuro), o que faz delas 
sempre a inscrição do sentido a reconhecer no mundo, por elas constituído” 
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 Continuando com Goodman — que nos é útil mais pelas noções desenvolvidas 

em termos do conceito de realismo do que pelos critérios distintivos dos célebres 

sintomas do fenómeno artístico79 — facilmente se compreende que o realismo seja, 

então, apresentado, como já vimos, como “um caso de hábito”, dependente de uma 

visão   perceptiva que, à partida, está relacionada, mesmo dependente, de um pré-

conhecimento à luz do qual, por comparação e consequentemente por reconhecimento, 

tudo o resto tomará sentido80.  

  Enraizada nesta mesma ideia da reconstrução do mundo (portanto da sua 

percepção ou interpretação), a partir do texto como hipótese representativa, está a 

conhecida e tão citada formulação de Oscar Wilde81, tida muitas vezes por obscura ou 

simplesmente provocatória, assente na convicção de que a haver imitação na relação 

fundada entre arte e vida, arte e mundo ou arte e realidade, os termos  relacionais 

teriam de ser invertidos na sua formulação; seria então a vida a imitar a arte e nunca o 

inverso, já que o leitor reconhece e reformula a sua percepção do mundo, a partir do 

texto, que por sua vez suscita toda uma revisão  do mundo,  que parte da obra, que 

paradoxalmente aceitamos como sua representação. 

 Importa clarificar que quando nos referimos, por economia, a  mundo e 

realidade, surge a necessidade  de tomar em consideração que mundo e realidade 

dependem, em primeiro lugar de um estado perceptivo que é necessariamente selectivo 

e transformante. Riffaterre dá conta desta questão particular, perseguindo o ponto de 

vista do acto crítico como representação de um texto, ao centrar o problema na 

determinação da referência por parte do crítico literário: 

 

   

                                                 
79 Repare-se que os sintomas da arte, “o quando é arte” ( Cf. GOODMAN, Modos de Fazer Mundos,  
p.103-109) considerada a questão fundamental da perspectiva  goodmaniana,  mais não é do que  uma 
procura essencialista que nega, no entanto, a essencialidade, procurando de qualquer forma a 
identificação/determinação/distinção do fenómeno artístico, em tudo similar à perspectiva institucional 
sobre a literatura . 
80 Repare-se no famoso exemplo de O Principezinho de Saint Exupery: por muito fiel que possa ser a 
representação da jibóia a digerir um elefante, dificilmente se interpretará aquela representação enquanto 
tal, mesmo que as reais semelhanças entre o desenho e o chapéu, de facto, sejam  escassas, como na 
realidade são, se atentarmos no desenho despidos de hábitos convencionais. 
81 Cf .Oscar WILDE, “Declínio da Mentira” in Intenções, 1993, p.50-51 : “ A arte não é expressão de 
nada, a não ser de si mesma. Tem uma vida independente, tal como o pensamento a tem e desenvolve-se 
estritamente por caminhos próprios.(...). Em circunstância alguma reproduz a sua época.(...). A Vida anda 
mais depressa do  que o Realismo, mas o Romantismo anda sempre à frente da Vida. 
A terceira doutrina é que a Vida imita a Arte e não a Arte imita a Vida. Isto resulta não apenas do instinto 
imitativo da Vida, mas do facto de o fim confesso da Vida ser o de encontrar expressão, e de a Arte lhe 
oferecer algumas formas belas através das quais pode realizar a sua energia.” 
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O problema está em que os críticos também se deixam enganar: colocam a 
referencialidade no texto, quando de facto está no leitor, nos olhos daquele que vê ⎯ 
quando não é mais do que a racionalização do texto operada pelo leitor.82

 

   

 O referente, não sendo definitivamente apresentado como um concreto absoluto 

para o qual o texto aponta83, abre caminho a um entendimento do problema que vá ao 

encontro da sugestão de que mundo e realidade se transformam, aos olhos do leitor, a 

partir, por exemplo, da  representação a que corresponde o texto literário. A procura de 

referente(s) como o(s) objecto(s) estável(eis) e estático(s), exterior(es) ao texto e para o 

qual ele aponta84 (independente ou não da sua existência na realidade empírica ou 

factual) manifesta-se, então, sempre gorada já que o próprio referente para que o texto 

apontaria é, por sua vez, modificado pela representação em que consiste o texto 

literário85, de uma forma muito similar à exposta acima, quando se referiu que por vezes 

é a própria palavra, o próprio significante, a produzir o referente de que à partida seria 

simplesmente o representante.   
                                                 
82 Cf.” A Ilusão Referencial” in AAVVLiteratura e Realidade, p. 101 
83 O referente é aqui essencialmente tido como uma ideia/impressão/imagem que cada leitor detém acerca 
dele, de forma naturalmente diversa, embora se conceda evidentemente a existência de uma representação 
socialmente partilhada (sem a qual não haveria lugar para a comunicação) .  
84  Neste ponto concreto, há que fazer uma distinção entre  o que entenderíamos como o referente de cada 
palavra e o que poderíamos chamar de  referente  “ sintagmático”  do texto, o que Ricouer postula como 
sendo o “mundo da obra”, a exterioridade reconhecível para o qual ele aponta, e que nos serve sempre de 
termo de comparação para o texto e de ponto de partida para o seu reconhecimento .Cf. RICOEUR, A 
Metáfora Viva, 1983, p.239 : “ Essa realização específica do discurso [ literário] requer uma formulação 
apropriada do postulado da referência. À primeira vista pareceria suficiente reformular o conceito 
fregeano de referência, substituindo apenas uma palavra por outra; em vez de dizer: não nos contentamos 
com o sentido, pressupomos  uma denotação diremos: não nos contentamos com a estrutura da obra, 
pressupomos um mundo da obra. A estrutura da obra é, com efeito, o seu sentido, o mundo da obra a sua 
denotação. (...) Interpretar uma obra é desvendar o mundo a que ela se refere, em virtude da sua 
“disposição”, do seu “género”, do seu “estilo”.” 
85 É de notar que quando se alude a referentes globais de um texto, ou referente do ponto de vista 
sintagmático, a ideia não é referir absolutamente os seu(s) sentido(s)  possível(eis), mas  dois 
procedimentos que se afiguram essenciais para pensar a questão da referência : um que implica o 
movimento  que liga o texto a uma realidade conhecida  e reconhecível  ( proposições do género “Eça de 
Queiroz reflecte a sociedade portuguesa burguesa do século XIX” ), que serve como um paradigma de 
comparação; e outro que parte do ponto de vista do leitor do texto e que “cria” uma sua ideia, uma sua 
imagem descritível, que possibilita a comunicação partilhável que o tenha por base ( por exemplo um 
discurso crítico), e que permite,  a partir dessa mesma ideia, um ponto estável a que pensamos  
corresponder o texto, passando às suas possíveis descrições (a que Russell  chamaria  descrições 
definidas),  ao estipular  hipóteses de sentido. Repare-se, no entanto, que não é líquido que se possa 
apontar para referentes objectiváveis (no eixo sintagmático que se referiu há pouco) quando se trata de 
um texto literário, fazendo notar que se trata de um processo simulativo que essencialmente os textos 
realistas exibem . No entanto,  o texto literário constitui definitivamente o objecto referencial do discurso 
crítico. A questão é  saber como agir quando não se identifica o texto sob esse mesmo processo. Repare-
se, para concluir, que relativamente aos textos descritos sob a égide de uma representação realista, este 
processo torna-se fácil porque se dá uma espécie de substituição dos possíveis ou apontáveis referentes 
para que o texto exteriormente aponta, sem definir uma marca referencial do texto, enquanto objecto a 
descrever. 
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2.PERCURSOS DO ACTO CRÍTICO 
 

 
2.1.Percepção,  Identificação/Reconhecimento, 

Descrição 

 

 

Tendo, então, como vimos, a crítica o seu ponto de partida em específica obra 

literária (apesar de intrinsecamente, mesmo geneticamente, indeterminável)86, será 

possível, no entanto, descrever-se esta indispensável relação crítica/obra de um lado 

reverso. Tomámos como evidência, ou mesmo necessidade, o facto de o acto crítico 

encontrar na obra o objecto do seu discurso. Ora, este termo paralelamente ao 

significado de lançar contra (ou ir de encontro a) já atrás posto em relevo, sugere 

também uma ideia de resistência, delineando-se, por consequência, a imagem de algo 

que se nos aparece e afigura como um obstáculo87.  Assim, a obra literária, o texto, 

deixa de ser exclusivamente o ponto de partida atrás referido, para se tornar 

simultaneamente, talvez mesmo principalmente, um  ponto de chegada, de tal modo que 

estes dois posicionamentos que se julgaria desencontrados se tornem praticamente 

indistintos. De facto, o texto literário constitui o privilegiado alvo de um estado 

perceptivo, ponto de partida, consequentemente, de um processo de identificação(que 

pode não ser mais do que o estabelecimento de referência), momento chave que tornará 

possível um acto descritivo88  que por seu turno está, como adiante se defenderá, na 

                                                 
86  Aqui, a questão consistirá em saber se, apesar de se falar de uma obra determinada, usando portanto o 
verbo na forma de um particípio passado, pressupondo assim a hipótese de uma acção efectuada ,  será   
possível em termos conceptuais falar de uma obra sequer como objecto determinável, já que, como 
pressuposto, nos propomos  questionar a determinação/identificação de uma obra ou  pelos menos 
distinguir-lhe distintos graus de determinabilidade, ou identificabilidade. 
87  Objecto derivará do particípio passado (formado a partir do supino ) de  Objicio, is , ere, jeci, jectum 
(ob ,jacio) : Lançar diante de, Lançar  contra, colocar diante; expor a; fazer penetrar em, insuflar, 
inspirar (uma ideia um sentimento)  ///; Objectus, us ( objicio) , m. !. Acção de pôr diante, acção de opor, 
barreira obstáculo. 2. Objecto que se oferece aos olhares, espectáculo. (  Dicionário Latim-Port , Porto 
Editora, sd  (Org. António Gomes Ferreira) )  
88 Interessa, por ora, não estabelecer qualquer ordem de prioridade  dificilmente sustentável. Fernando Gil  
salienta a incerteza  de “não saber se a crítica foi levada tão longe quanto conviria, se está bem orientada e 
se os seus critérios são capazes de distinguir em todas as circunstâncias o descritivo e o interpretativo”. 
Mais adiante, defender-se-á que descrição pode ser somente o modo de fixar a interpretação e conduzir ao 
modo como esta se impõe. Por outro lado, diríamos que entre interpretação e descrição poderá existir 
somente uma diferença de grau, referindo-nos à primeira  se perante  objectos particularmente resistentes 

 38



base da crítica literária, como de qualquer discurso sobre. No entanto, se pensarmos que 

toda a percepção implica um processo constitutivo da realidade percepcionada, então 

uma das funções da crítica será a de (re)construção do objecto,(numa circular tentativa 

de a ele aceder) passando este a impor-se essencialmente como um porto de chegada e 

não tanto como o ponto de partida. 

 Helena Carvalhão Buescu, em Incidências do Olhar, centra-se logo de início na 

questão da descrição no discurso literário,  direccionando o seu trabalho para a literatura 

romântica do século XIX. Por ora, distanciemo-nos do problema do acto descritivo a 

partir do binómio descrição/narração, tal como é imposto pela autora, preterindo-o a 

favor do binómio percepção/representação. Será então a partir deste ponto preciso que 

se buscará a compreensão do procedimento descritivo da crítica como modo de 

representação do texto. 

 

 

 

  

2.1.1 Da Percepção à Identificação 

 

 

 H.C.Buescu toma a percepção como “o único meio pelo qual o mundo se 

constitui para mim ”89, o que logo de início implica a defesa da impossibilidade da 

representação do mundo sem a subjectividade de um olhar de um sujeito. Assim, 

impõem-se a negação de uma realidade pensada independentemente de nós, mas 

simplesmente mediada, o que significa também ⎯ e principalmente ⎯ construída pelo 
                                                                                                                                               
à segunda. Por outro lado, propõem-se também a consideração de dois momentos no acto interpretativo : 
um que corresponde à identificação primeira do objecto (o que permite interpretá-lo a um primeiro nível 
enquanto tal ou tal, formando-se um descrição do objecto de acordo com esses dados), e outro que 
respeita a uma tradução discursiva dessa interpretação primeira, que implicará uma busca da descrição, 
organizada em discurso, e que surgirá em sequência sequência dessa  descrição primeira e imediata, ou 
identificação. Nesta conformidade, importa ver que Fernando Gil  praticamente indistingue o que é da 
ordem da interpretação e da descrição, revelando que o dado dificilmente se alheia do construído: “(...)o 
facto é descrito e é interpretado. Os Science Studies mostram à saciedade que o material observado nos 
laboratórios é ao mesmo tempo dado e construído. Aqui o problema residirá naturalmente em determinar 
a parte do dado e a parte do construído” ( isto pode não ser o problema mas  o ponto de partida)” (Cf. 
Fernando GIL  Mediações, 2001, p.271) 
 
89 Cf. Incidências do Olhar, p.261   
Repare-se que esta posição, que inserimos na linha da concepção de mundo goodmaniana, advém de uma 
herança kantiana, de que não se alheou, de forma alguma, o Romantismo colocando o sujeito  como 
núcleo central em redor do qual gira a noção de constituição de mundo.  
Cf. Manuel BALLESTERO, El Principio Romántico 1990, p.33  
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sujeito que a percepciona, evidenciando, desde logo, a não pertinência da ideia de 

imitação como base de qualquer acto de representação, em consonância com a própria 

natureza infinita e pluriforme da realidade que torna qualquer olhar/percepção desde 

logo selectivo e direccionado90  Se, à partida, a percepção é, de per se, selectiva e 

construtora, então concluir-se-á que a representação, como resultado, consequência ou 

tão só manifestação, de um acto perceptivo91, sê-lo-á também necessariamente. Daí que 

se a relação entre literatura e realidade, ou ficção e realidade, não deve ser interpretada 

nos termos de uma estreita dependência, em que a primeira imitaria, copiaria, 

reproduziria, a segunda, encontrando nesta um modelo infinito e logo por isso 

inapreensível em toda a sua totalidade, a verdade é que não será mais razoável pensar na 

ficção como discurso de “costas voltadas” para a realidade, mantendo sempre a 

consciência de que é esta uma expressão que dificilmente pode ser utilizada antecedida 

por um determinante artigo definido. Aliás, porque a realidade, ou a nossa versão dela, 

sendo indiferente traçar a distinção sempre tão discutida em termos filosóficos, é o 

único contexto, seja por justaposição seja por contraposição, o único termo comparativo 

de que dispomos para que nos possamos situar face a qualquer discurso, 

independentemente de o classificarmos dentro dos domínios da ficcionalidade ou não. 

Não é uma maior ou menor proximidade relativamente à realidade, de uma sua versão, 

ou modelo, que diferencia os enunciados ficcionais dos que o não são92. Se assim fosse 

poderíamos distinguir graus de ficcionalidade, dizendo, por exemplo, que um romance 

oitocentista seria menos ficcional do que um romance  decadentista ou  nouvelle vague, 
                                                 
90GOMBRICH é um dos defensores da inexistência de um “olho inocente” sobre os objectos. Cf .Arte e 
Ilusão, 1995:  “a total ambiguidade da visão estática de um olho só é logicamente compatível com as 
pretensões da perspectiva geométrica, mas incompatível com a ideia de que nós “realmente” vemos o 
mundo plano ou curvo” (p.417); “ qualquer representação tem necessariamente de permitir um número 
infinito de interpretações”; ou  “a selecção de uma decifração coerente com as nossas antecipações deva 
ser, sempre, a parte do espectador.”( ibidem).  Por outro lado,  estas posições  que incluem a “participação 
do observador na leitura da imagem criada pelo artista” (idem, p.194) entram em sintonia com uma outra 
que acaba por se revelar similar e que respeita à noção de que o conhecimento se faz por reconhecimento 
e por confronto e paralelismo com o já conhecido : “ O que lemos nessas formas casuais [ os testes de 
Rorschach] depende da nossa capacidade de reconhecer nelas coisas ou imagens que temos armazenadas 
na mente. Interpretar um borrão de tinta, digamos, como um morcego ou uma borboleta significa um ato 
de classificação perceptual (...)” (ibidem) 
Também em El Sentido del Orden, Gombrich  chama exactamente a  atenção para o facto de os estudos 
mais recentes da psicología indicarem a selecção como um dos componentes da visão, fazendo depender 
essa mesma selecção de variados factores, nem sempre controláveis . 
91 Se pensarmos no sentido etimológico de representar, como já fizemos, vemos que representar significa 
“voltar a pôr em presença”, este estar anterior em presença relaciona-se com um prévio estado 
perceptivo, encarado em sentido lato ( não simplesmente o da percepção visual, mas uma atitude , que 
pode ser impressiva, que implique um identificação), um “haver antes”, que se volta a apresentar, mesmo 
com a consciência de que este anterioridade não é verdadeira, já que o objecto se constrói à medida que (e 
porque)  é percepcionado. 
92 Cf GOODMAN, Languages of Art 
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por exemplo, o que se afigura de difícil sustentação. Por isso mesmo, há que repensar a 

ideia de que existe entre ficção e realidade uma oposição de termos, como se cada um 

representasse a negação de outro.93  

 A relação entre objecto ficcional e realidade (chamemo-lhe desta forma porque 

as próprias palavras são parcas na sua capacidade de representação totalizadora das 

especificidades do mundo) traduz-se afinal numa relação de representação, na exacta 

medida em que a ficção representa a realidade. Ora, aqui representar é um estar por, 

que não só não substitui simplesmente,  como constrói e reformula o objecto à medida 

da sua percepção, ou de uma perspectiva perceptiva. Conclui H. C. Buescu: 

  

Existe, pois, um elo indissolúvel entre ficção e realidade, constituído a partir do 
momento em que se considera que a primeira fala da segunda e a organiza, portanto, 
em termos de sentido: ora esta actividade forma o próprio núcleo da representação. 
Esta não pode, assim, ser uma mera cópia do real, na medida em que qualquer acto de 
comunicação postula, necessariamente, uma ausência de identidade entre o referente e 
o comunicável/comunicado. Por outro lado, e porque não pode ser cópia, também não 
pode ser o oposto: tanto a relação de identidade como a relação de contradição 
pressupõem a existência, por assim dizer, de um ser comparável em ambos os 
elementos. Ora a única afirmação possível é que literatura e realidade são diferentes, 
que a primeira fala da segunda e,  por isso, a representa.94  

 

E se pensarmos no conceito de realidade em dependência de um estado 

perceptivo, que resulta da intersecção da subjectividade do sujeito que a percepciona, 

com uma “versão” de realidade convencionalmente incutida e postulada (que não se 

distingue, afinal, da percepção de mundo e de real que a linguagem (re)cria); se 

pensarmos que realidade corresponde sempre a uma hipótese, a uma proposta, a uma 

versão,95 então não poderemos deixar de pensar a crítica da literatura tendo em conta a 

ligação entre ficção e realidade nos termos já atrás expostos, como uma  representação 

sempre em segundo plano, se quisermos uma representação da representação96. Tudo 

                                                 
93 Cf Helena Carvalhão BUESCU, Incidências do Olhar, p.264 
94 idem,p.264-265 
95 Helena Carvalhão BUESCU, idem, p.265. A autora  passa em revista neste momento as relações  entre 
ficcção e realidade fundadoas em Ricouer , assim como um conceito de realidade,  que descobrimos em 
W. Iser ou em  S. Schmidt . 
96 Não se está aqui a propor a crítica como uma literatura de segunda ordem, como  Wellek e Warren  
definiram  certo modo de entender o acto crítico. Cf. René WELLEK e Austin WARREN, Theory of 
Literature, 1949, p.3: “ Other theorists draw different sceptical conclusion from our contrast between 
literature and its study: literature, they argue, can not be studied at all. We can only read, appreciate it. 
For the rest we can only accumulate all kind of information “about” literature. Clearly, some difficult 
problems are raised by this relationship. The solutions proposed have been various. Some theorist would 
simply say that literary study is knowledge and arise  a “second creation” with results witch the most of 
us seem futile today.”  
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isto pode conduzir a um entendimento da prática da crítica em dependência de um acto 

de criação, pelo que importa desde já repensá-la como um acto fundamentalmente 

criativo, assente num contexto que por sua vez é já e sempre recriação97. 

E sendo a própria linguagem representação ou representante do mundo em que 

vivemos e simultaneamente um modo (talvez o único) de constituição desse mesmo 

mundo para nós, só poderemos entender os variados modos de uso  de linguagem 

(como, por exemplo, a crítica ou a literatura) como um complexo jogo de representação 

que se expõe na sua multiplicidade especular98. Trata-se então de um conceito de 

representação cujo resultado não implicará uma identificação única e nítida do objecto 

representado, mas a sugestão de um conjunto de remissões metafóricas. Representação 

deixa assim de poder significar uma forma de resumir, tornar identificável, determinado 

objecto, delineando-se, por oposição, como uma maneira de o construir, propondo uma 

identificação de determinada perspectiva ou ângulo.  

Diz-nos H.C.Buescu, cuja preocupação neste ponto vai incidir na recusa da 

proposta de pensar a representação em literatura como cópia, que é suficiente  

 

 o facto de a literatura se construir com base no sistema linguístico, para se 
afastar toda e qualquer concepção de que ela imita o real. Isso implicaria  que a 
relação entre linguagem e o real seria uma cópia, ou seja que existiria uma relação de 
semelhança necessária entre sistema de signos e realidade em si mesma(...)o homem 
representa na exacta medida em que não pode imitar.99  
 

                                                 
97 René WELLEK  (Cf. Concepts of Criticism, 1963, p.4) ao focar o problema da relação entre arte e 
crítica,  identifica a crítica como um discurso  não aproximável do literário, embora alguns dos indícios 
(sintomas?) deste surjam naquele ( o registo metafórico poderá ser um desses indícios) : “ A feeling of art  
will enter into Criticism: many critical forms require artistic skills of composition and style. Still, I do not 
believe that the critic is an artist or that criticism is an art (in strict modern sense). Its aim is  intellectual 
cognition. It does not create a fictional imaginative world such as the world of music or poetry. Criticism 
is conceptual knowledge. Or aims at such knowledge.”. Repare-se, no entanto, que se a própria literatura 
pode ser pensada como uma actividade cognitiva, criação e cognição não deverão ser vistos como actos 
contraditórios, mas sim interdependentes. Se considerarmos que a própria percepção é construtiva, então 
qualquer acto cognitivo estará então assente num acto criativo. Ora isto, relativamente à relação crítica- 
literatura, ainda se manifesta de modo mais evidente, por o objecto sobre que recai a crítica ser 
particularmente resistente a uma identificação/determinação, e por toda a objectividade de que a crítica se 
possa revestir  não ser mais do que uma simulação de um carácter objectivo e de constituição de prova. 
Há que ter também em conta que quando aqui se fala de representação da representação, não se está a 
pretender apontar, para o discurso crítico, uma categoria de literatura de segundo grau, ou de segunda 
ordem, mas  pelo contrário assumir-se “uma espécie de vontade de estilo (expressão de Juan Marichal 
para definir o ensaio) que nos faz esquecer que se tratava de uma escrita segunda ( sem sentido 
depreciativo; tão só no de escrita sobre outra escrita ou escrita que pretende ocupar-se de um objecto 
exterior a si própria) para nos chamar a atenção sobre o brilho que dela própria dimana.” (cf  Rosa Maria  
GOULART, Literatura e Teoria da Literatura em Tempo de Crise, 2001,p. 22) 
98  Cf Helena  Carvalhão  BUESCU, idem. P.266  
99 ibidem 
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 O que se verifica, por conseguinte, é então um jogo sucessivo, à maneira das 

bonecas russas ou de um quarto de múltiplos espelhos reflectores, construído a partir da 

identificação/descrição/representação, sem querer, pelo menos para já, impor uma 

ordem sequencial a qualquer um destes elementos, que complexamente, por sua vez, se 

transformam em duplo, se tomarmos em consideração que a actividade comunicativa 

não tem efectivação prática sem o outro lado  que sempre a determina: o interlocutor, 

ou o leitor.  

 São, de facto, os leitores que necessariamente (re)activam, no momento da 

recepção, os procedimentos de identificação, descrição e representação, três acções 

sobre o texto, que por vezes será difícil distinguir de forma estanque, e que estão 

presentes e em consonância com o que geralmente se apelida de interpretação. Se a 

própria linguagem institui uma “versão de mundo”, portanto uma sua identificação, 

apropriação, que permite uma sua descrição (em traços mínimos identificativos de modo 

a serem reconhecidos/aceites por um interlocutor), condicionando o seu olhar sobre o 

mundo, portanto a sua percepção sobre ele, então a própria literatura enquanto modo de 

representação será sempre  representação em segundo nível, apresentar-se-á como 

proposta de mundo fundada na proposta de mundo instituída pela linguagem.  

 Sendo assim, a crítica reside sempre  numa ambiguidade (a que, por conseguinte, 

a literatura não pode também fugir). Ao constituir um modo de representação de algo, 

com a consciência de que esse algo será sempre difuso e geneticamente não descritível 

de forma absolutamente distintiva,  surge necessariamente a dúvida que, pelo menos 

aparentemente, assenta numa ambivalência disjuntiva : 

 

• Será que o acto de referência que está na base do discurso crítico apontará 

para o mundo ou proposta de mundo representado pelo texto, supondo nele 

uma exterioridade que, como já vimos, depende sempre da subjectividade 

construtiva do sujeito perceptor e da convencionalidade social que o 

condiciona; 

• ou será que o acto de referência respeita ao próprio estatuto do texto 

enquanto texto, enquanto realidade, apesar de evidentemente difusa, 

indeterminável por definição, encontrando neste o ponto de referência 

(constituinte em si mesmo) para que o texto crítico apontaria.  
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Em termos mais simples a questão residiria em saber o que é que a crítica identifica 

como o (seu) objecto, de que  tentará a representação em que, afinal, consiste o próprio 

discurso crítico, e que necessariamente implica uma  atitude  descritiva100 do objecto 

identificado (ainda que não determinável). Esse objecto-alvo da crítica será o mundo ou 

proposta de mundo que o texto veicula enquanto representação, enquanto seu 

representante simultaneamente construtivo? Ou, talvez, o texto entendido como 

realidade abstracta e descritível em si (e aqui a grande dificuldade será identificar este 

em si), embora nunca em total independência do mundo postulado pela própria 

linguagem e que nos terá de servir sempre de ponto de referência? 101

 Finalmente, o problema assenta na dúvida de atribuir à crítica uma atitude 

formalmente platónica102 na busca dos modelos cuja representação literária seria a 

sombra, a que paradoxalmente pela sua faceta essencialmente construtiva aduziria uma 

essência; ou uma atitude reflexiva que tende a virar-se para o texto enquanto realidade 

ou proposta de realidade literária, da mesma forma que a literatura parte do mundo (ou a 

ele chega) para se constituir enquanto representante103? 

 Serão estas questões por natureza irresolúveis e que, de forma incómoda, 

parecem apontar para uma atitude judicativa, a relevar não o que a crítica literária é, mas 

                                                 
100  Sugerir-se-á que descrição e interpretação no caso do acto crítico dificilmente se distinguem.  Aliás, 
se nos lembrarmos do exemplo de algumas das imagens ambíguas mais conhecidas  (a do pato-lebre ou a 
dos jarros que formam dois perfis, por exemplo), em que o perceptor se decide por uma de duas 
possibilidades de identificação do percepcionado, vemos que o texto dificilmente se resolve em duas 
hipóteses perfeitamente definidas, sendo que a descrição se manifestará sempre como uma hipótese 
interpretativa, tornando-se um termo subsidiário de outro. A questão a colocar é que  existem casos em 
que mais facilmente se identifica com uma maior nitidez o objecto descrito ou interpretado, de acordo 
com uma particular resistência à descrição que particulares objectos parecem oferecer. Quanto a este 
ponto há que sugerir a poesia como um discurso particularmente resistente. Por outro lado,  há  também 
que notar que muito provavelmente esta tentativa de desligar interpretação e descrição (que vulgarmente 
toma o epíteto de paráfrase) pode respeitar  a esta ambiguidade de escolher num objecto maleável  o alvo, 
ou o núcleo, descritível, portanto identificativo. 
101 Cf. Conceito de mundo da obra em RICOEUR  (A Metáfora Viva,1983) 
102 David MOURÃO-FERREIRA, autor que nos servirá de prumo exemplificativo na segunda metade 
deste trabalho,  recusa à crítica o estatuto de representação da representação, o estatuto de fornecer 
imagens de imagens, atribuindo-lhe um papel perceptivo/intuitivo de maior alcance na compreensão e 
representação do texto : “entendendo que ele [o crítico] deva «comunicar imagens das intuições 
recebidas» [ citação de Dámaso Alonso, Poesia Española (Ensayo de Método y Limites Estilísticos, 1950) 
equivale a fixá-lo, por toda a eternidade, num precário impressionismo de parafraseador. Toda a obra 
poética constitui, latu sensu,  um aglomerado de imagens parcelares e, na sua configuração global, uma 
imagem totalizadora: se o crítico se limita a fornecer imagens destas imagens, ou desta imagem, não 
esboça mais afinal que uma paupérrima segunda criação.”  ( Cf. Vinte Poetas Contemporâneos, p.17) 
103 Evidentemente que a questão não tem de ser colocada em termos absolutamente alternativos; muitas 
vezes não é possível mesmo fazer essa separação de águas que a descrição feita do problema parece 
implicar. No entanto,  a divisão da situação da crítica nestes dois termos  permite compreender dois 
modelos críticos, que se apelidou de intrínseco e extrínseco ( que já se verificou acaba por constituir um 
falso ponto de vista) e mostrar a dificuldade em estabelecer um objecto com um mínimo de fixidez, que 
permita servir de alvo a um discurso. 
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o que deve ser, apesar da consciência de que só será possível estudá-la do ângulo como 

ela se nos aparece nas suas variadas manifestações. É que na verdade, o ser da crítica 

surge-nos tão ambíguo quanto o ser da realidade ou o ser da literatura; 

consequentemente, o domínio que o crítico terá sobre o seu objecto de representação 

será de alguma forma paralelo ao do próprio escritor (mesmo o apelidado realista): a 

realidade que lhe surge como horizonte (ou o texto para o crítico) é algo difuso e 

indeterminável.  

 No entanto, será nesta duplicidade que as várias tendências da crítica literária 

oscilam, optando (ou simulando optar) por uma ou outra constituição do objecto 

literário. A questão é que a possibilidade de escolha, e do livre arbítrio, pode ser neste 

caso claudicante, por não haver esse total controlo do olhar direccionado sobre o 

objecto, cuja identificação é um processo complexo que arrasta consigo  uma sucessiva 

reformulação do que se julga percepcionado. Assim, dificilmente se chega, defender-se-

á, a um reconhecimento global e de facto identificador do objecto, descortinando-se e 

propondo-se pequenas identificações fluidas e sujeitas sempre a uma perspectiva 

simultaneamente conformante e deformante. 

 

 

2.1.2 Da Identificação à Descrição 

 

 

 Tendo tudo isto em conta — e partindo do princípio de que a identificação, que  

implica sempre reconhecimento, já que o que se conhece tem de ser posto em confronto 

com o conhecido como termo de comparação possível —,  há que pensar a posição do 

acto descritivo em causa. Como descrever perante a dificuldade de estabelecimento/ 

identificação do objecto a descrever?104  

                                                 
104 Diz-nos Fernando GIL ( “Descrição”,  Mediações, p.271-272) que “não há descrições em estado puro 
sem que contudo se esteja já a interpretar, o facto descrito anuncia-se, irrompe, dentro da explicação ⎯ 
que, por seu turno, se converte em uma nova factualidade reclamando uma outra descrição e uma outra 
explicação”. Desta maneira se compreende que, ao falar-se em descrição, o objectivo principal não se 
centre em  distingui-la de um estado interpretativo. No entanto, preferencialmente associaríamos, para já,  
o processo primeiro da descrição (que ainda não é acto, mas sim facto)  a um acto de identificação, ( que, 
como supomos, estaria em crise na relação crítica-texto), que não deixa incorporar um estado 
interpretativo,  mas que se diferencia de uma descrição discursiva que estaria então associada a um 
processo explicativo.  A questão que se coloca, afinal, é a de saber se é possível passar a uma segunda 
fase (a da descrição interpretativa, ou explicativa), sem passar pela primeira ( a da descrição 
identificativa).  
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 Repare-se que a expressão “interpretação” tem vindo a ser evitada e preterida a 

favor da “identificação” (associando, portanto, ambas à descrição), porque se assume, 

também desde logo, que o acto de interpretar, muito em semelhança com o acto de 

interpretação quando aplicado à execução de uma partitura, pode significar um percurso 

construtivo com base numa identificação que lhe serve de substrato ou motivo, apesar 

de acreditarmos que o próprio momento de identificação também é incluível dentro do 

que genericamente podemos classificar de interpretação. Assim, por agora, 

relativamente a este domínio específico da crítica em que ora nos tentamos mover, não 

nos interessará perspectivar descrição e interpretação como fases hierarquizadas 

sequencialmente, em que necessariamente a primeira precederia a segunda. Segundo 

Fernando Gil 

 

não há descrição não infectada por interpretações prévias – e o puro dado e virginal, 
neutro quanto ao sentido, seria indizível se fosse outra coisa que o mito de origem de 
uma ciência que se vê a si mesma como inteiramente objectiva.105  
 
 

Ora, a relação que propomos é exactamente aquela que, recusando a diferenciação, à 

partida, entre os dois termos, os toma como as duas faces de uma mesma atitude.       

 

 

 

 

* 

  

  

 A descrição surge muitas vezes como a pedra basilar de um pressuposto de 

objectividade, que julgamos tratar-se essencialmente de uma sugestão de objectividade, 

sobretudo no que respeita às ciências humanas. Aliás, seguindo a linha de pensamento 

que tem sido delineada até aqui, dificilmente poderia suceder de outra forma, já que, 

tendo o termo objectividade uma origem comum ao termo objecto, reconhecemos nesta 

palavra a característica do que é objectivo, que por sua vez remete para determinado 

objecto e suas qualidades, retraindo o sujeito desse processo de remissão para uma 

exterioridade.  
                                                 
105 Cf. Fernado.GIL, “Descrição”, Mediações, p.270 
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 Oswald Ducrot, num artigo já citado106, traça a história semântica do termo 

objectivo, encontrando nela o eco do jogo de remissões e ambiguidades do termo 

referente, em que, curiosamente, se reflecte o modo de proceder da crítica literária. 

Apesar de a filosofia escolástica identificar o termo objectivo com “aquilo que constitui 

uma ideia… uma representação do espírito, e não uma realidade existente em si mesma 

e «independente»”107, o significado que determina hoje o uso desta palavra deriva de 

um conceito que se opõe a “idealis” designando “o que existe «independentemente de 

qualquer conhecimento ou ideia»”108. Ora, o interessante  é fazer notar uma inflexão no 

sentido da palavra que pode não ser entendido tão somente como uma mudança de rumo 

semântico, mas sim como uma implícita consciência (mesmo sem plena noção das suas 

implicações) de que não existe uma nítida diferenciação entre o que é exterior  e 

interior, entre o que somos nós e o que são os objectos independentes de nós.  

  Partindo deste pequeno parêntese genealógico, de que não se pretende retirar 

nenhuma conclusão especulativa acerca da nossa percepção do que nos é supostamente 

exterior, e que surge aqui como mero apontamento exemplificativo de como são 

maleáveis estes terrenos em que nos tentamos mover, chegaríamos a duas sugestões que 

nos mostram que a objectividade, no que concerne ao discurso crítico ⎯ e de um modo 

paralelo ao discurso literário ⎯ , é sempre uma simulação, construída por meios, 

técnicas, processos próprios no intuito de convencer:  

 

•a primeira resulta do uso corrente da palavra objectividade e do uso comum da 

expressão ser-se objectivo;   

 

•a segunda partirá desta evolução dos conceitos, que  desvela a indecidibilidade do 

próprio acto de identificação ou reconhecimento das coisas do mundo e do modo como 

elas nos surgem. 

 

 O próprio conceito implicado na palavra objectividade pode ser, à partida e 

ainda sem especificar o domínio fluido do literário, falaz, se acreditarmos, como atrás se 

indiciou, que não existe percepção do mundo (que dificilmente apelidaríamos de 

exterior) sem a intervenção do sujeito, e que o acto de percepção condiciona só por si 

                                                 
106  “Referente” in Einaud (Vol. II) 1984, p.418-438 
107 idem, p.420 
108 ibidem 
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um mecanismo simultaneamente de selecção e construção. No entanto, facilmente 

verificamos que mais inoperante se tornará o conceito, quando assumimos que, por 

definição109, o objecto para que o discurso crítico apontaria é não identificável110, algo 

que nos aparece com muito menos de dado e muito mais de adquirido. Desta forma, se 

objectividade  dificilmente pode ser característica de um registo de linguagem, menos 

aplicável será à crítica enquanto discurso. 

 Provavelmente, neste domínio, apenas será possível assumir uma estratégia 

retórica de simulação de objectividade. Este aspecto torna-se ainda mais nítido se 

regressarmos a um entendimento do termo no seu sentido original, já salientado: o de 

remissão e reenvio para o objecto (paradoxalmente inobjectivável111) do discurso. 

 Estaremos, assim, na condição de assumir que objectividade será uma 

característica que respeita mais à capacidade do sujeito para simular uma estreita 

relação entre o que diz e o objecto supostamente dito, do que uma verdadeira capacidade 

em fixá-lo/determiná-lo na sua independência face ao sujeito que o percepciona e que o 

vai, ao mesmo tempo, determinando e formulando no decorrer do seu discurso, 

estabelecendo assim uma dupla acção no seu leitor/interlocutor: primeiramente, 

constrói-se o objecto de modo a oferecê-lo ao leitor, descreve-se sob determinado 

ângulo, interpreta-se, actuando no sentido do convencimento (seria aqui que o termo 

explicação teria lugar) de que o objecto literário é a construção, a descrição, a 

interpretação que dele é traçada. Deste modo, desde o início, dá-se a substituição do 

objecto pela sua construção/descrição/interpretação, por um seu simulacro, portanto; 

posteriormente, agir-se-á no sentido inverso, no da remissão (o procedimento de citar, 

de que se falará adiante, é o mais comum e o mais convincente) para dados do texto, 

como se este afinal constituísse uma efectividade em si e não tivesse sido anteriormente 

apresentado por meio de uma representação, necessariamente selectiva e 

(re)construtiva. Note-se então que descrição já não poderá ser somente entendida como 

o estabelecer de/do sentido ao seu objecto-alvo (o texto literário), já que a descrição não 

                                                 
109 Ou mais precisamente pela persistente recusa à definição e determinação. 
110 Repare-se que o objecto da crítica, tal  como o objecto a que se reporta a descrição da notícia  que 
Fenando Gil descreve em Mediações, é também não só abstracto, como também confuso ao olhar do 
sujeito  perceptor. 
111 Por paradoxal que possa parecer, poderíamos falar do texto enquanto objecto, sim, mas não 
objectivável, relembrando que até aqui usamos sempre a palavra tendo em consideração o duplo 
significado atrás referido :  um derivado de lançar contra, defrontar, direccionar, e outro entendido como 
algo que oferece resistência. “Objecto” perde então aqui, como não poderia deixar de ser se quisermos 
utilizar o termo no domínio da linguagem e da literatura,  um carácter fixo ou absolutamente 
determinável, para ser  simplesmente o alvo indeciso de uma procura, com um estatuto ou uma função 
algo similar ao que entendemos atrás  por referente de uma palavra. 

 48



é, numa primeira fase, uma proposta de versão, mas sim o momento privilegiado de 

identificação (apropriação/percepção com sentido) do objecto. A descrição não nos 

pode, imediatamente, surgir como pressuposto de uma funcionalidade, já que não é ela 

que  “ que «dá» sentido ao que em si não teria ( o mundo) [neste caso o texto]” 

demonstrando, sim, pelo contrário, que  “não há mundo sem sentido, não há 

representação fora da situação de comunicação, pela qual o mundo se articula em 

linguagem. Não se trata de enumerar para inventariar (Hamon), mas de descrever para 

propor uma significação (Tison-Braun)” 112

 É, então aqui que o problema da descrição, associado, como vimos, ao da 

interpretação (como modos privilegiados, se não únicos, de representação de um texto 

literário), se coloca. Só que neste caso específico, como em qualquer outro, mas 

expondo-se aqui com uma maior evidência, ”a descrição, tradicionalmente entendida 

como fundamento aparente de uma objectividade, dita como cópia do real, demonstra 

assim ser condição de uma subjectividade e de uma objectividade que mutuamente se 

pressupõem e condicionam.”113  

 Aceitemos, então, que a descrição de um texto literário possa ela mesma ser 

descrita nos dois andamentos expostos de seguida:  

 

• um que corresponde a uma descrição resumida ⎯ diríamos quase imediata 

no momento da percepção ⎯, e  que permite a identificação do objecto, ou 

seja uma descrição interiorizada, em que são relevados traços suficientes, 

que permitam vincar a sua distinção e  diferenciação face a restantes;  o 

momento em que se detêm traços pertinentes, mesmo antes da sua 

verbalização e ordenação sistemática114; 

  

•  outro que respeita à verbalização, à consciencialização, ao inventário, à 

hierarquização dos traços pertinentes que permitiram a identificação do 

nosso objecto enquanto “tal” ou “tal”; ou melhor que o procuram justificar, 

reconstituindo o modo da fixação/determinação do objecto. No fundo, a 

                                                 
112 Cf. H. C. BUESCU, Incidências do Olhar, p. 281 
113  idem p.273   
114 Lembrando  um exemplo de imagem ambígua conhecida,  essa descrição primeira é que  permite dizer 
“ é uma lebre” ou “é um pato” aquando na presença da figura denominada por pato-lebre; a essa 
descrição em estado incipiente de percepcionar determinado objecto “como isto” ou “aquilo” 
chamaríamos identificação, ou interpretação primeira. 
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ordenação narrativa e sequencial que reproduza, ou simplesmente simule, ou 

tão só procure, o processo que justifica e confirma a identificação115.   

  

 A partir daqui, a questão a apontar formula-se facilmente: se por vezes, não 

obstante a fluidez do objecto da crítica (que torna à partida o nosso olhar dependente de 

um ver confuso), é possível efectuar esse momento de identificação que nos torna 

capazes de relevar dados distintivos do objecto literário116, traçando, assim, uma 

descrição primeira e identificativa, partilhável, que constituirá o ponto de partida sobre a 

qual a descrição interpretativa117 consequentemente explicativa) se fundará, a verdade é 

que existem também situações em que este procedimento ostenta uma notória 

dificuldade. Quando se trata de demarcar traços distintivos do objecto com que se 

defronta ⎯  resultado de uma incapacidade da identificação (uma descrição primeira, 

pre-discursiva) desse mesmo objecto ⎯, por vezes o sujeito perceptivo cai numa 

situação de aporia, que resulta numa situação de afasia face ao texto. Ora, 

consequentemente, radica neste ponto um novo problema118 que respeita à consciência, 

que se vai formando, de uma particular resistência dos objectos literários à descrição. 

Assumir-se-á, no entanto, desde logo, que são variados os modos e graus de resistência 

do objecto a um esboço descritivo ou um processo de identificação primeira, à tal 

formação de uma imagem-ponto-de-partida, necessária para se efectivar uma 

descrição/interpretação sequente, que esbarra num ver confuso e indeciso perante o 

objecto. E provavelmente será mesmo nesta linha de pensamento que se abre o caminho 

para pensar uma necessária clivagem entre os discursos que nos habituámos a distinguir 

em géneros, incluindo-os, no entanto, na grande família designada pelo termo literatura. 

Será esta a pedra de toque que permitirá abrir uma brecha entre discursos (o lírico e o 

narrativo, por exemplo), classificando-os não por suas supostas específicas 
                                                 
115 Não nos interessará a problemática filosófica que busca identificar qual dos processos se dá em 
primeiro lugar, do domínio da filosofia da percepção. O que interessa aqui, no contexto da crítica literária,  
são de facto estes dois momentos, activados  num acto perceptivo,  questionando se este pode ser 
entendido de modo similar no domínio da crítica como modo de percepção e representação literárias, 
devido à especificidade  do seu objecto . E aí há que  ter em conta dois momentos diferentes do acto de 
representação:  por um lado a identificação de determinado objecto como algo, por outro lado a descrição 
narrativa e em sequência do que se considera  as propriedades distintivas desse objecto.  
116 Mesmo que tenhamos a consciência de que esses dados podem corresponder a uma construção do 
objecto. 
117Estamos, como já vimos, na condição de falar em dois momentos descritivos : um pre-verbalizável  a 
que corresponderia um momento da identificação /descrição (ou interpretação primeira),  base  fixável de 
que partirá o segundo momento da descrição que apelidaríamos de descrição/interpretação (o 
interpretação segunda). 
118 Paralelo àquele outro, já indicado, que respeita aos processos simulativos de objectividade e de 
remissão para um suposto  ser de um objecto que é já construção. 
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propriedades, ou mesmo usos (sociais ou pessoais), mas sim de acordo com uma 

distinção, que se vai afigurando clara, entre os modos de os referir e consequentemente 

de os representar.  

 Se aceitarmos esta diferença genérica, então facilmente se compreende a 

impossibilidade de adopção de estratégias de representação, de descrição, de 

aproximação, de simulação de objectividade similares a objectos que são 

percepcionados de modo diferente. Note-se que, neste momento, estaremos muito 

próximos da sugestão de que não basta que duas artes se sirvam do mesmo (ou 

aparentemente o mesmo) suporte de linguagem para que sejam tomadas como idênticas, 

ou para que fixemos o que resulta da nossa percepção de um modo similar. Dito de 

outra forma, não será suficiente que discurso lírico e discurso narrativo se sirvam do 

mesmo suporte linguístico (a Língua) para que se aproximem como modos artísticos 

similares. Da mesma forma que o discurso comum ou quotidiano e o literário não são 

pensados, percepcionados e representados da mesma forma, apesar de se basearem 

ambos na língua como modo comunicativo, não obstante as muitas ambiguidades e 

contaminações a que se vota o que genericamente e vulgarmente chamamos de discurso 

literário.119

  

 

 2.2. A Especificidade do Texto Poético  

 

2.2.1. Crítica e Identificação 

 

Prosseguindo neste entendimento de a crítica como um discurso sobre um 

discurso, um discurso assente num outro⎯ o objecto literário ⎯, que lhe parece servir 

de referência, mas que se revela na sua inconcretude, de que resulta, em consequência, a 

maleabilidade da crítica enquanto discurso com capacidade distintiva e identificadora 

relativamente ao seu objecto, complica-se o procedimento quando o termo de referência 

da crítica é um texto lírico. 

Tentámos focar o problema da identificação, de uma primeira percepção 

distintiva do objecto que, pelo menos simuladamente, pretendemos referir, apontar, 

                                                 
119  A propósito do uso historiado da expressão “género” e  das diversas classificações que ao longo dos 
tempos a literatura foi sofrendo na sua submissão ao discurso genológico:  Cf. S. Segre, “Géneros” in 
Einaudi, vol. XVII, p.70-93. 
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aquando do discurso crítico. Como vimos, interpretação poderá corresponder a um 

discurso segundo que implica uma reconstrução do objecto. No entanto, ao identificar 

estamos já a interpretar, na medida em que reconhecemos o objecto na sua diferença, 

relativamente aos seus pares. Distinguimos, por isso, interpretação primeira, que 

corresponderá a um acto perceptivo e identificativo ⎯ que se dirá imediato ⎯ de 

interpretação segunda, que corresponderá, na linha do que se tem vindo a estudar,  à 

capacidade de traçar um discurso, que terá por base um princípio descritivo do objecto e 

que se desenvolverá como uma hipótese de descrição verbalizada. 

Mais adiante David Mourão-Ferreira, enquanto crítico (assim como o modo 

como António Sérgio e Vitorino Nemésio lhe serviram de paradigma de leitura) servir-

nos-á de exemplo para buscar compreender somente de que modo somos ou não capazes 

de um acto de designação do objecto de que se vai falar/escrever,  através de fórmulas 

designativas ou tópicos descritivos (ou, se se quiser descrições definidas, para usar 

desde já a expressão de Russell120), que substituem a obra no discurso crítico e servem 

de ponto de partida para que seja possível criar uma imagem/ ideia  do objecto com 

alguma definição. 

Desde já, podemos então compreender a importância  de olhar para o objecto 

literário121 de forma paralela àquela como nos comportamos quando nos queremos 

referir a situações, a objectos, a raciocínios, a todo um conjunto de circunstâncias que 

são alvo do nosso discurso: no momento em que nos referimos a algo, antes de 

cedermos ao que vagamente se designa por  interpretação, necessitamos em primeiro 

lugar de a identificar e, em segundo, de a dar a reconhecer ao nosso interlocutor,  

normalmente por meio de uma descrição, uma asserção que a identifique. 

Evidentemente que em muitas situações, principalmente se se trata de um objecto, o 

próprio nome que a designa é suficientemente identificativo para que seja reconhecível 

por outrem (se não o for fazemos uma sua possível descrição, que na maior parte das 

vezes não é física, mas está relacionada com  a finalidade e o objectivo a que se destina, 

ou outro tipo de circunstâncias. Mas tudo isto é mais evidente quando se trata da 

referência a situações, raciocínios, acontecimentos. Nestes casos, é muito mais nítida 

(inevitável, até) a sua substituição por descrições (expressão que, como vimos, não 

divergirá  necessariamente da palavra interpretação), que sirvam de marca identificativa 
                                                 
120  Cf Russel, “ On Denoting” Logic and Knowledge, 1956  
121  Insistindo na expressão objecto, não por lhe querer atribuir propriedades concretas, físicas, mas por 
ser o alvo a que outro discurso se dirige, usando a expressão próxima do seu sentido etimológico, que 
atrás indicámos. 
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e que permitam um reconhecimento por parte do interlocutor, de forma a que seja 

possível estabelecer um princípio/uma base/um ponto de partida para o entendimento 

mútuo; se quisermos, encontrar a possível plataforma para estabilizar de algum modo a 

instabilidade do objecto de referência. 

Se a comunicação entre as pessoas se basear de facto nesta descrição que 

também aqui se fez em traços muito largos e provavelmente simplistas [que implica 

uma identificação ou reconhecimento/ uma descrição/ e um dar a reconhecer como base 

nessas identificação e descrição]   então, talvez seja possível, a partir dela, concluir a 

seguinte relação:  para nos referirmos a algo é necessária a sua identificação num 

momento perceptivo, que se  efectua como uma forma de reconhecimento, ou mais 

precisamente situando o objecto ou situação novos, confrontando-os e comparando-os 

com aquilo que conhecemos, colocando-os num contexto, organizando-os face a todo 

um conjunto de objectos/situações conhecidos. 

Umberto Eco122 conta-nos com algum humor como Marco Polo ao chegar a Java 

encontra um Rinoceronte, identificando-o como um unicórnio; reconhecendo-lhe, 

portanto, características daquilo que anteriormente conhecia.  

Se o modo de lidarmos com as coisas e de falarmos delas obedecer, se não 

sempre, pelo menos maioritariamente,  a este modelo esquemático (que pressupõe 

identificação e reconhecimento) que implica associações, comparações, etc), por que 

razão o modo como lemos/percepcionamos textos literários e falamos/ escrevemos de/ 

sobre literatura há-de processar-se de maneira diferente? 

Note-se, no entanto,  que descrever (por isso falámos atrás de interpretação 

segunda como um descrever verbalizado) é a condição para a identificação do objecto, 

para delinear os seus contornos, traçando as suas linhas distintivas123. Por isso, 

identificar supõe já uma descrição, mesmo que não verbalizada. Também por isso 

chamámos interpretação(primeira) ao processo identificativo que se dá sobre o objecto, 

porque uma descrição, no sentido que temos vindo a desenhar, implica necessariamente 

um acto interpretativo124. 

                                                 
122  Kant e o Ortitorrinco, 1999, p.65-66 
123 Cf. André BARATA, “ O recuo sartriano e o problema da crença” in Análise, p.32 “descrever não é 
descrever o que se viu previamente, é condição de um ver com sentido; é um descrever além disso pré-
enuncitivo (...). Descrever, enquanto mediação necessária para crer, faz-se porque se “crê para ver” e não 
o contrário (desde que se entenda o ver como algo que se reconhece(...)”  
 
124 Cf ibidem 
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Antes, então, de nos centramos na questão da interpretação segunda, tal como a 

definimos, temos tentado pensar então no problema do crítico face ao objecto que lê e 

que antes de mais deveria identificar distintivamente. Ou seja na compreensão do 

objecto literário a partir de uma sua ideia global, uma sua imagem, que  delineia o 

objecto, a partir de traços tidos e percepcionados como os mais relevantes ou distintivos. 

O alvo da interpretação, entendida como identificação, ou interpretação primeira, será a 

apreensão do objecto literário, como unidade , que à interpretação segunda, discursiva, 

caberia a análise e posterior reconstrução unificada do objecto.  

A questão de que nos vamos aproximando é a noção de que para o crítico, 

nomeadamente para o crítico de poesia, (tantas vezes ele o afirma, como veremos nos 

exemplos focados adiante), à capacidade de nomear um objecto literário, mesmo 

associado à consciência de que se partilha o seu referente, não corresponde uma idêntica 

capacidade de associar descrições que o distingam. Assim, poderíamos desde já sugerir 

que a referência a um texto poético se dá faz por conotação, e só muito dificilmente por 

denotação. Ou, se quisermos apropriar-nos da clivagem  feita por Russell a propósito de 

dois modos de conhecimento, um directo, outro por meio de descrições (acquaitance e 

knowledge about), poderíamos dizer que, paralelamente, dar a reconhecer (ou a 

conhecer) determinado poema implica uma renomeação,  metafórica e conotativa, e não 

uma descrição. 

Wittgenstein coloca a questão, respondendo-lhe de seguida: “ 

 

Mas o que é que significa não podermos explicar (isto é descrever) estes 
elementos mas apenas dar-lhes nomes? Poderia significar que a descrição de um 
objecto complexo, que no caso consista só num quadrado, se reduz apenas ao nome do 
quadrado.125    
 

 

 É essa a sensação expressa pelo crítico face a um texto poético : descrevê-lo é 

dizê-lo.  

 

 

2.2.2 Crítica e Descrição  

 

 
                                                 
125 Cf L. WITTGENSTEIN, Investigações Filosóficas, 1995, p.213 

 54



Aceitemos, então, que, não obstante, só  conseguimos referir-nos, 

comunicando-o ao outro, ao que somos capazes de substituir por 

descrições (é esta a consciência afásica que reclama o crítico, propondo, 

como já fizemos, que, por vezes, falar de alguma coisa corresponde tão 

só ao acto de tentar simplesmente descrevê-la, e que aquilo a que 

chamamos interpretação passa por uma busca da  nomeação, através de 

descrições necessariamente falhadas no que julgamos serem as suas 

funções (se o não fossem não haveria necessidade de comunicação) 126. 

Aceitemos, portanto, que interpretação pode ser  tão só todo um conjunto 

de hipóteses descritivas de objectos que nos parecem particularmente 

resistentes à descrição. Assim, interpretação (segunda) poderia 

simplesmente significar uma descrição (verbalizada) que à partida se 

sabe falhar nos seus propósitos de dar a reconhecer. 

Provavelmente, a dificuldade comunicativa de um sujeito começa pela 

consciência da fraca capacidade de representatividade da linguagem. Como não nos é 

possível  comunicar por deíticos, dificilmente se consegue traduzir de forma exacta o 

que se pretende dizer127, o que se torna ainda mais diferido, ao longo da cadeia de 

estranhamento e dispersão em que consiste a linguagem, no momento da recepção. 

  

 

                                                 
126  Diz-nos Helena Carvalhão BUESCU (idem ,p 278): “(...) descrição não pode  ser, afinal, entendida, 
como uma pura equivalência entre uma denominação (uma palavra) e uma expansão (um «stock» de 
palavras justapostas em lista ou coordenadas e subordinadas num texto), como pretende Hamon (...). De  
facto, entender que a descrição corresponde apenas ao estabelecimento desse princípio de equivalência 
corresponderia, na verdade, a dizer que a descrição é inútil em relação à denominação, que se limita a 
expandir sem lhe acrescentar ou retirar nada em termos. Ora, pelo contrário, se o nome «diz» , ou melhor 
engloba tudo, a descrição enumera e, em consequência, escolhe, inclui alguma coisa, mas deixa sempre  
algo de fora. (...). Do nosso ponto de vista, a relação deve ser mais rigorosamente entendida como uma 
não-equivalência:  descrever não coincide nunca com nomear, e ambas as atitudes discursivas 
representam o mundo de forma radicalmente diversa. Descrever e nomear são duas formas diversas  de 
falar do mundo. De uma certa maneira, poderíamos até dizer que a descrição é afinal um modo de recusar 
a denominação.”  A descrição, não sendo a equivalência em extensão do  nome, pode ser considerada 
como um modo resumido de identificar o nome ( Russell, por exemplo, afirma que o nome próprio não é 
mais do que uma descrição definida abreviada), de chegar até ele, tratando-se de uma fórmula resumida 
(mas que por isso mesmo também acrescenta algo ao objecto, reconfigurando-o, ao salientar-lhe 
determinado ângulo, como se ele correspondesse ao próprio objecto).  A descrição pode ser um modo de 
re-nomeação  (mais do que a sua recusa de nomeação). A dificuldade está numa consciência de que por 
vezes não há como re-nomear, não há como seleccionar, acrescentando, caindo-se numa aporia, numa 
situação afásica, como sucede face à poesia, à lírica, o que irmos descobrir exemplificado nos autores que 
adiante se estudará. 
127  Sem esquecer que esse pretender dizer já é linguagem e que a linguagem não se efectua como um 
espaço intermédio entre dois estados, sendo ela mesma construtora de sentidos e dos próprios referentes 
que veicula. 
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2.2.2.1 Descrição e Construção de Simulacros 

 

 

Tendo em conta que nunca podemos “transportar” as coisas, o objecto do nosso 

discurso,  para o nosso próprio discurso, não é difícil imaginarmos que, quando nos 

referimos a qualquer coisa, sucede no nosso acto comunicativo uma espécie de 

substituição do objecto/situação alvos, ou do seu referente por um seu simulacro 

reduzido e apreendido, que corresponderá a uma sua descrição. Parece aceitável que 

restringimos, muitas vezes, esse mesmo objecto ou situação a marcas  “principais” e 

distintivas, digamos assim, para que seja possível que a ela nos refiramos, isolando um 

conjunto limitado de “descrições” que sirvam de ponto de partida para o nosso discurso.  

 Esta atitude de simulacro e substituição sucede essencialmente quando nos 

referimos a situações concretas e determinadas, mais do que a coisas, entidades 

específicas ou objectos, já que nestes casos as palavras são, por si mesmo, substitutos 

verbais do que se quer apontar, sendo a descrição algo de implícito e concentrado no 

sentido. É nos primeiros exemplos que parece surgir a necessidade de substituir a 

situação (que quase sempre se afirma sob a forma de narrativa e sequencialidade 

temporal128) por uma sua descrição, diferente da coisa em si, mas um substituto 

suficiente para que ela possa ser discutida .  

No que respeita à crítica, quanto mais séria ela se arrogue, mais parece fugir à 

descrição entendida ainda neste sentido mais trivial ( que vulgarmente toma o nome de 

paráfrase). Não fosse a referência ao título, ao nome do autor, ou personagens, quantas 

vezes se teria a certeza de reconhecer, identificar, a obra, o livro, o objecto, de que se 

está a falar? Quantas vezes o que se diz de um livro é de facto distintivo relativamente 

aos restantes? Ora, isto que poderia ser lido como um defeito da crítica ou especial 

inépcia do crítico, mais facilmente se deverá à qualidade do objecto sobre qual incide o 

discurso crítico, uma particular resistência do literário à descrição. O que se  busca 

questionar, neste momento, é se a referência a um texto, que comportaria, pelo menos 

no início, como ponto de partida , uma sua imagem, uma ideia que fica, partindo de uma 

descrição, no fundo uma base mínima partilhável de consenso129, não se resolve sempre, 

no entanto, numa fuga ao texto, ou seja uma aproximação que se faz paradoxalmente 

                                                 
128 Ver-se-á de que modo é primordial esta questão da narrativa, consequentemente, da temporalidade 
para as questões em que nos importa deter. 
129 No fundo a  criação de um modelo, um simulacro, que fornecesse uma base de discurso possível. 
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pelo afastamento. Como se falar de um texto, fosse sempre falar de uma outra coisa . 

Mas de que outra coisa é essa? É o retorno a uma questão tão discutida: “De que 

falamos afinal quando falamos de literatura?” Ou mais precisamente ainda do que 

falamos, quando falamos de determinado livro? Afinal, quando se trata de literatura, 

quando é que temos  certeza de  estarmos a falar, de facto,  da obra que se lê, quando 

não se identifica, de forma descritível, o que distingue esse texto enquanto texto 

diferenciado de outros? Como, se não temos a certeza de percepcionar um todo 

distintivo que corresponda ao nosso objecto de leitura?  

Se olharmos um pouco para trás na crítica, desde a escola do gosto, até à estética 

da recepção, passando pela crítica biografista, depois o formalismo, reparamos numa 

recorrente procura de pontos fixos que, por sua vez, se descrevem, simulando a 

descrição do texto, remetendo sempre para ele, circundando-o, mas fugindo-lhe 

simultaneamente, na exacta medida em que não partem de uma identificação primeira 

da obra, de alguma forma partilhável.   

É ponto assente que existe, pelo menos aparentemente, uma mesma matéria 

prima para se fazer literatura e para nos referirmos à literatura, o que faz com que tudo 

convirja numa ambiguidade: como descrever  por palavras o que por sua vez  é já dito 

por palavras, aliás o que é só linguagem e que não se está a fazer substituir por nenhuma 

outra coisa? Como substituí-las por outras?  

Mas será esta uma razão suficiente para daí advir um problema? É que o facto de 

o objecto do nosso discurso ser outro discurso levanta sem dúvida uma diferença 

relativamente ao que sucede noutros domínios artísticos. No entanto, não se pode dizer 

que se trate de algo tão diferente daquilo que fazemos todos os dias. Quotidianamente, 

são outros discursos os referentes do nosso discurso, determinadas asserções, mesmo 

determinadas situações, depois organizadas em forma narrativa, transformando-as 

também em  discurso.  

 Estas dificuldades e indecisões que se criam à volta do problema da 

interpretação podem, afinal, derivar de uma simples dificuldade descritiva, de uma 

particular incapacidade em seleccionar traços relevantes e distintivos de um texto e 

descobrir a melhor forma de os dizer. Manuel Frias Martins, na sua “Matéria Negra”, 

que talvez possa ser entendida como um fundo da literatura resistente à descrição, cita e 

traduz a seguinte passagem de Susan Sontag:  
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O que é preciso é um vocabulário ⎯ um vocabulário mais descritivo do que 
prescritivo ⎯ para as formas (…). Seriam válidos os actos de crítica que fornecessem 
uma descrição verdadeiramente fiel, penetrante, afectuosa da obra de arte.130  

 

Repare-se que ao mesmo tempo que se exige um “vocabulário descritivo” para 

uma maior validade do acto crítico, resulta ambíguo o que vai ser  o alvo da descrição. 

Se por um lado são as “formas” que  parecem constituir o objecto de descrição, por 

outro lado a fidelidade revela-se sujeita a um modo descritivo afectuoso, portanto muito 

mais dependente da subjectividade emotiva, característica do sujeito que percepciona, 

do que do objecto enquanto entidade independente. 

No número seis da revista Relâmpago131, inteiramente dedicado a esta questão 

da dificuldade/impossibilidade de “falar de poesia” são recolhidos variados 

depoimentos, a maioria deles de poetas. António Franco Alexandre refere a propósito de 

“alguns mestres da leitura” como “Auerbach, Szondi, Bakhtine, Alter” : 

 

É fácil saber o que eles trazem, uma intensificação da leitura; mas é difícil 
definir como o fazem, que específica combinação histórica, de análise retórica, de 
interpretação  filosófica e de pura fantasia em cada um deles realiza uma 
“inteligibilidade” particular. Mostram os textos, são grandes encenadores. 132  

   

Repare-se que, numa sucessão em cadeia, o próprio acto crítico se torna, do 

modo como Franco Alexandre salientou, indescritível. É ressaltada, neste trecho, a 

específica capacidade dos ensaístas citados, não em descrever133, mas em mostrar, como 

se se tratasse de uma outra forma de nomear, uma outra denominação, que curiosamente 

caberá dentro do conceito de metáfora; a figura privilegiada da poesia para redizer, 

renomear, sem descrever, sem escolher. 

Também Eduardo Lourenço dá conta da afasia perante o texto poético se face a ele se 

persistir numa forma de percepção e apreensão que seja da ordem da descrição, da 

selecção, (no fundo da sinédoque), da busca de traços distintivos ou identificadores, ou 

para usar a expressão de Russell, a tentativa de se lhe referir por meio de descrições 

definidas:  

                                                 
130 Cf. Susan Sontag, Against Interpretation and Other Essays,, New York, Farrar, Strauss & Giroux, 
1986, p.12-13, citado e traduzido por Manuel Frias Martins, Matéria Negra. Uma Teoria da Literatura e 
da Crítica Literária,1998 p.172 
131 Relâmpago (2000), nº6, Abril, Lisboa, Relógio d’Água,  
132 António Franco ALEXANDRE,  idem, p.13 
133 Porque, como se viu, descrever é inevitavelmente reduzir — mesmo que neste reduzir esteja presente 
uma acção de aduzir —, e reduzir neste caso é  salientar o que se pensa  ser essencial,  distintivo e 
identificador. 
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Talvez a única maneira de falar de poesia seja dizê-la. Quer dizer, que ela se 

diga. Em si, uma poesia não é silêncio, mas o que a precede e vem depois.134

 
 

 

 

 

* 

 

 

Talvez por isto, a descrição de um texto (seja lírico ou narrativo) acabe por se 

tornar tão só uma tentativa de uma descrição de uma relação com ele mantida.  Por isso, 

também, o constante recurso ao intertexto, à comparação com outras obra, autores, 

movimentos, o desviar para interpretações sociológicas e para os domínios dos estudos 

culturais, tudo sempre corroborado pela citação, pelo fio condutor que simula o retorno 

ao texto, como se fosse de facto dele que a descrição partisse, sem nunca termos a 

certeza de que assim seja. Assim, a identificação primeira do objecto, uma sua 

apreensão mínima partilhável e reconhecível e de onde poderiam partir os sucessivos 

discursos sobre  um texto (note-se que falar/escrever sobre significa isso mesmo, 

falar/escrever em cima de, havendo uma base, que pode ter mais ou menos flexibilidade, 

mas que não deixa de ser um sustento), é posta de lado. O referente do discurso crítico 

acaba por revelar não ser somente aquele texto preciso mas um questionamento da 

própria Literatura, enquanto conceito vasto e generalizado, que se tornando-se este 

procedimento ainda mais evidente face a um texto poético, pela dificuldade em apontar 

pontos/elementos descritíveis no texto literário (no fundo pontos referenciais para o 

discurso crítico) que possam imprimir uma marca de objectividade, de certeza, ao texto 

crítico; uma ponte de evidência na relação entre crítica e seu objecto, mesmo com a 

consciência de que estas, afinal, não passam de tentativas de auto-justificação.  

Da mesma maneira, se pode encarar a tentativa de descobrir no texto literário 

resposta para problemas de diferentes domínios, por exemplo da crítica e teorias 

literárias, mostrando assim como é possível um ponto de reconhecimento, uma 

descrição do texto, feita a partir de descrições de problemas e domínios que lhe 

sobrepomos. Seria, então, interessante ver como é que a citação de obras literárias para 
                                                 
134 Eduardo LOURENÇO, Relâmpago, nº6  p.25 
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corroborar pontos de vista teóricos funciona como uma redescrição da obra. A 

associação que se faz por meio da citação faz crer que o livro pode ser descrito de 

acordo com o problema enunciado. Conquanto nada nos garanta que se trate da 

descrição do objecto, porque nada nos garante que o saibamos reconhecer, em alguns 

casos, como um objecto diferente de outros, reconhecendo-lhe as marcas de 

distintividade; mais do que isso, nada garante que tenha havido previamente 

reconhecimento e identificação do objecto de discurso, pelo que dificilmente se 

selecciona os traços relevantes; por consequência qualquer descrição tende a desviar-se 

do objecto, que não chega então sequer a ser apreendido ou percepcionado. 

 Eduardo Prado Coelho termina Universos da Crítica pensando o acto crítico 

como “uma relação sem relação” que pensa  “o objecto sem o conhecer”. Ora, a  

questão pode ser outra, mas próxima desta: saber como é possível descrever o que não 

se conhece, ou o que se percepciona através de algo similar a um ver confuso135? Se não 

conseguimos reduzir a traços mínimos o que não se tem a certeza de se ter apreendido, 

como será possível, então, falar disso mesmo?   

E se assim for, podemos finalmente concluir o que já tínhamos sugerido: é que 

de facto, a palavra interpretação só se distingue de descrição, exactamente pela 

resistência que a literatura enquanto discurso parece oferecer-lhe. O que está em causa, 

quando se fala de literatura, parece ser uma primeira tentativa da descrição do lido (ou 

da simples identificação, que mais não é do que uma descrição primária), que se vai 

fazendo por aproximação, ou mais precisamente por comparações. Ora o que daqui 

resulta não  será nunca da ordem da descrição, mas mais próximo de um registo 

metafórico, com a consciência de que a metáfora (ao contrário da descrição136) peca por 

excesso relativamente à coisa que descreve. Paradoxalmente, pela incapacidade, ou tão 

só dificuldade, de  seleccionar um cerne descritível, a captação do mínimo, sobrepõe-se-

lhe características, e são essas características que formam o sustento da maior parte da 

crítica . 

Mas repare-se que, se pedirmos a um leitor que nos identifique uma obra de cujo 

título  não se lembre, se lhe pedirmos que nos indique uma marca de reconhecimento do 

livro, no fundo um seu elemento descritivo, provavelmente não obteremos respostas 

                                                 
135 Cf. Fernando GIL, idem 
136 Repare-se que a descrição isola elementos  que podem ser considerados distintivos; portanto como já 
vimos distingue-se da nomeação, por seleccionar e distinguir. Repare-se no entanto ( Cf Helena  
Carvalhão BUESCU, idem ) que, ao seleccionar e reduzir, indirectamente se está a acrescentar pelo 
decisão de excluir elementos, preterindo uns em detrimento de outros. 
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muito divergentes. Facilmente um conjunto de leitores  identifica  temas principais de 

um texto, ou responde sem grandes  dúvidas à questão “sobre o que é”, relativamente a 

uma obra, ainda que literária137. Ler neste sentido, significará um reconhecimento de 

palavras, situações e sentidos, ou se quisermos factos, pontos concretizáveis, 

descritíveis. A dificuldade surge quando o que está em causa é produzir um discurso 

sobre algo que se leu, quando é necessário falar/escrever sobre um texto;  ou seja, no 

momento em que se transforma um acto de leitura  — de aparente passividade —, num 

acto produtivo, um acto de criação com um aparente referente, ou  com um ponto de 

partida específico que é o livro lido.No fundo, quando o que está em causa é a passagem 

da identificação ou reconhecimento(a interpretação primeira)para o acto discursivo de 

uma descrição (ou interpretação segunda). O que seria curioso, se com isto não se 

extrapolasse demasiado para fora dos domínios dos estudos literários, é que estes 

momentos de fuga ao texto, de o transformar numa outra coisa, têm muitas vezes, ou 

quase sempre, a pretensão de regresso a uma suposta interioridade do texto, como se a 

fuga tivesse o paradoxal objectivo de uma aproximação ao que se lê. 

 É neste ponto exacto que não é possível, uma vez mais, fugir da noção de 

referente. E aqui, quando o objecto do nosso discurso é por sua vez um outro discurso, o  

conceito de referência, entendido aqui como a possibilidade de a linguagem apontar 

para algo que lhe é exterior, torna-se ainda mais vago e impreciso, exactamente porque 

lido no plano do diferimento, similar à já referida necessidade de criação do modelo ou 

simulacro para reduzir a multiplicidade da realidade à medida da nossa percepção 

descritível e apreensível. Dá-se aquilo que parece ser um salto interpretativo ou se 

quisermos, um salto descritivo. Há um esquecimento do que é o objecto do discurso 

crítico – o texto literário, (que dificilmente se consegue descortinar a que corresponde ) 

para se procurar supostos referentes desse discurso primeiro, partindo daí o modelo ou 

simulacro construído e que vai servir de base de trabalho, portanto de descrição e/ou 

interpretação, como se a isso pudesse corresponder a descrição e interpretação do 

objecto do nosso discurso, o texto. Ora, isto conduz a uma espécie de impasse que, à 

partida, nos poderia fazer pensar a linguagem literária como um fraco referente para a 

linguagem crítica . 

                                                 
137 Descrições definidas do tipo “aquele livro em que  um cavaleiro idealista, montado num cavalo 
esquelético parte em aventura pelo mundo, acompanhado pelo seu pragmático criado que viaja num 
burro”,  facilmente nos faz chegar a um nome como “D. Quixote de La Mancha” .      
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 A noção de referente como uma forma de assegurar e justificar sentidos e 

interpretações ⎯ a que, aliás, dedicámos parte da nossa atenção num momento 

inicial⎯,    parece ser um elemento que só muito dificilmente se dispensa para a 

produção de um texto crítico. Como falar sem traçar pelo menos a simulação de uma 

ponte entre o que está escrito e o que se conhece? Ou mais precisamente, como, a não 

ser encontrando pontos fixos no texto, seria possível que o que é dito sobre determinada 

obra literária fosse compreendido, ou pelo menos aceite como pertinente, justificável?   

A ideia de referente e de pontos reconhecíveis e apontáveis [personagens, 

pormenores da narrativa, circunstâncias] surgem então aqui como um modo de tornar 

possível um princípio de descrição de literatura, a criação do tal modelo ou simulacro 

reconhecível e partilhável abrindo portas para a sua discussão e argumentação. A 

procura/descoberta de traços de reconhecimento (a ordenação, também ela narrativa, 

desses elementos como se eles fossem o texto, tomando-os portanto como um simulacro 

descritível do texto)evidentemente não será a única maneira de falar de literatura, mas 

talvez a única que faz com que aquilo que dizemos tenha uma resposta e se situe no 

meio da comunicabilidade, portanto, discutibilidade. Talvez a única forma de 

conseguirmos uma descrição, uma ideia mais ou menos nítida do objecto a interpretar, 

como se estranhamente precisássemos de um texto intermédio para começar um 

discurso que tivesse como referente directo uma obra literária. Paul de Man  no já citado 

texto “Hipogram and Inscription” chega a afirmar que para os teóricos e críticos 

literários, falar de literatura implica falar de tudo “o que existe sob o sol” menos dela 

mesmo. 

O que se descreveria então não seria a obra, mas hipóteses que se sugeriria que a 

obra estaria a descrever (talvez o mundo da obra ricoueriano). Esta situação assemelhar-

se-ia, assim, a uma espécie de patamar significativo, como se se criasse um simulacro 

do livro para depois a ele se referir (muito embora esta atitude nos pareça 

desconfortavelmente platónica), ou se quisermos como se se identificasse pontos de 

reconhecimento (pontos concretos, factuais), que corresponderiam a uma espécie de 

substituto da globalidade da obra. Desta maneira, aquilo que estaria no centro do 

discurso seria essa substituição do lido, que permitiria o discurso138 .  

O que se afigura, afinal, importante é saber de que forma surgiriam esses pontos 

de reconhecimento, ou ainda mais precisamente a descrição primeira, o identificativa, a 
                                                 
138 Notar como isto não é diferente daquilo que se faz nas ciências naturais e que não é apanágio de uma 
subjectividade, mas pelo contrário de um percurso que busca a objectividade. 
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partir da qual o discurso sobre a obra se iniciaria. O mais fácil é que a descrição  parta 

da  suposição de que o texto mostra algo, e descreve ainda algo. E quanto a este aspecto 

parece certo que existem obras que oferecem uma maior recusa a essa descrição 

primeira, a esse reconhecimento de “pontos de apoio”, de construção de simulacro a 

partir de pontos identificáveis, reconhecíveis, referenciais, para construir uma base 

sobre que assente o discurso crítico.  

 

 

2.2.3 Especificidades da Crítica a um Texto Poético: Resistência à Descrição 

 

A lírica, no momento do discurso crítico, parece resistir com maior veemência à 

formação de um modelo, simulacro do que se leu, de uma ideia mais ou menos precisa 

do livro, do poema. Como já atrás se referiu, não será muito difícil, em traços largos, 

dizer em poucas frases sobre “o que é”, o “que trata” ou “como é” determinado 

romance. Aliás porque só pormenores da narrativa são distintivamente descritíveis, 

assim como a sequencialidade de um tempo num espaço. A partir da narrativa torna-se 

mais fácil um princípio de reconhecimento, em que se supõe descrita determinada 

exterioridade que a terá por referente, servindo assim de um ponto fixo de que parte 

depois a descrição. Uma espécie de simulacro que serve de primeira identificação, de 

que se parte para a descrição e interpretação verbalizadas ou discursivas. 

 Veja-se que facilmente arranjamos consenso mínimo entre descrições primeiras 

a fazer de um romance, assim como de um quadro. Aliás a descrição de uma narrativa 

está para crítica literária, penso, do mesmo modo que a visão de um quadro e a 

identificação da sua imagem está provavelmente para a crítica de arte. Ou seja, um 

princípio designativo, de identificação, de reconhecimento de algo. Também num ensaio 

seremos capazes de identificar um núcleo descritível na argumentação, e aqui entra 

necessariamente, como atrás já referimos, a importância da temporalidade e 

sequencialidade. Aliás, muitas vezes descrevemo-lo como se de uma narrativa se 

tratasse, de acordo com uma organização temporal e sequencial. Para testar de que 

forma estes aspectos, os da determinação de elementos referenciais no texto, que 

podemos considerar como dotados de alguma fixidez, permitindo uma implícita 

suposição de prova, de comprovação, no acto de remissão ao texto  são importantes, 

será  importante ver, a título de exemplo, e para anteciparmos um dos autores que 
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afloraremos adiante, a crítica tecida, por parte de Nemésio a Moniz Barreto, e cuja 

leitura e interpretação pode ser encaminhada nesse sentido. 

 Apontando para uma noção de crítica e de apropriação do texto que implica 

uma recusa do seu reconhecimento enquanto realidade empírica ou positiva, portanto 

não apreensível ou definível sequer, Nemésio começa por indicar que entre os dons 

atribuíveis a Moniz Barreto não se incluiria facilmente “o gosto, verdadeiro quê 

sensitivo do provador literário, como o provador de vinhos”, negando às críticas do 

autor do século XIX,  “aquele toque do crítico em que prevalece o leitor gourmet antes 

de tudo”, que reimagina, devora e digere a obra, escolhendo da massa da literatura o que 

mais lhe convém ao paladar, isolando as melhores febras, arredando o que o fogo da 

imaginação mal tostou”139. Consequentemente acusa  no crítico novecentista a clausura 

de leitura que quem está  

 

 acorrentado pela estrita obrigação do recenseador de assuntos140, relator do 
narrado141 . Se é de um romance que fala, traça logo o argumento e demora-o até fazer 
entrar (...)o mínimo lance ou personagem142 que lhe parecem capitais. 143  

 

Depois desta significativa caracterização, Nemésio admite em Moniz Barreto a 

capacidade de atingir “uma boa imagem” do livro, pelo “resumo de acção” efectuado,  

sobressaindo, no entanto, a perene consciência de que estes elementos não 

correspondem ao texto — à constituição do texto enquanto objecto, não o tornando 

portanto referente do discurso crítico como pretendido, tratando-se de sinédoques 

parciais, apontáveis, referenciáveis, comprováveis. No entanto não deixam de ser 

elementos que nos dão uma imagem acertada do livro (repetimos, “uma boa imagem”), 

que permite, portanto, o convencimento (por parte do leitor da crítica) da identificação 

do objecto, por meio uma recondução comprovável ao texto, uma recondução que torna 

reais as necessárias marcas de verificação. Trata-se, no fundo, de elementos essenciais 

                                                 
139  Repare-se, como aliás o fizemos atrás que a metáfora em Nemésio respeitante aos conceitos abstractos 
de crítico, crítica, obra, assume uma importância não despicienda, por uma sua aproximação/designação 
que não é da ordem do apontável, do nomeável, , mas sim da comparação, como se através de um 
segundo termo,  mais perto, ou mais facilmente se chegasse ao termo a que se pretende  caracterizar, à 
vezes tão só dizer.  
140 Portanto, o tema, ponto de apoio/partida no romance; a tábua de salvação mais segura. 
141 Notar a sequência movida entre coordenadas espacio-temporais, como um outro ponto de fixação 
referencial num romance. 
142 Repare-se que as personagens são outros dos elementos fixáveis, apreensíveis e referenciáveis no 
texto, que como sinédoques podem funcionar como os substitutos referenciais do texto, elementos que o 
texto lírico dificilmente fornece. 
143 Vitorino NEMÉSIO, “Moniz Barreto”, Quase que os vi viver p.305-306. 
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para se proceder ao convencimento do leitor, mas que não passam de “meras posições 

tácticas” na organização do discurso crítico, manobras de simulação de objectividade e 

de remissão para um objecto que provavelmente nunca de facto se percepcionou 

identificativamente, embora nele se identifiquem elementos parciais, esses sim, 

descritíveis. 

 A questão é que este tipo de manobras de construção de um discurso crítico 

que cumpra os requisitos para o convencimento do leitor ( e que simulam um percurso 

de objectividade, mas que  essencialmente sulcam o caminho que leva da crítica ao 

texto literário) tornam-se muito mais delicadas se a pretensão for a de referência a uma 

obra poética, mais precisamente a um discurso lírico. Quem é que pode dizer sobre “o 

que é” determinado poema, como distingui-lo, diferenciá-lo rapidamente, para que se 

possa identificar o texto de que se está a falar? Muitas vezes quando queremos 

identificar um poema limitamo-nos, simplesmente, a reproduzir alguns versos. 

Curiosamente é da mesma forma que identificamos uma música, quando não nos 

lembramos do seu nome: cantamos uma parte dela. Se  assim for, se o discurso poético 

se constituir como um discurso que tende para a indescritibilidade, como algo que 

dificilmente se predispõe a uma descrição primeira, imediata (ou quase), a pontos 

referenciáveis, a tópicos de apoio descritíveis ( como a sequencialidade causal-temporal 

da acção num espaço ou a presençapersonagens, por ex.) para que seja possível começar 

a falar sobre ela, então restará uma última pergunta: de que é que falamos de facto 

quando falamos (ou queremos falar) de poesia? Repare-se, aliás, que é de modo muito 

semelhante que lemos poesia e ouvimos música: a importância que adquirem os recitais 

poéticos; o retorno aos mesmos poemas, assim como retornamos com exaustão à mesma 

música. 

É então pela consciência deste mesmo problema relativamente ao discurso lírico 

e o modo como o percepcionamos que nos importa atentar na concepção do discurso 

crítico de um autor como David Mourão-Ferreira, pela premência atribuída ao acto de 

objectividade na crítica, (fundado na importância da análise) afirmada em paralelo com 

a consciência da fluidez e inobjectividade do que se apelida de objecto literário, 

principalmente no que respeita à poesia.  
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PARTE II 
 

 

      Prolongado crepúsculo 
      és agora do mundo 
      o resumo 
        

David Mourão-Ferreira 
 

      MICROPOÉTICA 

 
      Levantam canções do ar 
      Os grilos sem terem voz 
 
      Com as asas é que nós 
      Também devemos cantar 
  

       David Mourão-Ferreira 

 

 

 

1. DAVID MOURÃO FERREIRA: UMA PERSPECTIVA SOBRE A CRÍTICA 

DO TEXTO POÉTICO  

 

 
1.1 De uma noção de crítica como percepção do texto 

 

 
 

 

Num conhecido ensaio, intitulado “Criticar o Crítico”, que equivale a uma 

espécie de percurso introspectivo acerca do seu próprio desempenho enquanto crítico, 

portanto enquanto comentador de obras de outrem, T. S. Eliot  divide em quatro tipos a 

classe dos críticos: 
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Antes de mais nada, entre esses outros tipos de Críticos que não o meu, 
consideraria o Crítico Profissional - o escritor cuja crítica literária é o seu principal, 
talvez o seu único, direito à fama.(...).Em segundo lugar menciono o Crítico por Prazer. 
Este crítico não é chamado a julgar; é antes o advogado dos autores cuja obra 
comenta, autores muitas vezes esquecidos ou indevidamente desprezados.(...). Em 
terceiro lugar, o Académico e o Teórico.(...) E finalmente chegamos ao crítico cuja 
crítica pode dizer-se ser derivada da sua actividade criadora. Particularmente ao 
crítico que é também poeta. Digamos o poeta que escreveu alguma crítica literária. A 
condição de entrada nesta categoria é que o poeta deva ser conhecido primeiramente 
pela sua poesia, mas que a sua crítica deva distinguir-se por si própria, e não 
meramente por alguma luz que possa lançar sobre o verso do autor.144

 

 

 Seria claramente legítimo aduzir, a estas, outras tantas hipóteses classificativas 

da actividade crítica, em concordância com intenções, objectivos, modus faciendi 

específicos, intuições diversas145. No entanto, por ora, e sem querer atribuir demasiada 

relevância a esta distinção que se quer circunstancial e não resultado de uma fundada 

análise sobre o acto crítico ou os seus praticantes, seria fácil, talvez quase imediato, 

identificar naquela quarta hipótese a figura de David Mourão-Ferreira enquanto crítico 

literário, não obstante os dois papéis precedentes, que Eliot destina ao crítico literário ⎯ 

o Crítico Académico e o Crítico por Prazer ⎯ também assentem de igual forma ao 

poeta português.  

 Não fora, aliás, a ressalva do autor de The Waste Land  relativamente ao Crítico 

Profissional (o de serem  na sua essência autores falhados), também em alguns casos146 

não seria improdutivo pensar na escrita crítica de D. Mourão-Ferreira em termos de um 

profissionalismo que obriga a responder a critérios editoriais, que muitas vezes escapam 

à vontade e ao domínio do crítico no exercício da sua actividade.  

 É o próprio escritor que, num processo auto-reflexivo exigido pela actividade 

crítica, no prefácio a Vinte Poetas Contemporâneos, obra constituída por recensões 

críticas escritas especificamente para as páginas culturais do Diário Popular, entre 1954 

e 1957, evidencia a dificuldade em conjugar o “exercício da crítica imediata”, com a 

exigência e os objectivos que a actividade crítica implica, ou deveria implicar. No 

fundo, o que está em causa, e o que salienta D. M.-F. no prefácio a Vinte Poetas 
                                                 
144  T.S. ELIOT , “Criticar o crítico” in Ensaios Escolhidos, p. 233-235 
145 Note-se que a classificação apontada praticamente só se relaciona com o crítico enquanto sujeito, e não 
com as especificidades de cada modo crítico, o que muito curiosamente entra em linha contrária às 
posições tomadas por T.S. Eliot relativamente à relação (que se pensa distante, bastando para isso lembrar 
a noção de correlativo objectivo) entre autor e obra poética. 
146 Nomeadamente a crítica que D.M.-F. desenvolveu para diversas publicações periódicas como o Diário 
Popular.  
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Contemporâneos é saber como lidar com a distância que vai da intenção, do objectivo, 

da crença, da concepção de um modelo de acção, se o houver à partida, à praxis, não 

esquecendo nunca que, como sugere Catherine Belsey, “não existe prática sem teoria, 

por muito que essa teoria seja suprimida, não formulada ou considerada óbvia.”147

 A questão que preocupa o crítico está relacionada com a sequência temporal que 

implica o acto de transformação,  iniciado com a  percepção de um texto literário, e 

desenvolvido pela análise interpretativa a que corresponde o discurso crítico que dele 

parte. Note-se, ainda, que este mesmo discurso crítico estará já enformado pelos 

métodos de análise que pareçam mais adequados, mas que se crê não serem 

homogéneos, dependendo sempre do objecto específico, a obra, para que a atenção 

crítica se dirige. É a propósito do que David Mourão-Ferreira apelida de “crítica 

extrínseca” e essencialmente judicativa (que o poeta e ensaísta acredita advir de uma 

herança platónica148, e que se furta a “qualquer tipo de análise”) que se lhe coloca uma 

questão obviamente retórica: “Como é possível julgar, sem previamente compreender e 

interpretar? E como compreender e interpretar sem humildemente recorrer à 

análise”?149. No entanto, a pergunta que se nos tem colocado é ainda anterior a esta: 

como proceder a uma análise, com vista a compreender e interpretar, para depois, então, 

julgar, que não encontre sustento num reconhecimento delimitado do que se julga ser o 

objecto do discurso crítico, o texto? Como analisar o que não se retém distintivamente, 

o que se percepciona, sem identificar? Por outro lado, como atrás já foi sugerido, não é 

absolutamente líquido que a análise preceda a interpretação, pelo menos a 

interpretação primeira, imediata, que dê conta de uma imagem do texto, de uma sua 

identificação, enquanto objecto de discurso que é a crítica. 

  Mais dificilmente, até, conseguimos pensar na possibilidade de uma análise sem 

proceder a uma interpretação identificativa que tenha implicado o reconhecimento do 

texto literário enquanto objecto do discurso crítico. 

Neste prefácio a Vinte Poetas Contemporâneos, assistimos a uma procura de 

captatio benevolentiae  que o próprio autor classifica de um “rebate de mauvaise 

conscience”150. Ora, o que logo à partida se torna evidente é a menorização da crítica, 

                                                 
147 Cf. Catherine BELSEY, A Prática Crítica ,  1992, p. 13-14 
148Cf. “Crítica da Literatura e Análise da Obra Literária” in  Tópicos Recuperados, p.31 : “Creio, por 
minha parte, que poderá aduzir-se ainda uma quarta interpretação, segundo a qual se admitiria, na história 
da crítica, a coexistência, por vezes a combinação de quatro grandes tradições: as que partem 
respectivamente, de Platão, de Aristóteles, de Horácio, do pseudo—Longinus.”  
149 ibidem 
150 Cf. Vinte Autores Contemporâneos, p.22 
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relativamente a discursos afins como o ensaístico ou o texto teórico de maior extensão, 

o que à partida revela uma incomodidade resultante de algo que se faz, que se pratica, 

mas sempre com o  peso da dúvida acerca da sua justeza e da sua validade. Isto não está 

relacionado, como adiante se verá, só com o resultado prático de cada texto crítico, 

entendido na sua individualidade, mas sim com a própria legitimidade151 da crítica, 

enquanto actividade e enquanto discurso e mecanismo de referência ao texto literário.   

Logo no início, D.M.-F. adjectiva os textos críticos mais curtos que ali reúne de 

“meras recensões, simples esquemas ou apontamentos”152. Ora, este aspecto de 

displicência relativamente à crítica que funciona como a resposta rápida153, quase 

consecutiva, à leitura154, a “crítica imediata”, como também D.M.-F. lhe chamou, 

interessa-nos, sobretudo, pela recusa implícita de um discurso que tende a estar mais 

próximo do momento primeiro da percepção do texto. Ora, o que se reveste de alguma 

perplexidade é que em relação à poesia se tente rapidamente escapar ao momento de 

uma percepção (ligada a uma primeira  interpretação), de uma fixação mínima do 

objecto, para se passar logo, sem que se dê esse necessário acto primeiro, à 

interpretação segunda. Paradoxalmente, persiste a sugestão (a crítica é todo o construir 

dessa mesma convicção) de que existe, de facto, a ligação próxima e estreita dessa 

mesma interpretação segunda, com um objecto que muito provavelmente não foi 

identificado distintivamente no próprio momento de percepção, no momento de leitura, 

contacto primeiro com o texto.  

Repare-se que quando se identifica a “crítica imediata” como mais próxima de 

uma percepção primeira do objecto não se pretende de forma alguma sugerir uma 

perspectiva ingénua do acto crítico, tomando-o como um momento de revelação 

intuitiva, mais perto de um qualquer suposto ser da obra, ou uma tradução por palavras 

de uma percepção. No fundo, não é um “realismo de senso comum” que aqui se defende 

                                                 
151 Evidentemente só será possível aplicar à actividade crítica o termo  legítimo ou válido, se  definirmos 
de forma apriorística quais os objectivos a que se prestará, ou as características que a enformam. Note-se 
que no presente estudo tentou-se até este ponto evitar-se este tipos de especificações, explorando só o acto 
crítico de acordo com uma perspectiva que nos interessa prioritariamente e que respeita  à atitude de 
pensar a crítica como o discurso mais próximo da representação da percepção a que corresponde o 
objecto literários, com todas  as nuances, que atrás salientámos. 
152 Idem, p.13 
153 Note-se que esta rapidez com que nos surge a crítica imediata, ou a crítica jornalística, resume-se tão 
só a uma aparência de resposta célere, pelo menos, assim o defende D.M.-F. Segundo o crítico e poeta 
este mesmo tipo de crítica exige para o recenseador  “tempo, muito tempo” que corresponde a uma 
situação de leitura, que depois não encontra o seu reverso no momento do acto de representação que 
constitui a crítica . 
154 Tenderíamos a dizer intuitiva, se com isso não estivéssemos paralelamente a negar a necessidade de 
análise que D.M.-F pretende para a crítica. 
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para a crítica, em tudo similar àquele que pelo mesmo senso comum é apontável ao acto 

literário tido como expressão/reflexo de mundo ou de emotividade de um sujeito  e que 

é expresso por Catherine Belsey de um modo claro :  

  

O senso comum proporciona também este modo de abordagem da literatura, 
não como uma prática consciente de si mesma e deliberada, um método baseado numa 
posição teórica racionalizada, mas como uma forma «óbvia» de leitura, o modo 
«natural» de abordar as obras literárias. Por consequência, uma teoria crítica surge 
como uma área perfeitamente respeitável, mas até certo ponto periférica, quase como 
uma disciplina distinta, uma actividade própria para licenciados (...) não tendo uma 
relação com a prática de leitura em si. Na melhor da hipóteses é considerada uma 
forma de explicar, em termos teóricos, aquilo que nós – e de uma maneira geral sem 
dificuldade já fazemos ao ler; na pior das hipóteses é tida como enganadora, 
interferindo com a forma natural de leitura, desorientando os espíritos leitores com 
especulações filosóficas, levando desde modo à  ingenuidade excessiva, à linguagem 
técnica e à perda do contacto directo e espontâneo com a realidade perceptiva imediata 
do texto.155  

 

Não é este tipo de proximidade reflexiva e ingénua que se pretende propor 

quando se atenta em crítica imediata, mas pensar em realismo definido segundo os 

termos goodmanianos.  

Concordemos que um dos objectivos deste tipo de crítica156 é dar a conhecer a 

um leitor aquilo a que chamaríamos de uma imagem perceptiva da obra, uma tentativa 

de descrição que possibilite uma identificação e reconhecimento do objecto em 

ausência, mediado pela crítica, e associado a um critério valorativo que o situa sempre 

em relação a outras obras e face a uma percepção do mundo. Se assim for, então 

veremos que não será facilmente descurarável esse momento primeiro de contacto 

perceptivo do objecto literário que se constrói (ou construiria, esse é no fundo o nosso 

ponto, para o seu leitor, de acordo com uma imagem identificativa e primeira, que 

estaria inevitavelmente subjacente a qualquer momento posterior de análise, que já trás 

apelidámos de interpretação segunda. Quando D. M.-F., ao manifestar-se em defesa da 

análise, critica os que  

 

beatamente a sobrestimam [à literatura], considerando crime nefando de lesa-
literatura toda a honesta tentativa de dissecar um texto, de decompor uma estrutura, de 
esmiuçar as características de um género157

                                                 
155  C. Belsey, A Prática Crítica, p.12 
156 Que apesar de se pretender fundada numa análise, mais ou menos aprofundada, não é nunca um ensaio 
ou um estudo alargado e sistematizado 
157 Cf.  “Crítica da Literatura e Análise da Obra Literária” in  Tópicos Recuperados, p. 31 
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 não está sequer a sugerir que a análise implique um completo domínio da obra, 

ou que permita o seu conhecimento exaustivo, nem mesmo primacial. O autor que vinca 

a necessidade de proceder a “uma crítica fundamentada, cujo acento tónico se 

coloque(...) na compreensão e interpretação das obras, na análise, em suma”, partindo 

daí para a “síntese inevitável”158), é o mesmo que firma a relevância de “descobrir no 

«reino das palavras»159, a misteriosa beleza das que são tocadas pelo espírito” para o 

concurso dessa mesma compreensão, interpretação, análise e síntese, não 

secundarizando portanto a sensibilidade do crítico.  

 

 
1.2 Análise do texto e simulada fixação da referência  

 

 

O “propósito de distinguir e classificar”, tão caro a D.M.-F., para uma fuga ao 

impressionismo, deve vir só após se ter sentido o texto e intuído a sua especificidade. 

Assim a “reflexão sobre as palavras” é olhada como uma consequência “do amor pelas 

palavras”160. A subtil conclusão, quase de passagem, que daqui se retira é que o “leitor 

atento de poesia”, acaba por revelar ser, afinal, um poeta161. No entanto, se quisermos 

levar em conta esta afirmação para o decurso deste estudo, só o podemos fazer 

salientando, então, um ponto de vista que defende que os modos de apreensão e 

representação de mundo veiculados pelo discurso poético sejam da mesma ordem dos 

modos de apreensão e consequente representação do discurso crítico relativamente ao 

seu objecto, o texto literário. Assim, quando D.M.-F. lembra uma conhecida 

comparação de Afonso Lopes Vieira ― « As palavras são como a pedra, o espírito é que 

as lavra» ―, é sempre possível entrever dois possíveis sujeitos deste espírito : o poeta e 

o leitor, ou no caso preciso em que nos movemos, o crítico. Dois modos paralelos de 

                                                                                                                                               
Repare-se que, conscientemente ou não, a análise a que o autor se refere respeita, sobretudo, a questões 
estilísticas  ou generalistas: à análise da estrutura ou características de género, embora explicitamente o 
autor negue a redução da análise à estilística; isto, apesar de em Vinte Poetas Contemporâneos  assumir a 
análise do estilo como o principal garante de distintividade de um texto.  
158 Idem, p.35 
159  “O Reino das Palavras” in Tópicos Recuperados, p.27 
160  idem, p. 25 
161  “Lirismo” in Vinte Poetas Contemporâneos, p. 254 
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construção, de lavra: o daquele que escreve e daquele que lê, mantendo em harmonia 

dois conceitos de crítica: 

• um que aproxima o texto de uma intentio operis, e que desenvolve um discurso 

crítico baseado num modo de referência que a proponha 

•  e outro fundado que pensa o texto em dependência de uma intentio lectoris162, 

relevando-se em consequência também no modo crítico. 

 

Se seguirmos esta linha de pensamento, que olha a crítica como uma actividade 

cuja função primeira será a de dar a reconhecer um objecto163, então, talvez, possamos  

adiantar que o que a crítica praticado que uma análise, é tão só o ostentar dos meios de 

fixação do seu referente (ou a sua reiterada busca). E se assim for, o que a crítica de 

poesia mostra e dá a reconhecer e a conhecer é o modo como o objecto se foi 

constituindo para o sujeito que o percepciona ⎯ o crítico, neste caso preciso ⎯,  assim 

como as tentativas de delinear um objecto, como se se tratasse de uma percepção sem 

forma, que se buscasse organizar, de acordo com um quadro de referências.   

Assim, podemos dizer que a análise é útil, mas por uma condição reversa à 

inicialmente pensada: a análise torna-se essencial, não para mostrar e interpretar o texto, 

mas como forma de justificar a sua apreensão como proposta de texto, ostentando os 

seus modos de acesso no discurso crítico que sobre ele recai. A análise não 

corresponderá à dissecação ou divisão do objecto, para melhor compreender cada parte 

que constitui o seu todo, mas sim a um modo de justificar um discurso que é sobretudo 

uma crença sobre o texto; a análise torna-se um modo de dissecar, dividir, para 

confirmar uma percepção abstracta, confusa, muitas vezes na ausência de pontos 

referenciais. E se assim for, toda a análise que pretenda exceder a técnica e a estilística é 

sempre construída sobre um simulacro criado sobre o texto, um ponto mínimo de 

descritibilidade, que é tido, aquando do discurso crítico, como equivalente ou substituto 

do objecto literário literário. 

 

 

                                                 
162 Cf. mberto ECO, Os Limites da Interpretação, 1992 
163 Que, não obstante, já o dissemos, foge a uma percepção identificativa, a um reconhecimento global, 
que apresenta portanto uma maior resistência à descrição (  sobretudo no que respeita ao discurso poético. 
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1.3 Identificar e Reconhecer: Pressupostos ou objectivos do acto 

crítico?  

 

 

 No mesmo prefácio a Vinte Poetas Contemporâneos, que temos vindo a referir, 

David Mourão-Ferreira traça o objectivo da crítica, portanto o fim a que determinado 

texto crítico se deve destinar, e os modos de realização necessários a esse objectivo 

primeiro. Assim uma das metas da crítica de poesia será a “apreciação da obra poética”, 

o que significa a consequente emissão de um juízo valorativo. Ora, o que temos 

defendido até aqui é que qualquer juízo, qualquer interpretação, tem necessariamente de 

implicar um prévio reconhecimento do seu objecto de discurso, ou pelo menos a sua 

compreensão em traços distintivos, que identificámos como traços descritíveis. Ora, a 

questão que também se vai colocando é a conciliação de uma formulação valorativa 

com o reconhecimento da fluidez do objecto. Mais, a dificuldade está em pretender 

formular um juízo, uma interpretação, uma apreciação que se funda num trabalho de 

análise cuja síntese seria o resultado prático do texto crítico, quando a própria expressão 

“análise” implica uma prévia percepção e constituição do objecto como um todo 

definível. 

 Manuel Frias Martins164, a propósito da sua matéria negra, que pode ser por nós 

interpretado como o fundo indescritível da poesia, a que se acede por uma intuição por 

sua vez também dificilmente descritível,  cita e traduz  Bergson a propósito desta 

questão da análise : 

 
 Análise (...)é a operação que reduz o objecto a elementos já conhecidos, isto é, a 
elementos comuns quer a ele quer a outros objectos. Analisar é, por conseguinte, 
expressar uma coisa como função de algo que é outro para além dela própria. 
 (...) A análise opera sempre sobre o imóvel, enquanto a intuição se coloca a si 
mesma em mobilidade ou, o que vem dar ao mesmo, sobre a duração.165

 

 Ora,  Manuel Frias Martins parte do pressuposto de que a realidade, em 

literatura, não está longe de ser “a realidade da experiência literária que a matéria 

negra agencia”166. Aliás, o mesmo autor apresenta duas justificações  para a afirmação 

                                                 
164 Cf. Matéria Negra. Uma Teoria da Literatura e da Crítica Literária, p 272. 
165 Henri Bergson, An Introductin to Metaphysics, London, MacMillan, 1913, p.40 ( trad. T. E. Hulme), 
citado e traduzido por .Manuel Frias MARTINS, ibidem 
166 Manuel Frias MARTINS, idem, p.273 
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da análise na crítica: “o receio de cair em reduções impressionistas” e as “incapacidades 

próprias de penetrar num objecto literário e intuir tudo aquilo que nele é único”. Estas 

incapacidades próprias aqui identificadas dirão sobretudo respeito, no contexto de M. 

Frias Martins, a incapacidades do próprio crítico. No entanto, na linha que se tem vindo 

a seguir, importará identificá-las com resistências do próprio objecto, a existência em 

literatura de “regiões imunes às palavras” para lembrar a formulação de Rilke, que foi 

tendo várias denominações, e reformulações, ao longo dos tempos: Je ne sais quoi, 

indizível, agora matéria negra. 

  Será então neste tópico que se resolve (ou não) o paradoxo e a aporia da crítica, 

essencialmente a da poesia: tende sempre a reagir como se houvesse objecto construído 

e fixo, determinável sinteticamente, e por isso disponível para análise, quando não deixa 

de reconhecer, simultaneamente, a inapreensabilidade à partida desse objecto. Evita o 

impressionismo, mesmo sabendo que a “intuição” de leitura pode ser a única marca de 

distintividade que, no entanto, só encontra eco na individualidade de quem lê, na 

proximidade de uma relação leitor/texto, dificilmente partilhável, quando é exactamente 

isso que se pretende da crítica: fazer face a uma necessidade comunicativa. Lembremos 

novamente Bergson:  

 

 Um absoluto só pode ser dado numa intuição, enquanto tudo o resto fica 
abrangido pelo domínio da análise. Por intuição deve-se entender todo o tipo de 
simpatia intelectual através da qual nos colocamos a nós próprios dentro de um objecto 
de maneira a coincidir com aquilo que nele é único e, consequentemente, 
inexpressável.167  
 
 Circularmente remete-se, então, para o texto, como se essa remissão não fosse já 

a construção desse mesmo texto como objecto168 descritível, simulando mostrar que à 

partida  essa construção é um dado perceptivo, e que a crítica não corresponde a uma 

construção do objecto, mas a uma tradução/interpretação do texto num outro tipo de 

discurso, ou pelo menos, a tradução/interpretação de uma intuição daquilo que é único 

e distintivo no objecto literário.  

 Repare-se que, mesmo vendo as coisas desta forma, o objecto da crítica desvia-

se do texto, para se centrar no sujeito, o que equivale a dizer que muito provavelmente 

não é no texto que se encontra o referente da crítica. Retorna-se então a uma questão já 

                                                 
167 Cf .Manuel Frias Martins, idem, p.272 
168 Muito provavelmente por meio de um simulacro/modelo, ele mesmo descritível. 
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conhecida: “de que falamos quando falamos de poesia”169. O texto é usado como 

objecto de discurso (aquilo para que se lança e em que se apoia o discurso), não se 

constituindo nunca verdadeiramente enquanto objecto.   

  Veja-se, no entanto, que a tentativa é sempre a de reforçar a convicção de que o 

texto é o referente para que aponta  o discurso crítico. A própria afirmação da análise 

como critério de explicitação de um texto é um exemplo disso mesmo. Movendo-se 

essencialmente pela negação do impressionismo e pela procura de denominadores 

comuns no objecto literário, partilháveis e reconhecíveis no nosso sistema 

comunicativo, a crítica fundada sobre a análise busca pautar-se pelo paradigma da 

prova; prova essa que paradoxal ou circularmente é constituída por remissões ao texto, 

que indicam e exemplificam o modo de constituição de referência do referente 

específico que pretende ser ou simula ser aquele objecto literário. E se assim for, tornar-

se-á legítimo dizer que, mais do que analisar, o crítico está simplesmente a construir o 

texto enquanto referente do seu discurso, a construir um simulacro suficiente que possa 

constituir, com o mínimo de solidez, um objecto referencial.  

 A questão que se pode colocar será a de saber se o referente do texto crítico 

corresponde, de facto, à obra enquanto objecto, como pelo senso comum somos levados 

a dizer; ou se será o referente da obra (entendido nos termos definidos anteriormente), o 

que Ricoueur chama de mundo da obra170. E quem sabe não estarmos longe de assumir 

o texto como referente do texto crítico, sim, mas entendido como parte de um contexto 

mais vasto que se tem em mira, o conjunto da linguagem literária e à luz da qual todo o 

texto na sua unidade se situa171. Porque aquilo que é distintivo em cada obra só pode ser 

                                                 
169Cf. Marjorie PERLOFF, “Do que não Falamos Quando Falamos de Poesia. Algumas Aporias do 
Jornalismo Literário” in Inimigo Rumor. Revista de Poesia,(1º Semestre de 2002), nº12, Lisboa, Cotovia. 
Repare-se que este título retirado  do artigo de M. Perloff não diz respeito à construção do mesmo 
problema., embora esteja igualmente em causa o acto de referência ao texto poético, por parte da crítica, 
especialmente a “crítica imediata”.  
170  Cf. Carlos João CORREIA, Ricoeur e a Expressão Simbólica do Sentido, p.68 : “Se a linguagem 
poética e metafórica não redescrevesse, sob uma outra forma, o mundo em que estamos inseridos, se não 
constituísse outros valores na compreensão da realidade, se fosse totalmente indiferente em relação ao 
imperativo expressivo do real, então estaríamos perante uma linguagem formal, centrada na acentuação 
dos seus efeitos fonéticos, estilísticos e sensoriais, Ora, se é possível estabelecer uma distinção entre a 
referência literal de um discurso (a sua situação)  e a referência constituída pela expressão poética (o seu 
mundo), podemo-nos questionar sobre o estatuto ontológico dessa realidade criadora e realizante.” 
Portanto, só da conjugação da dupla hipótese referencial do discurso poético, é que ele pode ser lido e 
interpretado, daí resultando também a sua ambiguidade enquanto objecto do discurso crítico. Conclui, por 
fim, Carlos João Correia : “ A raiz  do poder constituinte da linguagem metafórica tem que ser descoberta 
numa outra dimensão que equacione, em si mesmo, a suspensão e a constituição do mundo” (ibidem) 
171Esta posição não se encontrará  muito longe  da tese final de Riffaterre: “ A minha tese é a de que se 
queremos explicar a unidade formal de um poema, unidade cuja coerência é tão forte que a forma do 
poema significa tanto como o seu conteúdo, só temos uma via possível : olhar o discurso poético como o 
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pensado se posto em relação com o que há de comum em todas as outras. Escreve David 

Mourão-Ferreira: 

 

 A pesquisa do que há de único na obra literária deverá(...) ser acompanhada 
pela investigação do que há de comum a outras obras literárias.172  
  

 O método analítico que D.M.-F. aponta neste prefácio, que pressupõe uma 

prática de cientificidade, objectividade e principalmente comprovabilidade, negando a 

tal atitude impressionista ou biografista na crítica, que C. Belsey 173 identifica com 

“Realismo Expressivo”, vai o autor beber directamente ao crítico e teórico literário 

Ernst-Robert Curtius174, que lhe serve em muitos textos de paradigma para as questões 

da crítica como expressão de leitura e a quem David Mourão-Ferreira dedica um artigo 

editado em Tópicos Recuperados175.  

Esta atitude de insistência na prévia análise do texto, que  significativamente se 

secciona em “análise dos temas e da técnica”, acaba por exemplificar, embora pretenda 

exactamente o oposto, a própria dificuldade em reter o texto como objecto minimamente 

apreensível. Veja-se que, ao diferenciar, à partida, duas perspectivas para a análise176, 

recorre-se a uma caracterização em elementos parciais que fazem parte de categorias 

identificáveis genericamente, mas que dificilmente podem ser apontados como 

exclusivos e distintivos do texto específico em análise, para posterior unificação (a 

síntese). Ora, como já vimos, a nossa percepção é intuitivamente selectiva177: 

naturalmente, e por motivos que podem ser os mais díspares e variados, se atribui maior 

ou menor importância a determinados aspectos em detrimento de outros. No entanto, 

apesar dessa inevitável selecção que implica  uma descrição primeira, fundada na 

criação de uma imagem/ideia perceptiva do texto, os objectos aparecem-nos como um 

todo, e é essa perspectiva de conjunto que faz com que o identifiquemos como 

determinado objecto, distinto de outro. Será, então,  a partir dessa identificação, que se 

                                                                                                                                               
estabelecer de uma equivalência entre uma palavra e um texto. Ou entre um texto e outro texto.” ( Cf. “ A 
Ilusão Referencial”,in AAVV, Literatura e Realidade,1984, p.108)   
172 “ Correntes da Crítica Contemporânea” in Tópicos Recuperados, p.45 
173 C. BELSEY, A Prática Crítica, 1982. 
174 Cf. Ernst-Robert CURTIUS, Literatura Europea y Edad media Latina (1), 1984. Entre vários aspectos, 
nomeadamente o traçar da herança literária europeia, importa ver nesta obra, como o próprio autor, 
indica, um esboço do que se pode entender como “fenomenologia da literatura”, distinto tanto da história 
como da ciência literárias, como modos de percepção e construção do objecto literário. 
175 Cf. “Na Morte de Ernst-Robert Curtius” in Tópicos Recuperados p. 85-92 
176 Mesmo que depois se chegue à conclusão de que se trata afinal de duas facetas da mesma moeda, que 
não são facilmente destrinçáveis . 
177 Cf Helena Carvalhão BUESCU, Incidências do Olhar. Percepção e Representação, 1990 
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dá como forma de reconhecimento, que posteriormente o vamos descrever ou 

representar.    

A técnica ou os processos estilistico-formais de um texto podem, de facto, ser 

enumerados e relacionados até fornecerem se não um garante de  distintividade absoluta 

do texto, pelo menos uma suposição de objectividade reconhecível, partilhável, sobre si. 

Foi aliás esta a linha privilegiada do New Criticism, depois refiguradas pelas diferentes 

manifestações críticas que este movimento tornou possíveis como o formalismo e o 

estruturalismo. Escreve David Mourão Ferreira: 

 
 
A estilística mostra-se particularmente eficaz na apreensão do que há de único 

em cada obra poética. Mas cada obra apresenta igualmente aspectos que são comuns 
às demais obras: só assim se explica a continuidade da poesia. Para a indagação de 
tais aspectos é que se torna preciso buscar auxílio fora dos domínios da estilística178. 

 

 Quanto aos temas, principalmente se se trata de um texto poético, torna-se 

muito mais vago e impreciso  estabelecer um critério para análise, pela própria 

dificuldade/impossibilidade de uma identificação temática, que seja pelo menos um 

indicador distintivo do texto, oferecendo-o ao reconhecimento. Dessa mesma 

dificuldade em discernir um núcleo temático, nasce a própria noção de indescritibilidade 

poética179.   

 Aparte esta necessidade que é expressa de forma afirmativa, a importância da 

análise como método de conhecimento e de possibilitar o reconhecimento acaba por ser, 

se não implicitamente secundada, pelo menos posta em pé de igualdade com a 

“intuição”:  

  
                                                 
178  Vinte Autores Contemporâneos, p.21 
179 Apesar da expressão tema ( ou temática) ser aqui utilizada de forma genérica, sem uma especificação 
de sentido  importa neste momento chamar a atenção para a distinção entre “Tema” e “ Motivo” (Cf. 
Segre , “Tema/ Motivo” in Enciclopédia Einaudi , Vol.17, 1989). 
Segre, ao distinguir tema  e motivo, salienta  uma  clivagem da ordem do geral para o particular, da 
“ideia” para o “núcleo”,  do “articulado” para o “unitário”, do “complexo” para o “simples” para  apontar 
a distância que vai do tema ao  motivo, fundamentalmente assente em Frenzel e Christensen (cf p.108), 
conclui : “ Chamar-se-ão temas àqueles elementos estereotipados subjacentes a todo um texto ou a uma 
grande parte dele; os motivos são, pelo contrário, elementos menores que podem estar presentes em 
número também elevado. Um tema resulta muitas vezes da insistência de vários motivos. Os motivos têm 
maior facilidade em revelar-se no plano do discurso linguístico, de tal modo que, quando repetidos, 
podem actuar  de modo semelhante a um refrão; os temas são, na maior parte dos casos, de carácter 
metadiscursivo. Os motivos constituem habitualmente ressonâncias discursivas do carácter 
metadiscursivo dos temas” (idem, p.107-108).  Note-se, então, como a distinção entre tema e motivo nos 
pode oferecer, pelo menos para já, em traços largos, uma distinção entre modos de percepção/ recepção 
de um trecho narrativo ou de um trecho lírico: naquele privilegia-se o núcleo temático e meta-discursivo; 
neste, a presença de motivos que significam  por ressonância e repetição. 
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 Nestas palavras [na citação de E. Curtius , em que este autor defende a análise 
da técnica e dos temas como condição prévia ao discurso crítico)] se encerra um 
vastíssimo programa que poderá apenas ser cumprido, em cada caso particular, por 
quem disponha de inequívocos dotes de intuição, de gosto, de preparação científica - e 
de tempo, muito tempo.180

 

Torna-se evidente que esta defesa da intuição não é contraditória com a 

relevância dada à análise. É possível até dizer que na crítica, em paralelo com a própria 

investigação científica, a imaginação, a intuição, é determinante para formar uma 

expectativa que virá depois a ser confirmada. Isto, aliás, só vem consolidar a posição de 

que não existe conhecimento sem reconhecimento, nem percepção, sem um pre-ver.  

No entanto, o surgimento aqui do termo intuição parece recuar um pouco na 

fiabilidade do método analítico proposto, que acentua o trabalho crítico direccionado 

para  o texto como objecto, retomando a importância do sujeito e suas qualidades 

(“dotes de intuição”, “gosto”) como prevalecentes na análise literária. Ainda que seja 

recusada “a fuga para considerações marginais“181,  D.M.-F. lembra as palavras de 

Dâmaso Alonso que pensa o crítico como um leitor particular “um ser em que as 

qualidades do leitor estão exarcebadas”, que não dispõem do conhecimento científico, e 

que sobressai do conhecimento do leitor comum, por ao contrário deste ser capaz de 

reter uma “actividade expressiva”, para além da “capacidade impressiva”, intuitiva, face 

a um texto, dificilmente exprimível para o leitor comum. Ao crítico, acaba por ser 

destinado o papel de simples comunicador/tradutor de impressões de leitura182. Assim, 

só muito dificilmente o referente se pode tornar o próprio texto, para se situar numa 

relação estabelecida entre texto e leitor, tendo a crítica uma faceta marcadamente 

platónica, que não aponta a obra, mostrando simplesmente, ou tentando fazê-lo, o seu 

reflexo em determinado sujeito. E vai ser essa então a recusa de D.M.-F. que a dado 

momento, refere:  

 

se o crítico se limita a fornecer imagens dessas imagens, ou desta imagem, não 
esboça mais, afinal, do que uma paupérrima segunda criação183. 

 
É portanto numa consciência da necessidade de conjugar intuição com análise e 

estudo objectivável do texto ⎯ a estilística ⎯ que se baseia a teoria crítica de D. M.-F.: 

                                                 
180 Vinte Poetas Contemporâneos , p.15 
181 Cf. Idem, p.21.Repare-se, aliás, que a noção de fuga (ou desvio) é sintomática como tentativa de fixar 
um centro de atenção sobre o texto. 
182  idem, p. 16-17. 
183 idem, p.17. 
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Exprimindo-se a obra poética através da linguagem, ao crítico, antes de mais, 

compete na verdade dispor dos meios que lhe permitam proceder à análise dos valores 
estéticos, plasmados nas formas linguísticas ou veiculados por seu intermédio. É este 
justamente o primacial objectivo da estilística. E o crítico necessita de, em primeiro 
lugar , profundamente conhecer a norma linguística, os aspectos gerais da linguagem, 
para bem compreender.184   

 

 

Repare-se que afinal se roça uma discussão muito próxima à dos próprios 

estudos literários, o que não deixa de ser significativo: saber se a literatura é resultado 

de engenho ou arte, do estilo ou da intuição criadora; pólos entre os quais a história 

literária sempre terá oscilado e em a crítica, curiosamente, se parece mover também. 

 Reconhece-se, finalmente, que não é ao objecto que se vai procurar a totalidade 

do material para a análise e posterior síntese185, mas sim ao próprio sujeito e às 

impressões, que serão já sempre em segundo grau e que paulatinamente se busca fazer 

crer derivarem de forma directa daquele objecto inobjectivável de que se simula partir, 

mas que aonde afinal se pretende somente chegar. E neste ponto, regressamos uma vez 

mais à circularidade do acto de leitura, que implica uma simulação de dois 

procedimentos: um que respeita à construção do objecto de referência (o texto literário) 

e outro que respeita à remissão para o texto, como se o referente do discurso não fosse 

já o objecto construído, ou seu simulacro. 

 

 

1.4.Poesia/Crítica de Poesia: Uma consequência, mais do que 

coincidência 

 

 

Interessar-nos-á, então, na sequência do que foi já dito, apontar a faceta crítica 

de David Mourão-Ferreira, tendo em consideração de que se trata sobretudo de um 

poeta. Defender-se-á, mais tarde, que apesar da realidade académica em que o autor se 

insere, professor de Literatura na Faculdade de Letras de Lisboa, não vai ser essa a 

                                                 
184 idem, p.19 
185 Aliás, como já se concluíra que não é no mundo, à realidade, entendida como um todo unificado e  
pre-existente, que o escritor encontra o referente do seu trabalho de escrita. 
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abordagem privilegiada na sua produção crítica. E aqui importará ressalvar um aspecto 

que, por vezes, não será explicitado da forma mais consequente: os críticos de poesia 

são, muito frequentemente186, também autores de poesia. Ora tal constatação não se 

manifestará de forma tão saliente no que respeita críticos de ficção.  

É evidente que não se poderá fazer desta  consideração, ou constatação de 

superfície, uma correlação, nem sequer uma regra tendencial, sendo muito provável a 

inexistência de qualquer motivo plausível, dentro de um sistema de relações possíveis, 

para que os poetas se transformem em críticos privilegiados, ou para que a crítica de 

poesia constitua, por sua vez, um bom substrato para a inspiração poética. No entanto, 

seria este um bom começo para pensar a linguagem poética com um especial estatuto 

quanto ao seu procedimento referencial, implicando, portanto, uma específica 

abordagem por parte do receptor/leitor, fazendo desenvolver, assim, uma relação estreita 

e particularizada entre a leitura e a produção, tornando aquela um acto produtivo187.  

Embora estas problemáticas sejam de uma ou de outra forma salientadas num 

outro momento deste estudo, importa  de toda a maneira, por ora, definir a posição 

crítica de D.M.-F. enquanto poeta que nunca deixa de o ser, vendo de que forma esse 

aspecto pode ser pensado como contributo para a percepção e expressão crítica do autor.  

 

 

1.4.1 Poesia e referência crítica : nomeação e metáfora 

 

Se toda a escrita se faz por sugestão e imitação, é na poesia que a consciência de 

um tom (mais do que de uma sequência de sentido(s), por exemplo) se fará sentir. Aliás, 

sugerindo um modo de percepção algo similar ao das impressões musicais188, será de 

notar que, do mesmo modo que podemos dizer que uma música fica no ouvido, 

facilmente aplicamos também essa expressão a um texto poético. E quando é nossa 

intenção que determinado interlocutor identifique dado poema, o nosso modo de agir 

não estará muito aquém daquele outro que se efectua quando pretendemos reproduzir 

(expressão, afinal, muito próxima da de descrição, assumindo, pelo menos, algo das 

                                                 
186 Sem, evidentemente, querer disto fazer um dado estatístico que se manifestaria de fraca relevância 
para o que se pretende de momento propor como tópico de estudo. 
187 Se encararmos o processo de leitura como um acto perceptivo sobre um texto, e se admitirmos, como 
já defendemos, que toda a percepção é a um tempo selectiva e construtora, então a leitura corresponderia 
a uma primeira fase de constituição da obra enquanto objecto.  
188 Repare-se aliás  como são frequentes  as metáforas musicais aquando da recepção crítica das obras de 
poesia. 
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suas funções) um trecho musical. Enquanto no segundo caso tendemos a cantarolar 

uma sequência de sons que julguemos significativa para a sua identificação; no 

primeiro, limitar-nos-emos a citar os versos que julguemos paradigmáticos ou, por 

qualquer razão, mais destacáveis do poema. Ora, vinga a convicção de que o nosso 

modo de referência a um texto narrativo será de outra ordem189, resultado de modos 

diversos de percepcionar o objecto em causa. Este aspecto sugere, desde logo, que a 

referência a um texto narrativo/ficcional seja da ordem da descrição por meio de 

categorias identificáveis, dentro de uma sequência de temporalidade, enquanto que, no 

que respeita ao texto poético, lírico, a sugestão é de que a referência seja, antes, da 

ordem da nomeação190, ou, na sua impossibilidade191, da ordem da comparação ou 

metáfora. 

Num curto texto intitulado “Para uma Teoria dos Géneros Literários”192, David 

Mourão-Ferreira busca marcas de distintividade em cada um dos géneros literários. 

Uma vez mais se repara que o que enforma este discurso, que se pretende ensaístico e 

analítico, são marcas analógicas, assumindo a comparação e a metáfora um 

posicionamento central como forma de conhecimento e de determinação do objecto do 

discurso. Aliás, a este respeito, interessa observar que a maioria das obras críticas de 

David Mourão-Ferreira assume títulos metaforicamente sugestivos, mesmo poéticos, 

que implicam um último recurso de intuir algo, que vai um pouco mais além do discurso 

                                                 
189 A saber, o da sua descrição temática e seu modo de exposição em motivos, o do contexto, das 
personagens, do espaço e tempo, da acção, etc. 
190 SEGRE (idem), a propósito do questionamento em torno dos conceitos “tema” e “motivo”, distingue 
“discurso de acontecimentos e acção” de “discurso de ideias”: “Ora, enquanto o discurso de 
acontecimentos e acções é formalizável, porque se pode referir, não à realidade, mas à lógica da realidade 
(ou de uma realidade possível num mundo possível), o discurso de ideias não é formalizável, quer por não 
ser  unívoco, quer por não ser lógico (ele pode muito bem excluir os princípios aristotélicos de identidade, 
da  contradição e da exclusão do terceiro). E não só. O discurso de  acontecimentos  e acções é uma 
síntese que pode actuar através de processos precisos, de factos descritos ou enunciados no texto; o 
discurso de ideias é uma dedução que parte destes factos, dedução essa, na maior parte dos casos não 
expressa no texto (...) mas formulada  mental e experimentalmente por aquele que a desfruta com base 
nos factos ou na forma a apresentar.” (idem, p. 106). Note-se que  a possível clivagem entre discurso 
lírico e narrativo, exactamente pelo diferente modo de os percepcionarmos e de consequentemente os 
representarmos, distinguindo-se um por ser formalizável, representável, resistindo o outro a semelhante 
uso. Conclui Segre (ibidem) de forma muito significativa:  “O discurso de ideias (...) não tem por 
objectivo demonstrar, mas mostrar (...) . O discurso de ideias só tem valor quando referível  ao dos 
sentimentos e comportamentos, tal como o discurso de acções só tem valor porque referível ao da sua 
possibilidade geral de interpretação, graças ao qual as acções têm sentido e interesse.”(ibidem) 
191 Já que não é esse o pressuposto do texto crítico, que é, antes de tudo, um texto de apresentação por 
representação. 
192 Tópicos recuperados, p.17-23. 
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teórico, uma mensagem que é veiculada de modo indirecto, metafórico e poético193, 

quase sugerindo que há sempre um outro modo de dizer que escapa aos procedimentos 

referenciais da linguagem comum. 

  David Mourão-Ferreira, no texto supra citado, começa por assumir o Tempo 

como um elemento a ser valorizado para equacionar os géneros literários. Isto, por um 

motivo que  desde logo evidencia: 

 

 Cada género literário tem o seu Tempo próprio, significa um típico estado de 
duração, da parte do escritor: uma forma particular de ele apreender o tempo e o 
traduzir194. 

 

O elemento Tempo é assim pensado como o eixo do processo de representação, 

nomeadamente de representação literária; e se a literatura pode ser pensada como modo 

de representação de mundo, ou versão de mundo, cada género literário pode ser pensado 

como modo de representação ou exemplificação de uma vivência da temporalidade face 

a essa versão de mundo construída no texto. Servindo-se de uma metáfora geométrica 

D.M.-F. associa a “atenção dada ao momento” a um ponto, e a “sucessão histórica dos 

momentos” a uma linha. Será a partir da alternância, ou oscilação, entre situações de 

maior atenção a um ponto ou a uma linha que nasceriam os géneros literários195. Ora, 

será  a partir desta primeira divisão de águas que o poeta e ensaísta vai associar poesia 

lírica e conto, que considera “construções literárias ao redor dum ponto, cada qual tecida 

segundo processos próprios”. Inversamente, a “atitude novelística”,  corresponderia à 

“anotação literária de uma linha”196, derivando dessa mesma atitude a sequência 

narrativa do romance.  

No entanto, esta que poderia ser considerada uma noção fundamental, entre 

outras197, que podem fornecer pontos de referência, ou de identificação, relativamente a 

um texto literário, parece não estar completamente desenvolvida em D.M.-F.. 

 Veja-se que, apesar de se referir ao Tempo como elemento central para a 

distinção dos géneros, acaba por ser o Espaço, categoria dificilmente separável daquela, 

que David Mourão-Ferreira vai tomar como pano de fundo dos seus argumentos. Se 
                                                 
193 Reparar em títulos como Sobre Viventes; Ócios do Ofício , Motim Literário ( retirado de um verso de   
José Agostinho Macedo  ),  Hospital das Letras ( retirado de  D. Francisco Manuel de Melo    )  ou 
Lâmpadas no Escuro, por exemplo.  
194 “Para uma Teoria dos Géneros Literários”  in Tópicos recuperados, p.18 
195 Cf idem, p.19 :  “Todos os géneros literários se poderão agrupar em redor desse ponto e dessa linha, 
resultar das diversas combinações entre eles.” 
196 ibidem 
197 Como, por exemplo, a noção de espaço, acção ou a atenção dada à presença de personagens.  
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assim não for, como justificar que conto e  poema lírico apareçam agrupados de acordo 

com uma mesma atitude, subsidiários de uma “atenção dada ao momento”, que também 

encontra eco e afinidades no texto ensaístico, apesar da inequívoca aproximação da 

“atitude de ensaio” à  “atitude novelística” da novela ⎯ a sua “aplicação pura” ⎯ e do 

romance, produto seu derivado, que implica, por sua vez, um plano, pelo 

entrecruzamento de várias linhas? Relativamente ao ensaio, que ultrapassa o género 

ensaístico tradicional e inclui pausas narrativas e momentos descritivos ou reflexivos198, 

D.M.-F. considera-o derivado de uma atitude definida por 

 
 uma paragem dentro de uma linha: um ponto onde se pára e de onde se esboça 

um movimento de apreensão do passado, para ensinança do futuro199.  
 

Apesar da expressão paragem parecer implicar uma noção temporal, ela implica 

simplesmente um lugar, um lugar de onde se parte para lhe suceder uma continuidade 

discursiva sequencial, identificável com uma linha. O mesmo acontece com o conto: 

não obstante partir de um ponto único, o seu desenvolvimento faz-se por intermédio de 

uma vivência sequencial da linguagem. Mesmo que não exista um nexo de causalidade, 

háverá sempre algo que sucede a algo, o que vai fornecendo ao leitor marcas de 

referência, de identificação, que permitam organizar o todo num conjunto que é da 

mesma ordem da sua própria vivência de temporalidade, a que corresponde afinal a 

própria vivência da linguagem comum200. Mesmo um trecho descritivo, que à primeira 

vista parece impor-se pela ausência de percorrimento temporal, não é isento desse 

processo, já que simulando ser fruto ou resultado de um acto perceptivo, 

necessariamente implica uma noção de passagem do tempo, um antes que precede um 

depois.201  

                                                 
198  David MOURÃO-FERREIRA (“Para uma Teoria dos Géneros Literários” in Tópicos Recuperados, 
p.21)  : “O que é, senão ensaísmo, aquele processo de Proust, ao interromper a narrativa, para discorrer  
sobre os vícios do barão de Charlus, os ciúmes do narrador causados por Albertine, ou os pormenores das 
suas crises de asmas..? O que é, senão ensaísmo, o processo típico de Steinbeck, abandonando, por 
momentos as suas personagens, a fim de investigar, no passado, toda a problemática económica que lhes 
explica o presente e determina o futuro...? Ensaísmo.” 
199 ibidem 
200 Cf.Carlos João Correia, idem , p.168-169 : “ O conceito de narrativa pode ser definido, a nosso ver, 
como a representação temporal da acção humana. (...) A tese de Ricoeur pode ser formulada 
sinteticamente do seguinte modo : o tempo humano é um tempo narrativo.(...) Dizer que o  tempo humano 
é narrativo representa reconhecer nele o ponto de cruzamento, de entrelaçamento, entre o cogito e o 
mundo, entre a subjectividade humana e a objectividade da existência.” 
201Cf. Helena Carvalhão BUESCU, Incidências do Olhar, p.260-261 “(...) a aparente arbitrariedade do 
registo descritivo provém do facto de que põe em acção uma temporalidade dissociada de uma 
causalidade”; “(...) a nossa posição tenderia a sublinhar, por um lado a organização temporal do 
discurso descritivo e, por outro lado, a sua estruturação não causal(...)”;  “Enquanto o discurso narrativo 
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Estas similitudes que David Mourão-Ferreira aponta acabam por depender 

essencialmente da unidade de um tropo, de um lugar, um espaço único, elemento central 

(o tal ponto) a partir do qual o texto se desenvolve. Repare-se que quando o autor afirma 

que o conto e o poema lírico resultam da atitude lírica, porque “não passam de 

construções literárias ao redor de um ponto, cada qual tecida segundo processos 

próprios”202, este ponto referido é um tropo, um espaço, também um momento, sim, 

mas que pode ter desenvolvimentos que impliquem uma sucessão de temporalidade. No 

fundo, trata-se de construções discursivas que partem um ponto, mas cujo 

desenvolvimento se pratica numa sequência que tudo deve à linearidade sequencial. É o 

que sucede com o conto e também é, julgamos, o que se passa com o ensaio, revestido 

das mais diversas formas que possa tomar, como as reflexões, e as chamadas pausas 

descritivas. De facto, só a lírica203 pode afirmar-se como suspensão de sequência 

temporal204, firmando-se num ponto que assume variações concêntricas, de que se 

perde até, por vezes, o tropo, o ponto, o lugar inicial, no limite o tema205. A questão da 

crítica de poesia torna-se, então, a de saber como é que a apreensão de um ponto, de um 

momento (que  mesmo como espaço é difuso e indefinido) pode ser referido, traduzido, 

                                                                                                                                               
repousa na pressuposição de causalidade dentro da ordenação temporal, a aparente  arbitrariedade da 
descrição teria a ver com a necessidade de conceber um tempo em que as relações de causa/efeito são na 
verdade inoperantes: esse tempo é, ainda uma vez mais, o tempo da percepção” 
202 David Mourão Ferreira, “ Para uma Teoria dos Géneros Literários” in Tópicos Recuperados, p.19  
203  Nesta designação caberiam os textos que se formam na ausência de narratividade, portanto alheios, 
quanto possível, a um plano de sequencialidade temporal .  Importaria lembrar Cesário,  como exemplo 
da dependência da noção de temporalidade em relação a uma implícita narratividade curiosamente 
alternada com um estádio de simulada descritibilidade , associada a um exposto acto perceptivo .  
204 Se não se tratar, de facto, de uma ausência,  pelo menos a sua gradação a um grau mínimo. Cf. H. C. 
BUESCU, idem. 
205 SEGRE (op cit., p.108) nega uma proposta de Frenzel que defende a ausência de temas no discurso 
poético,  privilegiando neste a utilização de motivos, sublinhando que o termo ‘tema’ se emprega tanto 
para o argumento como para a dianoia, sendo que o tema de argumento implicara uma sequencialidade 
temporal, enquanto que o tema de dianoia respeitara sobretudo  a uma suspensão de temporalidade  (idem 
p.106), com a consequente  apresentação de simultaneadade ( ou a sua simulação). Sendo assim, 
poderemos dizer, na continuidade do que temos vindo a defender, que é possível fundar uma distinção 
entre poesia e prosa (  entre narrativa e lírica), sublinhando  “a primazia, na poesia, do discurso dianoético  
sobre o discurso narrativo, ou mesmo a falta deste último, embora seja indiscutível que o discurso  
dianoético pode continuar a  ser totalmente implícito frente à frequente presença dos discurso que o 
podem sugerir.” 
Interessa-nos lembrar, então, mais uma vez Northorp FRYE (Cf. “Rhetorical Criticism : Theory of  
Genres” in Anatomy of Criticism. Four Essays, p.243-340.)  para que Segre, neste mesmo texto, chama 
também a atenção,  e em que compreendemos que a percepção do texto poético não se faz em termos de 
uma discursividade temporal, mas por meio de um momento, o que terá de ser tomado em consideração 
se o quisermos representar ( através  do texto crítico) por um discurso que implica  uma noção de 
temporalidade que não corresponde à nossa percepção do texto poético : “Ouvimos uma poesia enquanto 
ele se desenrola do princípio ao fim, mas só “descobrimos” de repente o seu significado quando ela se 
apresenta inteira à nossa inteligência. Para ser mais preciso, essa reacção não é apenas o todo da poesia, 
mas a um todo nela: temos uma visão do significado ou dianoia, quando é possível uma percepção 
simultânea. 
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mostrado, explicado, através de uma linguagem que revela antes de tudo uma vivência 

de tempo; portanto, uma linguagem que não se coaduna com a exploração de um ponto, 

um momento de variações concêntricas e simultâneas que constitui privilegiadamente o 

texto poético. Uma linguagem crítica que dificilmente se torna, portanto, representativa  

do tal “desenvolvimento de uma exclamação”, expressão de Paul Valery para definir 

lírica tão cara a David Mourão-Ferreira. 

 Tudo isto vem embater na associação entre escrita de poesia e escrita de crítica. 

Já que estamos em posição de afirmar que toda a crítica de poesia acaba por ser uma 

tentativa de alteração da temporalidade natural do poema lírico (ou da sua 

suspensão206); uma procura de transformar um momento ― um ponto ― numa 

sequência temporal, numa linha, a que a escrita narrativa, nomeadamente a ensaísta 

parece obrigada. Talvez arrisquemos, se não parecer demasiado extrapolativo, dizer que 

mais facilmente um poeta - com a sua particular capacidade de transformação de uma 

visão e experiência sequencial do mundo, que no fundo é a da própria linguagem - 

poderá ser capaz de traçar o percurso contrário: transformar um instante, um ponto, um 

momento, numa linha sequencial exigida por qualquer princípio de descritibilidade.  

 Por outro lado, se aceitarmos também que a metáfora, elemento central do texto 

lírico, acaba por constituir o principal modo de acção do discurso crítico207, então 

descobrimo-lhes modos de referência e de constituição de referente similares, que 

podem fazer aproximar o poeta de um crítico privilegiado.    

  Vitorino Nemésio (um autor de eleição de David Mourão Ferreira, em várias 

das facetas da sua múltipla actividade)  escrevera na recensão crítica ao primeiro livro 

de Eugénio de Andrade ―  lugar de excelência para sucederem reflexões acerca do 

próprio procedimento crítico ― que  

  

nem sempre o modo crítico é o melhor para falar de poesia: o modo  poético 
também lhe convém como uma forma de hermenêutica – arte de interpretação do que é 
simbólico. Poesia e símbolo aliaram-se estreitamente na literatura europeia ⎯ na sua 
consciência estética ⎯ quando a vaga de confissão do romantismo ficou espraiada, 
sem força para inventar mais, voltou-se então , ainda no reinado de Baudelaire, a 
preferir o valor figurativo da linguagem na sua função semântica correntia. Reabilitou-
                                                 
206 Cf. SEGRE,idem, p.95:  “É evidente que o discurso, seja ele narrativo ou poético, tem uma evolução 
no tempo, ou antes, possui  um tempo que lhe é próprio e que essas esquematizações do conteúdo  que se 
chamam enredo e fábula, têm também um carácter temporal. Igualmente evidente é o facto de a ideia 
inspiradora, a dianoia , não exigir outra extensão temporal que não seja a que é necessária para pensá-la 
ou pronunciá-la; pode por isso ser considerada como atemporal.” 
207 Que dificilmente se pode basear em asserções do tipo “o texto é”, buscando aproximações fundadas 
sempre numa comparação, que identifica o seu objecto através de expressões do género “é como”. 
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se o  mito e a imagem e a metáfora, seus expoentes. O mito, porém, perdera o viço que 
o criara entre o grego, e mantivera-o entre os latinos e o fizera renascer nos poetas 
modernos com a restituição da Antiguidade.208

  

Ora, esta citação é ela mesma sugestiva, na medida em que veicula duas 

concepções convergentes de poesia e crítica: duas formas de conhecimento209, o que se 

significa uma conceptualização  da linguagem poética, estipulando-lhe um sentido 

identificável directamente, pela auto-referência e por vezes por um processo de citação, 

que remete para uma sequência narrativa descritível em termos crítico/teóricos, não 

deixa também de exibir um conceito de crítica que está próximo de uma relação 

emocional com o texto. Mais do que isto, esta interdependência, sugere praticamente 

uma inevitabilidade de ligação entre a crítica (nomeadamente a crítica de poesia) e a 

produção poética, como se houvesse uma necessidade de, por alguma forma, reter o  

sentido ⎯ sempre fluido ⎯ de determinada produção poética. Como se estivesse em 

causa a tentativa de guardar de um sentido que não se compreende (no sentido 

etimológico do termo), e que é, quase por definição, indescritível.  

A própria noção de indescritibilidade que se tem vindo a apontar ao texto 
poético parece derivar, em parte, da ausência de narratividade, por conseguinte de 
temporalidade, do texto lírico, essencial, afigura-se-nos, para uma construção descritiva 
de uma sequência. Afirmar que a poesia constitui um meio mais eficaz, para se falar da 
própria poesia, pode  simplesmente   significar a necessidade de manter o discurso no 
mesmo plano temporalidade, ou na sua suspensão. Ou seja, a melhor forma de captar 
um momento, um ponto, seria expô-lo através também de um ponto, um momento 
discursivo.  

 
Todos estes aspectos respeitam a uma concepção de poesia que implica um 

modo particular de percepção, ou de direccionar a atenção, de onde deriva uma linha de 

convergência com a própria concepção do acto crítico, quando orientado para um texto 

poético.  

 

1.5. Representação na ausência da percepção 

 

  Seguindo este percurso que se tem vindo a tomar, talvez se torne mais límpida a 

importância de David Mourão-Ferreira crítico, enquanto poeta, e não recortado dessa 

mesma categoria. Há, no entanto, que compreender que o simples o facto de escrever 

                                                 
208 “Frutos Líricos” in Conhecimento de Poesia ,1997, p.198 
 209Cf  Rita Patrício, Conhecimento de Poesia:  A Crítica Literária Segundo Vitorino Nemésio, 
Dissertação de Mestrado em Teoria da Literatura e Literatura Portuguesa, UM, 2000 
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poesia não tem de ser tomado, à partida, como um indício que privilegie por si mesmo 

um autor relativamente à sua acção crítica, não se pretendendo estipular, desde já, uma 

regra fundada na máxima post hoc, propter hoc. No entanto, há que tentar abordar a 

questão, tendo também em conta o que a poesia já por si implica de actividade crítica210, 

ao assumir, por vezes, uma relação intertextual complexa e inter-referencial, e um modo 

próprio de representação de mundo/realidade exteriorizável, que recusa o 

estabelecimento de relações referenciais, tais como nos fomos habituando a descobrir na 

linguagem comum, ou de um modo diferente, mas dele derivando, na narrativa. 

Esta relação de dependência que se pretende propor, como tópico, entre atitude 

crítica e atitude poética é também salientada, assumida até como dado adquirido, no 

primeiro capítulo da História da Crítica de Wimsatt e Brooks211. Aí, afirma-se “(…) 

serem os poetas dotados de forte tendência para emitir opiniões acerca do seu ofício e 

para se servirem destas opiniões como parte da mensagem dos seus poemas”, tornando-

se por consequência, "natural que, logo com os primeiros poemas que se nos deparem, 

igualmente nos surja certa forma de teoria literária”.  

 

Ora, estas posições pecarão decerto por procurarem um paralelismo dificilmente 

generalizável, resultado de uma  conclusões retirada a posteriori, não avançando na 

exploração e justificação dos factos. Aliás, o posicionamento atrás citado respeita 

sobretudo a uma prática de auto-reflexão poética e de fazer da literatura um lugar de 

questionamento estético, após uma herança que se assume com a modernidade 

inaugurada com o Romantismo, aliás reformulado com o Simbolismo, e que resulta em 

várias manifestações contemporâneas (em Portugal, a linha pós anos 50, com um poeta 

como António Ramos Rosa, por exemplo). 

 O que pretendemos fazer notar é que a prática crítica de resposta a um texto 

poético, que lhe serve de referente (ou simula servir-lhe de referente), assumirá pontes 

com a própria prática de poesia, porque ambas podem  ter como fundamento um 

exercício de representação que se quer similar. Veja-se que podemos dizer que o 

discurso poético implica uma relação referencial com uma exterioridade212, traduzindo 

                                                 
210 Não só no sentido de variados processos de identificação/referência a outros textos literários ou não, 
mas sim no próprio mecanismo de percepção e reformulação de realidade que o próprio texto poético 
convoca . 
211  WIMSATT e BROOKS, CríticaLliterária. Breve História, p.13 
212 Que ele mesmo contextualmente estipula e que, como já vimos,  não é sequer independente do olhar 
do sujeito, portanto, o leitor, o interlocutor, que lhe atribui necessariamente uma das suas facetas. 
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um modo de representação que não implica213 o reconhecimento do objecto 

representado, não se acedendo, consequentemente, a um núcleo descritível apreensível a 

traços largos do objecto de representação. A título de nota, sublinhe-se finalmente que é 

o evidenciar, o pôr a nu, dessas posições e processos comuns ao acto poético que a 

poesia simbolista traça, como tomada de consciência de que a linguagem poética só 

pode ocultar e não facultar o representado. 

 Assim, se a própria poesia mantém uma relação referencial fundada 

principalmente na ausência de objecto identificável, e aqui quando dizemos 

identificável, estamos a pensar essencialmente em objectos descritíveis, então o acto 

crítico estabelecerá uma relação de similitude com este modo de representação que está 

implícito na atitude poética.  

Desta maneira, se a crítica a um texto ficcional implicará um modo de 

representação semelhante ao do próprio texto214, a crítica de poesia, por seu turno tem 

de agir na ausência de objecto apreensível. Assim, usa uma linguagem que não é a 

poética, mas sim a linguagem crítica, que pressupõe categorias e regras dificilmente 

adaptáveis às características do objecto que tem a necessidade, obrigatoriedade, de 

representar, de forma descritível; ou seja, de modo a que, pela representação, se chegue 

de alguma forma a identificar/reconhecer o objecto representado, o texto, a obra.  

 

1.5.1. Crítica e aporia 

  

Dos pontos focados talvezderive, então, a aporia crítica tantas vezes proclamada 

pelo recenseador de um livro de poesia215, e também a razão de um poeta se mostrar o 

crítico privilegiado da poesia: no fundo tratar-se-ia da transformação, tenderíamos a 

dizer tradução, de uma atitude de percepção e transfiguração que é basilarmente poética, 

numa linguagem que não a é. Deste modo, também se compreende, como já vimos 

anteriormente, a razão por que dificilmente encontramos exemplos do que 

apelidaríamos de poesia (mais especificamente lírica) realista, e também por que motivo 

apelidamos de póetico um texto que nos pareça mais esquivo a uma apreensão descritiva 

(será o caso de um Raul Brandão, por exemplo).   
                                                 
213Pelo contrário, julgamos que uma das características da representação poética seja exactamente o 
inverso, ou seja ocultá-lo. 
214 Que terá por base uma atitude descritível de uma suposição ou versão do mundo (que implica, em 
primeiro lugar temporalidade, sequencialidade, princípios  basilares de uma descrição. 
215  David Mourão- Ferreira, Vitorino Nemésio e António Sérgio, para nos resumirmos a autores focados 
neste estudo, são exemplos dessa manifestação afásica face a uma obra poética. 
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 Também David Mourão-Ferreira, logo no primeiro ensaio significativamente 

intitulado “Definições de Literatura”  do livro Tópicos Recuperados, lembra, num gesto 

que acaba por ser a negação de uma intenção sugerida logo no título, que “as realidades 

que nos são mais familiares tornam-se muitas vezes as mais difíceis de definir”216. A 

realidade que D.M.-F tem sobre mira é, como facilmente se depreende,  a Literatura. Ao 

assumir a proximidade relativamente a algo que se sabe o que é, de uma forma, 

diríamos, que intuitiva, mas que não se é capaz de traduzir numa definição que lhe 

aponte elementos essenciais e distintivos, o autor acaba  por assumir também um 

conhecimento da literatura que não se compraz, não obstante a primazia dada à análise, 

com regras, normas, um método dotado de objectividade e comprovabilidade. Aliás, só 

poderemos reconhecer a possibilidade disto mesmo quando, pelo menos, é possível 

distinguir o contorno do objecto de estudo, um seu esboço determinado por uma sua 

mínima apreensabilidade; só após esta apreensão, este captar primeiro, pode tornar-se a 

compreensão do objecto.  

 As definições217 de literatura acabam por assumir um sentido metafórico. Ora, 

isto significa que a referência à literatura implica uma comparação com uma outra coisa, 

não apontando nunca directamente o objecto em questão.  Aliás, mesmo no final do 

mesmo breve ensaio, D.M.-F opta por uma curta definição de literatura ( que como já 

vimos não o é exactamente) do poeta americano Ezra Pound  que identifica a literatura 

como uma “linguagem carregada de sentido”. Ora esta formulação, longe de ser 

afirmativa ou conclusiva, é acima de tudo metafórica. E a metáfora reside neste 

particípio “carregada”, que não distingue assertivamente o termo literatura, mas que lhe 

atribui uma expressividade cuja apreensão não é do domínio da racionalidade empírica, 

mas da sensibilidade ou intuitividade. 

  Diz-nos Mourão-Ferreira :  

 
 Em «carregada» é que está o acento tónico da frase. A linguagem ascende, com 
efeito, ao plano da literatura quando, justamente ao «sentido» que lhe é habitual, se 
acrescenta por obra e graça do génio criador, uma carga emocional que a transfigura 
e eterniza.218

 

                                                 
216“ Definições de Literatura” in Tópicos Recuperados, p..13 
217 Que nunca o chegam a ser, já  que “definição”  implica necessariamente marcar os limites extremos 
(finis) do objecto  em causa. 
218 idem, p.15-16 
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  Veja-se que se nos apresenta um conhecimento de literatura que se nos escapa, 

se quisermos pensá-lo dentro dos domínios de um conhecimento empírico e analítico. E 

se isto sucede com a noção de literatura enquanto conceito generalizado, será com 

certeza da mesma ordem o conhecimento de que se poderá dispor relativamente a cada 

texto particular. Repare-se, também, que as expressões mais felizes, as que melhor nos 

fazem compreender o que é literatura, sem identificarem o objecto do discurso de uma 

forma directa distintiva ⎯ através de uma descrição definida por exemplo ⎯ são da 

ordem da comparação, as que remetem para outros objectos, ou para um contexto de 

similitudes percepcionadas de forma sensível ou intuitiva, um pouco ao jeito do sistema 

de percepção e compreensão do mundo que encontramos proposto no célebre poema de 

Baudelaire, “Correspondências”. Do mesmo modo algumas formulações que nos 

parecem mais exactas sobre poesia encontram-se exactamente no próprio discurso 

poético. Num curto ensaio apenso a Vinte Poetas Contemporâneos219, que mais tarde 

DMF viria a republicar em Motim Literário, intitulado, justamente “Lirismo”, David 

Mourão-Ferreira retoma uma citação de Paul Valery 220, que já apontáramos atrás, que 

identifica o lirismo como “le développement d’une exclamation”. Também esta 

definição, que alude ao objecto a definir(“lirismo”), através de uma espiral metafórica e 

essencialmente sugestiva, mais do que designativa, mostra um modo de compreensão, 

consequentemente apreensão, da literatura dificilmente conciliável com um plano 

analítico, se entendido além de todo um projecto de simulação, também ele do foro 

metafórico, em que cai o próprio processo crítico. Veja-se, aliás, que o modo como 

David Mourão-Ferreira inicia o texto (ou seja, pegando na asserção de Valéry como 

ponto de partida para um discurso genérico acerca do lirismo) indicia bem uma forma 

de percepção destes conceitos que se coaduna com o próprio procedimento crítico, 

principalmente se respeitante a um texto lírico: é a partir de um verso, de uma imagem 

mais forte que sobressai (um ponto), uma impressão que fica, que se constrói um 

discurso concêntrico de aproximação ao poema, ou ao conjunto de poemas, um discurso 

que é sempre metafórico e associativo no que respeita aos elementos distintivos do 

texto, mesmo que se tornem justificados e circundados por um processo de uma 

simulada analiticidade. 

                                                 
219  “Lirismo” in Vinte Poetas Contemporâneos p. 253-257 
220 Não será ocasional serem poetas os autores destas definições conclusivas e que servem de ponto de 
partida ao restante discurso. 
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 Não será, então, por acaso que este texto —— que, ao “fechar” o ciclo de 

recensões críticas o enforma e condiciona —— constitui uma espécie de contraponto à 

exigência de análise que o prefácio inaugura. Ao defender-se aqui um estatuto quase 

inefável da obra de arte poética, que conta como uma “excepcionalidade involuntária” e 

afirma a poesia como mistério221, simultaneamente  se admite que a relação com a obra 

poética será do tipo de uma percepção difusa, portanto, sugestiva, mais do que de uma 

percepção identificativa. É até mesmo significativo que D.M.-F. para se referir à 

recepção do poema, do texto lírico, adopte neste curto ensaio verbos como “adivinha-se, 

surpreende-se, pressente-se“222, a indicar uma relação não do domínio da captação, 

apreensão ou compreensão, mas sim do vago, do indefinido, do difuso, da sugestivo. 

 Chega-se portanto à conclusão de que a teoria literária no geral, e a crítica na sua 

particularidade de referência a um texto, especificamente a um texto poético, será 

sempre um discurso de índole metafórica, simulando uma aparência de objectividade. E 

se assim for, toda a “análise dos temas e do estilo”, se bem que nos conceda uma 

perspectiva sobre o texto literário passível de comprovabilidade, não nos dá o que se 

julga ser essencial ao objecto; esse essencial é dado também na crítica pela tal “carga 

emocional”, por uma experiência que se tenta transfigurar em metáfora.  O ver mais 

longe de perto que também só nos dá o próprio discurso poético.    

 

 

 

1.6. Realismo como modo de construção/simulação do objecto de 

discurso  

 

 

A noção de crítica, seu funcionamento ou objectivos, vive, portanto, em paralelo 

com a noção de literatura. A relação que a literatura mantém com a realidade e o 

mundo, ― e as pontes que procura estabelecer com uma exterioridade que vai sendo 

                                                 
221 Aqui se vê como a ressonância da arte simbolista se mantém, após um domínio a que poderíamos 
chamar de para-positivismo, com uma crença desmesurada na ciência e sua comprovabilidade, mostrando 
que  significativamente a crítica pode ser olhada seguindo o paradigma razão/emoção(sensação), por que 
a literatura, de forma pendular, ia  acreditando oscilar. 
222Cf. idem: “esse carácter de involuntariedade urgente, que determina o tratamento de um motivo, 
adivinha-se, surpreende-se, pressente-se...” ( p.254); “Pressente-se que os motivos lhes foram dados, ou 
impostos, de forma misteriosa e inexplicável, dentro de uma experiência particular quanto aos acidentes e 
em geral quanto ao significado(...)” (p. 255) 
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redefinida ― é em tudo similar à relação que a crítica vive com o seu objecto de 

referência, o texto. Podemos dizer, como atrás vincámos, que, a partir do Romantismo, 

entendido como Mega-Período223, marco da nossa Modernidade,  a  literatura voltou-se 

para o mundo e para a realidade, uma exterioridade que vai sendo construída, pensada, 

interpretada. Ora, a literatura começa a arrogar-se da pretensão de melhor dizer a 

realidade, de melhor a traduzir, pautando-se sempre por uma colagem a uma realidade 

que dependia, paralelamente de uma construção feita sobre si mesma224. Ora, podemos 

dizer que a crítica literária sofre  de um percurso similar, sendo a literatura enquanto 

conceito (e consequente o texto enquanto conceito) a realidade para que aponta a crítica. 

No entanto, esta realidade para que a crítica aponta (o texto) é similar àquela que a 

literatura se esforçara por dizer na perfeição, na totalidade, na sua especificidade: 

depende também da valorização de determinados ângulos perceptivos, em detrimento de 

outros.  

Repare-se finalmente que, tanto no discurso crítico, como no literário, o 

movimento logo à partida efectuado, não é nunca do texto para uma exterioridade fixa, 

portanto apreensível, mas do texto para uma construção dessa realidade, um simulacro 

criado sobre ele, afinal, uma expectativa a que se pretende, por processos vários, que o 

texto corresponda.  

  

* 

 

A partir do sec. XVIII225 e durante ainda o século XX na sua maioria, mesmo 

nas tendências críticas que buscam inverter explicitamente esta linha, vamos 

encontrando uma noção de crítica e uma percepção do crítico, com uma herança ainda 

enformada do imaginário romântico que pensa o autor–crítico com características de um 

                                                 
223 Cf  Aguiar e Silva “Romantismo” in Dicionário do Romantismo Português, 1997 
    Cf Aguiar e Silva ,Teoria da Literatura, 1993, p.536  
224 Repare-se que é essa a invariável busca do Romantismo, realismo/naturalismo, simbolismo, 
modernismo com os vários ismos incorporados, futurismo, cubismo, os ismos pessoanos, presencismo, 
neo-realismo, se pensarmos no caso português, juntamente com as tendências de auto-referencialidade da 
poesia da década de 50.  
225 Cf Rene WELLEK, History of Modern Criticism, 1981 (vol. I), p.5-6: “ The history of criticism from 
the beginning of Renaissance to the middle of the 18th consists in the establishment, elaboration, and 
spread of view of literature which is substantially the same in 1750 at it was in 1550.(…).  There was 
three clearly recognize reason, and finally by taste. In spite of these difference, however one can speak of 
a single movement, seeing that its sauces are obviously the same body of texts: Aritotle’s Poetic, 
Horace’s    Ad Pisones, The rhetorical tradition best codified in the Institutiones of Quintilian, and, at a 
later stage , the treatise On the Sublime, ascribed to Longinus. Vinca-se, assim, a ideia de que até essa 
época, crítica e literatura não se apresentam como práticas convergentes e em interdependência. “ 
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leitor não comum, e cuja distinção acaba sempre por depender de características não 

imputáveis a um método de estudo, ou a uma técnica específica e mais aprofundada, 

mas a qualidades excelsas do próprio crítico, enquanto leitor, encontrando nas obras um 

ponto de partida (encarado, sob vários ângulos distintos).   Apesar do apelo à análise, à 

exactidão, à validade, à objectividade, a uma certeza que se quer impor, afirmando que 

o que se diz é o que corresponde ao texto de que, pelo menos simuladamente, se fala, 

não se deixa nunca,226 de abrir lugar a critérios tão pouco objectivos, como o gosto 

literário, a empatia pelo texto; de referir, afinal, a situação de aporia a que o crítico 

chega, principalmente no que toca à poesia, pela consciência de que a obra excede o 

texto e concentra-se numa relação com ele mantida, que pode ser considerada da ordem 

no inexprimível. Como as tendências literárias do século XIX e grande parte do século 

XX, podemos dizer que também a crítica tem procurado formas de realismo, oscilando 

na certeza do que é a realidade do texto. O que marca, aliás, a apreciação do que é 

considerado uma boa crítica (que é uma noção tão ambígua e tão difícil de caracterizar 

como um boa peça literária) raramente é a metodologia e o posicionamento teórico que 

ela encerra, mas sim a percepção de um tom certo na apreensão/exposição da obra que 

refere.    

 

 
1.7. Convergência e divergência de modelos de Crítica 

 

David Mourão-Ferreira assume duas admirações na crítica portuguesa: Vitorino 

Nemésio e António Sérgio, que não sendo crítico, ou pelo menos não se assumindo 

como tal, é lido e interpretado de acordo com esta categoria por D.M.-F. Trata-se de 

dois autores com perspectivas literárias absolutamente diversas; se Vitorino Nemésio se 

encontra mais próximo de uma ligação emotiva e afectiva com os textos,227 é evidente, 

                                                 
226 Aliás, esta posição vamos encontrá-la em autores que marcam modos e métodos de crítica 
tendencialmente diferentes, como por exemplo um António Sérgio, um Vitorino Nemésio ou um David 
Mourão-Ferreira, para citarmos três nomes que marcam o a crítica do século XX em Portugal,. Aliás 
curiosamente , apesar das absolutas diferenças de atitude entre A.S. e V.N., estes dois autores constituem 
um modelo crítico citado frequentemente por D.M.-F.. 
227 Note-se que neste autor este aspecto poderá ser entendido com consequência de uma aproximação, 
ainda que breve, ao movimento da Presença, ciente da importância da expressão de um eu no processo 
poético. Curiosamente, em Vitorino Nemésio, a mesma circunstância se salientar de uma forma mais 
nítida  na crítica, do que na própria produção poética. 
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pelo menos para o senso comum, a perspectiva sociológica na leitura crítica de António 

Sérgio.  

No entanto, da análise e leitura que D.M.-F. faz destes seus dois mestres, 

sobressai o contrariar do simplismo inerente a estas duas posições só aparentemente 

divergentes, para apontar a ambos os autores uma exímia capacidade de ler e expressar 

o lido; a captação de uma imagem do objecto do discurso, dando-a a reconhecer ao 

leitor da crítica. E é interessante reparar que a justificação (metafórica, como sempre 

acabam por ser as mais incisivas e expressivas) que D.M.-F. apresenta para a 

coexistência de um leque variado e aparentemente díspare de autores numa obra como 

Sob o Mesmo Tecto228 seja de igual modo aplicável à crítica, descobrindo o véu para 

uma atitude similar entre as duas modalidades de discurso. 

  David Mourão-Ferreira revela-se lapidar na demonstração de que, para além do 

aparato de estratégias e teorias críticas, o que interessa, de facto, fundamenta-se numa 

particular capacidade de expor, de modo convincente, uma impressão de leitura. E aqui 

estamos perto de concluir que também na crítica, provavelmente como na literatura, 

mais do que o que é dito importa o como é dito229. 

Como já dissemos, a pretensão de realismo (não entendido aqui como escola, 

mas no sentido goodmaniano) terá sido apanágio da literatura entendida como 

representação de mundo, readaptando-se o discurso às noções de mundo e realidade que 

se sucediam. Paralelamente, podemos encontrar no próprio discurso crítico essa busca 

de realismo, de corresponder ao texto, entendido como o objecto de referência da 

crítica, no fundo como a realidade a ser representada pelo discurso crítico. 

Necessariamente, se muda o conceito de texto, mudando, por conseguinte. o 

entendimento sobre o que ele é, necessariamente muda também o discurso e os modos 

de representação e de fixação/determinação da referência. No entanto, algo mantém 

distintos estas dois modos de representação ( o da literatura e o da crítica), enquanto 

discursos. É que apesar da diferença de modelos que pensam o texto de acordo com um 

conceito de realidade distinto230, o certo  é que a noção de prova e justificação está 

inevitavelmente presente. Funda-se, aliás, essa prova, no acto de recorrer ao texto na sua 

existência quase física, para corroborar o dito, partindo de concepções diferentes sobre o 

                                                 
228 Em  Sob o Mesmo Tecto ( Cf.p.12), David Mourão-Ferreira baseia-se numa citação de Valery  ( “ O 
Leão é feito de carneiro digerido”) para justificar  a pluralidade de autores sobre que se debruça. 
229 Lembrar que o facto de as recentes descobertas de que Bernardim Ribeiro não era judeu, em pouco 
invalida  o estudo de Helder Macedo fundado nesse pressuposto,. 
230 Um que aponta para a estilística e processos formais, outro para o leitor, ou para o autor. 
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próprio texto. A citação revela-se uma recorrência indispensável da crítica, utilizada, 

então, como meio de comprovar o dito (ou a sua simulação). Testando a sua validade, 

remete para o texto como se de facto se tratasse de um objecto. Aí surpreendemos a 

herança romântica do acto crítico enquanto prática, assim como uma noção de realismo 

que, de forma implícita, até por vezes negada, encontra eco ainda num empirismo 

naturalista; em tudo similar, afinal, a dizer algo sobre a realidade (entendida no seu 

sentido comum), mostrando em simultâneo uma fotografia para provar o que se diz, 

esperando que o dito seja aprovado. Tudo se passa como se a citação (entendida no 

sentido mais genérico que se possa entender), fosse a prova do objecto fixo, cuja 

existência amiúde se nega; como se a citação corroborasse o sentido do discurso e não 

constituísse, afinal, prova da construção e modelação de um simulacro feito à medida 

do discurso crítico e não o inverso. 

 

 

1.8. O discurso crítico em António Sérgio : noção de construção do 

objecto  

 

 

Muitas vezes mal interpretado, o posicionamento crítico de António Sérgio é 

bem definido: o ensaísta esforça-se por distinguir aquilo que é crítica literária — o 

discurso de apreensão de um texto —, daquilo que pode ser considerado um comentário 

sociológico ou político fundado em determinada obra literária. Numa passagem de 

Concepts of Criticism, lembrada por D.M.-F. em “Para uma visão Poligonal da 

Literatura” 231, René Wellek estabelece uma diferença basilar entre o estudo da 

literatura e a prática histórica, pela diversidade do objecto em que se funda: “o estudo 

literário difere do estudo histórico por não tratar com documentos, mas com 

monumentos”232. Em António Sérgio, facilmente nos apercebemos da diferença entre 

pensar um texto como documento ou como monumento, sendo que somente esta última 

corresponde ao horizonte da crítica. Ter consciência de diferentes modos de a literatura 

se constituir para nós ⎯ assim como dos diversos usos que lhe podemos dar ⎯ 
                                                 
231 Cf. Tópicos Recuperados, p.55 
232 Cf. René WELLEK, Concepts of Criticism, 1963, p.14-15: “ Literary study differs from historical 
study in having do deal not with documents but with monuments. A historian has to reconstruct a long-
past event  on the basis of eye-witness accounts, the literary student, on the other hand, has direct access 
to this object: the work of art.”  
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evidencia que um texto não é um objecto uniforme que se apresenta com um núcleo a 

ser desvendado, mas sim algo que depende de uma modelação, de uma reconstrução, à 

luz dos próprios modelos e objectivos de leitura. Ora, este aspecto faz-nos voltar à 

questão da citação como modo de constituição/formulação do texto, modelado ao 

discurso segundo ou crítico e não o inverso como pretende simular. Está, então, em 

causa um movimento que não é unívoco, sendo inversamente recíproco: texto ⇔ 

modelação ⇔ discurso crítico. 

 Em “O Caprichismo Romântico na Obra do Sr. Junqueiro”233, António Sérgio 

deixa bem claros estes dois diferentes usos do objecto literário: um que toma o texto 

como uma base discursiva e por vezes exemplificativa de posicionamentos de outras 

áreas alheias à literatura, nomeadamente do foro político ou social; outro que 

precisamente nega o usufruto de um texto com vista a um objectivo específico. 

 

 É que não se trata, como se verá, de críticas literárias a um poeta [Guerra 
Junqueiro] e de coroar com elogios ou apolear com  repreensões a beleza ou a fealdade 
que possam existir nas suas obras [cuja finalidade pertenceria, depreende-se ao acto 
crítico]; trata-se da natureza dos seus livros como instrumentos de formação humana, 
como temperadores e orientadores da mentalidade de quem os vê. 
 

 Ao declarar, à partida, que o texto sobre Guerra Junqueiro assume um ponto de 

vista que, desde logo, o afasta de um comentário próximo da crítica literária, prevemos, 

afinal, uma noção de crítica próxima do próprio conceito de literatura,  que nos faz 

compreender o estatuto de António Sérgio como mestre de David Mourão-Ferreira234,  

naquela mesma actividade que o ensaísta e pensador português recusa como sua, a 

crítica. 

 Encontramos, então, a consciência da natureza fluida das próprias obras, 

material disponível para diferenciados usos, sem no entanto deixar de considerar que o 

texto, enquanto objecto descritível, dizível e partilhável, constitui o alvo referencial do 

discurso, remetendo (ou simulando esse processo) para si mesmo. Ao considerar que a 

literatura pode ter um uso que exceda o do literário, constituindo-se como objecto de 

diversas áreas do conhecimento que não só a da crítica e da teoria literárias, evidencia-

se subliminarmente uma perspectiva que provocará alguma perplexidade: se, de facto, 

pode existir um olhar específico sobre determinada obra literária, em consonância com a 

                                                 
233António SÉRGIO,  Ensaios (Vo., I),1980, p.277 
234 Cf. David MOURÃO-FERREIRA, “António Sérgio, Crítico Literário” in Tópicos Recuperados, p.55-
76 
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ciência que a vai tomar como modelo ou objecto de estudo exemplificativo, então qual 

será o lugar da crítica? Haverá uma tendência em traçar uma linha divisória (também 

ilusória?) que distinga uso do texto, de sentido do texto235. No entanto, dificilmente se 

aceita que se possa dar determinado uso a um texto sem que lhe seja determinado um 

sentido, já que qualquer prática exercida sobre uma obra implica uma sua percepção, 

apreensão, descrição, interpretação (verbalizável ou não) que condicione a sua 

utilização sob uma perspectiva específica. Aquilo a que se chama uso de um texto 

dificilmente será destrinçável do que se apelida de interpretação, que no caso específico 

do objecto literário não está tão longe de uma simples tentativa descritiva, ou seja de 

uma sua experimentação, de uma sua modelação, expressões que, curiosamente, 

revertem para o conceito de interpretação que tentámos delinear atrás. Daí que a crítica, 

sem lhe ser definido um uso e objectivo específicos236, se torne paradoxalmente um 

texto sem objecto, ou com um objecto que o transcende, para se situar nas teias vagas da 

literatura como conjunto, de que o texto  seria uma pequena peça amovível, sem 

significado ao manter-se isolado. Podemos dizer que a definição de uma possibilidade 

de uso corresponde ao traçar de uma perspectivação sobre o texto e ao fixar de uma sua 

percepção, portanto a condição para o seu reconhecimento enquanto objecto. Não 

existirá melhor maneira de definir, distinguir, descrever um objecto, do que o 

reconhecimento de todos os modos de uso. Dissemos, aliás, atrás que o significado de 

uma palavra é o conjunto diacrónico e sincrónico de usos que se lhe foi dando. Não 

definindo um uso para a literatura, a crítica dificilmente pode quedar-se ao 

reconhecimento do seu objecto, tendo paradoxalmente a função de dizê-lo. Volta-se 

então, circularmente ao problema inicial: dizer o quê, se dificilmente se lhe reconhece 

algo de identificável e verdadeiramente distintivo. 

 Veja-se como em António Sérgio é premente esta consciência da dificuldade da 

literatura se constituir como objecto do discurso, embora simule o tal lançar-se contra e 

de encontro a ele, para compreendermos que, apesar da  importância da análise que 

D.M.-F. advoga, António Sérgio constitui, para si, um autor de referência, pela 

percepção crítica como discurso autónomo; ou seja tão dependente do seu objecto, 

como genericamente a literatura do mundo, com a substancial diferença de que a crítica, 

até aqui, foi incorporando uma noção convencional, quase empírica, de realismo através 
                                                 
235  Cf. Rosa Maria GOULART, op cit 
236 Como, aliás foi feito pelos vários tipos de crítica que podemos genericamente enquadrar nos modelos 
dos estudos culturais, e que marcam uma das faces de uma tendência algo simplificada que via a crítica 
bipartida em intrínseca e extrínseca. 
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de mecanismos que pretendem provocar no leitor um reconhecimento do objecto237, 

inculcando-lhe, em simultâneo, uma realidade do texto. Ao simular descrever,  o texto 

crítico inculca uma construção do texto como se se tratasse de facto de o texto, com o 

carácter único que, não obstante, se sabe não ser sua característica. 

 Escreve, então, António Sérgio no mesmo ensaio, que temos vindo a citar: 

 

 O que define uma ciência ou investigação não é o objecto que se analisa ou 
estuda: é o problema; e uma infinidade de problemas que, como é evidente, se podem 
tratar sobre o mesmo objecto. Diante dos livros do Sr. Junqueiro, o problema que nos 
propusemos não foi o de crítico literário: foi um problema de educação; foi se se quiser 
psicológico e social. O poeta, aqui, significou o «caso» —— a manifestação, o exemplo 
—— em que pelo estudo se concretiza o fenómeno genérico. 238

 

 Esta definição, pela negativa, de ciência ou investigação239 evidencia, todavia, 

uma noção de crítica  que não se coaduna com a prática científica. Pelo inverso, o que 

parece distinguir o texto crítico não será a permanência de um núcleo mais ou menos 

estável de questões e problemas a serem investigados, mas sim o contacto com o 

objecto que lhe serve, ou simula servir, de referente.  

Por outro lado, António Sérgio parece subtilmente recuar nesta posição que está 

somente implícita, mas que se vai expor de forma muito mais saliente no terceiro tomo 

dos seus Ensaios, quando o autor ensaia uma definição de crítica próxima de um acto 

criativo. A actividade crítica é pensada, consequentemente, não como um meio com 

vista a qualquer fim ⎯ o conhecimento mais fundo do texto por exemplo ⎯, mas sim 

como uma praxis que encontra a sua finalidade em si mesmo. Quando A.S. refere que o 

problema que se lhe colocou não foi o do crítico literário, isto poderia fazer supor da 

existência de um problema típico do crítico, quando de facto esse problema não existe, 

ou existe a níveis tão vagos (como a determinação de índices(sintomas) estéticos) que 

deixa o crítico numa situação de aporia. Se para a investigação que A.S. situa nos 

domínios da Educação, da Psicologia, do Social, Guerra Junqueiro e respectivas obras 

pode representar simplesmente o caso, o exemplo, ponto de partida para um estudo que 

não se quede em si mesmo, então poderemos concluir que, para o crítico literário, a obra 

constituiria o fim (não o início como à primeira vista parece) o objectivo em si mesmo. 
                                                 
237 Isto,  apesar de processo óbvios de referência, como a citação, ou importância dada ao título, no caso 
da poesia, por exemplo. 
238 ibidem 
239 Note-se que se trata de uma definição que não se fixa necessariamente num objecto, mas em 
problemas e temáticas que podem ser exploradas a partir de diversos objectos, que lhe sirvam de núcleo 
exemplificativo,  
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No entanto, sobreleva-se a consciência de que só dificilmente a obra se constitui como 

um todo identificável, e em independência dos contextos de reconhecimento, pautando-

se sempre, em paralelo, por circunstâncias contextuais da Literatura. Logo a percepção 

sobre ela estará sempre em  dependência dos diversos contextos culturais, políticos, 

sociais de um mundo que temos por realidade e em confronto com a qual a obra se vai 

constituindo, enquanto objecto, para nós. 

      Por aqui se vai compreendendo os motivos por que A.S. se torna progressivamente 

um mestre (em simultâneo com Vitorino Nemésio) para D.M.-F.: não por uma técnica 

fundada numa análise ou sistematicidade na apreensão da obra, mas por um fruir que se 

quer próximo do estético; pela permeabilidade de uma impressão e intuição de leitura 

que não nos são dadas expressamente, por referência directa, mas por um domínio 

metafórico que a linguagem crítica veladamente permite, mascarando-se por vezes de 

uma objectividade ( no sentido atrás descrito) que inculca uma impressão de realismo, 

um efeito de real240.  

 No conhecido prefácio à primeira edição do Tomo III dos Ensaios241, o ensaísta, 

que no volume publica uma série de críticas editadas na revista Lusitânia, questiona-se : 

 

 Para que serve a crítica? Qual o seu fim? Talvez não erre se começar por dizer 
(vá lá por hipótese) que serve para o mesmo que um poema épico ou uma tragédia, uma 
sonata, um quadro de género, uma escultura. O préstimo que tem é entreter a gente; a 
crítica serve para nos dar prazer. Ousemos dizer que é uma obra de arte, e que se lê 
como tal.242  
  

 

 Encontramos neste trecho ⎯ e para isso nos chama D.M.-F. a atenção ⎯  uma 

noção de literatura que recorta António Sérgio da posição de quem olha a literatura de 

uma perspectiva unicamente pedagógica e social. Defendendo-se, assim, para a crítica 

um estatuto similar ao da própria literatura243, de certo modo acaba por se cair numa 

necessária aporia do fenómeno crítico.  

 

 

                                                 
240 Cf.  BARTHES,  “Efeito de Real” in  AAVV Literatura e Realidade, 1984, p.87-98 
241 David Mourão-Ferreira estuda este mesmo texto em  “António Sérgio, Crítico Literário” ( Cf. Tópicos 
Recuperados, p.75-76), que teve a sua origem num texto mais remoto datado de 1962. 
242António SÉRGIO, Ensaios (Vol. III), 1980, p.9 
243Repare-se que está aqui em causa uma noção de crítica relacionável com um fruir estético, por 
excelência dificilmente definível nos seus elementos constituintes.  
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1.8.1. Da Crítica como Literatura 

 

 

Ao conferir-se-lhe um estatuto ambíguo, próximo do literário, que 

necessariamente implica subtraí-lo a noções assentes em critérios de validação ou de 

verdade, o discurso crítico acaba por se reger pelo núcleo gravitacional que constitui o 

texto literário244, do qual  o texto crítico não se pode abstrair nem ausentar. E se uma 

obra de arte tem os seus mecanismos próprios de fixação de referência, que remetem 

sempre para o contexto de obra e mundo da obra245, o texto crítico tem de apontar 

sempre externamente para o objecto que constitui o texto, mesmo sabendo que não se 

trata de um objecto descritível distintivamente ou sequer identificável como um todo ou 

uma unidade. Para o crítico, o texto literário é sempre a mira, o horizonte, pelo qual o 

texto crítico se pauta ou pelos menos simula pautar. Isto, porque será muito difícil 

demarcar, no objecto literário, um todo organizado como ponto referencial, portanto 

algo que seja simplesmente dizível, referenciável, apontável por meio da linguagem 

comum 246.  

 Repare-se, entretanto, que esta noção de crítica, apensa a uma paralela noção de 

literatura defendida por A. Sérgio ⎯ e destacada por David Mourão-Ferreira nos textos 

atrás citados ⎯,  vai ao encontro de uma diferenciação da literatura, consequentemente, 

também da crítica pela especificidade de um uso sem finalidade, para além de si mesmo, 

e do fruir estético que lhe está inerente.  

 
Reitera António Sérgio no supracitado prefácio ao terceiro Tomo dos seus Ensaios : 
 
Certos espíritos entretanto (e não muito raros) não logram mais forte prazer do espírito 
em ler um romance ou um poema trágico- ainda que sejam dos maiores autores ——  
que  em saborear com pausa a respectiva crítica, quando ela é da pena de um Saint-
                                                 
244 Nem que seja por uma necessária aparência, simulação, ou mesmo modelação se assim lhe quisermos 
chamar. 
245  Repare-se que o mundo da obra, ou do texto, proposto por Ricoeur,  depende da intersecção do mundo 
do texto veiculado pela obra, assim com o que o leitor tem como mundo (também ele veiculado pela 
própria linguagem e sua temporalidade. Cf. Ricoeur, Temps et Récit II, p.230  : “ Mimèsis III(...) marque 
l’intersection entre monde du texte et monde l’auditeur ou du lecteur, l’intersection donc entre monde 
configuré par le poème et monde au sein duquel l’action effective se déploie e  déploie as temporalité 
spécifique. La signifiance de l’oeuvre de fiction procède de cette intersection. », citado por.  Carlos João 
CORREIA, idem, p.223 
246  Como já vimos  o grau de identificabilidade e portanto descritibilidade varia de obra para obra, e é 
sempre possível dividir em dois grandes grupos ( para não referir géneros) que marcam uma clivagem 
neste sentido : textos que pressupõem índices de narratividade, em que entram as categorias de espaço e  
tempo em consonância com as noções de sequencialidade, como as da nossa vivência comum, e as que 
não o pressupõem da mesma forma, como os texto que usualmente inserimos dentro do género lírico.  
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Beuve; e não mais prazer do que em ler a crítica sobre Delacroix, quando ela é obra de 
um Baudelaire.  Em vez de um jogo  de imagens ou de acções ou de caracteres, dá-nos 
a crítica um enredo de ideias, que são provocadas pela obra de arte. Por outras 
palavras, não será crítica também uma arte —— a arte das artes ou a arte sobre as 
artes.247   
 

 David Mourão-Ferreira salienta esta concepção do acto crítico por se situar na 

linha de considerações literárias mais recentes, como a teoria crítica de Northorp Frye248 

”para quem a crítica «está para a arte como a história para a acção e a filosofia: é uma 

imitação verbal de um humano poder produtivo que por si próprio não fala»”, já que “ a  

fundamental diferença entre a crítica e as outras artes, (é) a circunstância de a crítica 

falar enquanto as demais artes se mantêm silenciosas”. Está latente naquele trecho 

sergiano um passo à frente no arrojo da sua visão da crítica, pela convicção de que a 

distintividade do acto crítico, como discurso, não existe fora dos domínios do 

literário249. Tudo se passa como se constantemente se revelasse a fraca 

representatividade que o texto crítico, apesar da sua intenção primeira, tem da obra, 

assim como a resistência do próprio texto a servir de referente ao texto crítico; como 

se,afinal, a simulação praticada no acto crítico não fosse muito diferente da simulação e 

inculcamento250 de realidade e realismo num texto literário, quando se trata de 

construir um romance histórico, ou de introduzir no texto pessoas, ou lugares, 

identificáveis como constituintes de uma realidade empírica, sendo, no entanto, apenas  

suas reformulações251.  

                                                 
247 António SÉRGIO, idem, p.10 
248 Cf. Northorp FRYE, Anatomy of Criticism. Four Essays, 1957, p.4: “There is another reason why 
criticism has to exist; Criticism can talk and all the arts are dumb. In painting, sculpture or music it is easy 
enough that the art shows forth, but cannot says anything . And whatever it sound likes to call poet 
inarticulate or speech less, there is a most important sense in which poems are as silent statues. Poetry is a 
disinterested use of words: it does not address a reader directly”. 
 Cf.  David MOURÃO-FERREIRA, “António Sérgio, Crítico Literário” in Tópicos Recuperados, p.62 
249 Tenha-se em conta que, deste modo, o que temos vindo a considerar a  especificidade da crítica que 
permite, finalmente, defini-la e distingui-la por meio de uma descrição, ou seja a referência a específico 
texto considerado da ordem do literário (ou a  sua simulação), pressupondo a sua percepção e apreensão, 
acaba por ser considerado circunstancialmente. 
250 Cf. GOODMAN, “Realism” in Languages of Art 
251 A questão é a  seguinte: se escrevo Londres num texto literário, dificilmente  posso pôr as os seus 
habitantes a falar espanhol e situar geograficamente a cidade na América Latina. Estes aspectos, regidos 
por um princípio de verosimilhança,  não implicam que não se proceda a uma reconstrução do referente, 
segundo o contexto da obra literária.  Diz-nos David Mourão-Ferreira ( Cf. Ócios do Ofício, p.123), que  é 
“impossível encontrarmo-nos na Arrábida ou simplesmente evocarmos a Arrábida sem que 
necessariamente venha à lembrança a voz do maior poeta que em nossos dias a cantou(...)”. Ora, isto   
faz-nos pensar que a famosa frase de Oscar Wilde (ibidem ) que nos diz que a “Vida imita a Arte” e não o 
inverso, pode, se pensada neste prisma da constituição do referente, querer sobretudo fazer vingar a 
independência da literatura relativamente uma noção empírica e convencional de Mundo ou Realidade. 

 102



Torna-se, por consequência, de pouca monta a diferença entre “um jogo de 

imagens, acções, ou caracteres”252  ou um “enredo de ideias, (...) provocadas por uma 

obra de arte”. Ora, isto só pode, consequentemente, levar a crer que o texto literário, que 

serve de motivo e pretexto à crítica, seja um referente em permanente constituição, que 

oferece uma versão do objecto literário, uma sua representação, numa escala similar 

àquela que nos faz encarar o texto como representação de mundo, de realidade, e em 

que se entende que representar é, antes de mais, construir e apresentar,ou seja pôr algo 

em presença.  

Se assim for, a relação entre o texto crítico e a obra253, apesar das marcas 

indiciadoras de objectividade e de veracidade, é somente um modo, próprio do 

procedimento literário e metafórico, de simular uma proximidade que afinal não é maior 

do que, por exemplo, a relação que o poema ecfrástico estabelece com o objecto 

artístico que simula descrever, ou com o dizer poético, quase fenomenológico, de alguns 

poemas de Francis Ponge que têm por título determinados referentes objectais. Por 

outro lado, importa notar no texto que temos vindo a seguir que a proximidade 

estabelecida entre crítica e discurso artístico/literário, vem ainda imbuída ⎯ talvez até 

paradoxalmente, num autor cujo apanágio é a defesa de um espírito racional ⎯ de uma 

noção  de autor que tudo deve a uma herança romântica: a inspiração, que é tomada 

como o ponto de partida para a construção artística, e consequentemente para crítica. 

Ora, uma vez mais se revela uma muito implícita convicção de que o substancial no 

discurso crítico não está de facto naquela exterioridade que constitui o objecto literário 

(e que pareceria ser a única condição inequívoca para consenso acerca da crítica como 

discurso específico), mas sim no sujeito que modela o discurso, com um alvo, afinal 

incerto, que é o próprio texto literário.  

 O texto crítico passa, afinal, a ser olhado como uma composição artística que, 

mais do que do seu objecto (ou seu suposto objecto), depende de um Je ne sais quoi, de 

uma matéria negra, de algo indizível, que o crítico, tal como o poeta, manobra com 

especial mestria:   

 

                                                 
252  Repare-se que, no fundo,  as circunstâncias apontadas correspondem a uma descrição, ainda que não 
definitória, de literatura,  que somos levados a supor ter por base uma distinção entre lírica ⎯ “jogo de 
imagens “ ⎯ e textos com pressupostos de narratividade e portanto sequencialidade, possibilitados por 
meio de categorias como tempo, espaço, acção. 
253 Repare-se que este aspecto se torna bem mais nítido, tratando-se de um texto lírico, de uma obra 
poética. 
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As ideias críticas ocorrem ao crítico num estado de verdadeira inspiração 

artística (como as ideias poéticas ou musicais) e vão-se organizando em sistema crítico 
por uma forma de inspiração artística (que é de carácter arquitectónico —— como as 
do poeta se organizam em música, as do pintor em quadro, as do músico em sinfonia. À 
sistemática do crítico corresponde em arte aquilo que se chama composição.254

 
 

Será então tudo uma questão de tom? De uma melhor ou pior simulação 

representativa? Porque, no fundo, a representação que aqui parece estar em causa não é 

afinal a do texto, mas a de uma inspiração, impressão do leitor/ crítico. Se quisermos 

continuar a falar de representação relativamente ao discurso crítico, diremos que mais 

facilmente a representação respeita ao processo de fixação/determinação de referência, 

do que ao apontar do texto como referente da crítica. E entendendo a crítica desta 

forma, torna-se puramente lógica a recusa de um ou outro modelo metodológico por que 

se deva reger a crítica. Escreve António Sérgio que  

todas as fórmulas, todos os métodos, todos os sistemas nos parecem legítimos 
desde que os empregue uma inteligência crítica255

 

 concluindo de seguida, 

 

 Não há receita para fazer bons críticos, como não há receita para fazer bons 
poetas256  

 
A maior dificuldade deste prefácio de António Sérgio  parece residir na 

conciliação do entendimento da crítica como consequência de um estado inspirado do 

crítico com o firmar da importância da veracidade257 para a realização em pleno do acto 

crítico: 

  
Confesso que não me preocupei com nenhuma fórmula ao tracejar as críticas 

para a Lusitânia. Escrevi o que pensava e fi-lo com um desejo de veracidade perfeita, 
procurando manter-me nesse espírito largo de diafaneidade, sem preconceitos, e 
segundo as necessidades do ambiente pátrio,— segundo as necessidades, quero eu 
dizer, do progresso da cultura na nossa terra.258

 
 

                                                 
254 António Sérgio, Ensaios, (Tomo III) p.10-11 
255 idem, p.12 
256 idem,p.12-13 
257 idem,  P.13 
258 cf. ibidem 
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 Será este o único momento do prefácio259 em que se trai um projecto crítico que 

excede a inspiração artística, e o uso sem uso que atrás se lhe atribuiu, ao sugerir-se que 

há um percurso que a crítica pode cumprir, e um projecto para a qual deve contribuir. 

David Mourão-Ferreira260 refere-se a esta mesma passagem, chamando a atenção 

sobretudo para a circunstância deste projecto crítico mitigado (que só naquele momento 

parece vir ao de cima) ser “apenas questão de enquadramento; não de finalidade”, 

compreendendo não se tratar de “encarar as obras segundo as necessidades do progresso 

da cultura», mas de realizar as críticas atendendo também a essas «necessidades».”.  

D. Mourão-Ferreira conclui, então, pela necessidade de diferenciar o que 

constitui objecto e método, no projecto crítico de António Sérgio; o que se impõe como 

alvo de procura no texto e o que respeita a modos de organização do discurso crítico, de 

forma a sugerir o objecto que pretende ser “o que a obra apresenta de específico”261, 

não obstante a perene consciência de que esta pretensão desemboca inevitavelmente na 

aporia do acto crítico. 

 No entanto, a perplexidade que suscita o citado trecho de Sérgio não será este 

vincar de um carácter pedagógico da actividade crítica que aliás pode ser lida na 

continuidade de linha romântica de um autor/crítico inspirado, com reais capacidades de 

transformação social. Para lá deste facto, a fúria criativa do fenómeno artístico, em 

estreita relação com um conceito de crítica, não deve sequer ser associada em António 

Sérgio a um desregramento arracional, como se pode ler nas palavras que se seguem: 

 
 A origem da obra de arte prende-se sempre a uma certa fúria ⎯ a um 
desequilíbrio, um delírio(...); simplesmente ao passo que o verdadeiro louco não pode 
superar a sua loucura ⎯, é artista o que supera a «loucura» pela própria criação da 
obra de arte, que lhe serve de instrumento de ordenação interior, i.e. é a esta força de 
ordenação interior que eu dou o nome de razão.262  
 

 Importa sublinhar que a noção de veracidade, que surge, também, pela primeira 

vez, em todo o prefácio, aparece relacionada com um contexto circunstancial como “o 

progresso da cultura da nossa terra”, e a qualidades do próprio sujeito crítico que lê a 

obra, assim como a sua intenção de se “manter nesse espírito largo de diafaneidade, sem 

preconceitos”. A veracidade que aqui se assume como uma necessidade, traçada 

                                                 
259 Se forçássemos um pouco as fórmulas designativas, poderíamos apelidar este texto de arte crítica. 
260 Cf.  “António Sérgio - Crítico Literário” in Tópicos Recuperados, p.63 
261 idem, p.61 
262  “Anotações” in  Ensaios (Vol III), p. 20   
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segundo um modelo de ética da leitura263, não é colocada relativamente a uma 

adequação ao que pretende ser o seu referente, o seu objecto, mas apenas a uma espécie 

de intenção ética do crítico em ser verdadeiro, em si mesmo, e na relação mantida com 

o texto, e relativamente a um papel ético que o discurso crítico pode socialmente 

desempenhar.  

 Compreendemos, então, que a noção de verdade ou veracidade (que, na 

sequência que temos vindo a apontar para a concepção critico/literária de A. Sérgio, 

adquire marcadas ressonâncias românticas) respeita essencialmente a uma questão de 

sinceridade e a um desejo de veracidade, também de realismo, sem no entanto se definir 

exactamente o que se entende por realidade do texto. 

 Roland Barthes questiona e recusa um entendimento da crítica como discurso 

que possa ser classificável segundo tabelas de verdade, quando salienta, num texto 

datado de 1963, que  

 

a crítica não é de modo nenhum uma tabela de resultados ou um corpo de 
juízos, ela é essencialmente uma actividade264

 

  duvidando da hipótese de se poder classificar de verdadeiro ou falso, aquilo que 

não é mais do que uma actividade. 

Repare-se, no entanto, que os processos de que se serve a crítica265 parecem 

dispor da pretensão de corroborar a sua validade, insinuando o valor de verdade das 

suas afirmações, porque comprovadas pelo texto (e a prova é o principal garante da 

verdade), quando afinal provavelmente não passam de simples estratégias de 

verosimilhança do discurso crítico em tudo similares às adoptadas pelo discurso 

literário.  Diz-nos Barthes no texto já citado : 

   

 
Se a crítica não é senão uma meta-linguagem, isso quer dizer que a sua tarefa não 
consiste de modo nenhum em descobrir «verdades«, mas apenas «validades». Em si, 
uma linguagem não é verdadeira nem falsa, é  válida ou não.266

 

                                                 
263  Cf Hillis MILLER, Ética de Leitura, 1995, p.73-88 
264 Roland BARTHES, “o que é a Crítica” in Ensaios Críticos, p.351 
265 Como por exemplo a citação, que surge como a prova de validade da adequação do texto crítico, o 
recurso a uma análise estilístico-formal comprovável e apontável no texto, a referência a indicadores 
contextuais com alguma fixidez como as personagens e as categorias narrativas se se trata de um texto 
narrativo. 
266  idem, p.350 

 106



 

  Acrescente-se, finalmente, que a verdade que não existe no texto literário, e que 

portanto não pode ser descoberta, estará, então, também ausente do texto crítico, por 

este, afinal, não ter mais do que um estatuto puramente discursivo. 
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2. O POSICIONAMENTO CRÍTICO DE VITORINO NEMÉSIO  

 

 

2.1 Crítica como expressão de um sujeito  

 

 

 

 David Mourão-Ferreira, num texto dedicado a Quase que os Vi Viver267, de 

Vitorino Nemésio, procura justificar o seu apreço por este autor plurifacetado, 

nomeadamente no que concerne à crítica, por vezes macerada por traços a um tempo 

impressionistas e biografistas, mas que nunca, pelo menos conceptualmente, perde o 

texto como o fim a ter em vista. O autor de Sobre Viventes releva nesta obra crítica de 

Nemésio a “convergência da dupla perspectiva do biógrafo e do ensaísta”268, sem deixar 

de salientar o que para D.M.-F. será uma das perspectivas a privilegiar aquando do 

momento crítico: aquela que corresponde ao acto hermenêutico que nunca perde o texto 

como o seu horizonte primeiro, e que é praticada de acordo com uma sensibilidade 

(também do foro poético), que como já vimos se manifesta,  mais do que essencial, 

intrínseca ao processo crítico, em estreitadependência de uma relação empática269. 

Deste modo, para David Mourão-Ferreira, o biógrafo e o ensaísta manifestam-se 

apoiando-se “ 

 

no investigador e no hermeneuta, em secreta cumplicidade com o poeta e o 
narrador que em tão alto grau sempre exemplarmente coexistiram na personalidade 
humana e literária de Vitorino Nemésio.270

 

 Como a pedagogia social na crítica sergiana, também o estudo biográfico em 

Nemésio é olhado como um elemento circunstancial, que não constitui o ingrediente 

principal da sua acção crítica.  Também neste ponto se compreende, consequentemente, 

                                                 
267 Cf. Ócios do Ofício, p.129-131 
268 idem, p.129 
269 Vinca Vitorino Nemésio  (Cf. A Mocidade de Herculano, (vol. I), 1978,p.33):   “Essa afinidade que 
exijo entre a matéria histórica e eu mesmo não passa de uma certa maneira de estabelecer a relação entre 
o sujeito que estuda e o objecto a estudar. E assim sou susceptível de atacar melhor um tema que me 
seduz do que um tema que me  repele; isso só quer dizer que  nas ciências do espírito a objectividade pura 
é um mito. O melhor da interpretação faz-se através do eu, côa pelo cendal íntimo; e só assim se explica 
que, à parte um certo número de aquisições eruditas sobre a história de um espírito ou uma obra, seja 
sempre possível retomar essa história com fortes possibilidades de dilatá-la e enriquecê-la.”. 
270 Cf.  Ócios do Ofício, p.129 
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que a apreciação do acto crítico não se efectue por meio de critérios definidos, e por 

uma concepção precisa do que é, deve ser, ou consistir, a crítica enquanto actividade 

específica e diferenciada, mas sim por uma empatia e aceitação de leitura, por um tom 

que se intui ser mais válido (não mais verdadeiro, como já vimos), por motivos que 

dificilmente se consegue por si mesmo verbalizar, identificar ou descrever. E isto talvez 

por a crítica se dar conhecer, afinal, como um discurso autónomo relativamente ao texto 

que toma como seu objecto. Assim, trata-se de um discurso que, apontando o seu 

suposto referente, nem que seja pela presença da nomeação do texto como acto 

precedente ao discurso crítico, se autorrefere,  reflectindo-se a si mesmo enquanto acto 

discursivo. Escreve Barthes num registo que aparenta ser mais prescritivo do que 

conclusivo: 

  
Toda a crítica deve incluir no seu discurso (mesmo de maneira mais desviada e 

púdica posível) um discurso implícito sobre si mesma; toda a crítica é crítica da obra e 
crítica de si mesma; para retomar um jogo de palavras de Claudel, ela é 
«connaissence» do outro de «co-naissence» de si mesmo no mundo.271

   

 Também por isso, no discurso crítico parece existir algo de inenarrável, de 

indescritível, um fundo de indecidibilidade, que provoca adesão ou não, da parte do 

leitor, sem serem totalmente controláveis os processos nele desenvolvidos. Só desta 

forma é possível este interesse inequívoco que David Mourão-Ferreira nutre por duas 

actividades críticas tão diversas, mas que, no entanto, são valorizadas por uma linha 

comum, resultado de uma acção interpretativa que o autor privilegia na sua própria 

actividade de leitura criativa e reconstrututiva dos textos críticos de ambos os ensaístas. 

Aliás, a certeza de que “jamais poderemos inteiramente banir, dos nossos juízos, a luz 

ou a sombra da afectividade”272 manifesta-se válida tanto para a percepção, apreensão e 

juízo das obras literárias, como para a relação que se pressupõe teórica e mais 

racionalizável de textos críticos e ensaios. Assim, por este prisma, é com maior clareza 

que se compreende o modo como D.M.-F. se esforça por colocar num plano secundário 

tanto as informações biográficas que Vitorino Nemésio dificilmente dispensava nas suas 

análises críticas, como as considerações expressamente impressionistas 273. 

                                                 
271 “ O que é a Crítica” in Ensaios Escolhido, 1992, p.350  
272 Cf. Hospital das Letras, p.105 
273 repare-se que sublinhamos a expressão expressamente, por crermos que toda a crítica deriva de 
impressões de leitura, que podem ser descritas de um modo mais exposto, ou mais mitigado, simulando 
uma maior impessoalidade pela simulação de objectividade na remissão ou adequação ao texto tido como 
seu objecto. Tal como Jorge Luis Borges cria que “todo lo que uno escribe es autobiográfico. Solo que 
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 Assim, aquelas informações biográficas que muitas vezes enformam ⎯ para não 

dizermos que sustentam ⎯ os textos críticos nemesianos são avaliadas por D.M.-F. 

como se se tratassem de simples iluminação das obras, sem nunca serem tidas como 

factores condicionantes da sua interpretação ou de um seu princípio ou indício 

descritivo: 

 

 (...) as reiteradas incursões de Vitorino Nemésio pelo campo biográfico(...) 
nunca têm como finalidade buscar um nexo imediato de causa a efeito entre este ou 
aquele pormenor da sua criação literária; e essas mesmas incursões, sugestivamente 
enquadrando ou indirectamente iluminando as obras, têm sempre o condão de nos fazer 
sentir que não são «desimbodied voices ⎯ para usar uma expressão de Leon Edel ⎯ 
as vozes que em tais obras se fazem ouvir.274

 
 E mesmo quando a biografia assume um lugar de absoluta  centralidade, David 

Mourão-Ferreira concentra a sua atenção naquilo que na tensão crítica de Nemésio 

corresponde ao que D.M.-F. denomina de “realidade autónoma daquelas criações 

verbais que a essas vidas serviram de suporte275, e que esses destinos configuraram ao 

mesmo tempo que foram por elas reflexamente modificados” 276. 

  

2.2 Critica como exposição de um percurso 

 

Não obstante a família genealógica da acção crítica de Mourão-Ferreira ser 

facilmente identificável277,  é  visível  uma recorrente consciência de que a apropriação 

                                                                                                                                               
esto puede ser dicho: «Nací en tal ano, en tal lugar» o «Había um rey que tenía tres hijos»”.( Cf. Esteban 
PEICOVICH,  Borges , El Palabrista,1995, p.21), podemos dizer que também a crítica passa 
necessariamente por uma relação mantida com um texto, e mais do que isso, por uma procura, que é  
sempre  pessoal, de fixação da referência do texto. A questão está na exibição dessa relação, que é sempre 
de intimidade e solitária, ou no seu escamoteamento, pela simulação de uma objectividade e adequação 
que se pretende realista a um texto. 
274 Os Ócios do Ofício, p.130 
275 Repare-se mais uma vez nos ecos wildeanos que neste tópico descobrimos, já que a ideia presente 
nesta leitura crítica de Nemésio respeita a vidas suportadas pelo acto criativo e não o inverso. Também 
num ensaio dedicado a Teixeira Gomes (Cf. Sob o Mesmo Tecto, p.47),  D.M.-F. justifica a atenção 
concedida a factos biográficos do autor “pela circunstância de essa mesma vida constituir, na realidade, a 
fundamental, se não exclusiva, matéria da própria obra ⎯ e, por isso mesmo, um dado imprescindível, 
para a compreensão e fruição da mesma.”.   
276 Cf. Os Ócios do Ofício, 1989, p.131 
277 Repare-se que é inegável o peso do New-Criticism americano, com a sua vertente formalista a exigir a 
cientificidade de uma análise centrada no que julgava poder ser apontado como o próprio texto, assim 
como a relevância atribuída ao rigor da estilística (no fundo os únicos elementos aprensíveis 
distintivamente, pelo menos no que respeita o um texto poético). Cf .Vítor Aguiar E SILVA,  “O 
Ensaísmo Literário de David Mourão-Ferreira” in Colóquio Letras : Infinito Pessoal, nº 145/146, p. 341 : 
“ O ensaísmo crítico de David Mourão-Ferreira ficou sempre marcado pelas  matrizes teóricas 
assimiladas durante os anos de formação universitária (...) : a estilística suíça-alemã, a estilística da escola 

 110



do texto pode ser estabelecida por outra via, que não se molda de um modo directo a 

uma objectividade do discurso, ou a uma  certeza de que facilmente o leitor-crítico 

descobre um ponto apreensível, minimamente fixo, que sirva de referente do discurso 

crítico. Arnaldo Saraiva em “Elogio de David Mourão-Ferreira”278 caracteriza o poeta e 

ensaísta como um autor que 

 

 sabe situar-se no interior dos textos, sem pensar, como os modernos 

textualistas, que tudo se reduz ao texto, que preza a crítica estilística, mas preconiza 

uma crítica poligonal. 

 

Ora, esta consciente necessidade de propor para a tarefa crítica um leque amplo 

de perspectivas e de apresentar o texto como um conjunto plurifacetado, que não 

corresponderá só a uma efectividade de um objecto exterior ao sujeito279 , está sugerida 

na proposta da crítica como uma “visão poligonal da literatura”. Esta mesma expressão, 

emprestada de Alexandre Herculano, apresenta-se como o título de um ensaio de David 

Mourão-Ferreira280, mas mais do que isto representa o estado embrionário de uma obra 

em projecto, que nunca chegou a vir a lume e que corresponderia à efectividade prática 

do que poderia ser essa crítica, fundada numa visão poligonal do objecto literário. É no 

prefácio a Motim Literário281 que David Mourão-Ferreira projecta esse livro a haver 

que se intitularia Exemplificação de Crítica Poligonal e que juntamente com outro 

projecto, Metamorfoses da Poesia,  representaria  

 
uma crítica literária mais consistente, mais analítica e  de maior fôlego, e uma 
metacrítica que consusbtanciaria os interesses do seu autor no domínio da 
teoria literária282.  
 

                                                                                                                                               
espanhola, o formalismo do new-cristicism anglo-norte-americano, algumas orientações da estética e da 
crítica fenomenológica e os horizontes da crítica comparada(...).”. 
278  V. Aguiar e SILVA,Colóquio-Letras: Infinito Pessoal, nº 145/146, p.117 
279 Tenha-se sempre em consideração que qualquer texto crítico que tenha a obra como referente de 
discurso depende, também, de uma modelação simultânea do texto enquanto objecto referenciável. 
280 “Para uma Visão Poligonal da Literatura” in  Tópicos Recuperados ,p.47-54 
281 Cf. Motim Literário, p.14 : “ O presente Motim Literário, tal como surge, estabelece uma passagem 
entre os Vinte Poetas Contemporâneos a as futuras Metamorfoses de Poesia..” David Mourão-Ferreira, 
ao explicar a divisão da nova obra, explica também que a primeira parte contém uma desenvolvida 
monografia sobre o mestrado crítico de António Sérgio [ que] reflecte algumas das minhas preocupações 
neste sector e sugere linhas de rumo, que gostaria de concretizar mais tarde, num Ensaio e 
Exemplificação de Crítica Poligonal.” Note-se que muitos dos ensaios deste livro foram depois 
retomados em Tópicos Recuperados. 
282 Cf. Aguiar e SILVA, “ O Ensaísmo Literário de David Mourão-Ferreira” in Colóquio-Letras 
(nº145/146), p.340 
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De qualquer modo, estas obras, que não passaram de projecto ou intenção, 

sugestionam uma relação com o texto literário, próximo de uma atitude perceptiva, que 

vinca a consciência de que toda a percepção é limitada pelo ângulo de visão do 

observador. Por outro lado, também estes textos iriam, se não contrapor-se, pelo menos 

confrontar-se com certas limitações de uma crítica imediata, que D.M.-F. foi praticando, 

e que mau grado algumas suas precipitações e o imediatismo que parece opor-se à tão 

invocada análise, pode permitir283uma reconstituição dos estímulos da sua apreensão, e 

dos modos mais imediatos de fixação do texto como referente. Ou se se quiser, dos 

pontos fixáveis a que, de uma forma, digamos que menos mediada, o leitor se agarra 

quase como uma tábua de salvação para conseguir reter um núcleo de descritibilidade 

mínima do texto, em que possa fundar, em base mais ou menos estável, o seu discurso 

crítico284 . 

 Talvez, então, mesmo para David Mourão-Ferreira, não seja no texto, entendido, 

como uma unidade que sobrevive na sua independência, que o crítico vai alicerçar os 

elementos do seu discurso crítico, nem sequer no leitor, menos ainda em contextos 

históricos, ideológicos, sociais, mas sim num percurso constitutivo de aproximação ao 

objecto que constitui o texto, no caminho percorrido de apropriação do discurso285, 

tornando o outro nosso, acercando-nos dele, sempre com a consciência de que o 

caminho, tal como para Machado, se faz caminhando. A crítica, mais do que ser sobre 

uma obra, será a explicitação de um processo de percepção, de apreensão, de um texto. 

No fundo, a posição que vemos modelar-se em David Mourão-Ferreira é semelhante 

àquela que Eduardo Lourenço defende, num artigo publicado pela primeira vez em 1968 

em A Situação da Arte, e depois coligido em O Canto do Signo286,  atribuindo 

metaforicamente à obra o estatuto tão borgesiano de «um jardim cujos caminhos se 

bifurcam»,  associando, por consequência, a crítica a um  

 

                                                 
283 Isto, por estar mais próximo de um acto de percepção do texto, e de uma rápida construção verbal do 
modo como o texto se constitui para o leitor 
284  Note-se a este propósito as seguintes palavras de Nemésio quanto ao modo de constituição do texto 
para o seu sujeio/leitor:  “Tudo o que compreendemos é potencialmente capaz de ter sido criado por nós: 
a compreensão é o acto pelo qual nos pomos na condição de produzir o compreendido. Em Literatura, 
direi que a compreensão é o acto pelo qual nos situamos numa atmosfera propícia à repetição  do poema, 
do romance, ou do drama como inventio” . Cf  “Parágrafos Paracríticos” in Seara Nova nº  446 
285  Repare-se que não é diferente desta a posição de Nemésio, em “Parágrafos Paracríticos” (ibidem): 
“criticar é pois repercorer o caminho que vai do desejo de exprimir à expressão achada e feita; ou como 
quem diz vontade aflitiva de cantar a própria canção que aliviou.” 
286  “Crítica, Obra e Tempo” in O Canto do Signo, p.47 
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discurso segundo, através do qual, sem jamais poder perder de vista nem 
alcançar esse tempo-obra, fonte dele, nós inventamos enquanto leitores atentos, esses 
caminhos sem cessar bifurcantes que dão a ilusão de que a obra é nossa substância 
(...).  

 

Acontece é que esses caminhos provavelmente não serão os que nós, enquanto 

leitores, pensamos encontrar na obra, mas aqueles que tenteamos rumo à obra,  ou de 

encontro a  si. Deste modo, se justifica que Eduardo Lourenço287 atribua o estatuto de 

“verdadeiro crítico”, não àquele que  “compreende a obra”, mas àquele outro que almeja 

antever “as razões por que não pode compreendê-la”. 

 E se assim, de facto, for, mais facilmente se explica a razão por que dois autores 

com opções nitidamente diferentes no modo de efectivação do acto crítico, facilmente, 

se tornam uma referência para D.M.-Ferreira. O que afinal está em causa é a apreciação 

de um discurso valorizado por si mesmo, por um caminho que vai sulcando, por uma 

relação empática similar àquela que D.M.-F. reconhece em Sob o Mesmo Tecto, e que o 

faz apreciar autores de diversa estirpe, sem necessidade de explicações de maior. Porque 

se o “ensaio é para David Mourão-Ferreira, antes de tudo, uma manifestação de afecto, 

de admiração e amor por um escritor e uma obra literária” 288(assim como “um espaço 

de dialógica compreensão e admiração que nunca as diferenças ideológico-políticas 

vieram turvar e perturbar”289 ), não existe razão para acreditar que seja de ordem 

diferente a relação estabelecida entre o autor e os textos críticos de ensaístas que 

admira. 

 

  

2.3. Poesia e crítica: acto de conhecimento sensível e aproximação 

metafórica 

 

 

 Ao buscar definir o conceito de crítica literária em Vitorino Nemésio, Rita 

Patrício290 alerta para  

 

                                                 
287  ibidem 
288 Aguiar e SILVA, Colóquio-Letras, nº145-146 p.343 
289 idem,p.344 
290 “ Sobre o Conceito de Crítica Literária em Vitorino Nemésio” in Vitorino Nemésio:20 Anos Depois, 
p.706 

 113



a consciência [por parte de Nemésio] dos limites do historicismo e biografismo 
finisseculares, de que o autor é herdeiro, mas que reavalia à luz de concepções críticas 
que vão chamando a atenção quer para a importância da obra em si, quer para a 
experiência que constitui a leitura da mesma. 
 
 

 Da experiência crítica de Nemésio que descobrimos numa obra como 

Conhecimento de Poesia, ou uma outra marcada por um pendor mais ensaístico a que 

corresponde Quase que os Vi Viver, mais facilmente reconhecemos a importância da 

vivência experiencial do crítico no seu encontro com o texto, do que a necessidade de 

direccionar a atenção para aquilo a que poderia corresponder a “obra em si”: Isto, não 

obstante o desenhar de novas correntes críticas que  buscavam  enveredar por esse 

percurso, na procura de uma análise e objectividade que definitivamente afastassem a 

prática crítica de avaliações impressionistas. Aliás, a convicção de que é pela 

sensibilidade (íntima, diríamos), e por isso a dificuldade em partilhá-la que serve de 

intróito a algumas recensões críticas) que privilegiadamente se dá a aproximação a um 

texto, nomeadamente a um texto poético, evidencia que dificilmente em Nemésio se 

possa separar entre o que é considerado como “obra em si” e o que consiste em 

“experiência de leitura”. É da convicção da importância desta abordagem e da 

admiração por uma exposição de um modo de aproximação e apreensão do texto, 

tornando-o do leitor, do crítico, que vive também a experiência de David Mourão-

Ferreira no que toca à crítica de Vitorino Nemésio. 

 Também Eduardo Lourenço prefere apelidar o acto crítico de Nemésio de 

“conversação crítica”, para melhor dar conta da  

 

longa, sinuosa, desprevenida a ao mesmo tempo calorosa intimidade que 
durante toda a sua vida Vitorino Nemésio soube entreter com a vida escrita ou a escrita 
da vida alheia291

 

 para concluir o que em Nemésio surpreende a todos os níveis, e que se torna 

especialmente notável na sua poesia e na sua própria actividade crítica: a 

impossibilidade de classificar Nemésio dentro dessas mesmas áreas, a não ser  

 

em função de uma sensibilidade aguda, quase osmótica, mais ou menos vigiada por 
uma inteligência que é acima de tudo uma memória prodigiosamente povoada de 

                                                 
291  Canto do Signo, p.73 
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cultura multiforme, de encontros de vivências literárias onde se telescopam, em sentido 
próprio, gregos e troianos, clássicos e modernos, românticos e naturalistas.292   
 

 Mesmo aceitando a faceta bífida da crítica para Nemésio, a um tempo 

“conceptiva” e “impressionista”293, é a exposição de um particular contacto com o 

texto, que sobressai na sempre necessária distância entre texto crítico e texto criticado. 

E é, então, de ressaltar, uma vez mais, uma concepção poética em compromisso com 

uma noção de crítica. Para Nemésio, a relação mantida entre poesia e mundo mais do 

que se hierarquizar em função de um estatuto de representatividade, em que o primeiro 

representa o segundo294, parece ser visada como modo de conhecimento295, 

sobressaindo essencialmente a ideia de conhecimento como processo e percurso, e não 

como um alvo fixo, uma luz a atingir.   

É possível apontar duas formas de se efectuar esse “intuito cognitivo”, esse 

percurso que também se deve manifestar enquanto sequência temporal: por um lado “a 

linguagem metafórica”, entendida por Rita Patrício296 como uma “especificidade do 

modo poético relativamente às demais formas de poesia”297, e por outro a “dimensão 

empática da comunicação desse mesmo conhecimento.”298 Por estas razões, a relação 

emotiva na expressão poética manifesta-se, para Nemésio, de modo premente. Ora, o 

que nos parece de salientar é que a própria noção de crítica em Nemésio é, ela mesma, 

subsidiária desta noção de poesia: uma forma de conhecimento do mundo que o texto é, 

e que não pode subsistir na ausência do que será pensável como mundo empírico 

enquanto contexto, nem do próprio sujeito ⎯ já que também ele  condiciona uma 

versão de mundo e contexto.  

Por outro lado, não há como negar uma aproximação metafórica ao texto. Rita 

Patrício não deixa de aludir à importância de algumas metáforas recorrentes na crítica 
                                                 
292 ibidem 
293 Cf. Rita PATRÍCIO, “Sobre o conceito de Crítica Literária em Vitorino Nemésio” in Vitorino Nemésio 
:20 Anos Depois, p. 709 
294  Na  acepção goodmaniana  que o apresenta de acordo com uma sua versão. 
295 No prefácio a Poesia (1935-1940),  p.14 (intitulado “Da Poesia”. e que respeita ao prefácio da primeira 
edição da recolha de  La Voyelle Promisse, O Bicho Harmonioso e Eu, Comovido a Oeste) Vitorino 
Nemésio  “irmana poesia  à metafísica e mística”,  acrescentando que “poetas e filósofos falam 
praticamente do mesmo; e  Platão que desconfiava dos poetas deu-lhe afinal o ponto de partida noético 
para uma poesia do ser. Nem o privilégio do conceito como órgão de conhecimento, chega a dar ao 
filósofo o exclusivo no acento na interrogação do mundo. A reminiscência platónica autoriza por igual 
uma especulação pelo juízo e outra pela imagem e pela alusão.”  
296 ibidem 
297 Será de reparar que temos vindo a sugerir para a crítica, nomeadamente para a crítica de poesia, pela 
maior resistência a um discurso crítico de apreensão um estatuto que será igualmente metafórico; uma 
aproximação que se faz principalmente pela associação e aproximação a outros pontos referenciava.   
298 Cf Rita PATRÍCIO, Conhecimento de Poesia. A Crítica Literária segundo Vitorino Nemésio p.5 
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Nemesiana (“a metáfora do rio e do fluxo para o poeta e para a escrita”299), de onde 

retira implicações para um entendimento do próprio acto crítico. No entanto, há que 

pensar neste procedimento metafórico apontável à crítica  como modo de aproximação a 

uma realidade de difícil apreensão e fixação, e não somente respeitante a conceitos 

abstractos e gerais de elementos envolvidos no processo da escrita e na actividade 

crítica (como a escrita, o poeta, a poesia, a crítica), que também já víramos privilegiado 

em David Mourão-Ferreira. 

 

  

 2.4. Acto Crítico e consciência afásica: exemplo de duas recensões 

críticas 

 

 

No prefácio à primeira edição de Conhecimento de Poesia300, Vitorino Nemésio 

justifica a própria actividade crítica que vem à luz no volume. Esta mesma atitude 

reconhecêramos, já também, em António Sérgio como em David Mourão-Ferreira, 

deixando clara uma sensação de incomodidade provocada pelo acto crítico, mais ainda 

no que ele implica de imediatismo, de resposta rápida, ou pronta, a um texto, ou como 

já vimos, como tentativa de mostrar (para não dizer traduzir) pelo menos o ponto inicial 

de distinção de uma mancha perceptível identificável como correspondente ao texto. 

Trata-se, no fundo, de uma incómoda resistência ao que Nemésio apelida de crítica 

circunstancial e que D.M.-F. iria classificar de crítica imediata. Tudo isto, aliás, se soma 

a uma intrincada consciência de que a crítica circunstancial depende, afinal, de uma 

vontade especulativa, portanto paralela a uma atitude criativa e impressionista.  

Neste percurso, somos levados a descobrir o reverso da questão: o texto como 

alvo incerto, (“obra de franco-atirador”) que surge ao crítico como um confronto que se 

faz de igual para igual, de poeta para poeta. Assim, subtilmente, vemos desenhar-se em 

Vitorino Nemésio uma percepção crítica da poesia, do texto poético, que se quer 

                                                 
299 Cf. “Sobre o conceito de Crítica Literária em Vitorino Nemésio” in Vitorino Nemésio: Vinte anos 
depois, p.706-707).  Rita PATRÍCIO chama também a atenção para a “definição de estilo como índice de 
refracção;  uma concepção de “poesia como água escondida e sondada”; ou discurso poético como 
“sombra” ( Cf. Conhecimento de Poesia. A Crítica literária segundo Vitorino Nemésio.  
300 Cf. Conhecimento de Poesia, 1997I,p.21 
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equivalente ao próprio olhar perceptivo, deformativo, genericamente metafórico, que se 

pressupõe na obra poética quando em relação com o mundo que propõe.  

 

 Alguma coisa dessa vontade especulativa terá passado a estas linhas de 
crítica circunstancial, predominantemente impressionistas. Mas o grosso da coluna é 
obra de franco-atirador, reacção, quase sempre imediata de um poeta que responde a 
outros poetas, caçadores do inefável saída aos campos de Deus.301

 
 

Conhecimento, em Nemésio, nomeadamente conhecimento de poesia, implica 

relacionar-se com o texto, viver do texto literário. A crítica consiste na exposição, 

sempre metafórica, desse relacionamento com o objecto do discurso, encoberta por um 

vocabulário que simule mais ou menos índices de objectividade e que, de modo mais ou 

menos convincente, apresentem uma remissão para o que querem indicar/apontar como 

texto, que mais não passa a ser do que um elemento assertivo do discurso crítico. 

 E se em Vitorino Nemésio poetas e metafísicos são indiciados como “duas 

estirpes de pesquisadores do real”302, poderemos descobrir uma mitigada certeza de que 

o real não existe como realidade, mas como algo confuso e nublado que cabe ao poeta e 

ao metafísico investigar. 

 Curiosamente, não é dissemelhante desta a noção de crítica e de crítico que 

vamos encontrar no escritor de O Bicho Harmonioso. 

 Escreve Nemésio o que para si significa conhecimento de poesia, da perspectiva 

já do acto crítico: 

 

 Por conhecimento há-de entender-se o que uma receptividade pessoal comovida 
e afim possa revelar de aproximado à compreensão suficiente da criação alheia[ 
repare-se que é esta ideia de percurso e aproximação que temos sublinhado até aqui].Se 
nada se apurar mesmo assim apelarei poeticamente para o sentido bíblico, nupcial de 
conhecer. Ninguém me pode impedir de ter conhecido a Poesia embora com abuso e 
violência. O resto é com o remorso e com o perdão.303

 
 Tudo isto só nos levará à conclusão da convergência, que, explicitamente ou 

não, se busca indicar, entre conhecimento da poesia e conhecimento de poesia, 

entendendo a preposição, ora com o significado que atribui ao acto poético uma função 

                                                 
301   Cf. Conhecimento de Poesia, 1997, p.21 
302  Cf. Poesia (1935-1940), p.14 
303 Cf. Conhecimento de Poesia, p.21 
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cognitiva, ora com um significado anterior que respeita a conhecer poesia, da 

perspectiva do acto de leitura .      

 

  

* 

 

 

Talvez as mais paradigmáticas críticas de Conhecimento de Poesia 

correspondam às obras As Mãos e os Frutos de Eugénio de Andrade, intitulada “Frutos 

Líricos”304 e a Coral de Sophia de Mello Breyner Andresen, sob o título “Da Poesia 

Pura”305. 

Nestes dois textos, exemplo de uma praxis, de uma experiência crítica, é exposta 

a situação de aporia em que o acto crítico se vê imerso, quando tem por função dizer um 

texto poético, lírico. Trata-se da afirmação de uma situação de afasia perante a 

necessidade de dizer, representar ⎯ descrever pelo menos como ponto inicial ⎯ um 

objecto cuja percepção não se resolve na identificação distintiva de contornos mais ou 

menos definidos. A primeira dificuldade a ser admitida em ambas as recensões306 será a 

compatibilização dos discursos:  a resistência do discurso lírico a deixar-se representar, 

por meio de uma sequencialidade lógica organizada e racionalizável,  que pressupomos 

na nossa linguagem e que se situa face a pontos referenciais como espaço, tempo307, 

assim como a distribuição de objectos, situações, raciocínios308  nesses dois necessários 

pontos de referência que são, inevitavelmente, o espaço e o tempo. 

Por outro lado, a reflexividade especular a que se assiste no momento do 

discurso crítico, em que o olhar que se dirige ao texto é devolvido ao sujeito, 

provocando um (auto)questionamento, refaz ⎯ mais uma vez o salientamos⎯  o 

percurso entre texto e sujeito e expõe os modos e as dificuldades de a ele aceder. 

Vitorino Nemésio indica logo no início da recensão crítica ao livro de Eugénio 

de Andrade, mesmo ainda antes da referência directa e explícita à obra, num 

                                                 
304 Conhecimento de Poesia, p.195-202 
305  Conhecimento de Poesia, p.191-194 
306 Note-se que é por aqui que ambas se iniciam num processo autorreflexivo que, antes de questionar o 
texto, começa por questionar a atitude do sujeito crítico enquanto leitor em contacto com o texto. 
307 Entendendo o tempo não só como marca de referência, mas também como processo de duração e 
também de causalidade, embora, como já vimos  a descrição possa decorrer na ausência deste pressuposto 
de causalidade. 
 308 Num romance, as personagens podem constituir esses pontos fixos de referência. 
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posicionamento que é centrado no sujeito face a um objecto que lhe resiste, como  “é 

tão fácil e tão difícil falar de poesia”309. 

Assim, Nemésio ilumina os motivos por que é fácil falar de poesia: 

 

Fácil porque a poesia se faz e refaz constantemente e, assim, deixa a quem lhe 

mereceu um dia alguma familiaridade o poder de estar como ela um pouco como a 

criança está para a bola de sabão.310   

 

Para depois, por oposição, traçar as razões que tornam difícil o acto de falar de 

poesia : 

 

Mas é difícil falar de poesia —— ou sem dotes para ela e só criticamente, à 

força de razão, ou abusando dos pressupostos com que trabalham os poetas e uns aos 

outros se entendem.311

 

 Note-se que desta contradição nasce uma noção de poesia, um pressuposto 

teórico em que se funda a crítica, e uma consciência da crítica de poesia como uma 

especificidade dentro acto crítico. Mas o que importará sobretudo relevar é que aquilo 

que parece tornar fácil o acto de se falar de poesia terá equivalência no que, por 

paradoxo, vai tornar difícil a capacidade de referência do discurso crítico relativamente 

ao texto poético. Ora, isto sucede porque estão subjacentes, àquelas afirmações de 

Nemésio, dois pressupostos e atitudes diversos na apreensão do texto crítico, e que vão 

desembocar em diferentes modos de falar de poesia: um que se revela fácil, outro difícil. 

No entanto, a dificuldade de um enraiza e deriva da facilidade de outro  

 Diz-nos Nemésio que falar de poesia é um acto fácil, sim, mas para quem, como 

ele, compartilha a sua linguagem poética, voltando uma vez mais ao ponto, tantas vezes 

defendido, de que os poetas detêm uma maior proximidade relativamente a outros textos 

poéticos, indiciando que a própria poesia é um meio de referência privilegiado 

relativamente a outro texto poético. Repare-se, no entanto, que essa facilidade 

reconhecível aos poetas, mais do que a qualquer outro, acaba por se revelar dependente 

de uma fraca definição do objecto, enquanto alvo do discurso, um objecto descrito como 

                                                 
309  “Frutos Líricos” in Conhecimento de Poesia, p.195 
310 ibidem 
311 ibidem 
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algo que se faz e refaz constantemente. Aliás, a própria poesia conta com uma 

linguagem tecida sobre uma teia de remissões metafóricas, cujo modo de definir e 

indicar elementos referenciais se desenvolve, podemos dizê-lo, preferencialmente por 

associação. Ou seja, por uma espécie de desvio que aponta sempre para alvos 

referenciais dispostos em paralelismo, de forma a que o objecto (entendido no sentido 

etimológico já especificado) não seja pensado como um dado, mas de acordo com uma 

permanente redefinição e por meio de sempre renovadas perspectivas. De um modo 

similar, o olhar crítico assume a inconcretude indefinível de um objecto a ser 

construído, portanto que mais facilmente se indica metaforicamente, alusivamente. 

Assim se manifesta também a linguagem poética, associada a uma percepção que, à 

partida, não tem por fim definir contornos e referenciar objectos, mas associá-los 

metaforicamente, a partir de manchas sem formas definidas como se tratassem de 

imagens vagas, indefinidas. Por isso, vem tão a propósito a imagem 312 da criança e da 

bola de sabão para dizer/expor a relação entre o falante privilegiado de poesia (portanto 

o poeta, metamorfoseado em criança) e a própria poesia, referenciada a partir da 

metáfora da bola de sabão: a criança vinca um ideário ingénuo de uma compreensão 

pré-compreensiva, ou intuitiva, de uma compreensão que se dá por adesão; a bola de 

sabão o que se nos apresenta, mas que não se pode fixar ou apreender, ostentando o acto 

contínuo e sucessivo do que surge à nossa presença e logo desaparece, o que se faz e 

refaz constantemente. No fundo, são também estas mesmas as razões que tornam difícil 

falar de poesia, se falar de poesia significar exactamente um acto à partida impossível: 

apreendê-la racionalmente, buscando agir sobre ela, criticamente, à força de razão: no 

fundo, para nos mantermos no registo metafórico de Nemésio, tentar agarrar a bola de 

sabão. 

 Feito este preâmbulo, a proposta crítica de Nemésio acaba por se vergar à 

negação do discurso crítico, admitindo a impossibilidade de fazer o que se propõe afinal 

fazer, ao sugerir, num segundo momento do mesmo texto, o modo poético como o mais 

adequado para falar de poesia313  (aliás, a moldura metafórica com que enforma os seus 

                                                 
312 Como não podia deixar de ser, usa-se uma expressão metafórica, para indiciar uma noção abstracta tão 
dificilmente apreensível, como a relação entre crítico e poesia. 
313 “ Nem sempre o modo crítico é o melhor para falar de poesia: o modo poético também lhe convém 
como uma forma de hermenêutica⎯ arte de interpretação do que é simbólico. Poesia e símbolo aliaram-
se estreitamente na literatura europeia⎯ na sua consciência estética⎯ quando a vaga de confissão do 
romantismo ficou esparaiada, sem força para inventar mais. Voltou-se, então ainda no reinado de 
Baudelaire a preferir o valor figurativo da linguagem à sua função semântica correntia. Reabilitou-se o 
mito e a imagem e a metáfora, seus expoentes. (...)”(“Frutos Líricos” in  Conhecimento de Poesia,p.198) 
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textos exemplificam-no). Por isso, a atitude perante o texto poético não será a da sua 

representação, ou substituição, fornecendo uma fórmula de reconhecimento, portanto de 

proposta de contornos e limites do texto, tentando figurá-lo enquanto objecto 

descritível, mas sim a da busca de induzir, ao leitor da crítica, uma relação a ser mantida 

com o texto. Deste modo, mantém-se um posicionamento que é muito mais da ordem do 

apontar, do nomear, de uma forma próxima do deíctico, do que o acto de descrever, 

traduzir, representar, substituir.  

O que acaba por enformar a crítica é o convite ao leitor, para que ele leia de 

determinada maneira, de forma a chegar a determinados efeitos, mais do que ao texto 

encarado como objecto definível:  

  

E desde já convido o leitor a ler como quem preza a prova. É o poema nº8 (que este 
livro tem de ser folheado como uma partitura; o poeta desdenha a facilidade do 
chamadoiro das confissões.314

 

  Curiosamente, a prova não é aqui vista só como um acto de fixação de uma 

objectividade, que  tenta impor um traço de união entre texto crítico e texto criticado. A 

prova é dada por um apontar do texto, por uma nomeação que o próprio poema recusa 

ao intitular-se simplesmente “nº8”. Disto resulta, afinal, a consciência de que nem tudo, 

como se pretenderia, pode ser apontável, mostrável, e de que a crítica afinal não se pode 

privar  da sua condição de  linguagem, discurso, sendo-lhe inescapável o acto de 

representação. A metáfora  surge, então, como modo específico e privilegiado de 

representar. E também por esse motivo se justifica esta comparação entre texto poético e 

música ⎯ entre o livro de Eugénio de Andrade e uma partitura ⎯ que vai sendo 

construída, interpretada, por um sujeito observador/actor, passivo e activo, através de 

um acto construído, a um tempo, sobre sensibilidade e técnica, tornando-se um e outro 

indistintos.   

  

 

* 

 

 

                                                 
314 “Frutos Líricos” in Conhecimento de Poesia, p.197 
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Na relação que estabelece entre poetas e metafísicos, atribuindo assim à poesia 

uma função de conhecimento, Nemésio indica dois modos específicos de alcançar o 

conhecimento e consequentemente exprimi-lo:  

 

O que a metafísica explica predominantemente em construções regidas pelo 
conceito e pelo juízo, a poesia implica geralmente em construções alegóricas e 
simbólicas315

 

Trata-se, então, de duas formas diferentes de percepcionar e, consequentemente, 

de conceber o real, e também assim duas formas de conhecimento e de acesso à 

realidade. No entanto, não são consideradas por Nemésio, a um mesmo nível estas duas 

formas de conhecimento: à poesia é atribuída uma maior valorização, por atingir o que o 

filósofo não alcança, com a sua linguagem racionalizada de uma apreensão e 

consideração empírica do mundo e seus objectos.  

Escreve Nemésio: 

 

 O filósofo deixa em suspensão o que não pode captar na rede de rigor das 
ideias: o poeta afirma precisamente o que suspende na indeterminação enigmática.316  
  

 É esta relação com as coisas do mundo e a sua capacidade de as expressar e 

nomear (não podemos deixar de reconhecer, uma vez mais, um critério de procura de 

verdade, associada a uma noção de perfeição, a orientar estas posições definitórias) que 

vai marcar a divisória traçada por Nemésio entre dois tipos de poesia: a poesia pura e a 

poesia comum. A primeira distingue-se por atingir o cume máximo do objecto a 

referenciar, exactamente pela perda da sua referência ( primeira, imediata, reconhecível, 

entenda-se); a segunda por não perder de vista a referência comum, empírica, nas 

associações metafóricas em que se move, perdendo o objecto de referência, por lhe 

assumir uma face inalcançável, pelo sistema de representação e linguagem comuns. 

 Assim, para Vitorino Nemésio, Poesia Pura é aquela sustentada por “poemas 

que visam e atingem o inefável pela extrema tensão de signos que, tendo perdido a 

referência, a provocam no choque do limite”317; no fundo aquela cujo referente não 

parece nunca precedê-la, sendo-lhe posterior, criada por ela e nela. Por outro lado, a 

poesia comum limitar-se-ia a  

                                                 
315 Poesia (1935- 1949), p.15 
316 ibidem 
317 idem, p.16 
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relaciona[r] jogateiramente as coisas, que aponta a estes ou àqueles ingredientes do 
mundo que transverte e comuta as aparências e propriedades do concreto, sem todavia 
fitar de frente o rosto a enigma algum.318  
  

É por este percurso que se chega à situação de aporia do próprio discurso crítico, 

face ao discurso poético; como se a uma poesia pura só pudesse corresponder um seu 

homólogo de crítica pura que atingisse o alvo referencial, igualmente pela tal extrema 

tensão de signos que, tendo perdido a referência a provocam no choque dos limites. 

 Sendo assim, o modo como está construída a recensão crítica, intitulada 

precisamente “Da Poesia Pura”, ao livro de poemas de Sophia de Mello Breyner faz 

parte de uma lógica sequencial de ideias, atitudes e noções de crítica e poesia que se 

auto-condiciona. De notar, desde logo, todo o primeiro parágrafo que se expõem através 

de uma expressão poética, mais do que uma forma convencional, crítica, de 

conhecimento, como modo tentado de representação de uma “emoção” de leitura319, 

estando em causa um modo de apreensão do discurso lírico, exemplo de “poesia pura”, 

que se quer expor como não conciliável com o discurso crítico comum, discurso de 

objectividade, centrado no convencional uso do sistema de linguagem, limitado pelas 

usuais categorias de espaço e tempo. 

A poesia de Coral associava-se a este conceito de Poesia Pura definido por 

Nemésio, e que acima de tudo correspondia a uma noção de ultrapassagem de 

convenções referenciais: 

 

 Quero dizer, criticamente, que nos poetas que procuram o que se chamou 
«poesia pura», ultrapassando a estética aristotélica, a estética do Sturm und Drung, a 
do Romantismo, do Parnaso, do Simbolismo, outras ainda, para fixarem no livre fluir 
das palavras e no associacionismo das imagens, apenas controlado por uma 
intencionalidade musical e um mínimo de pensamento, os instantes da sua interioridade 

                                                 
318 ibidem 
319 Veja-se , a este propósito, o modo como todo o primeiro parágrafo da recensão está  imbuiido de uma 
linguagem poética e metafórica, como a sugerir um modo de dizer o texto que não passe pelo crivo e 
pelas malhas da linguagem crítica e convencional, com os modos de percepção que por ela são 
implicados:  “ Brisas de Julho― auras poéticas. De vento na face, se o tempo quedasse. Mas o tempo 
foge como a estrela fria: entra-se na noite com vagares de dia. Dois poetas em dois rumos: já seus sonhos 
rasam este Verão de fumos. Palavras de um e de outro ressoando, todas lhes dão razão. A razão, aqui, se 
fez  poesia; o verso sem medida descentrou-se: pouca atenção que seja concentrou-se.”   ( Cf. “Da Poesia 
Pura in Conhecimento da Poesia, p.191) 
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irreflectida, a poesia dissolve a matéria verbal, destrói o sentido comum sublimando as 
significações ou transferindo-as a uma notação que rasa o inconsciente.320   

Como falar, então, como referir, como apreender perceptivamente, uma 

linguagem que parece auto-remeter-se, auto-reflectir-se, e simula, pelo menos, manter-

se alheia à representação convencional que implicam as palavras dentro de um sistema 

de linguagem? Como fazê-lo face a uma poesia que procura ausentar-se da sua própria 

matéria verbal, uma poesia a que só acedemos por uma espécie de esquecimento do uso 

referencial comum da nossa língua; uma linguagem que parece resistir ao 

reconhecimento por parte do leitor, quando, paradoxalmente, sabemos que dificilmente 

existe um conhecer sem reconhecer? Assim, por isto mesmo, se torna tão importante a 

relação traçada entre poesia, ⎯ poesia pura, que afinal não é mais do que aquela que se 

torna particularmente resistente à descrição e ao reconhecimento ⎯ e música, 

caracterizando os poemas como um “livre fluir das palavras”, “apenas controlado por 

uma intencionalidade musical”. E a grande questão a colocar é a de que uma música não 

se explica: ouve-se e interpreta-se, em constantes modelações de nomeação; não se 

substitui por descrições, mas diz-se repetidamente. Também é esta a forma mais 

intuitiva de nos referirmos a um poema: citamo-lo mais do que o descrevemos, intuímo-

lo mais do que o compreendemos. A poesia parece requerer, então, como a música, um 

“descentrar da mente dos hábitos concepcionais”321, já que não é exclusivamente à 

razão que se irá buscar os instrumentos de apreensão de um texto poético, mas também 

à 

 

intuição pura, imaginação alterada e seu dispor de referências necessárias de sentido, 
e até de conexões nitidamente conscientes entre as imagens, de si indecisas na relação 
ao imaginado.322  
 

Torna-se, então, necessário estar consciente de uma linguagem que vamos aceitando 

como diferente, como ausente das regras comuns da significação e referência, apesar de 

não podermos fugir de circunstâncias que nos fazem reconhecer aquela linguagem 

enquanto tal, já que, apesar de tudo, como não deixa de salientar Nemésio: 

 

                                                 
320ibidem 
 
  
321 “Da Poesia Pura” in Conhecimento de Poesia,  p.191 
322  ibidem,  

 124



 Ao  fim e ao cabo, o que vamos lendo nesses poetas tem uma ordem, uma sintaxe 
dada, que mesmo quando não se explicita nos vai comunicando discurso, e com o 
discurso significações lexicais, articulações conjuntivas e adverbiais, as acções do 
verbo com passado,  presente e futuro e com modo reconhecido. Em tudo isso entra, 
quanto mais não seja, a alusão, o símbolo, o ritmo.323

 

Ora, estas circunstâncias de uma linguagem que nos parece simultaneamente 

familiar e alheia deixam o leitor e o crítico ⎯ cuja função também passa por 

reconverter o texto novamente em linguagem, linguagem crítica⎯ numa situação de 

perene ambiguidade: como olhar, como escolher, como reconhecer tal enquanto tal, e  

negá-lo, no entanto, no momento seguinte?  

  Esta recensão, como a relativa a As Mãos e os Frutos de Eugénio de Andrade, 

acaba por incidir, sobretudo, na dificuldade em usar a linguagem crítica e as referências 

do quotidiano para referir um objecto poético. Questões como “o que é?”, “como é?” , 

“o que acontece?”, “como acontece?”, “porque é que e quando acontece?”, importantes 

para uma descrição primeira, e para a nossa própria definição dos limites do objecto, 

para fixarmos a nossa percepção mediante o reconhecimento de algo como algo, não 

são respondíveis na grande maioria dos casos quando se trata de um texto lírico (ou de 

uma música). Ora, o resultado é cair na sensação de objecto não percepcionado, não 

apreendido que, por esse mesmo motivo, não pode ser devolvido à linguagem, 

reconvertendo-se em discurso crítico: “O certo —— escreve Nemésio—— é que a 

nossa atenção sai do volume desfocada, sem o fruto da esperada e normal apreensão”324. 

 A conclusão final resulta numa afirmação da afasia e a recusa em procurar 

sentido ( Nemésio especifica, “sentido comum”) nestes poemas de Sophia, explicando 

que “em rigor não devemos procurá-la em nenhuma [poesia]”325.Aliás, para nos 

demorarmos só mais um pouco neste texto crítico (que acaba por se negar a si mesmo 

enquanto possibilidade) e tendo em conta o processo de busca e o tracejar do percurso 

de acesso à obra que ⎯ comprova-o este texto ⎯ a crítica também é, importa ver as 

falhadas hipóteses de fixação do texto, que o crítico vai tenteando, e a que o livro de 

Sophia vai, por seu turno, resistindo. E para exemplificá-lo basta seguir as linhas do 

seguinte comentário: 

 

                                                 
323 ibidem 
324  idem, p.192 
325 ibidem  
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 Livro que nem inculca propriamente uma estrutura ou individualidade às suas 
composições que acabam por figurar no índice pela menção dos primeiros versos. O 
dispositivo tipográfico tão-pouco permite ao leitor perceber inequivocamente quando, 
ao virar da página, um poema acabou (...) ordem intencional, esta, de poemas abertos 
uns sobre os outros, como que para que a musicalidade ingrávida  deste se comunique 
à do vizinho e deste receba ressonâncias? 326  
  

Muitas vezes a percepção do texto poético demarcando-lhe os contornos, ponto 

de partida para a sua apreensão, faz-se através de pólos de referência, pólos de fixação, 

como o título, a capacidade de lhe isolar uma temática, a partir do que se poderá chamar 

de palavras-chave, criando-se núcleos de centralidade,  em torno do qual o discurso 

concentricamente, como uma teia, se vá construindo, a partir de movimentos 

associativos, de ressonâncias, comparações, associações metafóricas. A ausência destes 

indícios referenciais, de tópicos directamente apontáveis no texto, operando sobre eles 

um princípio próximo da sinédoque, que nos faz tomar esses pontos fixáveis como 

simulacros do texto é manifestada como adjuvante à aporia em que se vê o sujeito 

crítico da recensão. A agravar todo este processo de uma aquisição mínima do objecto 

literário está a dificuldade em isolar sequer o poema como elemento dotado de alguma 

autonomia no seio da obra. Até se aponta à obra em causa a dificuldade em apreensão 

do texto em termos de uma simples percepção visual, descobrindo-lhe a unidade 

mínima e básica requerida por qualquer estado percepcional que implique um momento 

primeiro de reconhecimento e identificação do percepcionado. Quanto à sua estrutura 

abstracta, nomeadamente no que diz respeito à relação que o crítico com eles estabelece, 

os poemas de Coral ⎯ descreve-os Vitorino Nemésio ⎯ também no seu conjunto são 

lidos como uma partitura musical; e, assim, o sentido que adquirem, dá-se por meio de 

ressonâncias internas, num diálogo autorreferencial, numa linguagem contextual cuja 

partilha parecem sugerir. 

 

** 

  

Curiosamente, também David Mourão Ferreira ao referir-se criticamente à 

mesma autora, embora dedicando-se a outro livro, No Tempo Dividido, irá deparar-se 

com uma mesma panóplia de questões colocadas pelo texto. E não será irrelevante 

notar, à partida, em todo o texto crítico, a ausência de qualquer citação da obra poética. 

                                                 
326 ibidem 
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Como se se assistisse a uma recusa, certamente consciente, de traçar uma ligação de 

evidência entre o que se diz e o que é dito. Ora, este aspecto ganha todo o sentido, se 

pensarmos que este texto é construído exactamente sobre o pressuposto da 

“tangencialidade de tudo quanto se disse”. O acto de citar teria, pelo contrário, a função 

de sugerir que o que é dito no modo crítico corresponde de forma nuclear, apontável327, 

ao que o texto diz, ou melhor ao que no texto é. Por outro lado, descobrimos, nesta 

mesma recensão, a ideia de crítica como imagem, representação, se não do texto, pelo 

menos da intuição que sobre ele se tem : 

 

 Relativamente fácil é, sem dúvida, a tarefa de reduzir a imagens críticas as 
várias intuições parcelares por uma leitura provocadas; mas a intuição total⎯ que não 
é uma soma, antes uma síntese⎯ quedar-se-á, por sortilégia assimilação, encerrada no 
próprio círculo mágico dos poemas. Retirá-la daí? ⎯ Muito difícil; quase impossível : 
o leitor emocionado ou emocionante, que está (ou deve estar) ma raiz de todo o crítico, 
ardilosamente se furta a semelhantes violações.328  
 
  No entanto, existe um aspecto que se torna importante relevar para pensar o acto 

crítico. Nestas palavras  descobre-se uma implícita prática corrente da actividade crítica, 

pelo menos do modo como a pratica, ou pretende praticar David Mourão-Ferreira, e que 

não encontra resposta na especificidade de um livro como o de Sophia, particularmente 

resistente à apreensão, ou à modelação, por meio de um discurso crítico.  

 A principal dificuldade exposta respeita à impossibilidade da percepção da obra 

enquanto conjunto ou unidade ⎯ ponto de partida para a construção de um simulacro-

síntese sobre o qual se possa agir criticamente, ou seja a partir do qual se torne possível 

fazer uma descrição e análise do texto; no fundo, a criação de um modelo reduzido face 

à infinitude do objecto percepcionado, que parta de uma certeza de apreensão de traços 

considerados essenciais, e sobre o qual seja possível agir, estabelecer previsões, 

evidentemente descrever e por consequência representar. Ora, o que é salientado por 

D.M.-F. é exactamente a capacidade de se captar somente imagens, que são sempre 

tidas por intuições parcelares, sem nunca se ter acesso a um princípio de representação 

global. Este problema coloca-se de modo tão determinante em relação a uma obra que 

resiste não a essa captação global (que como já vimos pode ser considerado comum a 

todas as obras literárias e especialmente aos registos líricos)329,  mas principalmente a 

                                                 
327 Repare-se que a citação acaba por ser uma fórmula de apontar próxima do deíctico. 
328 Vinte Poetas Contemporâneos, p.173 
329 Será aliás esse um dos aspectos que marca a sua distinção enquanto discurso, como temos vindo a 
defender. 
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captações parcelares, a pontos de identificação, tidos como núcleos de apoio em que o 

texto crítico se apoiaria, e que, como vimos já, são em poesia (ao contrário do que 

sucede na narrativa) mais dificilmente discerníveis. Por isso, a sugestão que foi sendo 

esboçada, ao longo deste trabalho, de que o discurso crítico privilegia, ele mesmo, o 

registo da associação metafórica.  

Não será, então, de menor relevância, a caracterização dispensada à poesia de 

Sophia de Mello Breyner330, curiosa percepção/intuição num discurso crítico que 

começa por afirmar sua própria inaptidão para lhe traduzir, dizer, o que lhe é essencial. 

E isto, para além de lhe detectar um carácter híbrido que deixa de parte toda e qualquer 

possibilidade de tomar uma definição de correntes e géneros literários como o núcleo do 

simulacro a construir do texto; para além, de lhe indicar a presença de “verdadeiros 

temas”, que se expõem no entanto na ausência de motivos, ou assuntos, mais uma vez 

pólos passíveis de serem captáveis ou reconhecíveis como tópicos descritivos: 

 

 Destacados do mundo físico ou do mundo mítico, os temas da poesia de Sophia 
de Mello Breyner Andressen são de facto verdadeiros temas na acepção que lhe dá a 
ciência literária (não confundir com «motivos» ou «assuntos») : «O tema ⎯ esclarece 
Ernst-Robert Curtius ⎯  é o que diz respeito à relações primitivas da pessoa no mundo. 
A «temática» de um poeta é o catálogo das sua reacções características perante certas 
situações em que a vida o coloca. O tema pertence ao aspecto subjectivo». É uma 
constante psicológica»331.  
  

                                                 
330 Será importante notar que, juntamente com as recensões a Eugénio de Andrade, o texto sobre a obra 
desta autora não é acompanhado por uma visão de conjunto da  sua restante da sua produção poética, o 
que deixa antever a indiferença do discurso relativamente a este texto particular e face aos restantes da 
poetisa, já que a sua será uma “poesia monótona, no sentido próprio da uniformidade de um tom” (Cf 
idem p.176), que se funda numa “rara exigência de essencialidade” (idem,p.174) . Aliás , no prefácio a 
Vinte Poetas Contemporâneos (p.24), David Mourão Ferreira acaba por, de modo indirecto, embater 
nesse mesmo  ponto: “Desta caracterização global apenas se exceptuam uma Sophia de Mello Breyner 
Andressen e um Eugénio de Andrade, justamente porque nas suas obra, poesia e realidade se identificam”  
331 Vinte Poetas Contemporâneos, p.175 
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À GUISA DE CONCLUSÃO 
 
       

      LE FEU 

  Le feu fait un classement: d’abord les flammes se dirigent en 
quelques sens… 
  (L’on ne peut pas comparer la marche du feu qu’à celle des 
animaux : il faut qu’il quitte un endroit pour en occuper un autre ; il marche à 
la fois comme une amibe et comme une girafe, bondit du col, rampe du pied)… 
   Puis tandis que les masses contaminées avec  méthode 
s’écroulent, le gaz qui s’échappent sont transformés à mesure en une seule 
rampe de papillons. 

      

      Francis Ponge 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

POESIA E MÚSICA 

Dois modos similares de percepção, 

Dois modos semelhantes de (não) representação. 

 

 

 

Partindo-se de uma possível clivagem entre discurso narrativo e discurso lírico, 

fundada no que se julga ser uma crescente resistência à descrição, tornar-se-á produtivo 

encarar o modo de referência e consequente representação do texto literário, à luz dos 

conceitos de referência e denotação e dos tipos de conhecimento que é possível ter de 

um objecto. 
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Bertrand Russell, no texto denominado “On Denoting”332, distingue aquilo a que 

chama “descrições definidas” do que apelida de “nomes próprios ou termos singulares”. 

Por nomes próprios teríamos aqueles que directamente referem (aqui entenderia referir 

por apontar, ou mais precisamente por identificar, por descrições definidas ou 

expressões denotativas (aquelas que denotam) ou se quisermos expressões que 

seleccionam traços suficientes para que se possa identificar o objecto de que se fala. 

Para definir melhor aquilo do que se trata, veja-se um exemplo: 

 

Se se disser “Cervantes é Cervantes” estaremos certamente em presença de uma 

expressão tautológica. Todos nós sabemos que Cervantes e o autor de D. Quixote 

referem uma única pessoa, portanto, dizer que “Cervantes é um escritor espanhol” ou 

que o  “autor de D. Quixote é um escritor espanhol” é exactamente a mesma coisa; as 

duas frases têm o mesmo significado. No entanto, na primeira,  “Cervantes” é um nome 

próprio que refere e na segunda, “autor de D. Quixote” é uma descrição que selecciona 

um predicado atribuível a, e suficientemente identificativo de, Cervantes. Só por isso se 

justifica que se possa dizer que  “Cervantes é o autor de D. Quixote”, sem que se caia 

numa tautologia.  

Russell, no mesmo artigo, acaba por afirmar que até os nomes próprios denotam 

e não referem, indicando as formas deícticas como as únicas que permitem apontar, ou 

se quisermos evitar esta expressão tautológica, identificar, em todo o seu conhecimento, 

o objecto que buscamos referir. 

A possível clivagem entre discurso lírico e narrativo estará na possibilidade de 

neste ser mais facilmente possível encontrar uma descrição definida que o substitua no 

momento do discurso crítico, de modo a torná-lo partilhável e reconhecível por outrem; 

sendo naquele, no discurso lírico, muito mais difícil descortinar um ponto de 

identificação que diferencie e permita o reconhecimento por parte de outrem. No 

entanto, há que falar do texto lírico, há que tomá-lo enquanto objecto, porque não basta 

reproduzi-lo nem apontá-lo deicticamente. Desta forma, dar-se-ia aquilo a que se 

chamaria simulacro descritível, que não se sabe se resulta, de facto, do texto e do que 

nele é distintivo, sendo provavelmente o resultado de uma relação com o texto, de uma 

associação estabelecida, de que, afinal, se parte como forma de regresso ao texto. Poder-

                                                 
332 “On Denoting”, in Logic and Knowledge,  p. 1956, 39-56. 
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se-á afirmar que o ponto de partida para o texto narrativo seja da ordem da sinédoque333, 

enquanto que o da lírica deriva de um percurso mais próximo da metáfora, uma 

substituição do texto por outra coisa, por meio de um processo comparativo, de 

sucessivas remissões e ressonâncias. 

 

* 

 

Se for deste tipo a relação possível que se pode manter com um discurso lírico; 

se o discurso lírico permitir, mais do que o reconhecimento de pontos identificáveis 

(factos), principalmente uma percepção próxima da percepção sensível e da auditiva, 

por exemplo, então aquilo que fazemos quando falamos de poesia não será nunca da 

ordem da descrição, mas da nomeação, o que poderá significar dizer que, quando 

falamos de lírica não falamos por denotação, mas por referência, usando a metáfora 

como forma de re-nomeação. A lírica não se descreve, mas nomeia-se, aponta-se. Será, 

então, possível pensar a lírica e a narrativa por semelhança com a proposta da diferença 

entre nomes próprios e descrições definidas de Russell.  

Importa, no entanto, chamar a atenção, para o facto de Russell, que nos surge 

aqui como um patamar exemplificativo, acabar por pensar o nome próprio como uma 

descrição definida abreviada. Ora, para o que temos vindo a sugerir ao longo deste 

trabalho, estaremos mais próximos de uma posição externalista, dizendo que o nome 

próprio refere de forma directa, independentemente das descrições definidas que lhe 

estão associadas. Sendo assim, o título de um poema poderá ser considerado o seu 

“nome próprio”, ainda que seja difícil, é esse o nosso ponto, dizê-lo por meio de 

descrições definidas. A referência do poema, o seu referente, está garantida pela 

utilização e partilha do seu nome numa situação comunicativa; no entanto poderão não 

ser expressas, sequer conhecidas descrições definidas que o distingam334. Um poema 

lírico dá-se a reconhecer (não a conhecer) pelo seu título (o seu nome), ou pela sua 

reprodução (total ou parcial), tal como um trecho musical. No fundo, uma diferença de 

percepção e de (re)conhecimento similar àquele que Russell distingue quando define 

conhecimento por  contacto (acquaintance) ou conhecimento por descrição (knowledge 
                                                 
333Descrevendo-se, como se a isso correspondesse o todo, uma parte apreensível, descritível e partilhável, 
portanto reconhecível, identificada e que se dá a reconhecer. Nesta situação estariam categorias como 
personagens, tempo, espaço, acção. 
334  Repare-se que o que estamos a distinguir para o discurso crítico relativamente ao texto literário, 
enquanto seu objecto, não é afinal muito diferente do que, logo no início introdutório, se fez relativamente 
àquelas que apelidámos de palavras difíceis. 
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about). Se relativamente a um texto narrativo o nosso conhecimento pode ser feito ou 

mediado por descrição, o do poema resiste a esta atitude, assemelhando-se a um 

discurso musical, cujo conhecimento e (re)conhecimento se faz necessariamente por 

contacto: não fará sentido pensar-se num crítico de música surdo, nem num crítico de 

arte cego (o mesmo se poderá dizer, como no fundo sugerem David Mourão-Ferreira, 

Vitorino Nemésio, António Sérgio, não faz sentido um crítico de poesia cego e surdo de 

sensibilidade, palavra vaga de uma inominável percepção do discurso poético. 

 

 

* 

 

 

Fica, então, em aberto uma última questão: pode a crítica fazer para a literatura, 

em geral, e para a lírica muito em particular, o que alguma poesia, a dita ecfrástica por 

exemplo, faz em relação a seu suposto objecto descritivo? Ou seja, uma descrição na 

quase ausência do objecto, na sua possibilidade descritiva e reconhecível? Ou se 

quisermos, uma descrição que paulatinamente se vai libertando do seu objecto, 

chegando quase a substituí-lo, a redizê-lo metaforicamente. Uma crítica que ao ter a 

pretensão, ou quase, de ser Pierre Menard relativamente a Quixote, de ser em relação ao 

seu objecto o que o mapa de Borges é em relação ao seu país, procede paradoxalmente 

ao contrário? Ou, concluindo, uma crítica que age para com o seu objecto, de modo 

similar ao que Francis Ponge realiza em alguns dos seus poemas, renomeando a ostra, o 

fogo, a laranja.  
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