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I. DEPOIS DA GERACAO DE 90

A tentagdo de, a cada década que passa, fazer-se o balango critico do que em poesia
aconteceu €, de entre muitos outros exercicios do género, apenas mais um dos que, em
maior ou menor grau, podem ficar-se pela simples listagem de autores e obras, tornando,
afinal, vaga a pretensa auscultacdo do que uma década ofereceu. Mais do que vago, o
exercicio da listagem pode cair na redundéncia: sem destringar linhas de for¢a, sem isolar
mundos originais e formas de expressao verdadeiramente “novas”, a critica queda-se pela
repeti¢ao — mesmo se falando de autores diferentes em nome — e, no afa de tudo abarcar,
prejudica-se uma leitura que se quer rigorosa, justa, independente. Nao faremos, pois,
uma listagem de autores e de obras publicados nesta primeira década. Fazé-lo seria uma
maneira outra de impressionismo.

Correndo-se o risco de uma certa heterodoxia, interessar-nos-4, principalmente, divul-
gar e ajuizar de alguns autores que, quanto a nds, polarizam muitas das inquietagdes e
propostas que entre 2000 e 2010 se foram sucedendo na poesia portuguesa. E, porque o
tempo ji pesa (passou uma década, na verdade) sobre o debate em torno do que foi (ou
¢ ainda, nos seus resquicios) a poesia dos “poetas sem qualidades” (ninguém ignora hoje
que a estratégia da marginalidade deu frutos) e as consequéncias de uma determinada
linguagem, a mais das vezes epigonal daquilo que para Joao Barrento foi um “paradigma
da narratividade” nos anos oitenta, importara ler justamente as “vozes” que mais declara-
damente se afastaram desse paradigma.

Tal n4o significa que nio tenhamos em conta a importincia daquele debate, o qual justi-
ficou mesmo um nimero especial da revista de poesia mais importante dos ultimos treze
anos em Portugal, a Relimpago', e tal ndo significa também que outros poetas nao pudes-
sem figurar neste nosso ensaio. S0 muitos os autores que se estrearam nestes primeiros
dez anos do século XXI, outros continuaram a sedimentar um caminho iniciado na dé-
cada anterior. Salvo as devidas excepgdes, que no devido enquadramento explicamos, as
obras aqui alvo de balanc¢o sdo as que, de modo mais evidente, nem sempre mereceram
acompanhamento efectivo. Pretende-se, deste modo, dar a conhecer mais alguns poetas
desta década, sem estanques preocupacdes quanto a data de nascimento. Um balanco que
¢, acima de tudo, uma chamada de aten¢ao para todos a quem a poesia interesse: hd mais
poetas para além daquilo que poderiamos ver como sendo a constelacido dominante.

Em rigor, move-nos um critério mais restritivo, de aplicacdo analitica, a qual ndo se
compadece de uma generalizagio talvez mais desejavel para alguns. E impoe-se-nos uma
pergunta: depois da estabilizacio e relativa entrada no canone (como o comprova a mo-
numental edi¢do de Poemas Portugueses Antologia da Poesia Portuguesa do Séc. X111 ao Séc.
XX1, ainda que nessa empreitada nio aparecam, entre outros, Fernando Luis Sampaio,
Fernando Eduardo Carita, Ana Marques Gastao, José Luis Peixoto, Manuel de Freitas e
Ana Paula Inicio) da geracdo de “90”, que poetas apareceram ao longo da década com
uma linguagem absolutamente diferente e surpreendente? Sobre que autores podemos
adivinhar um percurso ascensional e ndo uma repeti¢do de temas e de processos? Que

' Com efeito, a Reldmpago dedicou
o seu décimo segundo nimero

a “Nova Poesia Portuguesa” em
Abril de 2003. Publicaram nesse
ndmero Carlos Bessa (1967), Jodo
Luis Barreto Guimaries (1967),
Jorge Gomes Miranda (1965),

José Mirio Silva (1972), José
Miguel Silva (1969), José Ricardo
Nunes (1964), José Tolentino
Mendonca (1965), Luis Quintais
(1968), Manuel de Freitas (1972),
Paulo José Miranda (1965), Pedro
Mexia (1972), Rui Coias (1966) e
Rui Pires Cabral (1967). O tema
mereceu, alids, da parte de Anténio
Guerreiro, Fernando Pinto do
Amaral, Gastao Cruz, Rosa Maria
Martelo e Vitor Moura, ensaios

de grande folego e cujas exegeses,
de algum modo, sistematizam

o(s) posicionamento(s) da critica
especializada. No mesmo ambiente
de legitimacgio da geragdo nascida
nos anos sessenta ou inicios dos
anos setenta e que, por volta dos
trinta anos, ou seja, quando a
década de noventa entra na sua
segunda metade (Luis Quintais
estreia-se em 1995 ao vencer a
primeira edi¢do do Prémio Aula de
Poesia de Barcelona e, antes dele
— quanto a nés o mais original dos
poetas da sua geracao — publicam
o primeiro livro Joao Luis Barreto
Guimardes, em 1989 (Hé Violinos na
Tribo); José Tolentino Mendonga,
que se estreia em 1990, com Os
Dias Contados e, em 1994, com

o volume Geografia das Estagoes,
Rui Pires Cabral) ou quando

esta primeira década estd no seu
comego (Manuel de Freitas e Rui
Coias estreiam-se em 2000, José
Mirio Silva em 2001, Pedro Mexia
tinha publicado, em 1999, Duplo
Império; Paulo José Miranda tinha
dado a estampa, em 1997, o seu
primeiro livro e, em 1998 € 1999
tinham-se publicado os
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primeiros poemas em livro de
José Ricardo Nunes e de José
Miguel Silva, respectivamente);
nesse ambiente, diziamos,
publica-se, pela Angelus Novus,
um pequeno mas esclarecedor
volume de ensaios de José Ricardo
Nunes — Nove Poetas Para o Século
XXI - sendo que os contemplados
pela critica de Nunes eram, a
excep¢ao de José Mario Silva e de
José Miguel Silva, exactamente

os mesmos autores publicados
naquele nimero da Relampago.
Entre alguma celeuma e algum
consenso, duas antologias lograram
agitar ainda mais as dguas da
poesia nesse inicio dos anos dois
mil: a antologia Anos 90 e Agora
(Vila Nova de Famalicao, Quasi
ed.), organizada por Jorge Reis-S4,
publicada, em primeira edi¢ao, em
2001, reeditada e aumentada em
Maio de 2004, e a programatica
reunido de poetas em torno da
editora Averno que, em 2002, edita
Poetas sem Qualidades.

Para os devidos efeitos de
recepgao de alguns livros

desse tempo convird recordar
como 0s criticos e ensaistas
equacionaram e/ou tipificaram
alguns dos problemas suscitados
pelo aparecimento dessa nova
geragdo de poetas. Assim, Ant6nio
Guerreiro, na tentativa de
‘fotografar’ o que de mais relevante
essa geragao oferecia, considerava
como aspectos fundamentais o
ecletismo — “a l6gica geracional
deixou, em grande parte, de servir
como critério de ordenagdo: o
contemporaneo segue varios
caminhos paralelos, mostrando,
alids, de maneira eloquente, que a
historicidade especifica das obras
de arte ndo se compadece com

os métodos da cléssica histéria
literdria [...}” -; o predominio de
uma linguagem despretensiosa (“a
auséncia de pretensdes quanto ao
que pode a poesia”) (p.14), a ideia
de uma poesia comprometida
com o seu préprio tempo (mas,
perguntemo-nos: quando é que a
poesia nao esteve, deste ou daquele
modo, comprometida com o seu
tempo?); e ndo deixava de referir

a “corajosa imersao” da poesia

dos “poetas sem qualidades” (em
particular a obra de Freitas) em
conformidade com uma perda da
“auréola”, ou do pendor sacral do
poético, agora substituido por
uma radical poética do prosaico.
O mesmo critico considerava, a
luz desse prosaismo que garantiria
a propria actualidade do “sem
qualidade” na poesia, outros
aspectos definidores: a aten¢ao

ao mundo urbano, a passagem do
lirismo a narratividade, a atenc¢ao
“a lingua do quotidiano”; mas,

motivos, que tratamento retérico e visdo do préprio discurso poético sao hoje — e por
quem — o cartao de visita dos poetas mais novos? E que nome daremos a estes sobre os
quais tentaremos escrever algumas linhas? “Novissimos” (mas quantos ou quantas gera-
¢oes de “novissimos” se sucedem, afinal?) ou “pés-novissimos”? Nao propomos nenhuma
catalogacdo. O eclectismo é o “ismo” que melhor serve ao individualismo poético das
derivas actuais.

Os riscos de semelhante balanco, heterodoxo porquanto se afasta do que seria de espe-
rar nestes momentos, aceitemo-lo, considerando que abordar dez poetas é, na verdade,
um ndmero suficientemente generoso para abarcar varias linguagens de diversos autores.
Os autores aqui analisados devem ser lidos na sua criatividade, afastando-se da poética da
geragdo de “90” (a de Quintais, Freitas, Bessa, Pires Cabral, Mexia, Coias e Nunes, etc.)
e lidos ainda por promoverem um didlogo com o nosso tempo, pés-moderno, relativista,
fragmentdrio e vertiginoso. Ainda que — aqui e ali — possamos ver algumas pontes de
contacto com os de “90”, pois nenhuma geracao nasce sem passado, pensamos que esta é
também uma excelente oportunidade para dar a conhecer outras tonalidades e vertentes
poetoldgicas deste decénio. Note-se: os poetas que aqui indicamos, independentemente
de critérios cronoldgicos (hd casos de autores nascidos nos anos cinquenta e sessenta e
também na primeira metade dos anos setenta, como se vera) sio “novos” na medida em
que publicam nestes primeiros dez anos obras, de algum modo, “desviantes” em rela¢ao
ao padrio poético (sem olvidar que um autor como Manuel Fernando Gongalves, por
exemplo, vem dos anos oitenta) e “novos” por apontarem um outro caminho aos poetas
verdadeiramente novos (nascidos nos anos oitenta) e que, ao seu ritmo, se irdo revelar.
Logo, poetas “novos” porque produtores de uma linguagem menos coloquial, mais trans-
figuradora, com um universo original e capacidade de surpreender o leitor, regenerando,
por dentro, e por dentro enriquecendo, a década que agora esta findando.

1. POESIA: “LINGUAGEM CARREGADA DE SENTIDO” (POUND)

Alexandre Nave (1969), Benédicte Houart (1968), Daniel Jonas (1973), Joel Henriques
(1979), Margarida Vale de Gato (1973), Manuel Fernando Gongalves (1951), Miguel-Manso
(1979), Paulo Tavares (1977), Pedro Braga Falcao (1981) e Pedro Eiras (1975) — eis alguns
nomes que, em maior ou menor grau, chegam aos leitores de poesia. De alguns teremos
ouvido apenas falar, de outros nem sequer o nome é conhecido. Noutros casos nem nome
nem obra. Mas da muita poesia publicada ao longo deste dez anos, e para além dos poe-
tas com mais reconhecimento por parte da critica, também nestes autores encontramos
caminhos eclécticos, percursos que vale a pena conhecer.

Alexandre Nave, com dois livros publicados — Columbarios & Sangradouros (Quasi ed.,
2003, e Vo Cdes Acesos pela Noite, Quasi ed., 2006) — destaca-se pelo insdlito das suas ima-
gens e pela produgio de uma textualidade escatoldgica afim de um certo universo sado-
-masoquista ou sexualmente virulento e violento, como se — e aqui estd uma das grandes
faculdades desta poesia, a de aludir, mesmo quando explicitamente diz — o mundo fosse
o espaco onde toda a subversdo acontece. Alguns exemplos de versos do seu primeiro
livro péem a descoberto o que acabamos de referir e introduzem-nos naquilo que, em
tempos, considerdmos ser uma poética devedora da estética do belo-horrivel, de roman-
tica ressonancia’ e mesmo de um expressionismo que s6 em alguns poemas finais de Luis
Miguel Nava podemos encontrar: “Nos invernos viris os ganchos prendem / os fios das las
a enegrecer // o peito encostado as tibuas, / pés lenhosos, a carne s6 mastigo // os torsos
batidos de fogo / orelhas deitadas aos cies // rebentamos a madrugada no estdbmago / nos
intestinos brilham-nos agulhas.” (p.1n); “Rapazes enfezados no ventre da tarde / destro-
¢am os passaros no riso // lavrados descalgos a ronda das casas // fogem dentro da noite
escondidos / urinam nos cantos a fome a abrir // apoiam as maos nos homens sentados /
procuram as tetas das maes, // os olhos pardos a chupar moscas” (p.13). Poderiamos ainda
transcrever uns quantos poemas mais. Ndo pararfamos quanto a exemplos de imagens
fortes, incisivas e ver-se-ia bem como em Alexandre Nave o poema é um exercicio de
linguagem onde a palavra, enquanto signo, ganha sentidos sempre novos, movendo-se
no campo da catacrese, lexicalizando o literal, dotando-o de um contetdo metaférico
também excessivo, um pouco como se verifica na poética do autor de O Cei Sob as Entra-
nhas. Mas o que em Nava é uma tortuosa descida a negritude vulcinica da vida interior
(da pele as entranhas, do corpo erético a esfera endoblastica e aos 6rgdos), em Nave é
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itinerdrio obsessivamente exterior: um exterior que “fere agudamente” um sujeito que
procura esconjurar um mundo dantesco por via de uma linguagem catdrtica. A novidade
ndo é aqui convite para que entremos num mundo que, depois de violento, se apazigua.
E precisamente o contrario. H4 um paroxismo, uma cadéncia ascencional nesta poesia
da morte e da deflagracdo do horrivel. Um léxico duro, irascivel, de agonizante visao da
vida, como se tudo em Nave fosse escolha premeditada de palavras para que o poema
dialogue, directamente, com o “tempo dos assassinos” que é manifestamente o seu, sem
que essa descida aos infernos signifique a prépria morte do sujeito. Hi a morte do mundo
e no mundo, mas o poeta olha-a de frente. A selec¢io de algum léxico pode darnos uma
melhor ideia do que dissemos.

Com efeito, nos verbos, antes de mais, se revela a violéncia desta escatoldgica lingua-
gem: “prender”, “rebentar”, “amassar”, “expor”, “destrogar”, “lavrar”, “abrir”, “chupar”,
“morrer”, “escavar”, “esfolar”, “secar”, “atravessar”, “enxugar”, “vazar” (“olhos vazados”);
“sufocar”, “foder” (leia-se o poema 7 de Columbdirios & Sangradouros onde se diz que as
sombras “passsam descalcas o estreito caminho / muradas, sem nome desossam aos dias
/ amanham descalgas as ervas dos rios // sufocam azuis, estaladas de ferida // sdo fodidas

» » » » o« »

A noite como fabricas” (p. 17)); “desossar”, “cavar”, “consumir”, “mutilar”, “urinar”,
per”, “enterrar”, “lavar”, “afogar”, “amortecer”, “marcar”, “cambalear”, “enrugar”, “rocar”,
“patrulhar”, “arder”, “sangrar”, “espremer”, “entornar”, “explodir”, “furar” (“os 6rgaos a
furarem a pele ao corpo”). Verbos de movimento, semanticamente com os universos da
morte / morgue, da sexualidade, da tortura e do corpo (designando partes ou o todo, e
normalmente de um corpo que é colectivo — o quartel — e de um corpo ou corpos individu-
ais que nele se enclausuram); “menstruar”, “fender”, “entalar”, “plantar” (mas plantar “em
cheirar” (a morte), “cerzir” (iteros no peito,

carne viva”), “raspar”, “estirar”, “anoitecer”, “
como se 1é no poema 1 da sec¢do I'V do seu livro de estreia) e, enfim, verbos como “escan-
carar”, “quebrar”, “engordar”, “rachar”, “cuspir”, “enfiar”, “desabar”, “destruir”, “chorar”,
através dos quais se promove a ideia de que o corpo é o lugar onde a vida se fragmenta,
se fende e se cinde. Quer em Columbdirios & Sangradouros, quer no livro seguinte, Vo Caes
Acesos pela Noite, Alexandre Nave comprova a sua originalidade movendo-se entre o literal
e o conotado. E, pois, uma das vozes responsaveis pela eclosio de uma liberdade expres-
siva e imagética que poucas vezes a nossa poesia recente terd alcancado.

Actualmente, € neste poeta que a assun¢io de o mundo ser um mundo sexual (sabendo-
-se que a sexualidade, o “falar” €, acto de linguagem, “falo”), de rela¢bes tanto mais huma-
nas quanto mais jogadas no fio da navalha, se torna motivo de perplexidade e de fascinio.
Os motivos do quartel (ji referido), mas também outros correlativos a esse (“Cantina”,
“Tropa”, “Camaratas”) nao podem deixar de remeter o leitor para o tépico da Guerra; em
Nave a guerra é a vida, é o absurdo quotidiano, maquinal, repetitivo, doentio. Ao mesmo
tempo, porque tudo obedece a um universo maquinal e concentraciondrio, Nave solicita-
-nos uma filiagao poética. Nao hd — como uma breve seleccao de substantivos poderia
provar — quaisquer pudor ou retrac¢ao vocabular em face de uma realidade que concre-
tamente “fere” e a0 mesmo tempo “magnetiza” o sujeito dos seus poemas. O olhar do
sujeito € atraido por esse mundo totalitirio, a0 mesmo tempo que esse mundo lhe causa
repulsa. Lembra a visdo de Cesario Verde (das prostitutas, dos cdes que “amareladamente
parecem lobos”, de episédios que sdo zoomorfizados pelo olhar do poeta, lembrando os
olhos, de coruja, de uma das personagens do autor de O Livro...), passando por um certo
gosto do sérdido, tal qual o lemos no Campos da “Ode Triunfal”, onde toda a galeria de
uma sociedade de escrocs, de pederastas, de corruptos e de escindalos financeiros e de fa-
milia serve uma visdo antitriunfal da contemporaneidade. Intestinos, agulhas, estomago e
ventres; “rapazes enfezados”, caddveres nas bolsas da terra, ossos, bocas, ldbios rasgados,
veias, carne(s), unhas, pénis, pés calcinados... Uma poesia, dissemo-lo, da violéncia e do
virulento. No seu segundo livro, prologamento do primeiro e aprofundamento, em torno
do motivo do quartel, da visio escalpelizada do {seu e do nosso}l mundo, Alexandre Nave
acaba por agudizar a experiéncia do verso, isto é, para além dos disticos que caracterizam
a mancha gréfica dos seus textos, nessa sua segunda reunifo, os poemas tornam-se mais
expansivos, distende-se a frase para dar conta dum alargamento do olhar. Um certo ritmo
decassildbico em Columbarios & Sangradouros, ndo tio raro quanto isso, déd lugar a uma
maior liberdade ritmica, numa aparente libertagao das leis do verso (“As unhas dos pés
mijadas, o lodo pingando / nos colhdes, tesos, machos, camaradas, / o tornozelo pronto a
faca canela e perna // e sobem coxa, calam as bocas de raiva // alguns magros de cu, cara-
lhagem em fila, / os pintelhos farpados, fiados de esperma{...}” (p.61).

rom-

curiosamente, nao se eximia de
ponderar que “uma ideia de uma
poesia sem qualidades pode tornar-
-se bastante mais interessante

do que alguma da dita poesia”, o
que redundaria, como diz, “num
filisteismo poético que s6 presta
atengao ao elemento pragmatico
do poema”.

Opostamente ao ensaio de
Guerreiro publicado nesse nimero
da Relimpago esta “Nova Poesia e
Poesia Nova”, de Gastao Cruz. Vale
a pena lembrar algumas das suas
observagoes a respeito dessa poesia
da geracao que aparecia desde os
finais dos anos noventa e inicios
de dois mil, para percebermos um
outro lado da reflexao em torno
da poesia portuguesa — naquela
altura — recente. Para além de
dar conta da “pouco convincente
encenagao de marginalidade”
no principal teérico dos “poetas
sem qualidades”, Manuel de
Freitas, Gastao Cruz condena o
proselitismo poético patente na
atitude critica do autor de Todos
Contentes e Eu Também, porquanto
recuse Freitas “toda a poesia que
nao esteja de acordo com a sua
inconsistente teoriza¢ao” (p.31).
Por outro lado, Gastiao Cruz
condena o culto da mediocridade
e da banalidade de muita poesia
que, atacando uma expressao mais
metaférica e lirica, receou por os
leitores longe do discurso poético.
Como diz: “temores como esse
[...} s6 conduzliram} - e Gastao
Cruz serve-se de um argumento
de autoridade de facto: Jorge de
Sena — quer a banalidade quer ao
mediocre, quer ainda “a auséncia
de risco, ao recuo perante qualquer
veleidade de invenc¢ao verbal, em
suma, a uma poesia [realmente}
“sem qualidades™.

Nessa perspectiva, constatava-
-se ainda, como regra, a
tendéncia dessa poesia se fazer de
“apontamentos ligeiros, pequenas
piadas, observagoes indcuas do
quotidiano, com o consequente
definhamento da linguagem
poética” e semelhante estado da
arte dever-se-ia, no fim de contas,
auma poesia arredada de uma
“fundamental ideia metafisica” e
“de um profundo conceito de vida”,
associada a uma incapacidade de
transfigura¢do do real” (cf, CRUZ,
Gastao in Relampago! Abril, 2004,
p-34). Estabeleciam-se, deste
modo, as barricadas (passe a alusdo
bélica), as tendéncias ou as linhas
de que se faz[iam] a poesia dos
mais jovens. Poetas cuja linguagem
e mundo, por se constituirem mais
independentes da tendéncia “sem
qualidades”, foram elaborando uma
obra que, hoje, pouco tem que ver
com um dos dois campos em
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disputa sao, a nosso ver, José
Tolentino Mendonga, Pedro
Mexia, Joao Luis Barreto
Guimaraes e, como atrds dissemos,
Luis Quintais. Uma ultima
redefini¢do ou caracterizagio

da poesia portuguesa mais nova
coube a Luis Carmelo, o qual,

em 20053, publica A Novissima
Poesia Portuguesa e a Experiéncia
Estética Contemporinea (Europa-
-América, Lisboa, 2005). Nesse
estudo, Luis Carmelo, para

além de se debrugar sobre o
quotidiano, o pendor realista e
certo estilo banal da “novissima
poesia portuguesa”, tratava de
compreender como essa poesia
dialogava com uma experiéncia
estética da contemporaneidade: do
microrealismo ao didlogo da poesia
com os ‘media’; da hiperrealidade a
uma poética da “realucinagio”, sem
esquecer o proprio enquadramento
cultural e certas referéncias ao
universo cibernético e técnico
(t6picos essenciais em Quintais,
por exemplo), e também da
ciberpoética a que muitas das
novas vozes acediam. Para que
conste, sao alvo de abordagem,

no ensaio de Carmelo, os poetas
Adilia Lopes, Al Berto, Amadeu
Baptista, Ana Luisa Amaral, Ana
Paula Indcio, Carlos Alberto
Machado, Carlos Bessa, Carlos
Pocas Falcao, Carlos Matias, Carlos
Saraiva Pinto, Daniel Faria, Daniel
Maia-Pinto Rodrigues, Fernando
Luis Sampaio, Fernando Pinto do
Amaral, José Miguel Queirés, Jorge
Melicias, José-Emilio Nelson, Jorge
Gomes Miranda, José Luis Peixoto,
José Oliveira, Jorge de Sousa
Braga, José Tolentino Mendonga,
Luis Quintais, Manuel Gusmao,
Paulo José Miranda, Pedro Mexia,
Rosa Alice Branco, Rui Coias, Rui
Costa, Rui Pires Cabral, Vasco
Gato e Vindeirinho. A todos estes
poetas correspondia, nessa edigao,
uma pequena tabua bibliografica
com os titulos publicados até a
data, 2005. Note-se que, quer a
partir do nimero 12 da Reldmpago,
quer através da reunido dos “poetas
sem qualidades”, quer mesmo

por meio dos volumes de ensaio

de José Ricardo Nunes e de Luis
Carmelo, sem esquecer a antologia
organizada por Reis-S4, ¢ possivel
estabelecer um determinado
numero de autores recorrentes
naquelas publica¢bes. Ora, em
2010, ap0s essa institucionaliza¢io
da geracdo de 9o (e ela estd feita,
sem qualquer davida, como se
comprova pelo nimero de poetas-
-criticos que hoje asseguram as
recensdes de poesia em jornais
como o Expresso ou o Piblico),
muito do que animou os dltimos
cinco anos dessa década e os

Note-se, porém, que Nave nio cede quanto a uma certa prosédia ou concatenacio es-
tréfica. H4 nele uma como que invisivel consciéncia da musicalidade ou do movimento
de repercussdo que certas palavras (as consoantes oclusivas, geralmente) produzem nos
versos, talvez por sugestao da propria marcha militar que, em pano de fundo, ecoa nos
seus livros.

111. POESIA DO “FIO DA VOZ” AOS “ALUIMENTOS”

O item acima indicado — “Do ‘Fio da Voz’ aos ‘Aluimentos” — coloca-nos no caminho da
citacdo e da identificagio, por essa via, de duas linhas de for¢a de alguns poetas em cujas
obras poderiamos adivinhar ora uma herangca silenciosa do poético (em Portugal essa
heranca é concomitante a certas praticas poemdticas que identificamos em poetas como
Sophia e Eugénio, um certo David Mourio-Ferreira, talvez que em determinadas zonas
da poesia de Fernando Echevarria e de Fernando Guimaraes ou ainda, proveniente de po-
etas mais recentes, num Jorge de Sousa Braga ou na Fiama de livros como Cenas Vivas ou
Epistolas & Memorandbs...), ora uma linha mais descritiva, irénica e referencial, devedora da
linguagem poética de autores como Larkin ou Biedma, Ashberry ou Pavese, Handke ou,
entre nds, Jodo Miguel Fernandes Jorge; referéncias a ter em conta na poesia portuguesa
desde os anos oitenta a esta parte.

Tendente a considerar-se poesia mais o que é minudente ou interiormente alvo de
contemplacio do que, opostamente, o que é exterior e necessita de “fotografia”, te-
riamos em Joel Henriques um dos mais acabados exemplos de um discurso tensional,
meditativo, dialéctico, precisamente “silencioso”. Autor de dois livros — O Fio da Voz
(Casa do Sul, 2007) e A Claridade (Casa do Sul, 2009) — da sua poesia poder-se-ia dizer,
corroborando Joaquim Manuel Magalhaes, que percorre caminhos pouco comuns na
nossa poesia actual. Henriques é um poeta dialéctico na medida em que nele o poema
se desenvolve por coesdo e coeréncia — quer no interior do poema propriamente dito,
quer na laboragio ou projecto mental que os seus livros apresentam — como se o texto
fosse um continuum de silogismos e de problemas que vao da filosofia a observagio mais
aparentemente ingénua da realidade: “As portas mais préximas / nao sabem o que é
a despedida. / Apenas as atravessando / continuarei idéntico. / S6 nelas se mantém o
mesmo rosto // Sigo para as ruas / a procura do que existe. / E por meio da sua claridade
/ que deixo as ldmpadas conhecidas” (in O Fio da Voz, p. 27).

A procura de uma expressio dialéctica condu-lo, por vezes, a uma quase simplicidade
frasica e vocabular, 2 maneira de Caeiro, sempre a meio caminho entre casas, percursos
desérticos, lampadas fundidas, terras ermas e familiares do esquecimento, pedras e silén-
cios e um outro lado — mais humano e vibrante — que se pretende agarrar e jamais parece
estar ao alcance da mio (“E uma casa que pressinto / quando pergunto pelas que tento
alcancar // Toda a procura é intranquila / confiando na sua luz / e encontrando a sua pre-
senga / que sobra ao momento” (gp. cit., p. 25). Uma imperceptivel for¢a irrompe, porém,
desta poesia curiosamente nunca exclamativa: a for¢ca do pensamento. Joel Henriques,
a par de um Anténio Ramos Rosa — referéncia incontornével para lermos o autor de A
Claridade —, uma voz metapoética, ramos-rosiana como mais nenhum outro poeta da sua
geracao. Percebe que nio é o poeta que faz o poema, mas sim o poema é que faz o poeta
e, nesse sentido, restaura a metapoesia, a par de um Fernando Eduardo Carita ou de uma
Maria Andresen. Nele essa reflexao é a expressao de um desejo de abertura a vida concre-
ta; nos outros dois poetas essa reflexo sobre o lugar do poema obedece a uma procura
do mundo lido como texto (in)decifravel.

No seu ultimo livro, de drummondianos ecos, Henriques procura a abertura rilkeana
aquele mundo que se pressentia como “um fio da voz”, da Natureza Humana. Numa ter-
ceira reuniio, pode ser que este poeta especulativo e de timbre silencioso, de universos
ou mundos naturais mas vazios, procure uma vastiddo — a do mundo vasto de que nos
fala o poeta brasileiro — de experiéncias... Mas Joel Henriques é da poesia pura, a sua
personalidade artistica é a de um meditativo, a de alguém em quem pressentimos aquele
cércere do pensar que impede uma adesdo total 4 poesia como espelho da experiéncia de
uma vida plena de episédios.

Manuel Fernando Gongalves e Miguel-Manso sio, por oposi¢ao ao que atris dissemos
sobre a poesia de Joel Henriques, poetas que mais directamente provém da poesia feita
por autores como Manuel de Freitas, Rui Pires Cabral, Vitor Nogueira ou José Miguel
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Silva. Todavia, a originalidade destes dois poetas — o primeiro dos quais se estreia em
1985, com Iszac — reside numa sébia distincia que vao guardando em rela¢do aquelas re-
feréncias mais directamente fundadoras. No caso de Manuel Fernando Gongalves, de
resto, semelhante filiagdo nio colhe. Trata-se de um poeta nascido em 1951 e que, publi-
cando em 1985 o seu primeiro livro, se inscreve numa deriva, a de finais dos anos setenta
e inicio dos anos oitenta, que encontra em poetas como Al Berto, Luis Miguel Nava ou
Anténio Cabrita, Helga Moreira ou José Emilio-Nelson (lembremos Po/ifonia, de 1979),
ou ainda Helder Moura Pereira, Franco Alexandre ou Jodo Miguel Fernandes Jorge, uma
modula¢do marcadamente prosédica, verdadeiramente virada para a dimensao niilista e
p6s-moderna do real e que, precisamente por isso, instaura no préprio poema a crise do
sentido ou o esgotamento de um certo poder simbdlico de que a poesia se viu revestida,
pelo menos, até aos anos sessenta.

Claro que a ideia do fim das narrativas, ou a perda do sentido simbdlico do poético (e
mesmo da aura do poeta como alguém investido de um facho iluminador), tais quais essas
ideias sao apresentadas por Lyotard — que fala das “grandes narrativas” e da ideia de crise
ou de fim de alguns sistemas ou ideologias totais, desde a dialéctica de Hegel e de Marx as
chamadas “hermenéuticas do sentido”, resultando dessa crise a morte do sentido do sen-
tido —, acabaram por conduzir muitas das experiéncias de linguagem ocorridas nos anos
setenta e oitenta para uma discursividade narrativa de que Manuel Fernando Gongalves
é singular representante. Essa narratividade prender-se-ia com a conquista de uma colo-
quialidade que pouco ou nada de herdico tinha ja para dizer sobre o real. O riso e a ironia,
um cepticismo triunfante, a parddia da poesia, eis os tragos gerais de uma geracio, a que
nio escapa ainda uma melancolia que nio se traduz em exasperacao existencial. A obra de
Gongalves, de resto, di conta de uma liberdade total da palavra poética, rindo e sorrindo
das convengoes. Um sorriso por vezes magoado, mas quase sempre relativista que vai do
verso livre aos versos medidos até a escolha de ritmos da tradi¢ao — a redondilha menor
e major — como se nele a palavra sofresse um equivoco, uma espécie de parataxe linguis-
tica que, por diversos caminhos, nos conduz, hélas, a uma retérica da ironia e da satira
julgando-se o leitor em face de uma suposta poesia séria; uma poesia sobre “a realidade
dos factos” quando, na verdade, se vai, muitas vezes, rir de tudo.

Gongalves é, assim, ndo mais uma voz da famigerada “poesia de la experiencia” de
espanhola origem, mas alguém ciente de que ser-se moderno € ainda assim jogar o po-
ema nas dguas da tradigdo lirica (ji que os temas sio de ontem, de hoje e de sempre).
Na3o sabemos se foi um dos poetas que leu, no inicio do seu percurso, o “Manifesto de
Granada” sobre a “otra sensibilidad”, mas nos seus livros (em particular no seu tltimo, A
Realidade dos Factos, &etc, 2008) hd uma crueza de observagdo, uma espécie de subjectivi-
dade objectivada perpassada de autocritica, num efeito de desmontagem dos poderes do
“eu” sobre a poesia e a vida: “J4 sai, jd bati com a porta / interior, j4 fui para o lado rude
/ da vida inquieta, vida torta / que imagina, ofusca, / simula, ilude ser tempo / / como se
o tempo descesse / em qualquer paragem / do coragdo. Era o que faltava / pensar, dou
o salto, / eu sou o pais que quero [...}’ (0p. ciz., p. 78). Em outras ocasibes este extraordi-
nério inventor verbal oferece-nos — em décimas!! — uma visdo do quotidiano, da cidade
de Lisboa, que pela dic¢do “clownesca” lembra um Tiago Gomes e pela melancolia um
certo Pedro Mexia, procurando numa suposta “vida oculta” o sentido perdido das coisas:
“Vives, que momento vives, / Décima ao sol, quando abres / as maos, brandes mil sabres
/ como se fosses um ourives?”. E nesse sentido, por meio de uma heterodoxa ourivesaria,
que Gongalves abre o caminho para outras duas poéticas, das mais importantes destes
anos, a saber: as de Margarida Vale de Gato e de Miguel-Manso.

Autor de trés livros (Contra a Manba Burra, 2008; Quando Escreve Descal¢a-se, 2008 e ja
em 2010, Santo Subito), Miguel-Manso foi alvo de uma atencio especial da critica’ e nele,
na verdade, se consegue ver o melhor da poesia verdadeiramente despretensiosa, entre
o leve e o complexo. Essa dimensao de abertura ao leitor deriva da sinceridade com que
os poemas em Miguel-Manso parecem surgir. A confessionalidade e a auséncia de uma
“Literatura” com “I” maidsculo fazem do poeta de Contra @ Manhd Burra um excelente
poeta espontineo. Os seus apontamentos, a sua “verve” ir6nica e o seu jeito para achados
linguisticos como raramente encontramos sio as suas principais armas. O seu melhor
livro — Quando Escreve Descal¢a-se — é o exemplo de uma poesia sobre o real, uma poesia de
circunstancia (como toda, alids), de uma concep¢ao de poema como algo que nio é nem
pode ser ja auratico; mas, fundamentalmente, medidtico, poemas feitos de imaginacio e
de surpresa, abrindo a porta do humor vinda da sitira. Qualquer coisa de O’Neill desco-

primeiros cinco desta primeira

do século XXI, faz ja parte de um
“passado literdrio” que, apesar de
recente, pode ser historiado. Sem
prejuizo de poetas que continuario
a publicar, o certo e o saudavel é
que outros nomes vao surgindo, os
quais, podendo ser continuadores
desta ou daquela “tendéncia”, s6
comprovam, na verdade, a auséncia
factual de grupos estéticos. Talvez
possamos ver numa revista recente
como a Criatura um inicio de
qualquer coisa que nao sabemos
ainda bem o que serd. Em todo

o caso, pelo que publicam nas

suas paginas, nao me parece que
por ali se venha a afirmar um
qualquer grande poeta. Por isso, é
na aventura a s6s de outros poetas
revelados na segunda metade desta
década que encontraremos alguma
originalidade artistica.

*Vide CORTEZ, Anténio Carlos.
“Salvacio pelo Vazio — Doze Poetas
de Agora” in _Jornal de Letras,
13/02/2007, pp.10-12. Nesse ensaio
sobre novos poetas acabei por
alargar o espectro da anilise. Ficam
de fora, no presente balanco,
alguns poetas que, em todo o caso,
merecerao atencao ulterior — com
excepgao de Catarina Nunes de
Almeida, cuja obra me parece ter
de esperar por uma maturagao
efectiva (maturacio estilistica, de
leitura e de mundo, na verdade),
tal como jd escrevi noutra

ocasio — porquanto justificam, a
meu ver, estudos coligidos onde
possam ser lidos segundo critérios
de influéncia, afastamento,
mundividéncia e estilistica. Assim,
Filipa Leal, Filipe Tereno, José Rui
Teixeira, Rui Coias, Paula Cristina
Costa, Vasco Gato, Vitor Nogueira
e José Luis Costa, tendo sido alvo
de andlise no supracitado ensaio
publicado em 2007, ddo agora
lugar a outros poetas, por forma

a que, dentro do eclectismo deste
nosso tempo, possam visualizar-se
melhor outras linguagens e outras
experiéncias do discurso poético.

3 Sobre os seus livros escreveram
Manuel de Freitas e Pedro Mexia,
ambos elogiando a “frescura”

de uma poesia densa e ao

mesmo tempo inventiva e leve.
Considerando a filiacao de Manso
num poeta como Ruy Belo, pela
sujei¢ao das metaforas a um
principio de realidade, ou melhor,
pela capacidade de reinventar
metaforas a partir do episédico e
do banal, observei, por meu turno,
como Miguel-Manso se aproximava
de uma dicgao, por vezes, quase
oral, coloquial mas poeticamente
criativa, algo tendente ao slogan e
ao provérbio, como se pode
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confirmar, particularmente, na

sua segunda colectanea, Quando
Escreve Descalga-se: “ este més de
costeira espuma em que me disto”;
“vi-te primeiro deixei que me
encontrasses / 6 rua do capelao

és ndo sei o qué de rosmaninho?

/ dei-te os ultimos morangos

do saquinho / e em vez de te
prender pedi-te que abalasses”.
Esta facilidade do verso, aliada

a uma muito aguda percep¢ao

da polissemia, contabalangadas
pelo tom nostalgico de nao
poucos poemas de Miguel-
-Manso, justificam em muito esse
entusiasmo da critica que levou a
que Mexia saudasse enfaticamente
o surgimento deste poeta novo.

brimos em Manso: “a 4gua (em jorro) // as maos (em concha) // a boca (em sede)” (p.26); “o
amor é como o trigo / a alguns ji lhe chega em pao / mas se no momento antigo / o amor é
sol vento e chio // esse sabem-no pela televisao” (p.31). Outras vezes, pela sugestao fonéti-
ca, pelos cruzamentos assoninticos e consonanticos, Manso recupera as relacdes de som
e de sentido e recorda-nos Ruy Belo, poeta forte para todos os nomes deste balanco.

Um poeta, como o cataldo Marc Granell, poderia animar a poesia de Gongalves e de
Miguel-Manso, mas para Margarida Vale de Gato o que conta é o mergulho na prépria
literatura — a portuguesa e as literaturas de outras latitudes, até porque é reconhecida tra-
dutora — em virtuosa comunicac¢iao com os cancioneiros medievais e formas da convencio
(tivemos ocasido de salientar a pratica do soneto e do terceto nesta autora), sem jamais
colocar em risco a liberdade e a criatividade da sua linguagem. Em Mulber ao Mar (Ma-
riposa Azual, 2010), 0s textos estdo pejados de referéncias culturais (Dickinson e Sylvia
Plath; Tolstoi e Luiza Neto Jorge; Sena e mesmo a tradi¢io oral popular, a dos rimances),
como se pode ler em “Glosa da Nau Catrineta”: “Somos as trés irmas mouras / nosso pai
anda no mar / e 14 longe foi buscar / onde o ouro as terras doura / um anel pra nos casar /
Mas um demonio que o tenta / fez passar por genuinas / as visdes que lhe apresenta: / Vejo
aplacada a tormenta / Mais enxergo trés meninas{...}".

Nesta perspectiva, esse mundo cultural nio afasta o olhar poético daquilo que a vida
tem de mais profundamente angustiante: a prépria vida. Vale de Gato poderia ser autora
de um s6 livro. Esta é uma colectinea que mostra como basta as vezes um titulo para que
daqui a uma vintena de anos haja quem leia a poesia que se fez nesta primeira década do
século XXI. Os seus textos sdo trabalhados, ponderados, nenhuma palavra é posta ao
acaso e, a somar-se a um conhecimento versificatério profundo, Margarida é uma voz
quente, afectivamente (e efectivamente) dotada de “alta temperatura”, escrevendo poe-
mas de enorme for¢a emotiva, sem jamais cair num sentimentalismo anacrénico: “Como
saber se isto € o esfor¢o / que pede a carne o espanto do mundo / ou se é pretensio a arte
o esquecer / a porta toda uma noite a chave / para acolher cupidamente / o imprevisto o
amor a rapina / na ansia excitada do que somos / a seguir capazes de fazer? // se é este o
estrénuo abandono / ao inquieto instante ou se antes / nos ilude a evasao? Tao ténue / a
fronteira entre a fuga e a oferta. / Tu estds do outro lado e eu nio / sei como chegar e se
escavar / um tunel sob o mar pode haver / maior exumagio antes de ti{...}” (p. 15).

Do “Fio da Voz” aos “Aluimentos”... Isto é, de vozes poéticas mais discretas (ou mais
secretas, se quisermos), a outras mais afirmativas como € o caso da voz de Benédicte
Houart, o que temos é, pois, eclectismo, inovagio, sem esquecer, como até agora temos
visto, o didlogo com a tradigao lirica portuguesa.

A poesia de Benédicte, autora de um primeiro livro, Reconbecimento, em 2004, encon-
tra nas duas colectineas seguintes a maturidade que naquele primeiro se perseguia. Em
particular Aluimentos é um livro de grande versatilidade poética, com uma linguagem im-
pressiva e uma sobriedade que no livro anterior talvez ainda ndo tivesse atingido o seu
ponto culminante. Uma discursividade encenada, ou melhor, uma encenagdo da voz (ou
das vozes) da enunciagio que se multiplica por diversos lugares e por diversos tempos
(a autora visualiza o passado, traz o pretérito para a escrita, para 0 €xacto momento em
que se escreve) e evoca episodios tanto reais, provavelmente biograficos, como episédios
ou circunstincias onde se percebe um fundo onirico, por vezes surrealizante que nasce
mais de uma “vontade de rir de tudo”, a Cesariny, que dum eventual programa poético:
“ha colares que sao coleiras / ha mulheres que sao cadelas / certos homens caes raivosos
I os caes propriamente ditos / nao foram para aqui chamados / embora metam o nariz
em todo o lado / farejando coisas imagindarias / e, de resto, ndo falam, ladram / tém com
certeza razao” (in Vida: Variacies, 2008). Em alguns momentos Benédicte Houart lembra
Adilia Lopes ja pelo parodistico e pela carga subversiva do seu desmantelamento de certa
ideia de “Literatura”, ja pelo inaudito uso de certos tropos que impedem uma catalogagao
desta poesia numa qualquer familia poética, nem amorosa, nem irénica; por vezes nem
parddica, outras vezes nem conceptual: “mudar de vida como quem / muda de roupa mas
/ as vidas nio estdo a venda / muito embora todos os dias / as compremos e todos / as
empenhemos” (ap. cit., p. 65).

Resta dizer, em sintese, que a poesia da autora de Aluimentos é, com muita justica e
justeza, uma poesia que, a par da poesia de uma Ana Luisa Amaral, de uma Ana Marques
Gastao ou de uma Maria Teresa Horta, uma das que melhor da conta de um certo poético
de fazer poesia no feminino. O corpo, a lingua — a portuguesa dita pela boca de uma po-
etisa; as partes de uma vida que se quer biografar mas que exigem medida e ocultamento
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(pois as posi¢bes da mulher portuguesa perante a vida sdo ainda cheias de bloqueios, de
pré-disposic¢es e leis a que se deve obedecer...) confirmam Benédicte Houart como uma
atenta poetisa da vida nas suas varia¢cbes e modula¢Ges. Na sua obra, tanto se fala da ir-
ritagdo das palavras, pois a linguagem fica sempre aquém daquilo que pretende designar,
como dos aniversarios dos mortos, dos homens que se possuiram e se perderam; tanto se
pode fazer referéncia ao que se passa 14 fora estando o sujeito num café, como logo a se-
guir entrarmos em jogos de linguagem, os quais, lembrando os de Manso e alguma ironia
presente em Manuel Fernando Gongalves, surtem grande efeito expressivo, dado que o
“la fora” passa a ser um “ca dentro” onde as palavras acontecem sugerindo um prendncio
de morte, pois olhar é sobretudo olhar até a um momento de total angistia: “quando
quero morrer / esfrego os olhos / até mais ver” (e neste dltimo verso estd presente a am-
biguidade — que é a pedra de toque desta poesia — da mensagem do texto: tanto pode ser
a ideia de despedida, apés se morrer, afirmando-se, sarcdstica ou ironicamente “até mais
ver”, saudagio final, como pode ser a finalidade, em si mesma considerada, de esfregar os
olhos para morrer de tanto ver).

Um quase excesso de realidade feita linguagem nesta poesia cujo mundo parece estar
condenado ao aluimento € algo que, de modo mais mitigado, mas nem por isso menos
recorrente, vamos encontrar em poetas como Daniel Jonas, Pedro Braga Falcio, Paulo
Tavares e Pedro Eiras. Nestes poetas di-se conta de modos de contar que parecem so-
brevalorizar o prosédico. Em todo o caso, estamos perante poetas que, na profusio dos
seus registos, concebem a poesia ainda como pesquisa da linguagem e valorizac¢do — ou
revalorizagio — da imagem, agora dotada nao de um qualquer sentido essencialista, como
possivelmente na estética da década de sessenta, mas antes de um sentido historicista,
como se, num Eiras ou num Paulo Tavares (em grau mais subtil), ou num Jonas ou em
Braga Falcdo (em grau mais superlativo), aquela crise ou faléncia das narrativas se pudesse
recuperar. Por isso nestes autores os poemas ganham em ser lidos como narrativas, como
fabulas, sugerindo que um dos caminhos a descobrir, talvez pelas gera¢bes futuras, seja
precisamente o trilhado por poetas que se afastaram do mais imediato e souberam valori-
zar no acto de contar um poema a imaginaco e a liberdade da palavra poética.

IV. POESIA: “LIBERDADE LIVRE” (RIMBAUD)

O poema procura dar nome a pedra que estd no meio do caminho. Dar-se nome é conferir
existéncia. Depois de uma tendéncia mais antilirica, mais coloquial e literal dos anos 9o
e primeiros anos de dois mil, recomegamos a encontrar, aqui e ali (para além do que nos
oferecem os escaparates das livrarias das grandes superficies e outras livrarias de filiacdo
evidente), poetas para quem a poesia engendra o seu funcionamento no préprio modo
como interroga o real e a linguagem que diz esse real.

Paulo Tavares, poeta de Péndulo (Quasi ed., 2007) e de Minimal Existencial (Artefacto,
2010) merece, segundo este enquadramento, uma particular mengéo. Pelo seu trabalho
como editor e divulgador de poesia (é hoje responsaivel pela dinamiza¢io cultural da
Sociedade Guilherme Coussol, sendo também editor e director da revista de poesia An-
tologia), mas essencialmente pela surpresa e estranhamento da sua linguagem e do seu
universo poético, Paulo Tavares é um daqueles poetas raros, tal a autenticidade da sua
mensagem.

De facto, em Péndulo ja se lancam as pontes para esse singularissimo livro que é Minimal
Existencial. Versos ora curtos, ora extensos, uma inclinagio para construir poemas-moné-
logos em inversa direc¢do a um dos veios mais ricos da poesia ocidental, o dramdtico, em
Paulo Tavares importa saber como é que se evolui de um livro, como o primeiro, ainda
relativamente similar aos muitos livros que durante a década se publicaram e tiveram no
discurso em diferido ou numa falsificada auto-referencialidade alguns bons momentos;
como se passa desse movimento pendular de uma poesia que oscilava entre momentos
devedores de um Vasco Gato ou de um Rui Lage para outros poemas verdadeiramente
pessoais, onde se pressentia uma voz forte e independente. Cremos que em Minimal se
consegue um dos livros mais estranhos destes primeiros dez anos — e “estranho” aqui
significa que causa estranhamento, condi¢io da prépria literatura — porque Paulo Tavares
conseguiu mergulhar a sua dic¢ao narrativa em aguas profundas e onde estao Edgar Poe,
Lovecraft ou a ficcdo de Philip Dick. Como tal, Paulo Tavares oferece-nos um mundo
transformacional, revelando uma visao apocaliptica e futurista — na melhor senda dos
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ambientes de “Dune” ou de “Blade Runner” — e que fazem dele um dos nomes a ter em
conta quando se voltar a falar do primeiro decénio de poesia portuguesa no século XXI.
Dir-se-ia, como escreve Philip Dick em O Andrdide e o Humano (Vega, 2006), que Tavares
ergue todo um mundo adrido e mineral, de onde explodem novos cendrios urbanos, de
uma qualquer “waste land” moribunda onde, solitirias, duas maquinas dizem uma para a
outra “Vimos a ferrugem”, ao que a outra responde “E a ferrugem voltamos”... Esta para-
bola do autor de The Man in the High Castle termina com o regresso, apés essa declaragao
de morte das miquinas, 4 paz “drida e ansiosa” de uma terra renovada. Também a poesia
de Paulo Tavares lida com uma parte do ciclo da vida da espécie humana que, parafrase-
ando esse mestre da fic¢io cientifica, se situa no futuro — no caso do autor de Minimal
Existencial, o futuro é um regresso as grandes planicies da histdria, quando ainda nada de
humano estaria escrito.

A experiéncia estética nossa contemporinea encontra em referéncias antigas caminhos
novos por onde pode seguir. Nao é novidade esse caminho. Mas vale a pena referir, a par
de uma reactivacio do sentido da Histéria — que veremos ser equacionado num poeta
como Pedro Eiras —, os modos como em Sondtono, livco de Daniel Jonas, tradutor de
Milton, essa procura do sentido se faz a partir do soneto, uma das formas da tradigio
que menos tem sido frequentada pelas geragGes mais recentes. Talvez a escolha do soneto
tenha explicacdo no seguinte: Daniel Jonas é um poeta culto, algo evidente em Fantasmas
Inquilinos (2005) e que, em dois livros anteriores —um de 1997, O Corpo esti com o Rei, e um
outro de 2002, intitulado Lengdis de Veludo — nao estaria talvez tao vincado, dadas algumas
cedéncias de gosto, simplificando em demasia a razdo do poema.

Pois bem, Daniel Jonas atinge com os seus dois ultimos livros e muito em particular
com esse livro de sonetos — Sondtono — uma elevada qualidade poética. No que os seus
sonetos sejam portentos de maquinaria versificatéria e pérolas de engenho rimatico, mas
esse livro é todo ele um exercicio de forca, dando-se a ver o jogo mental a que o poeta
sujeitou a sua mais imediata inspiracdo. Por vezes, apesar de alguns desequilibrios (‘A um
sinal, a um sinal teu somente eu” é um verso que sofre de um efeito cacafénico e de uma
desnecessaria repeti¢io inicial...), Jonas é um poeta verdadeiramente surpreendente. Des-
se livro recolhemos os versos iniciais do soneto cujo zncipit é “Falemos pois sobre isso tu
e eu”. Préprio da modernidade é os homens e as palavras ndo se encontrarem, como pos-
tularam, entre muitos outros, Casais Monteiro e poetas como T. S. Eliot ou Whitman...
Nestes sonetos, sob a capa de supostas narrativas em catorze versos, isso volta a suceder:
o desencontro total entre os homens — ou o Homem, o poeta, que diz as palavras e as
palavras que dizem o mundo —, como se pode ler: “Falemos pois sobre isso tu e eu / Que
razdes aduzir ao concluido? / E entendo, se me deste por vencido / Que mais ha a perder
p’ra quem perdeu? / Ninguém perdeu, concluis, ganhou-se a dor. / Arbitras e pelejas ao
que vejo, / E neste pugilato diz-me o pejo / Que a desisténcia assiste ao vencedor. / {...}".

Seja como for, em Daniel Jonas hd muitas vezes a sensa¢io de que a Histdria (a privada
que decorre sob o pano de fundo colectivo) pode ter uma regenera¢io, quanto mais nao
seja no acto de escrever um poema que, no meio dos destrogos gerais, confira a paz de
que o sujeito, lutando com os seus fantasmas, tanto precisa: “O meu soneto entre outras
coisas serve / P’ra despistar tremor essencial / P’ra dactilocantar proporcional / No metro
o que ¢ saude, nervo, verve [...}" (p. 50).

Pedro Eiras, poeta, dramaturgo, romancista e ensaista, é um autor incansével. Na pro-
fusao dos seus registos — que vao até ao ensaio histérico-filoséfico — admite-se, por vezes,
uma certa 4nsia do escrito: os seus ensaios sio pecas de refinada invencao verbal, a sua
dramaturgia navega entre Pirandello e Ibsen, dialogando com o teatro épico de Brecht,
em provocacio continua ao leitor; e, neste autor multimodo, a poesia ocupa, talvez, um
lugar de curiosa discri¢do. Em Arvastar Tinta (Deriva, 2008) e Um Punbado de Terra (Deri-
va, 2009), a evidéncia da Histéria, isto é, a impossibilidade de colocar fora do processo
humano o facto cultural chamado ‘poesia’, bem como a impossibilidade, por esse mesmo
facto — por ser artefacto humano essa criagdo especifica da linguagem e de uma lingua —
de deixar de pensar a linguagem, anima dois livros de forte pulsar especulativo, filosofan-
te. Pedro Eiras é um pensador do facto poético, mas inscreve-o nas praticas culturais da
civiliza¢do do Livro e daTinta, arrastando e arrastando-se, no engendramento do poema,
em proposicoes sobre proposicoes, colocando problemas de ordem mecénica e metafisi-
ca, ontoldgica e epistémica quanto ao préprio significado que a poesia pode ter na vida
humana. Enquanto exercicio do questionar, Eiras produz textos que pretendem — pelo
jogo de linguagem que instauram — eclipsar ou detonar as certezas inscritas nas categorias
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existenciais: “A mao é um exercicio espiritual, alguns resquicios de misculo, nada mais.
/ Também ha o trinsito na rua, um pacote de bolachas {as do poema de Pessoa? Por
contaminagdo? “Come chocolates pequena, come chocolates...”} amarrotado no bolso /
o vidro com os cantos sujos, o copo, um resto de envelope. / Também hé outras coisas,
nameros. / Quer dizer: / hd os nomes postos por ordem. Um nome ¢ feito com ar, lingua,
palato e faca.”. A semelhanca de Gongalo M. Tavares, Pedro Eiras coloca-nos em face de
uma poética wittgensteineana, profundamente interessada na criacio de um concreto
saber por meio da inveng¢io dos nomes que dio existéncia as coisas. Se a poesia é a liber-
dade livre, o tnico real objectivo, nada mais é verdade sendo esse postulado em Pedro
Eiras. Por esse motivo, Um Punbado de Téerra consiste numa total reinvencio, a partir de
Gomes Eanes de Zurara e de Bartolomeu de las Casas, das falas dos indios martirizados
pelos descobridores ocidentais — portugueses e espanhéis — aquando do contacto entre
linguas... linguagens diferentes.

Depois do poema como realizagio verbal iluminada pela imaginacio, naquilo que foi a
linha evolutiva da nossa poesia, de Pessoa a Nemésio; aps a valorizacao simbdlica através
de cujos processos retdricos se pretendeu aliar simbolo e imagem, nos anos cinquenta;
depois, enfim, da autonomia da imagem e da libertacio ideolégica da palavra e da meta-
fora, os anos sessenta, 0s anos setenta e oitenta marcam a nossa poesia em termos de um
descomprometimento que nio vé, nio encontra um sentido, na capacidade simbdlica da
palavra poética. Procurando, mais pela alegoria, novas formas de apreensio da realidade
quotidiana, o confessional tornou-se, curiosamente, mais declarado e o intimista mais
virado para o exterior, como se — tal como na sociedade medidtica em que vivemos — os
poetas s6 assim quisessem (e s6 assim entendessem ser possivel) participar da realidade
que os circunda.

Entre o mais coloquial e literal, o mais irénico e antilirico; entre a transitividade das
experiéncias no poema e a intransitividade que nele se fecha, Pedro Braga Falcdo, autor
de Do Principio (Cotovia, 2009), oferece-nos nesse seu livro o tltimo dos caminhos de que
aqui nos ocupamos para tentar tragar o mapa desta década, apontando outros nomes para
além dos mais evidentes e referidos quer em antologias, quer em outros balancos feitos
em outros 6rgios da especialidade. Braga Falcao, tradutor de Horacio, ndo poderia ficar
imune ao poeta latino. Ainda assim, porque se trata de uma reunido bastante arrojada,
em termos de proposta de linguagem, de um poeta jovem (nasceu em 1981), sublinhe-se o
facto de com esse livro se abrir, de forma mais explicita, o didlogo com a matriz cldssica,
porta até aqui encerrada pelas virias formas de realismo poético vindas desde os anos no-
venta. Braga Falcdo tem o estilo sentencioso, dtico em certa medida, que reconhecemos
no poeta das “odes”, mas pressente-se um mundo interior pleno de imaginagao.

Pelo menos, no que concerne aos poetas aqui elencados*, um mundo dotado daquela
imagina¢4o dramatica que originou momentos verdadeiramente grandes no discurso po-
ético portugués, parece estar, de novo, activo. A imaginag¢io que, entre nés, derivou quer
da dramatizagio heteronimica em Pessoa ou da dispersao feita refinamento linguistico,
a “vincos de ouro”, de uma vida como a de Sd-Carneiro; quer ainda da nog¢do da poesia
como linguagem feita testemunho poético em Sena ou mesmo como encenagio poética
de vozes virias (ou a vérias vozes) que lemos em autores tdo distintos entre si; a imagina-
¢ao continua sendo o caminho a seguir pelos poetas revelados entre 2000 e 2010.

Sem imagina¢io e sem uma “profunda nog¢ao metafisica da vida”, sem os contributos de
um “século de ouro” como foi, sem divida o século XX (e cujos poetas nunca serd de mais
conhecer); sem uma vontade de independéncia em relagdo a uma moda poética — a da
“poesia da experiéncia” — que deu origem a tanto prosaismo vazio, nao poderiamos falar
hoje, em 2010, de uma geragdo nova de autores. Aqueles para quem a poesia continua e
continuard a ser, mais do que a expressao simplista do quotidiano, o “metal fundente” que
ha entre nés e as palavras. ™

*Em outras ocasides tenho
procedido a balangos da década
que agora cessa e/ou noutros
contextos (conferéncias,

textos para cursos de poesia
contemporinea, ensaios
publicados no Jornal de Letras,
sem esquecer as ja centenas

de autores novos que tenho
procurado divulgar em recensio
ou critica, nao me satisfazendo
com a simples nota de saida de
livros), tenho dado conta de

um sem-nimero de poetas que

a critica nem sempre tem tido
oportunidade de cuidar. Este
ensaio procura, provisoriamente,
porque outros podiam ser os
poetas escolhidos, dotar o leitor de
algumas coordenadas orientadoras
relativamente aos livros, autores
e especificidades do discurso
poético actual.



