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NOTA PREVIA

Com o intuito de assinalar os 20 anos da transferéncia da
administracao portuguesa de Macau para aRepublica Po-
pular da China, celebrados em 2019 e também’eles marcando
o fim do ciclo colonial portugués, organizou-se este livro, que
evoca as manifestagoes literdrias e cultyrais em lingua portu-
guesa no territério de Macau, aqui‘gircunscrito a um passado
recente, e as reflexoes que elas eOntinuam a suscitar.

Os diversos estudos e téstemunhos que aqui se reinem tém
fundamentalmente trés preyeniéncias. Duas jornadas com uma
componente cientifica_e literdria que decorreram no més de
Novembro de 2019,'¢m Lisboa e em Paris, no ambito das cele-
bragdes dos 20\anos da transferéncia. A § de Novembro, numa
parceria entfe)o Centro de Estudos Comparatistas da Univer-
sidade de Lisboa e o Museu/Fundagao Oriente, realizou-se a
jornada «Literaturas de Macau Pés-1999». A 7 de Novembro,
o Centre de Recherches Interdisciplinaires sur le Monde Luso-
phone (CRILUY), da Universidade Paris Nanterre, em parceria
com a Catedra Lindley Cintra do Camées — Instituto da Coo-
peracio e da Lingua, I.P, organizou o encontro «Macao en pers-
pective (1999-2019): culture et représentations 20 ans apres la
rétrocession». A estas jornadas associou-se o encarte «Macau, 20
anos depois», publicado no numero 1289 do fornal de Letras, Ar-
tes e Ideias (26 de Fevereiro a 10 de Mar¢o de 2020), com quatro
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dos textos que aqui se reproduzem em versoes revistas e/ou au-
mentadas (Ana Paula Laborinho e Marta Pacheco Pinto; Carlos
Ascenso André; Fernanda Gil Costa; Ménica Simas).

Macau: Novas Leituras — uma publica¢ao conjunta entre o
Centro de Estudos Comparatistas, através do seu subgrupo de
investigacao sobre o orientalismo portugués, e o CRILUS da
Universidade Paris Nanterre, com o apoio da Fundagio Orien-
te — propoe uma reflexao abrangente sobre alguma da produ-
¢ao literdria e cultural mais relevante dedicada a Macau desde
a transferéncia, privilegiando a escrita em lingua portuguesa
mas sem descurar outras vozes e tradi¢oes literarias. Os con-
tributos apresentados na primeira parte deste livto consistem
em estudos e testemunhos tanto de quemiavestiga como de
quem escreve Macau.

O volume inicia-se com um périplo’ contextualizador da
presenga portuguesa em Macau (AnaPaula Laborinho e Marta
Pacheco Pinto), seguido de uma reflexdo sobre o crescimento
do ensino do portugués, com,um papel dinamizador das rela-
¢Oes interculturais e diplematicas entre Portugal e a China
(Carlos Ascenso André))e de um breve trajecto pela literatura
de lingua portuguesa produzida nos altimos 20 anos no territo-
rio (Fernanda Gil Costa). Na senda da promocao da produgao
poética em/Macau, revisita-se aquele que foi, em 1994, o primei-
ro encontro de poetas oriundos das duas fei¢oes linguisticas de
Macau, a portuguesa e a chinesa, bem como as suas repercussoes
(Jorge Arrimar); completa-se a incursao ao periodo que precede
a transferéncia com uma leitura da produc¢io narrativa de Maria
Ondina Braga, em torno dos horizontes inacessiveis da pertenga
e da separagao (Maria Aradjo da Silva). Em linha com a ideia de
uma imanéncia do espago, avan¢a-se uma proposta da literatura
de Macau em portugués como uma poética fluida de cariz deic-
tico (Gustavo Infante), que se vé refor¢ada na leitura cruzada
das vozes de diferentes matrizes culturais (portuguesa, chinesa

~8~
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e inglesa) que compdem esse espago de didlogo lirico (Monica
Simas). Segue-se um olhar mais focado na poética de Carlos
Morais José, que toma Macau como eixo aglutinante (Duarte
Drumond Braga), e que se prolonga na obra poética de Fernan-
da Dias, assumindo os contornos de uma topofilia ecoldgica que
exprime a tensao entre resisténcia e devir (Dora Nunes Gago).
Discute-se, em seguida, a marginalidade da literatura chinesa de
Macau através, primeiro, do estudo de caso da «insignificincia»
plasmada na poesia anticolonial de Yi Ling (Rosa Vieira de Al-
meida) e, depois, do testemunho do processo de recontar em
portugués os contos da jornalista Ling Ling por quem questiona,
antes de mais, a traduzibilidade de linguagens poéticas (Fernan-
da Dias). Por fim, explora-se a dimensao visualde’Macau através
do interesse do cinema portugués por este espago, por um lado,
destacando o seu potencial de reelaboragdo criativa da ideia de
fim do império (Gongalo Cordeiro) e, por outro, tracando um
roteiro das referéncias mais relevantes desde a década de 1920
até a actualidade (Maria do Carmo Picarra).

A segunda parte do livro consiste numa breve recolha de
textos escritos (ou publicados) depois de 1999, e disponiveis
em lingua portuguesa; que pretendem representar esta fase
mais recente daliteratura (de) Macau.

Esperamos que este contributo consiga inspirar quem o
1é, tanto quanto nos inspirou a nds, e que suscite novas e inte-
ressadas indaga¢oes em torno do delta literario e cultural de
Macau, de que participam as suas multiplas margens.

ANA PAULA LABORINHO
GONCALO CORDEIRO
MARTA PACHECO PINTO
ARIADNE NUNES
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MACAU,
QUO VADIS ?

ANA PAULA LABORINHO | MARTA PACHECO PINTO
Centro de Estudos Comparatistas,
Universidade de Lisboa

s comemoracdes dos 20 anos da transferéncia da so-
berania de Macau para a Republica Popular da China
(RPC) trazem-nos a memoria o\empo imediata-
mente anterior e posterior a essa data simboélica que encer-
rou o longo ciclo portugués de construciao de impérios e
permitiu que a China entrasse n6ynovo milénio liberta de
duas humilhagdes: as soberanias estrangeiras em Macau e
em Hong Kong. Apesar da‘diferenca entre os dois territorios
(ndo apenas nas representacoes do poder, mas sobretudo na
dimensao econémica, populacional e no valor internacio-
nal), a minusculapeninsula sob administragao portuguesa
nio deixava de’ser um espinho ha muito cravado no corpo
do dragao.

Macau — hoje Regiao Administrativa Especial de Macau
(RAEM) — sempre se caracterizou pela capacidade de acomo-
dar mudangas e, tal como um fragil edificio de bambu resistin-
do a forca do tufao, conseguiu chegar a 2020 mantendo a sua
diferenca e alimentando a sua especificidade.

O primeiro texto em portugués que refere Macau («este
amaquao») ¢ uma carta de Fernao Mendes Pinto, com data de
20 de novembro de 1555, enderecada ao padre Baltasar Dias,
reitor da Companbhia de Jesus em Goa, na qual o irmao jesuita
da conta de ali ter chegado e de ter reunido com o seu superior.

~13~
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E, desde meados do século xv1, a presenga portuguesa em Ma-
cau foi sendo tolerada pelo Império do Meio.

Para manter o comércio nos mares da China, os primeiros
portugueses aceitaram pagar taxas alfandegdarias aos manda-
rins de Cantao e instalaram-se paulatinamente na extremidade
do delta. Durante séculos, a cidade crista e a cidade chinesa
coabitaram no mesmo territério, conservando lingua, governo
e leis préprios. S6 em finais do século x1x, com a alteragdo da
correlacao das forcas internacionais que obrigou a China a ce-
der aos interesses estrangeiros, portugueses e chineses passa-
ram a obedecer a uma tinica administragao, a portuguesa. Com
o fim das coldnias e a necessidade de encontraf\uma solucao
politica para o territério, Macau passou a'ser’designado em
1979 como «territorio chinés sob administra¢ao portuguesa» e,
em 1987, foi assinada a Declara¢ao Conjunta entre Portugal e a
RPC sobre a questao de Macau, estabelecendo a transferéncia
de soberania em 1999 e um periade de transi¢ao que durard até
2049.

Foi a partir da Decldracao Conjunta que as duas comu-
nidades se aproximaram e que Macau reforcou a sua fei¢ao
multicultural. S6 ey 1987 a lingua chinesa adquiriu o estatuto
de oficial e, ab,mésmo tempo, o ensino da lingua portugue-
sa ganhou ym) folego que nunca antes alcangara. Os anos de
transicao para a soberania chinesa foram, ao mesmo tempo,
empolgantes e dramaticos. A questao da identidade macaense
tornou-se mais premente a medida que avangava o calendario e
a literatura de Macau, de miltiplas fei¢oes linguisticas (portu-
guesa, chinesa e, mais recentemente, inglesa), entrou também
nesse debate. De um entendimento em que apenas se reconhe-
ciam como literatura macaense os (poucos) escritores nascidos
na terra ao seu alargamento a uma escrita (sobre, em) Macau,
a histéria mais recente do territdrio reconstruiu identidades
plurais e inclusivas, as quais sao testemunha do emaranhado de

~14~
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formas de viver, falar e pensar que desde o século xv1 identifi-
cam este lugar.

A transferéncia de soberania obrigou a repensar o sentido
de «macaense», que deixou de referir apenas os euro-asiaticos
de sangue portugués para englobar todos os nativos e habitan-
tes que tomam Macau como palco e encenagao da diferenca.
Importa reconhecer que o portugués nunca foi lingua de co-
munica¢do entre as comunidades, mas a marca portuguesa
continua presente na fachada dos edificios, nas placas com os
nomes das ruas, na culindria, na arte em geral e, sobretudo, nos
modos de pensar e estar, de que o regime juridico € um exem-
plo, tal como a liberdade de expressao, ambos inS¢ritos na De-
claracao Conjunta.

Se a literatura de lingua portuguesa tem procurado os ca-
minhos da sua identidade, o mesmo acontece com a literatura
de lingua chinesa, que ganhou notoriedade com a chegada a
Macau, nas altimas décadas de s€eulo passado, de muitos inte-
lectuais provenientes das provincias fronteirigas, mas também
de Pequim ou Xangai. Nesse periodo, surgiram institui¢oes
que desempenham ainda hoje um papel fundamental no hibri-
dismo cultural doterritério: a Universidade de Macau (1982),
o Instituto Cultural de Macau (1982), hoje Instituto Cultural da
RAEM, e ¢(Centro Cultural de Macau (1999), a par da Funda-
¢ao Oriente (1987) e do Instituto Portugués do Oriente (1989),
institui¢bes de matriz portuguesa com significativa a¢ao na di-
vulgac¢ao da cultura portuguesa em Macau e na regiao. Também
o papel da Livraria Portuguesa nio pode ser menosprezado:
instalada no centro da cidade ha mais de trés décadas, tem pro-
movido e servido a cultura literaria em lingua portuguesa, ao
mesmo tempo que divulga a vasta produgao editorial que ca-
racteriza Macau. Além das obras publicadas pelas institui¢oes
acima referidas, editoras como a Livros do Oriente, em ativi-
dade desde 1990, apresentam um extenso catalogo, na maioria
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bilingue, dedicado a divulgag¢ao da histéria de Macau, dando a
conhecer fontes tanto portuguesas como chinesas, o que tem
servido um melhor conhecimento mudtuo. Mais recentemen-
te, as editoras COD e Livros do Meio, ligadas ao jornal Hoje
Macau, tém prosseguido um consistente trabalho de (re)edicao
de autores portugueses e chineses. Outra relevante iniciativa
é o Festival Literario de Macau — Rota das Letras, fundado em
2012 pelo jornal diario Ponto Final, que tem contribuido para o
estatuto de Macau como cidade literdria. E ainda de destacar
— sem esgotar as varias institui¢des culturais de matriz portu-
guesa surgidas depois de 1999 — a importante a¢ao da Casa de
Portugal em Macau, criada em 2001, com uma programagao
cultural regular e diversos apoios a produgaod@stistica.

Naio sera demais afirmar que a transferéncia de soberania
trouxe novas oportunidades nio apenas para a presenca da
lingua portuguesa no territério, mag,também para o interesse
que a propria literatura de Macaihtem suscitado além das suas
fronteiras. No roteiro para o _estudo desta literatura sobres-
saem, quer pela promogao-de encontros e debates cientificos,
quer pela dinamizac¢ao_de nucleos e projetos de investigacao,
Portugal (sublinHa’se*a pesquisa e publicacbes promovidas
pelo Centro Cientifico e Cultural de Macau, mas também,
entre outros, no dominio da literatura, pelo Centro de Estu-
dos Comparatistas da Universidade de Lisboa e pelo Centro
de Estudos Ingleses de Tradugao e Anglo-Portugueses da Uni-
versidade Nova de Lisboa), e ainda outros nicleos de pesquisa
presentes nas Universidades de Sao Paulo (em que o Grupo PT
Oriente, coordenado por Ménica Simas e Ho Yeh Chia, tem
sido protagonista maior), Bristol, Florenca e Paris Nanterre.

Passados 20 anos da transferéncia de Macau para a admi-
nistragao chinesa, faltam 29 anos para o fim deste ciclo, e a
cidade prosseguird as mudancas em func¢io dos seus habitan-
tes e dos habitos que conservarem. Até agora, continuamos a

~16~
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ter uma comunicagao social em portugués (além dos canais de
televisao e radio, publicam-se no territério quatro jornais em
lingua portuguesa), o ensino do portugués aumentou, as tradu-
¢Oes portuguesas da literatura chinesa de Macau vao crescen-
do, a literatura portuguesa vai-se tornando cada vez mais visi-
vel em tradugao para chinés, e ha portugueses que ali vivem,
trabalham e sonham. Do cinema as artes plasticas, da musica a
literatura, Macau ainda se escreve em portugués. Deixemos o
tempo e os seus atores contarem a histéria do futuro.

~17~






O INTERESSE
PELO PORTUGUES,
20 ANOS DEPOIS

CARLOS ASCENSO ANDRE
Universidade de Coimbra
Instituto Politécnico de Macau

o contrario do que espiritos menos atentos poderiam
pensar, 20 anos passados sobre a transféséncia da so-
berania em Macau — ou sobre o «régfesso de Macau a
mae patria», como na China se diz, e com acerto —, o interesse
pela lingua portuguesa tem vindo a aumentar exponencialmen-
te, de ano para ano, em particular nadécada mais recente.
Que isso esteja a suceder eni Macau, em todo o caso, pode
nao surpreender pessoas mais ou menos informadas e mini-
mamente conhecedoras darealidade do territério; o que € es-
pantoso € que esse subito e quase desmedido interesse se nao
circunscreva ao téxritério da pequena peninsula, mas seja uma
evidéncia em tedo o interior da Republica Popular da China.
E, no entanto, a primeira vista, parece que o portugués nao
existe na pequena capital do jogo; de facto, é quase tarefa va
tentar encontrar na rua um interlocutor em lingua portugue-
sa ou esperar que um taxista compreenda uma indicagio dada
no nosso idioma... Mas, em boa verdade, sempre foi assim e ja
assim era no tempo da administragao portuguesa, como sabe
bem quem por 14 passou. Macau é China e sempre foi China,
essa ¢ averdade. Nao nos iludamos.
Acontece que, entre os cerca de 700 mil habitantes, os que
falam portugués (pouco ou muito, possuam ou nao nacionali-
dade portuguesa) nao irao além dos 20 mil. Ou serdo mesmo
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menos, talvez, ainda que os detentores de passaporte portu-
gués somem, segundo costumam dizer os sucessivos represen-
tantes de Portugal, mais de cem mil pessoas; esse serd um dos
paradoxos e uma das estranhas marcas desta cidade: mais de
80 mil sao nossos concidadaos, mas nio falam uma tnica pala-
vra da lingua do pais cujo passaporte exibem.

A realidade, porém, bem o sabemos, nao se mede s6 dessa
forma. De facto, o interesse pela lingua portuguesa, a avaliar
pela adesdao que suscita no sistema de ensino, a todos os ni-
veis (e também fora dele, como veremos), é enorme. Olhemos
brevemente para os nimeros, entre 1999, ano da transferéncia,
e 2019, numeros divulgados pelo Gabinete do Sécretario para
os Assuntos Sociais e Cultura, do Governo dé"Macau, antes da
tomada de posse do actual Executivo. Sao,-por isso, numeros
que se reportam ja a 2019, Os Mais recéntes que existem.

Em 1999, ano da transi¢ao, Macau registava 6 838 estudan-
tes de Portugués nos ensinos pfimario e secundario. Era um
namero razoavel, mas que’se foi reduzindo, até um minimo
histérico de 3 690 em 201¥9Multiplas razdes podem ser apon-
tadas para tal decréscimo. Entre elas, provavelmente, algum
éxodo de portuguesese macaenses, que sabemos ter aconteci-
do no momente’da transferéncia da soberania.

Desde(zoi1, porém, o nimero de estudantes de Portugués
nesses dois niveis de ensino, ou seja, o primario e o secundario,
nao tem parado de aumentar. Em 2019 eram ja oito mil, e com
tendéncia para crescer.

Se olharmos para o nimero de estabelecimentos de ensino,
nesses mesmos niveis, onde se ensinava o Portugués, as conclu-
soes sao semelhantes. No ano de 1999, eram 28 essas escolas e
assim se foram mantendo por dez anos, nao obstante o decrés-
cimo de alunos. Em 2019, eram ja 51; quase o dobro, portanto.

Olhemos, entretanto, o ensino superior, onde o panorama
nao sofre grande alteracao: em 1999, estudavam a lingua por-
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tuguesa pouco mais de 300 estudantes, a grande maioria deles
na Universidade de Macau e uns quantos, mas nao muitos, no
Instituto Politécnico, entio de criagio recente. Actualmente,
ou melhor, em 2019, esse nimero ronda os 1 §00, sempre com
tendéncia crescente e distribuidos por cinco institui¢des de
ensino superior: a Universidade de Macau; o Instituto Poli-
técnico de Macau; a Universidade de Sao José; a Universidade
de Ciéncia e Tecnologia de Macau; a Universidade Cidade de
Macau. A estas juntam-se, ainda, o Instituto de Formacgao Tu-
ristica e a Escola Superior das For¢as de Segurang¢a de Macau,
ambas com disciplinas de Portugués, embora nao_com cursos
especificos nessa area.

Acrescem duas notas significativas e qu¢'nao podem dei-
xar de ser tidas em conta, pela importanciade que se revestem:

1. A crescente procura da Escola Portuguesa de Macau, uma
marca prestigiada e honrosada presenga da cultura portu-
guesa no territorio.

2. O elevado nimero desalunos do Instituto Portugués do
Oriente (IPOR), (braco avancado do Camdes, 1.P, que
faculta curso$.ndo conferentes de grau, em horario pos-
-laboral, cem tma procura cada vez maior, oriunda dos
mais variados sectores da sociedade macaense.

Voltaremos, adiante, a Macau, porque convém ter presente
que Macau nao é uma parcela isolada do seu contexto, ou
seja, cada vez menos pode ler-se sem considerar a sua liga-
¢do, que nio é apenas de pertenca, a Republica Popular da
China.

Ora, o que se passa no interior da China é mais espantoso
ainda.

Recuemos no tempo: o ensino do Portugués teve inicio
em Pequim, nos anos 60 do século passado, fruto de um cada
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vez mais intenso esfor¢o de cooperagao entre partidos irmaos,
isto é, o Partido Comunista Chinés e o Partido Comunista do
Brasil. Foi no quadro de tal cooperagao que teve inicio o ensi-
no do Portugués em Pequim; ensino rudimentar, nessa altura,
feito por professores dedicados, mas sem preparagao especifi-
ca, e concretizado sem os meios indispensaveis; portanto, um
ensino limitado nos seus objectivos. Mas funcionou: ainda hoje
podemos conversar com alguns dos primeiros alunos, que fa-
lam com inegavel alegria dessa experiéncia. Com a Revolugao
Cultural, esse processo foi interrompido por completo. Houve
que esperar uns bons anos para que fosse, de novo, retomado,
o que so6 sucedeu no final do século, mas muito léntamente.

Os nameros falam por si: a data da tragsi¢ao de Macau,
havia no interior da China menos de 50_estudantes de Portu-
gués, no total. Dez anos depois, em 2010, o numero subira ja
razoavelmente, mas ainda nao ultrdpassava os 350. Dois anos
depois, em 2012, seriam quase 47%6. Apesar de ser um cresci-
mento rapido — de 172 em'2908 para 476 em 2012 —, nao re-
presenta, mesmo assim,.seyolhado em termos absolutos, um
nimero muito significativo.

Tudo isso se passa,;bem entendido, no ensino superior. Em
2010, a lingua‘portuguesa era ensinada em seis universidades,
metade dag(quais localizadas em Pequim; a isso se dedicavam
cerca de 15 docentes.

Nove anos depois, a realidade mudou radicalmente, para
espanto, mesmo, dos mais optimistas: ha pelo menos 30 univer-
sidades com graduacio em Portugués, as quais se somam outras
18 que o ensinam em cursos ou disciplinas opcionais de natureza
diversa. E estes nimeros crescem a um ritmo de duas ou trés
unidades por ano. Ja em 2020, quatro novas universidades foram
autorizadas a abrir os seus cursos de lingua portuguesa.

Isso leva a que os docentes sejam, hoje, cerca de 200, quase
15 vezes mais do que eram ha dez anos; pelo menos 140 sao de
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nacionalidade chinesa, formados em universidades chinesas.
Desses, dez sao ja doutorados na drea do Portugués, quando ha
dois anos seriam dois, talvez; e ja sio mais de 60 os inscritos em
cursos de doutoramento, em Portugal ou em Macau.

Este ultimo dado € relevante e importa que saibamos com-
preender bem o seu alcance: significa que tais jovens diploma-
dos fizeram, decerto deliberadamente, uma op¢ao de carreira
pela docéncia do Portugués; isso, além de ser, em si mesmo,
uma garantia de qualidade, como facilmente se deduz, é tam-
bém uma promessa de crescimento do sistema. Tais jovens, de
facto, para fazerem essa op¢ao, estarao seguramente convenci-
dos de que a carreira é promissora.

Claro que o crescimento exponencial ‘doyiiimero de do-
centes resulta do inesperado e brutal crescimento do niumero
de estudantes; hoje, esse nimero esta bem longe dos 476 que
existiam em 2012. Passaram, agora)a ser mais de quatro mil,
num processo que tende a multiplicar-se cada vez mais.

Se olharmos para outres'dados que vao chegando, conclui-
mos que o futuro é promissor: neste momento, sao ja varias as
escolas do ensino secundario ou primario do interior da Chi-
na onde se ensina*Pertugués (em Xangai, por exemplo, ou em
Zhuhai, da préyincia de Cantao). A introducio da lingua em
outros niveis de ensino é, como se compreende, um passo sig-
nificativo e uma promessa de futuro.

Nunca em outro pais houve um crescimento tao rapido e
exponencial do interesse pela nossa lingua. Mesmo onde o por-
tugués estd bem mais implantado, como os Estados Unidos da
América, o crescimento nao foi tao rapido. E ha uma diferenca
que convém sublinhar: nesses paises, existe uma imensa comu-
nidade migrante de origem portuguesa e uma outra de origem
brasileira, ambas estabelecidas ha muitos anos; ora, no interior
da China, ndo existe praticamente imigragao de origem portu-
guesa ou dos paises de lingua portuguesa.
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Regressemos, agora, a Macau, tanto mais que Macau con-
tribuiu em muito para a melhoria do ensino da lingua por-
tuguesa na China continental. Essa é, podemos assim dizer,
sem exagero, uma missio que decorre, a0 mesmo tempo, da
sua identidade histérica e da sua posi¢ao geografica. Em boa
verdade, ser ponte ou plataforma entre a China e os paises de
lingua portuguesa nao é mera figura de retérica. Sabem-no e
praticam-no de ha muito os responsaveis politicos em Macau;
estimulam-no, também, as autoridades da Republica Popular
da China. A China, de facto, sabe bem — e age em consonin-
cia com isso — que a porta que Macau foi ao longo da histéria
continua a ter muitas virtualidades e potencialidades.

E justo, entretanto, que sublinhe este ¢nipenho numa ins-
titui¢do em particular; nao por a ela estar Jigado, mas por uma
questio de apego a verdade e, como digo,'de justica: de entre as
institui¢des de Macau que mais a sétio levam esse designio, no
que a lingua portuguesa diz respeito, figura, em lugar cimeiro,
o Instituto Politécnico de Macau (IPM). Nos dltimos seis anos
(e ja antes, até), a sua acgo no apoio ao ensino do Portugués
foi determinante.

Além dos cusses“de licenciatura ligados ao Portugués,
nomeadamenteem Tradugdo (mas nio sé), drea em que veio
dando passos muito significativos desde a transi¢ao da sobera-
nia, com a formagao de geracoes de tradutores qualificados de
chinés-portugués, o IPM criou, ainda, o Centro Pedagégico
e Cientifico da Lingua Portuguesa, em 2013, responsavel por
toda uma estratégia nesse dominio e especialmente voltada
para o interior da China: produc¢io de materiais, formacao de
professores, realizacao de ac¢des pontuais.

Nos tdltimos cinco anos, esse Centro publicou 24 livros de
apoio, em areas tao variadas, como: didactica, morfologia (espe-
cialmente verbos), vocabuldrio, seméantica, fonética, lexicografia,
gramadtica, escrita, literatura, entre muitas outras. Um passo his-
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torico foi a publicagao de um manual para o ensino do Portugués,
em quatro volumes (Portugués Global), editado nio apenas em
Macau, mas também no interior da China, por parceria com uma
das maiores editoras chinesas, de Pequim; esse passo revelou-se
indispensavel para facilitar a penetracao do livro no mercado da
China continental, o que nao seria facil a partir de Macau.

Aos livros, somam-se 40 ac¢bes de formagao de professo-
res, com um total de 450 formandos e mais de §30 horas de
formacio.

E, finalmente, duas cerejas no topo do bolo:

A criacao de uma aplicagio para telemével — Diz Ld! —
em IOS e Android, excelente auxiliar para.falar’portugués.
Inclui frases do quotidiano, pequenos jogos et exercicios e,
numa iniciativa inédita, todos os verbos pottugueses, regula-
res e irregulares, a maioria dos quais copjugados na totalidade
e gravados em portugués, para responder a uma das maiores
dificuldades dos aprendentes Chineses, verdadeiro quebra-
-cabegas, que ¢ a conjugagao, verbal. Sao muitos milhares os
downloads da aplica¢ao, eprapenas dois anos.

Finalmente, a j6ia da coroa do IPM, o Laboratério de
Traducao Automdtica=Trata-se da primeira «mdquina de tra-
ducaor, digamég-assim, entre chinés e portugués, nos dois sen-
tidos, de uriia forma directa, isto €, sem interposi¢ao do inglés,
ao contrario do que acontece com todos os outros tradutores
conhecidos. A maquina € «alimentada» gragas ao trabalho atu-
rado de um conjunto de professores competentes, de ambas as
linguas, e também pelo resultado de iniciativas a larga escala,
como o Concurso Mundial de Traducio; este concurso, a esca-
la mundial, como o nome indica, envolve avultados prémios,
o que lhe da forte atractividade, a que tém correspondido mui-
tos candidatos de todo o mundo.

A China tem deixado clara uma estratégia de privilegiar a
relagao com Portugal e com os paises de lingua portuguesa e
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estimular que essa intensificagao de relagoes envolva as comu-
nidades empresariais, mas se processe a todos os niveis. De al-
guma forma, Portugal e os paises de lingua portuguesa sio a
porta escolhida pela Republica Popular da China para o dialo-
go com o mundo ocidental.

Alingua é parte nada despicienda nesse didlogo; e, pela sua
identidade histérica, como se disse atris, pela sua posi¢ao geo-
grafica, pela natureza da sua comunidade social, Macau sabe
que tem condi¢des Unicas para ser agente e motor desse mes-

mo didlogo.
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ASPECTOS DA
LITERATURA DE LINGUA
PORTUGUESA DE MACAU
DEPOILS DE 1999

FERNANDA GIL COSTA
Centro de Estudos Comparatistas, Universidade de Lisboa

um artigo publicado no jornal Expresso em 18 de De-

zembro de 2019, Rui Rocha, poeta e prafessor na Uni-

versidade Cidade de Macau, também'résidente e des-
cendente de uma antiga familia macaensey téce consideracoes
oportunas sobre a fluida e inconsistente relagao dos portu-
gueses com a sua ex-colonia do Extfemo Oriente. A propdsito
da pergunta frequente sobre a r€la¢cao dos portugueses com o
Oriente, o autor nao esconde a dificuldade de empenhar um
discurso objectivo e apropriadamente descritivo na resposta,
optando por um registd poético e melancélico que mal evi-
ta a constatagcao dg\problema incansavelmente adiado, a que
Eduardo Lourén¢o ja chamou «o nosso impensado»:

Sublinhei na resposta que havia em nés o secreto desejo da erran-
cia, muito ligado ao prazer de viajar — meio nostalgia dos grandes
espacos interestelares de onde viemos, meio angustia existencial da
nossa condi¢do de ser que pensa e necessita de liberdade por oposi-

¢ao as nossas maltiplas e gregdrias dependéncias.'

1 Rui Rocha (Expresso, 18 de Dezembro de 2019); a alusdo a Eduardo Lourengo refere-
-se ao livro: 2014. Do Colonialismo como Nosso Impensado. Organizagio e preficio de
Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi. Lisboa: Gradiva.
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Jano romance A Quinta Esséncia, oportunamente publicado em
1999, Agustina Bessa-Luis criara na personagem principal uma
anacrénica variante de Camilo Pessanha, figura de um portu-
gués que se embrenha por Macau e pela China sob pretextos
difusos, usando como palavra-passe algumas lendas e narrati-
vas célebres. No final, o heréi traz para Portugal um passaporte
chinés, porém, nada cria de novo que transmita aos seus con-
cidaddos algum conhecimento sobre esse lugar que o orienta-
lismo ocidental incessantemente inventou e defraudou. Quer
isto dizer que Macau foi sempre, para os portugueses, um além
do mundo conhecido, uma parcela fantasiada de referéncias e
imagens para amantes de exotismo ou manuais €scolares.

Também Ivo Ferreira, no recente filmeXote/ Imperio, es-
treado em 2019, conduz a cimara por umaMacau onde os por-
tugueses se misturam aceleradamenteom a populacio chine-
sa, incapazes de manter a lingua, a identidade e a propriedade,
vitimas da desregrada expansaodirbana e das exigéncias neoca-
pitalistas do recente império'do’jogo.

Numa pequena obra, ‘terminada em 2018 e publicada em
2019 defendi, por isso, que a dificuldade de manter a lingua por-
tuguesa como lingtia‘eficial depois de 2049 — data do final do pe-
riodo de transi¢aoprevisto para o estatuto de «Regido Especial»
de Macau, onde os portugueses sao escassos milhares — «dificil-
mente consente uma visao optimista», embora o interesse dos
jovens chineses pelo ensino-aprendizagem do portugués ainda
nao tenha parado de crescer em Macau e na China, por ser con-
siderado excelente intermedidrio de neg6cio® Porém, como no
mencionado livro minuciosamente se ilustra, a vida publica em
portugués, os jornais, os especticulos, os eventos e as publica-
¢bes vivem um momento de esplendor porventura nunca iguala-
do no passado recente. O simples facto de existirem trés jornais

> Fernanda Gil Costa. 2019. Recuperar Macau: A Sobrevida das Letras em Portugués na
Cidade Chinesa de Macau. V.N. Famalicao: Humus, 120.
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diarios em portugués (e um bilingue), um festival literario anual
para autores de trés linguas (portugués, chinés, inglés) por ini-
ciativa de um jornal portugués, assim como vdrias institui¢oes e
eventos que anualmente acompanham as principais celebracoes
politico-culturais portuguesas e, além disso, um férum dedicado
as relagoes (sobretudo comerciais) com os paises de lingua ofi-
cial portuguesa — € a clara demonstrac¢ao de uma vitalidade que,
por certo, poucos deram por adquirida quando a mudanca de so-
berania se efectivou. A este panorama junta-se ainda a tradugao
literdria (ainda débil), que permite um contacto mais préoximo
com a realidade das letras chinesas. As tradugoes portuguesas do
chinés sao neste momento a Gnica garantia de ac€sso ao conhe-
cimento do outro na sua expressao aproximada,’que, apesar de
muito restrita, nunca existiu antes, ao longo de varios séculos.
Comecemos pelo ano charneira de'1999, em que foi publi-
cada a Antologia dos Poetas de Macaupunica no seu género quer
por ser bilingue (nas duas linguas§'eficiais: chinés e portugués),
quer por ser patrocinada pélas éntidades culturais mais repre-
sentativas em Lisboa e Macau — o Instituto Caméoes, o Ins-
tituto Portugués do Oriente e o Instituto Cultural de Macau.
Os organizadores'(Jorge Arrimar e Yao Jing Ming) prepararam
a publicacao a\partir de 1994, coordenada com outros even-
tos de reflexdg conjunta que juntaram escritores portugueses e
chineses (de costas voltadas durante séculos, como as cidades
chinesa e crista dentro de Macau), e asseguraram a escolha dos
nomes mais demonstrativos das respectivas linguas maternas
na antologia. No caso portugués, a inclusio de Camilo Pessa-
nha como primeiro autor acentua sobretudo a visao da litera-
tura de Macau como ramo oriental da literatura portuguesa,
sendo a cidade e a sua histéria e geografia tema quase perma-
nente. O mesmo acontece no caso dos autores chineses tradu-
zidos para portugués, embora se note que o numero de jovens
poetas nascidos depois de 1950 é no caso chinés superior ao
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dos poetas portugueses, que se tornam mais escassos a medida
que o século avanca para a histérica mudanga de soberania.

Naverdade, dos autores portugueses representados na an-
tologia, poucos sao os que hoje ainda residem e publicam em
Macau, merecendo Fernanda Dias (n. 1945) e Carlos Marreiros
(n. 1957), também pintor e arquitecto, especial destaque, pela
posi¢ao impar das respectivas obras no panorama cultural da
cidade. Tanto entre os poetas portugueses como entre os chi-
neses nota-se a reflexao quase obsessiva sobre a cidade, ja em
época de encruzilhada histérica. Por um lado, o testemunho
dos autores criticos da Declaragao Conjunta Sino-Portuguesa
que selou o retorno de Macau a soberania chinesa €std presen-
te, entre outros, em Carolina de Jesus e Antonio Correia, em
que a visdo colonial e o luto pela cidade/aldeia de outros tem-
pos se inscrevem nos poemas em formas mais tradicionais ou
prosaicas; por outro lado, poetas cofho Jorge Arrimar (n. 1953) e
Estima de Oliveira (n. 1934), ou Beatriz Basto da Silva (n. 1944,
autora da notavel Cronologia'da Historia de Macau) e os ja men-
cionados Fernanda Dias ¢-€arlos Marreiros, em cujas obras o
tom modernista adereSém custo a sensibilidade pds-colonial e
poés-orientalista, d9'sottilégio universalista do lugar: «<Os meus
passos/ colhemo €co/ da felicidade/ perdida naquela rua/ dila-
cerada de insonia/ e de pedagos de ternura...», escreve Arrimar
em «Rua da Felicidade 11», sobre uma das ruas mais icénicas da
cidade antiga. E Carlos Marreiros, em «Mei Chit Lai», ecoando
a poesia sintética e de verso curto do lirismo chinés:

Eralichia
toda ela.
Branca

translacida

3 Jorge Arrimar e Yao Jingming, org. 1999. Antologia de Poetas de Macau. Macau: Ins-
tituto Camoes, Instituto Cultural de Macau e Instituto Portugués do Oriente, 209.
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trémula
estranha

cheirava a rosas passadas.*

Ja entre os jovens autores chineses, nota-se um sentimento de
estranheza em rela¢io a memoria icénica da cidade e uma dis-
tanciada reflexdo sobre o seu passado, como acontece em Yi
Ling (n. 1965), no poema «Uma espreitadela as ruinas»:

As pedras sao mudas

e o testemunho dos mudos é um papel em branco
Apenas as pessoas mais cuidadas

podem descobrir entre as fendas das pedras
manchas de sangue

provas dos crimes dos guerreiros e marinheiros’

Pode hoje dizer-se que a antolagia, no geral e no que respei-
ta a parte portuguesa, foi mais a sintese do sentir de geragoes
de fim de império do que“am anincio de novidade. Além das
excepg¢des mencionadasy outros autores se tornaram notaveis
com publica¢des*teéitas em Macau nos anos imediatamente
antes ou depois’de'1999. Sao os casos de Carlos Morais José,
Fernando 8ales Lopes e Rui Rocha (neste caso em editoras
portuguesas), entre outros.

A antologia publicada on/ine e organizada por Sales Lopes
em 2013, com o titulo Poetas & Amigos (com contributos em
portugués, inglés e chinés)®, incluindo escritores de antes da
transi¢ao, como Carlos Morais José, Tereza Sena e o préprio
organizador, bem como representantes dos que chegaram ao

4 Arrimar e Jingming, Antologia de Poetas de Macau, 223.

5 Arrimar e Jingming, Antologia de Poetas de Macau, 26 4.

6 Cf. http://ruicunha.org/frc/wp-content/uploads/2o13/10/Livro-Poetas-Amigos_FI-
NAL2.pdf (consultado em Junho de 2020).
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territério depois de 1999, como Gongalo Lobo Pinheiro, é a
demonstracao da existéncia de varias geragdes de escritores
de lingua portuguesa em Macau, de motiva¢ao assumidamen-
te cosmopolita, nao representadas na antologia de 1999, que
mantiveram, porém, a presencga das letras portuguesas durante
os ultimos 20 anos viva e activa no espaco publico regional.

Em qualquer abordagem do panorama literario e artisti-
co actual de Macau, nio pode faltar o nome ja mencionado de
Fernanda Dias. Depois da mudanga de soberania, apresentou na
cidade duas exposi¢bes de pintura e em 2016 apareceu, na impor-
tante editoralocal Livros do Oriente, o seu ultimo titulo de poesia
— O Mapa Esquivo. Como o titulo sugere, é de. n0vo a geografia
estimulante de Macau que se encontra no epicentro da escrita.
Nos livros publicados antes de 1999, ja o sujéito poético assumi-
damente autobiografico se embrenhava na cidade como curioso
aprendente de estranheza, empenhado numa experiéncia de al-
teridade e desafio. O que muda einO Mapa Esquivo (em compa-
ragao com Horas de Papel, 1992, ou Rio de Erbu, 1999) é a atitude
outrora empatica e imersa“do sujeito poético, emergindo agora
com melancolica clareza @ critica distincia. A saudade do passado,
porém, nao € pela atmosfera rarefeita da ex-col6nia mas pelo futu-
ro potencial negado; o luto € pelo presente desvirtuado da cidade
matriz do imapério exorbitante do jogo e do luxo:

Mil flores de néon, rondas da noite

onde havia canforeiras nas encostas

hoje primavera frenética, jardins quimicos
éden de plastico, esplendor do simulacro
lojas de cosméticos até ao frenesi

vendem verniz das unhas na praga nobre.”

7 Fernanda Dias. 2016. O Mapa Esquivo. Macau: Livros do Oriente, 40.
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O caso de Carlos Morais José ¢ talvez, entre os autores de lin-
gua e origem portuguesas, 0 que merece maior destaque, tanto
pela presenca continuada e militante no jornalismo politico e
cultural (¢ o director do Hoje Macau, jornal de referéncia desde
1990), nos meios de comunicagao locais e no interesse pela he-
ranca classica chinesa (que pratica em colaboragao com Anténio
Graga de Abreu, por exemplo), como pela carreira literaria pré-
pria, vasta, diversa e de sensivel originalidade, sempre imersa no
espaco publico de Macau. Depois da transi¢ao, merecem nota
especial o livro de viagens Anastasis (2013), crénicas de prosa
poética e divagagao onirica entre a ilha de Samos e o delta do
rio Mekong, e o romance Bernardo Vasques e a Invéjg(2016), com
segunda edi¢ao em Portugal pela editora Aby§mo. Este roman-
ce insere-se na corrente de fic¢ao historicasobre as navegagoes
portuguesas de Quinhentos e a lenda deyCamoes, aqui revisita-
do como vitima de furto de uma obr@ymaior, desaparecida numa
travessia picara através de mares@terras remotas, em ambiente
de decadéncia imperial e vésperas do fatal e fatidico incéndio do
Colégio de Sao Paulo. De“Morais José e deste século sao tam-
bém os livros de poesia Macau: O Livro dos Nomes (2010) e Visi-
tagoes (2013), entréwyarios outros, de que citamos, do primeiro,
a epifania com'erigem na icénica Torre de Macau:

Foi perto das nuvens, sim, que me prometeste a terra € mesmo 0s
animais que vivem debaixo do solo no inverno. Mas as nuvens sao
por natureza cépticas porque as alturas nos fazem ver o mundo tal
qual ele é: distante. Se eu voasse, meu amor, estaria nos teus bracos

como um gavio arrependido.?

8 Carlos Morais José. 2010. Macau: O Livro dos Nomes. Macau: COD, s/p.

Entre as muitas publica¢bes de Carlos Morais José posteriores a 1999, destacam-se
aqui: 2010. Macau: O Livro dos Nomes. Macau: COD; 2013. Anastasis. Macau: COD;
2016. Arquivo das Confissoes. Bernardo Vasques e a Inveja. Macau: Livros do Oriente.
(Anastasis e Arquivo das Confissoes foram publicados em Portugal pela editora Abysmo
em 2019 € 2018, respectivamente.)
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As palavras finais sao devidas aos autores chineses que nos
ultimos 20 anos emergiram em portugués no espago publi-
co de Macau. Yao Feng, nome de pena do ja referido Yao Jing
Ming, director do Departamento de Portugués da Universidade
de Macau, ¢ bilingue e tem por iniciativa propria uma carreira
nas letras portuguesas, selada com a publicacao na editora Gra-
diva do livro de poesia Palavras Cansadas de Gramdtica (2014).
Os poemas sao originalmente escritos em portugués ou com-
postos/traduzidos pelo préprio em parceria com Fernanda Dias.
Antes, e como testemunho do contacto com a poesia e a cultura
portuguesas que conheceu durante a sua permanéncia em Lis-
boa, em fase anterior a ida da China para Macau'e de se tornar
tradutor frequente dos poetas portugueses doSéculo xx, de Fer-
nando Pessoa a Eugénio de Andrade e Sophia, ja publicara em
Macau, sob o nome de Yao Feng, A Noite\Deita-se Comigo (2001),
onde escreveu o poema «Esta linguassobre o portugués: «Dango
em volta desta lingua/ na qual-eftro algumas vezes/ e descubro
numa gota de orvalho tanta‘madrugada.»

Os restantes dois auteres chineses conhecidos no espaco
publico portugués de(Macau chegaram pelo modo conven-
cional da tradu¢de’\A*autora Lio Chi Heng viu o seu conto
de 1999 traduzido para portugués por Zhang Yufeng e Gus-
tavo Infanté ¢ publicado pelo IPOR em 2010. Com o titulo
As Alucinagoes de Ao Ge, representa no protagonista um jovem
macaense miscigenado que vive a transi¢ao de soberania em
1999 e sente no corpo o conflito interior do individuo marca-
do pela dupla identidade, enquanto se sente simultaneamente
rejeitado pelas duas culturas dominantes. O contégio entre a
dupla identidade cultural e a identidade sexual é porventura
um dos aspectos mais originais e marcantes da narrativa, em
que um mestic¢o chinés de Macau se vé obrigado a rever as suas

9 Yao Feng. 2001. «Estalingua». In A Noite Deita-se Comigo. Guimaries e Macau: Pedra
Formosa/Instituto Internacional de Macau, 6.
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lealdades identitdrias, a0 mesmo tempo que tenta definir a sua
imprecisa identidade sexual.

Ja Joe Tang é autor de duas narrativas sobre episddios da
histéria portuguesa de Macau; A/mas Transviadas (em chinés,
2008) € o titulo de um romance publicado em portugués em
2014, em traducao de Ana Alves, sobre a defesa da cidade dos
invasores holandeses (1622), episédio incontornavel na hist6-
ria e na lenda do governo da cidade pelos jesuitas, tratado no
romance como inusitado pretexto de ficcao cientifica atra-
vés da viagem no tempo que transporta um jovem historia-
dor contemporaneo de Macau até 1622 e a batalha contra os
invasores.

A segunda narrativa traduzida em portugues aborda a vida
e a controversa figura do governador portugués Ferreira do
Amaral (O Assassino, 2015, traducao dedelena de Sousa Freitas
e Luis Humberto Teixeira), apresefitando uma visao singular
e inesperadamente intimista-q@er do governador portugués
quer do seu assassino e também’do governador chinés de Can-
tao (Guangzhou), num estilo préximo do mondélogo interior.
E uma impressionant€ (émbora curta) viagem ao interior do
espelho que refle¢té¢-deforma uma realidade s6 aparentemen-
te conhecida.Joe)Tang revela-se um assumido modernista na
forma con¢isa) fragmentdria e aberta como articula e expoe a
narrativa.
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Il ENCONTRO

DE POETAS DE MACAU
ECOS E SILENCIO

JORGE ARRIMAR
Poeta

INTRODUCAO

iteraturas de Macau p6s-1999 é o temadeste livro e foi

o que nos levou ao Encontro que decorreu na Funda-

¢ao Oriente, no dia § de Novembro de 2019, no 4mbito

da jornada literaria promovida pelo)Centro de Estudos Com-

paratistas da Faculdade de Letras-da Universidade de Lisboa,

destinado a celebrar os 20 anes da RAEM através da literatura.

Neste mesmo més, nos dias)26 e 27, teria lugar na Universidade

de Macau iniciativa semelhante, com o titulo «Escrita em Ma-
cau: Encontros e Desencontros»'.

Sao muitas as pessoas que, ao longo dos tempos, se acer-
caram de Magau, se encantaram e sobre esta regido escreve-
ram, quer em prosa, quer em verso. Continua a ser um lugar de
passagem, mas, igualmente, um lugar de permanéncia, mesmo
que esta deixe de ser real. E a auséncia fisica nao quer dizer
necessariamente afastamento ou esquecimento. Por vezes, de

1 Na Fundagao Oriente (Macau), integrado no conjunto de eventos destinados a co-
memorar os 20 anos da RAEM, no dia 27 de Novembro de 2019, realizou-se um en-
contro de poetas de vdrias origens, cuja organizagio contou com a participagdo da
Associag¢do de Poetas de Macau «Outro Céu», em que foram lidos/ditos poemas pelos
seus proprios autores. Em portugués, ouviram-se poemas de Ana Luisa Amaral, Yao
Jingming, Duarte Braga e Jorge Arrimar.

2 Ver Ana Paula Dias. 2012. «Escrever Macau: breve panoramica em torno da represen-
tagao literariar. Revista Macau, 29 de Margo.
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tao perturbadora, pode vincar ainda mais essa ligacao, conti-
nuando a reflectir-se no chao da escrita. Escrever é um acto de
liberdade que nio se confina a um sé espago ou a um s6 tempo.

Pede-se que nos reportemos a literatura de Macau poés-
-1999. Mas acontece que a vida das pessoas e a histdria que narra
as suas realizacoes nao se constroem num somatorio de perio-
dos estanques, fechados sobre si proprios. Por mais disruptiva
que possa ser a transi¢ao de uma época para outra — e Macau
nao nos da exemplos disso — ha sempre algo que se herda, ecos
que passam. Por isso, convoco-vos a virem comigo até uma épo-
ca mais recuada, até a década de 1990, para redescobrirmos um
evento que, apesar de quase esquecido, vai deixandopassar a sua
luz, vai deixando chegar até nds a sua inspira¢ao.

MACAU NA POESIA PORTUGUESA E CHINESA:
O L ENCONTRO DE POETAS DE MACAU

Foi a 10 de Dezembro de 199y que se realizou, na Biblioteca de
Sir Robert Ho Tung, o I Encontro de Poetas de Macau, intitu-
lado «Macau na Poesia Portuguesa e Chinesa». Este evento, rea-
lizado a margem das.inticiativas oficiais, foi o resultado feliz do
empenhamento e da organiza¢io de uma comissao constituida
por alguns @idadaos de Macau, que importa lembrar — Carlos
Marreiros, Joao Azeredo, Tang Si-Peng, Wong Io-Fong e nés —,
unidos pelo interesse que a poesia de Macau, toda ela, escrita
em portugués e em chinés, suscitava. Julgamos no estar errados
se dissermos que foi o primeiro momento na histéria de Ma-
cau em que cidadaos de lingua portuguesa e chinesa puderam
entender-se no espago da literatura, quer como organizadores
quer como participantes activos. Buscou-se, também, que este
encontro tao inovador se ampliasse e se fortalecesse pela criagao
de uma ambiéncia estética de fusao, onde a arquitectura, os ele-
mentos naturais, a luz, a iconografia, além de outras artes, como
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a musica e as artes performativas, contribuissem para a con-
fluéncia criativa e de hetero-conhecimento que se pretendia.
E a iniciativa nio escapou aos jornais O Clarim e Jornal de Macau.
De O Clarim respigamos o seguinte:

[Foi,} para além do mais, um momento de magnifico recorte esté-
tico [...} e a primeira vez que os jardins da biblioteca escutaram a
voz de tantos poetas, portugueses e chineses [...], deslumbrando-se
o fim da tarde de Inverno, com o canto harmonioso {...] da poesia,
[cujol pano de fundo era o natural {e um} outro cendrio, construido

pela ternura duma mulher: Isabel Braga.

Um cendrio onde, ao som de um violino, evoldfam «duas mdsca-
ras mudas, mas nao silenciosas, que esvoagavam ...} como be-
lissimas mariposas que convidavam os presentes, poetas € nao
poetas, a penetrar o doce sussurro dé€¢ada verso». E o articulista,
que nés queremos acreditar ser:0yornalista e escritor Josué da
Silva, termina o seu texto confirmando que «entre todos os que
ali se encontraram {...} coneluiu-se que seria bom nao parar nun-
ca mais [...], mesmo q@eé o siléncio seja uma espécie de mania
persecutérian’. Mas o stléncio nio se impds por muito.

Com o mésmo titulo «Macau na poesia portuguesa e chi-
nesa» é publicado um texto, que conta com expressivas ilustra-
¢oes de Carlos Marreiros, na Revista de Cultura*, no qual se faz
referéncia ao I Encontro de Poetas e, sobretudo, se publicam
os poemas, até ali inéditos, que haviam sido lidos ou ditos du-
rante o mesmo. O espirito do Encontro de Poetas mantinha-
-se vivo, e a poesia de Macau nao fica apenas nas paginas da
revista, mas é também musicada e interpretada pelo conjunto

3 1994. O Clarim (Macau), 23 de Dezembro, 4-5. Também o Jornal de Macau, dirigido
por Jodo Fernandes, deu noticia do acontecimento.

4 AA.VV.1995. «Macau na poesia portuguesa e chinesa». Revista de Cultura 25 (Out./
Dez.): 261-282. Disponivel em http://wwwicm.govmo/rc/viewer/30025/1840 (consul-
tado em Marc¢o de 2020).
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A Outra Banda, que contou com a colaboragao do grupo mu-
sical chinés Cheong Hong. Um disco é produzido e divulgado
em finais de 1995, numa interessante experiéncia de intercul-
turalidade musical’.

A LITERATURA EM SEPARADO
E CONFLUENCIA DE LITERATURAS

Contudo, em contraciclo, volvido menos de um ano, o poeta
Zheng Weiming organiza a Antologia de Novos Poemas de Macau
(1996)%, na qual nao constam os poetas de lingua portuguesa,
embora se afirme que a mesma fora organizada‘em nome de
Macau. Como era habitual, voltava a publicarse literatura em
separado’. Felizmente por pouco tempo, pofts, volvido um ano
apenas, acontece Confluéncias (1997), livxo’'que, como o proprio
nome indica, resulta da confluéncia’no delta lirico de dois poe-
tas oriundos das comunidades dé\lingua portuguesa e chinesa,
neste caso Manuel Yao (ou Yae Feng, pseud6nimos literarios de
Yao Jingming) e n6s. Confluéncias é apresentado na altura como
uma «inédita novidades que resulta de uma «originalissima pro-
togamia cultural luse=chinesa»®. Esta constatagao ampliar-se-ia
a outro momento, 0 da publica¢ao da Antologia de Poetas de Ma-
cau, dois anos,depois, em 1999, nao por acaso organizada pelos
mesmos autores de Confluéncias. Na esteira do I Encontro de
Poetas, encontramos momentos que obedecem ao mesmo es-
pirito de abertura e de interesse pelo outro, momentos em que

5 Macau: A Outra Banda, com participagio do grupo Cheong Hong, Macau, CD, pro-
dugao Tradisom, 1995.

6 Zheng Weiming, org. 1996. Antologia de Novos Poemas de Macau. Macau: Fundagio
Macau.

7 Joao C. Reis. 1992. Trovas Macaenses. Macau: Mar-Oceano Editora. De sinal con-
trario, alguns anos antes tinha sido publicada esta antologia, sem constarem poetas
chineses de Macau.

8 Joao C. Reis. 1997. «Preficio». In Confluéncias, de Manuel Yao e Jorge Arrimar. Tradu-
¢o de Catarina Fong e Alan Xiao. Macau: Imprensa Oficial, 11.
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cidadaos de lingua portuguesa e chinesa se podem entender no
espago da literatura.

SINGULARIDADES DE MACAU

Por outro lado, a singularidade dos momentos referidos deixa
a descoberto uma caracteristica muito particular de Macau,
ja que neste territério, como escreve Ana Paula Laborinho,
«coexistiram ao longo de anos comunidades que se conhece-
ram mal e dialogaram pior, fechadas com poucas excepg¢des no
universo da prépria lingua. Duas comunidades — de expressao
chinesa e de expressio portuguesa — que partilliaram o espaco
sem significativas trocas»®. Uma década decorrida sobre estas
palavras e Monica Simas refere-se a0 mesmo assunto, partin-
do da comparacio entre Macau, os paises africanos de lingua
portuguesa e o Brasil, dizendo que,@¢ contrario destes, Macau
«teve, pelo menos, duas historias paralelas, a chinesa e a portu-
guesa, envolvendo a elabora¢@o’de narrativas proprias a partir
de diferentes processos péreeptivos em relagao ao tempo»™°.

UM, PROCESSO DIFERENTE:
ECOS'DO | ENCONTRO DE POETAS

Por isso, somos levados a olhar para o I Encontro de Poetas e a
influéncia que teve em alguns momentos que se lhe seguiram,
e aqui referidos, como fazendo parte de um processo diferente e
de contracorrente. A Antologia de Poetas de Macau (1999) continua

9 Ana Paula Laborinho. 1999. «Por uma literatura de Macau». In Antologia de Poetas de
Macau. Macau: Instituto Camdes, Instituto Cultural de Macau e Instituto Portugués
do Oriente, 17.

10 Monica Simas. 2013. «Coordenadas poéticas de uma China especial: hd 10 anos,
a Antologia de Poetas de Macau se oferece ao murmurio do oriente e do ocidente». ZU-
NAT — Revista de Poesia & Debates, http:/lwww.revistazunai.com/ensaios/monica_si-
mas_coordenadas_poeticas.htm (consultado em Novembro de 2019).
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a ser a sua consequéncia mais duradoura, pelo «inusitado da
edi¢do» que foi ter ido buscar, como nos diz Moénica Simas,
«a convergéncia das culturas que compdem o territério matri-
cialmente, ja que a regido tem essa dupla e paralela histéria»".
Havia a consciéncia de que Macau nao possuia ainda «auma Anto-
logia onde aparecessem representados os seus poetas de lingua
portuguesa e chinesa»”, e esta rompia a tradi¢ao de duas litera-
turas em separado. Isto faz dela, como expressa e bem Yao Feng,
«até ao presente {2008], a tnica antologia verdadeiramente fei-
ta em nome de Macau»s. Além deste aspecto que é essencial,
importa lembrar que o principal critério de selecgao dos poe-
tas teve a ver com a sua residéncia, com a sua pefnranéncia em
Macau e o facto de fazerem parte do quotidiano do territério.
De fora ficaram poetas que, mesmo tendo ¢produzido poesia de
qualidade, apenas haviam passado por aqui de forma fugaz»+.
Esta é, também, uma caracteristica‘desta antologia, poucas ve-
zes repetida em publicaces similares.

DUAS ANTOLQGIAS: ECOS E SILENCIOS

Entretanto, Li Guanhding, antigo professor da Universidade de
Macau, organiza a Antologia de Poesia Contempordnea de Macau
(2007)5, redigida em chinés e dividida por dois volumes. Cen-
to e trinta poemas da autoria de 32 poetas sao contemplados,
mas... mais uma vez os poetas de lingua portuguesa de Macau
sao ignorados. Por outro lado, a Antologia de Poetas de Macau

11 Simas, «Coordenadas poéticas de uma China especial».

12 Jorge Arrimar e Yao Jingming, org. 1999. Antologia de Poetas de Macau. Macau: Insti-
tuto Camdes, Instituto Cultural de Macau e Instituto Portugués do Oriente, 27.

13 Yao Feng. 2009 [2008]. «Antologia de poesia contemporinea de Macau. Sibila: Re-
vista de Poesia e Critica Literdria (Abril [19 Out.]), http://sibila.com.br/mapa-da-lingua/
antologia-de-poesia-contemporanea-de-macau/2723 (consultado em Margo de 2020).
14 Arrimar e Jingming, Antologia de Poetas de Macau, 28.

15 Li Guanding. 2007. Antologia de Poesia Contempordnea de Macau. Macau: Fundagao
Macau.
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(1999) continua a ser apresentada como inovadora e, pelo me-
nos na inten¢ao, precursora, «o evento literario mais impor-
tante daquele ano’, [...} cuja selecio e organizagio estiveram
a cargo de Jorge Arrimar e Yao Jingming»”. Na verdade, acres-
centaremos que a publica¢io aconteceu em 1999 mas a edi¢ao
tinha sido preparada antes, e que, por algumas vicissitudes, se
concretizou s6 nessa data.

OS ACTORES NO PALCO DA LITERATURA

Sabemos que o Encontro de Poetas e a publicagao da Antolo-
gia s6 foram possiveis dado o momento alto.de¢onvergéncia
de «actores» no palco da literatura. Nunca'eOmo nas décadas
de 1980 e 1990 tera havido tantos poetas de-lingua portuguesa
em Macau. Naverdade, a comunidadeportuguesa sofreu gran-
des altera¢oes desde 1999, tanto neyatimero dos seus elemen-
tos como na sua composi¢ao®, Floje, dos 20 poetas de lingua
portuguesa antologiados em 1999, apenas dois, Carlos Marrei-
ros e Fernanda Dias (esta‘com alguma alternincia), mantém a
sua residéncia em Macau, aos quais poderemos juntar outros
trés nomes, Carlos"Morais José, Fernando Sales Lopes e Rui
Rocha, nimero relativamente reduzido que levou Yao Feng a
dizer que, depois da transferéncia da soberania de Macau para
a China, muitos portugueses regressaram a Portugal, deixan-
do uma grande lacuna na criagao literdria em portugués»”. Vai
mais longe Frederick Williams, na sua antologia sobre a poesia
em lingua portuguesa da Asia, ao afirmar que, especificamente

16 Segundo Ménica Simas, «além da reedi¢ao de Infraestruturas, primeira obra poética
de Alberto Estima de Oliveira langada naquele espago» (Simas, «Coordenadas poéticas
de uma China especial»).

17 Simas, «Coordenadas poéticas de uma China especial».

18 Inés Branco. 2017. «A comunidade portuguesa de Macau: integracio e (re)constru-
¢ao identitdria na histdria recente». Revista Portuguesa de Historia 48: 125-150.

19 Feng, «Antologia de poesia contemporinea de Macau.
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sobre Macau, o cAnone da poesia portuguesa estd «em processo
de fechar, pois o portugués esta sendo substituido pelo inglés
e chinés».

E as antologias que vao sendo publicadas depois de 1999
revelam alguma dessa mudanga. Jd ndo é expressivo o nime-
ro de poetas antologiados que sejam falantes de portugués e,
simultaneamente, residam ou tenham residido em Macau e,
destes, alguns ja nao se encontram no numero dos vivos. Isto
pode verificar-se em, pelo menos, duas antologias da respon-
sabilidade de Christopher (Kit) Kelen e Agnes Vong®. Nestas,
a traducao é um importante veiculo de conhecimento do que
0 «outro» escreve ou escreveu e esse esforco é.vistvel, dado que
Kelen vé Macau como uma regiao dividida eftrés comunida-
des definidas e separadas pelas linguas chinesa, portuguesa e
inglesa®.

POETAS DE MACAU DEMNGUA PORTUGUESA

Apesar de tudo, o espirito do I Encontro mantém-se vivo
quando os poetas représentados na_Antologia de Poetas de Macau
voltam a ter a sud poesia musicada em novo disco. Isso acon-
tece em 2015, 6em Iributo a Macau, um projecto apoiado pela
Casa de Portugal na RAEM e que é assumidamente uma for-
ma de homenagear a regiao «através de alguns dos poetas que,

20 Frederick G. Williams, org. 2013. Poets of Portuguese Asia: Goa, Macao, East Timor
/ Poetas da Asia Portuguesa. Edicdo bilingue inglés e portugués. Utah: UEA, Brigham
Young University Studies e Instituto Camdes, 242.

21 Sao elas: I Roll the Dice: Contemporary Macao Poetry (2008), com mais de cem poetas
chineses e portugueses, com traducio para inglés, e poetas de outras nacionalidades
que escreveram em inglés, sob o lema «it is poetry from and about Macao»; Poetas Por-
tugueses de Macau / Portuguese Poets of Macau (2009), com poetas portugueses (num total
de 44), cujo lema é o mesmo da anterior antologia, «poesia de e sobre Macauy, inde-
pendentemente de estes autores terem residido ou nao na regiao.

22 Disponivel em http://kitkelen.com/about/ (consultado em Junho de 2020).
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tendo aqui nascido ou vivido, amaram Macau»*. Mais recente-
mente, outro disco foi gravado nos mesmos moldes, contando
com poemas de autores de Macau que fazem parte de um livro
ilustrado por artistas locais*.

Quanto aos poetas de lingua portuguesa que tém maior
permanéncia em Macau apds a cessacao da administracao
portuguesa, apontam-se Carlos Marreiros, Fernando Sales
Lopes®, Carlos Morais José**, Rui Rocha?” e Fernanda Dias®,
que, antes de ter regressado a Portugal, em 2005, confessou
que qluando partir ficarei,/ nunca irei, quando me for»*.
Destes autores farei referéncia a Carlos Morais José e Fernan-
da Dias, ambos com um percurso literario iniciado antes da
transferéncia de soberania (1999) e com a cofisolida¢ao da sua
obra a acontecer posteriormente a essa data®.

A singularidade de Carlos MoraisJos¢ encontra-se, sobre-
tudo, no facto de a poesia e a prosa s€eéncontrarem presentes na
sua obra, caldeando-se um génefo-com o outro, o que a torna,
segundo alguns autores, nuincaso «interessante {e} menos tra-
dicional»'. Um dos titulos-deste escritor que, pelo seu conteu-
do, nos chamou mais a@atencao, O Livro dos Nomes (2010), é um

23 Maria Amélia Anténio. 2015. Tributo a Macau [cf. texto que acompanha o CD]. Pro-
ducio Casa de Portugal em Macau.

24 O langamentd-do CD e do livro aconteceu a 23 de Novembro de 2019 no Teatro
D. Pedro V, numa iniciativa da Casa de Portugal em Macau. Do livro constam 19
autores, dez dos quais ji publicados em Macau antes de 1999.

25 Fernando Sales Lopes. 1997. Pescador de Margem. Macau: Livros do Oriente; 2013.
Geo Metria & Exercicios em Busca da Perfei¢do. Macau: Associacao de Estérias em Macau.
26 Carlos Morais José. 2010. Macau: O Livro dos Nomes. Macau: COD. Tradugio para
chinés de Yao Feng e Sun Yi; 2013. Anastasis. Macau: COD.

27 Rui Rocha estreou-se na poesia com o livro A Oriente do Siléncio (Macau: Esfera do
Caos, 2012).

28 Fernanda Dias. 1992. Horas de Papel. Macau: Livros do Oriente; Rio de Erbu, 1999;
Chd Verde, 2002; Poemas de Uma Monografia de Macau, 2004; Rosas de Shangrila, 2005;
Gao Ge: Poemas, 2007; O Mapa Esquivo, 2016.

29 Fernanda Dias. 2002. Chd Verde. Macau: Circulo dos Amigos da Cultura de Macau, 37.
30 Segundo Fernanda Gil Costa, em entrevista dada a Andreia Silva, Hoje Macau, 24
de Junho de 2019.

31 Ibid.
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texto que nao é propriamente sobre os lugares de Macau, mas a
partir deles, «escrito ‘em’», como diz o préprio autor numa en-
trevista sobre este livro’. Carlos Morais José assume a vontade
de que seja traduzido para chinés, para assim permitir o acesso
de todos a sua poesia, levando-os a contar com ele — e passo a
citd-lo — «como uma pessoa de Macau que escreve aqui e que,
na verdade, é um deles»®. Esta inten¢ao, quanto a nés, trata-se
da manifestacao do espirito do I Encontro de Poetas, marcado
pela abertura ao outro através da poesia, do outro que é nosso
vizinho mas que nao nos entende na nossa lingua.

Quanto a Fernanda Dias, que comegara a mostrar a sua
pujanca nos finais da década de 1990, tem revetado, ao longo
destes ultimos 20 anos, um caminho seguro(ha poesia. O seu
livro mais recente, O Mapa Esquivo (2016),pode ser lido como
um longo poema que carrega em si umacidade em constante
mutagao e que, por isso mesmo, s€)desenha em linhas de um
mapa fugidio**. De certa formay@ste tltimo livro de Fernanda
Dias completa a cidade de ambos os escritores, a mesma cida-
de dos «espacos onde decorrem emoges, decorrem sentimen-
tos, pensamentos e reflexdes», como confessa Carlos Morais
José. Mas, para Ferpanda Dias, os sentidos detectam, também,
uma «cidade delapidada, em erosio, rasgada por obras cons-
tantes que lhe)dao uma vibragao infernal»».

A mesma cidade, os mesmos sinais, as mesmas vibrag¢oes
sao captadas por outros autores que as fazem repercutir em
diversas linguas. Na nossa, que € a lingua portuguesa, uma das
que estd presente em Macau desde o seu nascimento, ja 14 vao

32 Entrevista dada a Isabel Castro por Carlos Morais José. Disponivel em https:/
pontofinalmacau.wordpress.com/2010/12/17/macau-e-uma-certa-cartografia-do-
-amor/ (consultado em Marco de 2020).

33 lbid.

34 Catarina Domingues. 2016. «O mapa esquivo». Revista Macau (6 de Outubro),
https://www.revistamacau.com/2016/10/06/0-mapa-esquivo/ (consultado em Margo
de 2020).

35 Vera Borges. 2016. «Prefacio». In O Mapa Esquivo. Macau: Livros do Oriente, 7.
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quase 500 anos, apenas diremos que o poeta estard sempre
atento, mesmo quando nao souber, como diz o poema de que
SOMOS O autor,

que nomes iremos gritar

quando chamarmos por ti

os arranha-céus erguem-se
mais

do que a nossa voz.*

POESIA NA DIASPORA
E POESIA DE TRANSICAO

Mas Macau nio se esgota nos escritores’que continuam a ter
esta cidade como unica residénciay Sabemos de outros au-
tores’’ que, vivendo periodos maiores fora de Macau, conti-
nuaram a partilhar o seu témpo entre esta regiao e Portugal,
a participar em actividades que reflectem essa ligacao e a pu-
blicar livros de inspira¢ao macaense. Falo de Alberto Estima
de Oliveira — Mesopotimia: Espaco que Criei (Lisboa, 2003);
Anténio Augusto Menano — Poemas de Macau (Figueira da
Foz, 2007);Antonio Correia — As Duas Faces do Poema (Lis-
boa, 2008); Jorge Arrimar — Rotas Circulares (Lisboa, 2017).
Na diaspora, a literatura e a musica continuam a ser elemen-
tos importantes na aproximacao das comunidades de Macau.
Prova disso foram os dois especticulos que se realizaram, em
Dezembro de 2019, no auditério do Museu do Oriente, em
Lisboa: no dia 13, um evento «de afectos e memorias» com o
duo A Outra Banda e Amigos; no dia 19, a actua¢ao do Trio

36 Jorge Arrimar. 2017. Rotas Circulares. Lisboa: Gradiva, 41.
37 Antologiados como autores de Macau em Antologia de Poetas de Macau (1999).
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Sunny Side Up, que deu voz a «Tributo a Macau 2», numa ce-
lebragao musical da poesia de Macau®.

E ha ainda outros que sio vistos como escritores de transi-
¢ao entre o portugués e o chinés (e/ou do chinés traduzido em
portugués), como € o caso de Yao Jingming e Joe Tang, figuras de
um campo literario (ou de um delta literario, como diria Seabra
Pereira)® em grande transformagao e que pode vir a afirmar-se
através das diversas linguas em presenca em Macau. Por causa
disso, Alice Kok, que com Carlos Morais José partilha, desde o
ano passado, a responsabilidade do Festival Literario de Macau,
afirma que este evento «pode ser a cola que une toda a gente
através, desta vez, da poesia»*°. E desta gente aindaha quem cul-
tive o falar antigo de Macau, o patua, que ¢ l¢mbrado em réci-
tas na «poesia maquista» pelo grupo de teatro Doci Papiagdm
di Macau, dirigido por Miguel de Senna‘Fernandes, como a que
ainda este ano teve lugar no Albergue,SCM, em homenagem ao
poeta José dos Santos Ferreira«Adé». Afinal, Macau é «um espa-
¢o — como poucos! — que'pede afirmar-se numa plenitude de
expressoes linguisticas»*,,Mais uma vez, a poesia aparece como
um elemento importante na aproximacao das comunidades,
pelo que podemosintuir que, apesar do siléncio sobre o grande
acontecimento\que foi o I Encontro de Poetas de Macau, conti-
nuam a chegar)até nés alguns dos seus ecos.

38 Duo A Outra Banda (Carlos Piteira e Jaime Mota) e Amigos. Produgao audiovisual
José Piteira; Trio Sunny Side Up — «Tributo a Macau 2» (Casa de Portugal em Macau),
2019.

39 José Carlos Seabra Pereira. 2015. O Delta Literdrio de Macau. Macau: Instituto Poli-
técnico de Macau.

40 André Vinagre. 2019. «Festival literdrio: o foco em Sophia, Whitman e patud».
Ponto Final (11 de Marco), https://pontofinalmacau.wordpress.com/2019/03/11/festival-
-literario-o-foco-em-sophia-whitman-e-patua/ (consultado em Mar¢o de 2020).

41 Gustavo Infante. 2012. «Macau: espago geogrifico e espago literdrio-pessoal na
poesia de Yao Jingmingy. fragmentum 35 (I) (Out./Dez.): 71-77. Disponivel em https://
periodicos.ufsm.br/fragmentum/article/view/7868/pdf (consultado em Junho de 2020).
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DO DIVERSO!

MARIA ARAUJO DA SILVA
Universidade Paris Sorbonne — CRIMIC

viagem e o encontro com a alteridade constituem o eixo

central da obra de Maria Ondina Braga,(1922-2003),

inspirada nas multiplas viagens que€mpreendeu des-

de que deixou, nos anos 50, a cidade que the deu o nome em

busca de novos horizontes catalisadores,da profunda introspe-

¢ao que domina toda a sua escrita, tecida com extrema elegan-
cia e fina delicadeza.

Ap6s uma breve passageém por Inglaterra, Escocia e Paris,
Maria Ondina Braga partiay em 1959, rumo a Angola, Goa e,
mais tarde, Macau, ornde lecionou no Colégio de Santa Rosa
de Lima até 1966y data em que regressou a Portugal®. Da sua
passagem por-terras distantes, deixou-nos varios testemunhos
registados @m) livros, destacando-se as primeiras cronicas de
viagem, inicialmente publicadas na pagina literaria do Did-
rio de Noticias e posteriormente reunidas em Eu Vim para Ver a
Terra (1965), a autobiografia romanceada Estdtua de Sal (1969),
como testemunho da sua experiéncia vivencial dos tempos de
Macau, o livro de contos A China Fica ao Lado (1968), que a deu
a conhecer ao grande publico, o romance Nocturno em Macau

1 Este ensaio retoma a reflexdo apresentada num artigo anterior, aprofundando alguns
dos seus elementos fundamentais: 2013. «A experiéncia da viagem na obra de Maria On-
dina Braga: objectos de busca, cruzamento e desencontros». Nawvegagoes 6 (2): 188-195.

2 «Em Luanda estive dois anos. Depois estive em Goa ndo chegou a um ano. E em
Macau cinco» (1992. «Entrevista com Fernando Assis Pacheco». O Jornal, 26 de junho).
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(1991), distinguido com o prémio literario Eca de Queirés, ou
ainda a coletinea O fantar Chinés e outros Contos (2004), saida
postumamente do prelo. Herdado de um tio muito préximo e
nutrido desde a mais tenra infincia’, o fascinio pelo povo chinés
levou-a a exercer o cargo de leitora de portugués no Instituto de
Linguas Estrangeiras de Pequim em 1982, ano em que redigiu as
croénicas sofridas reunidas em Angiistia em Pequim (1984), descri-
tas por Inés Pedrosa como uma «narrativa dolorosa, cirargica».
A convite da Fundagao Oriente, Ondina Braga regressa a Macau
em 1991, registando novas impressoes em algumas paginas da
narrativa de viagem Passagem do Cabo, dada a estampa em 1994,
poucos anos antes da retrocessao do territorio portugués a China.

Este vasto ciclo ficcional em torno davtematica oriental
da-nos amplamente conta de toda a afei¢ae*€ admiragio da es-
critora pelo povo chinés, cuja poesia ¢ saber ancestral alimen-
taram a sua sensivel alma de viajant&y«Um povo notavel, forte,
inteligente, e activo, e cheio deSabedoria», recorda numa en-
trevista concedida em 198¢°\De Goa a Macau, passando por
Hong Kong e Pequim, esboca-se, de um livro ao outro, a geo-
grafia da distancia petcorrida por mulheres viajantes que se
procuram, divididasg\entre o apelo das origens e a atragao pelo
desconhecido“e* ¢nvolvidas numa permanente dinimica de
aproximago ¢ apartamento, de pertenca e separagao, configu-
radora da busca de identidade que domina e une toda a produ-
¢a0 ondiniana, conforme lembra a narradora de Estdtua de Sal:
«Macau é, portanto, inédito para mim na medida em que eu
propria nele me busco.»®

3 «Quando era midda, lia Pierre Loti, um escritor que descreveu, para os europeus,
a magia e o fascinio das terras e gentes da Asia», afirma numa entrevista concedida a
Artur Moura (1983. Correio do Minho, 9 de abril, 3).

4 Inés Pedrosa. 1998. «O segredo oriental de Ondina Braga». O Independente, 2 de de-
zembro, 12.

5 Entrevista com Judite Barbosa: 1989. Letras & Letras (19), 5 de junho, 12.

6 Maria Ondina Braga. 1983 [1969]. Estdtua de Sal. Lisboa: Ulmeiro, 6.

~50~



MACAU: NOVAS LEITURAS

Num permanente jogo de espelhos entre real, imaginario
e simbdlico, o territério de Macau assume, aos olhos destas
narradoras dominadas por uma extrema curiosidade e inquie-
tacdo, os contornos daquilo a que o tedrico francés Michel
Collot descreve como um «horizonte de auséncia»’, compos-
to de uma parte invisivel e irremediavelmente inacessivel, um
pogo enigmatico que escapa ao olhar e a consciéncia do sujei-
to, portador de uma avultada for¢a sedutora: «[C}lest dans la
mesure méme ou autrui m’est invisible qu’il me parle, et que
jéprouve le besoin de lui parler et de parler de lui», observa o
poeta e ensaista®, cujas palavras ecoam na escrita de Maria On-
dina Braga: «Meu Deus, como a gente ama as peSsoas pelo que
elas tém de mistério!»® Cruzando este «horizonte de auséncia»
proposto por Collot com o conceito de «exotismo»™ e a pers-
petiva do «diverso»" concebidos pelo eseritor e médico da ma-
rinha francesa Victor Segalen, ser-i0s-a possivel penetrar na
obra de Maria Ondina Braga e apreender a geografia macaense
— geografia fisica, social, témporal ou existencial — sob o pris-
ma de uma alteridade irredutivel a qualquer assimilacao, de
um diverso absoluto simultaneamente intrigante e fascinante.

Em narrativds efminentemente descritivas e imbuidas de
uma forte dinfensdo sensorial e afetiva, o ultimo bastido por-
tugués do Oriente assume, no plano da horizontalidade, con-
tornos marcadamente sombrios e disféricos. Nessa «(t)erra de
magoa, de sono, de poesia» onde o céu deixou de ter cor e as

7 Sobre o conceito de «horizonte de auséncia», cf. Michel Collot. 1989. La Poésie mo-
derne et la structure d’horizon. Paris: Presses Universitaires de France; 1988. L'Horizon
fabuleux. Paris: José Corti.

8 Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizon, 99.

9 Maria Ondina Braga. 1991. Nocturno em Macau. Lisboa: Caminho, 190.

10 Victor Segalen. 1995. «Essai sur I'exotisme». In (Euvres complétes, vol. 1. Paris: Robert
Laffont.

11 «Lexotisme n’est pas celui que le mot a déja tant de fois prostitué. Lexotisme est
tout ce qui est Autre. Jouir de lui est apprendre a déguster le Divers» (Victor Segalen.
1995. Equipée». In (Buvres complétes, vol. 2. Paris: Robert Laffont, 318).
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aguas turvas se revestem de «olheiras de pranto»” por entre as
quais minusculos barcos deslizam como fantasmas, o «Sortilé-
gio da morte» — titulo de uma das crénicas de Eu Vim para Ver
a Terra — espreita em cada esquina, como demonstrado reite-
radamente:

Em Macau s6 a morte parecer ser verdade.”

Vir a Macau [....] é ter a oportunidade maravilhosa de olhar frente a
frente o rosto da tristeza. [...] E como a gente supde que serd a face

dos deuses. E como a gente sabe que é a morte.'*
Eu pergunto a mim mesma se nao estaremos todos num cemitério.”

A exiguidade de Macau, cidade austeraytugubre e marcada de
angustia, contrasta com a geografiaurbana de Pequim e Hong
Kong ou com as paisagens angolanas inundadas de luz e de to-
nalidades magicas. A exuberancia natural da imensidao africa-
na, sublimada em Eu Vim.para Ver a Terra, ou a imponéncia dos
paldcios imperiais rodéados de amplos jardins e de estatuas co-
lossais, descritos emyAngiistia em Pequim, diferem significativa-
mente da configuracao labirintica e asfixiante de Macau, onde
ocidentais g orientais tecem uma intrigante rede de desencon-
tros. De salientar a oposi¢ao entre a atmosfera sombria dos
bairros populares chineses — San kiu ou o Porto Interior, um
mundo navegante onde se amontoam barcos-casa assimilados
a cascas de nozes ou a caixoes humidos e fétidos — e os espa-
¢os de socializagao frequentados pelos portugueses de Macau,
nomeadamente o clube militar e o café Sol-Mar, lugares de pre-

12 Maria Ondina Braga. 1965. Eu Vim para Ver a Terra. Lisboa: Agéncia-Geral do Ul-
tramar, 84 € 95.

13 Braga, Eu Vim para Ver a Terra, 120.

14 Braga, Eu Vim para Ver a Terra, 99.

15 Braga, Eu Vim para Ver a Terra, 110.
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dile¢ao dos funciondrios chegados da metrépole. Observe-se,
a este proposito, a forma como a narradora de Nocturno em Ma-
cau evoca algumas tentativas de aproximagao, nomeadamente
aquando da comemoragio do dia 1o de Junho em Macau: «<Uma
espécie de pacto, o Dia da Patria dos Portugueses, em Macau,
um convénio com esse povo ali tao estranho e altivo. Talvez,
quem sabe, por eles nao terem patria é que prezavam o espec-
taculo da patria alheia.»*

No territdrio portugués filho do Levante, os espagos exte-
riores ou interiores, publicos ou privados, diurnos ou noturnos,
sagrados ou profanos ganham forma em descri¢des minuciosas
que o leitor descobre ao sabor das deambula¢deSerraticas das
protagonistas em estado de absoluto estranhamento: as ave-
nidas da orla maritima, as ruas estreitas dos-bairros populares,
os portos, os mercados que transbordam de exaltagio e eu-
foria, as pracas adornadas de flore$yolorosas, os miradouros,
os pagodes e cemitérios oferec€m-nos um retrato verosimil e
multifacetado da alteridade“oriental nimbada de mistérios e
segredos. No romance Noeturno em Macau, Ester diz estar em
Macau para conhecer ¢s)filhos do Celeste Império, suscitando
o maior espanto da’suavizinha de quarto e professora no colé-
gio de Santa Fé,Xiao Hé Hua: <O que porém jamais ouvira era
uma portugtiesa vir a Macau para conhecer o povo china. Isso,
para mim, acredite, um acontecimento inédito!»"”

No mesmo romance, a exigua e sufocante cidade de Ma-
cau reflete-se, através de uma subtil mise en abyme, nos varios
microcosmos que a compdem: dos restaurantes as pequenas
habitag¢des, passando pela casa das professoras no colégio de
Santa Fé, onde os quartos estreitos de Ester e Xiao despertam,
na protagonista, a seguinte reflexao: «Independéncia implicava
privacidade, implicava espago, e na China, conceitos desses

16 Braga, Nocturno em Macau, 121.
17 Braga, Nocturno em Macau, 115.
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ficavam-se pelos biombos.»* A semelhanca do espago fisico
opaco e repleto de interditos, o universo social e cultural car-
rega e esconde um segredo indecifravel: <A China, o Pais do
Meio do Mundo, um povo pronto a sobreviver as circunstan-
cias mais penosas, a alma costurada de cicatrizes, tem por for-
¢a de encerrar um segredo, e inviolavel, como o das estrelas.»”
Contribuindo para a materializa¢ao de um diverso incerto,
indefinido, inacessivel, Macau abunda em segredos e mistérios
que ora ecoam nas casas habitadas pelos kwais, estranhos fan-
tasmas sem cabe¢a®, ou se adivinham nas ruelas sombrias e nas
galerias subterrineas, ora afloram nos riquex6s (s@m-lun-chés)
propicios a encontros furtivos e negocios ilicites?” «Mistérios
alias a cada canto, a cada esquina de Macau»y1é-se no romance
Nocturno em Macau?. No colégio de Santa F'é, o pogo de aguas
acidas simboliza metonimicamente 08,'segredos escondidos
nos meandros desse estranho microgosmo, cujo confinamento
lembra o ventre materno quent€e protetor onde se produzem
mutacOes secretas, metamotfoses subtis vislumbradas pela
protagonista em busca de‘revelacao, sentido e unidade.
Ancorada no real,@pobra ondiniana multiplica as informa-
¢oes sobre o universgpolitico e social de Macau (e, por ampli-
ficacado metonimica, da China continental), dado a conhecer

18 Braga, Nocturno em Macau, 31.

19 Maria Ondina Braga. 1988 {1984]. Angiistia em Pequim. 2." ed. Lisboa: Rolim, 156.

20 «E ai vinham as histérias dos kwai de Macau: desgracados que haviam atentado
contra a prépria vida, malditos, os kwai tinham, fagamos de conta, mios, pés, mas nao
tinham cabega: a cabeca algures a flor das dguas como as medusas» (Braga, Nocturno
em Macau, 39).

21 «Sam-lun-chés almofadados, incensados, um termo de cha debaixo do assento.
Namorava-se 14 dentro. Conjurava-se. Traficava-se o p6é branco» (Braga, Nocturno em
Macau, 26).

22 Braga, Nocturno em Macau, 26.
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pela voz do Outro®, que desempenha o papel de «iniciador»*
destas neéfitas dominadas por uma constante sensagao de es-
panto e admiragao: «Tudo nesta terra me impressiona muito,
me impressiona de mais.» Constituindo um importante fator
de legibilidade e inscrevendo-se como um marco determinan-
te na representac¢io da alteridade temporal — num entrelagar
permanente entre tradi¢io e modernidade —, a Revolucao
Cultural de Mao Tsé-tung é amplamente evocada neste ciclo
ficcional em que a dimensao sociolégica adquire importancia
maior. Os fugitivos da China maoista povoam o romance Noc-
turno em Macau, acerca do qual a autora salienta, numa entre-
vista concedida em 1989:

E um romance passado em Macau, nos anos‘sessenta, na altura da
fuga dos chineses da China maoista. Uma¢poca terrivel e ao mesmo
tempo fascinante. Cerca de sessenta/pessoas que fugiam diariamente
para Macau, utilizando jangadasyow a nado... Ouviamos tiros de noi-

te. Jd sabiamos o que se estava,a passar. Aquilo tudo, um mistério.*

As imagens de desolagdo inerentes ao éxodo macico de chi-
neses vitimas da tepressao maoista multiplicam-se nas varias
narrativas, repletas de invalidos e leprosos, de artistas perse-
guidos pelofegime, de marginais banidos e condenados ao exi-
lio, a miséria e a fome: «De noite, pelo rio, furtivas jangadas de

23 Como atestam, por exemplo, as seguintes passagens de Nocturno em Macau:
«{Elnquanto segredava a Ester» (27); «Foi quando a professora chinesa se pds a falar
do tempo em que saira da China{...]. Explicava» (32-33); «Xiao comentava» (38); «Xiao
contava» (61); «<E comecou a contar da avé» (97).

24 Estamos aqui perante um tipo de descri¢ao que André Petitjean situa na categoria
do «dizer», que implica uma «prise en charge par un personnage qui, doté d’un savoir,
s’adresse a d’autres, ayant une connaissance moins grande de I'objet a décrire. [...} I1
s’agira d’'un initiateur [...} s’adressant 2 un néophyte (apprenti, étranger)» (André Petit-
jean e Jean-Michel Adam. 1989. Le Téxte descriptif. Paris: Nathan, 43).

25 Maria Ondina Braga. 1994. Passagem do Cabo. Lisboa: Caminho, 137.

26 Entrevista com Judite Barbosa, Letras & Letras, 13.
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invalidos, de viciados, de vadios.»”” A recorréncia de termos
como «fugitivos», «refugiada(os)», «foragidos» e «renegada»
ilustram claramente a importancia que Maria Ondina Braga
consagra ao exilio apreendido no sentido mais literal, isto é,
a saida for¢ada «do cantdo natal ...} como filhos espurios que
nao sendo permitidos na casa paterna lhe rodeassem os por-
tdes»*. A coletinea de contos A China Fica ao Lado retne em si
s6 um condensado de histérias de exilados, vitimas de violén-
cia fisica, psicoldgica e simbdlica. O primeiro conto, que da o
titulo ao livro, apresenta uma jovem chinesa alheada e obrigada
a abortar clandestinamente no consultério do Doutor Yu, tam-
bém ele chinés e refugiado. Segue-se o exilio.inferior de Miss
Carol («Os espelhos») e de Tai-Ku («Odio de’raca»), o abandono
dos foragidos condenados a viver na miséria’do Porto Interior
(«A morta» e «Fong-Songy), entre muitos outros.

Com raizes profundamente meérgulhadas no eixo da tem-
poralidade, o mundo enigmatieoyvchinés desdobra-se em mo-
vimentos que fazem sobressair'o peso esmagador de uma ci-
vilizagdo multimilenar personificada por idosas decrépitas de
pés estropiados, encatiacao da China de antanho votada ao
apagamento, come/sugerido no conto «A China fica ao lado»:

A avé agarrada a antigos preconceitos, constantemente a falar de
nomes que ji ndo existiam... Sem saber uma palavra de cantonense,

aavo, com a sua linguagem culta, entendendo-se com os deuses s6.%

A alma da China tradicional é apresentada através de uma
acumulagio de discursos sobre a gastronomia, os rituais, os
costumes, os provérbios, as lendas e a poesia, que exprimem o

27 Braga, Angiistia em Pequim, 35.

28 Braga, Eu Vim para Ver a lerra, 78-79.

29 Maria Ondina Braga. 1974 [1968]. «A China fica ao lado». In 4 China Fica ao Lado.
Amadora: Bertrand, 16-17.
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diverso numa oscilagio constante entre visivel e invisivel, real e
imaginario. Variadissimas passagens traduzem as experiéncias
sensoriais das personagens neste confronto com a alteridade,
deixando entrever o prazer dos sentidos na abertura essencial
ao Outro, a sedugao e a atragao suscitada pela novidade e pela
diferenca. Vemo-las assim descobrir, maravilhadas, uma pro-
fusao de cores e aromas, de saberes e sabores deleitosos: os
rituais alimentares ou a farmacopeia chinesa, rica em poc¢oes
alquimicas para tratar os males do corpo e do espirito: «Que
isto de remédios chineses... Para o medo, para a melancolia,
para o amor. Para todos os estados. Para todas as instancias.»°
A exaltagao jubilosa da arte culindria chinesa enfamra de nomes
com ricas sonoridades (chop-sui, sui-mai-chouk, tchd-siu-pao),
confundindo-se com descri¢des detalhadas'de iguarias que de-
liciam o palato, como podemos observar na crénica «Subtile-
zas e a crueldade da cozinha chinesa»:

Em primeiro lugar, a cor, 4 seguir, o aroma, e finalmente o paladar.
E tudo ja trinchado e desossado e como se fosse inteiro. E sem ajuda
de maquinas, hand-made. Pratos do feitio de dragao, de fénix, de
flor, que se comegai‘a saborear logo que se colocam na mesa. «Nao

comemos sG¢omida, nio, comemos arte!»*

A gastronomia e a medicina tradicional entrelacam-se na evo-
cacdo de alimentos que tém a propriedade de aliviar as mais
diversas dores** ou ainda na importincia concedida aos com-
ponentes quente/frio, essenciais ao equilibrio do 27r e do Yang,

30 Braga, Nocturno em Macau, 37.

31 Braga, Angiistia em Pequim, 101-102.

32 «Carne de tartaruga, boa para o coracao» (Braga, Nocturno em Macau, 101); «ovos
podres, faziam bem ao peito» (Braga, Nocturno em Macau, 30); «de muita substincia,
ovos-de-mil-anos, o picante abria o apetite» (Braga, Nocturno em Macau, 31); «ovos de
pato a cozer em cal: bons para os olhos, ovos-de-mil anos, para a pele das gravidas»
(Braga, Angiistia em Pequim, 103).
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a harmonia do corpo e do universo. Omnipresente na obra on-
diniana, o ritual do chd institui-se como elemento fulcral deste
(des)encontro com o Outro e a diferenga: «Comme la nuit, il
opere la rencontre, 'infini aller-retour, la réunion des espaces
et des temps», lembra, a este propédsito, Catherine Dumas®.
Através do cha, aureolado de intimeras virtudes, estabelece-se,
em Nocturno em Macau, a aproximacgao entre Ester e os que a
rodeiam e a iniciam na arte da infusao e da degusta¢ao dessa
bebida exdtica com extremo valor simbdélico, intimamente li-
gada aos segredos instalados e ao consequente desejo de des-
vendamento em torno do qual a intriga se constréi, como bem
observou Maria Graciete Besse:

Ligado a um desejo, conotado através de umapercepcio visual, ol-
factiva, tactil e gustativa, o chd solidifica-se enquanto objecto her-
menéutico que faz parte de um jogo'éntre claro e escuro, mistério e

revelacido, forma metonimica-daassimilagao do Diverso.+

As alusoes aos discursos,labirinticos®, aos olhares profundos
e impenetraveis®® e ao§ sorrisos enigmaticos e ausentes parti-
cularmente dificeis'de“desvendar?” reforcam essa aura de opa-

33 Catherine Dumas. 1999. «Le secret de la rencontre». Sigila 3: 64.

34 Maria Graciete Besse. 1995. «<O Oriente de Maria Ondina Braga: identidade e alte-
ridade. A func¢io simbdlica do objecto alimentar no romance Nocturno em Macau». In
O Rosto Feminino da Expansido Portuguesa. Cadernos «Condi¢dao Feminina» 43. Lisboa:
Comissao para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres, 381.

35 A} tendéncia para o labirintico nas falas chinesas» (Braga, Angiistia em Pequim, 56).
36 «Os seus olhos claros, duros, vidrados» (Braga, «Os espelhos», A China Fica ao Lado, 27);
«Uns olhos iguais aos do Buda Reclinado, estreitos, escuros, e incdgnitos. Como valas» (Bra-
ga, Angiistia em Pequim, 31); <Um povo calmo de olhar remoto» (Braga, Angiistia em Pequim,
41); «Mocinhas de olhar indecifravel (Braga, Angiistia em Pequim, 120); «Havia um segredo
quente nos olhos (ora escuros, ora claros) das pessoas» (Braga, Estdtua de Sal, 101); «Hum...
chineses... Que estard por trds daqueles olhos, nao me diz?» (Braga, Nocturno em Macau, 29).
37 «Interroguem-nos a eles, aos homens amarelos de olhos em fresta e sorriso miste-
rioso» (Braga, Eu Vim para Ver a Terra, 120); «Ele sorria, um sorriso ausente como o dos
retratos» (Braga, «O filho do sol», A China Fica ao Lado, 66); <O china parecia-se com
o Buda do altar: cranio luzidio, sorriso enigmdtico, parado, de outro mundo» (Braga,
«O filho do sol», A China Fica ao Lado, 68).
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cidade que caracteriza a alteridade oriental, confirmada pela
narradora de Eu Vim para Ver a Terra:

Mas o que eu sei de certo — e penso que isto representa uma das
principais atrac¢oes do Velho Mundo — € que pode um europeu
aqui habitar durante dez, vinte, cinquenta anos, estudar a Lingua
e a histéria destes homens, viver com eles todos os dias, que jamais

ha-de saber quem eles sdo.®

No conto «A Rosa-de-Jericé», a guisa de prefacio ao Livro 11,
com o titulo sugestivo «Um desmedido siléncio», também po-
demos ler:

Pessoas iam e vinham. Quem? Patricios nossos? Nao os conhecia-
mos. Nio entendiamos as suas falas. Barcos, as pessoas. E entre
elas e nés um oceano de morte. Mofte de nunca nos encontrarmos.

De elas passarem sempre e de né$s6 as vermos passar.’

Entre o Mesmo e o Qutrépinstaura-se uma tensao irresoluta,
um vazio que fascina ¢(€xcita a imaginag¢ao criadora:

[O]s nossos‘dois paises que, de tao distantes, quase um para o ou-
tro se tofnaram fabulosos. [...] Também o muito que deles me falta
saber. Ha um residuo de ignorincia dificil de transpor e tanto mais
denso quanto maiores sao as distincias e as diferengas. Algo, po-
rém, criativamente estimulante porque faz parte do préprio ima-

gindrio.*

A curiosidade e a sede de conhecimento das viajantes que cen-
tram as narrativas tém a sua reciproca do lado oriental, visivel

38 Braga, Eu Vim para Ver a lTerra, 102.
39 Braga, A Rosa-de-ferico, 72.
40 Braga, Angiistia em Pequim, 7.
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nas repetidas interroga¢des dos chineses acerca das praticas
culturais ocidentais insondaveis aos seus olhos. As tradi¢oes
carnavalescas dos portugueses agucam a curiosidade de Xiao
Hé Hua: «Como era em Portugal semelhante festa?»*' «Como é
em Portugal?», interroga-se ainda, em Angiistia em Pequim, a jo-
vem chinesa acerca das experiéncias amorosas nesse pais dis-
tante e exdtico a que chamam «Pu-tau-id: Dentes-de-Uvas»+.
A propésito da lingua lusa, lemos ainda em Nocturno em Macau:
«Mesmo que escutasse, o portugués para chineses uma arenga
sem sentido.»*

Ao percorrermos a obra ficcional de Maria Ondina Bra-
ga, verificamos que, nos varios movimentos estabelecidos na
tentativa de apreender a estrutura da diferén¢a; a opacidade e
o mistério impdem-se como garantia de prote¢ao do diverso.
Longe de qualquer tipo de assimilacao,'as personagens de Ma-
ria Ondina Braga saboreiam plenamente as dissemelhangas,
inebriadas pela densidade, resisténcia e espessura de um des-
conhecimento mutuo. Apresentada como uma «(e)sfinge que
nao fazia perguntas aqueles que se lhe aproximavam e muito
menos os devorava»*, Ester, a protagonista de Nocturno em Ma-
cau, encarna-o sobrénaneira.

Ao descréver o «pequeno rincao lusitano no Extremo
Oriente»® como um espaco misterioso dificil de decifrar e ao
insistir no carater enigmatico das personagens que se cruzam
num emaranhado de gente desconhecida, a obra ondiniana da-
-nos conta de uma incompreensibilidade profunda sentida e
vivida mutuamente. Lugar de cruzamento de identidades ri-

41 Braga, Nocturno em Macau, 114.
42 Braga, Angiistia em Pequim, 27.

43 Braga, Nocturno em Macau, 100.
44 Braga, Nocturno em Macau, 200.
45 Braga, Eu Vim para Ver a Terra, 72.

~60~



MACAU: NOVAS LEITURAS

zomaticas*® e de confluéncia de opacidades, Macau afirma-se
como uma zona de resisténcia onde o irredutivel, fundamento
da relagio no sentido glissantiano, ocupa um lugar primor-
dial. Espaco relacional onde o diverso se inscreve, o Oriente de
Maria Ondina Braga representa uma terra de conjung¢ao onde
o choque da distincia é sentido em profundidade, onde se ins-
taura um «horizonte de auséncia» particularmente expressivo
e fecundo.

46 No sentido proposto por Gilles Deleuze e Félix Guattari. 1976. Rbizomes. Paris: Les
Editions de Minuit.
47 Edouard Glissant. 1990. Poétique de la relation. Paris: Gallimard.
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LITERATURA DE MACAU DE
EXPRESSAO PORTUGUESA:
LOCALIZAR, MAPEAR
E ESCREVER

GUSTAVO INFANTE
Universidade de Bristol

oteiros literdrios sao hoje em dia bastante comuns.

O mesmo se podera dizer de mapas literafios, que varias

cidades produzem, exibem e distribuém, a fim de que
os leitores entusiastas possam percorrer oslocais da fic¢ao, que
s20, também, locais da realidade. Se uma,cidade como Londres
¢ abundante em locais de ficcao — de Dickens a saga de Harry
Potter, passando pela colec¢ao d€'©07 — nao menos o é Macau,
mesmo que apenas nos cinjamos a literatura de expressao portu-
guesa oriunda do dito territério. Nao sera demasiado arriscado
afirmar que existe mais poesia dedicada ao — ou inspirada pelo
— Largo do Lilau'de que a qualquer largo em Portugal. Quan-
to nao se escréyeu tendo por inspiracao o Porto Interior ou o
Jardim Lou Lim Ieoc? Querera, entao, isto dizer que Macau se
presta mais a este exercicio de «inspira¢ao localizada» do que
outras cidades? Detenho-me, assim, nestas breves linhas, sobre
algo que considero uma caracteristica fundamental, senao mes-
mo matricial, da literatura de Macau em portugués: uma litera-
tura de expressao frequentemente deictica, que identifica, que
localiza, que mapeia, sobretudo no caso da poesia. Se, em estu-
dos anteriores, me foquei em determinados autores da literatura
de Macau, procurarei nestas linhas reflectir sobre algumas ca-
racteristicas dessa literatura, nomeadamente o cariz «localiza-
dor que considero marca como que genética desta literatura.
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Tentarei, com efeito, avangar uma explicagao para tal e explorar
algumas razoes que subjazem a tal principio.

Embora estas parcas linhas pretendam reflectir sobre as
literaturas de Macau p6s-1999, no periodo posterior a transfe-
réncia de administragao, parece-me que em 2020 € ainda impos-
sivel colocar uma barreira definida e definitiva entre a producao
literaria pré-handover e aquela p6s-handover. A titulo de ilustra-
¢ao: anos volvidos sobre a Guerra Colonial, tal epis6dio ainda
surge na escrita de Anténio Lobo Antunes, indo além dos seus
primeiros romances. De igual modo, muitos dos que escreveram
Macau e em Macau até 1999 s3o ainda os mesmos que a escre-
vem ou nela escrevem hoje em dia. Apesar de a@administragao
do territério ter passado das maos de um pais para as de outro,
o grau de autonomia de que a cidade gozou depois do 25 de Abril
e aexisténcia de um periodo transitérig de’50 anos até 2049 tém
contribuido para que as diferencas efitre o pré e o pds se esbatam
ou que, pelo menos, nio sejam taoymanifestas. Se hoje continua
a haver literatura em portugués, tal acontece uma vez que aquilo
com que nos deparamos, thais do que uma barreira, ¢ um conti-
nuo na producio cultutal em portugués que perpassa as gavetas
da cronologia e dahistoriografia.

No entante; considero que a passagem de administracao
foium factor >~ mais do que um simples «momento» — prepon-
derante para a literatura de expressao portuguesa em Macau.
Tendo sentido a necessidade imperativa de «deixar obra feita»,
a administra¢ao portuguesa empreendeu, na década que ante-
cedeu o handover, varias obras de vulto, a fim de reafirmar uma
presenca que nas décadas anteriores se tinha pautado por uma
relativa sobriedade, ou, diria mesmo, um certo acanhamento.
Se olharmos para a produgao literaria de Macau em lingua
portuguesa da década 1989-1999, observamos o mesmo
fenémeno, ou seja, um nimero consideravelmente elevado de
obras literarias escritas e publicadas, sobretudo se comparado
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com a producao na década 1979-1989. Por considerar que este
fenémeno esta intimamente ligado ao acto de pensarmos
colectivamente no lugar que Portugal ocupara (ou ocupava) no
mundo no final do transacto milénio — algo de que a Expo
98 é exemplo —, em que o pais queria entrar numa nova era
deixando obravisivel, creio que a onda de producao literariaem
Macau na década que antecedeu o hastear da bandeira chinesa
nao deve ser vista tanto como um ressurgimento literario, mas
mais como uma emergéncia literaria. Ou seja, Macau viu-se
na necessidade de afirmar, perante si e para Portugal, que era
bem mais do que o funcionalismo publico vindo da metrépole
ou a sucia fumadora de jogadores compulsivos-vindos das
urbes circundantes. Era necessario demon§trar que Macau
possuia uma classe intelectual activa ¢ dinimica, capaz de
produzir cultura, manifestacao, expressao. Focando-me agora
na literatura, considero que tanto/® empenho na criacao de
um sélido corpus literario em portugués como a materializa-
¢do desse mesmo empenho,\gue levou a uma abundancia de
obras tendo em conta a dimensao do territdrio e o principal
publico-alvo, sdo, em(si, mecanismos de resisténcia. Como
nota David Brookshaw; a literatura de Macau em portugués
sofre um duplé«aperto»: de um lado o mandarim, do outro o
inglés'. Igualmente a propésito da dimensao da literatura de
que aqui nos ocupamos, relembra Ana Paula Laborinho a exis-
téncia presente de um «caracter residual da lingua portuguesa
e da comunidade de origem portuguesa» no territério de Ma-
cau®. Defenderia, entdo, a ideia de que a literatura de Macau
em portugués é neste momento, mais do que no periodo de

1 David Brookshaw. 2010. «A escrita em Macau: uma literatura de circunstancias ou as
circunstancias de uma literatura». In Macau na Escrita, Escritas de Macau. Organizag¢ao
de Ana Paula Laborinho e Marta Pacheco Pinto. V.N. Famalicao: Himus, 27.

2 Ana Paula Laborinho. 2010. «Macau e a escrita: termos de um problemay». In Macau
na Escrita, Escritas de Macau. Organizagdo de Ana Paula Laborinho e Marta Pacheco
Pinto. V.N. Famalicao: Himus, 15.
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administra¢ao portuguesa, também ela uma literatura de resis-
téncia, porquanto seja a voz de uma comunidade que resiste
nao s6 ao dito «aperto» de outras linguas, mas também a relati-
va escassez dos que a criam. Por conseguinte, creio que o cariz
deictico e mapeador desta literatura nao esta somente relacio-
nado com as dimensoes do territério, mas também com os me-
canismos de resisténcia desenvolvidos por esta literatura.

Apertada linguisticamente por outros — maiores — gi-
gantes, a literatura de Macau em portugués rende-se as evidén-
cias desse aperto. No magistral poema «A sena do 6dio», Carlos
Morais José, declaradamente imitando o estilo de Alvaro de
Campos e Almada Negreiros, expoe esta Macau”sujeita aos
apertos comerciais, culturais e populacionais:

Tirem fotografia, pequenos! Tirem mais fotografias que nas
fotografias estdo os vossos segredos'éja esperanca suspensa de
varias vidas! [...]

Barbecues no Cemitério Protestante!

McDonalds no Largo doSenado! [...}

Tudo! Tudo e mais alguma coisa neste excesso de nada!

The horror...3

O horror déscrito pelo poeta é, dir-se-ia, nao s6 o reconhe-
cimento da situa¢ao presente, mas também a inevitabilidade
de Macau regressar a uma idade anterior ao turismo, jogo e
consumo desenfreados. Contudo, sublinhe-se, ndo existe aqui
qualquer indicio de saudosismo colonial em relacdo a época
anterior ao handover. Se ha algo que cause horror ao poeta é,
talvez, a inescapavel mudanga trazida por mais desenvolvi-
mento. Numa analise da obra de Anténio Concei¢ao Junior,
as investigadoras Monica Simas e Graga Marques revisitam o

3 Carlos Morais José. 2010. «A sena do 6dio». In Poetas Portugueses de Macau / Portuguese
Poets of Macau. Organizacio de Christopher Kelen e Lili Han. 2." ed. Macau: ASM, 151.
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«género das nuvens» ou «género brumoso» chinés, sinénimo da
impermanéncia das coisas no mundo, tao passageiras quanto
o sao as nuvens*. Considero, por conseguinte, que a literatura
de Macau em portugués podera ser tida como «brumosa», uma
vez que reflecte esta impermanéncia e que, nio s6 rendidos a
evidéncia do «mutavel inevitdvel» como também apertados por
esse mesmo fenémeno, os escritores de Macau acorrem a ne-
cessidade de nomear, identificar e mapear a cidade ainda mais,
para que ao menos na escrita ela se mantenha imutavel.

No que concerne a relagao entre lugar e literatura, na es-
teira daquilo que teoriza Peter Brown, é possivel observarmos,
entre aqueles que escrevem Macau em portugués,nao s6 uma
abordagem «por fora», ou seja, empirica e defecolha de dados,
mas também uma abordagem «por dentroy,isto €, mais teérica
e especulativa’. Nesta abordagem «por fora» poderao integrar-
-se, entre outros, alguns dos primé&iros textos de Ana Maria
Amaro. Quanto a abordagem «peor dentro», além do poema
acima citado, gostaria de ressaltar o que considero uma exce-
lente ilustragao do acto dé-se pensar Macau e Portugal no final
do transacto milénio, @u seja, no periodo dessa inevitabilidade
histérica impermagente. Detenho-me, assim, no poema «Con-
tagem decrescentes de Rui Azeredo:

Como se escorregando
das lusas vertigens
pelas unhas

decresce-se a contagem
das horas

Desvairos opacos

4 Monica Simas e Graga Marques. 2016. Contributos para o Estudo da Literatura de Ma-
cau: Trinta Autores de Lingua Portuguesa. Macau: Instituto Cultural do Governo da RAE
de Macau, 9o.

5 Peter Brown e Michael Irwin, eds. 2008. Literature and Place: 1800-2000. Berna: Peter
Lang, 13.
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de que hd tudo
aperder

como se agénicos
com Macau as costas

ante os juizes da vida®

Embora ja me tenha ocupado destas linhas noutro estudo?,
em que saliento a presenca de uma certa emergéncia pos-
-colonial imbuida de um tempo liquido que nos relembra
A Persisténcia da Memoria de Salvador Dali, gostaria de me focar
agora no topos do tempus fugit, que constitui, neste poema, uma
imagem poderosissima. Macau é apresentada.conio um fardo,
que € causa (ou, quem sabe, consequéncia)_das «lusas verti-
gens». O poeta reflecte sobre um capitulo que se ird, em breve,
concluir, numa reflexdo que nao ¢ assim'tao dispar da que, no
inicio do capitulo, um qualquer velho do Restelo tivesse bra-
dado a beira-rio. Estas «vertigefis» — a aventura ultramarina
portuguesa — sio «desvaifos, opacos» e «como se agonicos.
O poeta, que habita na cidade onde se fechara este capitulo,
¢ testemunha impar déste fim anunciado e da hybris de um
povo que continuaacarregar as costas um cadinho de terra.
Pensando‘na possibilidade de Macau ser, no tempo pre-
sente, um (fardo, diria que o é sobretudo na complexa pds-
-colonialidade portuguesa. Para aqueles que em Macau vive-
ram e escreveram, talvez o fardo seja mais leve, pois se traduz
na necessidade de descrever um local de certo modo unico.
Mais do que, somente, a dimensio do territério, acima refe-
rido, considero que as caracteristicas geograficas do mesmo
— rodeado ou por mar ou por territérios com os quais ha, de

6 Joao Rui Azeredo. 1992. Poemacau. Macau: Livros do Oriente, 3.
7 Gustavo Infante. 2016. «Portuguese Asia: literary testimonies, the scattered pieces
of an empire after its decline and end». In New Approaches to Lusophone Culture. Edi¢ao
de Natilia Pinazza. Amherst e Nova Iorque: Cambria Press, 11-42.
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facto, fronteiras e barreiras — contribuiram também, de for-
ma significativa, para que a escrita de Macau em portugués se
focasse muito sobre o préprio territério e, enfim, o descre-
vesse. Sobretudo a partir dos anos de 1980, Macau torna-se
uma cidade onde praticamente nao ha periferia versus cidade.
Desta feita, as deslocagoes, bem como as dinimicas, passam a
ser quase totalmente intra-urbanas e raramente inter-urbanas.
Produziu-se, assim, uma literatura que espelhava e ainda hoje
espelha essas dindmicas, ou seja, uma literatura muito mais vi-
rada para dentro (do territdrio) do que para fora, sendo esta
uma caracteristica que vai contribuir para a profusao da topo-
nimia de Macau na produgao literaria do territdsio em lingua
portuguesa.

No seu estudo Between China and Europe: Person, Culture
and Emotion in Macao, Joao de Pina-Cabral salienta o facto de
que o ser-se macaense tem por baseralgo bem mais profundo
do que o fendtipo ou a variedadevde fenétipos que um indivi-
duo comporta em si®. Segundo ele, o ser-se macaense estd in-
timamente ligado ao facto-de um individuo ser descrito como
tal, narrado como tal €, naturalmente, considerar-se como tal,
tendo, assim, a opostunidade de usufruir de uma identidade
que eu apelidatia de mais fluida. Ao considerar esta identidade
«fluida», prétendo, sem divida, evitar chama-la de «hibrida». Na
esteira do que afirma Pina-Cabral, 2 imagem de muitos orien-
tais ocidentalizados e ocidentais orientalizados, o macaense
flui, navega, adaptando-se a um conjunto de parimetros civi-
lizacionais, culturais e comportamentais de acordo com aqui-
lo que o contexto lhe exige. Do mesmo modo, proponho que
olhemos para a literatura de Macau de expressao portuguesa
segundo esta perspectiva, tanto mais que muitos daqueles que
a escreveram e a escrevem, se nao foram ou sao macaenses, sao

8 Joao de Pina-Cabral. 2002. Berween China and Europe: Person, Culture and Emotion in
Macao. Londres: Continuum, 142-143 passin.
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portugueses que, consciente ou inconscientemente, sofreram
algum processo de «orientalizagio», seja em maior ou menor
grau. Por esse motivo, ndo considero que a literatura que aqui
se discute seja hibrida, mas sim fluida. Decorrente desta pro-
posta, nao € de estranhar a teorizagao feita por Mo6nica Simas
e Graga Marques sobre Fernanda Dias, autora emblematica da
literatura de Macau em portugués do periodo pés-25 de Abril.
Segundo estas duas académicas, «apesar de a poetisa e artista
[Fernanda Dias] insistir em dizer que escreve sobre o que vé,
a busca de confluéncias culturais mobiliza o olhar em dimen-
soes bem mais largas do que a {dimensao} descritiva»®. Partin-
do deste pressuposto, argumentaria que é pre¢isamente esta
«busca de confluéncias culturais» acima citada’que se consti-
tui como factor adicional da necessidade de'nomear e mapear
Macau. Ou seja, também a presenca deyconfluéncias culturais
refor¢a o caracter deictico da literatura de Macau em lingua
portuguesa.

Uma ilustragio assaz interessante das confluéncias cultu-
rais sublinhadas por Moniea Simas e Graga Marques é o poema
«biografia» de Fernanda)Dias™, no qual a poetisa se encontra
na intersecgao entre a-verticalidade da «torre estreita» (v. 1) e
a horizontalidade;do rio que corre. Esta torre estreita insere-
-se numa «geografia estrita» (v. 4), encorajando em nds a ideia
de que Macau é um mundo de caixas dentro de outras caixas
e assim sucessivamente. A modernidade da torre e a antigui-
dade lendaria dos dragbes combinam-se, em vez de colidirem,
no humorado acto da poetisa, que escreve «versos 2 mao no
powerbook» (v. 16). Na colectinea R7o de Erbu, na qual esta re-
colhido este poema, locais como o Farol da Guia ou o Tap-Siac
s30 varias vezes mencionados. Recolhendo-nos, novamente,
ao exercicio de localizagio, mesmo que apenas atentemos na

9 Simas e Marques, Contributos para o Estudo da Literatura de Macau, 117.
10 Fernanda Dias. 1999. Rio de Erbu. Macau: Fabrica de Livros, 48.
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produgao poética, dentro e fora dos dominios da lingua de Ca-
moes, rapidamente nos deparamos com exemplos desta locali-
zagao toponimica em Anténio Graga de Abreu, Yao Feng, Kit
Kelen, entre muitos outros, além dos ja citados. Considero,
assim, que as dimensdes da cidade levam a que os seus habi-
tantes a vivam mais pormenorizadamente, desenvolvendo uma
autopsia ou um «vi, claramente visto» que muitas vezes estao
ausentes da literatura de Portugal. Relembra Peter Brown que
«the representation of place in literature is first and foremost
an act of appropriation»”. Concordo com esta premissa, a de
que um autor se apropria de um local ao representa-lo na sua
escrita. Contudo, penso que tal acto de apropria¢ao ¢ a melhor
homenagem que se pode prestar a determinade’local.

Numa tentativa de tracar um risco_qué una todos estes
pontos, diria, entdo, que a tendéncia paraa identificacao topo-
nimica na literatura de Macau de expressao portuguesa se deve
sobretudo as condi¢6es e aos condicionamentos geograficos,
mas, porque é endotréfical nao tem complexos quanto a sua
escala, mesmo que, talvez-contraditoriamente, a emergéncia
de obras publicadas no periodo pré-handover esteja intima-
mente relacionada‘com o dealbar de uma reflexao mais de-
purada que Poxtugal decidiu empreender no que diz respeito
a sua po6s-colonialidade. A literatura de Macau em portugués
prova, sobretudo no periodo pds-1999, ser igualmente uma li-
teratura de resisténcia e que atesta a impermanéncia das nu-
vens que pairam sobre o territério. E, por fim, uma literatura
fluida, e nao propriamente hibrida, tanto mais que a fluidez
anda de mao dada com a permanente mutabilidade. Apesar
da existéncia de um mapeamento, ou seja, de localizagoes
toponimicas concretas, os espacos visitados, narrados e des-
critos sao fluidos, porquanto mutaveis. Por conseguinte,

11 Brown, Literature and Place, 20.
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aventuro-me a afirmar que a literatura sobre a qual estas linhas
reflectem é uma literatura de mudanca, de transi¢io, e que
extravasa as balizas cronoldgicas do pré- e p6s-1999. A postu-
ra de muitos que escreveram Macau e em Macau denota essa
transi¢ao. Em conclusio, diria que, face a corrente e inevitavel
impermanéncia, a literatura de Macau em lingua portuguesa
resiste, tentando escrever-se a tinta permanente.
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E POR FALAR EM RIQUEZA;
A VIDA QUE SEGUE, NA
POESIA DE MACAU

MONICA SIMAS
Universidade de Sao Paulo

assados 20 anos da transi¢io da administra¢io de Ma-

cau, com a criacdo da Regido Administrativa Especial

(RAEM), um olhar interessado em Cempreender o seu
mundo cultural, feito de diversos cruzamentos, encontra, curio-
samente, na poesia uma incrivel fonte de discernimento e de
interlocugoes. A cidade se desenyelyeu de forma fragmenta-
da, cheia de separacoes, em contextos politicos desiguais e, no
curtissimo periodo dessas dltimas décadas, deixou de ser uma
cidade pequena para passaria metrépole e, para alguns, depois,
ainda transformar-se emmegalépole. Somam-se ao desenvolvi-
mento economico¢unaterial, desse periodo, os intensos fluxos
migratérios. Heje,ao cantonés, ao mandarim, ao portugués e ao
inglés, linguas das bases comunitarias mais constantes, ouvidas
no dia a dia, juntam-se outras como o xangainés, o hakka, o tega-
lo, o birmanés, o japonés e o tétum, entre outras. Se for verdade
que, na contemporaneidade, a importincia de um lugar assenta
sobre o potencial de suas conexdes, ao invés do tamanho da su-
perficie e da populacao, a RAEM pode ser observada a partir de
um ponto de vista mais dinimico, que é o da possivel conviviali-
dade entre as diversas comunidades. As interagdes podem apre-
sentar negociacoes culturais bastante ricas, que vao desde apro-
ximacoes e solidariedades até divergéncias e conflitos. Dessa
forma, é importante refletir sobre o modo como a globaliza¢ao
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tomou conta do pequeno espago, relegando, muitas vezes, as
suas herancas culturais ao patamar de simples mercadoria no co-
mércio simbdlico, como denuncia Papa Osmubal em Pan Chai:
A Filipino Boy in Macao, editado pela ASM em 2011:

Leal Senado square, macau

A McDonald’s occupying in 18th century Portuguese building

that would have best proven its cultural Worth

if it only had been converted into a museum, or a theater, perhaps,
nobody makes much fuss about this:

[.1

by the fountain built in honor of the long-gone Poftuguese empire
a dirty and greasy loony whispers something n¢ one understands.

Nothing seems to make sense in this place, but life goes on.’

«Se pelo menos os prédios historicps fossem convertidos em
museus, teatros, talvez.» No_p@éma ha um corte sobre a in-
terrogacao, como se ela fosse impedida, concluindo-se ao fi-
nal que «a vida segue». Unplongo caminho de evidéncias das
contradi¢des dos rumes)que a regido tem tomado, no entanto,
aparecem em algimds=wvozes contrafeitas da poesia. Em «Ma-
cau: apostrofed,’poema de Christopher (Kit) Kelen (Idolatria
dos Antepassados, 2013), a seriagao desconcertante de inimeros
desagravos vivenciados na cidade mostra um mundo de pou-
cas cordialidades. Também Yao Feng (Yao Jingming), poeta
bilingue, nascido em Pequim e residente de Macau, apresenta
contrastes sociais, usando as vezes uma linguagem mais suges-
tiva, outras mais direta, mas sempre com uma forte ironia em
relagdo a realidade:

1 Papa Osmubal. 2011. Pan Chai: A Filipino Boy in Macao. Macau: Association of Stories
in Macau, 22-23.
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[E}lm Cotai Venetian onde o céu é azul
durante vinte e quatro horas

vium dedo cortado de operaria a sangrar
numa ldimpada barroca, de luxo, de plastico

fabricada em Dong Guan®

Problemaiticas subserviéncias, como a da operdria, sao ex-
pressas, por Papa Osmubal, através da voz do pan chai, que é
a forma pejorativa como os vendedores do mercado chamam
os filipinos. Ele reverte o estere6tipo em matéria-prima da sua
poesia. E aquele momento em que a persona subalterna come-
ca a falar. E explicita a eterna busca por um lac’e‘pela aceita-
¢ao (s6 o filipino?), em trés atos no poema «pan’chai», sendo o
primeiro, «in hong kongy, o segundo, «in zhuhai, guandong» e,
finalmente, o terceiro, «in macau», um(poema lirico que come-
¢a com a frase «eu nao sou chinés» &depois continua, dizendo
que mesmo assim sob a luz da lga-ele é amarelo e que isso € a
maneira como a natureza ¢onta mentiras, a forma como ela o
consola. As estrelas olhammpara ele fixamente e o seu brilho
o esconde e também as)suas dores. No poema, é usada a pa-
lavra gaze, que é a.forma verbal para «olhar fixamente», mas,
em poesia, pode refletir também os sentidos do substantivo
«gaze», tecido fino de algodao usado para curar os machucados,
ou seja, as suas magoas. Destituido do poder frente ao destino
progressivo, pode habilmente enxergar outras cooptagdes ou
sequestros como aqueles apresentados no poema «Leal Senado
square, macau.

A malha urbana de Macau foi sempre motivo para con-
templacoes, evasdes e perturbagbes sensoriais, exploradas,
por exemplo, nas poesias de Joao Rui Azeredo, Jorge Arrimar,
Fernando Sales Lopes, Carlos Morais José, Fernanda Dias e

2 Yao Feng. 2012. Palavras Cansadas de Gramdtica. Lisboa: Gradiva, 40.
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Alberto Estima de Oliveira. Este dltimo enveredou por uma
utépica afetividade entre os seres, mas sem deixar de constatar
que o proprio espaco citadino se vertia em uma aporia a essa
direcio:

[N]avegava-se na arrogincia das diferencas pela emaranhada
teia de ruelas que constituia o centro da pequena cidade quase
flutuante, misturavam-se os cheiros das especiarias com o
hélito morno dos detritos. Fervilhava a vida nos contornos das
faces opacas e nas paredes roidas pelo tempo, tudo se movia
convulsionando as veias deste pequeno corpo, largos e
esquinas de tendas de «min», pato assado, frutos efestuario.
macau, 10 horas de uma manha hamida de umyjulho espesso.

caiu a noite absorvendo o dia{...}.

O poema, todo em letras mindsculas, com aquela dic¢ao que
marcou a poesia de e. e. cummings, parece indicar a dire¢ao de
um vértice para lidar com o <eprpo/angistia» do destino. Toca-
do por certa depuragao estética chinesa, a sua poesia propos
realizar uma «alquimia/afluente/influente/fluente» ao lidar com
os elementos urbanesheterogéneos. As disparidades também
encontraram ria’poesia de Fernanda Dias uma reversibilidade
incrivel. Atrayés de superposic¢oes, reordenagdes e novas liga-
¢oes entre os imagindrios cruzados dos mundos portugués e
chinés, ela mostra que o contato com uma vida outrz pode ser
a porta de entrada para uma convivéncia intercultural maravi-
lhosa, mas, certamente, carregada de inevitaveis erros de tra-
ducao literal ou cultural. Enuncia-se um jogo de memorias e
imaginarios cruzados, tanto em Rio de Erbu (o violino chinés)
como em Chd Verde, ou O Mapa Esquivo, em um processo ladico
prenhe de ambiguidades e erros. E o caso do poema «Ao canto

3 Alberto Estima de Oliveira. 1988. O Didlogo do Siléncio. Macau: Instituto Cultural de
Macau, 17.
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da lua lesta» (O Mapa Esquivo). O amigo se esfor¢a para falar
portugués e marca encontros ao canto da lua lesta. S6 tempos
depois, entende tratar-se da Rua Leste, ao pé do mercado de
Sao Domingos, mas o verso ja estava pronto ao imaginar a hora
em que a lua «some lestamente/ por detras dos anjos do Leal
Senado».

Todavia, se a RAEM é composta por tantos enganos e ilu-
soes, afinal, o que seria tipico desse lugar, ja que, como afirma
Ulrich Beck*, o cosmopolitismo sem o provincialismo seria
vazio e o provincialismo sem o cosmopolitismo seria cego?
Uma das mais 6bvias respostas, sem ser a unica, corresponde
a identificagao da comunidade maquista, que.consolidou mis-
cigenacbes e criou uma «intercultura» todapropria. E possi-
vel sentir o tempo recuar, através de historias familiares, com
personagens muito vivas como as que povoam a obra de José
Inocéncio dos Santos Ferreira, conhecido popularmente como
Adé — «Titi Chai», «Nhum Chice», «Bita», «Apau» e «Lilitar.
Também aparecem aquelas’bem reconhecidas por essa comu-
nidade, como «Paulo, cabeyranchéro», «Nhum Juin» soldado,
«A-Loi» dos sorvetes, (Bssas personagens movem-se por ruas
arborizadas, casa$savarandadas, com quintais e pomares, com
as «<nho-nhonhaya cozinharem saborosas comidas. O papiacam
parece intéressar linguistas de todo o mundo, mas é impor-
tante sublinhar, neste breve momento, que, das trés formas
enunciadas por Joao Feliciano Marques Pereira, o macaista
cerrado ou puro, o modificado e o falado pelos chineses, Adé
usa a primeira, que era caracteristica para falar dos assuntos
picarescos e da vida intima de Macau, muito prépria das clas-
ses menos favorecidas. Enquanto cozinham, as «<nho nhonha»
vao «papiando» sobre a vida cotidiana, comparando o tempo
atual com o passado e julgando sempre o mais antigo melhor

4 Ulrich Beck. 2006. The Cosmaopolitan Vision. Tradugao de Ciaran Cronin. Cambridge
e Malden, MA: Polity Press, 7.
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do que o atual. Os poemas «Macau», «<Macau di tempo antigo»,
«Macau, beléza di passado», «N6sso Macau di agora» e «Ma-
cau modernado», entre outros, caracterizam-se por um olhar
decadente frente as mudangas por que foi passando a regiao.
E nio estd mesmo toda essa riqueza cultural, de fio a pavio, em
risco de extin¢ao? Como afirma Miguel de Senna Fernandes,
nao basta uma récita ao ano para manter viva a cultura, ainda
mais frente a outras que, hoje, sao muito fortes politicamente;
¢ preciso uma agao sistemadtica bastante vigorosa.

Por outro lado, o desenvolvimento da cidade a partir da
matriz «crista» com os maquistas pelo meio significou, durante
muito tempo, aos olhos de alguns chineses de.Magau, uma for-
ja opressora ao modo como eles entendem ahistoria da regiao.
Em um poema de Yi Ling (Cheang Mio San ou Zheng Miao
Shan), poeta nascida em Macau — «Umia espreitadela as rui-
nas», segundo a tradugao de Yao Jingming —, o sentimento de
decadéncia € sentido justament€ a partir do momento em que
a cultura crista (e por extensde a cultura ocidental) se sobrepos
avida chinesa:

Uma espreitadéla‘as tuinas

[.}

Nio se sabe em que dia

algumas pessoas vestiram o seu pensamento a moda ocidental
e largaram a cultura chinesa

num buraco de uma parede qualquer

O musgo sem raiz

sobrevive a sombra das pedras’

5 Yi Ling. 1999. «<Uma espreitadela as ruinas». In Antologia de Poetas de Macau. Organi-
zagdo de Jorge Arrimar e Yao Jingming. Macau: Instituto Camdes, Instituto Cultural
de Macau e Instituto Portugués do Oriente, 264.
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A imagem da fachada da igreja Madre de Deus, do antigo Co-
légio de Sao Paulo, tnica parte que restou do incéndio que de-
vorou este centro de irradiacao da missao crista na Asia, um
ex-libris da cidade, vista como «testemunho histérico», sao
acrescentadas sugestivas «manchas de sangue». Nas fendas,
s6 o musgo desenraizado parece sobreviver. O musgo reme-
te a um famoso poema de Tu Fu (Du Fu, 712-770), nomeado
de «Primavera distante». Neste poema, o pais estd arrasado
e restam apenas as montanhas e os rios. Ao chegar a cidade,
sua terra natal, a vegetacdo tomou conta dos muros e, prati-
camente, vé-se apenas o muro e o mato por dentro dos bura-
cos. O sujeito poético sente uma angustia extrefha a ponto de
sentir a primavera com lagrimas. A angustid setere-se nao sé6
ao estado de ruina mas também ao fato de'nao se ter noticias
do outro lado, ou seja, ao isolamento. Aydescrigio explicita do
sofrimento desse poema, do famo§e poeta da dinastia Tang,
parece introduzir-se nas «fendas» do poema de Yi Ling com
um agravante; ¢ [0} musgo sem raiz» que «sobrevive a sombra
das pedras». O desperten¢imento marca-se pelo «pensamento
ao modo ocidental» qé «vestiu» a cultura chinesa. O poema
também dialoga com'alguns de Aomen filue (Breve Monografia
de Macau), que/falavam em conter o cristianismo e o avango
dos «barbargsy. Ao trazer essas vozes de angustia e de decadén-
cia, na sua «espreitadela» as ruinas, Yi Ling atravessa a mudez
das pedras, recuando no tempo até uma «origem anterior a
sua descaracterizacao. Emblematico da véspera da passagem
administrativa de Macau, esse poema apresenta outro vetor
historiografico que precisa ser considerado, pois nem sempre
as estrelas brilharam para os chineses de Macau. Remeto os
que se interessarem pela literatura chinesa de Macau ao texto
de Rosa Vieira de Almeida, presente neste livro.

Essa breve conversagao, feita entre poesias de diferentes
linguas, buscou mostrar que o universo poético da RAEM se
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expandiu, nos ultimos 20 anos, nao s6 pela pluralidade de vo-
zes, mas pelas novas questoes que trouxe a literatura. Hd muito
por se fazer nesse campo. Segundo o paradigma mais tradicio-
nal, a literatura deveria ser definida no seio de uma lingua inica
e nao pelas culturas e conjunto de linguas que a enformam; no
entanto, justamente a negligéncia com rela¢ao a outras vozes,
historiografias, mentalidades é que pode pdr em risco o dia-
logo tao necessario ao convivio humano. Avancar em um ter-
ritério nao familiar € um desafio proposto as novas histdrias
da literatura de Macau. Afinal, sem essa ag¢ao nao serd possivel
desenvolver uma compreensio verdadeiramente intercultural.
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A POESIA DE ,
CARLOS MORALIS JOSE

DUARTE DRUMOND BRAGA
Universidade de Ciéncia e Tecnologia de Macau
Centro de Estudos Comparatistas, Universidade de Lisboa

propésito de Ruy Cinatti, dizia Jorge de Sena que em
matéria de Insulindias os poetas portugtieses seus con
temporaneos nio iam além dos bodgainistes da mar-
gem esquerda do Sena. Uma frase como esta’aponta os poucos
que, no século xx portugués, lograram“ethar além da Europa,
retomando antigas relacoes que nuinca de todo se apagaram.
Embora abrandadas no tempo de Bocage, que ainda foi pos-
to a andar como soldado por,Damao e Macau, muito se tém
alongado as sendas da poésia portuguesa na Asia. E certo que,
como no caso de Cinatti, s3o essencialmente as ligagdes a um
Império absurdameénte longo e suas transformagoes que dao
o garante de continuidade de um olhar poético em portugués
tixado fora/da Europa.

A este respeito, Macau ¢é singular a ponto de permi-
tir que essa relagdo se estenda ao século xx1, uma vez que
a sua comunidade portuguesa se tem mantido para além
da transferéncia de soberania para a China, em 1999. Be-
neficiando dos efeitos de uma descolonizacio bem feita
— talvez a unica digna desse nome feita por Portugal —,
essa comunidade vé-se apoiada e dotada de meios de comu-
nicagdo em lingua portuguesa (radios, televisdes, jornais,
editoras) generosamente financiados pelo governo local,
e que certamente nao seriam possiveis sem ele. Quanto a

~81~



MACAU: NOVAS LEITURAS

poesia, ela também tem participado desta continuidade.
Desde o Primeiro Encontro de Poetas de Macau, em 1994,
organizado por Jorge Arrimar na Biblioteca Sir Robert Ho
Tung, e que teve o interesse de reunir poetas chineses com
poetas portugueses, tem havido um desenvolvimento da
produgdo poética em Macau, e que se prende nio apenas
com nascidos no territério, mas muito com os portugueses
chegados nas ultimas décadas da administragcao portugue-
sa, alguns provenientes das ex-colonias africanas: Fernanda
Dias, Jorge Arrimar, Alberto Estima de Oliveira, Fernando
Sales Lopes, Carlos Marreiros, Cecilia Jorge, Carlos Morais
José, bem como uma vaga mais recente: HélderBeja, Lucia-
na Leitao, entre outros, ja chegados depois{da’transferéncia.
Mas o que hoje me interessa é um autor nascido em Lisboa
em 1963, residente em Macau desde(r990, e que desde essa
data desenvolve uma obra sélida €plural em torno da anti-
ga Cidade do Santo Nome de®¢us na China, hoje Regiao
Administrativa Especial de"Macau da Republica Popular da
China. S3o longos nomes;-muitos nomes para tao sucinto es-
paco.

Poeta, cronistay editor, diretor do jornal Hoje Macau —
mais recentemient€ aparecido também como romancista com
O Arquivo das)Confissoes. Bernardo Vasques e a Inveja (2016) —,
Carlos Morais José tem quatro livros de poesia, todos publi-
cados no territorio e todos, de varias maneiras, sobre ele: Ma-
cau: O Livro dos Nomes (2010), Anastasis (2013, segunda edi¢ao
em Portugal em 2019), Visitacoes (2013) e Orpbio (2015), uma
homenagem aparentemente coletiva a Orpheu. Estes livros
ganham o seu pleno sentido se considerados a partir de Ma-
cau, desde logo em termos materiais e contextuais, no que
toca a sua produgio, edi¢io e circulagio, sendo também mo-
tivados por essa cidade, o que configura internamente a sua
escrita. Assim, se a obra poética de Carlos Morais José nao

~82~



MACAU: NOVAS LEITURAS

¢ entendivel sem Macau, reversamente, ela contribui para o
entendimento de uma cidade em lingua portuguesa que che-
ga até aos nossos dias como espago que nao se confunde com
qualquer outro. O seu lugar nao é, por exemplo, o das redes
literarias dos expats — regra geral de lingua inglesa e que tam-
bém abrangem essa cidade do sul da China —, na medida em
que se inscreve numa tradi¢ao de lingua portuguesa, com sig-
nos e motivagdes préprias. Nao ja em contexto ultramarino,
mas num cenario outro, inteiramente regressado aos destinos
da China, dos quais alids se pode dizer que a cidade nunca
deixou de fazer parte, nem sob o periodo mais propriamente
colonial da presenca portuguesa, do consuladodeFerreira do
Amaral até 1975. Em Macau, toda a forma\de’negociacao se
faz necessaria e evidente.

Além de Macau, o que une os seus’livros de poesia sdo
trés formas diversas de experimentar processos nas raias da
despersonalizacao heteronimicao mais evidente ¢ o caso de
Orphio, em que nomes diferentes assinam diferentes poemas,
mas também o de Visitagbes, em que se imagina como deter-
minado poeta enfrentatia no papel certa esquina ou lugar de
Macau: Jean-Arthur, Rimbaud Cemitério Protestante, Almeida
Garrett Mong“Hd4, Almada Negreiros Cotai, o que permite
trazer pard(aescrita nao apenas os lugares consagrados da
mitologia lusiada ou os cendrios exotizantes que a escrita
poética tem preferido, mas também o frenesi do jogo e da
noite. A geografia da cidade da os poemas e evoca motivos e
estilos, numa pluralidade que espelha a pluralidade urbana,
hoje menos a do famigerado «encontro de culturas» do que a
pulverizagao em comunidades: filipina, chinesa, malaia, e até
portuguesa, que por ai ainda continuam. E o que se 1é no poe-
ma «Pablo Neruda Por Macau lendo Auden», sobre o dom desta
cidade para, desde a sua fundagio, viver longe das distracoes
da seriedade e da verdade:
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O mundo acabava aqui. Os chins nio acolheram; também nio hos-
tilizaram. Deixaram-nos andar ao abandono nessa terra, por vezes
de gigantes, e ser fantasmas de uma récita improvavel. A margem da
vida e dos dias, ainda hoje esses espiritos da Lusitinia aqui desfilam
e se reproduzem, entre guinchos e gargalhadas, abismos de baias e
o redondel das sucessivas pestes. A verdade nunca os afligiu nem o

badalar das horas os apoquentou.’

Se Orphdo é uma espécie de reescrita da revista Orpheu que ima-
gina toda uma coterze de autores portugueses residentes do ter-
ritério que se juntam para uma homenagem, afinal de um ho-
mem s6, Anastasis, recentemente republicado ent*Portugal pela
Abysmo, ocupa-se de um jogo diferente de’déspersonalizagao.
Aqui joga-se com varios géneros literarios, desde o fragmento
ao gazel, da quadra as voltas a mote, constituindo um diario de
viagem a Asia. Ja Macau: O Livro dos Nomes, na verdade o seu pri-
meiro livro de poesia, ¢ para mim(talvez o seu trabalho mais bem
conseguido, e publicado com'uma versao em chinés de todos os
poemas por Yao Feng, o quecontribui para o valor do livro. Nes-
te caso, a despersonaliza¢ao tem a ver com uma componente
dial6gica, na medidaem que todos os poemas se dirigem a um
tu, em cuja rela¢ao emergem os espacos da cidade, trazendo a
leve tristeza/da contemplagdo da mudanga, em Macau, rapida e
imprevisivel. Como em «Jardim Lou Lim Iok»:

Disseste-me que tenho a alma pontilhada de nenifares sobre os
quais te passeias ufana, como sempre fazes nos jardins. Um gesto
constréi a ponte. Somos pedras, roidas de humidade, com um leve

olor ao que é eterno. Nio cruzes o arco. Do outro lado resfolgam

1 Carlos Morais José. 2013. «Pablo Neruda Por Macau lendo Auden». In Visitagoes. Ma-
cau: COD, 7.
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as buzinas e a cidade engole os amantes, num lampejo breve de

néon.?

Surge muitas vezes uma subjetividade de matriz romantica e
até fatal (ainda que ironizada), que se espelha na cidade dos
prazeres, do jogo e dos sonhos. Fazendo parte tanto dos gozos
como das sombras, é um Spleen de Macau, e por isso uma tenta-
tiva bem-sucedida de trazer o espaco da cidade para a moder-
nidade da escrita em portugués.

Assim, a obra poética de Morais José constroi-se a partir
de uma dispersao de géneros, de autorias e de estilos, que se
condensa apenas em torno de Macau como eix0'significante,
correndo o risco da pulverizagao nestes gestos de desperso-
nalizagdo. Mas este trabalho poético, certamente ainda em
constru¢ao, parte de uma situagao devida e de uma geografia
que ¢ muito diversa daquela a queja poesia portuguesa mais
recente se tem habituado, cujoebitat vai essencialmente de
Telheiras ao Parque das Na¢ges. Macau como lugar, tema ou
motiva¢ao multipla da esérita é uma forma de escapar ao pro-
vincianismo que, paradoxalmente, o modernismo portugués
confirmou e legotnng$eu europeismo radical. E certo que sdo
livros dificeis“de jencontrar para quem nao vive em Macau,
sendo alguns deles impressos em Cantio e com reduzida cir-
culagdo. Até mesmo por isso trata-se de uma obra que, em
termos propriamente materiais e editoriais, tem o interesse
de mostrar toda uma outra vida asiatica — e mais propria-
mente chinesa — da lingua portuguesa, quase totalmente
desconhecida da tao lisboeta literatura nossa.

2 Carlos Morais José. 2010. Jardim Lou Lim Iok». In Macau: O Livro dos Nomes. Ma-
cau: COD, s/p.
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PRAIA DA AREIA PRETA

A tua alma é negra como esta areia mas nao lhe copia as virtudes
medicinais. Da tltima vez que te vi, esgueiravas-te entre as casua-
rinas. Lembras-te da noite em que descobrimos o Westin, que tu
insistias ser um disco voador? A tua alma é negra e eu mergulho nela
como nunca o farei neste mar.

De Macau: O Livro dos Nomes (2010)3
ALvarRO DE CAMPOS TERMINAL DO JET-FOIL

Nada somos sem 0s outros e sem o mundo,

mas deles e dele ndo fazemos parte.

Nio temos mapa, nio chegaremos a oriente algum.

Naio h4 ilhas encantadas. Nada existénesse mar.

Sobras tu. O real, lembras¢té?

S6 é real o que se ama ou‘alguma vez se amou.

Macau, (trés da manha. As maos frias e uma sede pirémana, capaz de

De Visitagoes (2013)*

SUKHUMVIT, SO1 1

A hora sexta, é um alvorecer de passaros

e nio o grande motor que acorda a cidade.

3 Carlos Morais José. 2010. Macau: O Livro dos Nomes. Macau: COD, s/p.
4 Carlos Morais José. 2013. «Alvaro de Campos Terminal do Fet-Foils. In Visitagoes.
Macau: COD, 52.
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Sao cantos, estribilhos: toda uma poesia de jardim
que se evola dos bairros.

A rapariga que risca a rua como um estremecer de asa.
Da janela do automével,

0 homem do tixi chama o colega

com um beijo repenicado.

Nio sao maricas, sequer efeminados:
falam como os passaros.

De Anastasis (2013/2019)5

5 Carlos Morais José. 2019. «Sukhumvit, Soi 1». In Anastasis. 2.* edi¢ao revista e aumen-
tada. Lisboa: Abysmo, 206.
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DA MEMORIA:
CARTOGRAFIA IDENTITARIA
E ISOTOPIA ECOLOGICA DE MACAU EM
O MAPA ESQUIVO DE FERNANDA DIAS

DORA NUNES GAGO
Universidade de Macau

omo declara Fernanda Dias, numa entrevista concedi-

da a revista Macau em 2016, a prop6sito,do seu livro

O Mapa Esquivo: «Esquivas sao as front€iras topograficas
de uma cidade em mutagao constante. Qnde ontem havia um
beco, amanha h4d um arranha-céus. Intramuros e extramuros
a cidade esquiva-se a fronteiras, limites, arrabaldes.» Com
efeito, tecida no dmago da «réde complexa de hibridismos
culturais»?, a escrita de Ferfianda Dias nutre-se das vivéncias e
sobretudo das imagens dé-Macau, do mundo circundante, do
«ew e do «outro», convertidas alquimicamente em poesia —
e nesta poesia, nomeadamente em O Mapa Esquivo (2016), a na-
tureza, consubstasiciada na presenca de multiplas plantas e flo-
res, ¢ um elemento relevante. Tal facto permite-nos identificar
uma «isotopia ecolégica», através de uma reiteracao de tracos
semanticos que garantem a coeréncia textual. Esta presenga
vegetal, que impregna a mais recente obra da autora, inscreve-
-se desde logo no seu primeiro livro, intitulado Horas de Papel

1 Catarina Domingues. 2016. «O mapa esquivo». Revista Macau (6 de Outubro), ht-
tps://www.revistamacau.com/rm2020/2016/10/06/o-mapa-esquivo/ (consultado em
Maio de 2020).

2 Monica Simas. 2012. «Imagens da China: evocages através de um poema de Fernan-
da Dias». Angulo 131 (I1, Out./Dez.): 50-51.

3 Vera Borges. 2016. «'Para tao longo amor tao curta a vida’: Fernanda Dias e Macau».
In O Mapa Esquivo. Macau: Livros do Oriente, 9.
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(1992). Logo ai, «o primeiro olhar» langado por Fernanda Dias
sobre Macau materializa-se num poema curto, no qual refere:
«Trago os olhos cheios de estevas e besouros/ que vieram para
te ver»* Este olhar encontra-se impregnado de estevas, planta
silvestre e simbdlica do Alentejo, projectada para o territério
estrangeiro, como complemento de uma identidade transplan-
tada para um continente longinquo. E a presenca das plantas,
como simbolo de uma matriz, da origem, do universo familiar
«transposto» para Macau, prossegue no poema «Plimbago
azul». Neste poema, o sujeito lirico conclui que, apesar de nao
conhecer ninguém ainda em Macau,

no jardim Lou Lim Ieoc
o plumbago azul
é tao azul como naquela praceta

no outro lado do Mundo.
Nio posso dizer que estod sozinha.s

Neste caso, o plumbagoazul assume-se nao como um paradig-
ma de referéncia hd\conhecimento da realidade «outra», como
sucederia cont\as €stevas no poema anterior, mas como pon-
te entre os dois mundos distantes pelos quais o sujeito lirico
transita, o das raizes e o do territério de acolhimento, servindo
igualmente de lenitivo para a solidao, na medida em que atenua
a distdncia psicoldgica e geografica.

Essa distancia é poetizada de modo muito distinto em
O Mapa Esquivo, publicado 24 anos depois, no qual podemos
considerar que Macau se delineia como uma «matria» — termo
com que pretendemos salientar a dimensao feminina conferida
ao territorio e, simultaneamente, a intima relacao com a cida-

4 Fernanda Dias. 1992. Horas de Papel. Macau: Livros do Oriente, 13.
5 Dias, Horas de Papel, 14.
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de que transparece ao longo dos poemas. Um dos elementos
configuradores das linhas deste «mapa esquivo» € a ja referida
«isotopia ecoldgica». Com efeito, assume-se todo o mundo ve-
getal enunciado como ligagao a uma dimensao de pureza da ci-
dade, cristalizada pela memoria, que o progresso vai corroendo
e destruindo. Evidencia-se, deste modo, o que Laura Barbas-
-Rhoden denominou «imaginacao ecolégicar, ja que ¢ utilizada
uma retoérica da natureza para expor e criticar as estruturas de
poder humano durante um momento de crescente inquieta-
¢ao provocado pelos efeitos nocivos de uma economia global®.
E isto sucede desde o inicio, ou seja, ainda na primeira parte da
obra, intitulada «crénicas de um diminuto pedagode chao», em
que a cidade de Macau é metaforizada e persefificada num cor-
po de mulher «fremente de gentes e tumultos», com «pubis de
arvoredo» que a noite «ergue ao céu um torso todo verde/ e nele
como sobre uma mesa/ os deuses jogam estrelas e destinos»’.
Ou ainda, por exemplo, quandg*a lua verde filtrada nas aca-
cias impregna de felicidade/0coragao pagao» do sujeito lirico.
A conexao entre as plantaspo tempo e a memoria evidencia-se
«[qluando o escarlate das acacias veste/ de pétalas os largos que
ficaram»®, ou mesmo.através da imagem do «[s}andalo em fio de
fumo no Patane» a'desenhar «o fugidio instante»®. A vegetacao
também se/¢ncontra vinculada, nesta parte, a analise sociol6gi-
ca, interpenetrada de algum sarcasmo, como sucede mediante
a associacio entre a erva daninha e a inimizade, assim como na
alusao a uma irénica utilidade da «lava fria do citime»:

Moro no beco dos Seis Inimigos

cultivo erva daninha no vaso da janela

6 Laura Barbas-Rhoden. 2011. Ecological Imaginations in Latin America Fiction. Gaines-
ville: University Press of Florida, 2.

7 Dias, O Mapa Esquivo, 22.

8 Dias, O Mapa Esquivo, 35.

9 Dias, O Mapa Esquivo, 36.
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alava do ciime que queima a alma

quando fria é boa para adubar gardénias™

Além disso, a vegetacao ilustra a decadéncia e o abandono da
cidade, visto que ela tenta ocupar o lugar que lhe foi roubado
pelo ser humano: «Entre altos muros limosos/ um cacto-dragao
encardido/ caramboleiras florindo.»" Essa degradacao alia-se
ao abandono, ao dominio da artificialidade e do esquecimen-
to, representados por exemplo por «duas pednias de plastico»™.
Perante a invasao dos contentores, atrelados e de todas as ma-
quinarias, o «eu» ainda vé «as flores de rododendro», derradeiro
resquicio da presenca da natureza numa paisageny em vias de
transformacao, que atraem o casal de borboletds raras e o «es-
plendor dos crisintemos bravos»3. Neste-contexto, esta evo-
ca¢do da natureza surge como reaccao a-artificialidade. Alids,
como refere Collot, e poete d’aujourd’hui y retrouve (au re-
tour a la nature) aussi un recours eontre I'inflation d’images et
d’informations produite parune société de plus en plus vouée
au spectacle et a l'artifice»™. Serd nesta linha de uma ansia de
regresso a natureza como contraponto de um mundo que se
perdeu, desprovide'da‘sua autenticidade, que podemos enqua-
drar estes poemas de Fernanda Dias. Além disso, as flores sur-
gem ainda ¢omo medida do préprio tempo que nelas se transfi-
gura, ja que a noite também ¢é metaforizada por uma «orquidea
negra/ de pétalas escancaradas»®.

Este hino a natureza intensifica-se na quarta e ultima par-
te de O Mapa Esquivo, intitulada «Caderno de flora urbana», e a

10 Dias, O Mapa Esquivo, 38.
11 Dias, O Mapa Esquivo, 43.
12 Dias, O Mapa Esquivo, 43.
13 Dias, O Mapa Esquivo, 45.
14 Michel Collot. 2005. Paysage et poésie: du romantisme a nos jours. Paris: José Corti, 170.
15 Dias, O Mapa Esquivo, 47.
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qual concederemos maior atencao. Nesta esteira, o poema de
abertura evidencia a profunda demonstrag¢ao do vinculo entre
o sujeito poético e a vegetacao, onde a sua propria identidade
se projecta:

Meu pacto de fémea é com as ervas
da orquidea das savanas a urtiga das ruinas
Do mesmo modo humilde amo frutos e raizes

e pelo verde manto da terra é que juro
meu alter-ego é uma erva daninha'

Notamos assim, neste poema, o estabelecimerto de uma in-
tima alianca entre o sujeito lirico e o mundo vegetal, na sua
dimensao mais selvagem e genuina. Aydimensao feminina é
enfatizada logo no primeiro verso através do «pacto de fémea»
com as ervas, que podem ser Conotadas com a resisténcia,
mas também com a tenacidade e capacidade de adaptagio,
num desafio ao esteredtiperda submissao feminina. Alids, sera
pertinente referir, nesté contexto, que Patricia Vieira estabe-
lece uma analogia.éntre a planta e o subalterno, visto serem
ambos olhados.como inferiores e relegados para as margens
do pensamento ocidental”. Tal facto verifica-se desde as pri-
meiras viagens realizadas no século xv, tendo a modernidade
sido tragada como uma cruzada da civiliza¢ao contra os cos-
tumes barbaros, visando simultaneamente domar uma natu-
reza selvagem e desregrada, ja que a flora tropical, sobretudo,
era destacada como um perigo no caminho do progresso
ocidental. Curiosamente, nos poemas de Fernanda Dias,
¢ precisamente o percurso inverso que se desenha, ou seja,

16 Dias, O Mapa Esquivo, 101.
17 Patricia Vieira. 2015. «Phytographia: literature as plant writingy. Environmental Phi-
losophy 12 (2): 205-220.
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a resisténcia dessa flora destaca-se perante o desenvolvimen-
to desumanizador. Além disso, no poema supracitado, a erva
reveste-se de formas diversas, englobando simultaneamente
a delicadeza da orquidea das savanas e a rusticidade da urtiga
das ruinas — elemento emblematico do triunfo da natureza
que resgata o espago roubado pela «civilizagao», visto serem
as ruinas o protétipo da degradag¢ao da construg¢ao humana,
o que reflecte uma visao distépica. Por seu turno, no penilti-
mo verso do poema em analise, notamos que ao «verde man-
to da terra» € atribuida uma dimensao sagrada que salienta o
pacto ja anunciado no primeiro verso e também particulari-
zado no ultimo, numa fusio entre o «eu» € a ervas a referéncia
a «meu alter-ego ¢ uma erva daninha» mostra‘eomo € precisa-
mente nessa identidade aparentemente marginal, espontinea,
indomavel, considerada mesmo nocivayque o «eu» se projecta
para definir a sua identidade. Encohtramos assim, neste poe-
ma, alguns ecos do que MichaeliMarder e Patricia Vieira deno-
minaram «fitometamorfosé»%, que envolve um mecanismo de
despersonaliza¢do. Este mecanismo de projec¢ao identitaria
na erva daninha pode sér entendido, na linha de pensamento
de Collot, como tma-ocasiao de renovar sobre outras bases o
vinculo social;‘contra a esmagadora uniformizagao do mundo
actual: «C’¢st la une maniére de répondre a la perte du sens et
au désenchantement du monde.»"

Esta resposta ao desencanto do mundo transparece ain-
da no poema seguinte, no qual o acto de resisténcia da flora
contra a esmagadora tirania da pedra e do cimento ¢ ilustrado
pela ipomea que se agarra «aos taludes/ com raizes e unhas»*°.
A planta adquire, por conseguinte, uma natureza humana que

18 Michael Marder e Patricia Vieira. 2013. «Writting phitophilia: philosophers and po-
ets as lovers of plants». Frame 26 (2): 44.

19 Collot, Paysage et poésie, 170-171.

20 Dias, O Mapa Esquivo, 102.
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se alia a vegetal, tentando sobreviver a «malha urbana», assim
como a «maré humana tresmalhada»*. E a conexao afectiva
com a natureza, neste caso com as arvores, intensifica-se nos
versos: [ Alrvore minha, meu cio vegetal/ cantico sussurrado
fiel casuarina.»* Neste caso, € utilizado o animismo para con-
ferir a casuarina, também chamada «arvore da tristeza» e abun-
dante em alguns parques de Macau, uma qualidade tipica de
um animal doméstico, que ¢ a fidelidade. Esta relacdo afectuo-
sa € ainda sublinhada pela apdstrofe («arvore minha, meu cio
vegetal»).

Uma tentativa de mitigar o ja referido desencanto
encontra-se patente no recurso a memoria, no €sforco de res-
gatar um passado marcado pela autenticidad¢'e’por um estado
de pureza que se contrapde ao presente:

Morre o nardo crepuscular e o crisifitemo
sim, havia jardins, sim, havia paliares
as cidades ja foram florestas'densas

as ruas rios, os largos foram prados outrora

Sao, pois, essas arygres que se assumem como testemunhas do
passado, guardids)da memoria, da nostalgia de um tempo des-

eito em cinzas, que apenas subsiste nos arquivos da memoria:
feit n bsist d

Na cidade antiga havia nesta praga
trinta e seis arequeiras sobre azaleas
hoje no beco perdura um perfume vago

nas cinzas frias do sdndalo queimado®

21 Dias, O Mapa Esquivo, 103.
22 Dias, O Mapa Esquivo, 104.
23 Dias, O Mapa Esquivo, 106.
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Nestes versos transparece a nostalgia da perda de um mundo
extinto e que surge representado, novamente, pelas plantas e
pelas arvores, ou seja, pelas arequeiras e azaleas. Desse tempo,
apenas resta um «perfume vago», pois até as cinzas do sandalo
queimado ja arrefeceram.

Em suma, Fernanda Dias, na poesia de O Mapa Esquivo (ti-
tulo ja de si revelador de uma cidade em acelerada mutago),
revela o conhecimento daquilo que a fil6sofa australiana Val
Plumwood designou «linguagem da terra»**, que implica co-
nhecer a sua histdria, as suas vozes ancestrais e os poderes nela
inscritos. A isotopia ecolégica que transparece na obra acen-
tua o estatuto de Macau como lugar, no sentido.que lhe atribui
Yu Fu Tuan®, ou seja, como um centro de valeres, espelhado
numa topofilia. Assim, ao longo de O Mapa-Esquivo, a presen-
¢a vegetal assume-se, na linha de pensamento de John Ryan,
como uma contrafor¢a a alienacio,@0 desalento, ao desinimo,
provocado pelos danos colateraisydo desenvolvimento econé-
mico e de um urbanismo selvagem, impulsionado pela dnsia de
lucro. Espelhando igualmente uma fitofilia, a natureza vegetal
delineia-se, nestes po€mas, como um resquicio de esperanga
passivel de iluminar'gpresente e o futuro, pois, tal como refere
ainda Ryan*®, deima e além das suas dimenso6es simbdlicas pro-
fundas, as plantas sdo sempre uma presenga vibrante, afectiva
e racional no mundo, assim como na poesia. Além disso, tal
como a cidade de Macau e o proéprio sujeito poético, também
as plantas se encontram em permanente metamorfose, num
constante processo de transformagao, em incessante devir, que
as distancia de uma estabilidade identitaria.

24 Val Plumwood. 2002. Environmental Culture: The Ecological Crisis of Reason. Nova
Iorque: Routledge, 231.

25 Yu-Fu Tuan. 1991. Topophilia: A Study of Environmental Perception, Attitudes and Val-
ues. Nova Iorque: Columbia University Press.

26 John Charles Ryan. 2018. Plants in Contemporary Poetry. Ecocriticism and the Botanical
Imagination. Nova Iorque: Routledge.
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Em sintese, sao os jardins da memoria que o sujeito liri-
co percorre neste Mapa Esquivo de Macau, revelador de uma
«topografia inesperada»?’, uma «mdtria» que se procura, numa
tentativa de resgate de um tempo perdido, onde o humanismo
e a for¢a da vida se possam acender nas pétalas e nas folhas que
habitam cada verso.

27 Fernanda Gil Costa. 2019. Recuperar Macau: A Sobrevida das Letras em Portugués na
Cidade Chinesa de Macau. V.N. Famalicao: Hamus, 105.
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A MARGEM
DAS MARGENS

ROSA VIEIRA DE ALMEIDA
Universidade de Leiden

poeta de Macau Agnes Lam, recordando uma histdria

de infancia, escreve sobre a sua cidade: @ 'como mer-

gulhar um fio de cabelo em tintae{tsa-lo para fazer

um pontinho num mapa do mundo — [Macau} nao é maior do
que isso.»"

Mas Macau, com pouco mais déicem quilémetros quadra-
dos, além de pequena, é margindl;ficando, nas palavras do au-
tor local Lei Chin Pang, «a‘margem das margens»*. Durante o
periodo colonial, Macau era marginal tanto em rela¢ao a China
como em relagio a Portugal e, mesmo agora, a cidade conti-
nua periférica, eclipsada por cidades chinesas maiores e mais
populosas.

O tema da marginalidade também se aplica a literatura
chinesa de Macau, periférica ela prépria a qualquer sistema
nacional ou regional de literaturas chinesas. Apesar da maior
projecao exterior, verificada nos udltimos anos, da literatura
de Macau (com novos autores a entrarem em cena e o impor-
tante aparecimento do Rota das Letras — Festival Literario de
Macau), durante o chamado periodo de transi¢ao (1987-1999),

1 Agnes Lam. 2010. «Wu ziwo shiyi de chengshi» [Cidade sem consciéncia préprial.
Macao Daily, 12 de agosto. Exceto indicagao contrdria, todas as tradugdes sao de minha
autoria.

2 Lei Chin Pang. 2013. Zai shijie bianyuan yujian Aomen {Encontrar Macau nas Margens
do Mundo}. Macau: Macao Daily News, 84.
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a literatura chinesa de Macau era um campo literario bastante
novo, relativamente pequeno e completamente marginal.

A literatura moderna de Macau, em lingua chinesa, é em
grande medida um produto do periodo de transi¢ao. Enquan-
to alguns situam o inicio da produgao literaria local na dinastia
Ming (1369-1644), com os escritos de mandarins colocados no
sul, outros defendem que isso apenas ocorre a seguir a Segunda
Guerra Mundial, com a chegada de intelectuais da China conti-
nental, autores de uma escrita que os académicos chineses fre-
quentemente consideram representar uma mentalidade de «pas-
sagemy. E no periodo de transi¢io e nos anos que a antecedem,
a década de 1980, que a literatura chinesa de Maeau, escrita ja
nao por viajantes, mas por residentes locais, s¢ ¢omegca a desen-
volver. Como Zheng Weiming demonstra na‘sua Historia da Li-
teratura de Macau (2012), isto coincide om o estabelecimento,
na cidade, de uma série de institui¢des educacionais e culturais
assim como de associa¢oes que, desde cedo, apoiam publicagdes
locais e organizam conferéricias € concursos literarios.

Nio foi decerto por coincidéncia que a literatura local chi-
nesa se desenvolveu no(principio do fim da época colonial. Mais
do que atirados patra“a rutura subita de uma descolonizagao,
os escritores logais vivem um periodo de transi¢ao de cerca de
duas décadas durante o qual, além de poderem avaliar o lega-
do colonial, se conseguem situar nas dinimicas de poder de um
futuro pés-colonial. O que lhes permite, logo no inicio da lite-
ratura chinesa de Macau, colocar algumas diferentes questoes:
como vai Macau lidar com a sua histéria enquanto enclave de
um pequeno poder colonial? Qual o novo papel de Macau no
contexto da hegemonica na¢ao chinesa? Como deve uma Macau
pos-colonial relacionar-se com outras margens sinéfonas como
Hong Kong, Taiwan e as comunidades chinesas na didspora?

No meu trabalho de investigacao, considero que os escri-
tores que iniciaram o projeto literario chinés de Macau cria-
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ram um legado literario que examina o momento da descoloni-
zagao com a consciéncia da sua propria marginalidade. Estes,
confrontados com as dificuldades da localizagio periférica da
cidade, no ambito internacional, nacional e regional, e com a
falta do apoio de um legado literario local, viraram-se para a
marginalidade, nao como problema por resolver, mas como
recurso possivel para funcionar numa margem de recursos li-
mitados. Muito mais do que fazer das fraquezas forgas, trata-
-se de encontrar os meios através dos quais a constatagao da
fraqueza, ou da marginalidade, incentiva uma margem, pobre
de recursos, a forjar novas respostas. Usando os instrumentos
a sua disposi¢ao, os autores chineses de Macaudo periodo de
transi¢ao aproveitaram a marginalidade criafido meios inova-
dores para lidar, produtivamente, com asnarrativas coloniais
do passado e encontrar o seu lugar no momento pés-colonial.

Exemplo disto é a obra da poeta Yiling, que usa a margi-
nalidade ou, mais precisamente; a «insignificincia» como ele-
mento constitutivo do seu‘trabalho poético inicial. O seu pri-
meiro livro de poesia, I/hg'@ Deriva (1990), foi publicado numa
época em que as autoridades locais celebravam o sincretismo
cultural Gnico da cidade (num gesto que reivindicava a histéria
colonial de Macau como um benevolente encontro de culturas
entre dois iguais, e nao como experiéncia de dominagao vio-
lenta de um povo sobre outro). Aqui, Yiling assume uma posi-
¢ao contrdria: o colonialismo portugués — e dai a violéncia da
experiéncia colonial — existiu, mas foi irrelevante’.

A justaposicdo destas duas afirmagdes parece estranha,
porque dificilmente se espera a ligagdo entre um discur-
so anticolonial e uma perce¢do do colonialismo enquanto

3 Para um tratamento mais completo da poesia de Yiling durante o periodo de tran-
si¢do, consultar: Rosa Vieira de Almeida. 2020. «Keeping to the margins: Macau lit-
erature and a pre-postcolonial ‘poetics of insignificance’. In Imagining Communities:
Reading Contemporary China Against the Grain. Edi¢ao de Carlos Rojas e Meihwa Sung.
Nova Iorque: Routledge, 112-127.
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experiéncia histdrica irrelevante. De facto, as posturas an-
ticoloniais tendem a assentar na significincia do poder colo-
nial — da coloniza¢ao enquanto apropriacio e reorganizacao
violentas da terra e do trabalho — como justa causa da sua
existéncia e como toque a rebate para a resisténcia. E, apesar
de Yiling ter sido descrita como «uma das vozes mais corajo-
sas» entre os poetas de Macau*, ela nao aparece sozinha na
critica da colonialidade, tendo por companhia outros auto-
res, como Wong Mun-fai e Agnes Lam. No entanto, Yiling é
a unica a anular o significado da experiéncia colonial, viran-
do de pernas para o ar o que é expectavel da colonialidade.
Dizer isto nao é exagerar a influéncia de Portugal em Ma-
cau — geografica, histérica e culturalmentésinserida no sul
da China — nem diminuir a violéncia da-colonialidade, mas
tao-s6 reconhecer que as nac¢oes coloniais também estao su-
jeitas a estruturas polissistémicas de poder, no seio das quais
nio permanecem sempre numa_posi¢ao de centralidade fixa.
(Isto recorda-nos, é claro, 6 trabalho de Boaventura de Sousa
Santos sobre a qualidade, semiperiférica do colonialismo por-
tugués.) Ao proclamar a colonialidade como um facto, e nao
como um eufemistico «encontro» de culturas, sublinhando,
ao mesmo tenpo, que a colonialidade teve poucos efeitos du-
radouros em ,Macau, Yiling adota uma postura anticolonial
radical baseada na insignificancia fundamental do projeto co-
lonial portugués no territério.

Na poesia de Yiling, a tarefa de identificar a violéncia da
colonialidade em Macau consiste num desenterrar de histdrias
que permanecem escondidas — trabalho particularmente difi-
cil por ir contra as narrativas oficiais tanto portuguesas como
chinesas. Em «Espi6es nas Ruinas de Sao Paulo» (1985), a aten-

4 Yao Feng. 2009 {2008]. «Antologia de poesia contemporinea de Macau». Sibila: Re-
vista de Poesia e Critica Literdria (abr. [19 out.]), https:/sibila.com.br/mapa-da-lingua/
antologia-de-poesia-contemporanea-de-macau/2723.
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¢ao arqueoldgica de Yiling revisita o local histérico mais famo-
so de Macau, celebrado simbolo do sincretismo arquiteténico
na construcao religiosa na Asia:

As pedras sao mudas,

A confissao de um mudo é vazia.
Sé os mais atentos

sdo capazes de, nas fendas,
Encontrar vestigios de sangue —

prova de crimes de marinheiros e soldados.’

O contexto das Ruinas de Sao Paulo ¢é particularmente rele-
vante se nos lembrarmos como, durante os'anes de transi¢ao,
este monumento foi restaurado passando-d¢ ruina semiaban-
donada a ex-libris da cidade, representativo da identidade
cultural dnica de Macau. Escondidasatras da aparéncia do in-
tercambio cultural e incapaz de admitir a sua histéria brutal,
o que a colonialidade oferece aos seus sujeitos € totalmente
insignificante, como aficma Yiling num poema criticando a
obsessao com a construgao de monumentos nos anos da tran-
si¢ao, intitulado “Reportagem: o Leal Senado discute ques-
toes estéticass\(1997):

As bonitas artes portuguesas
A singular estética ocidental
Este suposto intercimbio cultural

oferece-nos alimento espiritual de fraca qualidade®

Recusando deixar-se ver, a colonialidade permanece conve-
nientemente escondida em Macau. Ao negar o antagonismo
da relacao colonial, a administragao portuguesa da cidade

5 Yiling. 1990. Liudong dao [1lha a Derival. Hong Kong: Shifang, 52.
6 Yiling. 2005. Fiti siwang [Morte Coletival. Macau: Pin-to Books, 37.
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dificulta, aos habitantes locais, o reconhecimento das es-
truturas coloniais sob as quais eles vivem. Finalmente, num
poema intitulado «Lapide comemorativa de um governo co-
lonial» (1999), Yiling fantasia epitafios possiveis para a pedra
tumular do colonialismo portugués em Macau. Entre as al-
ternativas:

20 de dezembro de 1999

Aproprio-me aqui de um bocado de terra e de uma pedra tumular
para me enterrar

amim

e

aos navios pirata de quando aqui cheguei

Se quiserem uma indemnizagao

podem sempre vir cd a minha procura

Quando cheguei
vinha nu

Quando parti

ia coberto dejoias
Meus leais seguidores,

lembrem-se que aqui ainda estd a vossa riqueza.’

Ao mesmo tempo, Yiling acusa os que, como ela, residem em
Macau, de apatia politica generalizada. Confrontados com a
colonialidade escondida, nio é de admirar que os residentes
de Macau permanecam em larga medida incapazes de articular
as suas proprias experiéncias coloniais e, muito menos, de as
estruturar num discurso anticolonial. A respeito da questao do

7 Yiling, Fiti siwang, 40-41.
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sujeito colonial mudo, em «A felicidade nao é de todo necessa-
ria» (1989), Yiling estabelece uma ligacao direta entre o siléncio
dos residentes de Macau e o dos seus representantes no Leal
Senado:

As criangas, em casa, s3o muito caladas

porque os pais das criangas, em casa, sao ainda mais calados

As criangas em frente ao Leal Senado sao muito caladas

porque as pessoas, em frente ao Leal Senado, nunca discutem nada
As criancas de Macau sao muito caladas

porque as criangas de Macau tém uma casa que parece calada

[.}

Casas ruidosas

ndo terdo provavelmente criangas s6ssegadas, mas
Criancas caladas terao, amanhajainda mais
dificuldade em ter uma paz duradoura em casa
quando deixarem os seus‘«tutores»

ou, antes,

quando os «tutOxeésy fios deixarem®

A identificacdo de uma pedagogia intergeracional de indife-
renca funciona como um gesto para salvar a face — nao é que
os cidadaos de Macau nao se interessem pela sua situagao,
o que acontece é que, tendo sido submetidos a uma coloniali-
dade pouco efetiva, s6 conseguem responder com indiferen-
¢a. Esta acusacao de indiferenca politica faz avancar o argu-
mento da insignificancia colonial e ajuda a desviar o foco de
um passado colonial para uma realidade politica pés-colonial,
a qual, deixando a época colonial para tras, tem a China como

8 Yiling, Liudong dao, 51.
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preocupacao central. O dltimo verso do poema introduz a
possibilidade de, numa era p6s-1999, o siléncio deixar de ser
uma garantia de paz. Embora a maior violéncia da experiéncia
colonial portuguesa possa ter sido a negacao da possibilidade
de um discurso anticolonial sustentado, através da persistente
recusa em admitir a sua prépria colonialidade, a transferéncia
de soberania nao implica semelhante aquiescéncia. Apesar de
a insignificincia poder ser vista como fonte de violéncia, ela
também pode ser lida como um fator de unilo para a resis-
téncia. Por muito que Yiling nio seja capaz de transformar
os seus conterrineos em investigadores atentos ao exame das
fissuras na arquitetura colonial e a identificacdo das contra-
digdes do registo colonial, ela pode, em vez'disso, defender
que a incapacidade da populagao de Macatrem pronunciar-se
a respeito de assuntos politicos é ela‘propria consequéncia
de um colonialismo insignificante?\Nao conseguindo reunir
as massas em torno de um projeto anticolonial, Yiling con-
segue antes moldar uma posigao retroativa de resisténcia ba-
seada na indiferenca. Proclamando assim a apatia como um
ato politico, constrdi<seé a possibilidade de uma comunidade
anticolonial.

Por fim, a‘sugestao de que um sujeito colonizado indife-
rente € a consequéncia inevitavel de uma colonialidade insigni-
ficante, embora necessariamente perturbadora da suposta pri-
mazia da relacio entre col6nia e metrépole, permite também
a reavaliacao da relag¢do entre Macau e a China. Na verdade,
a indiferenca, enquanto coroldrio da insignificincia, mostra
que, apesar de 5§00 anos de historia colonial, a relacao prima-
ria de Macau nao é com a metrépole distante, mas com o po-
der vizinho ao qual estd ligada geograficamente e com o qual
mantém os principais lagos comerciais, politicos e culturais.
Perante a transferéncia de soberania, que em breve teria lugar,
a posi¢ao anticolonial de Yiling é menos um compromisso com
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a destrui¢ao do statu quo colonial — ja assegurado por1999 — e
mais o estabelecimento de (uma insignificante) colonialidade
como um elemento fundamental na histéria de Macau, mar-
cando Macau como nio-China.
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UMA LEITURA DE
MACAU PELOS CONTOS
DE LING LING

FERNANDA DIAS
Poeta

La bibliothéque de Babel est parfaite ab aterno; cest 'homme, dit
Borges, qui est un bibliothécaire imparfait; parfois, faute de trouver le
livre quiil cherche, il en écrit un autre: le méme, ou preésque. La littérature
est cette tdche imperceptible — et infinie."

Gérard Genette

hegueia Macau em1986. Eraha altura professora de Edu-

cagdo Visual e Tecnolégica do ensino portugués. Nada

mais natural do qué ter procurado contacto com a arte
chinesa nos cursos de cerdmica artistica do professor Lao Kwai
Peng’. O professor dava‘aulas em cantonense. Recém-chegada,
eu nem sabia cuniptimtentar; perdia todo o ensinamento sobre
os mistérios dowidrado. Acontecia sair verde o coelho lunar do
zodiaco, qu€ devia ter sido branco. Contudo, comunicava com
os colegas em esquissos esbogados com o pincel molhado em
agua na madeira seca das mesas do atelier. Ai conheci o artista
plastico James Wong?, que me apresentou a Stella Lee* — por-
que, disse ele, falava francés e estudara literatura.

1 Gérard Genette. 1966. < ’utopie littéraire». In Figures I. Paris: Editions du Seuil, 131.
2 Mestre Lao Kwai Peng, professor de Ceramica de Shek Wan, Foshan, filho do vene-
rado Mestre Lao Chin.

3 James Wong Cheng Pou, artista plastico, gravador, actualmente presidente do Print-
making Research Centre of Macau.

4 Stella Lee Shuk Yee, doutora em Literatura e Arte pela Universidade de Jinan, Guan-
gzhou. Actualmente investigadora na secular Livraria Central do Leal Senado de Ma-
cau.
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Marcamos o primeiro encontro na Biblioteca Sir Robert
Ho Tung. Vencemos a timidez inicial falando de livros. Ste-
lla tinha justamente concluido uma investigacao sobre o que
transparece desta nossa margem do imenso Pacifico em Ven-
dredi ou les limbes du Pacifique, de Tournier’. Perguntei a Stella
se, nesse contexto, considerara as afinidades formais e cultu-
rais da mandragora e do ginseng, lembrando a passagem em
que Robinson, a mios nuas, desenterra a raiz branca, de apa-
réncia antropomorfica:

Ce jour-13, il se précipita a la combe rose et, agenouillé devant uns
de ses plantes, il dégagea sa racine trés doucementy@n Creusant tout
autour avec ses deux mains. {...} {L]a racine\Charnue et blanche,
curieusement bifurquée, figurait indiscutablement le corps d’une

petite fille.®
Assim reza a Biblia:

Les mandragores exhalentieur parfum,
a nos portes sont tous les meilleurs fruits.
Les nouveaux comunieles anciens,

je les ai réservés pour toi, mon Bien-aimé.”

Stella nio se detivera nas citagdes biblicas de Tournier, nem
atentara na forga iconografica da raiz de figura humana. Teria
sido preciso citar uma lenda primordial elementar como a do
ginseng: no principio, caiu um raio num ribeiro de montanha.
Da fusio do fogo, do ar, da agua e da terra nasceu a planta que

5 Michel Tournier. 1984 [1969}. Vendredi ou les limbes du Pacifique. Colec¢ao «Folio.
Paris: Gallimard.

6 Tournier, Vendreds ou les limbes du Pacifique, 137.

7 Biblia. 1956. <Le cantique des cantiques» [7.14]. In La Sainte Bible. Tradugdo da Ecole
Biblique de Jérusalem. Paris: Les Editions du Cerf, 866.
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foi chamada raiz-do-céu, hoje conhecida como raiz-de-vida.
Entre as lendas obscuras da mandrigora e as origens miticas da
famosa raiz da farmacopeia chinesa, duas panaceias partilham
um poderoso icone.

Desse primeiro encontro guardimos o ensinamento de
que podiamos recorrer a imagem, sempre que a palavra nio
nos desenredasse de equivocos e ambiguidades, nas encruzi-
lhadas das linguas em que, por vezes balbuciantes, podiamos
comunicar. Cientes, embora, de que figuras multivalentes po-
diam subitamente atraigoar a palavra.

Como Tournier relera aquele versiculo de O Cdntico dos
Cdnticos, «mille et mille fois répete sans y attacher d’'impor-
tance», até conhecer o real perfume e a corf'das’flores e corpo
tenro das mandragoras, também eu, depois’de ter relido mil
vezes sem dar importancia a palavra Magau na primeira pagina
de E/ Aleph, descobria entao esse postugués de fim de império
de que Borges fala:

Se manejaba con fluidez‘®ignorancia en diversas lenguas; en muy
pocos minutos pasg dél francés al inglés y de inglés a una conjun-

cién enigmaticade espanol de Salénica y de portugués de Macao.?

Ao longo dos)anos, Stella e eu elegemos tempo de encontro
a hora do almogo, sem roubar nada aos deveres profissionais.
Macau presta-se a essas viagens condensadas durante as refei-
¢oes: € possivel comer em locais sempre diferentes ao longo
dos anos, desde as cantinas dos mosteiros as tascas dos mer-
cados, onde se impde uma oracao silenciosa pedindo a bénc¢ao
para os «chefes» ignorados, azafamados nas cozinhas exiguas.
Nas conversas e leituras que formavam a tessitura da convi-
véncia, nesse dlbum de imagens que ¢ a cidade de Macau, eu

8 Jorge Luis Borges. 1996. «El inmortal». In E/Aleph. Biblioteca Borges. Madrid: Alian-
za Editorial, 7.
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aprendia lentamente a soletrar. Mil figuras diferentes veiculam
o mesmo sentido: para dizer «gato escondido com o rabo de
fora» pode dizer-se em cantonense « vista estdo as patas da
galinha amarela». Assim vertemos para portugués centenas de
poemas cldssicos, s6 pelo prazer de os declamar com outra toa-
da. Era um jogo entre amigas.

Entretanto, decorria a minha outra vida, aprendia com o
Professor Bartolomeu Cid dos Santos muito mais do que lavrar
essa outra terra que € o cobre e descortinava os milagres da
agua-tinta e do fogo na resina. A linguagem da gravura povoa-
va outros universos; paradoxalmente, a exigéncia das técnicas
fornecia novas ferramentas a palavra poética. Ilembro a pun-
gente licao de tradugio intersemiética que nos’da Paula Rego
nas trinta gravuras Nursery Rbymes...°

Em 2012, Stella falou-me dos contgs de uma autora que
usa o nome literario de Ling Ling, Publicados inicialmente em
coluna no jornal, esses breves felatos retratam episédios da
vida de Macau nos anos 40§ 5@ € 60.

Quando Stella me apresentou alguns desses textos, suge-
rindo que os recontasse, comecei por dizer categoricamen-
te que nio. Contudo;percebi que o nao peremptorio teve o
efeito de uma‘descortesia. Tinhamos, desde aquele primeiro
encontro efm 1986, longamente discutido sobre o acto de trans-
por poesia ou fic¢ao de uma lingua para outra. Conheciamos o
desafio e as dificuldades.

Ciente de que, como disse Gérard Genette, «[ulne variante
minimale du traduttore traditore accorde a la poésie et conteste
a la prose le glorieux privilege de I'intraduisibilité»°, o exer-
cicio de reescrever poesia era para nés um didlogo desprovi-
do de intuito, um atrevimento humilde e respeitoso, ciente

9 Paula Rego. 1990. Nursery Rbymes: A South Bank Centre Exhibition Catalogue. Lon-
dres: The South Bank Centre.
10 Gérard Genette. 1982. Palimpsestes : La Littérature au second degré. Paris: Seuil, 294.
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de que nesse exercicio fidelidade nem sempre é sinénimo de
exactidao. Confortadas pela certeza de que serd sempre tida
em linha de conta a intraduzibilidade da poesia, recontimos
e publicamos o mundo poético de Gao Ge e Shu Wang, com a
anuéncia e assisténcia dos autores".

Porém, a prosa mal vertida serd imputada a incompeténcia
ou desrespeito, ou as duas coisas. Do contador tolera-se que
acrescente um ponto, € a sina do oficio. Do tradutor espera-se
que faga um transplante cirdrgico de uma lingua para outra,
sem perdas nem acrescentos.

Em Dizer quase a Mesma Coisa: Sobre Traducido™, Umberto
Eco partilha as suas experiéncias tanto de.autor traduzido
como de tradutor. As suas reflexdes sobre ¢a§os concretos sao
ao mesmo tempo inquietantes e apaziguadotas. Segundo Eco,
ha que deliberar longamente sobre como traduzir it5 raining
cats and dogs. Na minha terra diz-sé,«chove a potes», porque
se recolhia a 4gua da chuva em«grandes potes. Quanto a caes
e gatos, podemos encher pdginas sobre o que fazem quando
chove, tudo menos cair dé-céu. O que sabemos é que a agua é
a substéncia e caes, gatos e potes, as ferramentas do contador.

Recontar os ¢ontos de Ling Ling seria também recontar
Macau do «antigasiente»®.

A medida que tomava contacto com alguns excertos,
em tradu¢io literal», mais argumentos encontrava para me
recusar a reescrevé-los em portugués: sob miltiplas camadas
do passado, algumas micro-histérias podiam ser entendidas
como o apontar de um dedo moralista, por vezes cruel,
a vivéncias que deixaram marcas na cidade naquelas décadas

11 2007. Gao Ge: Poemas. Macau: Instituto Portugués do Oriente; 2012. Shu Wang: Poe-
mas. Macau: Instituto Cultural de Macau.

12 Umberto Eco. 2005. Dizer quase a Mesma Coisa: Sobre a Tradugdo. Tradugao de José
Colago Barreiros. Lisboa: Difel.

13 Cf. Ling Ling. 2014. Amores do Céu e da Terra: Contos de Macau. Preficios da autora, de
Stella Lee Shuk Yee e de Fernanda Dias. Macau: Instituto Cultural da RAE de Macau.
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dramaticas. Foi-me dito que eu poderia, na minha lingua,
suavizar passagens acutilantes sem falsear os testemunhos.
O que nio apaziguou os meus receios de desnaturar tom e con-
teudo, ao descodificar os rascunhos breves, sincopados, amal-
gama de anotacOes em portugués, francés, inglés e esquissos
garatujados durante os encontros com a autora. Insegura, eu ia
decifrando alguns excertos, descobrindo o folego poético que
percorre as breves narrativas.

Admitindo aceitar o desafio, apavorava-me o dilema da es-
colha entre duas sujei¢des: sujei¢do ao estrito texto, conceito
a conceito, o que seria obra de tradutor e nao de contadora de
histérias; ou entdo sujei¢ao as imagens residuais que ainda po-
dia captar pelos meus proprios olhos e emo¢@es, desde meados
dos anos 8o. O resultado seria sempre pessoal, escamoteando a
voz autoral que enobrece a narrativa, gulimitando o argumen-
to a uma pantomina de entreactos.

Finalmente, ainda sem sabef'se seria vidvel publicar, acei-
tei a experiéncia de recontana partir de conversas com a au-
tora, desde que me fosse‘permitido recorrer ao universo das
imagens, pessoais ou dé outras recolhas, nele buscando lente
e dicionario. De modo algum seria uma tradugao, antes uma
apropriagao, tentando penetrar no ambiente das narrativas,
com tudo 0 que Macau me deu em negro e em cor; e que ja
sentira na escrita forte e delicada de Deolinda da Conceigao.

Ling Ling, entdo jovem jornalista, escrevendo na sua
lingua e para a sua época, nio precisou de delinear, colorir,
mostrar em pano de fundo o universo onde se moviam as per-
sonagens. Senti que tinha sobretudo de entrever as figuras
femininas evocadas, algures entre dois universos: senhoras
de prestigio embiocadas de preto, nobres damas fotografa-
das em estudio, versus apelativas beldades de calendario. E ia
crivando de perguntas a paciente autora: como vestiam? Que
musica ouviam? Onde passeavam? O cinema decerto impu-
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nha os seus modelos, as suas modas e os seus mitos. Quanto
mais anotava, mais temia que a reescrita contaminasse o tex-
to de origem, integro e conciso. Tratava-se de recontar sem
mutilar e sem burilar; antes esbocando em tragos leves um
cendrio de teatro. Qualquer turbuléncia seria resgatada na
publicagao bilingue, ja que cenas e figuras ali estdo, na lin-
gua de origem a salvo de todas as infidelidades. Recontar nao
¢ traduzir. Subjacente aos «casos» que Ling Ling contou em
estreita faixa de um jornal de Macau, desenrola-se um uni-
verso de imagens. Ling Ling aceitou que eu delineasse alguns
tragos em fundo das figuras moventes. Porque para um leitor
que nunca esteve em Macau, os vocabulos Loudsim Ieoc, por
exemplo, talvez nada digam. Contudo, se o§\pronunciarmos
diante de alguém que nasceu ou viveu em'Macau dezenas de
anos, veremos perpassar pelas feicoesyum alternar de luz e
sombra — memoria e nostalgia.

O titulo que a autora escolh€upara a colectanea, Amores do
Céu e da Ierra, prenuncia tensées entre moralismo e glamour; os
populares cartazes publicitirios de certo modo prolongavam
uma tradicdo de ilustfagao da literatura de alcova. Em para-
lelo, o mundo acolhigavidamente o fotojornalismo revelador.
Voltemos ao céndrio dos contos, onde tudo se encaminha para
o cerne da ¢idade e se cristaliza em lugares nitidamente delimi-
tados: uma famosa «Casa de pasto», que reconhecemos como
o lugar «nocturno»; um «café» de rua, num bairro recatado,
encostado a um jardim frequentado pelos passaros, musicos e
praticantes de Wushu. E aqui o lugar diurno, contraponto do
outro, onde os que trabalham param para o cha matinal e dois
dedos de conversa, onde se atardam os desocupados em infin-
das coscuvilhices. Espaco solar, exterior, com banquinhos e ca-
deiras de bambu em volta de mesas cujo tampo a noite se retira
e se encosta a parede da ruela. Para ali convergem personagens
sacramentadas por elos de vizinhan¢a ou vinculos familiares
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complexos, legitimos ou nao. Gente que se entende ou desen-
tende em duas linguas e na sua soma fértil.

Um outro lugar, mitico mas nio irreal, subsiste latente em
todos os contos, origem e destino dos militares portugueses
que frequentam o restaurante. Esse lugar distante, foco per-
manente de sonhos e angustias das mogas em busca de roman-
ce ou de futuro, completa a triangular geometria do espago
onde deambulam figuras cujos caracteres se vao delineando; a
partir de condutas que a moral (complexa, desconcertante) de
uma cidade como Macau ora reprova, ora justifica. Episodios
burlescos cruelmente anotados; esbo¢os de dramas sentimen-
tais, acolhidos sob a capa de generosa compreensao. Mais do
que amalgama de culturas, mescla de linguas;\de crengas e de
costumes, um movimento circular concilia-profundas marcas
psicoldgicas ancestrais. Nelas ancoram'\quer o sentimento re-
ligioso chinés, ja herdeiro de celebragdes e comportamentos
budistas, taoistas e animistas, qier toda a heranga crista, me-
diterrinica e outras, esclarécidas ou nao, que aqui aportaram.

No restaurante, mulberes em busca de romances terrenos
mascaram angustia e soliddo com cosméticos berrantes, ves-
tidos estampadosjyezes, risos, impropérios. Cédigos em cuja
aparente desordem num vislumbre se descobre parentesco
com a estética da 6pera chinesa, onde pintura facial, matizes
de cor da indumentdaria, musica estridente, gestos, assumem
valores de linguagem que vai revelando as intrincadas volutas
do argumento.

Ao café de rua junto ao Lou Lim Ieoc nio iam os solda-
dos conviver com as borboletas da noite. Ali, os vizinhos, que
se entendiam numa doce amalgama de linguas e dialectos, co-
miam petiscos ao vapor ou pao com sardinhas picantes e deli-
ciosos «bolos cristaos». S6 depois do livro impresso descobri
que os bolos de Natal que Ling Ling me descrevia eram folares
da Pascoa; a troca de festividades impediu-me de identificar a
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iguaria. Que alguém reescreva tudo e corrija inexactiddes, mas
depressa, que o cenario muda vertiginosamente, e ali sao agora
os pastéis de nata os protagonistas da culinaria portuguesa.

Pensou Ling Ling na saga da dinastia Tang Guerreiros do
Céu e da Terra, quando atentou na falange dos soldados desta-
cados, hoste desamparada, porque longe de casa? Meninos de
suas maes retirados de um pais remoto, vivendo ao ritmo das
folgas num microcosmos estranhamente familiar.

As crénicas de Ling Ling foram suspensas quando parti-
ram os mogos soldados, Guerreiros do Mar e da Terra. As mulhe-
res que aspiravam ao amor — desarmada, ansiosa, indiscipli-
nada hoste sob o pendao de Eros — também desmobilizaram.
Naquelas décadas, noutros bairros, margifiais, porque, na
outra margem da Baia do Espelho, outras'mulheres com seus
pares eventuais nao iam dangar, nem(pdssear, nem sonhar ao
luar. Esmeravam-se, na esperanca de poder comer. Por pudor
e respeito, nao perguntei a Ling\Ling se escreveu sobre essa
outra margem entre guerrds:\Perguntar ja seria interferir com
intimas memorias. Os fotégrafos incessantemente continuam
a captar o que podem(davida fugidia dos recantos, inadverti-
damente ilustrandg\marrativas que provavelmente nao leram.
As imagens saoresilientes. Acompanham as escritas como um
mundo paralelo, e sempre podemos, a partir delas, construir
ou desconstruir outras realidades, outras fic¢oes.
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Fig. 1: Rua Estreita (Rua da Felicidade).
Fotografia de Lai Wing Chiu, 2001. Reproduzida originalmente no catdlogo
da exposi¢ao «Encantos do Passado» (Instituto Cultural de Macau, 2004, p. 29).
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Fig. 2: Nostalgia (Casa do Mandarim).
Fotografia de Lai Wing Chiu;'1999. Reproduzida originalmente no catdlogo
da exposi¢ao «Encantos'dg Passado» (Instituto Cultural de Macau, 2004, p. 53).

As fotografias aqui reproduzidas foram extraidas de: Lai Wing Chiu. 2004. Encantos
do Passado. Macau: Instituto Cultural da RAE de Macau, 29, 53, 59. Reproducio auto-
rizada pelo autor Lai Wing Chiu e pela Divisao de Artes Visuais do Instituto Cultural
de Macau.
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Fig. 3: Mercado Matinal (Pditio do Cotovelo).
Fotografia de Lai Wing Chiu, 1999. Reproduzida originalmente no catilogo
da exposi¢ao «Encantos do Passado» (Instituto Cultural de Macau, 2004, p. 59).




MACAU E

A REINVENCAO
DAS IMAGENS
DO FIM

GONCALO CORDEIRO
Universidade Paris Nanterre — CRILUS

m The Sense of an Ending, ensaio classico sobre as rela-

¢oes entre a fic¢ao, a matéria do tempo e as implicagdes

do modelo apocaliptico na concep¢ao da historia, o cri-
tico britinico Frank Kermode defénde que a ideia de fim de
uma era constitui uma particularidade da imagina¢ao huma-
na'. Prolongando o eixo d¢ reflexdao de Kermode, para quem
«your own death lies hidden from you»*, diz-nos Jean-Frangois
Chassay, numa obra_sobre as representacdes da catistrofe,
que «imaginer la fig‘consiste d’abord a envisager un phénome-
ne ontologiquéement inadmissible, son propre effacement du
réel». Se conyoco estas referéncias é porque me parece que a
passagem dos 20 anos sobre a retrocessao do territorio de Ma-
cau a China pode suscitar reflexao analoga, na medida em que
o acontecimento de 1999 assinala o fim do ciclo imperial por-
tugués, encerrando no termo do século xx um longo capitulo
histérico de cinco séculos. Creio que tanto a elaboracao em
torno da ideia de fim, apenas ao alcance da imagina¢ao como

1 Frank Kermode. 2000 {1967). The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction.
Oxford: Oxford University Press.

2 Kermode, The Sense of an Ending, 161.

3 Jean-Francois Chassay. 2008. Dérives de la fin: sciences, corps et villes. Montréal: Le
Quartanier, 8.
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queria Kermode, como a no¢ao de inadmissivel ontolégico, de
que fala Chassay, sdo convocaveis a propo6sito do conceito de
«impensado» com que Eduardo Lourengo, num exercicio de
desconstrucao da mitologia colonial portuguesa, procede ao
questionamento de uma visao euférica da histéria portuguesa,
indo da expansao maritima ao pretenso universalismo do con-
ceito de lusofonia, e da dimensao vestigial que deles subsiste
ainda na qualidade de «epitafios imperiais» e de «herangas vi-
vas»*. Se as representagdes hipertrofiadas de um lusismo épico
de algum modo permanecem actuantes na consciéncia iden-
titdria do tecido psiquico individual e social, com tudo o que
contém de refraccoes, projeccoes e distor¢oes,@las convivem
por sua vez com tragos de amnésia, pés-tratatismo e oniris-
mo delirante, que se por um lado poderao eonstituir desdobra-
mentos possiveis da dimensao impensayel da ideia de fim (no
caso vertente, de fim de império), por outro constituem maté-
ria fértil para a elaborag¢ao imagiftante de que falava Kermode.

Esta reflexao procura,peis, ir no encal¢o do modo como
as implicag¢oes historicas,e-politicas dessa transferéncia de so-
berania, em cujo processo se inscreve uma ideia de fim, se tra-
duzem no plano daceinveng¢ao». Quero com isto remeter para
o dominio do{maginario, da elaboragao criativa e do trabalho
de ficcionaliza¢ao artistica em torno da memoria desse fim
de um tempo e da sua coincidéncia com um novo principio,
que correspondem a passagem de Macau (até 1999) a RAEM
— Regiao Administrativa Especial de Macau (a partir de 20 de
Dezembro de 1999). Mais do que a entidade geograficamente
localizavel, importa aqui sobretudo reter a imagem conceptua-
lizada de Macau, que oferece a possibilidade de pensar sobre as
relagdes entre histdria, politica e cultura e suas expressoes ao
nivel do imagindrio, enquanto lugar capaz de gerar de si pro-

4 Eduardo Lourenco. 2004. Do Colonialismo como Nosso Impensado. Preficio de Marga-
rida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi. Lisboa: Gradiva.
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prio uma representacao. Para esse efeito, evocarei dois filmes
que colocam no centro da sua proposta estética um olhar sobre
Macau do periodo pés-transferéncia, aliando produtivamen-
te o seu potencial de tematizagao geocritica a questao de um
imaginario do fim: A Ultima Vez Que Vi Macau, de Jodo Pedro
Rodrigues e Joao Guerra da Mata (2012), e Hote! Império, de Ivo
Ferreira (2018).

Ambos os filmes colocam, ainda de que formas diferencia-
das, a questio do regresso, por meio da qual transparecem as
declina¢bes de um modelo classico. Em La Nostalgie, Barbara
Cassin mostra como a nogao de regresso (nostos) desencadeia
uma reflexao sobre a pertenga das memorias e(anecessidade
afectiva do reconhecimento (numa dimensagyde dupla valén-
cia, em que reconhecer é também ser reconhecido), que estao
na origem do sentimento nostalgico ¢ do seu desdobramento
entre o enraizamento e a errincia’. A Ultima Vez Que Vi Macau
conta, entre outras coisas, a histdria de um regresso do prota-
gonista ao territério onde(viyera 30 anos antes, numa época
em que este estava ainda,$ob administragao portuguesa. A os-
cilagdo entre passado(€) presente prolonga-se numa série de
desdobramentos, qtic-arrastam consigo formas de errancia in-
terpretativa, efitre 0s quais se conta a homonimia entre o pro-
tagonista € (0, realizador do filme ou o esbatimento ambiguo
da fronteira entre documentario e autofic¢ao. Ao construir-se
sobre uma trama policial em torno do destino da personagem
de Candy, a cantora desaparecida as maos de um grupo radical,
o filme recupera a linha do f/m noir dos cinemas francés e ale-
mao dos anos 30, em que Macau surge amidde representado
como lugar vicioso e palco de intrigas detectivescas: a inscri-
¢ao da narrativa num filao cinematografico especifico a que
corresponde uma representacio determinada de Macau, um

5 Barbara Cassin. 2015. La Nostalgie: Quand donc est-on chez soi? Patis: Pluriel.
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regresso a uma forma marcada de dar aver o territério e de o fa-
zer reconhecer, acaba por tornar o filme uma «métafiction sur
un genre cinématographique», como o demonstra Fernando
Curopos®. Neste sentido, o titulo do filme contém em si mesmo
a semente de uma ambiguidade produtiva, na medida em que
ver Macau poderia constituir no apenas um esfor¢o de revisi-
tagcao de uma memoria que se depara com uma cidade outra, ja
muito diferente da representa¢ao mental do protagonista, mas
sobretudo de confronta¢ao com as representagdes cinemato-
graficas de Macau, de que os filmes de Sternberg e Ray (Macao,
1952), Jean Delannoy (Macao, [enfer du jeu, 1942) e Rudolf Maté
(Forbidden, 1953) sao a um tempo paradigmatico.§ubtexto e for-
mas de mediacdo do reencontro com o terfitério. E este dife-
rimento especular que, segundo José Bértolo, faz de A Ultima
Vez Que Vi Macau um «filme-ensaio, cujo objecto € justamente
o cinema»’, assim remetendo Macau para o puro dominio da
representacao e das suas refracgGes em diversos graus.
Ensombrada pela morte\desde o inicio do filme, esta der-
radeira visao de Macau refete para o mistério das tltimas coi-
sas, por meio de uma trama catastrofista e de conspiragao, em
que se condensa escatologicamente a aproximacao do fim. Este
fim declina-se‘de miultiplas formas: ele manifesta-se desde logo
no misterigso desaparecimento de Candy, vitima sacrificial de
uma mafia obscura, mas também no sentimento de progressiva
amnésia que atinge um protagonista incapaz de encontrar na
cidade onde cresceu as raizes do seu passado. Para além desta

6 Fernando Curopos. 2018. «Joao Rui Guerra da Mata, Jodo Pedro Rodrigues: a dlti-
ma vez que vi(ram) Macau». LAsie portugaise des arts et des lettres: carnet du Centre de Re-
cherches sur I’Extréme Orient de Paris-Sorbonne (CREOPS), https://124revue.hypotheses.
org/revue-asie/asie-portugaise-2018/fernando-curopos (consultado a 15 de Junho de
2020).

7 José Bértolo. 2017. «Um lugar indeciso: geografias do imagindrio no ciclo asidtico de
Jodo Pedro Rodrigues e Jodao Rui Guerra da Mata». In O Oriente em Traducio: Linguas,
Literaturas e Culturas Asidticas no Espago Luso. Edigao de Catarina Nunes de Almeida e
Marta Pacheco Pinto. V.N. Famalicao: Humus, 54.
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experiéncia nostalgica de perda afectiva e ontolégica a um ni-
vel individual, a ideia de fim estende-se a um colectivo que vai
parala dos destinos cruzados das personagens do filme: Macau
¢ ali apresentado como capsula do mundo, o lugar por meio
do qual toda a humanidade conhecerd a extingao atémica, que
acrescenta ao filme uma coloragao apocaliptica afim do género
da ficgao cientifica. A explosao final, ou o clarao por meio do
qual se visualiza 0 momento do fim, nao apenas elimina defi-
nitivamente todo o vestigio da presenc¢a portuguesa numa ci-
dade em mutagio, como acaba por aniquilar toda a forma de
vida, deixando ao territério a imagem do lugar ocupado pelas
marcas da devastagao e para sempre desabitado;eenario vazio
e lugar de impossivel regresso. Como o protagonista vem a
descobrir, num momento de revela¢io finalya Cidade do San-
to Nome de Deus torna-se o lugar ondea profecia do fim dos
tempos se completa, dissolvendo a$sim o tracado da histéria
no plano do mito.

A questao da pulverizacio da memdria histérica e simbo-
lica de Macau, numa semiose apocaliptica, pode ser também
evocada a propésito dofilme Hote/ Império. O regresso de um
misterioso protagenista vira precipitar o desfecho que impen-
de sobre o neg6¢io Tuinoso de uma familia radicada em Macau
ha 50 anos:(um hotel atingido pela decrepitude e assediado pela
especulagio imobilidria. Cabera a Maria, filha de pai portugués
e de mae chinesa, sacrificar-se para evitar a derrocada do ne-
gocio familiar, quando o seu meio-irmao chinés Chu procura
recuperar a heran¢a materna. Se a ac¢ao de Maria de algum
modo constitui uma forma de expia¢io da culpa hereditaria,
que remete para o dominio da tragédia mitica (de que o fado
por si cantado € ainda expressao sintomatica), ela também pro-
longa o eco de Frez Luis de Sousa, que se estende ao longo de uma
galeria de simbolos visiveis no espaco do hotel Império
(o retrato de Camoes no quarto do pai nao sera talvez o menor
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de entre eles). O regresso de uma personagem estranhamente
familiar que reclama parte do seu patriménio decorridos 20
anos, no seu retorno antinostalgico que ¢ afinal o de um acer-
to de contas com a histdria, nao s6 espelha obliquamente o
tempo que a misteriosa personagem do romeiro de Almeida
Garrett levou a ressurgir do seu cativeiro para reclamar uma
identidade esquecida, como faz reverberar também o tempo
decorrido desde a retrocessao de Macau a China.

Se em A Ultima Vez Que Vi Macau o regresso do protago-
nista nao consegue impedir o sacrificio de Candy nem a ex-
plosao césmica e urbana, em Hote/ Império é precisamente o
regresso do meio-irmao que funciona como dispositivo de
consumacao do sacrificio de Maria e da implesao doméstica
e familiar. A questao da fantasmagoria e dd assombragio do
presente pelo passado por via dos seus”multiplos regressos,
e das deslocac¢des de sentido que énvolvem, é passivel de fe-
cunda perspectivagao através-do'mecanismo alegérico, como
sublinha Roberto Vecchi: <{@] nome préprio do hotel — Im-
pério — evidencia a alegoria que se insinua entre a ideia do
passado colonial de Portugal e o presente representado pelas
ruinas de um edificio-imperial improvavel, préximo de ruir.»®
Como explicaVecchi, a ideia de ruina, na sua acepg¢ao benja-
miniana, significa a actualizagdo do passado no presente, ao
mesmo tempo que o atesta como uma forma de anacronismo
que reclama uma arqueologia do olhar, mas cujo significado
nao se esgota ja no contexto do passado. A ruina é explicada
a luz do presente e obriga ao reconhecimento da perda e do
esvaziamento de um sentido total irrecuperavel. Este efei-
to de perda do sentido corresponde um mecanismo préprio
da alegoria apocaliptica, como demonstra Bertrand Gervais:
«[Lla désémiotisation, de la perte du sens, est un symptome

8 Roberto Vecchi. 2019. «Cenas da memoria colonial: a decadéncia e as ruinas de Ma-
caws. Memoirs: Children of Empires and European Postmemories, Newsletter 59.
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du désordre annonciateur de la fin, qui est une opération voi-
sine des sémiotiques hermétiques a 'ceuvre dans les allégories,
genre auquel appartient ’Apocalypse.»®

E neste processo de pulverizacio alegérica de um império
reificado como hotel que aquele se converte a dimensao de
nao-lugar, pela absoluta dessemantizagao das referéncias do
passado, nomeadamente o colonial, tornado lugar de imper-
manéncia e sem radicacdo antropoldgica, a luz da categoria
de Marc Augé. Por meio da constatagao de que a representa-
¢do do fim solicita um olhar hermenéutico, a revelagao ver-
dadeiramente apocaliptica contida no filme tera de ser a de
que o desaparecimento do hotel, e com ele o apagamento da
presenca portuguesa, no virdo a acontec¢rwm futuro pro-
ximo mas num passado ja acontecido — estd é a revelagao que
expoe as personagens do presente no(Seu mais profundo ana-
cronismo, na condi¢ao de fantasmas.que nao se reconheciam
como tal. O hotel reifica afinal{ por deslocagao metonimica,
o império portugués perdido.e descobre-se assim como lugar
de assombragio, onde o,inadmissivel ontolégico da frase da
protagonista, segunde a qual o império nio estd a venda, se
limita a ecoar como,epitafio vazio, sem qualquer poder para
exorcizar a ameaga que impende sobre esse mesmo reino de
sombras.

Se, a semelhanc¢a do poema de Camilo Pessanha, o casino
flutuante do hotel Império é um barco de flores que passa ao
longe rumo ao desaparecimento, entao sé a flauta da poesia
elegiaca pode cantar a nostalgia do impossivel regresso, do
que resta ap6s o fim do império épico em tempos celebrado
pela tuba canora. Hote/ Império nao é a antecipagao de um fu-
turo anterior, mas sim a cristalizacao dessa memoria do fim,
que recupera a licao do modelo apocaliptico, segundo a qual

9 Bertrand Gervais. 2004. «<En quéte de signes: de I'imaginaire de la fin a la culture
apocalyptique». Sociétés 84: 14.
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la particularité d’'une culture apocalyptique serait non pas
de poser cette fin pour en anticiper les effets, mais d’en in-
tégrer le principe et de la vivre comme réalité». De algum
modo, a cesura do fim pode coincidir com a permanéncia de
um tempo passado, onde confluem e se recombinam de for-
ma heterdclita os seus fragmentos. O processo de reinvengao
das imagens do fim alimenta-se, afinal, dessa recursividade
criativa que a matriz do Apocalipse biblico verte na férmula
«fazer novas todas as coisas». No final de A Ultima Vez Que Vi
Macau, ap6s a aniquilacao da espécie humana, a cidade pe-
trificada pela explosao torna-se o berco de um novo tempo,
um génesis urbano que terd de conviver coma hieranca de um
mundo pés-apocaliptico que conserva ainda/aruina do passa-
do, dos seus hotéis vazios e com eles o perfume deletério dos
velhos impérios.

Esta dualidade morfolégica datemporalidade apocalipti-
ca fora ja apontada por Robertg Vecchi, na senda da reflexao
de Agamben sobre a epistola de Paulo aos Corintios, a pro-
posito da vivéncia colonidlysimultaneamente projectada num
tempo escatoldgico e(fium tempo messidnico. E pois entre
o fim do tempo,‘emA Ultima Vez Que Vi Macau, e o tempo
do fim, em Hotel\Império, que os dois filmes que aqui tomei
como paradigmaticos se colocam como modelos de uma lei-
tura do fim do império portugués na Asia, situado entre as
tiguras da destruigao e da decadéncia, do estilhago e da ruina.
Ainda no rasto de Vecchi, sublinhe-se a produtividade da
busca de representa¢io da matéria da histdria que se oferece
por meio da literatura e do cinema: A} figuralidade deste
tempo e conceito complexos encontra uma possibilidade no
campo literario ou de qualquer modo estético que talvez se
caracterize pela possibilidade de dar forma a pluralidades de

10 Gervais, «<En quéte de signes», 15.
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outro modo tao inapreensiveis num plano mais linear como
no ensaio ou no discurso histérico.»"

A nocao de fim revela-se assim particularmente operato6-
ria no reconhecimento do modo como a teoria da fic¢ao pode
enformar uma visao da histéria e da sua construgao narrativa
e mesmo retorica. Destaque-se nesta linha o trabalho do his-
toriador americano Hayden White, em Metahistory: The His-
torical Imagination (1973), que recorre as categorias formais do
comparatista canadiano Northrop Frye (romance, comédia,
tragédia e satira) para pensar sobre as formulag¢oes da intriga
do discurso histérico e 0 modo como estas vao beber a matriz
das grandes narrativas. Pensar a hist6ria ¢ tamb€nt um exerci-
cio que implica reflexao sobre a tessitura vetbal e imaginante
que lhe da suporte, a sua dimensao fictiva-afinal. A relevincia
da no¢ao de fim deriva entao do modoycomo ela permite en-
contrar, nas palavras de Peter Schwenger, «stratégies fictives
permettant de saisir un sujet ¢communément qualifié d’'im-
pensable». As representa¢des do fim oferecem ainda terre-
no propicio ao pensamerito sobre a emog¢ao estética (veja-se
a antiga questio do tetror e do sublime diante da contem-
placao das catastrofes; de que falava o filésofo alemao Hans
Blumenberg) €/sobre os efeitos de mitificagdo da histéria.
Isto é possivel na medida em que o fim é nao s6 um zagpos te-
matico como também um Jocus de onde se observa, permitin-
do a elaboracao de uma hipétese interpretativa do mundo e
das leituras que ele suscita, como sublinha Bertrand Gervais:
«La fin permet de lire ce qui normalement reste illisible, a sa-
voir le futur ou le proche avenir, et ce qu’il en est de la des-
tinée humaine. En fait, la fin est un principe de lisibilité.»"

11 Roberto Vecchi. 2016. «Os fins do tempo do fim: descolonizagio, nega¢io, perten-
car. Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities 16: 48.
12 Peter Schwenger. 1989. «Ecrire limpensable». Les Cabiers du GRIF: Llmaginaire du
nucléaire 41-42: 62.

13 Gervais, <En quéte de signes», 16.
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E sobretudo quando estas leituras se situam na regido liminar
do que ¢ ontologicamente admissivel ou do pensavel que tan-
to a fic¢ao cinematografica como, a seu modo, a literatura se
tornam passiveis de declinagao dos modos de conhecimento
de um mundo que interminavelmente difere o seu préprio
fim.
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interesse do cinema portugués por Macau — e pelas
outras coldnias a Oriente — foi tardio. Centrariamen-
te ao que sucedeu com as colonias afrieanas, nao é co-
nhecido qualquer filme deste territério durahte a monarquia e
a Primeira Republica. N2o obstante Macau ter sido pouco fil-
mada por portugueses, o mais antigo.filme completo existente
na «colec¢ao colonial» da Cinemateca Portuguesa (CP), Macau:
Cidade Progressiva e Monumtental, é relativo a cidade, devendo-
-se a iniciativa do pedagogo Antunes Amor. Foi apresentado
em 1922 no entao recém-inaugurado Animatégrafo Macau, no
territério. Dai seguid'para o Rio de Janeiro, onde foi mostrado
na Exposi¢ao Taternacional do Centenario da Independéncia.
A Cinédfilo)n.° 98, de 5 de Julho de 1930, publicou uma en-
trevista a Amor em que este revelou ter comegado a filmar em
Macau, passando depois a filmar a India, onde os seus filmes
foram apresentados nos cinemas locais'. Acrescentou ainda
que, por ocasiao de uma licenga passada em Portugal, tinha
projectado, em cinemas de Lisboa e do Porto, «cum documen-
tario de Macau, o qual mostrava em Portugal, pela primeira
vez, a vida animada e o progresso daquela nossa longinqua
possessao»’.

1 R. S. 1930. <Documentdrios das nossas colonias». Cinéfilo 98, 5 de Julho.
2 R. S., «Documentdrios das nossas coloniasy, 7.
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Entretanto, em 1924, a Empresa Cinematografica Ma-
caense (ECM) requereu «o exclusivo dessa explorac¢ao [cine-
matografica} no territério da Colénia pelo prazo de dez anos».
A sua producao esta perdida e por estudar, mas sabe-se que
na primeira Feira e Exposi¢ao Industrial de Macau, em 1926,
a ECM produziu uma reportagem cinematografica e projectou
seis titulos seus relativos a acontecimentos passados no terri-
torio’.

DOCUMENTARIOS DE PROPAGANDA
E FICCOES PRE-REVOLUCAO

Até a década de 1950, Macau é uma referénCia exética e dis-
tante para o cinema portugués. Até 1952, quase nio se fazem
filmes documentais portugueses em (Ou’ sobre Macau. Apoés
o final da Segunda Guerra Mundial, o documentario colo-
nial econémico ganhou expressao, por iniciativa de Felipe de
Solms e Ricardo Malheiro{ Nao é de estranhar que, em 1957,
Malheiro acompanhe, contratado pela Agéncia Geral do Ul-
tramar (AGU), o ministro do Ultramar, Sarmento Rodrigues,
num périplo pelovOriente. Realiza Macau: Cidade do Nome de
Deus, que proc¢urou mostrar o exotismo e o encanto singular
de Macau, &A \Viagem de Sua Exceléncia o Ministro do Ultramar ao
Oriente 3: Macau. Tal é determinado pelo momento politico, de
conflito diplomatico com a India, que, tornada independen-
te em 1948, reclama os territorios da «India portuguesa», e de
apreensao quanto a situacao de Macau, apods a fundagao, em
Outubro de 1949, da Republica Popular da China.

E a actualidade, pois, que imp6e um olhar para Oriente,
materializado através de dois «ciclos documentais» coinciden-

3 Arquivo de Macau: MO/AH/AC/SA/o1/o9150; MO/AH/AC/SA/o1/09208; MO/
AH/AC/SA/01/09383.
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tes em Timor, Macau e Goa*. O primeiro ciclo corresponde
a escassa producdo de Malheiro, para a qual ele contratou,
em Macau, um operador local, Albert Young. A narracio de
Macau: Cidade do Nome de Deus é emblematica do conteido em
termos de imagens:

Na placidez das dguas dos mares do sul da China, animadas pelo
exotismo dos seus barcos e rodeadas pelo encanto das suas ilhas e
costas verdejantes e coloridas, ergue-se uma velha e maravilhosa
cidade portuguesa, rica de colorido e ineditismo, e diferente, mui-
to diferente de todas as outras cidades portuguesas, Essa cidade é
Macau, terra de colinas e outeiros, de jardins de sonho e frondoso

arvoredo com um governo portugués que conta quatrocentos anos.’

Ja A Viagem de Sua Exceléncia o Ministrosdo Ultramar ao Oriente
3: Macau, filme oficial que regista a @inica visita de um ministro
do Estado Novo ao territdrios ighora os conflitos fronteiri¢os
registados entre a guarni¢aonmilitar portuguesa e o Exército
Popular de Libertagao da“China, estacionado junto as Portas
do Cerco. A obra é de propaganda pura, fixando os movimen-
tos do ministro, entre inauguragoes e recepgoes.

Entre os dois ciclos, e quanto a Macau, fez-se, em 1955,
uma fic¢ao| Caminhos Longos, realizada por Eurico Ferreira. Era
um filme de amor tendo como fundo a vaga de refugiados de
origem portuguesa, chegados a Macau ap6s a Revolucao Chi-
nesa. Luis de Pina escreveu que nele continuava a nio surgir
a Macau real. Considerou ser um filme «‘de época’ de tenta-
¢ao realista. Nele se insinuam a fuga, a miséria, a prostitui¢ao,
o contrabando, uma imagem negativa, mesmo que atenuada,
correspondente a ideia secreta da cidade, sempre exdtica,

4 José de Matos-Cruz. 1999. «Macau e o cinema». Revista Camoes 7: 194-206.
5 Cf.  http://www.cinept.ubi.pt/pt/filme/352/Macau+-+Cidade+do+Nome+de+Deus
(consultado em Junho de 2020).
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sempre marcada pelo estigma de uma China misteriosa e ina-
cessivel»®. Estreou no Teatro Vitoria, a 23 de Novembro. Devi-
do a problemas com a banda sonora, regressou ao laboratério
de Hong Kong, desaparecendo no processo e colocando-se a
hipétese de tal ter tido motivos politicos’.

Miguel Spiguel iniciou depois o segundo ciclo documen-
tal, o que fez quase sempre acompanhado pelo reputado direc-
tor de fotografia Aquilino Mendes. Os filmes que realizou sao
relevantes nao s6 pela escassez de imagens de cinema. Além da
propaganda turistica — que nao deixou de incluir aspectos de
propaganda politica integradora da retdrica luso-tropical di-
fundida pelo regime —, revelam um olhar diferefite. Este nao é
mero fruto das singularidades dos territ6rios{de «Oriente Por-
tugués» relativamente s «provincias ultramdrinas em Africa».
No caso de Macau, essa diferenca de olhar surgiu do interesse
de Spiguel pelo territério, além de er fruto das relacoes esta-
belecidas com personalidades.camo o governador de Macau de
entao, Jaime Silvério Marques, ou Pedro José Lobo. Lobo, ori-
ginario de Timor, miliondrio enriquecido com o comércio do
ouro e presidente do Léal Senado entre 1959 e 1964, dedicou-
-se também a compesigio. E ele o autor de muitas das bandas
sonoras dos filesde Spiguel, e nao apenas dos filmes relativos
a Macau.

Genericamente, € a partir de 1956 que comeg¢a, em Macau,
a realiza¢ao de filmes por Spiguel: os picos verificam-se entre
1956 € 1960 e a partir de 1970, até 1974. A paixao por Macau é
evidenciada em Os Pescadores de Amangau (1958), que documen-
ta a vida dos macaenses residentes em barcos-casa.

6 Luis de Pina. 1991. «Macau: em busca do retrato perdido». In Macau. Hong-Kong:
Catdlogo. Lisboa: Cinemateca Portuguesa. Disponivel em http://www.icm.gov.mo/rc/
viewer/30023/1798 (consultado em Junho de 2020).

7 Henrique Manhao. 2009. «Relembrando Caminbos Longos». Tribuna de Macau (3100),
20 de Marco.
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Uma carta de Spiguel ao governador Silvério Marques, a 27
de Dezembro de 1959, atesta em que condi¢bes perseverava
em fazer filmes sobre Macau. Era ele quem financiava a produ-
¢do e dependia, para amortizar a despesa, da venda dos filmes
a entidades do governo. No caso de Macau, e dado que ja havia
quatro documentdrios seus relativos ao territério, agradecia
apoio. Concluia: «Vossa Exceléncia sabe tao bem como eu que
em matéria de propaganda as aten¢des do Governo Central
dirigem-se de preferéncia para as nossas provincias de Angola
e Mogambique, deixando o resto a iniciativa particular como a
minha ou ao critério e julgamento do Governador respectivo.»®

O interesse de Spiguel por Macau transpafece em obras
de divulgacao turistica, como Macau (1960),0t-de propaganda
para a AGU, como Macau, Joia do Oriente, feito em 1956, quan-
do lanca ainda Ac¢do Missiondria no Oriente € Macau em Marcha:
Economia-Fomento-Indiistria. Um filme de propaganda indus-
trial, Macau Industries « Macau Knigtters» (1970), e outro de divul-
gacao genérica, Macau de Hoje (1971), sao as obras que Spiguel
assina antes do fim da ditadura.

Em termos de fic¢ao cinematografica em lingua portugue-
sa, sO 11 anos ap6s\Caminbos Longos Macau foi cenario de novas
apostas. A primh¢ira ocorreu quando Felipe de Solms convidou
o francés JéanLeduc para filmar Viz Macau, tilme luso-francés
de aventuras e espionagem estreado em 1966. Ambienta-se
no Estoril, onde se desenrola um congresso internacional.
No final, porém, a ac¢ao desloca-se para Macau, da qual se
véem imagens documentais. Caracterizam-se pelo registo ha-
bitual, de explora¢ao do exotismo do territdrio assim como dos
traficantes e mulheres fatais. Desde a realizagao de Macao, [en-
fer du jeu (Jean Delannoy, 1939), Macau surgiu representada de
acordo com este estereétipo, que o posterior Macau (1952), rea-

8 Carta do arquivo familiar de Miguel Spiguel, cuja c6pia me foi cedida por Vera Spi-
guel, falecida em 2019.
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lizado por Josef von Sternberg e pelo nao creditado Nicholas
Ray, acentuou. Fé-lo de tal modo que foi proibido pelo Estado
Novo, tendo estreado em Portugal apenas em 1982, no ambi-
to do ciclo «Cinema e Censura», organizado pela Cinemateca
Portuguesa no cinema Quarteto.

Em 1965, Spiguel filmou, com o apoio da Policia Judicidria
de Macau, os trés episédios de Operagio Estupefacientes: Maya-
na, O Importador de Opio e Doca de Patane — a sua estreia na fic-
¢ao. As «trés historias veridicas» foram interpretadas por per-
sonagens reais, com excep¢ao de Mayana Martins, de apenas
19 anos, refugiada de Xangai que ganhara pratica nos estudios
de Hong Kong’. Quando o docudrama estreou em Portugal,
a 4 de Outubro de 1966, a critica foi dura,\¢logiando a foto-
genia de Macau e menos a qualidade da fotografia do filme,
assinada por Perdigao Queiroga.

O ultimo documentdrio feito por um portugués em Ma-
cau, antes do 25 de Abril de 1974,f0i Macau: Portugal na China,
realizado pelo cineasta do/Bstado Novo, Anténio Lopes Ri-
beiro. A curta-metragem ‘estreou no Alvalade, em Lisboa, a 5
de Julho, ap6s a reposi¢ao da democracia. Uma vez mais, o en-
foque é dado a harmonia entre portugueses e chineses e aos
contrastes do ferritorio, enquanto sao documentadas as paisa-
gens e as reéliquias existentes, e se destaca o luxo dos hotéis e a
animacao dos casinos.

CENARIO E «PERSONAGEM»
NAS FICCOES POS-25 DE ABRIL

Se o fim da ditadura ditou um recuo do género documental —
o que impde a evidéncia de que actualidades e documentarios
foram sobretudo veiculos de propaganda, e nao tiveram gran-

9 Anénimo. 1995. «Policia Judicidria de Macau no cinemay. Revista de Investiga¢io Cri-
minal e Justica 2: 33.
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de preocupagio em fixar aspectos da realidade local —, a pro-
ducao portuguesa ficcional sobre Macau, tanto de curtas como
de longas-metragens, desenvolveu-se sobretudo nos anos 8o
do século xx.

Macau é mostrada, sob novos contornos, em A Ilba dos
Amores (1982), de Paulo Rocha, o qual dedicou dez anos a reali-
zagao da obra. Trata-se da revisitagio filmada da vida de Wen-
ceslau de Moraes, sendo uma das obras mais complexas e me-
nos conhecidas do cinema portugués — apos estrear em 1983
no Japao, s6 em 1991 circulou em Portugal.

Embora sem preocupacao documental, Rocha foi caute-
loso na reconstitui¢ao dos espacgos. Explicou, por isso, como
imaginou aquele que era um lugar tradicigndl no Extremo
Oriente:

[O]s grandes restaurantes eram ali Centros de jogo, de vida social,
de vida politica e artistica e também de «md vida». Havia 1a 6pio
mas ndo eram «antros de ¥icio». E uma longa tradi¢do do Extremo
Oriente; muitas das gravaras e pecas de teatro japonesas, muitos
romances tradicionais ¢hineses, passam-se nesses mundos hoje per-

didos.”®

Admite, parém, que a sua reconstitui¢io é discutivel e que nao
é certo que tenham existido restaurantes tao grandes e luxuo-
sos em edificios com arquitectura portuguesa:

Escolhi este local, porque o espaco era deslumbrante. O edificio
era inicialmente um liceu onde o Pessanha ensinou (e talvez mesmo
Moraes). Hoje é um hospital. O jardim interior era ideal para mos-
trar uma certa domesticidade das casas chinesas, que sao viradas

para dentro. Do exterior nada se vé, mas hd um jardim, hd péssaros,

10 Pina, «Macau: em busca do retrato perdido, 17.
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hd varios andares, um rés-do-chdo, para o jardineiro, para a cria-
dagem, etc. Este espaco era facil e pouco oneroso de decorar e de

tornar mais misterioso e oriental.”

Complementarmente, Rocha realizou o documentario A I/ha
de Moraes (1984), que articula depoimentos de Henrique de
Senna Fernandes e de Adelaide Moraes Costa com fotografias
e actualidades cinematograficas que fixam Lisboa, Macau e os
locais onde Moraes viveu no Japao, além de escritos do autor.

O comeco da década de 1990 foi auspicioso, marcado pela
estreia, em 1991, de Amor e Dedinhos de P¢, de Luis Filipe Rocha.
Adaptacio cinematografica da obra homénima“de Henrique
de Senna Fernandes, teve Joaquim de Almeida’e Ana Torrent
como protagonistas. Representou um esfor¢o conseguido para
fazer um filme de época — a acgdo passa-se cerca de 1900,
quando o estroina Francisco Frontasia cai em desgraga e € so-
corrido pela mulher que antes ridicularizou —, mas é também
uma crénica de costumes filmada, representando o ambiente
claustrofébico e maledicgnte em que vive a comunidade por-
tuguesa no territdrio. O)filme marca também um ponto de vi-
ragem na carreira'do,reéalizador, caracterizada até entao predo-
minantementé\pelo sentido politico e pela consciéncia social.
E uma infléx3o no sentido de um cinema de autor com preo-
cupagdes comerciais, pensando no publico, sem desguarnecer,
com isso, a qualidade técnica e do olhar, além da competéncia
narrativa. Um dos seus méritos foi o de explorar a fotogenia de
Macau sem cair na tentac¢ao do exotismo facil.

Uma abordagem em que o registo biografico ora se mis-
turou com elementos documentais ora espoletou narrativas
ficcionais surgiu, entretanto, por via da vivéncia que alguns
realizadores portugueses de geracoes posteriores as de Pau-

11 Pina, «Macau: em busca do retrato perdido, 19.
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lo Rocha e Luis Filipe Rocha experimentaram do territério.
A década de 1990 foi aquela em que Ivo M. Ferreira conheceu
Macau, para onde foi viver em 1994. Paralelamente a Guerra da
Mata — o qual cresceu no territério —, e sobretudo a partir do
novo milénio, Ferreira pos consistentemente Macau no mapa
do cinema portugués.

Ainda recém-chegado ao territério, iniciou, em 1995, as fil-
magens de O Homem da Bicicleta: Didrio de Macau (1997). Ao longo
de 24 horas, varias sequéncias ficcionadas sao interligadas com
apontamentos documentais através da figura de um velho ven-
dedor de jornais que percorre a cidade de bicicleta. Passaram-se
13 anos até Macau voltar a ser cendrio de um filme'de Ivo Ferrei-
ra. Em O Estrangeiro (2010), uma personagem_procura, em Ma-
cau de 2009, alguém que ali viveu 15 anos antés. Numa e noutra
obras, usa, de certo modo, o cinema para wiediar, fixando-o, o seu
processo de conhecimento e depoiside reencontro com a cida-
de, atento as suas singularidades«Ja em 2012, Ferreira realiza N«
Escama do Dragdo, sobre uma jernalista e um operador de cimara
da televisao de Macau que‘embarcam numa viagem de trabalho
ao sul da China para descobrir o naufragio de um junco chinés
do século x11, contemiporineo do afundamento da galé de Don
Fuas Roupinh6.,/Q paralelismo serd o pretexto para colocar va-
rias questoés identitarias, tanto em termos pessoais como numa
escala mais ampla. Finalmente, em 2019, estreou Hote/ Império,
longa-metragem que, de certo modo, explora este dispositivo em
que a historia pessoal € indissociavel da histdria do territério.

Guerra da Mata e Joao Pedro Rodrigues documentaram,
com um olhar cimplice, mas marcado pela vivéncia que o pri-
meiro teve do territério durante o crescimento, quer as bancas
do Mercado Vermelho, quer a destrui¢ao anunciada de uma ve-
lha fabrica de panchdes, vitima da especulagao imobiliaria. En-
tre Alvorada Vermelba, de 2011, e lec Long, de 2014, que foi um
cenario-ruina da longa-metragem feita em Macau, realizaram
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o filme experimental A Ultima Vez Que Vi Macau (2012). Par-
tindo da realidade — o regresso a um territério onde outrora
se foi feliz —, integra apontamentos biograficos extrapolando
depois para a fic¢ao, desenvolvida em torno de um assassinato,
um pedido de ajuda e o desaparecimento da amiga Candy.

Se Macau passou a ser cidade-cenario do cinema portugués,
lugar de meméria em que a evocagao de vivéncias individuais
passadas é adensada pelos tragos deixados por uma histéria par-
tilhada de portugueses, chineses e macaenses, cresceu, também,
no imagindrio colectivo para além do lugar exético para os por-
tugueses. A influéncia estética do cinema de Wong Kar-Wai, que
filmou em Macau os exteriores de algumas das obsas mais mar-
cantes, € visivel em alguns dos filmes portuguéses contempora-
neos, como é, também, no novo cinema de Macau.

A primeira gera¢ao de realizadores’de Macau emergiu,
a partir de 1996, com o trabalho pioneiro de Albert Chu. Com
recurso a linguagens que vao de¢ ensaio visual a animagao, re-
correndo sobretudo ao formato da curta-metragem, os novos
filmes feitos em Macau pord.eong Kin e Cobi Lou, Hong Heng
Fai, Cheong Kin Man( 1o Lou Ian, Penny Lam e Tracy Choi,
entre outros, reflecteth as mudangas na paisagem, fisica e hu-
mana, em que 0§ vestigios coloniais servem um certo onirismo
e nostalgia/ € evidenciam o paralelismo entre o crescimento do
territério e a multiplicagao das imagens desta — e do mundo
— numa sociedade de ecras.
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A pequena recolha de textos que a seguir se téproduzem, escri-
tos ou publicados depois de 1999, esta organizada por ordem
alfabética do primeiro nome dos respectivos autores.



ALBERTO ESTIMA DE OLIVEIRA
(1924-2008)

[Inédito}

Abre-se uma porta
outra se fecha

e o ciclo

continua

a espiral do sonho
é real

existe o 6dio
existe 0 amor

e avida

[Alberto Estima de Oliveira. 2003.,Mesopotdmia: Espago que Criei.
Colecgdo «O Guardador de Rebanhos» 11. Lisboa: Arion Publicagaes,
107, 114, 128, 135}

tenho uma enorme paixao
a tudo o que em mim se prende

¢ o mar a imensidao
sdo os desertos geograficos
no globo desenhados

como socalcos da vida

é o sol que brilha alto

suspenso no firmamento
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e alua que determina

a beleza do momento

amadrugada e o rio

caudal que se avoluma

dgua torrenciais

é a dor o sofrimento
herancas ancestrais.

(inundagdes no Iang-I3¢é)

estes barcos ancorados
sa0 como gente

sem vontade de partir
de buscar outro porto

outro lugar

sao como lagos da vida

sem saida para o mar.

como ¢ tao longo
este caminho
que leva

ao sol.
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-

de quantos siléncios
se compoe

a eternidade.
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CARLOS MORALILS JOSE
(N. 1963)

{Opiniao, Hoje Macau, 20 de Dezembro de 2019
Disponivel em https://hojemacau.com.mo/2019/12/20/a-cidade-nunca-existiu/amp/}

A CIDADE NUNCA EXISTIU

Eis a mulher entregue, cercada, enrugada de prazer. Cidade da
sorte, sem norte, infectada, julgada, repudiada. E ainda assim,
para surpresa geral da multiddo, verdejam 16tu§\os explicitos
pantanos e criancas sossegam as maes num‘estertor. Nao ha
amor porque o amor nunca existiu. S6 a raiva e o descanso.

S6 a raiva de ndo ter ou o descanso de sossegar a cabeca
num seio farto e esquivo como as/tuas de uma cidade aparente-
mente real. Como se fosse assim em todo o lado. Ou nao hou-
vesse mais lado nenhum(perque todo o mundo se desvanece e
perde importincia com‘@minha presenca em ti.

Entrei na cidadé sem a precaucdo do preservativo. Nio
olhei a males cofgénitos nem a seus recentes vicios. Fui certa-
mente contagiado mas o corpo criou defesas que a mente ainda
hoje ng consegue entender. Ou sequer aceitar. Sobrevivi. No
sentido forte da palavra. Foi hd 20 anos. E eu nunca fui tanto eu

como aquilo que hoje sou. Ja a cidade nunca existiu.
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[Carlos Morais José. 2016. Arquivo das Confissoes: Bernardo Vasques e a Inveja. Macau:
Livros do Oriente, 133-134. Excerto do capitulo em que, depois do naufrdgio, Bernardo

Vasques consegue salvar a nado o manuscrito roubado a Camaes}

ARrRQuUIVO DAS CONFISSOES

Sem nada para fazer, além de garantir a sobrevivéncia, o livro
tornou-se na minha Gnica companhia, o meu modo de entabular
algum didlogo, evitando perder a razio por falta de exercicio do
pensamento. Recitava os seus versos em voz e eles ressoavam
impantes pela praia. Dizia-os a mim mesmo e respondia com
outros, também retirados do livro, até que aquele volume se re-
duzia a minha linguagem. As palavras dele ocup@vam-me quase
na totalidade a mente, as suas ideias sobrepufiham-se as minhas.
De algum modo, o livro possuia-me sem*pudor, habitava-me
garboso a mente, violava-me impudentea vontade.

Eram poemas maravilhosos, éram ideias sublimes. Dei por
mim sem identidade, misturado que estava com o livro. Eu ja
ndo era eu, mas uma mescla de versos alheios, produzidos por
um homem genial. Surpreendeu-me, no entanto, a tristeza con-
génita que daquele (volume se evolava. O poeta acreditava ter
nascido em diauhaw; a hora aziaga, em que estrelas infelizes se
haviam conjugado. Saturno cruel o apadrinhara e na sua vida ins-
creverd 0 ferrete da desgraga. As cores esvaneciam-se e s6 um
tom cinzento coloria as palavras, cobria indemne o mundo visi-
vel e mesmo as regides divinas por onde a sua alma peregrinava.
Por que invejava eu tanta ma sorte? Oh... fizessem comigo os
deuses tamanha troca: genialidade por desgraca, talento por mi-
séria, engenho pelos tormentos da Paixdo. De bom grado aceita-
ria esse negécio. Dele eu compartilhava a desventura, mas ndo o
génio; tal como a ele, os deuses haviam-me desgracado, mas sem
que as Musas me compensassem com 0s seus favores.

O livro era agora obsessao. Seria este 0 meu castigo? Trans-

formar-me na coisa amada, perder definitivamente o respeito
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por mim e por todos os meus sonhos? Pior: olhava-me o espirito
e pouco de mim encontrava: nele ressoavam os versos e neles se
escondiam as davidas, a inquietude, as volutas do Amor, quando
nio as solucoes.

Aos poucos, decorei o longo poema e recitava-o, devagar
ou incontido, a propésito e despropdsito. Aquelas palavras eram
tudo: o universo e o mar, as estrelas e as mulheres; eram os rios
e os lagos, a dgua saltitante dos ribeiros, os raios gélidos da Lua
e os designios infernais do Sol; eram os sentimentos e as ideias;
eram as liquefeitas emoc6es. E eu um simples repositério, tavola
rasa onde tudo aquilo se inscrevia.

Pode um homem transformar-se num livro?"Assim parecia.
Para além de comer, defecar e dormir, todas\asyminhas acc¢oes se
enfeitavam dos seus versos, os pensamentos ferviam de rimas,
nada de novo havia que nio coubess¢ ‘ou nio estivesse previsto
na grandeza desta obra. E eu, caramba? Onde andava eu? Teria
morrido no mar? Assassinadospor um companheiro? Quem era
esta sombra vaga, habitante de atol, sem outra vida que versos
alheios, sem outro prazénque esta metamorfose bizarra: um ser
que se transmuta em palavras de outrem e assim se perde de si

mesmo para sempre.
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CHRISTOPHER (KIT) KELEN
(N. 1958)

[Christopher (Kit) Kelen. 2013. Idolatria dos Antepassados e Outros Poemas. Tradugao
de Andreia Sarabando. Lisboa: Centro de Estudos Ingleses de Tradugao e Anglo-
-Portugueses da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de

Lisboa, 18, 19, 21 € 23]

Tarpa: ALBA

uma vela

depois um pdssaro para luz
chaleira pronta contra o meu sol

o brilho encharca-nos
de outros dias
como se a noite estivesse'rachada

mero habito de olhos assombrosos

entao
nuvens deseuidadas colam-se sem inten¢ao
barcos atravessando também nas suas primeiras roupas

dgua palida empatando a manha

uma ponte
o Banco da China

deita uma risca cintilante
para curvar a prata do meu rio

para receber a longa vénia do volante
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EM FRENTE AO MERCADO VERMELHO

adorando o fumo e a azifama da cidade
numa camisa vermelha da sorte

no dia nacional

estudo a cidade
como ver massa a levedar

tijolo a tijolo

marco do correio vermelho lembra-me

a carta para a qual nao tenho selo
caixa vermelha no autocarro para a quantia exacta que me falta
bandeira vermelha nas suas estrelas que ninguém consegue ler

vermelho é para o sangue

que todos esperam nao derramar

hoje ¢ um dia assinalado

-

FORTE DO MONTE

a colina pavimentada repousa nas suas flores caidas
hd um templo a meio do caminho

onde pintaram o musgo de vermelho

mais acima as libelinhas guardam o ar

com trabalhos infinitos

~150~



MACAU: NOVAS LEITURAS

da acrépole
a cidade é ilimitada
nem ¢ Macau
todos os paises estao ai
sob o grande cume

e todos os anos o sol derrota

cigarras rapidas no nevoeiro Zhuhai

onde a brisa é primeiro apreendida

o folego gasto dos turistas
é trocado por aqueles gatos

que dormem com os canhoes aqui em cima

~

Macau: APOSTROFE

Macau
gostava’que parasses na passadeira por mim
€ §em praguejar
e nao simplesmente por mim
mas que raio

por ti propria

Macau
gostava que fumasses menos
que nao cuspisses as espinhas para a mesa
que aclarasses a garganta de forma menos ruidosa

0 que esperas? sou um gwezlo
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Macau
se o teu telemével toca mais uma vez
durante um concerto
vou esmaga-lo sob a minha grande bota de cowboy
sei que serd barulhento mas pensa no meu prazer

e como ai todos poderemos ouvir a musica
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FERNANDA DIAS
(N. 1945)

[Fernanda Dias. 2002. Chd Verde. Macau: Circulo dos Amigos da Cultura de Macau,
40, 41 € 45]

NAVEGACAO

rio do Oeste, em cujas dguas pardas

lavo o olhar errante, faco dos dias barcos
e das noites com luzes, nas Cem Ilhas
lugar-comum do meu pranto.

~

TRANSLUCIDA AMETISTA

quando marchamos nas manhas sem gléria
na luz de vidro, com a face rente ao chao
todas as ervas nos chamam pelo nome

e um rasto de agonia fria nos persegue
entre aves épedras e a rotina,

a 4nsia de yiver, a brusca solidao.

palavras gastas e quase femininas.

caminhamos acidas e frescas,
guardamos intacta no seio desfeito
uma tresloucada libélula de ametista

a debater-se no lugar do coragao
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AMO LA DOR

Veng Kei, amo la dor
escreveu o caligrafo, na vertical
na chapa verde e ondulada

e 0o mesmo em chinés por baixo

amo la dor, cutelos e tesouras,
que grito rouco, vermelho espesso,

escrito em trés tracos!

s6lido n6 ocasional,

amarra duas escritas.

[Fernanda Dias. 2016. O Mapa Esquivo.'Colecgao «Extratextosy.

Macau: Livros do Oriente, 22, 90 € 102}

~

A cidade ofide moro tem cabelos de obelisco
corpo fremente de gentes e tumultos
seios de ouropel, ptibis de arvoredo

um rio de seda liquida em torno das ancas

A noite nio dorme, rumoreja
labuta estremece e pragueja
ergue ao céu um torso todo verde
e nele como sobre uma mesa

os deuses jogam estrelas e destinos
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Noite antiga de lumes
festival de olhos inquietos

e multidoes moventes

Cume escuro do arvoredo
abrigo das aves pressentidas
pés descalcos na areia fria

Agua mordente, gente unida
pela crenca. Que crenca?

J4 mais ninguém sabia

O muro é ocre, a terra plimbea
e rosa-velho a cal das platibandas

cegante de alvura o céu de yerdo
Pilpebras violdceas sob‘oysol do sul

aipomea agarra-se 408 taludes
com raizes e ufibas
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FERNANDO SALES LOPES
(N. 1950)

[Fernando Sales Lopes. 2013. «IIL.» (1997). In Poetas & Amigos. Ideia e realizacio
de Fernando Sales Lopes. Macau: Fundagao Rui Cunha, 31. Disponivel em http:/
ruicunha.org/frc/wp-content/uploads/2013/10/Livro-Poetas-Amigos_FINALz.pdf}

III.

Cantas Pessoa
O Império
O Quinto

Sons de angtstia
A meus pés

A Cidade

O rio.

A montanha
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JORGE ARRIMAR
(N. 1953)

[Poema inédito. Lido na sessao «Viagens poéticas» do Segundo Encontro de Poetas do
Mundo, em Almada (Convento dos Capuchos, 21-27 de Margo de 2011), e no Concerto
de Encerramento das Comemoracdes dos Oito Séculos da Lingua Portuguesa, em
Lisboa (Centro Cultural de Belém, 4 Julho 2015)}

A SOMBRA DAS BANTANAS

uma mesinha de pau preto, a sede a ferver

no bule, folhas de chd abrindo devagar. faz-se
ouvir o erhu num arrepio, um pio de jade

no calor do dia. adejam-se leques, acendem=$e
pivetes de sandalo, mas é a sombra das\banianas
que noés preferimos estar. é da praiaigrande

que viajamos juntos a cada por{de sol

um junco a deslizar na bafa, uma lorcha
a fazer-se ao mar, umdsampana a escorregar

no lodo

ainda nesses lugares moram nossos abracos
nossos beijos, nossas caricias,
nessas orlas da cidade velha

€ em outras margens que as marés decoram

ouve-se um sino no templo, cheira a cinfora
e a 6pio no patio dos cules. com as duas maos
ofereces-me um lai-si de pednias. abro-o
com os dentes, como se fosse uma lichia,
primeiro a casca fina e estaladiga, depois

a polpa que sabe a rosas.
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nao, nio é a barca de flores de Camilo,
nem a pei-pa-chai de Pessanha. é somente
o odor da lichia

alembrar-nos o caminho

um lampido vermelho, laca polida ao final

da tarde. ouvem-se passos na calcada, leves,
subtis, etéreos como o vinho. uma cabaia veste
a noite de seda, esconde-se a lua numa touca

de linho e eu dispo-me de ti na madrugada.

sabem a pednias os meus labios. sabe a lichia
a tua boca.
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LING LING
(PSEUDONIMO DE LEL IM FONG, N. 1939)

{Ling Ling. 2014. «Jenny». In Amores do Céu e da Terra: Contos de Macau. Tradugao de
Stella Lee Shuk Yee e recontos de Fernanda Dias. Macau: Instituto Cultural de Macau,
95-102]}

JENNY

Lo que ese maldito aiin no comprende
es que el juego va en serio y tiene fin,

porque el premio es su monte'o mi locura.

Felipe Benitez Reyes

Lamentaciones’y propdsitos de Silvia.
Poesia Espagiolande Abora, Relogio D’Agua
J.M. Magalhaes

Estou sentada no meuclugar habitual a tomar café. Em dias
comuns, a esta hofa; o’ estabelecimento costuma estar cheio.
Porém, hoje é,véspera de Natal. Dentro e fora da cafetaria ha
mais de dezmésas e cerca de cinquenta banquinhos de madeira.
Hoje sé estotreu e pouco mais de dez pessoas.

E fetmal. Muitos dos frequentadores sdo crentes catoli-
cos, macaenses portugueses e chineses. Hoje é noite da Vigilia
de Natal. Prepara-se a ceia da noite, a festa de amanha, quem
tem tempo para vir tomar café?

Mas aqui estd a Jenny! No preciso momento em que o rapaz poe
na minha frente um saboroso copo de café, ela ignora as muitas
mesas vazias, empurra um tamborete para a minha mesa e senta-
-se ameu lado.

Jenny é uma moca portuguesa de sangue chinés. Aparenta
trinta e poucos anos de idade. Algo perturba a sua mente. Todos
os vizinhos da rua conhecem o facto, mas ninguém sabe quando
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a melancolia se declarou, nem o que a provocou. A sua discreta
mae chinesa nunca fala sobre o assunto. Vizinhos curiosos ma-
tando 6cio no «café» tentavam por vezes a mae com perguntas
mal dissimuladas quando ela aparecia sozinha para comprar pao.
Ela bem entendia a inten¢io perniciosa das perguntas sobre a
sadde das duas. Apertava os lidbios com raiva, endurecendo o
olhar, e os mais afdveis desviavam a conversa para a acalmar.

Mas Jenny aparecia frequentemente para tomar café. Em
momentos de doce tranquilidade naquele ambiente quase rural
amoga falava as vezes de si propria e nés, seus ocasionais confi-
dentes, adivinhdvamos fiapos de um drama secreto.

Outras vezes vinha com a mae, tomava o café em siléncio,
comia sandes de carne assada ou salsichas no pao.

Quando ocasionalmente alguém dava-a“noticia de um
noivado ou de um casamento préximo nas{familias do bairro,
Jenny empalidecia e com mao trémula fazia girar a colher na
chédvena em circulos frenéticos. Fitando o café como se dele
pudesse obter resposta a sua desesperada pergunta, murmura-
va: «E eu? porque nio posso eustambém casar? porqué? Porque
nio posso eu também casar?'porqué?» Até que por fim a voz se
lhe esmorecia num balbuciar ininteligivel e ela engolia o café
de um trago.

Os fregueses habituais do Café tudo viam e bisbilhotavam,
tiravam as suaseonclusoes, liam romances de amor fatal no sem-
blante atormeéntado da moca.

Maie e filha viviam no bairro havia mais de dois anos, mas as vi-
zinhas pouco ou nada sabiam da vida delas.

A mae de Jenny usava o cabelo penteado a ocidental, vestia-
-se segundo um discreto figurino europeu. Falava fluentemen-
te portugués com os portugueses e macaenses da vizinhanga,
e exprimia-se em cantonés com nitido sotaque de Zhongshan.
Tudo isto os vizinhos viam e comentavam, usando a observac¢ao
para suprir a discreta reserva da mae e da filha.

Mas uma mulher de Zhongshan cuja filha mesti¢a de portu-
gués aparenta uma perturba¢io emocional deve ter uma histéria
digna de se ouvir.
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A mulher porém sabia ter tento na lingua, nunca deixava
uma palavra reveladora sair da sua boca. E o que diz a filha em
raras frases, por vezes incoerentes, nao passam de murmrios e
lamentos, ndo chega para construir uma histéria que satisfaca a
curiosidade dos vizinhos.

Quem pensar que os residentes do bairro se resignavam de
bom grado ao recato das duas mulheres, nao conhece a apetén-
cia dos filhos de Macau pelas histérias de mistério.

Hoje, véspera de mais um Natal, a patroa do Café aproxima-se
da mesa e pergunta: «Jenny! a tua mie nio veio contigo hoje?
Estd a preparar a ceia de Natal?»

Jenny limita a resposta a um aceno de cabeca,e com olhos
bagos, diz: «quero café.»

Ainda o café nao estava servido quando'$soou grande alarido
de carros a buzinar, e logo passou na rua-tm carro engalanado
para casamento, seguido de uma dezena'de outros carros a abar-
rotar de damas de honor e ruidosgs acompanhantes do noivo.

Jenny, ao ver o festivo cortejo, ergueu-se de um salto para
espreitar, mas logo recaiufo’banco, abatida.

Pos-se entdo a murmufrar o tantas vezes repetido refro:
«Porque nao posso eu também casar? porqué? Porque nao posso
casar com ele? porqué?»

A mie nao estava desta vez ao seu lado, para a acalmar
com meigdice ¢ levar de volta para casa. Ninguém sabia como
tranquilizd-la e ela ndo parava de repetir a sua entrecortada
ladainha: «J4 nao podemos casar? porqué?» Sussurrava em voz
muito baixa, prostrada, para logo apostrofar alguém invisivel,
em grande agitagao.

«Nao casaste com ele, mas ele teve que dormir contigo?
E tu, pecaste contra os Dez Mandamentos! Quem és tu? Come-
teste perjurio, desobedeceste aos Dez Mandamentos! Ele ji nio
me quer, estds agora contente? Desonraste A-Mi, nao te chegou?
Tiveste que fazer o mesmo a mim? Quando morreres vais para
o inferno! Deus nio te deixa ir para o Céu! Deus nio te deixa ir
para o Céul»

~161~



MACAU: NOVAS LEITURAS

Jenny rompera agora em solugos. Cobrindo a cara com as
maos, chorava, chorava. Copiosas lagrimas jorravam por entre
os dedos que apertavam as palpebras.

A boa patroa trouxe o café, acalmava-a com dogura,
pedindo-lhe para nio chorar, a0 mesmo tempo que com um
gesto mandava o empregado ir chamar a mie da perturbada
moca.

Jenny solucava cada vez mais, amaldi¢oando em portugués
e em chinés alguém que n2o nomeava, um misterioso ausente,
culpado daquele desespero a quem ela dirigia uma terrivel praga:
«Esum animal em trajo de homem, nao terds bom fim. Nao teras
uma boa mortel»

De todos os recantos do Café, arregalados, tedos focados
na Jenny, convergiam os olhos dos fregueses.

A mae, ainda envolta no avental, com as maos alvas de farinha,
vinha atrds do mogo de recados que atinha ido chamar. Abra-
¢ando a filha, beijando-lhe as faces,fholhadas de lagrimas, a boa
mae repetia dolorosamente:

«Nio chores Jenny, minha filha, ndo chores! A-Mi leva-te
para casa. Vamos as duas para casa.»

Jenny gritava: ja@o-vou para casa! Nao volto para casa
nunca mais! Hoje € véspera de Natal, no vou para casa! Ele vai
embebedar-se, é im-animal! N2o vai ter uma boa morte!...»

A mie chorava agora também, acalentando a moga, levando a
filha com firmeza, consolando-a: «Nao digas disparates, me-
nina, vamos ja para casa! Ele nao mora na nossa casa ha tanto
tempol»

Ao passar pela patroa, virou para ela a face triste e disse:
«peco desculpa, senhora. Amanha venho pagar o café.»

Depois de as duas chorosas mulheres partirem, esfuziaram
as conversas sobre o segredo revelado de Jenny. Cada frequen-
tador apimentava a cena com uma palavra, todos acabando por
concordar que o mais certo era ter a mie casado com um Rwai-
Jou, um diabo que maltratava a mie e violou a filha, cujo namo-
rado teria por isso rompido o noivado.
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Circulavam ainda outras variantes, de acordo com o sen-
tido trigico dos fregueses do Café, mas ninguém conhecia de
fonte segura o cerne da histéria.

Na manha seguinte 14 estavam os clientes habituais tomando o
seu café e actualizando rumores.

Vizinhos préximos da casa de Jenny diziam que a mae ndo
conseguira acalmé-la, e que o convulsivo choro da moga se ouvi-
ra na rua até tarde na noite.

Outros disseram que quando um coro de cantores parou
em frente da casa de Jenny entoando cédnticos de Natal, chegou
também uma ambuldncia. Logo se conjecturou sobre o que teria
acontecido a rapariga perturbada.

Mas hoje é dia de Natal, os moradores-d4,rua, vestidos a
preceito, vao todos visitar parentes e amigos, no cerimonial de
baidong.

Passam pelo café, em grupos risonhies cumprimentam a pa-
troa e os clientes.

Durante toda a manha festiva ninguém viu passar Jenny e
sua mae.

Nos dias seguintes circularam noticias, dessas que nio
chegam aos jornais, mas que alvorogam a vizinhanga: que Jenny
tentara suicidar-se-cortando os pulsos e que a mie a salvara no
ultimo minuto,levando-a para o hospital.

Mas a’pobre moga nao recuperara.

O (sentimento de si fora definitivamente destrocado e ela
nao parava de gritar e amaldicoar, desde a véspera de Natal.

Houve até quem afirmasse que ela tinha sido internada de
vez na casa para alienados.

Outros lamentavam a mie e garantiam que nao podendo
suportar a dor que lhe causava o tormento da filha, tivera um
ataque de coragio, e estava também no hospital.

Ninguém se atrevia a verbalizar a moral da incomum fibula
urbana. Até para os tagarelas da minha rua ha coisas que da azar
pronunciar.
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YAO FENG
(PSEUDONIMO DE YAO JINGMING, N. 1958)

[Yao Feng. 2015. «Peixe salgado». In Quando os Jacarandds Florescem Connosco / When the
Jacarandas Are Blooming with Us. Coordenacao de Yao Feng. Macau: Centro Nacional

de Cultura, Fundacio Jorge Alvares e Instituto Internacional de Macau, 71}

PEIXE sALGADO

Como ¢é que um peixe salgado retornaria a vida?

Em busca daquela agulha de prata

percorreu todo o mar, prometeu amor,

que s6 findaria, no caso de as montanhas despencarem
ou de o mar secar,

e para ver o horizonte, saltou da dgua.

Agora, pendurado sob o sol
deixa que a brisa o absorva até a ultima gota de mar.
E o sal que o desting lhe impde

salga o tempo paraalém do mar.

Nio comseguiu no entanto fechar os olhos
mesmo depois da morte.
Vendo que a chuva cai do telhado

para os I‘iOS, o pCiXC sonha o seu regresso ao mar.
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[Yao Feng. 2014. Palavras Cansadas da Gramdtica: Poesia e Fotografia.
Lisboa: Gradiva, 21, 28, 32, 40 e 117]

a noite tao iluminada

deixou de ser o endere¢o da noite

escrevo-te um verso de amor

num dado, a mesa do casino

algemado pela lua

na prisao das saudades

encontrei uma mensagem secreta

no miolo do bolo lunar

o imperador
come trés refei¢des por‘dia

como €u

embora em'tigela de ouro

e com pauzinhos de marfim

-

em Cotai Venetian onde o céu é azul
durante vinte e quatro horas

vium dedo cortado de operaria a sangrar
numa limpada barroca, de luxo, de plastico

fabricada em Dong Guan
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-

O ALMOGO DOS POETAS

Em Faro

poetas vindos de seis paises

estamos sentados na orla do mar

Ao oceano dedicdmos os poemas liricos
as ondas restituimos o grande peixe

que os dentes transformaram em alfinete

para as enfeitar

(traducao de Fernanda Dias)

[Yao Feng. 2001..4 Noite Deita-se Comigo. Colecgao «ArcorImperfeito» 25.
Macau e Guimaraes: Pedra Formosa/Instituto Internacional de Macau, 6 e 40}

EstA LINGUA

Dango em volta desta)lingua
na qual entro dlguumas vezes

e descubro'muma gota de orvalho tanta madrugada

-

CamiLo PEssaNHA

Vivia com uma dor

a qual fugiu com uma dor maior

O deserto esgotou-lhe a alma

exilada na aldeia da papoila
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Perdido no éxtase das nuvens

ignorou o peso do ser e do estar
Na fenda entre o sono e o sonho

resta a poesia a gotejar da clepsidra

ao longo da viola morosa
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YL LING
(PSEUDONIMO DE CHEANG MIO SAN, N. 1964)

[Yi Ling. 1999. «<Uma espreitadela as ruinas» (1990). In Antologia de Poetas de Macau.
Edigao bilingue de Jorge Arrimar e Yao Jing Ming. Macau: Instituto Camées, Instituto
Cultural de Macau e Instituto Portugués do Oriente, 264}

UMA ESPREITADELA AS RUINAS

As gaivotas levaram no bico

os ultimos raios das estrelas

reflexos a flor das dguas

enquanto a brisa matinal

soprava os cabelos da jovem pescadora do'mar de espelho
A sua coroa imperfeita

deixa estender sessenta e oito degfaus da melancolia
erguida como testemunho histGrico

da vida das formigas que vivem aglomeradas na colina

As pedras sio mudas

e o testemunh0.dos'mudos é um papel em branco
Apenas as pessoas mais cuidadas
podem(descobrir entre as fendas das pedras
manchas de sangue

provas dos crimes dos guerreiros e marinheiros

Nao se sabe em que dia
algumas pessoas vestiram o seu pensamento 2 moda ocidental
e largaram a cultura chinesa

num buraco de uma parede qualquer

O musgo sem raiz

sobrevive a sombra das pedras.
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de Almeida, Nau-Sombra: Os Orientes da Poesia Portuguesa do Século
XX (2013), entre outros volumes. Prepara neste momento a edi¢io
de Himus (primeira versio), de Raul Brandao, e da obra reunida do
poeta goés Paulino Dias, a sairem no Brasil. Em 2015, publicou o
livro de versos Voltas do Purgatdrio, pela Lingua Morta.

% 7%3 FERNANDA [DAS MERCES] DIAS. Residente de

Macau desde 1986. Publicou poesia, fic¢ao e tradugao

nome em co-autoria com a investigadora doutorada Ste-
oficializado o
no BIR lla Lee Shuk Yee. Manteve paralelamente actividade
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como artista plastica. Em Mar¢o de 2017 defendeu uma dissertacao
de mestrado em Comunicacio, Cultura e Artes, especializacio em
Estudos Culturais, na Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais da
Universidade do Algarve. O seu mais recente livro, O Mapa Esquivo
(poemas), editado pela Livros do Oriente em 2016, inspira-se na ci-
dade de Macau.

FERNANDA GIL COSTA. Professora catedratica da Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa (FLUL), Fernanda Gil Costa
doutorou-se em Literatura Alema em 1987. Entre 1999 e 2001 foi
directora da FLUL e de 2003 a 2005 presidiu ao seu conselho cien-
tifico. Entre 2012 e 2016 foi directora do Departamento de Portu-
gués da Universidade de Macau. E membro do Cefitro de Estudos
Comparatistas da FLUL e publicou recentementero livro Recuperar
Macau: A Sobrevida das Letras em Portugués na Ciddde Chinesa de Macau
(Humus, 2019).

GONCALO CORDEIRO. Doutorado em Literatura Comparada pela
Universidade de Lisboa (UL), é maitre de conférences na Universidade
Paris Nanterre. E membraintegrado do Centre de Recherches In-
terdisciplinaires sur le Monde Lusophone (CRILUS) e colaborador
do Centro de Estudos\Comparatistas da Faculdade de Letras da UL.
Os seus interesses de investigacdo abrangem as relacoes entre o dis-
curso religioso ¢ a literatura portuguesa, as metamorfoses da memoéria
classica e biblica, o intercAmbio este/oeste na critica comparatista.

GUSTAVO INFANTE. Gustavo Infante é teaching fellow na Universidade
de Bristol. Doutorado em Literatura Comparada pela mesma universi-
dade, com uma tese sobre os varios papéis do espago rural em Miguel
Torga e Han Shaogong, tem desenvolvido pesquisa na drea das litera-
turas de Macau, bem como no 4mbito da literatura e ditadura. Além
disso, ¢ membro do grupo de investigacdo Res Sinicae, do Centro de
Estudos Classicos da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
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JORGE [MANUEL DE ABREU] ARRIMAR. Nasceu em Angola.
E doutorado em Histéria Moderna e em Ciéncias Documentais. Foi
para Macau em 1985, onde desempenhou o cargo de director da Bi-
blioteca Nacional/Central. Foi agraciado pelo governador de Macau
com a Medalha de Mérito Cultural. Publicou, entre outros, os se-
guintes livros de poesia: Fonte do Lilau (1990), Secretos Sinais (1992),
Confluéncias (com Yao Jingming, 1997), Antologia de Poetas de Macau
(coord. com Yao Jingming, 1998), As Cordas da Voz (2014), Rotas Cir-
culares (2017), Insomne (2019). Participou nos seguintes eventos, entre
outros: I Encontro de Poetas de Macau (1994), Ciclo de Poetas de
Macau (2007), Jornadas Literérias sobre Literaturas de Macau Pés-
-1999 (2019), semindrio Encontros & Desencontros, Universidade de
Macau (2019), Encontro de Poetas da Associacao de Poetas de Ma-
cau «Outro Céu» (2019) e Sessao Cultural «A Outra:Banda e Amigos»
(Lisboa, 2019).

MARIA ARAUJO DA SILVA. Professofa associada em Estudos Lu-
s6fonos na Universidade Paris Sorbonne desde 2006. Membro do
Centre de Recherches Interdisciplinaires sur les Mondes Ibériques
Contemporains (CRIMIC), com investigacio realizada no dominio
da literatura portuguesa/contemporinea e particularmente da escri-
ta de autoria feminina{ Em 2009, recebeu o Prémio Literdrio Maria
Ondina Braga com umrensaio resultante da sua tese de doutoramen-
to, defendida em2005. Co-dirigiu os livros de ensaios Femmes oubliées
dans les arts ¢t les lettres au Portugal X1Xe-XXe szécles (com Maria Gras-
siete Besse, 20106), Exzliance au féminin dans le monde lusophone X1Xe-
-XXe siécles (com Ana Paula Coutinho e Fitima Outeirinho, 2017)
e Paris, Mdrio de Sd-Carneiro et les autres (com Fernando Curopos,
2018).

MARIA DO CARMO PICARRA. Professora na Universidade Aut6-
noma de Lisboa, é investigadora contratada do Instituto de Comu-
nica¢iao da Universidade Nova de Lisboa (ICNOVA). E doutorada
em Ciéncias da Comunicagao, critica e programadora de cinema,
e foi adjunta da presidéncia do Instituto de Cinema, Audiovisual e
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Multimédia (1998-1999). Publicou, entre outros titulos e artigos,
Azuis Ultramarinos: Propaganda Colonial e Censura no Cinema do Estado
Nowvo (2015), Salazar Vai ao Cinema I e 11 (2006, 2011), € coordenou,
com Jorge Anténio, a trilogia Angola, o Nascimento de Uma Nagdo (2013,
2014, 2015) e, com Teresa Castro, (Re) Imagining African Independence:
Film, Visual Arts and the Fall of the Portuguese Empire (2017).

MARTA PACHECO PINTO. Doutorada em Histéria da Tradugao
(2013), € investigadora do Centro de Estudos Comparatistas da Fa-
culdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde desenvolve um
projecto sobre a presenga e a circulago de literatura japonesa tradu-
zida em Portugal. Coordena dois projectos de investigagdo: «<MOV.
Corpos em Movimento: Circulages, Narrativas e Atquivos em Tra-
ducgdo» e «<TECOP. Textos e Contextos do Orientalismo Portugués:
Congressos Internacionais de Orientalistas (¥873-1973)», que entre
2016 e 2019 foi financiado por fundos naciondis através da Fundacao
para a Ciéncia e a Tecnologia PTDC/GPC-CMP/0398/2014). Entre
2014 e 2015, coordenou um projecto financiado pela Fundagio Ca-
louste Gulbenkian no dmbito«do“Programa Gulbenkian de Lingua
e Cultura Portuguesas, de que résultou a edig¢do genética e critica,
em co-autoria com Ariadn€ Nunes, de Relance da Alma Japonesa, de
Wenceslau de Moraes (Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2015).
Actualmente também‘lecciona no Programa Internacional de Dou-
toramento FCTem Estudos Comparatistas (PhD-COMP).

MONICA SIMAS. Professora associada da Universidade de Sao Pau-
lo, coordena o Laboratério de Interlocucées com a Asia (LIA) e o
grupo Porta Macau: Literaturas, Linguas e Culturas, desenvolvendo
o projeto «Porta Macau: Constructos Ficcionais e Poéticos de Mo-
dos de Viver em Contextos Multiculturais». Das suas publicacoes
destacam-se os titulos Contributos para o Estudo de Literatura de Macau:
Trinta Autores de Lingua Portuguesa (Instituto Cultural do Governo
da RAE de Macau, 2016), Uma Pequena Antologia de Poesia de Macau,
3 Poetas, 21 Poemas (Centro Cultural de Sao Paulo, 2013) e Margens do
Destino: Macau e a Literatura em Lingua Portuguesa (YENDIS, 2007).
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Em 2008, recebeu o Prémio Talentos 2007 do Ministério dos Neg6-
cios Estrangeiros de Portugal, pelo ensino e divulgagao da literatura
portuguesa.

ROSA VIEIRA DE ALMEIDA. E professora auxiliar em Estudos In-
ternacionais na Universidade de Leiden. Doutorou-se em Literatura
Chinesa pela Universidade de Yale (2018) com uma tese sobre a li-
teratura de Macau no periodo de transi¢ao. Interessa-se sobretudo
por questdes ligadas a didspora, (pds-)colonialismo e marginalidade
literdria. O seu mais recente trabalho, sobre o conceito de «insignifi-
céncia» na poesia de Yiling, foi publicado pela Routledge no volume
Imagined Communities: Reading Contemporary China Against the Grain
(coordenagdo de Carlos Rojas e Mei-hwa Sung, 2020),
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foi composto
em caracteres Hoefler Text
e El Messiri e impresso em papel
Coral'Book de 80 g pela Eigal,
Induistria Grafica, no més de
Dezembro de
2020.





