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Resumos

Portugués English Frangais

Ao longo de 160 anos, em milhares de paginas que combinam testemunho, investigacao,
especulacéo e ficcdo, a memoria do rei D. Pedro V tem vindo a ser construida, num processo
gue se revela ainda em curso. Neste artigo faz-se um apanhado diacrénico do corpus
bibliografico, com o propoésito de analisar as dimensdes emocional, sexual e de género que nele
estdo presentes de forma mais ou menos explicita. Este itinerario € um exercicio de histéria da
Histéria. Tendo por objectivos, por um lado, sistematizar criticamente o conjunto documental,
tentando sintetizar os respectivos contextos de produc¢do; e, por outro, retirar da sintese
elementos que permitam extrapolar para uma analise dos enquadramentos mentais e culturais
em que temas como casamento, conjugalidade, sexualidade, masculinidade e feminilidade
foram sendo, ao longo do percurso, evocados e debatidos. Assim como dos repertérios
emotivos que foram intermediando estas percepcdes.

Over 160 years, in thousands of pages that combine testimony, research, speculation and
fiction, the memory of King Pedro V has been fabricated, in a still ongoing process. This article
is a diachronic collection of that bibliographical corpus, with the purpose of analyzing the
emotional, sexual and gender dimensions that are present in it, in a more or less explicit way.
This itinerary is an exercise in the history of History. It aims, on the one hand, to critically
systematize the documentation, trying to synthesize the respective contexts of production. On
the other hand, it hopes to get from the synthesis the data that allows an analysis of the mental
and cultural frameworks in which themes such as marriage, conjugality, sexuality, masculinity
and femininity have been evoked and debated along the way. As well as the emotional

a repertoires that have been mediating these perceptions.

En 160 ans, en des milliers de pages qui combinent témoignages, recherches, spéculations et
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fiction, la mémoire du roi Pedro V s'est construite, a travers un processus qui se poursuit
encore aujourd’hui. Cet article réunit une collection diachronique du corpus bibliographique,
dans le but d’analyser les dimensions émotionnelles, sexuelles et de genre qui y sont présentes
de maniéere plus ou moins explicite. Cet itinéraire est un exercice d’histoire de I'Histoire. Ses
objectifs sont, d'une part, de systématiser de maniére critique I'’ensemble des documents, en
essayant de synthétiser les contextes de production respectifs, et, d'autre part, d'extraire de
cette synthese des éléments qui permettent d'élaborer une analyse des cadres mentaux et
culturels dans lesquels des thémes tels que le mariage, la conjugalité, la sexualité, la
masculinité et la féminité furent évoqués et débattus au cours de ce parcours, ainsi que les
répertoires émotionnels qui ont servi de médiateur a ces perceptions.
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Mots-clés : roi Pedro V, reine Estefania, émotions, sexualité, genre, masculinité
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Texto integral

Todos sabemos que a historia dos reis, rainhas e outros governantes nunca
recorreu apenas a historiografia para se escrever. Sabemos também que houve
tempos em que o género historiografico nem existia e que a fixagdo escrita da
memoria se fazia em narrativas de estilos muito variados e com ténues fronteiras
entre a cronica e o conto. Tendemos, por vezes, também a acreditar que conforme o
tempo historico se aproxima de nds, mais objetivas sdo as suas fontes e menos
vulneraveis aos efeitos das promiscuidades disciplinares. Também sabemos que a
extraordinaria multiplicacdo de agentes e meios de comunicacdo trazida pela
modernidade trouxe consigo novos problemas de validagdo de verdade diferentes dos
de épocas anteriores, mas ndo menos complexos. A cronica do rei D. Pedro V de
Portugal é um caso particularmente interessante de combinacdo de uma série desses
problemas.

A conjuntura moral e a prematuridade em que a sua morte ocorreu, assim como a
da rainha sua mulher, tiveram como consequéncia uma inusitada proliferacdo de
registos testemunhais e de opinido que deram forma a um corpus bibliogréafico
extraordinario tanto pela sua dimenséo e variedade como por particularidades do seu
conteltdo. Este artigo foca-se nalgumas dessas particularidades. Em primeiro lugar
na forte dimensdo emocional — religiosa, nacionalista, roméntica ou apenas
sentimental — que desde cedo envolveu a construcdo da meméria de D. Pedro. Em
segundo lugar numa certa obsessédo, adaptada e mitigada ao sabor dos tempos, mas
sempre continuada, em descortinar a personalidade do homem por detras do rei.
Dentro desta ultima particularidade encontra-se outra que sera um dos principais
objetos de reflexdo neste texto: o facto de essa vontade em decifrar D. Pedro ter quase
sempre passado também por desvendar a sua sexualidade.

A aura de mistério que década apds década nunca se despegou da figura do rei, e
que continua nos dias de hoje a inspirar literatura, alimentou-se da memoria
enigmatica do seu caracter, mas também sobretudo das especulagdes acerca da sua
masculinidade. Para melhor compreender estas caracteristicas da meméria de D.
Pedro, intentou-se fazer uma genealogia dessa imagem, delineando um trilho pelo
qual se pudesse seguir a produgdo bibliografica sobre o rei com uma lente
direcionada para questdes de género, emogdo e sexualidade. Questdes centrais a
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vasta documentacéo que ao longo do tempo tem servido de objeto ou mesmo de meio
de consideragdo, mais ou menos critica, de D. Pedro V e seu reinado. O facto de a
intimidade fisica, sexual e psicoldgica deste rei e rainha terem sido, durante quase
dois séculos, alvo de escrutinio publico (cronistico, historiografico, médico, literario)
€ em si mesmo um fenédmeno historicizavel. Com efeito, o objectivo deste artigo &, por
um lado, sistematizar o conjunto da bibliografia sobre o tema, tentando sintetizar os
respectivos contextos de produc¢do; por outro, extrapolar desse itinerario para uma
analise dos enquadramentos mentais e culturais em que temas como casamento,
conjugalidade, sexualidade, masculinidade e feminilidade foram sendo, ao longo do
percurso, evocados e debatidos. Assim como dos repertérios emotivos que foram
intermediando estas percepgoes.

A natureza altamente sexista da cultura politica moderna tem sido
tendencialmente estudada do ponto de vista feminista e da exclusdo das mulheres da
vida politica (Dudink et al. 2012, xi-xii; Offen 2000), representando uma
subalternizacdo da masculinidade nos estudos que aplicam lentes de género aquele
periodo histérico. Segundo Pateman (1988), o “sexual contract” que teria sido
implicitamente firmado na Revolugdo Francesa, excluindo as mulheres da vida
politica e conferindo a sociedade pés-revoluciondria o seu caracter eminentemente
patriarcal, teria resultado numa aparente naturalizagdo da ideia de cidadania
masculina (Clark 2012, 3-22; Dudink e Hagerman 2004) conformada, ao longo do
século XIX, por um paradigma de “masculinidade hegemoénica” (Connell 1995)
definidor dos papéis politicos, sociais e familiares do cidadao/chefe de familia
modelo proprio da ordem moderna de separacao entre as esferas publica e privada
(Fraisse 2000). Sobre tudo isto, os estudos de género e de histdria da familia ou da
vida privada ja escreveram muito e bem (ver por todos Perrott 1997). Caminho
menos percorrido é o que associa os diferentes e conjunturais topoi hegeménicos de
masculinidade aos processos de legitimacéo, afirmacéo e integracdo da monarquia e,
em épocas mais contemporaneas, a ideia de identidade nacional. Tal como o de
queenship, o conceito de kingship é também um conceito de género que tem vindo a
ser beneficamente dissecado por muita historiografia europeia sobre a dimenséo
performativa da realeza ou a imagem publica dos monarcas contemporaneos (por
exemplo, San Narciso 2022; Rico 1997; Lok e Scholz 2012).

O que de mais interessante sobressai desta historiografia é algo de especifico da
cultura politica liberal e que se prende com o desafio que é colocado aos monarcas
europeus oitocentistas de imperativa articulagdo entre um modelo de “masculinidade
hegemonica” e a ideia de “diferenca” ou “superioridade” tradicionalmente inerente ao
conceito de kingship (Woodacre 2019, 5). A solugdo parece ter sido encontrada
algures na fimbria entre o metafisico e 0 emocional, através da subtil substituicdo da
“sacralidade” dos velhos tempos pela virtude cristd dos tempos modernos. Os
monarcas contemporaneos atrasaram assim por mais algum tempo a descida do seu
pedestal, gracas a uma necessaria conformacdo com o canone moral da civilidade
liberal, ontologicamente embebida numa cultura de masculinidade hegemonica, onde
a distincdo entre rei e subditos/demais cidaddos se devia operacionalizar pela
exemplaridade do monarca em valores intelectuais e morais tais como a castidade, a
caridade, a sobriedade, a temperanca, a erudicao (diligéncia) ou a benevoléncia. Tudo
virtudes tdo cristds como préprias de um modelar pater-familias (Brice 2012), ja
apenas remotamente associado a ideia de virilidade, forga e honra da “masculinidade
hegemonica” de outrora (vejam-se perspectivas conflituantes de Mosse 1996 e Sohn
2009).

Pouco se sabe sobre a historia da masculinidade em Portugal e menos ainda sobre
os condicionantes de género da matriz liberal da cultura politica portuguesa
contemporanea. Temos, no entanto, acesso a muitas vozes do tempo, como a de

£83) Garrett, por exemplo, que dizia ndo saber como “se possa educar um homem sendo
**2 " para ser pae, uma mulher para ser mae” (1829, 196). Neste seu livro, Da Educacdo,

dedicado a formacdo do cidaddo exemplar (mas, na verdade, provavelmente
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destinado a tutora da futura rainha D. Maria Il), Garrett perspectiva um homem que
transita entre a esfera publica e a esfera privada, mas que néo é coisas diferentes em
cada uma delas. Na origem e no fim, 0 homem ¢ pai, diz Garrett (194-197), condicéo
que é tanto do dominio do privado como do publico. Porque mées e pais fazem
ambos parte da engrenagem de producdo de cidaddos, matéria-prima base para a
confeccéo de uma nacéo.

E mais ou menos intuitivo que estes processos de implementacdo de filosofias
politicas, como as das sociedades pds-revolucionarias do século XIX, tém subjacentes
intuitos de dominacdo dos individuos que, para chegarem a alma, passam
necessariamente pelo corpo. E sé assim se compreende a articulagdo de fendmenos e
tendéncias subtis e parcialmente concomitantes como a moralizagdo sexual da
sociedade burguesa, a gradual autoridade intelectual e social dos médicos ou o
crescendo predominio de lentes psiquiatricas para a explicacdo do comportamento
humano. E tudo isto transpira diferenciacdo de género, porque aos homens e as
mulheres sdo expectaveis distintos papéis e performances no ambito desta cultura de
domesticacédo do corpo (Foucault 1976, 184-189). E tudo isto se relaciona também
diretamente com as praticas de representacdo da realeza e de construcdo da sua
memoria. Iconografia, narrativa e outras formas de imagética dos reis sdo formas de
comunicacdo politica que visam ensaiar a ficcdo da presenca. J& ndo apelando a
crenca em qualquer fendmeno de consubstancia¢do, mas a mera evocagao simbdlica e
aos dispositivos de representatividade modernos préprios da mediatizacdo e da
ritualizacdo essenciais para a criacdo de lacos afectivos e emocionais entre soberano e
cidaddos (Deploige 2006). E, por sua vez, essenciais para a propria legitimacio da
monarquia como instituicdo moderna.

A figura de D. Pedro revela muitos dos contornos que tornam indissociaveis os
fenomenos acima mencionados de secularizagdo da coroa, nacionalizagcdo da
monarquia e conformacdo de uma masculinidade hegemédnica identificavel na
prépria complexidade que a imagem do rei assume ao longo do século XIX e até
meados do XX. Nas quatro partes deste artigo, que correspondem a distintos recortes
cronoldégicos, acompanharemos diacronicamente a construcdo dessa imagem. A
primeira e segunda partes concentram-se em analisar as iniciativas e as expressoes
publicas com as quais, ao longo da sua vida, D. Pedro concorreu para a
autoconstrucdo da sua imagem publica. Reflete-se sobre a articulagdo entre o peso
das expectativas externas e da préopria exigéncia moral e intelectual de D. Pedro nesse
processo, dando-se particular atengdo ao repertorio de valores e emocgdes veiculado
pelo evento do seu casamento com D. Estefania e a promogéo publica da imagem de
perfeicdo e virtude do casal régio. A terceira parte analisa a construcdo da memoria
de D. Pedro apds a sua morte, focando-se nas expressfes do trauma nacional ao
longo do periodo de dilatado luto em que o mito do rei virtuoso é produzido, na sua
maioria, por autores coevos de D. Pedro. A quarta e Ultima parte procura
compreender como a emotividade narrativa do periodo anterior foi intersectada pelo
enquadramento mental de finais do século XIX e inicios do XX que, ao introduzir a
semantica patoldgica na lente de observagéo critica de D. Pedro, encaixou definitiva e
explicitamente a dimensé&o sexual no escrutinio da sua memaria.

1. O rei “esperancoso” e 0 seu
sacerdodcio

Foi num ambiente de relativa paz e expectativa politica que D. Pedro subiu ao
trono. Apés décadas de conflito, intriga e desgaste, a ascensdo de um herdeiro
masculino, nascido em territério nacional e de indiscutivel legitimidade, reconciliou

- - ~
.s+ " as esperancas e anseios de todos. Por esta razdo, mesmo antes de ser aclamado,

Pedro ja foi apelidado de “o desejado” ou “o esperan¢oso” (Silva 1856). A sua
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cerimdnia de aclamacgéo, a primeira a ter lugar dentro da normalidade constitucional,
testemunhou este amplo sentimento através do empenho da elite politica e do
entusiasmo da populacdo. O longo e complexo programa oficial das celebragdes foi
preparado com um cuidado sem precedentes, uma vez que ndo se tratava de um mero
cumprimento formal da tradigéo; tratava-se de dar significados e formas modernas a
um antigo cerimonial (Silva e Seixas 2020).

10 D. Pedro parecia ser um jovem cheio de certezas e certificava-se de que estas eram
ouvidas e seguidas, escrevendo 0s seus proprios discursos, apresentando
frequentemente propostas de leis aos seus ministros. Escrupuloso e metddico,
mantinha um diario no qual relatava em pormenor todos os acontecimentos em que
participava, assim como impressfes de viagem, pensamentos e reflexdes de leitura
(Escritos... 1923-1926; Peres 1945). Era igualmente prolixo na sua correspondéncia
com familia, amigos e funcionarios (Leitdo 1945, 1954a, 1961, 1968; Queirds 1983).
Ao contrario da sua mae, tinha tido uma educacdo rigorosa e uma cuidada
preparacdo para os assuntos da administracdo do estado. Durante a regéncia de seu
pai D. Fernando, fez duas longas viagens pela Europa, durante as quais teve a
oportunidade de contactar com outros soberanos e observar os seus modos de
intervencdo politica (Vicente 2003). O modelo inglés impressionou-o.
Particularmente no que considerou ser a eficacia da engenharia de conciliacdo entre
0os principios monarquico e democratico baseada no papel do soberano
constitucional. A 3 de julho de 1854, escreveu no seu caderno de viagem:

O rei em Inglaterra, apesar da difusdo de ideias filoséficas, continua a ser uma
pessoa sagrada que ndo é nada quando nao quer ser e é tudo quando quer [...].
Quando se coloca na linha da frente dos interesses publicos, assume uma forca
extraordindria, uma forga moral que quase o diviniza. (Escritos... v. |, 178)

11 D. Pedro queria ser esse poder moral, e ndo seria estranho que aspirasse
secretamente a essa aura de sacralidade. Ambicionava fazer do trono o seu
sacerdocio, ndo sO na observancia da predestinagdo dinéstica, mas também no
cumprimento do que acreditava ser a responsabilidade civica dos monarcas
modernos. Neste sentido, ndo veria a veneragdo da figura do soberano como um
atavismo, mas como uma exigéncia da politica moderna, na qual os reis, afastados da
governacgdo comum, deveriam assumir uma autoridade quase cristica, apresentando-
se como uma referéncia moral, afetiva e espiritual para os cidad&os. A sua obsesséo
em ser um modelo fez dele um missionario tanto do trono como da virtude: a
converter pelo exemplo, a promover a instituicdo real através da publicidade da sua
boa conduta e da sua eximia preparacdo para o cargo que lhe estava destinado.
Durante os dois grandes surtos de febre-amarela em 1857 e 1861 em Lisboa, visitou
varios hospitais e asilos. Os jornais descreveram-no encorajando os doentes com a
sua presenca, apoiando-lhes a testa moribunda e os rostos com a sua propria mao
(Martins 1907, 21). A mesma mao que, por decreto de 5 de maio de 1858, deixou de
dar aos subditos para beijar. Ao abolir o rito ancestral do beija-m&o real, extinguia
um dos mais tradicionais dispositivos de sustento do corpo mistico dos reis, porque
acreditava que nas sociedades modernas a “divinizacdo” dos monarcas tinha de
passar pela virtude crista (Silva 2018).

2. O casamento perfeito

12 A preocupagdo em ser um espelho de exemplaridade parece ter marcado todas as
dimensdes da vida de D. Pedro. Desse modo, tera pensado no seu casamento com o
mesmo espirito de missdo com que visitou os doentes da célera no leito de morte. O
desejo de criar um consorcio modelo explica o atraso e a hesitacdo na escolha da

-_-.' futura esposa. Nesta escolha pesou certamente a reputacdo piedosa e devota da
princesa Estefania de Hohenzollern-Sigmaringen do ramo catélico dos reis da
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Prussia, nascida e educada em Disseldorf até a data do seu casamento, em 1858,
quando veio viver para Lisboa, aos vinte anos de idade (Viale 1859; Lopes 2013). O
casamento teve primeiramente lugar em Berlim, por procuracdo. E alguns meses
mais tarde em Lisboa, presencialmente, numa ceriménia com toda a pompa e
circunstancia.! A imagem do casal perfeito e virtuoso surgiu como epitome de todas
as celebracgGes e a opinido publica viu em Estefania e Pedro uma espécie de émulos
ibéricos de Victoria e Alberto no Reino Unido. Na verdade, desde muito cedo que D.
Pedro tinha no seu tio Alberto um confidente, com quem mantinha uma
correspondéncia assidua e prolifica, através da qual pedia e recebia conselhos sobre
as mais variadas questbes (Leitdo 1954a). O casamento ndo foi exce¢do (Mdnica
2005, 125). E Alberto salientou abertamente as vantagens de uma princesa catélica
para noiva, sublinhando que ser catdlico deveria ser condi¢cdo sine qua non para a
escolha, ser alema e liberal seria uma vantagem extra (e lembre-se que Pedro era, ele
proprio, filho de um principe aleméao).

E interessante notar que nestas consideracdes de Alberto de teor essencialmente
dinastico — “[...] sangue completamente novo, ndo conspurcado com misturas de
Bourbons ou Habsburgueses” — ha também algum estereétipo de confronto entre
Norte e Sul que acabaria por ecoar, mais ou menos implicitamente, nas imagens
publicas da futura rainha veiculadas pela imprensa da época que sublinhavam a
reputacdo de honra e compromisso das mulheres alemas (Vilhena 1922, 10-22). O
préprio D. Pedro, em carta ao seu tio homoénimo, imperador do Brasil, confessa que
sonhara “com uma mulher com hébitos de domesticidade e com os instintos de
amizade conjugal que distinguem a raca alem&”.2 O comprometedor exemplo de
Isabel Il de Espanha seria muito certamente o elefante na sala, a partir do qual
extrapolagdes ilimitadas sobre a conduta moral das mulheres latinas ganhavam
margem para ser feitas e, em contraste, todo o tipo de idealiza¢bes sobre a exemplar
integridade da ética protestante podiam ser inferidas.® Os meses que antecederam e
gque se seguiram ao casamento real foram particularmente férteis na edicdo de
gravuras, litografias, cartes de visite, odes, poemas, cangdes, e outros tipos variados
de escritos e imagens comemorativos onde estes apanagios — carregados de
preconceitos étnicos e de género — em torno da austeridade e da virtude do casal
foram sendo reiterados (e.g. Gusmdao 1858, 9).

Foi no contexto do seu casamento que se comecou, de forma mais evidente, a
formar uma imagem mediatica de D. Pedro. Uma imagem indissociavelmente ligada
a da sua mulher e ao conjunto virtuoso que os dois formavam. No século XIX, talvez
mais do que em qualquer outro periodo anterior, os reis das monarquias
constitucionais estiveram reféns dos canones socioculturais da sua época e, nesse
sentido, a imagem publica de D. Pedro estaria inevitavelmente conformada com a
triunfante convengdo burguesa que estipulava a virtude, a ponderacéo e a f¢ como
codigos de exemplaridade do bom chefe de familia (Wienfort 2016; Martin-Fugier
2012). Depois de meio século de conflitos fratricidas, depois de um turbulento
periodo de guerra civil intermitente sob a coroa de uma mulher, a D. Pedro era
pedido que assumisse esse papel de chefe morigerador e pacificador da familia
portuguesa. E para tal missdo, o seu género nao era um pormenor insignificante: ele
era um filho vardo de indisputavel legitimidade dinastica, a qual se esperava que
desse continuidade. Mas por outro lado, como, a partir de certa altura, a imagem
publica de D. Pedro se foi construindo concomitantemente com o seu noivado e
casamento, ela vai-se construir em associa¢cdo com alguns dos estere6tipos de género
que caracterizavam a sua mulher.

Uma das expressdes mais recorrentemente utilizadas na mediatiza¢éo, em vida e
postuma, de Estefania e Pedro ¢é a de “anjos”. E é interessante notar como a imagem
se aplica indistintamente aos dois membros do casal: enfatizando-se tanto para o rei
como para a rainha atributos por tradi¢do tendencialmente associados ao feminino,

«*J " tais como a pureza, a gentileza, a beleza fisica e a caridade.* D. Pedro &, além do mais,

amiude descrito como o exemplar rei civil que esgrima somente com a sua caneta,
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corporizando o modelo oitocentista do rei-cidadao, que cuida e ndo apenas manda no
seu povo (Gusmao 1858; Coelho 1858). E, ao contrario do que se passou pela mesma
altura noutras monarquias da Europa, por exemplo na Prassia (Hagemann 2012), D.
Pedro fa-lo em contexto de paz, tendo por Unica missdo garantir a unido e o animo da
familia portuguesa sob o quadro politico, mas também moral, da Regeneragdo. Num
ambiente ainda de crepUsculo do Antigo Regime e de paulatina substituicdo da honra
pela virtude (Nye 1993), os tracos proprios das personalidades de D. Pedro e D.
Estefania adequavam-nos com particular precisdo ao papel dos grandes virtuosos.

3. O véu funebre e o culto de D. Pedro

Em 1859, quando o pais vivia ainda encantado com a exemplaridade e mediatismo
dos “anjos da caridade”, uma desgraca veio destruir o conto de fadas: numa placida
manhé de verdo do dia 17 de julho foi anunciada ao pais a subita morte da rainha.
Estefania morreu de difteria apds um passeio pelo campo, a sul de Lisboa. Reinara
apenas por 14 meses. O rei ficou devastado. Toda a nacdo ficou em choque, e deu-se
inicio a uma espécie de “canonizacdo” da rainha defunta. O discurso sobre os
atributos religiosos e virtuosos da rainha emergiu nas mais variadas formas: poemas,
desenhos, odes, pregacgdes funebres, etc. A retérica em torno da imagem do “anjo” e
da “pomba branca” explodiu e mais uma vez regressaram os estere6tipos étnicos e de
género para a qualificar como a esposa perfeita: austera, modesta, totalmente
dedicada ao marido, caracteristicas de uma verdadeira princesa alemé (e.g. Blanco
1859; Corréa 1859). A juntar aos seus 22 tenros anos de idade que tornavam natural a
metafora da pureza, o curriculo de piedade crista de Estefania contribuiu para colar a
sua imagem péstuma a imagem de uma santa martir. O sentimento religioso assume-
se como tdnica de base em todo o processo de luto.

Vinte e oito meses depois, o0 inimaginavel acontece: a morte do jovem rei. Surtos de
febre tifoide ou cdlera no outono de 1861 levaram as portas da morte quatro dos sete
filhos de D. Maria Il. Trés acabaram por falecer, entre eles Pedro.> Foi uma
verdadeira hecatombe nacional. O pais estava ainda de luto pelo infante D. Fernando,
irmdo do rei, que tinha morrido cinco dias antes com apenas 15 anos de idade,
quando, a 11 de novembro, foi anunciada a morte de D. Pedro. De imediato,
funebremente se associou o tragico acontecimento ao rol de desgragas que havia
marcado o seu reinado, sugerindo-se que este teria estado predestinado a ser coberto
pelo véu da morte: célera e febre-amarela em 1853, 1856 e 1857; grande terramoto
em 1858; a morte de Estefania; a perda do jovem D. Fernando poucos dias antes da
morte do rei.

A corte empenhou-se em prestar justa homenagem a tédo injusta fatalidade e o
programa das cerimoénias flinebres foi redigido e publicitado de modo a ser do
conhecimento da maioria da populacédo da cidade. Houve mesmo um requerimento
por parte da Sociedade dos Artistas de Lisboa pedindo que “em nome do grande
sentimento publico, [...] o caixdo que encerra o augusto cadaver de S. M. [fosse]
levado por todas as classes da sociedade desde o Paco das Necessidades até S. Vicente
de Fora”. Mas o governo ndo acedeu ao pedido. Descri¢cbes da imprensa e de
testemunhos falam de uma multiddo em redor do Palécio das Necessidades nos dias
14 e 15 de dezembro e de uma cidade parada com milhares de pessoas a
acompanharem a procissdo funebre até a igreja de S. Vicente de Fora, onde o rei foi
sepultado. Algumas crénicas dizem que até mendigos (“rotinhos”) foram vistos a
velar o corpo do rei. No dia 16, a procissdo demorou cinco horas e meia a fazer os
cinco quilémetros que separam o palacio real da igreja de S. Vicente de Fora (Ferreira
1862, 73-76). Pouco mais de um més depois, morria o infante D. Jodo, a 27 de
dezembro. A morte dos trés principes em menos de dois meses foi traumatica e
submergiu o pais num véu de profundo luto e angustia. Uma aura finebre tomou
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conta de toda a opinido publica e rumores sobre complot e crime comegaram a
levantar-se, dando lugar a alguma agitacéo social (Mdénica 2005, 198-200).

O luto por Pedro foi um processo de pesar, mas também de aceitacdo, que se
prolongou por toda a segunda metade do século XIX e se expressou, na verdade, pela
propria vontade de perceber o rei, de tentar enquadrar a sua fugaz passagem pelo
trono portugués para, de certa forma, conferir algum tipo de sentido a sua inesperada
morte. Porque qualquer psicologia coletiva é obviamente um exercicio ousado e
escorregadio, nunca se analisou com a devida aten¢do o trauma nacional que foram,
por certo, os tragicos acontecimentos de 1858-61. Para a geracdo que ainda
experienciara 0 ambiente de guerra-civil e toda a querela da legitimidade que
marcara a primeira metade do século, a morte de D. Pedro deve ter talhado fundo a
esperanca e o animo para o futuro: uma espécie de anticlimax, exacerbado pelo
sentimento de injustica dada a juventude do rei. E ndo seria s6 o projecto da
Regeneracdo politica a ser abalado, mas a propria fé na monarquia que se podera
bem ter comecado a comprometer. O que pensar perante a morte subita e
injustificavel de dois infantes, da rainha e do rei, todos na flor da idade? E 6bvio que
ja ninguém acreditaria na infalibilidade da realeza, mas dai a vé-la ser massacrada
pela Providéncia ia um grande passo. Um passo que, pela perplexidade e pelo
ceticismo, tinha tudo para fechar os coragdes do povo a capacidade redentora da
coroa, abrindo simultaneamente as portas a expansdo de um decadentismo quase
metafisico, t&o préprio do romantismo religioso da segunda metade do século.

Os discursos funebres e memorias produzidos nos anos seguintes refletem essa
espécie de subtil reconfiguracdo mental que assume a submissdo da condicdo
politica/dinéstica dos reis & sua condicdo humana/mortal de filhos de Deus: “Que me
importa que 0 nosso adorado monarca fosse filho de reis, neto de reis? [...] nasceu
como nascem todos os outros homens, porem morreu, como bem poucos sabem
morrer” (Seabra 1862). Praticamente sem excecéo, todos 0s que evocaram D. Pedro
introduziram esse rasgo de humildade metafisica nos seus preitos. Eclesiasticos, em
particular, que nos meses a seguir a morte produziram dezenas de oragdes funebres
que foram lidas em igrejas por todo o pais. Dai em diante, o culto de D. Pedro foi
sendo construido ao longo das décadas de 60 e 70, num processo de quase
canonizacdo civil em que a palavra “santo” foi sendo recorrentemente encontrada nas
suas mais diversas evocacfes, religiosas ou seculares. Na verdade, deu-se uma
espécie de cristianizagédo da sua imagem, despojando-a dos atributos de realeza para
a coroar com as qualidades de um martir cristdo. A sua memdria como rei exemplar
foi sendo preenchida com as recordacBes que atestavam a sua bondade e
proximidade do povo: a Caixa Verde que colocara do lado de fora dos muros do
Palacio das Necessidades para que as pessoas comuns com ele pudessem comunicar
diretamente; a sua coragem e voluntarismo aquando dos surtos epidémicos em
Lisboa; a extingéo do ritual do beija-méo real; as suas praticas caritativas e de auxilio
dos desfavorecidos; ou todo o apoio que deu a associa¢gdes humanitarias e artisticas.

As trés virtudes teoldgicas (fé, esperanca e caridade) passam a ocupar um lugar de
destaque nas evocagdes de D. Pedro, cuja memoria se perenizava pela heranga de
amor deixada: “Néo era o sangue dos Afonsos, dos Avis e dos Bragangas que lhe
corria nas veias, mas o afecto entranhado de nossos cora¢des que eram todos seus”
(Leite 1863, 13). A esta heranga de virtude, desde cedo se juntou a ideia de pureza. A
memoria do jovem que resistia as tentagdes e aos vicios proprios do seu tempo e da
sua idade: “a soltura, a licenca dos costumes parece feicdo caracteristica da época [...]
No vigor da idade, o senhor D. Pedro guardou uma pureza e severidade de costumes
que fariam a honra d’'um velho noutros tempos” (Azevedo 1862, 14). Mais do que
uma capacidade de controlo das paixdes, delineava-se de D. Pedro uma
personalidade desapaixonada dos prazeres mundanos, a de uma espécie de sacerdote

43 da virtude dotado de caracteristicas quase sobre-humanas. Estas descricGes, por
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natureza assexuadas, da memoria de D. Pedro traziam implicitamente consigo juizos
de género: tanto ao distanciarem-no da imagem de masculinidade e virilidade dos
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seus antecessores (seu avd D. Pedro, e tio D. Miguel, do seu préprio pai, assim como
do seu irmdo e sucessor, D. Luis) e dos rapazes da sua idade, como destacando a sua
moralidade e depreciagdo por comportamentos boémios, como ainda enfatizando a
sua beleza e juventude, por meio de muitas descri¢des das suas caracteristicas fisicas.

Este luto teve, ao longo de décadas, uma larga e variada expressdo material:
estatuas, toponimia, monumentos evocativos, odes, poemas, pregagdes, panegiricos,
livros didaticos, panfletos, memorias, postais, litografias, fotografias, muitos tipos de
gravuras, medalhas, objetos-souvenirs como pratos decorativos, pisa-papéis, caixas,
pendentes, etc. Cada pessoa que tivesse uma histéria ou algo particular a recordar
sobre o rei aventurou-se a publicar um pequeno livrinho ou a escrever um artigo na
imprensa. D. Pedro tornou-se um produto mediatico. Algumas destas pequenas
historias foram um tal sucesso de vendas que certos autores sentiram a necessidade
de se justificar no prefécio as segundas edig¢des, esclarecendo que ndo estavam a tirar
partido da “febre” de D. Pedro (Freire 1868).

4. Do céu ao consultorio: a
cientificizacdo da memaria de D. Pedro

O luto de Pedro expressou-se também nas muitas tentativas de o continuar a
descortinar. De compreender a sua complexa e misteriosa personalidade, que a morte
prematura tornara ainda mais indecifravel. Com efeito, enquanto nas ruas o0 povo
chorava o “santo”, outros tentavam dar sentido ao tragico destino do rei procurando
sinais de pressagio no decurso da sua vida. A necessidade de tornar D. Pedro
inteligivel revelou-se imediatamente apds a sua morte, quando, em simultaneo com
0S panegiricos, comecaram a vir a lume as primeiras cronicas com descri¢fes
minuciosas de varios momentos da sua vida, com a publica¢do de correspondéncia e
alguns escritos, e sobretudo com testemunhos de quem privara direta e pessoalmente
com o rei e tinha por isso legitimidade para tecer consideragbes aparentemente
fidedignas acerca da sua personalidade. Logo no proprio ano de 1861, o jornalista
José Maria Andrade Ferreira publicou um livro com o objetivo de tracar um “retrato
moral de D. Pedro”. Reinado e ultimos momentos de D. Pedro V vendeu mil
exemplares no seu primeiro ano de publicacdo e teve posteriormente mais duas
edicBes. Ferreira traca um sombrio retrato psicologico do rei: descrevendo-o como
um homem pessimista e ligubre, sofrendo de depressdo, e deixando no ar a
insinuacio de que os acontecimentos tragicos do reinado seriam indissociéveis dessa
energia sinistra que estava fadada a atrair infelicidade.

Dois anos depois foi a vez do tutor dos principes, Martins Bastos, escrever as suas
memodérias. Avanga também com uma explicagdo patoldgica, dizendo explicitamente
que o rei sofria de depressédo. Tal como Ferreira havia feito, compara D. Pedro ao rei
D. Duarte, ambos monarcas eruditos, brilhantes e virtuosos, sendo que o rei medieval
reconheceu e assumiu a sua condic¢do clinica e deixou-nos os primeiros escritos sobre
a ansiedade e a depressdo no seu texto “Da maneira que fui doente do humor
menencorico, e del guareci”, do livio O Leal Conselheiro (1438). E ainda nas
memdérias do seu tutor que se encontram as primeiras alusées mais explicitas a
materializacdo fisica da suposta pureza de D. Pedro. Martins Bastos descreve a
candura do rei, incluindo a sua indiferenca para com os aspetos mundanos da vida,
como consequéncia das limitagcdes da sua condicdo psicoldgica e escreve: “Com a
minha mao na consciéncia posso dizer que Sua Alteza ndo tinha a minima ideia de
malicia: que morreu tao inocente como quando deixou as maos do Criador” (Bastos
1863, 174).

Ao longo do século XIX, os muitos retratos de D. Pedro que vieram a lume
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.#* ¥ reproduziram e combinaram de forma mais ou menos explicita estes topicos das

Odel7

cronicas e da hagiografia dos primeiros anos: afirmando a condigdo psicolégica do
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rei, insinuando o seu caracter assexuado ao mesmo tempo que lhe continuavam a
reconhecer as virtudes teoldgicas e a rememorar a adoracgédo publica de que foi alvo.
Ao invés de contribuir para iluminar a histéria do seu reinado, o avolumar da
publicacéo de cronicas, testemunhos e tributos apenas foi tornando a figura do rei
mais dificil de discernir. Finalmente, seria em 1881 que um dos mais influentes
historiadores oitocentistas portugueses, Oliveira Martins, fixaria a imagem de D.
Pedro que transitou para o século XX. No seu Portugal Contempordaneo traga o mais
sinistro e dramatico, porque também caricato, retrato do rei, descrevendo-o como
uma espécie de louco mistico, pressagio ambulante, com indisfarcaveis inclinacdes
absolutistas (Martins 1895, 395).

O historiador reconhece o plano quase metafisico no qual a meméria de Pedro
havia percorrido o caminho até si e dispde-se a dissolvé-lo com implacavel
racionalidade. Pela m&o de Oliveira Martins, D. Pedro desce ao mundo dos comuns
mortais e as suas excecionalidades séo transfiguradas em humanas falhas: o rigor do
rei transforma-se em obsessdo, o escripulo em intolerancia, a piedade em
supersticdo, a inquietacdo psicoldgica em fatalismo. A carga emocional que a
memoria de D. Pedro carregava ainda ao cabo de décadas de exaltagdo deveria ser
insuportavel para o racionalismo cético de Martins. Embora o impiedoso, e 20 anos
postumo, juizo que fez ao rei também nao fosse desprovido de emotividade. No
entanto, Martins é provavelmente dos Unicos autores que escreveram sobre D. Pedro
sem se socorrer de qualquer tipo de explicacdo patoldgica para o compreender ou
justificar. Para Martins ndo ha diagnésticos nem circunstéancias, apenas tracos de
personalidade. E o que o preocupava ha personalidade de Pedro era o que
considerava serem caracteristicas que o tornavam improprio para 0 seu tempo e
funcdo: o desprezo pelos politicos, a falta de confianca nas institui¢des, o excesso de
piedade. E nesse sentido, Martins é talvez dos poucos que ajuizam exclusivamente
sobre o rei e ndo sobre 0 homem.

Mas o século XX trard consigo uma nova lente a ser aplicada no aparentemente
eterno escrutinio de Pedro. Num contexto de progressiva laicizagdo e de consolidacao
do poder intelectual dos médicos (Garnel 2003), as interpretacfes metafisicas foram
perdendo lugar para as cientificas, permitindo que o que até entdo ndo passara de um
apimentado fait-divers na biografia de Pedro, a divida sobre a sua virgindade,
assumisse um lugar central na radiografia péstuma do rei. Na verdade, as teorias
psicanaliticas freudianas, acarinhadas na época pela comunidade médica e nédo so,
permitiam que a suposta anafrodisia de Pedro deixasse de ser encarada como uma
bisbilhotice e passasse a condicdo de elemento explicativo de uma série de outros
elementos do caracter do rei. A primeira mengdo explicita a este debate encontra-se
numa publicacdo de 1903, Cartas Inéditas d’el Rei D. Pedro seguidas de estudo
psicolbgico, onde os autores aludem aos rumores acerca da frigidez de D. Pedro e da
virgindade de D. Estefania para depois os negarem (Remédios e Loureiro 1903, xv).
N&o se conhecem anteriores referéncias escritas a estes rumores, mas o facto de em
1903 Remédios e Loureiro sentirem necessidade de os desmentir é sinal de que eles
tinham ja alguma expressao.

Mas a referéncia que ficou reconhecida pela historiografia como aquela que abriu o
debate sobre o tema da virgindade de D. Estefania é a do prestigiado médico
higienista Ricardo Jorge, num artigo sobre a “parthenoplastia” (i.e. simulagéo fisica
da virgindade ou cirurgia de reconstrucdo do himen) publicado na revista Medicina
Contemporanea (Jorge 1909). Ricardo Jorge escreve que “a rainha D. Estefania,
esposa de D. Pedro V, morreu, como é conhecido, da difteria: a medida que as falsas
membranas se espalhavam pela vulva, os médicos examinaram-na e ficaram
surpreendidos por encontrar o himen intacto.” Acrescentando que a informacao que
estava a revelar era conhecida “por tradi¢do nunca divulgada até hoje”. Mas, na
verdade, sabemos hoje que havia ja, pelo menos desde 1903, referéncias escritas a
essa mesma tradicéo oral.

A informacdo, rumor ou especulagdo que percorreu toda a segunda metade do
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século XIX em circuito oral encontrava entdo, e gragas a legitimidade que a ciéncia
Ihe outorgava, ambiente propicio para ser discutida publicamente. E ndo poderia ter
sido de nenhuma outra forma. Se em inicios do século XVII havia sido possivel
discutir dentro da corte a capacidade sexual do rei D. Afonso VI — 0 que acabou por
levar a anulagdo do seu casamento com Maria Francisca de Saboia (Xavier e Cardim
2006, 183-203) —, na sociedade purista burguesa oitocentista esse tipo de alusdes,
mesmo que sobre defuntos, ndo tinha lugar a discussdo escrita e muito menos
publica. Por isso é natural que o relatério da autopsia de Estefania, onde poderia
eventualmente estar a dita referéncia médica a incorruptibilidade do himen, tenha
desaparecido. E é absolutamente expectavel que nunca nenhum dos trés médicos que
teriam estado presentes no exame legista tenha alguma vez deixado qualquer
testemunho escrito. Ja na década de 1920, quando o tema voltou a ser
entusiasticamente retomado por um ex-ministro da monarquia, Julio Vilhena, o
maximo que ele conseguiu obter foi o testemunho oral do filho de um dos ditos
médicos.

Vilhena foi talvez o mais dedicado “pedrista” dos muitos autores que ao longo de
mais de 150 anos teceram a cronica de D. Pedro. Para além uma biografia e uma
histéria do seu reinado em dois volumes (1921), Vilhena fez ainda o admiravel
trabalho de compilagéo, edicéo e publicacdo do conjunto quase exaustivo dos escritos
do rei (1922). Mas da sua vontade de descortinar D. Pedro foi sempre indisfargavel a
obstinacdo em tentar decifrar a psique e a sexualidade do rei. Era o ar dos tempos.
Tema que fora interdito ao deputado, ministro e chefe do partido conservador, que
Vilhena havia sido durante a monarquia, parecia agora natural ao velho académico de
75 anos, a escrever em plenos anos 20 do século XX, num contexto intelectual e social
em que a ciéncia ganhava progressivamente prerrogativas totalitarias. Ndo espanta,
pois, que uma parte importante do segundo volume do livro de Vilhena seja dedicada
a suposta frigidez do rei. Vilhena faz uma espécie de patch-work dos escritos de D.
Pedro para reunir provas da sua misoginia, da sua indiferenga pelos encantos
femininos, da sua obsessdo pela moralidade e da sua censura em relacdo a
comportamentos boémios e libertinos. Vilhena parece verdadeiramente convencido
de que D. Pedro néo tinha desejo sexual e procura desesperadamente provar a sua
tese. Para tal escreve ao mais famoso psiquiatra portugués da época, Julio de Matos,
pedindo a sua opinido clinica, e transcreve no seu livro a resposta que recebe do
médico:

(D. Pedro) ndo era ginéfobo (aversdo as mulheres) nem sequer homossexual,
era um frigido constitucional. Casamento realizou-se na juventude e ndo ha
noticia de que antes disso tenha tido algum tipo de experiéncia. Sdo individuos
em quem o instinto sexual ndo chegou a constituir-se mercé de uma suspensao
evolutiva [...] pode a indiferenca sexual dos anafrodisiacos constitucionais ser-
Ihes penosa pela consciéncia de que se encontram diminuidos relativamente
aos outros homens. E esse € talvez o caso de D. Pedro V que os historiadores
nos descrevem como pessoa de um caracter triste e ndo tendo outras
inclinagdes ou outros interesses que ndo fossem de ordem puramente
intelectual .6

Ao mesmo tempo, Vilhena escreve também para o principe de Hohenzollern
pedindo-lhe alguma informacdo sobre o assunto que pudesse ser encontrada na
correspondéncia de Estefania guardada no palacio alemé&o. Das cartas da princesa
para a méae, que o principe lhe envia cdpia, Vilhena encontra uma passagem acerca da
noite de ndpcias que adiciona ao puzzle como prova da frigidez do rei:

n&o preguei olho a noite toda, senti-me bastante incomodada, pouco & vontade,
mal disposta e acho, em geral, que este costume dos esposos dormirem juntos
ndo é muito agradavel. Mas vejo-o como um dever perante Deus e a
extraordindria pureza e delicadeza de Pedro sensibilizam-me e fazem-me feliz, é
um grande contentamento para mim, porque de contrario haveria coisas que
me seriam muito dificeis. Como vés, mam, falo-te de coracéo aberto. (Vilhena
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Outras pegas mais movedicas para o puzzle conjugal de Pedro e Estefénia foram
trazidas alguns anos mais tarde por Julio de Sousa e Costa, em 1941, com a
publicacdo do livro com o sugestivo titulo O Segredo de D. Pedro. Costa foi um
jornalista republicano, historiador autodidata que fez um notével trabalho de
compilacdo de histdria oral sobre varios momentos e personagens da histéria do
século XIX de Portugal. Construiu o seu livro sobre D. Pedro com base numa recolha
de testemunhos de criados e funcionarios, em especial a partir dos apontamentos do
general Claudio Chaby, que ainda frequentaram o Paco das Necessidades ou que
ouviram relatos na primeira pessoa de quem frequentou. O episédio da morte e
autdpsia da rainha Estefania ocupa apenas um dos 24 capitulos que compdem o livro,
€, No entanto, o mistério em torno da consumacado do casamento e da sexualidade do
rei perpassa toda a obra. Mas, ao contrario dos anteriores cronistas, Costa néo avanca
com nenhuma teoria explicativa acerca de D. Pedro — frigidez, impoténcia,
homossexualidade —, deixando os ndo-ditos do livro fazerem jus ao titulo. E evidente
que Costa tinha uma opinido sobre 0 assunto, mas tenta que sejam os mortos, a quem
da fala em relatos de episddios do quotidiano, a darem prova dela, uma vez que
estaria também limitado pelos ares do seu tempo: em plena ditadura conservadora
do Estado Novo néo haveria lugar para muita divagacdo em torno da sexualidade de
um rei.’

Né&o obstante, é no livro de Costa que aparece pela primeira vez a suposta
transcricdo (embora parcial) das notas médicas da autopsia de Estefania que ja
haveriam sido utilizadas em 1908 para o artigo de Ricardo Jorge. No entanto, ndo
fica nada explicita qual a fonte de Costa, para além dos ditos apontamentos do
general Chaby, cujo acesso a intimidade do pago é também incerto. Mas os alegados
elementos de prova sdo, na verdade, irrelevantes para esta andlise. O que interessa €
que, com alguma incontornavel margem de imaginacdo, o livro de Costa trouxe a
lume uma série de testemunhos orais e relatos de pequenas histérias que ajudaram a
reconstruir o cendrio domeéstico e convivial do rei e da rainha e que
consequentemente acrescentaram matéria de contexto a tragédia conjugal de Pedro e
Estefania. Durante o Estado Novo, varios intelectuais, de destacar Ruben A. Leitdo,
deram os seus contributos para o estudo da figura e do reinado de D. Pedro, inclusive
com a publicacdo de muita correspondéncia (Leitdo 1945, 1954a, 1954b, 1961, 1968;
Peres 1945). Foi, como seria de esperar, um periodo de tréguas ao escrutinio da vida
intima do rei. O assunto s6 voltou a ribalta ja no século XXI quando o meio
historiografico retomou o interesse pelo género biografico e o romance histérico
ganhou nova popularidade. Em trabalhos de investigacdo académica (Ménica 2005;
Lopes 2013; Reis 2011), assim como em ficgdo literaria de caracter mais ou menos
sensacionalista e sentimental, o segredo de D. Pedro continuou a alimentar paginas
de especulacgéo (Leite, Oliveira e Trigueirdo 2011; Rodi 2012).

5. Conclusoes

Porque se tratou tendencialmente do juizo do homem mais do que do politico, as
dimensdes emocional e psicologica da genealogia memorial de D. Pedro que aqui
acompanhamos foram sempre dominantes. Inicialmente porque condicionada pelos
proprios acontecimentos tragicos. Na verdade, a literatura que nos leva a atestar a
singular longevidade do luto por D. Pedro V convida a uma reflexdo sobre o quéo
fundo a tragédia deste rei calou no &nimo nacional. E também sobre o qudo abalada
poderad ter ficado a confianga na institui¢do dinastica pelas fatalidades da familia real
e do rei. Serad que, como insinuou com escarnio Oliveira Martins, “a morte no Pago”

.-T_- foi encarada como “simbolo da morte no Reino” (Martins 1895, 316)? E impossivel

avaliar o quanto do ceticismo da opinido publica e do seu distanciamento em relacao
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a monarquia pode ser imputado aos ecos emocionais deste trauma de meados do
século. Mas é legitimo reconhecer que o anticlimax de esperanca causado pela fugaz e
dramatica passagem de Pedro pelo trono deixou na sociedade portuguesa marcas de
descrenca e de desédnimo em relagdo ao futuro. A produgdo bibliogréafica oitocentista
sobre D. Pedro corresponde, assim, a uma espécie de catarse que se move em
distintas dire¢des: numa primeira fase, na dire¢do do panegirico, dando continuidade
a moldura cristd, religiosa e civica que, de certo modo, sublima a memoria do rei
numa espécie de santidade. Décadas depois, na direcdo daqueles que renunciam a
planos metafisicos para tentarem descortinar D. Pedro & luz da racionalidade e da
ciéncia, imputando-lhe patologias e condicionamentos psicolégicos. Recurso
ambivalente que, ao mesmo tempo que faz descer o rei ao plano mundano dos
mortais, retira-lhe o 6nus das suas fragilidades.

Este artigo mostrou-nos também como a crescente afirmacdo da ciéncia como
paradigma explicativo e como enquadramento racional da existéncia e da acéo
humanas teve na histéria de D. Pedro e D. Estefania um manifesto campo de
expressdo. Se na segunda metade do século XIX ja se avancava com conceitos como
“depressdo” e “hipocondria” para caracterizar D. Pedro, sem que houvesse ainda
lugar a menc¢8es explicitas a sua sexualidade, o facto é que sabemos que o tema da
hipotética virgindade da rainha percorreu 50 anos na tradi¢do oral até encontrar
terreno para ser expresso por escrito ja so6 na primeira década do século XX. A ténica
das publicagdes desta época revelou-se ja emocionalmente serenada pelo tempo e
pelo distanciamento afetivo de quem escreve, mas tornou-se, por seu lado,
profundamente engajada numa retérica de infalibilidade da ciéncia. E ento o pico da
medicalizacdo da memdria de D. Pedro e D. Estefania, com a ciéncia a emprestar
legitimidade para a devassa da intimidade dos dois mortos sem qualquer justificacdo
politica evidente (aferir a legitimidade de uma anulag¢do de casamento ou de uma
abdicacéo, por exemplo).

O céanone oitocentista e burgués de masculinidade apenas permitiu sondar a

afetividade e a libido de Pedro em torno de expressGes como “caritativo”, “piedoso”,
“desinteressado das paix6es humanas”, “pureza metafisica”, “misdgino” no maximo.
Em inicios do século XX, no contexto de triunfo das teorias higienistas, psiquiatricas
e psicanaliticas, os parametros de caracterizacdo assumiram contornos mais
objetivos, ganhando estatuto de diagnéstico e um vocabulério cientifico: D. Pedro
nao era “gin6fobo”, nem sequer “homossexual”, era um “frigido constitucional”, nas
palavras de Julio de Matos que nos demonstram como a hermenéutica clinica néo
condenava apenas mulheres e as suas supostas “histerias” e “nevroses” (Didi-
Huberman 2015). Mas se 0 género nao conseguiu salvar Pedro da devassa, conseguiu
de alguma forma poupar Estefania. Pois note-se que, na ddvida de base acerca da
consumacdo do casamento, o0 6nus recaiu sempre sobre o rei. Nao tendo nunca
havido lugar para especula¢des sobre a sexualidade ou a libido da rainha, que se
deram por adquiridas. Os paradigmas da naturalizacdo da potencialidade sexual
feminina e da assercéo de uma feminilidade passiva ficam aqui bem patentes.

Em todo o escrutinio que se fez de cada frase, de cada virgula, de cada suspiro ou
desabafo do rei ou da rainha que pudesse servir de indicio para decifrar o mistério
conjugal, esteve-se sempre a procura da sexualidade do homem e nunca da mulher.
Com efeito, a compilagdo de provas — D. Pedro néo ligava as bailarinas do teatro,
sentia-se desconfortavel junto das mulheres e era amilde antipatico com elas, fazia
comentarios jocosos sobre a virtude das freiras —, fez-se sempre no confronto destas
com um paradigma de masculinidade ativa heterossexual, no qual D. Pedro néo
parecia encaixar, sendo-lhe por isso negada a sexualidade. O facto de Estefania néo
ter sido sujeita a semelhante exame ndo é inocente. O desagrado em dormir com o
marido ou a angustia relativamente a intimidade do casal expressos nas cartas a mae
ndo serviram de motivo para especular sobre a sexualidade da rainha, simplesmente

**2 " porque o seu potencial sexual e reprodutor estava naturalizado na sua condicdo

feminina e a Gnica prova deles que era expectavel que desse seria uma gravidez. Ja a
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D. Pedro foi sempre exigido um arsenal de provas para atestar a sua masculinidade.

38 A proporcao entre tempo de reinado e producdo bibliografica sobre D. Pedro V é
provavelmente Gnica na histéria portuguesa, ou, talvez, apenas comparavel ao caso
do rei D. Sebastido. Mas, ao contrario de outros monarcas, como D. Carlos, D. Pedro
IV ou D. Manuel, cuja abundancia da producdo cronistica e historiografica se justifica
pelas circunsténcias politicas excecionais que marcaram os seus reinados, D. Pedro V
ndo tem nenhum evento ou convulséo politica particularmente relevantes a destacar
no seu tempo enquanto rei, sendo evidente que a origem da sua fama esta na pessoa e
ndo na acdo politica. E a pessoa que ao longo deste século e meio se tem vindo a
procurar ndo € o rei, mas o homem. O homem no seu caracter, compleicéo e conduta.
Tendo-se todos os autores deparado com a impossibilidade de encontrar evidéncias
daquilo que seria passivel de ser provado (a eventual virgindade da rainha), e
tratando-se qualquer julgamento de caracter de um exercicio necessariamente
subjetivo e permeavel aos seus contextos de producdo, década apds década o esforgo
em tentar decifrar o homem D. Pedro revelou-se redundante e naturalmente
inconclusivo.
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Notas

1 O Portugueés, 18 e 22 maio de 1858.
2 Carta de 21 de dezembro de 1858 (apud Leitédo 1968, 63-71).

3 O mau exemplo espanhol voltaria a ser evocado depois de D. Pedro enviuvar e se pensar na
infanta espanhola Maria Isabel Francisca para segunda esposa (Monica 2005, 135-137). Cf.
Burdiel (2004) e Peyrou (2011).

4 Entre muitos exemplos: Blanco (1859), Auto da vida... (1861), Diez (1873) e Pimentel (1873).
A rainha que se seguiu a D. Estefania, D. Maria Pia, mulher de D. Luis, ficou também
conhecida por “anjo da caridade”, o que é sintomatico das expectativas de uma funcéo e de um
tempo, mas o facto de ser ela apenas, mulher-rainha, e ndo o casal a receber tal epiteto ¢é
também revelador do particularismo do caso de D. Pedro.

5 Infantes Fernando, Jodo, Augusto e Pedro ficam muito doentes. Fernando morre a 6 de
novembro (com 15 anos), Pedro a 11 de novembro (com 24 anos), Jodo a 27 de dezembro (com
19 anos). Depois de passar muito mal, o infante Augusto sobreviveu.

oo E 6 Julio de Matos para Julio Vilhena (26 de novembro, 1920), in Vilhena (1921, v. 2, 396).

7 Costa terd, de resto, em 1943, o seu livro sobre O rei Dom Carlos I: factos inéditos do seu
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tempo (1863-1908), proibido pela censura.
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