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1. Introduzione al volume. Approccio
e prospettive teoriche 

Abstract 

In questo capitolo introduciamo il volume Se non qui, dove?, fornendo una chiave interpre-
tativa rispetto all’espressione a cui si ispira, «Se non ora, quando?», e spiegando in che 
senso ponga al centro i giovani, la città e le forme di appartenenza che essi sono in grado di 
creare, vivendola e attraversandola, con specifico riferimento al caso concreto della città di 
Cagliari. 
Anziché cercare necessariamente la cifra politica della presenza dei giovani in città, il pre-
sente capitolo spiega come il volume si inquadri entro una cornice attenta alle modalità di 
appartenenza alla stessa e alle istanze sollevate dai ragazzi coinvolti nella ricerca sul campo, 
partendo tuttavia dalle problematiche che tradizionalmente emergono in sei luoghi cittadini 
eletti come rappresentativi, a ognuno dei quali è dedicato un capitolo: le stazioni di Piazza 
Matteotti e Piazza Repubblica, la scuola, lo studentato e la mensa universitaria, Piazza 
Yenne, gli spazi interstiziali, la spiaggia del Poetto. Il volume si può pertanto pensare come 
una mappa pop-up di Cagliari, una città contemporanea con le sue contraddizioni e i suoi 
dinamismi. La presente introduzione illustra inoltre l’approccio teorico adottato, che con 
una sensibilità parzialmente interdisciplinare, tipica degli studi sui giovani e anche degli 
studi urbani, oscilla tra la riflessione sul concetto di appartenenza e la (ri)proposizione dello 
spazio urbano come fonte di identità e riflessività, soprattutto in tempi pandemici e post-
pandemici. 

In this chapter we introduce the volume If not here, where?, providing an interpretative key 
on the inspiration from the expression «if not now, when?», explaining in which way we 
pose at the centre of the volume young people, the city and the forms of belongings that 
they are able to create by living it and crossing it, in the concrete case of the city of Cagliari. 
Rather than necessarily looking for the political essence of the presence of young people in 
the city, the volume is centred within a frame which is attentive to ways of belonging and 
instances emerged in the fieldwork conducted with them in Cagliari. The book however is 
structured starting from six city places chosen as representative, each of which constitutes 
a chapter: the stations in Piazza Matteotti and Piazza Repubblica, the school, the student 
accommodation building and canteen, Piazza Yenne, interstitial spaces, the city beach of 
Poetto. The volume can be conceived as a pop-up map of Cagliari, a contemporary city with 
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its contradictions and dynamics. Moreover, the chapter illustrates the theoretical approach 
taken, which, with a partially interdisciplinary sensibility which is typical of youth studies 
and urban studies, oscillates between a reflection on the concept of belonging and a 
(re)proposition of urban space as a source of identity and reflexivity, especially in pandemic 
and post pandemic times.  
  

Se non qui, dove?
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1.1 Se non qui, dove? Introduzione 

Se non ora, quando? è il titolo di un romanzo di Primo Levi, pubblicato nel 1982 
per la casa editrice Einaudi, e avente ad oggetto la lotta partigiana di un gruppo 
di ebrei russi e polacchi nel periodo che va dal 1943 al 1945. L’espressione deriva 
in origine da testi antichi. Nel suo significato moderno, il messaggio principale 
del romanzo è quello di dare evidenza alla volontà di non lasciarsi sopraffare, a 
smentita di un’interpretazione che aveva spesso visto queste popolazioni incar-
nare un ruolo passivo di fronte alla furia nazista. Ha quindi il sapore di una 
rivalsa, all’interno di coordinate storiche centrali per il destino di quelle persone, 
visto ciò che era appena stato.  

La necessità di agire contro uno status quo ritenuto non più tollerabile, è 
anche il significato che a questa espressione ha attribuito un movimento nato 
intorno al 2011 e che si è espresso soprattutto con la mobilitazione di molti 
cittadini e cittadine contro, nello specifico, un Presidente del Consiglio – Silvio 
Berlusconi – e, per estensione, contro una classe politica che si era accomodata 
su usi discutibili del proprio potere nei confronti delle donne, di fatto appog-
giando l’idea che fosse lecito un uso spregiudicato del proprio privato da parte 
dei suoi esponenti di spicco. Non solo: quel privato «discutibile» era stato poi 
riversato nella persona pubblica. Il movimento, che prese le mosse da una let-
tera di sdegno dell’allora moglie del Presidente del Consiglio Veronica Lario, 
ebbe poi una grossa risonanza: l’espressione «se non ora, quando», infatti, è 
stata ripresa comunemente da rivendicazioni di ispirazione femminista, che si 
sono opposte a una direzione culturale e del costume ormai in picchiata. Da 
quel momento, ha avuto il ruolo di cassa di risonanza rispetto a un malcontento 
diffuso, prima sotto forma di blog, poi nelle piazze, e infine tramite tutti i canali 
attraverso cui si muove questo genere di disagio nel suo farsi movimento, fino 
a sfociare nel più internazionale #metoo, con cui ha condiviso i più larghi pre-
supposti. 

Le coordinate temporali di «se non ora, quando» caratterizzano un mo-
vimento che nasce e trae linfa dallo specifico tempo a cui si vuole opporre, per 
rivendicarne un’appartenenza più autentica, e con essa il proprio ruolo: che sia 
un ruolo attivo contro l’occupazione nazista oppure l’opposizione a pratiche 
che non riconoscono alla donna una sua dignità, vedendone solo una funzione 
mercificata e abusata, o abusabile, dal potente di turno. Tali movimenti par-
lano, quindi, del proprio tempo, e dello sforzo di piegare determinate storture a 
uno spazio in cui riconoscersi. Rivendicano quindi la propria cittadinanza in 
senso lato, il loro ruolo all’interno di uno spazio definibile come proprio.  

Il titolo del volume vuole dunque giocare, linguisticamente, con l’espres-
sione «se non ora, quando», facendole il verso e portando il paradigma di rife-
rimento sul piano delle coordinate spaziali, più che temporali. Se non qui, dove? 
rimanda alla possibilità di vedere lo spazio cittadino come ambito di apparte-
nenze e come contesto di esplicazione di un’agency che, per i giovani, è un nodo 
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cruciale del loro percorso verso l’età adulta. Vuole, tuttavia, smussare il signifi-
cato originale dell’espressione, di cui si è brevemente menzionata la storia. Nel 
farlo, raccoglie infatti il mutamento del significato della partecipazione giova-
nile, che, come è risaputo, nelle ultime decadi è sconfinata significativamente 
dalle coordinate dell’azione politica, intesa in senso stretto come azione mili-
tante, a una fenomenologia molto più pervasiva e allo stesso tempo meno inva-
siva, soprattutto come portato dell’uso estensivo dei social network quale mezzo 
per esprimere la propria posizione nel mondo, ed eventualmente il proprio dis-
senso verso un mondo che non necessariamente piace così com’è.  

Non riporteremo qui per intero lo sconfinato dibattito che riflette sulle 
implicazioni epistemologiche o sostantive di un nuovo modo di intendere l’atti-
vismo (Andretta e della Porta, 2020) e/o la partecipazione politica da parte delle 
ultime coorti di giovani (Lello, 2020; Pirni e Raffini, 2022), che di per sé non 
esclude polarizzazioni (Lavizzari, 2020). Tuttavia, è necessario ricordare che as-
sistiamo oggi a un trend crescente di azioni riconosciute come significative ri-
spetto a una sfera pubblica che va oltre l’interesse individuale, in parte sulla 
scorta del diffondersi della cosiddetta «cittadinanza attiva», un’etichetta con cui 
è identificata una vasta gamma di pratiche (Pirni e Raffini, 2022), anche di im-
pulso istituzionale e sovranazionale (Cuzzocrea, 2021). Tali azioni possono es-
sere viste come una forma di partecipazione politica non convenzionale (Alteri 
et al., 2016; Pitti, 2018; Bruselius-Jensen et al., 2021; Pitti et al., 2023), oppure 
come strategie di resistenza quotidiana da parte di gruppi di giovani marginali 
(Pitti, 2022). 

In prima approssimazione, in questo volume, che si concentra su un’ana-
lisi dei luoghi che i ragazzi e le ragazze di Cagliari attraversano, abitano, e tal-
volta addomesticano, la nostra proposta è di guardare al loro muoversi nello 
spazio pubblico come a qualcosa «di più» di un insieme di azioni che hanno 
significato solo per il singolo, anche se questo significa riconoscere che esse pos-
sano essere pensate come qualcosa «di meno» rispetto alle azioni politiche tra-
dizionalmente definite, e sicuramente come qualcosa «di diverso» rispetto alle 
loro forme tradizionali. Non si tratta, quindi, di cercare ossessivamente un si-
gnificato politico a questo muoversi nello spazio, quanto di costruire e deco-
struire i significati di questi attraversamenti per le e i giovani che li pongono in 
essere. 

1.2 L’approccio teorico  

Se non qui, dove? si snoda attraverso vignette etnografiche, come un volume 
pop-up, su alcuni luoghi della città di Cagliari: le stazioni, la scuola, l’università, 
la piazza della movida, gli spazi interstiziali tra un luogo e un altro, la spiaggia 
cittadina sul mare. Alcuni di questi non sarebbero mai stati scelti, da altri punti 
di vista, per rappresentare la città (una scuola di periferia, invero bruttina, per 
esempio), ma risultano pienamente significativi per le ragazze e i ragazzi; altri 
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sono delle vere e proprie icone cittadine, delle «immagini da cartolina», che però 
mutano nel loro portato simbolico a seconda della prospettiva generazionale, 
mostrandoci una sfaccettatura spesso sottovalutata nel senso comune che attra-
versa le rappresentazioni principali di quei luoghi. Il fatto che immaginiamo che 
questo volume possa essere letto anche, per esempio, incominciando dal capi-
tolo dedicato alle piazze della movida, saltando la parte dedicata agli spazi della 
formazione, oppure che si possa andare direttamente a consultare il capitolo 
sugli spazi interstiziali, non significa che i luoghi che abbiamo individuato siano 
messi insieme senza un filo rosso. Come recita anche il sottotitolo, c’è nel nostro 
approccio un costante riferimento ai processi di appartenenza.  

Nel testo seminale di Yuval-Davis, l’appartenenza è un attaccamento 
emozionale (o addirittura ontologico) che riguarda il sentirsi «a casa» (Yuval-
Davis, 2011, p. 10). Nell’analisi di questa studiosa, laddove esistano fenomeni 
legati all’appartenenza, si generano anche politiche dell’appartenenza, per esem-
pio in senso intersezionale. Queste, nelle parole dell’autrice, prendono in consi-
derazione, contestualmente, il posizionamento lungo griglie socioeconomiche di 
potere; ma anche le prospettive esperienziali e identificatorie del dove apparten-
gono, e i loro sistemi di valore normativi, senza con ciò istituire necessariamente 
un rapporto causale tra le prospettive e lo sguardo cognitivo, emozionale e mo-
rale (Yuval-Davis, 2011, p. 7). Com’è noto, questo approccio ha generato una 
vasta scholarship che guarda alla cosiddetta «intersezionalità», intesa come 
«multidimensionalità delle esperienze vissute dai soggetti marginali» (Cren-
shaw, 1989, p. 139).  

Il paradigma dell’appartenenza è molto generale e applicabile a una va-
stità di casi. C’è, tuttavia, una copiosa letteratura che di recente lo ha riferito 
nello specifico agli studi sui giovani, che qui ci interessa sviluppare in partico-
lare. In un volume recente, Anita Harris, Hernan Cuervo e Johanna Wyn (2021) 
hanno cercato di sistematizzare quello che, nella letteratura sui giovani, è defi-
nito come turn to belonging, un vero e proprio momento «d’oro» del concetto di 
appartenenza, muovendo tuttavia dal presupposto critico per cui, benché molti 
lavori sui giovani dichiarino di assumere un approccio di questo tipo, resta dif-
ficile capire che cosa esattamente questo focus significhi. Infatti, la categoria di 
appartenenza è definita da questi autori come «popolare», ma allo stesso tempo 
anche come «elusiva» e «mal definita», sia negli studi sui giovani che nell’uso 
che ne viene fatto anche in un campo vicino ormai fiorente, quello delle politiche 
sui giovani.  

Concordiamo sul primo aspetto evidenziato da questi autori: è difficile, 
infatti, non incontrare almeno un riferimento al concetto di appartenenza nella 
produzione scientifica sui giovani, sia che si parli di aspetti culturali – che danno 
rilievo alla salienza degli elementi subculturali, come per esempio in Bell e Had-
dour (2000) e Skelton e Valentine (1998) – sia che si tratti di temi più strutturali, 
pertinenti per esempio all’inserimento lavorativo (Engbersen, 2019). Inoltre, gli 

Introduzione al volume

13



studi sui giovani hanno abbondantemente mostrato come il concetto di appar-
tenenza vari, per esempio, sulla base dell’origine etnica e dei processi di razzia-
lizzazione (Nasir, 2011; Fu, 2018; Goicolea et al., 2022), della sessualità (New-
man et al., 2019; Prankumar et al., 2021), del capitale sociale familiare (Butler e 
Muir, 2017), e anche laddove sia riferita a contesti fisici o digitali (Smith et 
al., 2021), giusto per fare qualche esempio. In una recente curatela internazio-
nale interamente dedicata ai giovani italiani (Cuzzocrea et al., 2020), nel tenta-
tivo di cucire insieme i diversi aspetti che li rendono un gruppo marginale all’in-
terno del loro Paese, il concetto di appartenenza è usato come un collante che 
tiene insieme diverse dimensioni di vulnerabilità: quella latu sensu politica, 
quella relativa alla partecipazione nel mercato del lavoro, e quella che pertiene 
alle rappresentazioni di sé «in movimento», verso una maggiore realizzazione 
soggettiva. La definizione di appartenenza suggerita da Harris e colleghi (2021), 
autori influenti nel campo degli studi sui giovani, con particolare riferimento 
all’Australia, è la seguente: «[Il concetto di] appartenenza è […] relativo alla 
membership, ai diritti e ai doveri, alle forme di identificazione con gruppi o altre 
persone o altri luoghi, e al legame emotivo e sociale che si poggia sul sentimento 
di far parte di una entità più grande» (nostra traduzione, p. 3).  

La questione inerente a uno sguardo attento ai giovani, in altre parole la 
domanda che dovremmo porci qui, è in quale misura e perché sia importante 
concentrarsi su un approccio di questo tipo. Se è vero che i giovani vengono 
rappresentati ora come dotati di grandi capacità di forgiare il proprio futuro e 
la propria strada, ora come in totale balìa di un sistema (lavorativo, formativo 
ecc.) che li spinge ai margini e poco fa per riprenderli da lì (Cuzzocrea et al., 
2022), in che senso i processi di appartenenza dovrebbero suggerire una chiave 
interpretativa illuminante dei loro vissuti? Un aspetto che sicuramente è di ri-
lievo è che «appartenere» implica «sicurezza ontologica» (Giddens, 1991), e che 
proprio di sicurezza ontologica i giovani hanno bisogno, nei loro rapporti con 
le istituzioni e con i luoghi, ma anche con i flussi di informazioni e le idee che 
danno forma ai luoghi che abitano (Harris et al., 2021, p. 3).  

Come vedremo nel corso del volume, soprattutto per quanto concerne la 
parte di ricerca empirica condotta con gli studenti delle scuole secondarie supe-
riori, tale appartenenza ha un significato che è scarsamente politico. Quale che 
sia l’orientamento rispetto alla sfera politica, questo sembra ancora lontano 
dalle sensibilità di questi ragazzi, che si connettono invece più profondamente, 
almeno nell’immediato, con una dimensione incastonata in un hic et nunc, che 
ha un senso in quanto condivisa con altri soggetti significativi e con questi par-
tecipata: qualcuno della famiglia, del gruppo di pari, un altro individuo con cui 
si ha una relazione sentimentale. Allo stesso modo, le immagini che gli studenti 
mettono in gioco, tramite le tecniche visuali che abbiamo proposto loro, sono 
fino in fondo analizzabili solo nel momento in cui loro stessi le descrivono, poi-
ché è nel loro commento che emerge con forza il fatto che quell’oggetto fotogra-
fato sia significativo, in quanto facente parte di un momento condiviso con altri. 
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È in questa ricerca intensa e continua di relazionalità – che sia però significativa, 
non un mero «stare» con chicchessia – che il concetto di appartenenza acquista 
una valenza importante, come accennavamo in modo simile alla sicurezza on-
tologica di giddensiana memoria, che anche i tre autori australiani citati ripor-
tano (1991). Appartenere significa anche, e soprattutto, entrare in connessione 
con qualcuno, una connessione che è significativa per chi la vive. Vedremo nei 
dettagli come i luoghi selezionati non siano significativi di per sé, ma lo diven-
tino nel momento in cui si dividono con altri, e si fanno quindi memoria. Questo 
legame sociale, che si ritrova così creato e rinsaldato nel suo farsi, costituisce un 
nucleo da cui partire ed esplorare il mondo. Non a caso, il concetto viene usato 
anche per indagare il rapporto con le istituzioni: per esempio, alcuni autori lo 
assumono come punto di partenza per indagare questioni molto generali, come 
le attuali configurazioni di cittadinanza.  

Ma se in questa direzione l’approccio si presta a definire un quadro teorico 
anche molto astratto, alcuni autori invece lo usano per indagare la quotidianità 
dei giovani. Per esempio, Kirsty Finn e Mark Holton, in un recente lavoro inti-
tolato Everyday mobile belonging (2019), indagano su come le forme di apparte-
nenza cambino a seconda dello status di studente in sede o pendolare, in un con-
testo universitario britannico, riprendendo interrogativi posti anni prima in un 
ambito similare, rispetto alle forme di esclusione che caratterizzano l’esperienza 
degli studenti che non vivono nelle immediate vicinanze dell’università che fre-
quentano (Holdsworth, 2006). Questo elemento emergerà anche nel Capitolo 2 
di questo volume, dedicato al valore simbolico e funzionale delle stazioni.  

È evidente come il contesto geo-politico in cui i giovani sono inseriti sia 
capace di creare le condizioni per dimensioni diverse di appartenenza. Per esem-
pio, proprio l’esperienza dell’appartenenza declinata in ambito universitario 
muta parecchio nel contesto italiano, e in particolare in una realtà come quella 
di Cagliari, che non vanta una tradizione di città universitaria forte e che nean-
che vincola molti suoi corsi all’obbligatorietà della frequenza, rendendo in que-
sto modo la presenza urbana dello studente universitario quasi episodica (ve-
dremo meglio in che senso nel Capitolo 4). Ma oltre a ciò, anche il contesto più 
propriamente urbano genera delle differenze. Nel corso del volume, si cercherà 
di mettere in luce come la struttura stessa di Cagliari permetta e faciliti alcune 
forme di appartenenza, rendendone più difficili altre, e generando così dei mec-
canismi che sono propri di quello specifico sistema metropolitano (si veda, per 
esempio, Cattedra et al., 2021). 

Inoltre, il discorso è reso più complesso da una visione plurale della città 
nel suo ruolo culturale (Lynch, 1960; Miles, 2007): la medesima città contiene 
pratiche, usi, rappresentazioni e concezioni diverse, per cui anche all’interno dei 
capitoli seguenti alcuni luoghi ricorrono con significati differenti. La Cagliari 
vissuta dagli universitari è, e al tempo stesso non è, la stessa degli studenti medi 
superiori che vi risiedono, o dei loro coetanei pendolari. Le forme stesse della 
città cambiano in base a chi la vive, sia in termini di posizionamento strutturale, 
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sia rispetto al modo in cui si riesca a trovare una forma per appropriarsi di qual-
che sua parte e renderla significativa, per sé, generazionalmente o per i propri 
prossimi rilevanti (nei loro gruppi più o meno ristretti o ampi). Proprio in 
quest’ottica, assume spazialmente senso il gap tra le rappresentazioni prove-
nienti dai giovani e quelle che i saperi esperti producono su di loro: in riferi-
mento al Capitolo 5, se per le istituzioni questi si configurano tout court nella 
malamovida (necessariamente al singolare), gli spazi notturni dei giovani si rive-
lano piuttosto come plurali, sia che si differenzino spazialmente, sia quando va-
dano a coincidere negli stessi quartieri o nella stessa piazza, ma differenziandosi 
chiaramente per gli usi e per i comportamenti che vi insistono. 

Considerazioni altrettanto situate riguardano un altro luogo distintivo 
nella mappatura di Cagliari, ossia la lunga spiaggia cittadina del Poetto, nota 
anche come spiaggia dei 100.000 (dalla stima di quanti, cagliaritani e non, la po-
polano durante i mesi estivi), che permette alla città di avere una valvola di sfogo 
importante al proprio interno. Il Capitolo 7, che vi è dedicato, porta verso le 
conclusioni con alcune riflessioni su questa possibilità di «rovesciamento» delle 
costrizioni percepite all’interno della città di Cagliari dai giovani protagonisti 
della ricerca, focalizzando la peculiarità di uno spazio urbano che offre una pos-
sibilità di evadere pur restando «dentro» i contorni cittadini. Così come sembra 
avvenire anche per le strategie di appropriazione degli spazi interstiziali, che sono 
oggetto del Capitolo 6, anche in questo frangente emerge un interessante mecca-
nismo di addomesticamento dello spazio pubblico (vedi, per esempio, Mandich, 
2010; Leccardi et al., 2011; Mandich e Cuzzocrea, 2016, sempre sulla città di Ca-
gliari), nonché un esercizio di agency (Aaltonen, 2021), che questo volume ci per-
mette di mettere a tema in modo originale, anche alla luce del recente dibattito 
sulle forme di appartenenza a contesti locali che non implichino di per sé disfat-
tismo o passività, ma anzi apprezzamento e rivalutazione del luogo in cui ci si 
trova (Ní Laoire, 2007; Farrugia et al., 2014; Evans, 2016). 

Un altro filo conduttore che attraversa i vari capitoli del libro, stabilendo 
una connessione tra la cornice teorica e la sua declinazione empirica rispetto al 
tema dei meccanismi di appartenenza che regolano le vite dei giovani, rimanda 
al trend recente che invita a porre attenzione sulla dimensione spaziale in cui 
questi ultimi si trovano coinvolti, intesa come sfondo per la comprensione non 
solo delle cosiddette «culture spettacolari», che hanno a lungo animato il dibat-
tito sulle sotto-culture giovanili, ma anche come segno di riconoscimento di 
quanto proprio la dimensione spaziale sia capace di dare conto delle caratteri-
stiche della struttura sociale che in essa trova radicamento (si vedano, per esem-
pio, il Capitolo 7 del manuale di Alan France e colleghi, pubblicato nel 2020; 
Shildrick et al., 2009; Findlay et al., 2015). Il presente volume mira a combinare 
questa duplice attenzione, in un tentativo di unire le due anime principali degli 
studi sui giovani, quella che guarda agli aspetti strutturali e quella che si con-
centra sulle manifestazioni culturali delle subculture (Furlong et al., 2011; Pitti 
e Tuorto, 2021, per una sintesi del dibattito in italiano).  
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Tuttavia, perché il concetto di appartenenza possa fungere da utile chiave 
di lettura, è necessario definirlo anche in termini negativi di non appartenenza. 
Molto spesso, i giovani che hanno partecipato a questo progetto sembrano oc-
cupare una posizione di marginalità, almeno con riferimento ad alcuni luoghi 
più centrali nella mappatura canonica della città, mentre il loro posizionamento 
si rivela ben più saldo proprio negli spazi di margine, che finiscono per disegnare 
una geografia mentale dell’appartenenza alternativa a quella mainstream. In 
questo senso, quale è dunque la significazione dei luoghi data dalla presenza più 
o meno visibile di questi giovani? Quale è il loro potere di contrattazione rispetto 
all’essere legittimamente percepiti come «al proprio posto» nei luoghi apparen-
temente loro sottratti, senza doversi limitare ad attraversarli in fretta e furia, ma 
provando a caratterizzarli con una propria impronta (Prince, 2014)?  

Da questo punto di vista, l’utilità del concetto di appartenenza per la no-
stra analisi trae anche giovamento da una versione rivista e adattata del princi-
pio di «riflessività spaziale», proposto dal sociologo dei giovani David Cairns 
(2014). Sullo sfondo di una disamina approfondita di numerosi studi comparati 
su scala europea (Cairns et al., 2012; Cairns, 2014 e 2017), Cairns sviluppa una 
linea di pensiero che mette insieme l’accento sull’importanza della mobilità nella 
realtà contemporanea (il cosiddetto mobility turn, introdotto da Urry, 2000, si 
veda anche Sheller e Urry, 2006) con una meditata riflessione sulle transizioni 
all’età adulta, proponendo sostanzialmente di aggiungere un elemento geogra-
fico ai «dilemmi sulla transizione» (Cairns, 2014). Sistematizzando questo con-
cetto, Cairns fa un’operazione che avrà largo seguito nella letteratura immedia-
tamente successiva, che porrà sempre più attenzione sulle considerazioni spa-
ziali formulate dai giovani con riguardo all’andare a realizzare il futuro che 
hanno in mente (o che ancora non hanno in mente), in un contesto collocato 
fuori dal Paese di origine. Non è più solo «cosa fare», la domanda da porsi per 
completare la transizione, ma anche «dove» andare a farla, dove localizzare quel 
«sogno», per raggiungere il quale è necessario spostarsi (Cairns, 2014), defi-
nendo via via la transizione all’età adulta come una transizione mobile (Ro-
bertson et al., 2018).  

La questione della mobilità internazionale ha costituito la cifra di molti 
studi sui giovani prima della pandemia, in congiunzione con il crescente inte-
resse per il fenomeno, e alcuni spunti analitici possono comunque essere mutuati 
anche per un tema del tutto distinto, come quello che anima il presente volume: 
proporre una lettura avvertita della presenza dei giovani in città e delle loro rap-
presentazioni dello e nello spazio urbano. In questo volume, il concetto di rifles-
sività spaziale è declinato non sul contesto internazionale, ma su un perimetro 
a raggio più limitato, all’interno delle coordinate urbane dell’area metropolitana 
di Cagliari. Intendiamo, quindi, dare spazio alla riflessività dei giovani nell’uso 
e attraversamento della città, per svelarne i processi di appartenenza e le strate-
gie attraverso cui questo spazio viene usato, al fine di migliorare le proprie con-
dizioni di vita.  
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Infatti, è anche attraverso i meccanismi di «riflessività spaziale», emersi 
nella ricerca sul campo, che siamo in grado di costruire una fenomenologia va-
riegata: la nostra «analisi pop-up» andrebbe assunta anche come una mappa di 
resistenze minori e al contempo di assenze, una significazione di luoghi alterna-
tiva, attraverso pratiche altrettanto alternative, basate sul rapporto con se stessi 
ancora prima che sul rapporto con la città (Cuzzocrea et al., in revisione). Co-
noscere i luoghi non significa necessariamente frequentarli; così come frequen-
tarli non significa necessariamente sentirsi «al proprio posto» al loro interno, 
come vedremo, per esempio, nel Capitolo 3 dedicato alla scuola, che spesso crea 
addirittura disagio. E, a sua volta, frequentarli non significa averli «addomesti-
cati», piegati ai propri bisogni e al proprio immaginario. Il gioco di visibilità e 
invisibilità che lì si allestisce, tuttavia, ci rende l’immagine di una danza, un rin-
corrersi di persone e luoghi sociologicamente rilevante, che parte dalla materia-
lità della città cagliaritana, ma che va ben oltre e che ci offre, in ultima analisi, 
un affresco vivido dell’agency giovanile.  

Un’ultima nota: l’attenzione alla dimensione urbana è stata guidata, nel 
volume, dal tentativo di evidenziare come forme di autonomia e protagonismo 
generazionale possano emergere attraverso riappropriazioni quotidiane, realizzate 
mediante gli usi di spazi urbani, piazze, muri e strade, sia in termini di espressione 
di sé, sia come «prodotto» di momenti di leisure, socialità, consumo e tempo 
libero, che vanno a definire nelle pratiche, nelle abitudini e nei comportamenti, 
delle strategie di sperimentazione e narrazione collettiva di una generazione e delle 
culture che la abitano. Al tempo stesso, la città risulta prodotta da dispositivi di 
policy territoriale, così come da pratiche di controllo e territorializzazione che 
riguardano direttamente i giovani (e gli aspetti più o meno settoriali e specifici 
della loro vita), organizzandone le possibilità di movimento, accesso e utilizzo 
dello spazio pubblico. Le rappresentazioni dei giovani, infine, sono state 
largamente indagate attraverso l’individuazione di contesti ed eventi di 
partecipazione attiva alla vita della città, a mezzo di mobilitazioni e altre modalità 
di partecipazione politica, spesso entro forme non convenzionali e innovative di 
attivismo, esperite all’interno di spazi quotidiani e scolastici. 

1.3 Il progetto 

Questo volume nasce dal progetto di ricerca IANG (Indagine Aperta Nuove 
Generazioni), finanziato dalla Fondazione di Sardegna1 allo scopo di deco-
struire le rappresentazioni dei giovani attraverso un approccio multilivello e 
multidisciplinare, con particolare attenzione alla dimensione metodologica e ai 
possibili avanzamenti nelle pratiche di ricerca rispetto agli youth studies, che co-
stituiscono un frame privilegiato per uno studio di questo tipo.  

                                                           
1 Annualità 2018, CUP: F74I19001150007. 
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Il punto di partenza della ricerca è riconoscere come i giovani si trovino in 
una fase in cui, impegnati nella costruzione dei propri percorsi di vita, intrapren-
dono delle strade che devono però interfacciarsi con contesti saturi di elementi 
di svantaggio strutturale per la loro generazione; tale scarsità di risorse, nei loro 
confronti, è spesso resa più grave da una certa incapacità istituzionale a ricono-
scerne e valorizzarne strumenti e forme espressive. La tensione complessiva alla 
base dell’intero progetto di ricerca è quindi lo iato tra, da una parte, le rappre-
sentazioni che vengono fatte dai giovani per raccontarsi e per rappresentarsi 
pubblicamente, in forma individuale o collettiva (per lo più come generazione), 
e, dall’altra, il modo in cui i giovani vengono visti da saperi esperti, attori pub-
blici, campagne istituzionali e prodotti mediatici (Cuzzocrea et al., 2022).  

Le coordinate teoriche, sostantive e metodologiche che caratterizzano il 
progetto si inseriscono in una produzione di letteratura per sua natura 
diversificata, dove vengono messi in rilievo ora i punti di vista soggettivi dei 
giovani, nella duplice caratterizzazione individuale e collettiva, ora le voci dei 
non più giovani che li descrivono, spesso detentori di forme di potere atte a far 
prevalere il proprio punto di vista. Mentre l’obiettivo di ricostruzione di queste 
rappresentazioni dal punto di vista generale, inclusi excursus storici e concettuali 
rispetto al concetto di generazione, è oggetto diretto di un altro volume 
(Cuzzocrea et al., 2022), in questo lavoro cerchiamo di portare a compimento 
un intento scientifico più ampio e al tempo stesso più circoscritto: gettare le basi 
per un dialogo, una connessione e un confronto tra gli attori sociali che, nello 
specifico caso dello spazio urbano, alimentano queste rappresentazioni, 
mancando talvolta di una visione sistemica. Il fine è non solo proiettare queste 
rappresentazioni al di là di emergenze pandemiche o di altre crisi che 
ciclicamente possano presentarsi, ma anche metterle a confronto e nella 
condizione di contaminarsi, generando così nuovi stimoli.  

Il lavoro che ne risulta e che discutiamo in queste pagine è 
inevitabilmente ricco di sfaccettature, decisamente significative. Non si è 
trattato, infatti, di costruire un’immagine forzatamente coerente: la 
complessità delle condizioni di vita dei giovani, nonché il recente 
riorientamento nelle pratiche e nelle visioni valoriali, legato alla pandemia, 
hanno reso ancora più evidente come tali rappresentazioni siano 
necessariamente complesse, atte a interpretazioni facilmente travisabili e anche 
manipolabili. Non ultimo, è necessario rispettare la molteplicità di tali forme 
espressive come costrutto gnoseologico: proprio la sociologia dei giovani, 
intrecciandosi ai suoi albori con la sociologia della conoscenza (si pensi 
soprattutto al lavoro pionieristico di Karl Mannheim, nel 1928), aveva 
suggerito di riflettere con attenzione sulle implicazioni della coesistenza di 
diversi punti di vista generazionali sugli stessi aspetti, che in estrema sintesi 
indichiamo qui come le modalità di fruizione degli spazi disponibili per la 
formazione e il tempo libero da parte dei giovani.  
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1.4 La struttura del volume  

Come abbiamo anticipato, il focus cittadino d’elezione in questo volume è la 
città di Cagliari. Anche a questo proposito, urge un veloce caveat: non si tratta, 
nelle nostre intenzioni, di ricostruire in dettaglio la totalità dei tratti di questa 
specifica realtà urbana, nella salienza che essa ha per i giovani e le giovani che 
la abitano, o che lì si recano giornalmente per svolgere le loro azioni quotidiane. 
Piuttosto, la nostra intenzione è di esemplificare, attraverso la scelta di sei luoghi 
significativi, alcuni meccanismi di appartenenza rinvenibili negli spazi della 
città, che non solo contengono, ma anche rappresentano i giovani e in cui i gio-
vani vengono rappresentati o si rappresentano da sé. Vorremmo che questo vo-
lume possa essere letto come una sorta di mappa virtuale, in cui a emergere siano 
questi sei luoghi, in quanto capaci di fungere da caleidoscopio rispetto alle vite 
e ai vissuti dei giovani che li popolano.  

Chiuso un capitolo, si chiude anche una porta e si passa a un altro luogo. 
Non che il passaggio tra i luoghi sia omogeneo; anzi, al contrario: la distanza da 
un luogo all’altro è spesso molto significativa. In un determinato luogo si per-
forma una parte di sé che spesso non è performabile altrove. In questo gioco di 
ruoli, tra la sfera pubblica e quella privata, tra ciò che si deve fare e come ci si 
può esprimere, esistono delle opposizioni specifiche: il luogo della scuola, per 
esempio, ha un contraltare «altro» nei luoghi della movida, e ancora di più nel 
luogo del tempo «libero», nel senso di tempo liberato, proprio dalla scuola e 
dalle sue costrizioni, cioè il luogo dell’estate, che in questo volume è rappresen-
tato dalla spiaggia cittadina del Poetto. E così via.  

I diversi capitoli, da leggere come dei pop-up, propongono questa e altre 
opposizioni, e sono presentati nel volume seguendo l’ordine di arrivo in un ipo-
tetico itinerario spaziale in città, che però dipana anche un ideale ciclo biogra-
fico: attraverso la stazione multimodale si arriva alla soglia della città, e da qui 
si va a scuola; lungo il corso di vita, a seguire è l’università, che rappresenta 
anche un momento di uscita più netto verso lo spazio pubblico cittadino, se-
guendo un movimento non più centripeto ma centrifugo. Traendo le mosse da 
questo secondo luogo di formazione, che nella trattazione del volume permette 
all’analisi di andare molto oltre rispetto alle mere esigenze formative, mettendo 
in rilievo anche le posture espressive dei giovani, si entra successivamente nei 
luoghi della movida in città, per poi esplorarne gli spazi interstiziali, sottoli-
neando come anche questi diventino terreno di conquista e di esplicazione di 
appartenenza da parte degli stessi giovani. Il movimento centrifugo giunge a 
compimento nella spiaggia cittadina del Poetto, che rappresenta una valvola di 
sfogo, una fuga e al tempo stesso un momento di intimo ritrovo con se stessi, 
che aiuta a chiudere il cerchio sull’uso e le rappresentazioni dei giovani in città. 
Segue un breve capitolo conclusivo, che propone l’immagine metaforica del cibo 
per interpretare il rapporto di questi giovani con la città. Ognuno dei sei capitoli 
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di analisi è quindi incentrato su un luogo dal forte potenziale evocativo, che per-
mette di dare un accesso situato a una serie di processi e dinamiche sociali indi-
viduate nel corso della ricerca, toccando dei temi centrali sia negli youth studies, 
sia negli urban studies, e proponendo nella connessione tra i due campi di ricerca 
un elemento di innovatività.  

Più nel dettaglio, il capitolo dedicato a Piazza Matteotti e Piazza Repub-
blica riporta le diverse esperienze della città tra chi vive a Cagliari e chi fa il 
pendolare, transitando da e verso i paesi della città metropolitana e dell’area 
vasta, comprese le differenze nelle possibilità di accesso tra differenti tempo-
ralità (settimana/weekend; giorno/notte) e spazialità (centro/periferie, ma an-
che città/hinterland). Il capitolo successivo si incentra sulla scuola, un contesto 
che caratterizza fortemente la vita quotidiana dei ragazzi e delle ragazze, ma 
che spesso è vissuto come un luogo a sé, risultando sconnesso dalle loro espe-
rienze più generali, dalla socialità, dagli interessi e dalle costruzioni di senso. 
Il quarto capitolo, dedicato ai luoghi dell’università e del diritto allo studio 
universitario, prende in esame il lavoro etnografico sulle mobilitazioni studen-
tesche, per interrogare il city branding di città universitaria a partire dalle espe-
rienze e dalle esigenze delle studentesse e degli studenti. Il capitolo dedicato a 
Piazza Yenne (e a cui è intitolata l’omonima «Carta», un documento diventato 
programmatico per l’attuale Giunta Comunale sul tema delle politiche giova-
nili) prende in esame le rappresentazioni dei giovani emergenti dagli atti del 
Consiglio Municipale e dalla stampa locale, evidenziando come la questione 
giovanile venga dai saperi esperti ridotta a una materia gestionale e di con-
trollo della nightlife nei quartieri del centro, schiacciando la rappresentazione 
dei giovani su una prospettiva di costruzione di folk devils, che viene anche 
ripresa e riprodotta dalle e dai giovani stessi. Il capitolo seguente mette in luce 
i tentativi dei ragazzi di ritagliarsi spazi nella città per il proprio tempo libero, 
con il proposito di riappropriarsi di uno spazio per sé, per il proprio gruppo di 
amici, per le persone che si riconoscono come affini e alla ricerca, prima ancora 
che di luoghi specifici e attività precise, di atmosfere affettive e culturali in cui 
potersi ritrovare ed esprimere. Gli spazi che vengono scelti e appropriati si ven-
gono a delineare come piccoli ambiti interstiziali, dentro e al tempo stesso oltre 
le rappresentazioni dei fenomeni collettivi della movida e del consumo, quali 
spazi di sperimentazione e di espressione, in stretta relazione però con altre 
forme di socialità, di ritrovo, di divertimento. L’ultimo capitolo, dedicato alla 
lunga spiaggia cittadina del Poetto, indaga la costruzione di uno spazio e di un 
tempo altro, spesso inteso come destinato alla sottrazione rispetto agli «obbli-
ghi», siano essi scolastici, sociali, familiari. Un tempo sospeso – sia quello 
estivo, da vivere collettivamente con gli amici, almeno parzialmente slegato 
dalle tempistiche dello studio e dalle dinamiche di classe, sia quello dei tra-
monti, o del mare in inverno, vissuto come «rifugio» solitario, familiare, dei 
rapporti intimi – in cui poter anche, seguendo narrazioni comuni, provare a 
definire se stessi e immaginare traiettorie future. 
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Per sottolineare l’importanza della materialità dei luoghi nel loro addo-
mesticamento da parte dei giovani, ma anche della storia e centralità dei luoghi 
stessi, ogni capitolo prende il via da citazioni letterarie o musicali e dalla descri-
zione di ognuno dei contesti scelti, eletti come significativi per mettere a tema 
determinate problematiche (la vita studentesca, il tempo libero ecc.), a eccezione 
solo della sezione dedicata alla scuola, per ragioni di protezione dell’identità de-
gli studenti. Ogni capitolo è tuttavia non soltanto l’espressione della freschezza 
di quei luoghi nel vissuto giovanile, nella concretezza del caso cagliaritano, che 
il ricco materiale documentale ed etnografico (anche visuale) permette di rico-
struire. È anche e soprattutto il punto di partenza per problematizzare il posto 
dei giovani nella città: la criticità dei processi di appartenenza appare il quid da 
cui partire per ripensare la convivenza tra le generazioni.  

In conclusione, Se non qui, dove? Città, giovani e appartenenze propone 
una riflessione ben fondata sulla letteratura multidisciplinare relativa al rap-
porto tra i giovani e la città, nella considerazione che i primi possano trovare 
nella seconda lo spazio per eccellenza dove mettere alla prova la propria capa-
cità di agire nel mondo e il loro senso di appartenenza allo stesso, attraverso il 
rapporto con la città. Come autori, discutiamo anche i limiti di questa capacità, 
ancora di più in un momento storico avverso, quello corrispondente alla lunga 
scia della crisi pandemica, caratterizzata dal distanziamento sociale e dalle ine-
dite e molteplici limitazioni sull’uso della città.  

Il volume è il risultato di un lavoro di squadra e di una riflessione con-
giunta degli autori. Se, tuttavia, fosse necessario attribuire la scrittura, Valentina 
Cuzzocrea ha redatto il presente capitolo introduttivo, il Capitolo 3 sulla scuola 
e il Capitolo 7 sul Poetto; Ester Cois il Capitolo 2 sulle stazioni, il Capitolo 6 
sugli interstizi e le Conclusioni; Fabio Bertoni il Capitolo 4 sugli spazi dell’uni-
versità, il successivo Capitolo 5 sugli spazi della movida e infine il capitolo me-
todologico, collocato a fine volume come necessario approfondimento che illu-
stra le articolate dinamiche etnografiche che ci hanno permesso di raccogliere 
materiale inedito sulla città.  
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2. La stazione. Giovani in transito alla ricerca  
di un posto proprio 

Abstract 

Questo capitolo esplora l’inizio del percorso nello spazio urbano, che prende avvio dalle 
stazioni cittadine dei bus, dei treni e della metropolitana di superficie.  
Spazio di transizione per eccellenza tra siti d’origine e ambiti di destinazione, la stazione 
costituisce un oggetto concettuale controverso negli studi urbani, a cominciare dalla sua 
stessa accezione di luogo in senso stretto, tale cioè da essere dotato di una significazione 
per se che non sia interamente sussunta nella sua postura funzionale, come area di pas-
saggio da un altrove all’altro. Eppure, proprio nelle stazioni, e spesso esattamente in 
ragione della loro natura di spazio comune e al contempo di terra di nessuno, si compie 
il processo di distinzione tra gli autoctoni e i visitatori, tra gli abitanti e i city users, tra il 
centro e le periferie metropolitane e si consuma il rito dell’accoglienza e del commiato, 
così come la cesura tra l’appartenenza amministrativa e anagrafica a un territorio e la 
sua mera frequentazione, molto meno vincolante. Inoltre, soprattutto nella misura in 
cui le stazioni assumono il carattere di soste obbligate nelle consuetudini quotidiane, 
possono generare sentimenti d’affezione, innescare e custodire memorie, diventare 
anch’esse delle mete pienamente significanti, e quindi dei luoghi con tutti i crismi, fami-
liari o ostili a seconda delle circostanze.  
Quest’atto di restituzione semantica è decisamente palese nelle rappresentazioni degli 
spazi urbani raccolte tra il campione di ragazze e ragazzi coinvolti nella ricerca che ha 
dato origine a questo volume. La nozione di stazione è qui declinata empiricamente in 
due luoghi dalla forte personalità materiale e simbolica, che ricorrono spesso nelle nar-
razioni dei giovani cagliaritani interpellati, residenti nel capoluogo o nel suo bacino me-
tropolitano, finendo per costituirne un landmark condiviso.  
Il primo è composito, perché ingloba, in stretta connessione, il terminal del CTM 
(l’azienda consorziale del trasporto pubblico urbano, che innerva la città e la allaccia a 
otto comuni dell’area metropolitana) e i due edifici dell’autostazione dell’Azienda Re-
gionale Sarda Trasporti (ARST) e della stazione ferroviaria FS (Ferrovie dello Stato), che 
circondano su due lati la Piazza Matteotti, alle porte della città.  
Il secondo corrisponde al principale terminal tranviario di Cagliari, la stazione di Piazza 
Repubblica, che sarà prossimamente connessa alla stessa Piazza Matteotti attraverso il 
tratto urbano della metropolitana leggera di superficie, in via di realizzazione.  
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This chapter discusses the initial part of the exploration of the city from the standpoint of 
students arriving to the city from the hinterland. Indeed, bus station, train station and light 
metro station are the first realities students face in arriving to the city from the outside. A 
transitional space par excellence, the station as such constitutes a controversial object in 
urban studies, departing from the meaning of «place» that it carries with it, which should 
connote the space beyond its function of transit from one place to the other. However, it is 
exactly because of its nature of something in between «everybody’s place» and «nobody’s 
land» that a first important divide takes place between locals and visitors, inhabitants and 
city users, centre and urban peripheries. It is in these stations that we testify the rites of 
welcoming and farewells, and a distinction between residing in a territory – with all the 
administrative implications of this – and the simple, less binding, attendance of it. Moreo-
ver, given their character of stopover and pause in everyday life, they can generate feelings 
of affection, memories, and become themselves significant destinations.  
In the narratives we here discuss, on the basis of focus groups with photo elicitation with 
students, the notion of station is empirically constructed departing from two places which 
are not only materially connoted, but also symbolically central.  
The first is Piazza Matteotti, terminal of CTM (lines of buses circulating in the city and con-
necting it with eight municipalities of the urban area), of ARST (regional lines of coaches), 
and of the FS (train station): this works as a «door to the city».  
The second is the main terminal of the light metro which has relatively recently been con-
structed in the area of Piazza Repubblica – one of the hearts of the city – and it is currently 
being further developed in particular for its future connection to Piazza Matteotti. 
The two places therefore distinguish themselves for being (the first) a long-standing station, 
and (the second) a central area recently reconstructed as a station.   
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La stazione della città di N. 
ha superato bene la prova 

di esistenza oggettiva. 
L'insieme restava al suo posto. 

I particolari si muovevano 
sui binari designati. […] 

Fuori dalla portata 
della nostra presenza. […] 

Altrove. 
Altrove. 

(La Stazione, W. Szymborska, 1967)  

2.1 Ai blocchi di partenza: le stazioni come snodi del posizionamento urbano 

Il punto d’avvio del nostro itinerario ideale di esplorazione urbana, lungo le 
tracce lasciate dalle strategie di appropriazione territoriale dei giovani cagliari-
tani, in movimento quotidiano tra i punti focali connotanti la loro esperienza 
dello spazio pubblico, non può che coincidere con due luoghi-chiave, che ospi-
tano le principali stazioni cittadine dei bus, dei treni e della metropolitana di 
superficie: Piazza Matteotti e Piazza Repubblica.  

La prima, alle porte della città, è situata nel quartiere storico di Stampace 
e la sua biografia architettonica è intrecciata inestricabilmente con la storia so-
ciale del capoluogo: originariamente progettata quale giardino di affaccio della 
Stazione Reale, all’atto della sua inaugurazione nel 1879, ha conservato per 
tutto il primo Novecento l’aura patinata da vetrina borghese della Cagliari neo-
classica, cercando di evocare la grandeur continentale perfettamente incarnata 
dai portici dirimpetto alla Palazzata di via Roma, nel lungo-porto. Nel 1943 fu 
teatro, nello spazio di pochi minuti, di una delle peggiori stragi belliche subite 
dal capoluogo sardo durante i bombardamenti alleati, mentre la lenta ricostru-
zione del dopoguerra l’ha vista decadere sempre di più, vittima di incuria infra-
strutturale e scarso controllo, fino a diventare, soprattutto tra gli anni Ottanta 
e Novanta, un luogo degradato, sinonimo di insicurezza urbana, microdelin-
quenza e frequentazioni rischiose, dalla reputazione compromessa. Dopo qual-
che tentativo di rigenerazione a cavallo del nuovo millennio, a colpi di ipotesi 
progettuali talvolta nostalgiche della città-giardino, attualmente ha pressoché 
perduto la sua configurazione di piazza, totalmente privata di elementi di arredo 
che vi consentano la sosta, e appare solo come un’enorme distesa di terriccio 
ordinato entro quadranti geometrici ortogonali, in attesa di migliori fortune. Al 
netto delle sue vicissitudini compositive, Piazza Matteotti conserva il suo im-
portante ruolo di snodo urbano, perché ingloba, in stretta connessione, il termi-
nal del CTM (l’azienda consorziale del trasporto pubblico urbano, che innerva 
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la città e la allaccia a otto comuni dell’area metropolitana) e i due edifici dell’au-
tostazione dell’Azienda Regionale Sarda Trasporti (ARST) e della stazione fer-
roviaria FS (Ferrovie dello Stato), che la circondano su due lati. 

Il secondo riferimento spaziale, la stazione di Piazza Repubblica, lungo 
l’asse cittadino di via Dante, corrisponde, invece, al principale terminal della 
linea 1 della rete tranviaria di Cagliari, che si connette, all’altro estremo, con la 
fermata della Cittadella Universitaria e del Policlinico Universitario di Monser-
rato. Completamente ristrutturata a partire dai lavori di adattamento del 2008, 
dopo essere stata dismessa nel 2004 come passante delle ferrovie complementari 
della Sardegna, la stazione di Piazza Repubblica è nel momento in cui scriviamo 
in attesa di essere connessa alla stessa Piazza Matteotti attraverso il tratto ur-
bano della metropolitana leggera di superficie, in via di realizzazione. Di certo, 
sarà di grande interesse, in termini prospettici, osservare in che misura 
quest’estensione infrastrutturale del trasporto pubblico locale saprà gestire la 
potenza regolativa della tratta Matteotti-Repubblica. In prima istanza, perché 
incardinata, nel suo tratto iniziale, lungo l’arteria principale della città, quella 
via Roma capace di tracciare la coesistenza longitudinale tra mare e terra, nel 
suo situarsi al centro del dialogo perenne tra la zona portuale e la palazzata di 
pregio, a ridosso del quartiere Marina. E, al contempo, perché asse di congiun-
zione del doppio flusso centripeto e centrifugo che, rispettivamente, ogni giorno 
attrae masse di abitanti dell’hinterland verso il magnete urbano e il suo centro 
storico, per poi proiettarle nuovamente negli addensamenti residenziali senza 
soluzione di continuità delle conglomerazioni che circondano Cagliari, proprio 
attraverso i due hub collocati agli estremi, che ritornano così spesso nei racconti 
urbani dei ragazzi (Cois, 2021).  

Entrambi, infatti, rappresentano già oggi degli snodi imprescindibili, at-
traverso cui si articola ogni giorno la distribuzione e l’ordinamento dei flussi di 
persone che animano la città (Agustoni, 2022), poiché, anche se non ci abitano 
in pianta stabile, comunque ci lavorano o studiano, fruiscono dei servizi ammi-
nistrativi, culturali, sanitari preposti alla garanzia dei diritti di cittadinanza so-
stanziale, beneficiano del variegato ventaglio di opportunità di consumo e di 
espressione della socialità che di norma compone l’offerta urbana. Ma affinché 
tutti questi obiettivi di agency possano giungere a compimento, prima di tutto 
occorre passare attraverso le stazioni cittadine dei bus, dei treni e della metro-
politana di superficie, soprattutto laddove non si disponga di mezzi di trasporto 
privati che garantiscano una certa autonomia negli spostamenti, come nel caso 
di una quota rilevante dei giovani protagonisti di questo volume (Istat, 2021). 
Per ragioni in gran parte anagrafiche, infatti, – ma anche legate a un’indipen-
denza economica ancora in fieri, e a un’esigenza di pendolarismo tra il capo-
luogo sardo e le sue varie cinture metropolitane – i protagonisti delle vicende 
urbane, a cui questo volume intende dare voce, sono frequentatori particolar-
mente abituali delle stazioni, e quindi testimoni privilegiati della rilevanza 
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tutt’altro che trascurabile da esse rivestita nella composizione delle loro geogra-
fie mentali ordinarie. Dalle stazioni, infatti, spesso prende le mosse la microfi-
sica delle interazioni urbane di routine, che accompagna la vita quotidiana come 
rappresentazione di sé e dà quindi forma al proprio posizionamento nello spazio 
pubblico (Salzano, 2015), più o meno appropriato e più o meno rubricato come 
legittimo, in qualità di frequentatori dei luoghi di formazione, ma anche di av-
ventori dei locali del tempo libero e di aspiranti flâneurs tra gli interstizi della 
città (Nuvolati, 2009). Ed è sempre attraverso le stazioni, ma in direzione con-
traria, che ogni giorno cala temporaneamente il sipario su quelle stesse espe-
rienze urbane, che cedono il passo ad altri canovacci biografici declinati «al-
trove, altrove», come recitano i versi della citazione in apertura del capitolo: 
lontano dagli spazi vincolanti della scuola e dell’università, dai circuiti del lei-
sure obbligatorio, dalla densità degli assembramenti nelle piazze della movida, 
dal traffico aggressivo del centro, dalle sconfinate distese della spiaggia cittadina 
da condividere con runners e turisti, ma anche dal vagare senza meta alla ricerca 
di un posto tutto per sé. Di nuovo a casa, nei propri interni familiari, circoscritti 
al proprio isolato o quartiere, o spesso «a misura di paese», ovunque sia quell’al-
trove all’altro capo del tragitto che il giorno dopo si ripeterà, invertito e identico, 
ancora e ancora. 

Proprio in quanto spazio di transizione per eccellenza tra siti d’origine e 
ambiti di destinazione, la stazione costituisce un oggetto concettuale tanto 
noto quanto controverso negli studi sociali applicati ai contesti urbani (Goff-
man, 1963), a cominciare dalla sua stessa accezione come «luogo» in senso 
stretto, tale cioè da essere dotato di una significazione per se, che non sia inte-
ramente sussunta nella sua funzione di area di passaggio da un altrove all’altro 
(Colleoni, 2019a; Tillous, 2016; Alexander e Hamilton, 2015). Eppure, tutto 
ciò che gravita intorno agli edifici che ospitano l’organizzazione della mobilità 
collettiva, su base quotidiana, rende difficile accontentarsi di una definizione, 
come quella celeberrima di «non-luoghi» – coniata sul principio degli anni No-
vanta dall’antropologo francese Marc Augé (1992) – per cogliere la pregnanza 
delle stazioni cittadine contemporanee. Basti pensare alla pluralità di pratiche 
che in esse vengono realizzate (Colombo e Navarini, 1999) e alle moltitudini 
di biografie umane che ogni giorno vi fanno tappa, intrecciandosi lungo le 
routine del pendolarismo o incrociandosi per pochi istanti, nel corso di espe-
rienze di viaggio alla scoperta di nuove mete urbane (Pucci, 2019a). Il loro 
pullulare dinamico di voci, corpi, veicoli perennemente orientati in direzione 
centrifuga o centripeta, non può essere rubricato con la sola cifra dell’evane-
scenza, che renderebbe necessariamente le stazioni degli scenari secondari, 
anonimi, accessori e pressoché dimenticabili nelle mappe mentali dei fruitori 
(Tricaud, 1996). 

Proprio nelle stazioni, infatti, e spesso esattamente in ragione della loro 
natura bifronte di spazio comune e al contempo di terra di nessuno, si compie il 
processo di distinzione tra gli autoctoni e i visitatori, tra gli abitanti e i city users, 
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tra il centro e le periferie metropolitane (Nuvolati, 2007). Ancora, nelle stazioni 
si consuma il rito dell’accoglienza e del commiato, così come la cesura tra l’ap-
partenenza amministrativa e anagrafica a un territorio e la sua mera frequenta-
zione, molto meno vincolante. Inoltre, soprattutto nella misura in cui le stazioni 
assumono il carattere di soste obbligate nelle consuetudini quotidiane, possono 
generare sentimenti d’affezione, innescare e custodire memorie, diventare 
anch’esse delle mete pienamente significanti, e quindi dei luoghi non definiti dal 
prefisso negativo, per assenza di significazione, ma piuttosto dotati di tutti i cri-
smi della riflessività e della relazionalità, secondo una cifra familiare oppure 
ostile per chi li pratichi, a seconda delle circostanze (Campagnari e Cancellieri, 
2020).  

Questa riabilitazione semantica trova un riscontro evidente nelle rappre-
sentazioni degli spazi urbani raccolte tra il campione di ragazze e ragazzi coin-
volti nella ricerca che ha dato origine a questo volume. Come si è anticipato, la 
nozione di stazione che ricorre nelle loro narrazioni – sia che abbiano il proprio 
domicilio nel capoluogo, sia che risiedano nel suo bacino metropolitano, dalla 
prima alla terza cintura – trova la sua declinazione empirica nei due centri mul-
timodali di Piazza Matteotti e Piazza Repubblica. Entrambi costituiscono dei 
landmark condivisi, per la rispettiva evoluzione storica nelle trame urbanistiche 
locali, per la metamorfosi radicale che ne ha stravolto ripetutamente l’identità 
estetica (non necessariamente in meglio), ma soprattutto per la loro persistente 
identità simbolica (Warnaby, 2009), che è entrata di diritto perfino nel linguag-
gio e nell’immaginario collettivo di tutte le generazioni di giovani che vi sono 
transitate, dai primi del Novecento a oggi.  

«Ci vediamo in stazione» non è una frase che lascia adito a dubbi, a Ca-
gliari e dintorni, trasponendo il concetto astratto di «stazione» – qualunque sia 
il mezzo su gomma o su rotaie scelto – nel piazzale che li ospita tutti e nel quale, 
comunque, si deve arrivare, senza bisogno di ulteriori specificazioni toponoma-
stiche: la (piazza della) stazione è Piazza Matteotti. Appena dietro la ribalta, nel 
glossario minimo cittadino, si trova l’altra stazione, quella di Piazza Repub-
blica, che rispetto alla prima esige un’indicazione più esplicita, ma che può van-
tare anch’essa una piena riconoscibilità nel tessuto cagliaritano, ancora più mar-
cata in questo nuovo secolo che l’ha vista sede dei prodromi della linea metro-
politana di superficie, in un vero e proprio afflato di tardiva modernità o smart-
ness, per dirla con il vocabolario corrente della sostenibilità urbana (Colleoni, 
2019b).  

Del resto, in linea con lo spirito del tempo, è proprio l’elegante stazione 
di Piazza Matteotti, allora sede delle Ferrovie Reali e vero e proprio salotto 
borghese di una Cagliari non ancora flagellata dai bombardamenti bellici, ad 
apparire come prima immagine e metonimia di una città sconosciuta alla giova-
nissima servetta, reclutata dal paesino agli inizi degli anni Trenta, nel film Il 
figlio di Bakunin di Gianfranco Cabiddu (1997), tratto dall’omonimo romanzo 
di Sergio Atzeni (1991). Mentre, all’altro estremo del secolo, sono i muretti di 
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granito bianco della stazione di Piazza Repubblica a consentire una sosta tra le 
scorribande cittadine – e anche un incontro rischioso con un personaggio equi-
voco – alle due adolescenti di Bellas Mariposas, nel lento pomeriggio domenicale 
di una Cagliari degli anni Ottanta, raccontata ancora da Sergio Atzeni prima 
(1996), e immortalata da Salvatore Mereu dopo (2012). 

Su questi due luoghi, così fortemente radicati nelle fondamenta stesse 
della città, si innestano le narrazioni contemporanee degli adolescenti caglia-
ritani, che – a partire dalle loro esperienze molto concrete di fruizione delle 
due stazioni – dipanano una tassonomia di significati a esse attribuiti. Questi 
possono essere articolati attraverso cinque direttrici principali, come: a) dispo-
sitivi di ordinamento dei corpi in accesso e in uscita, entro la permeabilità dei 
confini tra Cagliari e il suo hinterland; b) hub di redistribuzione dei residenti 
nei vari tasselli del mosaico metropolitano, tra il capoluogo e i comuni che 
punteggiano i suoi tre anelli principali; c) luoghi di attraversamento veloce, 
ma anche aree di sosta adattabili alla stasi temporanea e alla pratica della so-
cialità e dell’incontro tra coetanei, soprattutto se studenti pendolari condizio-
nati dai medesimi orari di inizio e fine lezione; d) sistemi di segregazione spa-
zio-temporale (Mulíček et al., 2014) tra i fruitori diurni e notturni della città 
di Cagliari, in corrispondenza delle ultime corse dei mezzi di trasporto pub-
blico lungo la settimana e nei weekend, di forte limitazione per la mobilità dei 
minorenni non residenti in città e privi di una licenza di guida; e) parametri di 
misurazione della prossimità e della distanza percepita tra il nucleo urbano e i 
paesi dei dintorni, al netto degli effettivi km di separazione: oltre le stazioni, si 
aprono mondi sociali diversi, una provincia interiorizzata prima ancora che 
sancita dagli statuti degli enti locali.  

Una provincia che sembra ancora nettamente delineata nelle mappe 
mentali dei giovani cui il volume dà voce, per la pregnanza tanto protettiva 
quanto vincolante delle reti familiari, parentali e comunitarie che la sorreg-
gono, così come era stato per le generazioni di coetanei che li hanno preceduti 
nei decenni passati, compresa quella dei loro genitori, e nonostante, nel frat-
tempo, della provincia in senso stretto sia venuta a cadere la denominazione 
amministrativa, in favore della più attuale cornice della città metropolitana. 
Come se il costrutto della «città infinita», capace di inglobare e connettere ef-
fettivamente i centri residenziali piccoli e medi della sua area vasta in un’ottica 
sistemica, e di applicare al tutto una cifra omogenea di urbanità condivisa – in 
luogo delle tradizionali e ormai vetuste dicotomie tra urbe e paesi, metropoli 
e comunità –, non fosse ancora riuscito a penetrare a fondo nelle rappresenta-
zioni collettive, e, appena sotto la patina dei nuovi ordinamenti municipali 
integrati, continuassero a persistere identità territoriali ben distinte, tra chi 
vive nel capoluogo e chi no.  
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2.2 Arrivi e partenze 

Le due stazioni definiscono anzitutto la direzione del viaggio, chi entra e chi 
esce, lungo un tragitto pressoché quotidiano indirizzato verso i luoghi dell’im-
pegno (la scuola, l’università) e del tempo libero (le piazze, la spiaggia, ma anche 
l’intera mappatura degli interstizi urbani). Il senso del movimento, e quindi la 
definizione della meta spaziale verso la quale tendere, per potere interpretare in 
quello scenario il proprio ruolo principale da city user – che esso si sovrapponga 
o si distingua da quello di residente, nel medesimo territorio del capoluogo (Nu-
volati, 2016) –, è dichiarato formalmente dalle indicazioni della tratta impresse 
sul biglietto del bus o del treno o della metro di superficie: stazione di partenza 
e stazione di arrivo. Così, quel lasciapassare assume il valore di un principio di 
disposizione ordinata dei corpi che, attraverso le stazioni, arrivano e poi ripar-
tono, dopo avere consumato la propria esperienza urbana.  

Ma non si tratta solo di un meccanismo tecnico di numerazione e nomi-
nazione degli utenti del trasporto pubblico, che nel caso della maggior parte de-
gli studenti assume la forma dell’abbonamento mensile o annuale personale, 
quale atto minimo di individuazione per il tempo breve dell’itinerario percorso. 
Piuttosto, il transito attraverso le stazioni assume una valenza simbolica di tran-
sizione di ruolo, particolarmente evidente e consapevole tra gli studenti pendo-
lari, per i quali le stazioni sono il diaframma dietro le quinte della routine ca-
gliaritana, nelle quali indossare gli abiti di scena che serviranno per interpretare 
i riti quotidiani loro assegnati, in quanto ragazzi dell’hinterland, e ripetere, 
giorno dopo giorno, le proprie strategie mimetiche nella geografia cittadina 
(Collins e Chambers, 2005).  

L’obbligo della conformità ai «costumi urbani», rispetto alle consuetudini 
ben più informali che contrassegnano la vita domestica, all’insegna della fami-
liarità, istituisce una distinzione netta tra l’habitus che si esibisce in città e quello 
«da casa» che ci si consente in paese, di cui l’outfit indossato nello spazio pub-
blico è il simulacro.   
 

Io qui a Cagliari mi sento molto più pressata, perché in paese uscivo anche in 
pigiama, magari mettevo solo delle scarpe. Ma non solo io, anche altre per-
sone. […] Non sentivo questa cosa che, appunto, mi dovevo vestire in un certo 
modo. Potevo uscire tranquillamente come volevo, anche vestita da casa. 
Non dico che sono vestita malissimo però da casa. Invece qui a Cagliari non 
lo farei mai, è una cosa mia. Cioè, anche lì le persone guardano, però vivo lì, 
non mi interessa. Invece a Cagliari inizierei magari a dire «non mi vesto così, 
non mi vesto cosà». Magari è proprio il posto. […] Oppure più che la zona 
sono le persone, perché se vado in un posto più tranquillo, con le persone con 
cui sono a mio agio, posso anche vestirmi male. Però, se devo uscire, no. 
(FB2) 
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Quale ultima evoluzione delle antiche stazioni di posta, quelle di Piazza Mat-
teotti e Piazza Repubblica sono al contempo le porte e i sipari che gestiscono 
l’accesso e il congedo verso e oltre Cagliari, segnando la transizione verso i 
paesi di provenienza o, meglio, verso quella che, fino alle ultime vicende di 
innovazione amministrativa in senso metropolitano, era ancora «la provincia» 
e perfino «l’interno». Una funzione, quella di portale per la città, così ben evo-
cata, in altri tempi e per altri ragazzi quasi coetanei dei protagonisti di questa 
ricerca, da Salvatore Cambosu nel romanzo Miele amaro (1954), quando, pro-
prio a partire dalla stazione di Piazza Matteotti, Cagliari si presentava come 
«bandiera, avventura, luna da toccare con mano e iniziazione ai misteri», per 
le reclute provenienti da tutta l’isola, a metà degli anni Cinquanta del secolo 
scorso. 

Lo stesso principio di emancipazione, mediato dalla relazione auto-
noma e adulta che si istituisce con lo spazio della città, si rinviene nelle nar-
razioni dei ragazzi e viene codificato attraverso la libertà di scegliere da soli 
se e come spostarsi (Jones e Lucas, 2012), se e come trascorrere il proprio 
tempo in paese o in città. Non solo il tempo obbligatorio dello studio, ma 
soprattutto quello libero dagli impegni e affidato in toto alle proprie prefe-
renze, possibilità e capacità di discernimento. Un vero e proprio rito di pas-
saggio, magari meno enfatico rispetto a quanto non fosse stato per i vecchi 
ragazzi di leva introdotti alla vita adulta dal loro battesimo urbano, e molto 
spesso anticipato alla prima adolescenza. Eppure, «viaggiare» verso Cagliari, 
seppure lungo poche decine di chilometri, resta un itinerario di formazione e 
di crescita, specialmente quando al piacere euforico e acritico della scoperta 
dei primi tempi, da ragazzini, comincia a subentrare il disincantamento ri-
spetto anche ai suoi costi.  
 

Diciamo che il viaggio in sé, partire da [paese d’origine a 30 km da Cagliari] e 
arrivare a Cagliari è un po’, se vogliamo metterla così, stressante. Nel senso 
che comunque devi sempre muoverti, prepararti, decidere. Io personalmente 
preferisco vivere a Cagliari, perché alla fine ho tutto lì. Per esempio, in paese 
non c’è niente che mi dica «sì, voglio uscire qui». Perché con le mie amiche ci 
vediamo comunque a Cagliari, e arriviamo da posti diversi. Quindi la mia 
vita è per lo più a Cagliari, però con la fatica di andare in città e poi tornare 
a casa, in paese. Ma anche tornare in paese è bello, perché posso stare tran-
quilla a casa mia, e questa pausa dallo stress di Cagliari mi serve, sono sempre 
io. (FB2) 
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Dal tram, verso la stazione di Piazza Matteotti 

2.3 In & Out: appartenenze e pertinenze 

Nelle biografie quotidiane delle ragazze e dei ragazzi coinvolti nella presente 
ricerca, la transizione in accesso o in uscita tra la città di Cagliari e le sue pro-
paggini metropolitane non si esaurisce nell’atto puntuale di smistamento dei 
passeggeri compiuto in stazione, ma si dilata ben oltre l’evento istantaneo 
dell’inizio o del termine del percorso bidirezionale in accesso e in uscita. Infatti, 
le stazioni fungono da veri e propri hub di redistribuzione delle popolazioni di 
residenti, pendolari e city users, che fluiscono lungo le arterie del corpo vivo 
metropolitano (Martinotti, 1993), innervando dapprima i 31 quartieri cittadini, 
per poi raggiungere, entro un orizzonte sempre più ampio, i 16 comuni che co-
stellano le tre cinture residenziali disposte intorno al nucleo del capoluogo. Tutti 
i nodi di questa rete territoriale corrispondono ad altrettanti luoghi di apparte-
nenza primaria per le persone che li abitano, e al contempo articolano una 

Se non qui, dove?

36



 
 

mappa di destinazioni possibili, da raggiungere per fruire di alcuni specifici ser-
vizi, svolgere le proprie funzioni lavorative o formative e soddisfare i propri bi-
sogni di consumo urbano.  

Le stazioni governano questa dialettica tra luoghi di appartenenza e luo-
ghi di pertinenza (Pucci, 2019b), secondo una scansione ricorrente su base quo-
tidiana e settimanale che risulta abbastanza sbilanciata in direzione centripeta. 
Infatti, al netto di un’aspirazione politico-urbanistica alla connotazione del tes-
suto metropolitano in senso policentrico (Kloosterman e Musterd, 2001; Tota-
forti, 2012; Münter e Volgmann, 2021), finalizzata a contrastare la subordina-
zione dei piccoli e medi comuni dell’area vasta rispetto alla concentrazione nel 
capoluogo delle dotazioni infrastrutturali e dell’offerta di servizi (commerciali, 
sanitari, amministrativi, educativi, del leisure), è indubbio che persista un «ef-
fetto magnete» (Torres, 2010) esercitato da Cagliari rispetto al suo hinterland. 
Questo è plasticamente rappresentato anche dalla scelta della scuola secondaria 
superiore da frequentare per conseguire il titolo di studio corrispondente, che in 
larga maggioranza è allocata entro i confini cittadini. Il prezzo da pagare è co-
stituito dai viaggi quotidiani che richiedono a una quota consistente di studenti 
e studentesse un supplemento di impegno temporale di oltre un’ora all’andata e 
altrettanto al ritorno, nei casi più estremi, per gli spostamenti con i mezzi del 
trasporto pubblico extraurbano (Stalmirska e Mellon, 2022). Diversi interlocu-
tori della presente ricerca rientrano in questa tipologia di studenti pendolari, e 
le loro narrazioni di mobilità quotidiana riflettono con efficacia la percezione di 
redistribuzione nello spazio che li vede, al contempo, protagonisti e tasselli di 
un disegno di governance più ampio (De Angelis et al., 2021), richiamando per-
fino alcune tracce del paradigma teorico della «doppia assenza» (Sayad, 2002), 
nonostante le brevi gittate dei tragitti quotidiani rispetto alle lunghissime rotte 
migratorie per cui questo costrutto concettuale fu originariamente coniato. In-
fatti, l’intensità della partecipazione alla vita cittadina cagliaritana al di fuori 
delle finestre temporali definite dagli orari scolastici, o dalle uscite con gli amici 
durante i fine settimana e la stagione estiva, sembra conformarsi a un gradiente 
che distingue nettamente coloro che vivono in città (e quindi vi trascorrono sta-
bilmente anche il resto delle giornate e, soprattutto, delle frazioni serali e not-
turne) da coloro che hanno intrapreso con essa una relazione di solida, ma co-
munque contingentata frequentazione. Quest’ultima deve ogni giorno cedere il 
passo ad altre appartenenze territoriali di tipo domestico, nei piccoli e medi cen-
tri dove è domiciliata la propria famiglia e si trovano molti degli amici di lunga 
data, che rappresentano la parte inevitabilmente complementare delle geografie 
umane e degli spazi nei quali una quota consistente di giovani trascorre la pro-
pria vita e rende visibile la propria presenza.  
 

Secondo me dipende anche da dove abiti. Cioè, abitando a [paese di residenza, 
a circa 30 km dal capoluogo] vedo un distacco assurdo. Perché comunque 
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prima uscivo in paese sempre e andavamo sempre nelle piazze, facevamo ma-
gari dei giretti in macchina in altri paesini, però hanno sempre le solite cose. 
Invece Cagliari è abbastanza grande da non dover andare sempre, ogni sa-
bato, nello stesso posto, nello stesso bar, ma puoi andare ovunque, e abitando 
in paese sono molto limitata in questo. Perché il mio pullman, comunque, è 
alle 8 di sera e non posso tornare più tardi, non posso chiedere di farmi venire 
a prendere, perché è uno stress anche per i miei genitori e quindi per me sa-
rebbe meglio vivere sempre a Cagliari, anche per questo motivo. Cioè, per 
essere più libera. (FB2) 
 

La distinzione delle appartenenze e delle pertinenze territoriali passa anche at-
traverso la formazione delle compagnie, e il cleavage tra i due mondi relazionali 
è rimarcato dall’esperienza del viaggio in città, anziché diluirsi nello spazio me-
tropolitano.  
 

Comunque, tutte le persone che ho conosciuto uscendo a Cagliari, almeno una 
ventina di persone, non so neanche dove sono adesso. Proprio zero. Sono pro-
prio stati di passaggio e basta. Perché quando uscivamo a Cagliari conosce-
vamo altre persone, però comunque eravamo sempre il nostro gruppo del 
paese. Cioè, vai a Cagliari ma rimani nel tuo paese. È quello che provavo io, 
più o meno. Comunque, sei sempre un po’ diffidente. Sei sempre con i tuoi 
amici, magari conosci un altro gruppo, però sei sempre un po’ in allerta. […] 
E poi secondo me, a prescindere, quando hai un gruppo creato è difficile che 
entri altra gente così… quindi le uscite insieme forse non sono impossibili, però 
difficili… Anche se qualche volta escono altre persone con noi, però alla fine 
non è che entrano nel nostro gruppo. Perché ormai il gruppo è quello, i rap-
porti sono stretti così, ci si trova bene. Magari si ha anche paura che con altre 
persone di Cagliari il nostro rapporto potrebbe rovinarsi, non so… (FB2) 

 
L’impressione di ubiquità digitale, trasmessa dalla necessità della didattica a di-
stanza negli anni pandemici (Bozzetti et al., 2021), quando la compresenza nella 
medesima aula virtuale prescindeva dal distanziamento materiale dei corpi, ben-
ché questi fossero distribuiti tra i paesi di residenza e l’area inclusa entro i confini 
amministrativi del capoluogo, è ormai divenuta una memoria del passato recente.  
 

Ricordo le uscite che ho fatto dalla prima quarantena, quella del 2020. 
Quell’estate l’ho vissuta al massimo delle mie aspettative, perché diciamo che 
la mia frase era «fallo», tanto sei stata tre mesi in casa, con la DAD; quindi, 
devi recuperare tutto quello che non hai fatto prima. E quindi quell’estate ho 
fatto di tutto, tantissime cose che poi mi sono rimaste tuttora nella testa. (FB1) 

 
La memoria del distanziamento è ancora assai vivida tra i ragazzi e le ragazze 
di questa ricerca, che ne hanno ricordato l’effetto straniante. Tuttavia, ha ormai 
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ceduto il passo alla netta consapevolezza di dovere ricominciare a gestire il de-
licato equilibrio tra due distinti meccanismi di addomesticamento degli spazi di 
vita quotidiana, quelli pubblici e quelli privati, entrambi da ridefinire nei loro 
confini reciproci, nella misura in cui le funzioni dell’abitare, del frequentare le 
lezioni e del divertirsi non coincidono più in unità di spazio-tempo. Per gli stu-
denti pendolari, in particolare, la camera di compensazione in cui si realizza l’al-
lestimento e il passaggio di testimone tra la loro presenza urbana e quella extra-
urbana è, evidentemente, la stazione, che smista questi flussi biografici e li ri-
compatta in forma integrata nelle persone che ne sono protagoniste: dalla casa 
alla scuola, e a tutto ciò che sta in mezzo e oltre queste due poli.  
 

 

Verso l’hinterland. Strada di penetrazione agraria 

2.4 Qui e altrove 

Facendo eco ai versi di Wisława Szymborska (1967), richiamati nella citazione 
all’inizio del capitolo, nelle stazioni anzitutto si organizza la composizione degli 
itinerari dei viaggiatori, per definizione proiettati verso un «altrove». Tuttavia, la 
loro funzione dominante di luoghi di passaggio non ne esclude altre possibili si-
gnificazioni, che – nelle parole della poetessa – ne rivelano «l’esistenza oggettiva», 
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capace di conservare una propria consistenza anche al di là del continuo ed estem-
poraneo fluire delle persone. Infatti, è in questi «insiemi che restano al proprio 
posto» che si declina una singolare combinazione tra movimento e stasi, perché 
la loro destinazione d’uso primaria come luoghi di attraversamento veloce (e non 
di rado trafelato, per conformarsi alle rigide prescrizioni degli orari di partenza 
dei mezzi) lascia spazio anche all’ibridazione con altre modalità di fruizione, meno 
concitate e meno strumentali all’esperienza dello spostamento per se.  

Nella consuetudine quotidiana dei giovani gravitanti sull’area urbana di 
Cagliari, infatti, le stazioni possono convertirsi in aree di sosta facilmente acces-
sibili, dove incontrare i propri coetanei e condividere pratiche di socialità, so-
prattutto se la propria routine è soggetta agli stessi orari di inizio e conclusione 
delle lezioni e gli spazi interni o prospicienti a questi edifici risultano essere il 
primo o l’ultimo tassello del tessuto cittadino nel quale interagire, prima di ri-
partire ognuno verso la propria meta.  

Tracce di queste pratiche appaiono oggi meno frequenti nei pressi di 
Piazza Matteotti, soprattutto a seguito della chiusura, nei primi mesi del 2020, 
del fast food presente nei locali del terminale degli autobus e, poco tempo dopo, 
dello storico bar interno alla stazione ferroviaria. Invece, restano un po’ più evi-
denti nella stazione della metropolitana leggera di Piazza Repubblica, che, al-
meno sulla carta, parrebbe essere più agevolmente adattabile a pit-stop nella 
partitura quotidiana dei giovani frequentanti le vicine scuole secondarie supe-
riori o i corsi universitari delle facoltà di Medicina e Chirurgia e, più in generale, 
delle aree disciplinari STEM, ospitate nella Cittadella Universitaria di Monser-
rato, che ne costituisce il capolinea. E tuttavia, proprio alla stazione di Piazza 
Repubblica si riferiscono narrazioni ambivalenti, perché la vaga impressione 
asettica emanata dalla sua architettura bianca e squadrata, relativamente 
nuova, e dalle sue vetrate quasi ambulatoriali, sembra comunicare un senso di 
sbrigativa transitorietà, poco accogliente, se non addirittura respingente.  
 

Io vorrei parlare della stazione della metro, Piazza Repubblica. […] Ho scat-
tato questa foto con il preciso scopo di metterla in antitesi con questa, che è 
quella del Cada Die teatro, perché questi sono rispettivamente il luogo che 
mi fa sentire felice [il teatro] e il luogo che... Non è neanche tristezza, è qual-
cosa d’altro, diciamo che è il luogo che rappresenta tutto quello verso cui io 
non voglio andare [la stazione]. L’isolamento dalle persone che conosco, dalle 
attività che pratico, che si trovano in un determinato posto... è per questo che 
ho cercato di fotografare la struttura mentre era particolarmente grigia, e cer-
care di renderla anche spigolosa, perché per me è un luogo veramente ostile. 
È un po’ quella la sensazione, la malinconia di dover dire a un certo punto 
«basta, devo tornare, devo lasciare questo posto». E invece questo [il teatro] 
è diametralmente opposto, è un luogo dove mi sento felice, e infatti non è 
appuntito, è rotondo, non è grigio ma giallo, è acceso. È il luogo dove vorrei 
stare sempre, ed è diametralmente opposto a quell’altro. (FBC) 
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Questa sorta di identità spaziale anonima e impersonale appare piuttosto avulsa 
dalla memoria di questo luogo che, prima della ristrutturazione, quando ancora 
si presentava come una stazione ferroviaria secondaria fatiscente, fino agli inizi 
del nuovo millennio, sembrava tuttavia conservare una sorta di «anima», ora 
irrimediabilmente perduta. Eppure, a partire dal secondo dopoguerra questo è 
stato un luogo di socialità condivisa da intere generazioni di studenti pendolari 
«dei paesi», che si sono ceduti il passo tra i vecchi sedili di plastica e finta pelle 
e i binari malandati della rete isolana, e per i quali ogni giorno il viaggio era 
davvero un nuovo arrivo in città, e poi, un altrettanto netto ritorno a casa. 
 

 

Stazione della metropolitana leggera di Piazza Repubblica 

2.5 Dal giorno alla notte 

Dalle stazioni si dipana non solo un meccanismo di separazione spaziale tra chi 
entra, chi resta e chi esce dalla città. Infatti, in questi luoghi si attua un’altra 
duplice cesura, di natura temporale (Colleoni e Vitrano, 2018), che divide anzi-
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tutto gli utenti diurni da quelli notturni del contesto cagliaritano, ma che di-
sgiunge anche le presenze nei giorni feriali dalle frequentazioni registrate in città 
durante i fine settimana, in proporzione variabile a seconda delle stagioni, con 
specifico riferimento ai picchi di addensamento urbano che di norma contrasse-
gnano i mesi estivi, a più alta incidenza turistica e balneare. Il parametro dell’età 
è decisivo nel definire queste scansioni (Delbosc et al., 2019). Infatti, lo strin-
gente condizionamento imposto dagli orari di interruzione delle tratte del tra-
sporto pubblico da Cagliari al suo hinterland, che non supera le ore 21, nel mi-
gliore dei casi e per la maggior parte dei paesi circostanti, vincola la mobilità dei 
giovani pendolari privi di un mezzo proprio o di una compagnia di amici che 
possa condividerne uno, almeno nel weekend. 
 

Io in realtà, Cagliari non l’ho mai vissuta molto. Io vivevo a [paese a 30 km 
da Cagliari] fino all’anno scorso, le mie uscite finivano alle 8 e mezza di sera, 
poi non ho mai frequentato gente che viveva di notte, che usciva molto, mas-
simo le 11 ero a casa... Quando non ci vivi è così. Vabbè, ma a me piace anche 
Cagliari di pomeriggio [ride]. (FBC) 

 
Io, essendo pendolare, non ho molte occasioni per stare a Cagliari, fuori per 
tutta la nottata, però le volte che mi capita è sempre una bella esperienza, 
perché di solito, se non sei del posto, non è che giri di notte da solo, magari 
con un paio di persone con cui ti metti a parlare. Diverse volte, magari mi 
metto in strada, parlo con un mio amico e sto bene, c’è una luce bellissima, la 
Sella del Diavolo è stupenda, magari ci facciamo un giro a Castello, però non 
so cosa sarebbe girare da soli di notte a Cagliari... Indipendentemente dalla 
zona. (FB3) 

 
Nel caso della minore età, che riguarda gran parte dei giovani coinvolti in questa 
ricerca, le notti cagliaritane non sono dunque egualmente accessibili per tutti, e 
per i ragazzi non residenti in città conservano un tratto di attrazione quasi eso-
tica, nella misura in cui sfuggono alla normalità della routine invece concessa ai 
loro coetanei del capoluogo. Anche tra questi ultimi, tuttavia, l’essere domici-
liati nei quartieri più periferici e meno serviti dai mezzi pubblici (che poco dopo 
la mezzanotte chiudono i battenti, in ogni caso) può costituire un limite.  
 

A: Io non ho problemi a tornare a casa alle 5 del mattino, però io abito in un 
quartiere tranquillo. [rivolgendosi a B.] 
B: I miei genitori, invece, tra un po’ mi mettono il coprifuoco a mezzanotte! 
[ride, replicando ad A.] (FBC) 
 
Cagliari di notte è bellissima, troppo bella. A me piace tantissimo. Me la 
vivo molto bene di notte. Poi, il fatto di vivere in un quartiere un po’ losco 
mi porta a restare tutta la notte a Cagliari, perché non posso tornare a un 
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certo punto a piedi a [quartiere periferico cittadino], se non con due mie ami-
che. Ma quando mi è capitato di rimanere da sola, dovevo aspettare le 6 del 
mattino, fino a quando non arrivava un altro pullman, per arrivare nel mio 
quartiere. […] Ma amo Cagliari di notte, l’unica pecca è che le discoteche 
fanno schifo, l’ambiente non è frequentabile, eppure a me piacciono ’ste 
cose, ma proprio non mi ci trovo. Però Cagliari in centro di notte la trovo 
bellissima. (FBC) 

 
Oppure – in senso opposto – quelle stesse notti vengono rubricate da una quota 
dei ragazzi pendolari come neppure così desiderabili, in quanto caotiche e 
«aliene» rispetto alle uscite in paese con le compagnie più consolidate negli anni 
e nei luoghi di ritrovo già addomesticati sin dalla preadolescenza. 
 

Magari dicono che nel mio paese non c’è nulla, però, comunque, anche 
quando ero più piccolo io uscivo, e le persone c’erano sempre, capito? E anche 
se abitassi a Cagliari, per esempio, però hai tipo quei soliti tre, quattro amici, 
cosa cambia? Che vai in giro da solo in via Garibaldi, via Manno, cosa cam-
bia? Non cambia praticamente niente… solo il caos, lo stress. […] Non è tanto 
il posto, ma le persone con cui esci. Alla fine, puoi anche vivere in una città 
enorme, ma se non hai voglia di uscire, e non hai persone con cui uscire, 
boh… (FB2) 

 
Già il rito dell’aperitivo d’inizio serata – entrato a pieno titolo nell’immaginario 
delle abitudini dei giovani cagliaritani ormai da lungo tempo, e recuperato con 
euforia da gran parte di essi dopo le limitazioni pandemiche – marca una distin-
zione tra coloro che lo ritengono irrinunciabile, anche come meccanismo di ade-
sione comune all’esperienza urbana del tempo libero, e chi invece ne contesta la 
vacua ripetitività, alla quale si preferisce una pratica di socialità alternativa, ma-
gari agìta non in città, ma nei paesi di residenza, dove si svolge la vita parallela 
a quella della settimana scolastica.  
 

A Cagliari c’è un problema di determinate categorie di persone. Io credo che 
non si debba proprio paragonare ai paesi dell’hinterland, dove sì, è vero che 
ci sono poche persone, e bisogna frequentare quelle per forza... Però Cagliari 
è proprio classista al massimo, conosco poche persone che frequentano i miei 
amici, e poi magari vanno anche al [nome di locale molto di tendenza]. Gli 
ambienti sono divisi in gruppi, in caste. (FBC) 

 
Che sia praticato o respinto, l’aperitivo è comunque l’ultimo atto possibile della 
condivisione dello spazio-tempo tra i giovani che transitano su Cagliari, per ra-
gioni orarie. Il post-aperitivo è infatti l’esordio della notte, dove l’asincronia tra 
le biografie di residenti e pendolari si palesa con maggiore evidenza, stagliandosi 
sugli scenari delle stazioni e delle loro ultime corse. Insieme, nelle mattinate tra-
scorse sui banchi di scuola, nei pranzi consumati nelle pokerie appena aperte e 
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nei pomeriggi passati in giro per gli interstizi urbani. E poi di nuovo divisi, al-
trove, oltre la soglia della notte (Melbin, 1978), che nelle stazioni è appena ac-
cennata, sebbene bastino quei pochi cenni iniziali a generare una percezione di 
insicurezza, a renderle luoghi ostili, non consigliabili, da percorrere possibil-
mente mai da soli e senza attardarsi troppo. 
 

Piazza Matteotti mi mette a disagio, dove ci sono le fermate dei pullman. 
Dove prima c’era il McDonald’s. A una certa ora fa anche paura, Piazza Mat-
teotti. Anche Piazza del Carmine, assurda. Io non ci passo mai, anche se devo 
fare quella strada cerco sempre di non farla. (FB1)  

 
La sensazione soggettiva di disagio, connessa al passaggio attraverso le stazioni, 
in alcuni casi si estende anche oltre i confini del buio e dello scarso presidio not-
turno che vi si accompagna. Non di rado, essa connota anche le fasi pomeridiane 
della giornata e si dilata oltre il perimetro degli edifici di transito, per estendersi 
a tutta l’area circostante. La cosiddetta «zona della stazione» in alcune narra-
zioni allude a un’atmosfera equivoca, a un territorio dai contorni sfumati, nel 
quale si impara presto a muoversi con circospezione e ad attivare strategie di 
difesa da possibili eventi spiacevoli, quando non sia possibile evitare di espor-
visi, a causa della mancanza di alternative per spostarsi verso la città o per 
uscirne.  
 

Io rispetto a Piazza Repubblica provo due sentimenti veramente contrastanti, 
perché da una parte c’è il pericolo, dall’altra la sicurezza. Vabbè, io sono pen-
dolare, vengo da [paese a circa 20 km da Cagliari] e sulle corriere ormai ci 
vivo, e diciamo che giro sempre in Piazza Repubblica, e con la corriera scendo 
proprio qui. Un giorno erano le 16.00, 16.10, avevo un vestitino, perché fa-
ceva caldo. Scendo dalla corriera, avevo gli auricolari, ma non avevo la mu-
sica. Sento abbaiare, e dico «vabbè, sarà un cane». No, non era un cane, ab-
baiavano a me. Mi giro e vedo questo ragazzino che continuava ad abbaiarmi 
in faccia. Io purtroppo ho questo difetto, se sono in giro con un’altra persona, 
anche sconosciuta, e vedo che subisce una qualche molestia, che sia verbale o 
no, sono la prima che si fa avanti, anche in modi molto esagerati. Però 
quando sono io che subisco una molestia, verbale o molte volte fisica, che 
siano pacche sul culo o meno, tendo molto a bloccarmi. E quindi quando 
questo ragazzino continuava ad abbaiarmi in faccia, io sono rimasta ferma 
così. E nel frattempo è arrivato un signore, che poteva avere l’età di mio pa-
dre, mi ha messo la mano sulla spalla e mi ha detto: «Ma è successo qual-
cosa?». E si è messo lui a discutere con questo ragazzino, gli ha detto «Smet-
tila! Non lo vedi che è impaurita, è bloccata? Smettila e fai il gradasso da 
qualche altra parte». Quindi insicurezza e sicurezza per questo, ché non tutti 
hanno brutte intenzioni, e dovrei smetterla di guardare con occhio cattivo, e 
pensare che tutte le persone mi vogliano fare del male, ché ci sono anche per-
sone buone. (FBC) 
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Non solo il fattore anagrafico, ma anche quello di genere conta. Infatti, soprat-
tutto per le ragazze, l’auspicio di tante battaglie femministe degli anni Settanta 
– quel «riprendiamoci la notte» che respingeva l’assunto per cui il diritto fem-
minile alla città dovesse essere compresso entro le sole ore di luce e, quindi, di 
maggiore agio nella pratica del controllo sociale comunitario – sembra ancora 
tristemente lontano dall’essere realizzato.  
 

Che disagio, di notte, se sei sola. In Piazza del Carmine, se sei sola. In Piazza 
Matteotti, se sei sola. […] Di sicuro non ti senti protetta con tutti. Anche se 
sei in una strada con una persona che magari non conosci. Io mi faccio molte 
paranoie. Quindi soltanto con persone di cui mi fido potrei stare in una situa-
zione, in una strada da sola, senza un’anima viva. Sono veramente poche le 
persone con cui mi sento a mio agio. Va be’ con i maschi, proprio in strade 
così non ci starei mai. Soprattutto ai giorni d’oggi. Poi vabbè, col mio ragazzo 
è un’altra cosa. Però intendo, pensando al passato che non ero fidanzata, e 
non avevo nessuno, io con un ragazzo da sola in una strada non ci sarei mai 
stata. Perché a volte stare con una ragazza può significare vedersi e magari 
stare in una strada con una persona che ti lascia da sola, o si fa gli affari suoi, 
o si sposta, può comportare sempre un pericolo. (FB1) 
 
Io mi sento in pericolo in questa zona soltanto quando sono sola. O quando 
sono con mia mamma, mi sento in pericolo anche con mia mamma, e mi sen-
tivo in pericolo con mia sorella. Con tutti! Tranne con mio papà e basta. Non 
so perché, ma penso sia ovvio! Quindi nulla. Nonostante in questa zona ci sia 
cresciuta e sia «abituata». (FB1) 

 
E neppure le stazioni dei paesi sfuggono a quest’aura dubbia, specialmente 
dopo il tramonto e nelle stagioni fredde, quando le giornate si fanno più corte 
e la finestra temporale per muoversi in condizioni di piena visibilità si assot-
tiglia.  
 

A me [paese a 20 km da Cagliari] fa paura di notte. Perché quando ritorno 
alle 21.00, prendo l’ultimo pullman e ritorno alle 22.00. E di conseguenza alle 
22.00 in stazione e in paese non c’è più nessuno, è anche buio. Quindi, ogni 
volta chiamo sempre qualcuno e dico: «Stai in chiamata con me finché non 
ritorno, ché mi mette ansia». (FB1) 
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Cagliari, traffico notturno 

2.6 Così vicini, così lontani 

Un’ultima dimensione esperienziale, che si innesca negli spazi delle stazioni cit-
tadine, è quella della percezione di prossimità o, viceversa, di lontananza tra i 
centri abitati dei dintorni e il core metropolitano, rappresentato dai confini am-
ministrativi della città di Cagliari e, in particolare, dai quartieri nei quali si svolge 
la maggior parte della vita urbana, tra le ore dedicate alla formazione scolastica 
e universitaria e quelle occupate dai circuiti del tempo libero. La discrasia tra la 
distanza geometrica che effettivamente separa il capoluogo dai paesi – che nelle 
sue propaggini più estreme non supera un raggio di 40 km – e il senso di irridu-
cibile sdoppiamento tra i due mondi sociali che ciascuno di essi rappresenta, ap-
pare piuttosto marcata nelle narrazioni dei ragazzi che incorporano la condi-
zione quotidiana del pendolarismo (Holton e Finn, 2018). E lo è in modo diret-
tamente proporzionale all’ampiezza dei tragitti percorsi giorno dopo giorno, via 
via che le periferie urbane cedono il passo all’hinterland più contiguo, per poi 
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inoltrarsi da qui fin dentro i presidi residenziali dell’area vasta. L’insieme di que-
sti paesi – cui si riconosce un’identità precisa, ben distinta e non esclusivamente 
satellitare rispetto a quella del capoluogo – compone una sorta di «provincia 
mentale», che continua a persistere nell’immaginario dei giovani intervistati, no-
nostante tra il 2016 e il 2017 una ristrutturazione del sistema sardo degli enti lo-
cali abbia introdotto, nel cuore della vecchia provincia di Cagliari, una nuova 
configurazione amministrativa, quella della città metropolitana (Scolari, 2022), 
proprio con l’intento di compattare in un’unica entità più coesa e sistemica i 16 
comuni più prossimi alla città, tra gli oltre 70 della precedente mappatura. Nelle 
stazioni si prendono le misure di questa vicinanza e distanza relativa, di cui il 
tempo di percorrenza è solo una proxy, e sono gli stessi corpi dei giovani che si 
spostano a diventare i «luoghi» dai quali osservare le polarità del loro moto per-
petuo: Cagliari, la città, da una parte, e il proprio paese, dall’altra. Riprendendo 
la riflessione della geografa sociale Rachele Borghi (2019), lo spazio pubblico 
non è mai neutro e la sua percezione cambia in relazione all’appartenenza e alle 
caratteristiche che delineano in modo intersezionale l’identità dei soggetti che ne 
fruiscono. Il loro genere, la loro età, il loro background sociale, culturale, fami-
liare, definiscono, cioè, un approccio situato al mondo e allo spazio, che è pro-
fondamente condizionato dall’insieme dei caratteri che incarnano e di cui hanno 
interiorizzato l’esperienza, non ultimo lo specifico contesto nel quale si è cresciuti 
e verso il quale si continua a tornare, in precario equilibrio tra meccanismi di 
inclusione ed esclusione (Cass et al., 2005). 
 

Io associo un po’ la città di Cagliari al capitalismo. Non so perché, il libera-
lismo sociale proprio, totale, tu sei legato alla tua condizione, e diciamo che 
non è così facile passare da un ambiente all’altro, e ti devi aggrappare alle 
organizzazioni già esistenti, che possono essere la scuola o... E alla fine, la tua 
vita sociale dipende da queste cose, non dipende da altro, e muoversi libera-
mente non è così facile. (FBC) 

 
D’altra parte, l’immaginario spaziale dei ragazzi è estremamente eterogeneo. In 
esso coesistono circostanze di estrema distanza percepita, quasi ontologica, tra 
il panorama cittadino e lo scenario di paese, insieme a occasioni di integrazione 
pressoché totale, nel modo di fruire e nel significato da attribuire a precisi luoghi 
urbani, da parte di coetanei che pure risiedono tra i versanti opposti delle sta-
zioni. 

Un esempio di distacco netto tra il contesto urbano e la forma residenziale 
di scala minore, quella del paese, è dato dalla rappresentazione del paesaggio 
naturale, declinato come verde pubblico contingentato nei parchi cittadini e 
come aperta campagna nel tessuto rurale dell’hinterland. Sebbene la funzione 
dominante ascritta a entrambe le tipologie dalla maggioranza dei ragazzi sia tro-
vare soddisfacimento al bisogno di decompressione generato dalla tensione quo-
tidiana, come una pausa in cui prendere fiato tra i ritmi stringenti degli impegni 
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familiari e scolastici, a emergere nelle loro narrazioni è una dicotomia archetipica 
tra dimensione urbana e rurale. In base a essa, i percorsi-vita offerti dai principali 
parchi cagliaritani (da Monte Urpinu a Monte Claro) e il respiro concesso dai 
giardinetti di quartiere non riescono ad affrancarsi da una certa connotazione 
artificiosa, e comunque dominata e irreggimentata da un ordine antropico. Al 
contrario, le distese di terreni coltivati e di campi lasciati a un’apparente flori-
dezza spontanea, che si aprono appena oltre i margini dell’abitato in paese, re-
stituiscono l’impressione di un ambiente più libero, incontaminato, genuino, per 
definizione del tutto perduto alla modernità della città, e in essa introvabile.  
 

Sempre sullo scappare, e collegandomi al discorso che facevano le altre ra-
gazze. Io vivo a [paese a 13 km da Cagliari], quindi non vivo in città, vivo 
letteralmente davanti a un campo di grano, letteralmente la natura inconta-
minata. Cammini e hai soltanto campi e roba simile, alberi ovunque, ma pro-
prio quasi di fronte a casa mia. Anche se quando ho scattato questa foto non 
ero felice… Era la prima ondata della pandemia. (FBC) 
 

 

Campagna di paese, terza cintura cagliaritana 
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La necessità della fuga solitaria nella natura, come valvola di sfogo rispetto alla 
pesante regolamentazione della mobilità collettiva negli spazi pubblici (fino alla 
sua totale interdizione, nei mesi più duri del lockdown), è stata molto accentuata 
durante gli anni pandemici, e ha lasciato dei solchi nella memoria recente dei 
ragazzi, che provano a esplicitarla tramite le immagini condivise e le loro descri-
zioni, attribuendovi anche un significato simbolico. Come se, anche grazie al 
divieto di spostarsi oltre i limiti del comune di residenza, i parchi urbani e le 
campagne circostanti i paesi fossero divenuti dei luoghi finalmente ritrovati, e 
dove ritrovare se stessi. 
 

Durante il primo lockdown, come credo quasi per tutti, le dinamiche familiari 
potevano diventare molto complesse, e portare molte difficoltà. Io ogni 
giorno uscivo, andavo a camminare, cercando qualcosa, cercando di capire 
qualcosa, ed era come camminare dentro me stessa, e andare sempre più in-
dietro, cercando risposte che non arrivavano. Ed ero sempre buttata giù dal 
fatto che non riuscissi a trovare un qualcosa che mi rendesse felice, e non 
riuscissi a trovare risposte per me. Anche un posto così bello, in mezzo alla 
natura, non mi dava sollievo, mi dava un sollievo parziale. La foto che ho 
scelto mi ha colpito un sacco, perché nel campo che ho fotografato c’era un 
triciclo abbandonato, e questo mi ha fatto pensare che io cercassi di risolvere 
qualcosa con la me bambina, che aveva bisogno di qualcosa perso in quel 
campo, e che però non riuscivo a trovare. (FBC) 
 

D’altra parte, il bisogno di prendere le distanze dalla routine cittadina, nella 
misura in cui divenga troppo soffocante, non riguarda soltanto i ragazzi che per 
ragioni residenziali fruirebbero comunque solo parzialmente del contesto ur-
bano cagliaritano, ma anche i giovani abitanti del capoluogo, che nei loro rac-
conti evocano propositi di evasione verso luoghi più «a misura di persona», im-
maginati come capaci di garantire, sebbene temporaneamente, una qualità della 
vita più lenta, tranquilla, perfino più autentica e rigenerante.  
 

Diciamo che dietro [nome della località a 20 km da Cagliari] c’è una specie di 
bosco... Per me è stato un posto di pace mentale, di relax. Ci sono stati mo-
menti in cui non avevo più voglia di stare a Cagliari, e andavo lì... E ho fatto 
quella foto, anche se non è in un posto della città, perché l’ho correlata all’an-
dare fuori dalla città. Come per scappare, per allontanarmi dalla realtà so-
ciale, da un posto fatto solo di costruzioni verso un ambiente un po’... ver-
gine, ecco. (FBC) 

 
Anche in questo caso, l’atto di attraversamento delle stazioni, del prendere un 
bus o un treno per raggiungere le spiagge meno prossime o località ben distan-
ziate dalla città, allo scopo di praticare un turismo esperienziale all’insegna del 
relax e della spensieratezza, è l’innesco di un tragitto fuori porta, che serve prima 
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di tutto a ritrovare un equilibrio nel proprio rapporto con la dimensione metro-
politana, proprio mentre ci si allontana da essa. 
 

Questi posti particolarmente naturalistici mi danno quel senso di pace, di di-
stacco dalla società, di cui ho bisogno fisico, anche perché la città mi stanca 
poi. Mi stanca anche il continuo impegno del sabato sera, i continui impegni 
mondani di «fare cricca», di uscire, di bere. […] Non ci vivrei, in questo paese, 
però è uno di quei posti che io reputo proprio necessari per la mia pausa men-
tale. (FBC) 

 
Il senso dell’uscita dalla città coincide plasticamente con il tentativo di uscita 
dai canovacci d’azione e interazione consolidati, proprio nella fruizione urbana, 
per i quali comincia a nutrirsi insofferenza. 
 

Ho notato che a Cagliari sì, ci esco, ma più che altro per comodità, perché 
ormai non mi trovo più benissimo come prima. Invece mi piace proprio spo-
starmi, andare tipo a [paese a 77 km da Cagliari], cose così. Infatti, io anche 
d’estate sono sempre là, in paese, e rimango là perché sembrano proprio due 
dimensioni diverse. Sembra come se fosse tutto un altro pianeta, come si com-
porta la gente, come è più socievole, il modo di porsi. Invece a Cagliari, li 
vedi, sono tutti un po’ così, «nenni»1. Anche il modo di approcciare, non mi 
piace come fanno a Cagliari. Invece vai là, in paese, e sono tutti più educati, 
più gentili. Infatti lì ho fatto un sacco di amicizie, proprio subito, invece a 
Cagliari, che magari è più grande, fai anche amicizia, però con che gente la 
fai? (FB2) 

 
Dunque, l’immaginario del «vicino altrove», come luogo ameno nel quale rifu-
giarsi, accomuna i giovani residenti e pendolari nel desiderio ricorrente di di-
stacco dalla routine cittadina.  

Restando in città, emergono altri luoghi di Cagliari, immediatamente pro-
spicienti alle stazioni, che tendono ad acquistare una significazione comune in 
alcune circostanze: tra essi, ad appena 200 metri dalle stazioni di Piazza Mat-
teotti, si distingue l’ampia Piazza del Carmine, che da sempre riveste il ruolo di 
area di ritrovo per le principali manifestazioni pubbliche di protesta, rivendica-
zione o celebrazione, dando origine o destinazione ai cortei che si dipanano 
lungo le vie del centro storico del capoluogo. Una delle occasioni più recenti di 
partecipazione di piazza, ricordata dai giovani coinvolti nella ricerca, è quella 
del Pride del luglio 2021, tenutosi in tono minore a causa degli strascichi ancora 
rischiosi imposti dal Covid-19, ma anche per questo fortemente sentito quale 
fattore di riaggregazione, di recupero di una militanza agìta collettivamente e di 
riconquista dello spazio pubblico, dopo il trauma pandemico. 

                                                      
1 Termine slang con il quale si indica una persona al contempo chiassosa e indolente. 
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Io ho scelto questa foto, che è Piazza del Carmine, perché quel giorno era 
luglio ed ero uscita con dei miei amici, dato che c’era la festa del Pride. Quindi 
per me è un ricordo molto importante, dove eravamo insieme e tutto è rico-
minciato da Piazza del Carmine, fino ad arrivare all’Istituto Nautico. È stata 
una giornata molto bella. (FB1) 
 

 

10 luglio 2021, manifestazione del Pride a Cagliari 

Questa è una delle poche immagini selezionate dai ragazzi, nella descrizione del 
proprio rapporto con lo spazio urbano, nelle quali si vedono in maniera inequi-
vocabile delle persone. Non frammenti di corpi, di mani, di piedi. Non sagome 
indefinite, viste di spalle o in lontananza, come accessori secondari del paesaggio 
ritratto. Non ombre proiettate su panorami pittoreschi, che rivelano uno 
sguardo orientato, ma comunque rimasto al di là dello scatto. Ma vere e proprie 
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persone intere, con i loro volti, con le proprie sembianze, con le espressioni fac-
ciali e la prossemica dei corpi in primo piano, al centro della scena2. La didasca-
lia orale che ha accompagnato la presentazione della fotografia, durante i focus 
group, ne rivela anche l’antefatto, e l’origine di quella coreografia immortalata 
nei pixel. Quel giorno, si arrivava da ogni dove. Dai quartieri del centro storico 
della città, dal suo tessuto più espanso fino alle zone periferiche, dai tanti paesi 
di quella che era la provincia e oggi è la città metropolitana. Tutti addensati 
nello stesso spazio pubblico, per un esercizio di militanza comune sui diritti ci-
vili, che solo poche settimane prima sarebbe stato proibito, perché rubricato 
come pericoloso assembramento. E che in questa foto è invece, di nuovo, parte-
cipazione ed espressione di cittadinanza, nello scenario che, per etimo e per lo-
gica, le è più consono: la città, appunto. E, più precisamente, la piazza (Terenzi, 
2020). 

Da dove sono arrivate queste persone, questi giovani? Dalle stazioni della 
metropolitana leggera, dalle fermate del servizio di trasporto pubblico urbano, 
dagli snodi ferroviari, dal terminale degli autobus extra-urbani.  

E se questo è il retroscena, quei corpi orientati, distribuiti, mobili o tem-
poraneamente riuniti, che sono spesso e di norma segregati nei tempi e nella 
spazialità urbana/rurale, proprio per effetto della natura funzionale delle sta-
zioni, non possono che assegnare a loro volta a queste ultime una valenza ordi-
natrice fondamentale. Le stazioni, dunque, non solamente sono luoghi, ma lo 
sono in forma riconoscibile e potente, perché è a partire da essi che i giovani 
gravitanti su Cagliari possono (ri)prendere le misure della loro presenza e visi-
bilità nello spazio urbano, e cercare tra il dentro e il fuori un posto proprio, per 
non sentirsi fuori luogo ovunque. 

Riferimenti bibliografici 

Agustoni, A. (2022). Treni e linee ferroviarie. Il lungo secolo delle ciminiere e la 
‘seconda globalizzazione’. In G. Nuvolati (a cura di), Enciclopedia So-
ciologica dei Luoghi, Vol. 6, pp. 329-344. Milano: Ledizioni. 

Alexander, M., Hamilton, K. (2015). A ‘placeful’ station? The community role 
in placemaking and improving hedonic value at local railway stations. 
Transportation Research, Part A, Policy and Practice, 82, 65-77. 

Augé, M. (1992). Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité. 
Paris: Editions Le Seuil. 

                                                      
2 Qui i volti sono stati sfumati a tutela della privacy dei soggetti ritratti. 

Se non qui, dove?

52



 
 

Borghi, R. (2019). Lo spazio-corpo come laboratorio. The body strikes back. In 
C. Belingardi, F. Castelli, S. Olcuire (a cura di), La libertà è una passeg-
giata. Donne e spazi urbani, tra violenza strutturale e autodeterminazione, 
pp. 119-134. Roma: IAPh Italia.  

Bozzetti, A., De Luigi, N., Girardi, F. (2021). La condizione studentesca uni-
versitaria ai tempi del Covid-19: Vissuti e strategie di fronteggiamento. 
In A.R. Favretto, A. Maturo, S. Tomelleri (a cura di), L’impatto sociale 
del Covid-19, pp. 363-371. Milano: Franco Angeli.  

Cambosu, S. (1954). Miele amaro. Firenze: Vallecchi. 

Campagnari, F., Cancellieri, A. (2020). Spazi di rigenerazione: Ambivalenze e 
sfide di un nuovo modo di fare città. In G. Nuvolati (a cura di), Enciclo-
pedia Sociologica dei Luoghi, Vol. 2, pp. 331-351. Milano: Ledizioni. 

Cass, N., Shove, E., Urry, J. (2005). Social Exclusion, Mobility and Access. The 
Sociological Review, 53(3), 539-555. 

Cois, E. (2021). Passavamo sulla terra, leggeri. In Transparency International 
Italia (a cura di), Prossima Fermata Cagliari (Next Stop Cagliari), Vol. 
2, pp. 48-51. Cagliari: Grafiche Ghiani.  

Colleoni, M. (2019a). Mobilità e trasformazioni urbane. La morfologia della me-
tropoli contemporanea. Milano: Franco Angeli. 

Colleoni, M. (2019b). La metropolitana nel sistema di mobilità e nella morfolo-
gia della città contemporanea. In G. Nuvolati (a cura di), Enciclopedia 
Sociologica dei Luoghi, Vol. 1, pp. 197-215. Milano: Ledizioni. 

Colleoni, M., Vitrano, C. (2018). Lo spazio temporizzato. Svantaggio e conflitti 
temporali nella città notturna. In P. De Salvo, A. Pochini (a cura di), La 
città in trasformazione. Flussi, ritmi urbani e politiche, pp. 135-148. 
Roma: Aracne. 

Collins, C.M., Chambers, S.M. (2005). Psychological and situational influences 
on commuter-transport-mode choice. Environment and Behavior, 
37(5), 640-661. 

Colombo, E., Navarini, G. (1999). Confini dentro la città. Antropologia della sta-
zione centrale di Milano. Milano: Guerini Associati. 

De Angelis, M., Prati, G., Tusi, M., Battistini, R., Pietrantoni, L. (2021). Mobility 
behaviors of Italian university students and staff: Exploring the moderat-
ing role of commuting distances. International Journal of Sustainable 
Transportation, 15(8), 581-591. 

La stazione

53



 
 

Delbosc, A., McDonald, N., Stokes, G., Lucas, K., Circella, G., Lee, Y. (2019). 
Millenials in cities: Comparing travel behaviour trends across six case 
study regions. Cities, 90, 1-14. 

Goffman, E. (1963). Behavior in Public Places. Notes on the Social Organization 
of Gatherings. New York: The Free Press.  

Holton, M., Finn, K. (2018). Being-in-motion: The everyday (gendered and 
classed) embodied mobilities for UK university students who commute. 
Mobilities, 13(3), 426-440. 

Istat (2021). Gli spostamenti per motivi di studio o lavoro. Disponibile online: 
https://www.istat.it/it/files//2021/05/Censimento_spostamenti_pendolari.pdf. 

Jones, P., Lucas, K. (2012). The social consequences of transport decision-ma-
king: Clarifying concepts, synthesizing knowledge and assessing impli-
cations. Journal of Transport Geography, 21, 4-16. 

Kloosterman, R.C., Musterd, S. (2001). The polycentric urban region: Towards 
a research agenda. Urban Studies, 38(4), 623-633. 

Martinotti, G. (1993). Metropoli. La nuova morfologia sociale della città. Bolo-
gna: Il Mulino. 

Melbin, M. (1978). Night As Frontier: Colonizing the World After Dark. New 
York-London: Free Press, Collier/Macmillan. 

Mulíček, O., Osman, R., Seidenglanz, D. (2014). Urban rhythms: A chrono-
topic approach to urban timespace. Time & Society, 24(3), 304-325. 

Münter, A., Volgmann, K. (2021). Polycentric regions: Proposals for a new ty-
pology and terminology. Urban Studies, 58(4), 677-695.  

Nuvolati, G. (2007). Mobilità quotidiana e complessità urbana. Firenze: Firenze 
University Press. 

Nuvolati, G. (2009). Lo sguardo vagabondo. Il flâneur e la città da Baudelaire ai 
post-moderni. Bologna: Il Mulino. 

Nuvolati, G. (2016). Resident and Non-resident populations: Types and con-
flicts. In P. Pucci, M. Colleoni (a cura di), Understanding Mobilities for 
Designing Contemporary cities, pp. 191-203. Berlin: Springer. 

Pucci, P. (2019a). Dialogando sui movimenti. La mobilità come capitale spa-
ziale. In C. Perrone, G. Paba (a cura di), Confini, movimenti, luoghi. Po-
litiche e progetti per città e territori in transizione. Roma: Donzelli. 

Pucci, P. (2019b). Stations: Nodes and places of everyday life. In P. Pucci, G. 
Vecchio (a cura di), Enabling Mobilities, pp. 59-79. Cham: Springer.  

Se non qui, dove?

54



 
 

Salzano, E. (2015). Spazi pubblici, cerniera tra città e società, ieri, oggi, domani. 
Eddyburg. Disponibile online: http://www.eddyburg.it/2015/04/spazi-
pubblici-cerniera-tra-citta-e.html. 

Sayad, A. (2002). La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze 
dell’immigrato. Milano: Raffaello Cortina Editore. 

Scolari, G. (2022). Aree metropolitane: Fra trasformazioni spaziali e temporali. 
In G. Nuvolati (a cura di), Enciclopedia Sociologica dei Luoghi, Vol. 6, 
pp. 39-55. Milano: Ledizioni. 

Szymborska, W. (2017). La Stazione. In La gioia di scrivere. Tutte le poesie 
(1945-2009), a cura di P. Marchesani, pp. 199-201. Milano: Adelphi (ed. 
or., Dworzec, in W. Szymborska, Sto pociech: wiersze, Państwowy In-
stytut Wydawniczy, 1967). 

Stalmirska, A., Mellon, V. (2022). ‘It feels like a job…’ Understanding com-
muter students: Motivations, engagement, and learning experiences. 
Journal of Hospitality, Leisure, Sport & Tourism Education, 30, 100368. 

Terenzi, A. (2020). La piazza: Archetipo e modello ideale di spazio pubblico. In 
G. Nuvolati (a cura di), Enciclopedia Sociologica dei Luoghi, Vol. 2, pp. 
288-306. Milano: Ledizioni. 

Tillous, M. (2016). Le métro comme territoire: à l’articulation entre l’espace pu-
blic et l’espace familier. Flux, 103-104(1), 32-43. 

Torres, M. (2010). Luoghi magnetici: spazi pubblici nella città moderna e contem-
poranea. Milano: Franco Angeli. 

Totaforti, S. (2012). La città diffusa. Luoghi pubblici, luoghi comuni, luoghi abu-
sivi. Napoli: Liguori. 

Tricaud, E. (1996). Gare du Nord-Banlieu: la création continuée. Séminaire les 
lieux-mouvement de la ville. Actes de la Conférence. 

Warnaby, G. (2009). Non-place marketing: Transport hubs as gateways, flag-
ships and symbols?. Journal of Place Management and Develop-
ment, 2(3), 211-219. 

La stazione

55





3. A scuola. Entrare è l’inferno, uscire è il paradiso

Abstract 

In questo capitolo discutiamo lo spazio della scuola secondaria, quale contesto in cui si 
svolge una parte importante della giornata degli studenti e delle studentesse, nell’econo-
mia complessiva dei percorsi e degli itinerari attraversati quotidianamente in città. Il no-
stro punto di partenza è che la materialità della scuola sia molto importante per i vissuti 
che lì si snodano. A fare da sfondo all’approfondimento di questo capitolo, sono le rile-
vanti trasformazioni nella gestione della scuola degli ultimi anni, sulla scorta di recenti 
riforme. Tuttavia, queste si sommano, da una parte, a problematiche tradizionalmente 
esistenti e, dall’altra, a difficoltà dovute al rientro dalla didattica a distanza (DAD), durante 
il periodo pandemico. In particolare, la ricerca empirica suggerisce che la scuola può es-
sere un luogo «lontano» dagli studenti e dalle studentesse che lo frequentano, e rara-
mente suscitare sentimenti di appartenenza, generando spesso disagio, anziché fornire le 
condizioni necessarie per l’apprendimento. Mettendo in evidenza alcune dinamiche dello 
«stare» a scuola e «andare» a scuola, sulla base soprattutto di focus group condotti con 
l’ausilio del photovoice e di una serie di incontri-workshop organizzati con gli studenti 
sempre a scuola all’interno di un percorso di PCTO, discutiamo come questa sia vista 
come uno spazio costringente: la scuola è il contenitore che divide in due la giornata degli 
studenti e delle studentesse, disegnando una linea di demarcazione tra la libertà (fuori) e 
la costrizione (dentro). 

In this chapter we discuss the space of secondary school, as a context in which an im-
portant part of the day is spent within an overall economy of trajectories and itineraries 
crossed daily. Our starting point is that the school materiality is very important for the 
experiences that are inhabited there. As a background to this, we briefly illustrate the 
profound transformations in the management of the school that have occurred in the last 
years, after recent reforms. However, these stand on top of traditional issues and the 
difficulties occurred in returning to school after distance teaching, during the pandemic. 
In particular, the empirical research suggests that schools can be perceived as «far away» 
from the students who attend them, and rarely generate feelings of belonging, often cre-
ating discomfort rather than providing the necessary conditions for learning. Shedding 
light on some dynamics of «staying» in schools and «going to» school, on the basis of 
some focus groups with students which have been organized within a PCTO programme, 
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we discuss how the school is seen as a constringent space: the school is a container that 
divides into two the students’ day, marking a separation between freedom (outside) and 
constriction (inside). 
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«Il Dettori? Ma sicura sei? Ma va’ che lì ci vanno solo i figli di papà.» 
«Sì, sono sicura. Non è più come ai tuoi tempi.» 

«Ah, no?» 
«No. Oggi è più misto.» 

 «Boh, chi du naras tui… [trad. it.: Se lo dici tu...] Ti iscrivo lì, ok.» 
Questo è quello che si erano detti con suo padre tre anni prima, al momento di sce-
gliere la scuola superiore più adatta, e che adesso, mentre scende la massiccia scali-

nata in marmo che conduce nei locali seminterrati del liceo, riaffiora nella mente 
di Chanel, irritandola a tal punto che la ragazzina stringe di nuovo i pugni fino a 

far sbiancare le nocche. Le secca doverlo ammettere, ma suo padre aveva ragione, 
magari non del tutto, no, ma in gran parte. I due primi anni al Dettori, il più an-

tico liceo classico della città, nonché il più frequentato dai figli della crema caglia-
ritana e di conseguenza il più snob, sono stati un inferno per lei. Che non era cosa 

da iscriversi, dai retta a babbo una volta, non ti ambienterai mai, non te lo permet-
teranno, capito? Che is fillusu degli avvocati e dei medici e dei notai hanno la 

puzza sotto il naso e sai papà quante volte ha dovuto a prendere a calci in culo i 
fighetti come loro? Lassa perdi [trad. it.: Lascia perdere], Chanel, lassa perdi. 

Ascolta a babbo che è ignorante ma queste cose le sa, ti troverai male, piangerai, 
capito che poi mi tocca litigare con quei burdi dei genitori, mi tocca?  

(Via libera, L. Scano, 2021, pp. 69-70) 

3.1 Introduzione 

In questo capitolo discutiamo lo spazio della scuola secondaria, quale ambito 
in cui si svolge una parte importante della giornata degli studenti e delle studen-
tesse, nell’economia complessiva dei percorsi e degli itinerari quotidiani attra-
versati lungo la città. Il nostro punto di partenza è che la materialità della scuola 
sia molto importante per i vissuti che lì si snodano.  

Nel Comune di Cagliari si trovano 169 scuole pubbliche e private di ogni 
ordine e grado. Di queste, 34 sono scuole secondarie superiori, il 70% circa delle 
quali è costituito da istituti pubblici, mentre le restanti sono paritarie. Immagi-
niamo quindi un brusio di studenti che tutte le mattine si recano nell’istituto di 
riferimento, passando lì buona parte della giornata e «assolvendo» ai propri 
compiti formativi, prima di ritornare verso casa. A differenza degli altri capitoli 
di questo volume, non descriveremo tuttavia nel dettaglio la scuola dove la no-
stra ricerca si è svolta, al puro scopo di proteggere l’anonimato delle e dei par-
tecipanti, in considerazione di quello che ci è sembrato essere un rapporto fragile 
e sfilacciato degli studenti sia con i loro insegnanti, sia con l’istituzione scolastica 
nel suo complesso – questioni che meriterebbero un serio approfondimento me-
todologico, oltre che sostantivo. Abbiamo pertanto deciso di perdere la ric-
chezza dei dettagli che sarebbe derivata dall’identificazione della scuola, a fa-
vore di un obiettivo di protezione dei giovani, che consideriamo qui più impor-
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tante. Ci limiteremo a dire che si tratta di una scuola a frequenza prevalente-
mente femminile, in una zona semi-centrale (o semi-periferica) della città, con 
una lunga tradizione, anche se, come la maggior parte degli istituti, è mutata in 
seguito alle riforme nazionali, che ne hanno cambiato negli anni organizzazione 
e indirizzi formativi e didattici. Tra queste, in ordine di tempo una delle ultime 
è la cosiddetta «Buona Scuola» (più propriamente, Legge 107 del 2015), che du-
rante il recente governo Renzi ha inteso riformare il ruolo della scuola riaffer-
mandone «la centralità», attraverso il «miglioramento delle competenze» e il 
contrasto «delle diseguaglianze socio-culturali», anche al fine di porre rimedio 
all’annoso problema italiano della dispersione scolastica, particolarmente sen-
tito in Sardegna (Fadda e Mangiaracina, 2011; Pitzalis, 2012; Zurru, 2018), in 
nome delle pari opportunità e del «diritto allo studio». Lo stesso provvedimento 
legislativo ha avuto come obiettivo anche la realizzazione di una scuola 
«aperta», che seguisse la logica del laboratorio permanente di ricerca, di speri-
mentazione e innovazione didattica, per esempio attraverso un rafforzamento 
della relazione tra la formazione e l’impresa (Ciccarelli, 2018). 

Queste indicazioni di policy hanno avuto l’indubbio effetto di mutare le 
logiche e i processi che governano la scuola, operando profondamente soprat-
tutto rispetto agli istituti liceali, e sono state espresse in parallelo con un trend, 
che risulta ancora crescente, verso l’accaparramento degli studenti tra i diversi 
territori. Si tratta di un meccanismo che è necessario per la sopravvivenza delle 
scuole stesse in un contesto di generalizzato invecchiamento demografico, ma 
che si snoda anche all’interno di una logica neoliberista sempre più chiara, in 
cui la tanto decantata (dalla Buona Scuola) autonomia scolastica si traduce in 
una pletora di azioni che non necessariamente vanno a comporre un quadro 
coerente. Questa logica ha fatto sì che il ruolo della scuola risulti oggi ancora 
più diversificato e multilivello, insieme a un’offerta didattica sempre più ricca di 
corsi, nell’ambito dei diversi territori. Mentre, da una parte, la logica delle re-
centi riforme si descrive come inclusiva, d’altro canto si spinge invece verso una 
competizione non solo tra istituti, ma anche tra studenti, che rischia di esacer-
bare ansie e problemi legati a un’esperienza complessiva che, nonostante si di-
chiari dedicata alla formazione e quindi alla crescita degli allievi, rischia di ri-
solversi in un passaggio biografico traumatico.  

Le trasformazioni degli ultimi anni si sommano, certamente, a problema-
tiche tradizionalmente già esistenti. In particolare, con la citazione in apertura, 
tratta da un recente romanzo di Lorenzo Scano, vogliamo ricordare che la scuola 
può essere un luogo lontano dalla sensibilità degli studenti e delle studentesse che 
la frequentano, avulso da qualunque sentimento di appartenenza, e, di conse-
guenza, generare disagio, anziché fornire le condizioni necessarie per l’apprendi-
mento e lo sviluppo. Da una parte, le istituzioni educative hanno una «vita in-
formale» molto importante per gli studenti (Brooks, 2022, p. 82). Dall’altra, non 
soltanto la scuola non necessariamente è il luogo dell’apprendimento, ma, an-
cora peggio, può diventare un contesto nel quale i conflitti vengono acutizzati: 
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perché gli obiettivi non seguono le aspettative né le inclinazioni personali, o per-
ché si sente, o meglio si sa, di non appartenervi.  

Tale appartenenza può essere declinata entro concettualizzazioni di tipo 
diverso. Il più intuitivo è quello dell’appartenenza di classe (per esempio, Willis, 
1977 e Reay, 1998), che forse mette maggiormente in evidenza la questione delle 
diseguaglianze, attraverso le sue differenti composizioni rispetto all’intersezione 
con il genere (McRobbie e Garber, 1976). La sociologa britannica Diane Reay, 
in Miseducation (2017), mette in guardia rispetto a una visione ingenua che vor-
rebbe gli istituti di formazione come in grado di «compensare» necessariamente 
le risorse non egualmente distribuite nei diversi strati sociali. D’altra parte, la 
tesi centrale del classico testo della sociologia britannica intitolato Learning to 
labour. How working class kids get working class jobs, di Paul Willis (1977), era 
proprio disvelare i vari processi per cui vi sarebbe una «naturale» tendenza a 
occupare posizioni e tenere comportamenti che si allineano, anziché discostarsi, 
a quelli caratteristici rispetto al gruppo di origine. Ma potremmo pensare anche 
ad altri modi alternativi alla classe, attraverso cui le diseguaglianze vengono 
mantenute anziché combattute. Un altro esempio classico, molto vicino al pa-
radigma della classe, è l’approccio bourdesiano (per quanto riguarda la scuola, 
si veda soprattutto Bourdieu e Passeron, 1970), che allarga ancora l’analisi, con-
siderando come la scuola sia un dispositivo che mira a mantenere uno status quo 
connesso agli atteggiamenti della classe media, i quali diventano cruciali nel 
modo di classificare come buona o meno buona la realtà, e quindi di esperirla. 
Per esempio, la citazione in apertura mette in evidenza, riflettendo proprio su 
una scuola cittadina di lunga tradizione borghese, come quest’appartenenza ge-
neri asperità, esclusione ed emarginazione verso tutti coloro che non apparten-
gono a quel milieu o non vi si conformano.  

La scuola finisce così per avere una funzione conservatrice, riproducendo 
le diseguaglianze e mancando quindi di realizzare quella che dovrebbe essere la 
sua funzione chiave di ascensore sociale. In un certo senso, rincarando la dose e 
avanzando su questa linea un’osservazione ancora più radicale, la sociologa bri-
tannica Rachel Brooks pone enfasi su una «curiosa assenza», nel dibattito 
sull’istruzione, che riguarda il purpose o obiettivo della stessa (2022), ancora più 
evidente se si considera la ricchezza dei dibattiti intorno ai processi educativi 
(2022, p. 16), una tendenza che incomincia negli anni Settanta (Caroselli, 2022). 
Vi è consenso sul fatto che, in generale, ci troviamo di fronte a un processo di 
ingegnerizzazione della formazione, da collocare certamente all’interno di feno-
meni ancora più ampi e orientati ai meccanismi di mercato, che confluiscono in 
strategie quasi di customer satisfaction per gli studenti (Brooks e Abrahams, 
2018) e per le loro famiglie. Questo, tuttavia, avviene in un contesto in cui la 
lotta è impari: come ricorda Brooks (2022, p. 19), è necessario avere in mente 
come, sulla scorta del filone funzionalista facente capo a Talcott Parsons, la 
scuola e il sistema educativo abbiano il ruolo di «inculcare» adeguate cono-
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scenze, capacità, attitudini, tra cui, per esempio, l’abilità di essere sufficiente-
mente deferenti rispetto a chi sia più in alto nella scala gerarchica. Ma anche il 
ruolo di indirizzare gli studenti verso determinati ruoli e status. In ultimo, il si-
stema formativo avrebbe un compito di socializzazione, basato su criteri meri-
tocratici. Descritta in tali termini, la scuola sembra quanto di più lontano da 
uno spazio di espressione e autodeterminazione. E infatti, spesso diventa il 
luogo della disperazione e dell’evidenza del proprio fallimento, come una ricca 
messe di dati empirici mette in evidenza (Reay, 2017, p. 78). Nel corso dell’ul-
timo decennio, diversi studi (Pitzalis, 2012; Romito, 2016; Mastrocola e Ricolfi, 
2021) hanno mostrato come il dispositivo dell’autonomia scolastica e la sua pro-
gressiva «valorizzazione» siano stati il volano di questa trasformazione nel con-
testo italiano.  

In aggiunta a quello che altrimenti sarebbe un quadro desolante, molti 
contributi hanno evidenziato, in modo in un certo senso ottimistico, come la 
scuola non sia, o non sia più, l’unico luogo deputato all’apprendimento, e anzi 
sarebbe ingenuo pensarlo. Infatti, in letteratura è ormai consolidato parlare di 
educazione formale e non formale, e di come la seconda assorba molti dei limiti 
della prima (Livingstone, 2006), pur essendo essa stessa attraversata da disegua-
glianze, opportunità ineguali e forme culturali differenziate. Questo capitolo 
non entra nel merito di tale distinzione, ma nel riflettere sulla scuola come spazio 
in cui la soggettività dei giovani si esplica, assume tali problematiche come pro-
prio background. È, in definitiva, nel rapporto tra il dentro e il fuori della scuola 
che gli studenti e le studentesse delineano il loro percorso verso la vita adulta, 
anche attraverso la ridefinizione e risignificazione di questi spazi. In altri ter-
mini, guardiamo qui alla scuola come a un «universo di pratiche concrete situate 
in specifici contesti sociali e spazi materiali, che hanno una dimensione storica e 
insieme contingente» (Pitzalis et al., 2016, p. 109), all’interno delle quali i gio-
vani definiscono i propri orizzonti, prendono conoscenza delle limitazioni poste 
alle loro inclinazioni, aspirazioni, desideri e, parimenti, degli spazi d’azione a 
loro rimasti al netto di queste considerazioni.  

Prendiamo in esame, per esempio, alcuni cambiamenti che hanno avuto 
luogo nella governamentalità della scuola in tempi e contesti vicini. In uno stu-
dio condotto per esplorare le innovazioni tecnologiche a scuola in Sardegna, 
Pitzalis et al. (2016) hanno proposto di interpretare l’introduzione della lavagna 
elettronica (LIM) come un «condensato di aspettative tra insegnanti, studenti e 
famiglie», con la conseguenza di riposizionare i ruoli degli attori sociali coinvolti 
entro processi di negoziazione e di conflitto che hanno finito per rielaborare il 
valore «pratico e simbolico» degli spazi di relazione tra persone e cose (2016, p. 
14). In particolare, la LIM avrebbe portato con sé il potenziale di attaccare un 
ordine gerarchico consolidato, che si rispecchiava anche nella postura intorno 
alla cattedra, e poi intorno alla LIM (2016, p. 75). Rispetto alle profonde tra-
sformazioni implicate dalla didattica a distanza (DAD), in coda alla quale si 
colloca il nostro studio, immaginiamo che quella della LIM sia una rivoluzione 
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solo marginale. Partiamo infatti, nella nostra analisi, dal presupposto che la ri-
cerca sul campo abbia avuto luogo in tempi particolarmente inusuali, ossia la 
ripresa delle lezioni in presenza dopo un lungo periodo di circa due anni, carat-
terizzato dalla sospensione delle attività (intra ed extra scolastiche) e dalla loro 
sostituzione parziale con varie forme di didattica a distanza, che sappiamo es-
sersi estesa non solo alle attività di formazione dentro la scuola, ma anche alle 
altre attività – formative e non – tipicamente dedicate a quest’età (per esempio, 
sport, associazionismo ecc.). 

3.2 Stare a scuola, andare a scuola  

Nel momento in cui siamo entrati nell’istituto che abbiamo eletto a focus di 
questo capitolo, abbiamo subito percepito una certa difficoltà dei giovani a stare 
a scuola, oltre che ad andare a scuola (come, in questo secondo caso, già antici-
pato nel capitolo introduttivo). Da cosa deriva questa percezione? In primo 
luogo, dal fatto che nei photovoice condotti in classe (si veda l’Appendice meto-
dologica) non siano quasi emerse delle discussioni incentrate espressamente 
sulla scuola, nonostante gli studenti siano stati rassicurati sul fatto che il conte-
nuto dei focus non sarebbe stato condiviso con gli insegnanti, i quali a loro volta 
sono stati gentilmente invitati a rimanere fuori dall’aula durante i lavori e ai 
quali non sono state comunicate informazioni o dettagli che non fossero già am-
piamente conosciuti. Sembrava aleggiare un patto tra gli studenti, per il quale 
parlare della scuola non fosse propriamente contemplato. Una studentessa, di-
stinguendosi dalle compagne, si è espressa in questi termini: 

 
Allora, queste foto le ho scattate andando a scuola, questa alla fermata qua, 
sotto scuola, e questa sempre alla fermata del pullman sotto casa mia. Le ho 
scattate principalmente perché mi piaceva appunto il passaggio e rappresen-
tava comunque un momento di, non lo so, serenità, anche del paesaggio in-
torno a me, e quindi ho deciso in quel momento di fotografarlo. Poi, sempre 
andando a scuola, questa è proprio scuola, anche questa. Queste tre foto sono 
state scattate perché la scuola, se posso dirlo, è un posto in cui mi piace an-
dare, in ogni caso. 
Moderatrice: è permesso dirlo! Sì, è permesso! [notando un certo imbarazzo]. 
 

Un’altra compagna di classe ha supportato una visione più sfaccettata: 
  

Per me la scuola rappresenta sia un vincolo che una possibilità. Boh, non sa-
prei, è un… diciamo che mi crea uno stato d’ansia, ma anche di felicità, per-
ché so che andando avanti potrò costruire qualcosa, ma allo stesso tempo 
certe volte è una rinuncia. Quindi sì, penso mi faccia bene, ma allo stesso 
tempo mi distrugge, perché è troppo… pressante. (VC2) 
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Di segno opposto è stata invece la compagna di classe che, sempre commen-
tando le foto prodotte, ha continuato in questo modo: 
  

Ok, sotto casa mia ho scattato questa foto artistica [con voce un po’ solenne]. 
Perché io scatto video, foto… non lo so che cosa fosse, ma io stavo cammi-
nando per andare a scuola… stavo camminando, camminando, cammi-
nando… abbasso lo sguardo, perché ero depressa, e vedo questa cosa mera-
vigliosa a terra, allora mi fermo e scatto la foto. E proprio, secondo me, il 
mondo dovrebbe essere così colorato… invece è così grigio. (VC2) [nostro cor-
sivo] 
 

È ovvio qui il desiderio di «colorare» le sue giornate, il tentativo di rivedere un 
po’ di se stessa nel mondo che la circonda. Questa stessa studentessa, che ha 
rivelato di sognare un mondo «più colorato», si è espressa in un modo che non 
lascia adito a interpretazioni intermedie rispetto a cosa rendesse grigie, invece, 
le sue giornate, e in questo modo ci ha fornito una chiave interpretativa molto 
radicale, ma anche molto interessante rispetto al silenzio generalizzato sullo spa-
zio scolastico. Come abbiamo premesso, preferiamo che la scuola nella quale si 
è svolto questo pezzo di ricerca non venga identificata nel presente volume, e 
pertanto abbiamo scelto coscientemente di non mostrare le foto di cui si è par-
lato, che hanno ritratto lo stesso obiettivo, cioè il cancello della scuola stessa: 
  

[…] Allora, poi deve sapere che ho scattato queste due foto e parlo di queste 
due foto insieme, il cancello della scuola entrando e uscendo, ok… facciamo 
[nome della scuola] che è qui, facciamo un bel puntino, ok? [sta indicando la 
mappa della città]. Lo sa perché ho scattato questa foto? Lo dico subito! En-
trando dentro la scuola, cioè, questa per me è l’inferno. Io vedo il fuoco che 
esce da queste serrande e tutto… Poi vedo l’uscita, la luce, la chiesa, il para-
diso… è come prendere e volare via da qui [con tono teatrale]. 
Moderatrice: vedo che c’è un rapporto positivo con la scuola… costruttivo 
[con tono scherzoso/sarcastico]. 
È per questo che ho deciso di presentare queste due foto… no davvero… entri 
e «iiiiiih», un attacco d’ansia. (VC2) 
 

Questa descrizione del materiale visuale portato nella discussione si presta a es-
sere commentata su diversi piani. In primo luogo, sul piano metodologico ci 
ricorda che le immagini, pur non potendo essere rappresentative, rimandano a 
sfere esperienziali importanti, anche simbolicamente, nel vissuto dei ragazzi. 
Tali sfere possono rimanere implicite o taciute, ma sono aspetti centrali della 
loro esperienza formativa nel suo complesso. Il cancello della scuola (così, come 
in diversi altri casi, la fermata del bus) indica pertanto un’entrata e un’uscita, e 
vuole parlare del luogo da cui si entra e si esce, senza probabilmente volere svi-
luppare un commento più elaborato su che cosa succeda all’interno di quello 
spazio. Tali esternazioni rimangono quindi evocazioni, più che affermazioni 
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compiute, anche se è chiaro un afflato respingente di quel luogo, che, ricor-
diamo, non è stato sostanzialmente frequentato nei due anni scolastici prece-
denti, e quindi è meno familiare per gli studenti, o forse meno praticato di 
quanto non sarebbe stato in condizioni di normalità. Per esempio, uno studente 
ha affermato, in un altro focus: 
 

Io non l’ho fotografata, perché la vivo male la scuola. Ho lasciato stare… 
(FB2) 
 

È interessante riflettere su come questo studente abbia avuto un percorso non 
lineare con la scuola, caratterizzato anche da un abbandono temporaneo e da 
esperienze fuori città. Tale passaggio biografico, di certo un unicum per il 
gruppo classe, è emerso in diverse fasi della discussione, come un’esperienza che, 
anche se non andata come previsto, è stata «produttiva» nel dare una visione 
più «matura» (quantomeno, percepita come tale) su diversi aspetti: dalla fami-
glia, al tempo libero, al rapporto con il luogo natìo. Sembra emergere con an-
cora più forza, in questo quadro, la conflittualità rispetto al sistema scolastico, 
nel quale questo ragazzo ha scelto – o è stato portato – a reinserirsi al suo ritorno 
a Cagliari, ma che è vissuto come scenario di un’esperienza altamente limitante 
e demotivante, sulla quale ricade il peso di un vissuto esterno che, riportato nella 
logica scolastica, lo pone in una situazione di «difetto». In particolare, avere 
qualche anno in più delle compagne di classe, lo ha indotto, per esempio, a giu-
stificarsi, volendo specificare che, anche se i risultati scolastici non spiccavano, 
lui non fosse un «asino», perché non si sentiva affatto stupido. Sembra che fosse 
il contesto istituzionale stesso, per la sua organizzazione più che per il dipanarsi 
delle relazioni quotidiane, a porlo in una situazione di difficoltà, e a far sì che la 
sua ambizione coincidesse con la conclusione del percorso scolastico: 
 

Mi sono proprio pentito di essermi iscritto in questa scuola; quindi, un po’ la 
vivo male per quello. Faccio proprio il minimo indispensabile, perché già mi 
sento, come si dice… mi sento un peso per la mia famiglia, perché sono an-
cora a scuola, quindi io voglio solo uscire e lavorare, capito? Quello è il mio 
obiettivo. (FB2) 

 
Possiamo concludere che, nelle poche occasioni in cui si è menzionata la scuola, 
lo si è fatto in termini perlomeno autoescludenti. Nel momento in cui gli studenti 
hanno avuto come compito quello di scattare delle fotografie in città, diversi tra 
loro hanno scelto di fotografare le fermate del bus che li portava a scuola o 
quelle dove scendevano per entrare a scuola; altri hanno addirittura fotografato 
l’entrata della scuola, come abbiamo già notato. Se ne deducono predisposizioni 
in linea con quelle appena discusse, rappresentate plasticamente attraverso le 
immagini del percorso verso casa, a volte sintetizzate per metonimia dalla fer-
mata del bus per il rientro:  
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Questa è una foto di [nome del paese dove risiede], mentre stavo tornando a 
casa… quindi ero felice mentre stavo tornando a casa. (VC1) 
  

Notiamo qui come la ripetizione abbia un valore assertivo, come nell’estratto 
successivo, che riporta le parole di un’altra studentessa: 
  

Questa foto praticamente rappresenta più che altro un posto in cui vado di 
solito, perché è la fermata del pullman per tornare a casa, che prendo per 
tornare a casa. (VC1) 
 
Questa è la fermata di scuola all’uscita e mi dà una sensazione di libertà, per-
ché stavo tornando a casa e… basta. (VC1) 

 
E ancora: 
 

Poi questa foto l’ho scattata al semaforo di [nome di un paese limitrofo] e rap-
presenta un momento felice, dove avevo ancora lo scooter e… ed ero felice, 
in quel momento non c’era la scuola, non avevo niente a cui pensare, diciamo. 
(VC1) 
 

Su un altro livello, tali affermazioni suggeriscono che non necessariamente que-
sti studenti siano pronti (né desiderosi) a parlare delle difficoltà del trascorrere 
buona parte della giornata in un luogo non solo a loro non necessariamente 
congeniale, ma in parte ostile e fonte di disagio. La struttura scolastica, la sua 
organizzazione, e gli attori che la popolano (in primis gli insegnanti) vengono 
descritti come un coacervo di forze che si muovono nella stessa direzione, deter-
minando il medesimo risultato: un luogo spiacevole.  

Né sembra che il gioco valga la candela. Mentre in diversi momenti, lungo 
gli incontri in aula, gli studenti esprimono consapevolezza circa l’importanza di 
ottenere un titolo di studio (non in modo entusiastico, ma rassegnato, più che 
altro in modo rituale e stanco), tale motivazione sembra tenerli aderenti all’isti-
tuzione – o, per lo meno, evita di renderli drop out in una regione con un impor-
tante numero di abbandoni scolastici (Eurispes, 2022) –, ma certamente senza 
entusiasmarli. È, in un certo senso, un’aspirazione che rende evidente la loro 
marginalità sociale: sanno che la scuola è un passaggio che devono affrontare, 
ma senza credere tanto alla promessa che gli sforzi verranno ripagati. 
Nell’estratto che riportiamo sotto, una studentessa ha messo in prospettiva la 
sua giornata infrasettimanale, sia rispetto al clima generale, sia allo scopo dello 
sforzo compiuto ogni giorno in relazione a presupposti obiettivi finali di medio-
lungo periodo, mostrando un disincanto e un distacco che ben spiegano uno 
stato generalizzato di frustrazione e ansia:   
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[…] Gli insegnanti, il clima che creano gli insegnanti, l’ansia che ti creano in 
generale. Poi la scuola in sé è bruttissima. […] Comunque, molti dei nostri 
genitori già dalla nostra età, se non più piccoli, avevano già iniziato a lavorare 
o comunque, tra virgolette, «serviva» molto meno, a livello di certificato. 
Quindi, con questa consapevolezza i nostri genitori ci spingono ad averne 
uno, ad avere un attestato di qualsiasi cosa. E ok, ci sta da parte loro il fatto 
che ci spingano a lavorare sul nostro futuro, però facendo così non stiamo sul 
presente. Cioè stiamo utilizzando il nostro presente solo per il futuro. 
Moderatrice: Sentite tanta pressione in sostanza. 
Sì. Tutta la nostra vita è concentrata su questo, perché la mattina devi ascol-
tare, devi studiare. Poi torni a casa a pranzo, e di cosa parli con i tuoi genitori? 
Di come è andata a scuola. Cosa devi fare di pomeriggio? Devi studiare, devi 
fare i compiti. Il giorno dopo, cosa devi fare? Quindi stai comunque pensando 
alla scuola anche se non ci stai dentro, è un pensiero fisso. Quindi, è per que-
sto che è stressante. Non è stressante in sé, tutti dicono: «e vabbè sono solo 5 
ore». No, sono 5 ore che sto lì, ma sono 24 ore che ci penso. Quindi… (VC2) 

 
Gli spezzoni qui riportati danno evidenza di diversi aspetti critici. In primo 
luogo, anche nel lessico utilizzato la scuola è spesso abbinata a stati d’ansia e di 
stress. Questo è legato in parte a una tendenza, in forte crescita negli ultimi anni, 
alla diffusione di un codice espressivo che, da un lato, è segno di un riconosci-
mento sociale del disagio psichico, dall’altro è problematico nel suo assumere in 
maniera acritica e diffusa un linguaggio diagnostico e patologizzante (Horwitz 
e Wakefield, 2007; Cipriano, 2016). Ciò si coniuga, in linea generale, anche con 
il diffondersi di diagnosi certificate di disturbi tra gli studenti, sia psicologici, sia 
legati all’apprendimento (D’Ascenzio e Ferraro, 2022), con la relativa trasfor-
mazione organizzativa richiesta alle scuole, tra insegnanti di sostegno, piani di 
studio personalizzati e valutazione di bisogni educativi. Ma evoca anche le dif-
ficoltà – sia materiali, per la mancanza di risorse aggiuntive, sia culturali, per la 
valutazione sociale di queste situazioni – di operare nella direzione di una didat-
tica inclusiva da parte dei docenti. 

In secondo luogo, notiamo come l’insoddisfazione verso la scuola sia to-
talizzante rispetto al modo in cui scorre la giornata, in connessione con la con-
sapevolezza degli studenti che stress e stati d’ansia siano generati proprio dentro 
quello spazio, e che non siano un portato da fuori. Sotto un profilo sostantivo, 
ci rendono un’immagine della scuola come di uno spazio contenitivo, in cui si 
racchiude quanto di più alienante avvenga nell’arco di una giornata, con il ri-
sultato sconfortante che, dopo quello che per molti è un viaggio stancante (si 
veda il capitolo precedente, sull’esperienza degli studenti pendolari), la scuola 
«contenga», più che dare motivo di espressione.  

Se, nel materiale visuale che stiamo discutendo in questo capitolo, l’im-
possibilità (o, almeno, le forti difficoltà) nel potersi esprimere è riferita a dina-
miche quotidiane e fondata su una percepita indisponibilità all’ascolto e alla 
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comprensione da parte degli attori scolastici, oltre che su più generiche pressioni 
che i ragazzi vivono nel loro essere studenti, in questa ricerca sono emersi anche 
livelli in qualche misura più «politici», nell’impedire queste stesse espressioni. 
Durante un photovoice condotto fuori dalla scuola, con studentesse frequentanti 
un altro istituto e che hanno dato luogo a un collettivo femminista1, si è infatti 
lamentata una forma di censura all’interno dello spazio scolastico, che è stata 
poi raccontata anche in un post Instagram. Dopo diversi rinvii, dovuti all’inter-
pretazione delle norme di contenimento della pandemia, per l’ultimo giorno 
dell’anno scolastico era stata informalmente concordata col dirigente un’assem-
blea sui temi dell'identità di genere e dell'orientamento sessuale, poi annullata a 
causa del dissenso della maggioranza dei docenti. Le argomentazioni fornite 
dalla scuola sono state di carattere formale, in ottemperanza alle procedure per 
cui le assemblee dovrebbero essere proposte attraverso i rappresentanti e non 
direttamente dagli studenti in autonomia, e sulla base della richiesta da parte 
dei docenti della presenza di una «controparte» (sulla quale le ragazze hanno 
giustamente ironizzato, non essendo possibile interpellare un «esperto qualifi-
cato» in materia di omofobia, per rispondere alla richiesta di una discussione 
non «ideologica»).  

Al di là della vicenda e dei suoi aspetti formali, sui quali ci sentiamo co-
munque di essere simpatetici con il collettivo nel rilevare l’emergere di un certo 
imbarazzo e ritrosia istituzionale nel parlare di un tema «caldo» e attuale, la 
questione è interessante da diversi punti di vista. In primis, è significativo l’in-
tervento del corpo docente nel definire, attraverso la forma dell’autorizzazione, 
le assemblee studentesche di istituto, che dovrebbero essere lo spazio per defini-
zione di «autorganizzazione» e «autodeterminazione» degli studenti. La richie-
sta di una controparte e l’uso deteriore del termine «ideologico», proveniente 
dal senso comune più che da un’accezione culturalmente solida, appaiono espri-
mere, inoltre, una difficoltà non solo nel gestire temi di natura partitico-istitu-
zionale (soprattutto vista la concomitanza con le discussioni coeve sul DDL 
Zan), ma anche nell’affrontare in modo dialettico nodi politici, sociali e di at-
tualità, ponendo la scuola come il luogo della normalizzazione del conflitto e 
del disciplinamento degli interessi degli stessi studenti. Su questa base, abbiamo 
provato a offrire alcuni elementi di natura eterogenea, che valgono a connotare 
il quadro complessivo in un modo che spiega perché gli studenti sembrino in 
generale desiderare che l’orario scolastico giunga al termine il prima possibile, a 
partire dal momento simbolico dell’abbandono dell’edificio che ne configura il 
luogo di riferimento. 

                                                           
1 Per un approfondimento sui partecipanti e i contesti della ricerca, si rimanda al Capitolo 8 
del presente volume. 
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3.3 La scuola come spazio relazionale 

La scuola è la meta che gli studenti devono raggiungere tutti i giorni. Come 
emergerà anche in altri capitoli di questo volume, per molti e molte il lavoro 
implicato per raggiungere la scuola è stancante e snervante, e non di rado la-
scia i ragazzi senza troppe energie per dedicarsi ad altre attività. Nel parlare 
della scuola, spesso sono «evasivi», ma questo atteggiamento sfuggente lascia 
anche intendere una certa sofferenza per la loro postura relazionale con questa 
istituzione, in quanto parte delle loro pratiche quotidiane. È evidente che, per 
poter generalizzare questi risultati, avremmo dovuto usare un approccio me-
todologico diverso: per esempio, coinvolgere un campione rappresentativo di 
scuole all’interno della città, oppure somministrare un questionario a tutti gli 
studenti della scuola selezionata, attraverso cui approfondire i significati che 
qui abbiamo proposto per la discussione. Tuttavia, il valore esplorativo della 
nostra indagine è soprattutto quello di «sondare» delle percezioni, che ven-
gono in luce chiaramente nel materiale raccolto. Inoltre, un approccio di que-
sto tipo assicura che gli studenti partecipanti si sentano coinvolti, avvertendo 
al contempo il valore della loro partecipazione ai fini dell’efficacia della ricerca 
sul campo.  

A parziale integrazione di queste notazioni – che risultano necessarie per 
capire la cifra interpretativa proposta – aggiungiamo che, in generale, è stato 
interessante rilevare, durante i photovoice con gli studenti, come essi si siano 
riferiti sempre a uno spazio dotato di una valenza relazionale. Lo spazio ha 
acquistato un significato ai loro occhi poiché è stato riconosciuto come il con-
tenitore principale dove stazionare e dove potere incontrare le persone per loro 
significative. Dove, in definitiva, succedevano le azioni di cui volevano essere 
informati e a cui volevano prendere parte. Questa semplice interpretazione 
spiega anche perché molte delle foto che sono state portate alla nostra atten-
zione durante il photovoice sembrassero foto banali, che non saremmo riusciti 
a interpretare se non con le parole di accompagnamento degli studenti stessi, 
durante gli incontri organizzati per la discussione. E così, i focus sono diven-
tati il momento in cui i ragazzi, anche dentro le (spesso ostili) mura scolastiche, 
hanno dato vita e sentimento a scatti altrimenti insignificanti, se non asettici. 
È in questa direzione che possiamo interpretare le immagini sotto riportate, in 
cui si vedono mani che si toccano, o anonimi bicchierini di plastica delle mac-
chinette automatiche del caffè, anch’essi incrociati in una sorta di brindisi ami-
cale. 
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   Amicizia e sostegno reciproco in classe          Il rito della condivisione del caffè a scuola 
 
Dalle immagini emerge, dunque, una forte importanza attribuita alle relazioni. 
Questo lascia pensare che la dominanza di una lettura negativa della scuola, 
come spazio in cui dover cedere ad altre aspettative, abbia anche un suo alter 
ego, e non si esaurisca meramente in una narrazione concentrata sulla lamentela 
fine a se stessa. Al contrario, la valenza relazionale dello spazio assume una 
grande centralità, che probabilmente l’esperienza della pandemia ha esacerbato.  

Inoltre, l’accento sulla relazionalità come una parte importante dell’inter-
pretazione del posto della scuola nello sviluppo evolutivo dei ragazzi ha trovato 
un riscontro ulteriore nella fase conclusiva dei photovoice, quando la maggio-
ranza dei partecipanti ha dichiarato espressamente di avere gradito l’esperi-
mento, in quanto aveva permesso loro di esprimersi, lasciando intendere che 
nella quotidianità scolastica questo esito fosse meno previsto, o sollecitato. Per 
esempio, uno dei primi due focus si è concluso in questo modo: 

 
Come passa il tempo parlando, due ore… 
È passata veloce quest’ora, perché comunque abbiamo parlato tutte, e a me 
è piaciuta molto quest’ora, perché questa ricerca non è strettamente sociolo-
gica, ma sembra un momento anche per aprirsi, parlare di sé. Ognuno ha rac-
contato tramite delle foto ciò che ha vissuto, dei ricordi allacciati. È stato 
bello.  

Se non qui, dove?

70



 
 

Sì, perché magari puoi confrontarti anche con le altre. Adesso so che magari 
vado in un posto e mi viene in mente quella persona che ha fatto la foto. (FB1) 

 
Un altro focus si è concluso con uno studente che ha rivelato come quell’incon-
tro gli avesse «messo buon umore». In generale, per alcuni andare a scuola era 
l’unica attività che dichiaravano di svolgere a Cagliari, mentre per il resto della 
giornata il riferimento era il paese di residenza. Così ha confermato una studen-
tessa di Sestu, un paese dell’immediata cintura cagliaritana, dove è localizzato 
anche il policlinico universitario, comprendente sia un ospedale, sia il campus 
in cui gravitano le facoltà scientifiche dell’Università di Cagliari, individuato 
come un bacino di impiego centrale: 
 

Io penso di rimanere a Sestu. Posso dire che è comoda, ho le mie conoscenze, 
quindi anche per rimanere vicino alla mia famiglia. Perché già la mia famiglia 
è separata, perché ho una zia che abita in continente, e anche l’altra… e 
quindi già la mia famiglia si è separata così, e separarla ulteriormente non mi 
piacerebbe. Quindi, se abitassimo tutti nello stesso posto, comunque nei din-
torni, sarebbe meglio. E poi comunque, abitando a Sestu, per esempio ci sono 
facoltà di infermieristica, medicina, c’è il policlinico che è vicinissimo e 
quindi… […] Al policlinico ci sono facoltà che mi possono interessare, come 
ad esempio infermieristica, farmacia, medicina… e quindi potrebbe essere an-
che comodo lavorare a Sestu. (VC1) 
 

A colpire, in questa e altre testimonianze, è il riferimento alle relazioni a cui 
accennavamo sopra, ma anche, contestualmente, a un presupposto calcolo sui 
pro dell’agire lungo un raggio d’azione limitato, che si estende quasi forzata-
mente verso la scuola, fin quando necessario (cioè fino al raggiungimento del 
diploma), ma che poi rientra appena possibile verso il luogo di residenza, lad-
dove le relazioni menzionate appaiono più fiorenti. Nell’estratto seguente, 
un’altra studentessa ha seguito la stessa logica, che però nel suo intervento si 
riferiva a un raggio più ampio, corrispondente a circa 50 km dal capoluogo ca-
gliaritano, grosso modo la distanza che doveva attraversare tutti i giorni nella 
sua esperienza di pendolare: 
 

Sì, c’è molta gente che preferisce stare nel proprio, in ciò che conosce. Per 
esempio, nel mio paese c’è molta chiusura verso la città e c’è più un attacca-
mento verso il paese, in cui ci si conosce tutti. È come se avessero paura di 
uscire dal paese e conoscere il mondo. Perché se rimani a [nome del paese] non 
è che conosci… non conosci niente. Infatti, anche per questo molte persone 
vanno all’alberghiero, perché alla fine [nomi di paesi sulla costa] sono località 
turistiche e quindi vanno, diciamo, più sul sicuro. Sei certo di trovare lavoro. 
E poi è ovvio che le persone hanno interessi diversi. Già… anche l’università 
è una scelta ardua, perché magari non ti fanno passare e dici sì, vabbè, ho 
fatto 5 anni di superiori, ho conseguito un diploma che diciamo che è per 
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lavorare, e non mi serve a niente. E quindi che faccio adesso? Le persone ma-
gari preferiscono stare attaccate a ciò che sanno, a ciò che è certo. (VC1) 

 
Suggeriamo di interpretare queste riflessioni come fondate su un sentimento di 
rootedness, che si può risolvere banalmente nella ritrosia ad allontanarsi dal 
contesto in cui si è inseriti, a volte per mera convenienza, anche se in letteratura 
al concetto viene di solito associato anche un sentimento positivo di apparte-
nenza (Allen e Hollingworth, 2013). Per lungo tempo, chi ha analizzato questo 
meccanismo tra i giovani ha addirittura suggerito una presupposta dualità tra, 
da una parte, gli studenti propensi a muoversi sia nella quotidianità sia nella 
progettualità a medio termine, e dall’altra, gli studenti maggiormente propensi 
a restare là dove fossero cresciuti. Questo presupposto dicotomico, alla luce 
della letteratura più recente sul cosiddetto mobility turn (Urry, 2000; Sheller e 
Urry, 2006; Canzler et al., 2008) è stato abbondantemente sconfessato (Thom-
son e Taylor, 2005; Cuervo, 2014), anche sulla scorta di una recente tendenza 
all’apprezzamento di quanto si possa definire come «locale» (Pilkington, 2012; 
Pilkington e Johnson, 2013; Farrugia et al., 2014; Farrugia, 2015; Evans, 2016).  

Dalla nostra analisi, basata su fonti visuali, appare tuttavia evidente 
come, per alcuni studenti che all’impegno scolastico devono aggiungere il sup-
plizio di uno stancante viaggio quotidiano, la scuola stessa appaia come un «di-
verso», che non solo è – a volte oggettivamente – lontano, ma anche tale da non 
rappresentare nulla e nessuno di ciò in cui si identificano.  

3.4 Riflessioni conclusive 

In questo capitolo ci siamo chiesti come l’istituzione scolastica, intesa specifi-
camente come scuola media superiore, medi il rapporto che le studentesse e gli 
studenti hanno con la città di Cagliari. Abbiamo approfondito il quesito zoo-
mando su una scuola secondaria di secondo grado di Cagliari, a frequenza 
prevalentemente femminile, con cui abbiamo organizzato una serie di incontri 
all’interno di un percorso di PCTO, il cui obiettivo formativo era, per gli stu-
denti, acquisire delle competenze sui metodi qualitativi e visuali di ricerca so-
ciale, in particolare lo stimolo fotografico. Pertanto, le immagini prodotte da-
gli studenti e discusse insieme in classe hanno avuto un duplice ruolo: da una 
parte, nella duplice accezione di sociologia «sulle» immagini, come oggetto di 
analisi per i ricercatori, e di sociologia «con» le immagini, attraverso l’esercizio 
partecipatorio; dall’altra, quale oggetto di apprendimento per gli studenti 
coinvolti. 

Il primo risultato rilevante è che quando nelle loro narrazioni è comparsa 
anche la scuola, lo spazio è diventato divisivo. Va naturalmente premesso che le 
condizioni da cui gli studenti provenivano, nel momento in cui li abbiamo in-
contrati per i focus a scuola, erano segnate da due anni di didattica a distanza, 
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o didattica a distanza, una modalità da cui erano recentemente usciti nei primi 
mesi del 2022. In realtà, in una delle due classi la modalità a distanza era ancora 
attiva nel momento dei nostri esperimenti, e infatti due studentesse erano colle-
gate tramite un pc fornito dalla scuola e loggate attraverso l’account di una delle 
insegnanti che si sono rese disponibili a ospitare uno dei nostri incontri, durante 
l’orario della loro lezione. In generale, abbiamo potuto osservare, con un effetto 
ai nostri occhi straniante, come l’esperienza della DAD avesse profondamente 
mutato le pratiche di interazione tra gli studenti, per esempio limitando la co-
noscenza reciproca tra classi diverse (con implicazioni significative anche sui 
rapporti interpersonali degli studenti delle due classi parallele con cui abbiamo 
svolto la ricerca), ma anche impattando sugli orari tradizionalmente sincroniz-
zati degli istituti: per esempio, gli orari di entrata, di uscita, della ricreazione. La 
stessa idea di «gruppo classe» è cambiata: come riportato in una conversazione 
a lato di un photovoice con una studentessa, «ci siamo viste fino alla seconda, 
poi il buio, e ci siamo ritrovate in quarta che eravamo sconosciute». In alcuni 
casi, tale insofferenza si è allargata anche all’immediato circondario della 
scuola, soprattutto tra gli studenti e studentesse pendolari, che non si riconosce-
vano nel quartiere e lo attraversavano solo per raggiungere la scuola, perché 
altrimenti, con tutta probabilità, non sarebbero mai passati da lì. Anche in que-
sto caso, a marcare il punto è stata una studentessa:  

 
Io ho paura delle strisce, [ho paura] che mi mettano sotto. Una strada che 
devo attraversare, ho paura. Tipo questa qui [nome di una strada sotto la 
scuola], o in via Cadello! Ché corrono… quello mi fa un po’ paura (VC1) 

 
Allo stesso modo, è avvenuta un’esclusione simbolica e spaziale della scuola ri-
spetto alla città: le attività relative all’andare e allo stare a scuola, così come le 
stesse dinamiche attivate nell’istituto di riferimento, anche nella sua materialità 
di edificio, sono apparse accadere come in uno spazio altro, che non sembrava 
fare parte della città e anzi, ne precludeva in qualche misura le possibilità di 
interazione. Nei racconti degli studenti, infatti, Cagliari è risultata vissuta poco 
e in modo superficiale, proprio perché la scuola prendeva il loro tempo e le loro 
energie, esaurendo tutti i loro impegni. La vita urbana si è stagliata, di conse-
guenza, soprattutto come vita serale, dei weekend, nelle lunghe giornate estive: 
in quei tempi non sottratti dalla scuola, che in parte analizziamo altrove in que-
sto volume. Provocatoriamente, potremmo dire che la scuola – per come ci è 
stata (non) raccontata dai ragazzi – richiama la letteratura sulla spazialità delle 
istituzioni totali (Goffman, 1968; Petrillo, 2000; Christie, 2001; Brossat, 2002; 
Foucault, 2005), non risultando troppo diversa nella costruzione della soggetti-
vità rispetto a un carcere, un istituto psichiatrico o una caserma, con buona pace 
per le ambizioni, tanto dichiarate, di apertura al territorio. 
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4. La casa dello studente. La città universitaria 
che non c’è 

Abstract 

A partire dai giorni immediatamente successivi al lockdown, nelle «case dello studente» 
dell’ateneo di Cagliari sono stati organizzati diversi momenti di protesta verso l’ente regio-
nale preposto all’erogazione dei servizi di welfare universitario e le sue politiche di gestione 
degli spazi (studentati, mense). La mobilitazione studentesca è emersa progressivamente, 
sviluppando una consapevolezza politica e una forma di appartenenza plurale che, a partire 
dall’essere «comunità in lotta», è arrivata al riconoscersi pienamente nell’essere «universi-
tari», attraverso la rivendicazione dei propri diritti, con l’ambizione di mettere in discussione 
l’attuale traiettoria politica della formazione universitaria e la continua sottrazione di ri-
sorse al welfare studentesco. Il capitolo restituisce il lavoro di ricerca etnografico realizzato, 
nel corso di due anni, all’interno delle mobilitazioni per il diritto allo studio universitario. Al 
di là delle cause congiunturali della protesta e degli obiettivi più concreti (per esempio, la 
richiesta di rimborsi per il periodo di chiusura pandemica), guardare alla mobilitazione 
rende possibile guadagnare un accesso alla città vissuta dagli universitari, sia approfon-
dendo la centralità dei luoghi dello studio e della socialità studentesca, sia comprendendo 
attraverso di essi le fratture che attraversano un ambito urbano connotato dalla scarsa per-
meabilità e dai mancati collegamenti tra spazi formativi, di vita e di riposo. La prospettiva 
degli studenti in protesta ci permette, quindi, di riflettere su Cagliari come «città universi-
taria». 
 
Since the last days before the main lockdown, in the student accommodation of the uni-
versity of Cagliari there have been several protests against the regional body which ad-
ministers the university welfare and its politics of space (accommodation, mensa). A stu-
dent movement progressively emerges through developing a political awareness and a 
plural form of belonging, from «we are a community in fight» to «we are university stu-
dents» through study right recognition, with the ambition to put into discussion the cur-
rent political line of higher education policy and the continuous cuts to students’ welfare. 
The chapter impinges upon a two-year ethnography on the mobilizations for the right to 
higher education. Beyond the conjunctural causes of the protest and of the more concrete 
objectives (e.g. the request for reimbursement for unused services), looking at the mobi-
lization creates a gateway to the city as lived from university students, both deepening 
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the centrality of the spaces to study and socialize, and through them, the fractures cross-
ing a city connoted by the poor permeability and lack of linkages between spaces for 
study, life and rest. The perspective of the students protesting allows us to reflect on 
Cagliari as a «university city».  
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Ora, la libertà e l’appartenenza non stanno bene insieme, nelle nostre menti. 
Se si appartiene a un gruppo, a un paese, a una comunità, sei vincolato. 

E invece io credo che lì abbia scoperto cosa voleva dire sentirsi infinitamente  
liberi, perché appartenenti a qualcosa che trasformava il mondo. 

(Donatella Barazzetti, intervista in Lotta Continua, Rai Documentari, 2023) 

4.1 Introduzione 

All’ingresso del polo universitario di Sa Duchessa (spesso chiamato più collo-
quialmente «il Magistero», come riporteremo di frequente in questo capitolo), 
subito prima del cancello, alla destra, si staglia un palazzone alto 11 piani, svet-
tante sul resto del quartiere, perpendicolare alla strada di ingresso dell’univer-
sità e sottile come una lama, una sorta di barriera tra la stessa università e gli 
impianti del suo comitato sportivo, da una parte, e tra i quartieri di La Vega e 
Is Mirrionis, dall’altra. È la casa dello studente di via Trentino, lo studentato 
più grande tra quelli gestiti dall’Ente Regionale per il diritto allo Studio Univer-
sitario (da qui in poi, ERSU). La struttura ha la capacità di ospitare 240 persone 
(circa la metà del numero totale di studenti con borsa di studio che hanno diritto 
a una residenza studentesca), ridotti solo dopo la pandemia a poco più della 
metà, così da rendere camere singole gli spazi che erano in origine pensati come 
«doppie», per due studenti. Sotto lo studentato si trova la mensa di via Trentino, 
la più frequentata tra le mense universitarie, anch’essa favorita dalla prossimità 
con le facoltà umanistiche e con le due biblioteche di loro pertinenza, «la Dante» 
e «la Giordano Bruno». Il giardino all’ingresso, con i suoi alberi, i vialetti, le 
panchine, e con lo spiazzo che richiama una piazzetta interna, trasmette un’im-
magine di cura e di luogo di incontro, tradita dalla mancanza di spazi comuni 
vivibili all’interno, specie da quando, con l’avvento della pandemia, sono stati 
vietati tutti gli incontri nelle cucine e nelle aree condivise.  

Il pregio principale di questa struttura è di certo la sua posizione. Rispetto 
a tutti gli altri edifici destinati al diritto allo studio, è quello più centrale: oltre 
al già citato polo umanistico, anche i Dipartimenti di Scienze Politiche e Sociali, 
Giurisprudenza, Economia e Ingegneria sono a un passo. Un vantaggio non da 
poco, forse capace di bilanciare i problemi al riscaldamento e il curioso feno-
meno degli ascensori ciclicamente fuori servizio. 

Per la numerosità degli studenti ospitati e per la sua centralità, abbiamo 
deciso di dedicare questo capitolo alla casa dello studente di via Trentino, ma 
per completezza il titolo andrebbe condiviso con altre due strade, via Biasi e via 
Businco: qui si trovano gli altri due studentati cagliaritani. Altamente significa-
tive, nel raccontarle, sono le loro descrizioni sul profilo Instagram della campa-
gna «Cercasi DSU» (dove DSU sta per «Diritto allo Studio Universitario», 
come approfondiremo nel corso del capitolo). Per gli studenti, via Biasi è «la 
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disastrata»1, così definita per lo stato di manutenzione insoddisfacente, per i la-
vori di restauro realizzati solo diversi anni dopo la loro programmazione, per i 
balconi inagibili perché non più a norma e pericolanti e per l’inagibilità degli 
spazi comuni. Via Businco è ancora meno preferibile, se possibile, rispetto a via 
Biasi: non per la casa in sé, di più recente costruzione, ma perché è «quella dis-
sociata»2, posizionata a Su Planu, un quartiere periferico logisticamente co-
modo solo per gli studenti che frequentano la Cittadella Universitaria di Mon-
serrato, dove hanno sede Medicina e i laboratori e le aule delle facoltà scientifi-
che, ma lontano dal centro città e dalle altre aree universitarie, in una zona con 
scarsi mezzi pubblici per muoversi, soprattutto nelle ore serali, e con pochissimi 
punti di ritrovo, socialità e servizi.  

Se il capitolo precedente era dedicato alla scuola superiore di secondo 
grado, come luogo di formazione rilevante per i giovani, è attraverso questi tre 
studentati che prendiamo in considerazione il contesto universitario, partendo 
proprio dai luoghi di vita degli studenti. Dall’angolatura delle case dello stu-
dente e dagli altri spazi destinati al diritto allo studio (mense e biblioteche, per 
esempio), riusciamo a cogliere quella porzione di vita universitaria che non si 
limita alla sola didattica e allo studio e si articola invece nello spazio urbano in 
maniera sfaccettata ed eterogenea, in un tentativo di equilibrio, per gli studenti, 
tra tempi e spazi di studio, riposo, leisure e lavoro. 

All’interno delle case dello studente, a partire dal maggio 2020, gli stu-
denti hanno iniziato a organizzare una serie di eventi di protesta contro la poli-
tica dell’ERSU e la sua gestione della pandemia, per una piena attuazione e am-
pliamento del diritto allo studio, a cominciare proprio dal miglioramento delle 
condizioni dei servizi esistenti. Ciò avviene in controtendenza e in aperta oppo-
sizione a un quadro storicamente e politicamente consolidato di progressivo 
peggioramento del welfare studentesco (Amaral, 2008; Antonucci et al., 2014; 
Antonucci, 2016). Come argomenteremo in seguito, le proteste sorgono come 
risposta a esigenze date dall’emergenzialità del periodo pandemico, ma si svi-
luppano affrontando progressivamente temi sistemici e strutturali del diritto 
allo studio, dando così vita a un discorso complessivo, più ricco di volta in volta, 
di protesta in protesta, che diventerà la base per la formazione di un movimento 
studentesco. Più precisamente, la mobilitazione emerge da un evento specifico, 
che ha la valenza culturale di rappresentare il «turn» che rende insostenibile lo 
status quo (Williams, 2004). In questo caso, è più opportuno pensare l’attiva-
zione politica a partire da una serie di eventi specifici, in veloce successione: la 
pandemia come «fatto sociale totale» (Petrillo, 2021), che sconvolge profonda-
mente la quotidianità; una crisi politica preoccupante, che rischia di mettere in 
discussione le borse di studio; una vera e propria catastrofe sfiorata (Hariman e 

                                                           
1 https://www.instagram.com/p/Cdvk1HKMoN0/ 
2 https://www.instagram.com/p/CdyI11GtV1f/ 
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Cintron, 2015), consistita nel crollo di una parte del corpo aggiunto dell’univer-
sità, nell’autunno 2022, un’aula dove fino a poche ore prima erano in corso delle 
lezioni. Tuttavia, le istanze che la mobilitazione rivendica vanno ben oltre la 
pandemia e la sua gestione e affrontano problemi e mancanze molto più radicate 
storicamente e politicamente, di fronte alle quali nessun «ritorno alla normalità» 
in una fase post-pandemica può essere risolutivo. 

Studiare gli spazi universitari a partire dalle ragioni della protesta ha 
una duplice valenza. In primo luogo, le forme collettive di espressione e di 
protesta evidenziano i conflitti all’interno dell’università e dei suoi spazi e por-
tano in primo piano le voci degli studenti, una componente fondamentale per 
l’università come istituzione ma, al tempo stesso, spesso silenziata nella quoti-
dianità e fortemente limitata nelle sedi decisionali e di governo, così come nelle 
rappresentazioni ufficiali della comunità accademica. Oltre a questo, l’approc-
cio etnografico nelle mobilitazioni permette di vedere il «farsi» della protesta, 
nella sua organizzazione e nel modo in cui essa genera delle comunità di pra-
tiche che, di volta in volta, si riconoscono come attiviste o come «beneficiarie» 
di un diritto, in quanto popolazione studentesca nel suo complesso. Le prati-
che, i linguaggi, le forme organizzative emerse ci permettono di ragionare (an-
che riflessivamente, con le e i partecipanti della ricerca) sul campo di possibi-
lità all’interno del quale agisce la rappresentazione della mobilitazione: espri-
mere le problematiche vissute e riconoscerne le responsabilità politiche, così 
come immaginare tattiche, pratiche e strategie dell’agire insieme, sono aspetti 
che definiscono l’azione collettiva dei movimenti sociali (Escobar, 1992) e 
sono strettamente in relazione con i processi socio-politici che attraversano 
l’università nei contesti situati, e con i modi che gli studenti hanno di coglierli 
e interpretarli. 

Le proteste sul diritto allo studio, che si sono sviluppate in città lungo un 
triennio, offrono così la possibilità di riflettere sulla declinazione, nell’ateneo e 
a Cagliari, di una serie di trasformazioni all’interno della formazione universi-
taria e della governance degli atenei, che diversi studiosi a livello internazionale 
hanno letto come il sorgere e lo svilupparsi dell’università neoliberale (Pinto, 
2012; Hazelkorn, 2015; Wright e Shore, 2016), e della conseguente costruzione 
del ruolo e della funzione dello studente come soggetto neoliberale (Jayadeva et 
al., 2022). In questa trasformazione, capace di ridisegnare dalle radici il mondo 
dell’università, della ricerca e della formazione, è stata sorprendentemente data 
poca attenzione alle esperienze delle e degli studenti, alle forme di collettività 
che sorgono all’interno di tale contesto (Brooks, 2022) e ai processi situati e in-
corporati di costruzione di identità a partire dall’ «essere universitari» e dal «fre-
quentare l’università».  
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4.2 «La città universitaria non esiste»: il branding universitario alla prova  
dei confini quotidiani 

La preferenza, accennata nella descrizione dei luoghi «simbolo» di questo ca-
pitolo, per la casa dello studente di via Trentino rispetto a quella di via Bu-
sinco, più recente e con meno problemi strutturali, ma dislocata in un quartiere 
periferico e mal collegato con il centro e con le sedi universitarie, evidenzia 
l’importanza della dimensione socio-spaziale nel pensare la città dalla prospet-
tiva di chi la vive come studente. Come problematizzato nel secondo capitolo, 
lo svilupparsi di rappresentazioni e pratiche intorno all’esperienza soggettiva 
della prossimità e della lontananza – misurate non tanto in modo zenitale, 
come distanze fisiche, quanto piuttosto nei termini del tempo e dell’impegno 
imposti dagli spostamenti – è un aspetto costitutivo della città, che prende 
forma nelle geografie emotive e nelle mappe mentali delle e dei giovani che la 
vivono.  

Queste geografie, segnate nello spazio urbano attraverso la definizione dei 
propri luoghi significativi, delle connessioni tra loro, delle transizioni necessarie 
per raggiungerli, non riguardano però solo chi vive nelle case dello studente, ma 
sono ampiamente condivise dall’intera popolazione studentesca, configurando 
una città degli studenti che, nel rapporto difficile tra mobilità, spazi universitari 
e spazi di vita, marca una differenza e una discrasia notevole rispetto alla pre-
sunta e auto-dichiarata «città universitaria».  

Anche nel mercato privato delle case e delle stanze in affitto, le zone scelte 
più frequentemente dagli studenti sono prossime alle case dello studente e alle 
mense: i quartieri di Is Mirrionis, San Michele, La Vega e Sant’Avendrace for-
mano un quadrilatero alle pendici dei colli di Castello, Monte Claro, Tuvixeddu, 
San Michele, dove la composizione popolare delle circoscrizioni, le condizioni e 
la qualità delle abitazioni (in diversi casi sorte entro i progetti di Edilizia Resi-
denziale Pubblica, e successivamente riscattate) e, in alcuni casi, la «cattiva 
fama» di questi contesti territoriali, fanno sì che i costi siano, seppure in crescita, 
ancora accessibili per le tasche delle famiglie e degli studenti lavoratori (o quan-
tomeno, meno inaccessibili), considerando anche che si tratta di aree relativa-
mente prossime al centro città.  

A. ci offre un ottimo esempio: lei stessa, attivista della mobilitazione che 
non ha vissuto nelle case dello studente, ma che ha sempre affittato una propria 
stanza da quando ha smesso di fare la pendolare con un paese dell’hinterland, 
nei suoi spostamenti non è mai uscita «dal quartiere» (come molti, nel parlato, 
definiscono questa porzione aggregata di Cagliari, estendendo i confini di Is 
Mirrionis a tutta la zona prima delineata). Da un lato, asserisce che, «pur senza 
avere ancora trovato i numeri precisi», è certa che la maggioranza dei fuorisede 
universitari abitino in questa zona; dall’altro, come emerge nella citazione se-
guente: 
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Il centro del quartiere è un po’ il centro città per gli universitari, di certo dove 
stiamo più tempo, dove ci sono posti… Non che ci riguardano, dove stiamo 
nella quotidianità, ecco. […] Intendo per centro un po’ via Cadello, via Tren-
tino, il parco di Monte Claro, il Magistero… […] Non che ci sia molto, ma 
qui ora stanno anche aprendo qualche posto… Vabbè, con tutto quello che 
si può dire, gentrificazione e tutto, però è evidente che [nomina un bar molto 
frequentato nel quartiere] sia stato aperto pensando che con gli studenti po-
teva solo andare bene. (intervista, A.) 
 

Se, a livello temporale, i quartieri di Is Mirrionis e La Vega sono quelli dove gli 
studenti trovano più facilmente un alloggio e dove passano gran parte della loro 
quotidianità, questi non possono comunque dirsi «quartieri per studenti»: la co-
siddetta studentification (Smith, 2005; Chatterton, 2010) si configura a oggi solo 
nella rendita immobiliare, con un fiorente mercato di appartamenti e stanze ri-
volto solo agli studenti – per i quali esistono contratti di affitto specifici, con 
tempi più brevi e agevolazioni per i proprietari – che porta ad alzare in media i 
costi dell’abitare (sia per gli stessi studenti, sia per gli altri generici inquilini); 
molto timidamente, come menzionato anche da A., qualche attività commer-
ciale inizia a «posizionarsi» in zona, rivolgendosi principalmente a una clientela 
giovane e universitaria: 
 

M. mi racconta, mentre passeggiamo per il quartiere, come lo vive: «Sì, certo, 
pensi subito a [nomina lo stesso locale menzionato da A.]. Poi c’è il bar a fianco, 
che lo hanno fatto uguale, e altri due posti. Ma si fermano tutti alla rotonda 
di Is Mirrionis, oltre non c’è nulla che... Poi vabbè. Il circolo. Ma fa storia a 
sé, ed è l’unico che offre qualcosa culturalmente, come musica, però è politi-
camente orientato, non è che tutti gli studenti lo conoscono o si trovereb-
bero… Insomma, lo sai… Ma per fortuna che almeno quello c’è. E poi? Poi 
non c’è nulla, i bar di quartiere, i circoletti, ma non sono di certo “per univer-
sitari”… Alla fine non c’è molto da fare». (nota etnografica) 
 

Dalla prospettiva degli studenti, sicuramente manca un’offerta di servizi e di 
spazi, da parte del Comune, dell’università o degli enti che dovrebbero essere 
preposti a garantire benefit per lo studio e per la socialità, che siano rivolti 
espressamente agli studenti stessi o che non siano necessariamente loro «esclu-
siva» (Smith e Hubbard, 2014), diversificando le attività nei luoghi in cui vivono: 
in gran parte, essi continuano a considerare i quartieri dove trovano casa come 
una sorta di aree di stallo, in cui è (relativamente) più semplice ottenere le stanze 
in affitto, ma dove «non c’è molto da fare». Nonostante siano quartieri popo-
losi, vivaci e socialmente densi, per lo studente universitario fuorisede Is Mir-
rionis e San Michele si configurano come una specie di «dormitorio studente-
sco» (Revington et al., 2020), dove è possibile trovare una stanza in cui dormire, 
ma che hanno poco da offrire in termini di attività che siano al tempo stesso 
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interessanti per chi ha vent’anni e accessibili in funzione della precarietà di red-
dito e di tempo (Moos, 2016). 

 La vita quotidiana si sviluppa così alla scala del quartiere, ritagliando 
spazi che si delineano come interstiziali (e che saranno approfonditi nel sesto 
capitolo), significando piazzette e cortili interni tra i blocchi residenziali, angoli 
di strada, punti di ritrovo, giardinetti e baretti come luoghi di riferimento, in cui 
sviluppare forme dello stare insieme tra amici, coinquilini, compagni di corso, 
ma che poco hanno da offrire in concreto, se non la natura pubblica e la gratuità 
di uno spazio fuori dalle proprie case. Questi spazi di vita sono separati (anche 
se, almeno per le e gli studenti del polo umanistico, contigui) rispetto all’univer-
sità, che (come approfondiremo nei prossimi due paragrafi) è tendenzialmente 
vissuta come un luogo dove andare esclusivamente per scopi precisi e definiti: le 
lezioni e gli esami, ed eventualmente per studiare nelle biblioteche e nelle aule 
studio. 

I quartieri storici del centro, invece, hanno poco da offrire alla quotidia-
nità degli studenti universitari, ma si configurano per le ragazze e i ragazzi come 
lo spazio del leisure, dove ricercare esperienze di socialità e divertimento princi-
palmente notturne, nella loro proposta di locali, bar, ristoranti e, poco distanti, 
di club e discoteche, anche «specializzate», attraverso serate miratamente tar-
ghetizzate sugli studenti universitari, con feste Erasmus, sconti per le matricole, 
eventi a tema.  

Questa tripartizione della città, dalla prospettiva degli universitari, non 
manca di eccezioni: nella quotidianità degli studenti trovano forma spazi in-
between, che scompigliano la semplificazione qui proposta: un punto di ritrovo 
tra i palazzoni delle case popolari, un circolo che offre concerti e iniziative nei 
pressi dell’università, un bar in centro dove studiare bevendo un caffè e infiniti 
altri spazi «minori» (Brighenti, 2013), che possono essere ritagliati, individual-
mente o collettivamente.  

Al tempo stesso, la proposta analitica che muoviamo è utile per eviden-
ziare, dalla prospettiva studentesca, la distanza tra questa quotidianità e una 
certa narrazione istituzionale di Cagliari come città universitaria. Questa espres-
sione non può, infatti, accontentarsi della semplice constatazione della presenza 
nel capoluogo dell’università, né essere esaurita solo dall’individuazione di una 
popolazione (principalmente studentesca, ma formata anche da docenti, ricer-
catori e altri lavoratori a vario titolo impiegati in ateneo o nei suoi spazi) che 
alimenta una filiera economica e una produzione culturale connessa, così come 
non può ridursi alla mera contabilità di una «presenza» nella definizione dell’ur-
banità cagliaritana (de Ridder-Symoens, 2017). Piuttosto, parlando di «città 
universitaria» intendiamo delineare quel processo, tipico della contempora-
neità, in cui il ruolo storicamente definito delle università come soggetti auto-
nomi e protagonisti, da un punto di vista culturale, politico e sociale, delle città 
viene sostituito da una logica di governo (condivisa tra atenei e amministrazioni 
cittadine), che mira alla cooperazione tra le istituzioni, attraverso l’idea di un 

Se non qui, dove?

84



 
 

servizio integrato, producendo un cospicuo numero di connessioni tra la città e 
l’ambito di pertinenza universitario (Addie, 2017). Un progetto di questo tipo è 
partito a Cagliari negli anni Novanta, con l’attivazione della Cittadella Univer-
sitaria di Monserrato, ai confini della municipalità cittadina, e ha caratterizzato 
gli ultimi rettorati. In questa direzione hanno proceduto anche le politiche 
dell’ERSU, per esempio attraverso acquisizioni di edifici in diverse zone della 
città, con l’ambizione – come abbiamo argomentato, ampiamente disattesa – di 
creare una rete di servizi e di spazi per il diritto allo studio in connessione tra 
loro e tra le varie sedi universitarie. Allo stesso modo, anche le amministrazioni 
di Cagliari hanno più volte utilizzato politicamente il tema: ne è una prova vi-
vida l’azione dell’attuale sindaco Paolo Truzzu, che in più riprese ha potuto van-
tare la costruzione della città universitaria come un impegno prioritario del suo 
mandato. Il tema, nel solo 2022, è stato risollevato in occasione della chiusura 
dei lavori dello studentato di viale La Playa, della presentazione del progetto di 
«riqualificazione» di viale S. Ignazio e della firma dell’accordo strategico Co-
mune-Ateneo. Da un lato, sono indubbiamente in atto processi di trasforma-
zione della città, attraverso accordi plurilaterali, convenzioni e progetti di riqua-
lificazione che coinvolgono a diverso titolo l’Ateneo, il Comune, l’ERSU e altri 
attori pubblici (per esempio, la Regione, l’Esercito Italiano, l’Azienda Ospeda-
liera) e soggetti privati. Dall’altro lato, la città universitaria è la cornice culturale 
e simbolica entro la quale tali istituzioni operano: a questi processi sono infatti 
associate operazioni di branding urbano e universitario, come, per esempio, il 
cambio di denominazione delle varie sedi sul territorio cittadino, ora definite 
«poli», nonché il similare uso del termine «campus» per definire sia la nuova 
struttura di viale La Playa, sia la struttura «polifunzionale» (aule, uffici e fore-
steria) presente nell’ex clinica Aresu. Oltre a un restyling linguistico, che am-
micca a una certa idea di internazionalizzazione dell’ateneo, i poli e i campus 
dovrebbero restituire l’idea di una direzione politica e strategica rivolta a una 
maggiore integrazione dei servizi e degli spazi universitari, sia tra loro, sia ri-
spetto alla città.  

Tale immaginario rimane, come abbiamo anticipato, del tutto istituzio-
nale. Gli studenti utilizzano esclusivamente gli spazi universitari destinati al 
proprio corso di studi, e i poli al più connettono corsi e aree di studio tra loro 
simili, non differenziandosi, invero, in alcun modo dalle vecchie facoltà, per 
quanto riguarda i vissuti degli studenti, ma piuttosto accentuando una fram-
mentazione nel «corpo studentesco», e portando gli studenti a raggrupparsi 
intorno alla distinzione dei loro percorsi di studi. Come anche già evidenziato 
in letteratura (Lovell, 2015), ci si riconosce come (futuri) ingegneri, medici, 
letterati, scienziati sociali, biologi, sviluppando precoci declinazioni studente-
sche delle sottoculture professionali, prima ancora di riconoscersi come uni-
versitari tout court. 
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4.3 Fenomenologia di una protesta e dei suoi spazi 

Le esperienze nelle case dello studente non si sottraggono ai confini sopra deli-
neati che attraversano la città degli universitari, nonostante i loro beneficiari 
vivano in strutture che, per natura e per gestione, dovrebbero essere al centro 
della città universitaria. La crisi del welfare studentesco fa sì che tali spazi di-
ventino sempre più «scomodi» per chi li abita, tra obsolescenze, manutenzioni 
mancate, riduzioni dei servizi nella loro quantità e qualità, disimpegno nella ge-
stione quotidiana e deresponsabilizzazione da parte di chi eroga il servizio, 
spesso declinata in termini di burocratizzazione delle procedure e di divieti per 
chi abbia diritto alla stanza. «Da quelle case, ci siamo sempre sentiti studenti di 
serie B», afferma laconica K., denunciando l’inadeguatezza delle case dello stu-
dente, lungi dall’essere parte importante della città universitaria. La crisi pan-
demica si è inserita in questo stato di cose, peggiorandole: per certi versi, come 
acceleratore di un modo preesistente di gestire gli spazi connessi al diritto allo 
studio, più che come interruzione e cambiamento radicale. Proprio dalla ge-
stione della pandemia ha avuto origine la mobilitazione degli studenti delle case 
dello studente – su cui ora apriremo una digressione – dando così visibilità a una 
condizione pregressa. 

Le case dello studente dell’Università di Cagliari ospitavano, nel 2020, 
circa 550 studenti (la metà dei quali in via Trentino), in base ai criteri di idoneità 
definiti dal bando per le borse di studio3: il principale è il reddito familiare, al 
quale si aggiunge una soglia di merito, consistente nell’avere conseguito un certo 
numero di crediti formativi (con tabelle che variano in base agli anni di iscri-
zione, pari all’incirca ai due terzi dei crediti previsti per anno). Oltre a questi due 
fattori, necessari all’idoneità per la borsa, per l’alloggio se ne aggiunge un terzo, 
e cioè essere considerati «fuori sede», ossia al di fuori di quei 20 comuni, all’in-
circa corrispondenti con la città metropolitana di Cagliari, per i quali si è rubri-
cati viceversa dall’università come «in sede» o «pendolari». Si tratta pertanto di 
una minoranza rispetto agli iscritti all’università, ma tale minoranza è partico-
larmente rilevante: innanzitutto, i criteri per l’accesso «identificano» nei benefi-
ciari di borsa di studio e posto-letto gli studenti strutturalmente più vulnerabili 
(per reddito e per provenienza geografica) della popolazione universitaria e, di 
conseguenza, anche la frazione di studenti per i quali la mancanza, l’interruzione 
o il deterioramento dei servizi che dovrebbero garantire il diritto allo studio ren-
dono più concreto il rischio di abbandono del percorso formativo; in secondo 
luogo, per la loro presenza nelle case dello studente e per il loro essere fuorisede, 
questi iscritti rappresentano la componente che dovrebbe essere più visibile in 
città, sia negli spazi dedicati alla didattica e allo studio, sia in quelli nei quali si 
svolge l’interezza della vita universitaria, intesa latu sensu. 

                                                           
3 https://ersucagliari.it/it/component/jdownloads/?task=download.send&id=1241&ca-
tid=215&m=0&Itemid=109. 
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L’ERSU ha recepito la prima fase della politica del contenimento del virus 
(il lockdown) attraverso una circolare che «congelava» la situazione degli accessi 
all’interno delle residenze studentesche: chi, da più di 48 ore, si fosse trovato 
fuori dalla casa dello studente, sarebbe stato impossibilitato a rientrare nella 
propria camera, anche solo temporaneamente.  

 
Così, da un giorno all’altro. Un nostro amico, ad esempio, era fuori il wee-
kend, era tornato a Villacidro, e il lunedì gli è stato impedito di rientrare: 
«Non puoi salire», gli hanno detto alla porta. Lui non aveva neanche un cam-
bio praticamente, non si è potuto neanche prendere le sue cose, i libri per 
studiare… (intervista, L.) 

 
La grande maggioranza è rimasta così «chiusa fuori», costretta a tornare dai 
familiari o a chiedere ospitalità ad amici, mentre solo un’ottantina di studenti, 
divisi nelle tre case, ha potuto continuare a vivere all’interno degli studentati, 
senza però alcuna possibilità di spostarsi. Tra loro, in particolare, c’era una 
componente di studenti internazionali, per i quali un ritorno a casa sarebbe stato 
molto più dispendioso e, a volte, logisticamente impossibile, così come una 
quota di studenti sardi che hanno preferito rimanere nel capoluogo, per scelta 
individuale, per indisponibilità nell’organizzare gli spostamenti, per tutelare fa-
miliari fragili e quindi maggiormente esposti al Covid-19. Chi è rimasto ha visto, 
inoltre, rigidamente regolamentati gli spazi comuni, con un netto peggiora-
mento delle condizioni di vita quotidiana, come viene raccontato nel seguente 
estratto:  

 
Il primo mese terribile, è stato proprio terribile... […] Almeno una volta al 
giorno ti veniva chiesto dalle guardie dove stessi andando, autocertificazione, 
certificazioni fatte da loro, controlli, perché questo, perché quello. Dovevamo 
rimanere sul nostro piano, non potevi spostarti, tutto fatto perché non ci in-
contrassimo. Non più di due persone in una stanza, non più di due persone 
in cucina, bisognava prenotare la cucina per poterci andare, con tanto di 
chiave, per massimo mezz’ora di tempo, forse, o un’ora? Adesso non ri-
cordo... Tutto questo, quando poi condividevamo la cucina, le docce… Se ci 
fosse stato un positivo, sicuramente ci sarebbe stato un contagio, in quelle 
condizioni, al di là di tutto. Però loro erano rigidissimi, quasi maniacali. Poi, 
nei mesi successivi, hanno un po’ allentato… Le guardie, perché i regolamenti 
rimanevano rigidi, anzi peggioravano. Dal canto loro, però, non c’era mai 
nessuna misura, nessuna sanificazione, igienizzazione… Hanno dato il lavoro 
in appalto, ma poi mai visti. Anzi, molte, molte volte eravamo noi che ci met-
tevamo a sanificare la cucina, ogni volta che venivano utilizzati elettrodome-
stici, bagni, lavanderie. Ci mettevamo noi, perché comunque avevamo paura 
per la nostra salute, e quindi non abbiamo aspettato venissero loro. (intervi-
sta, K.) 
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In questo periodo è stato aperto un gruppo Telegram, su spinta anche di alcuni 
attivisti afferenti a organizzazioni politiche giovanili, come canale di comunica-
zione tra gli studenti rimasti nelle case e chi ne era stato escluso, per uno scambio 
di informazioni e per concordare le richieste di chiarimento verso l’ERSU. Il 
gruppo, dalla fine della fase del lockdown, sarebbe diventato il primo canale uti-
lizzato dalla nascente mobilitazione studentesca per coordinare e organizzare la 
protesta. L’ERSU ha attuato una politica restrittiva, mantenendo gli stessi di-
vieti negli accessi anche alla conclusione del lockdown: in una situazione di in-
certezza anche legislativa, in cui i DPCM governativi mantenevano una certa 
vaghezza, l’ente ha applicato per le case dello studente la stessa normativa defi-
nita per le strutture alberghiere, prorogando la loro chiusura fino al 10 luglio. 
Tali politiche, inoltre, si attuavano a Cagliari in una situazione di eccezionalità 
istituzionale: da tempo l’ente era commissariato e, in quanto tale, le decisioni 
non erano più prese in forma consiliare. 

Partendo dal gruppo Telegram, non appena finito il lockdown e guada-
gnata una maggiore possibilità di movimento, gli studenti hanno iniziato a or-
ganizzare dei sit-in sotto la sede dell’ente, chiedendo collettivamente risposte. 

 
Veniva fatta una lettura del tutto arbitraria dei DPCM, in altre città si com-
portavano in modo differente, già a Sassari era diverso… Abbiamo iniziato 
a fare presìdi, inizialmente, anche per chiedere conto di cosa stesse succe-
dendo, di quando sarebbe stata risolta la situazione. Ci dicevano che, essen-
doci una pandemia, la responsabilità non era dell’ERSU, che non potevano 
prendersi loro la responsabilità. Certo, non è dell’ERSU la responsabilità, ma 
non è neanche degli studenti! (intervista, S.) 
 

Le prime volte, i sit-in sono stati convocati per un’esigenza collettiva di avere 
risposte e chiarimenti, senza ancora un indirizzo politico e una base rivendica-
tiva chiara e condivisa. Partecipati principalmente da quelle poche decine di stu-
denti che continuavano in quei mesi a vivere negli studentati, i sit-in riportavano 
sotto la sede istituzionale il malcontento per la gestione della pandemia. Un 
aspetto interessante ha riguardato il come, in maniera spontanea, questi presidi 
siano stati mossi da forte solidarietà: i manifestanti portavano in piazza soprat-
tutto le richieste degli altri studenti, la maggioranza rimasta fuori dalle case che, 
per difficoltà nei movimenti oltre il comune di domicilio, non avevano modo di 
unirsi fisicamente. Solidarietà da un lato, centralità delle esperienze e intenzione 
di esprimere emozioni e sentimenti (rabbia e frustrazione principalmente, ma 
anche proattività e desiderio di protagonismo nel trovare soluzioni) dall’altro, 
sono stati aspetti centrali nella partecipazione (Summer-Effler, 2002) che, per 
molte e molti nella mobilitazione studentesca delle case, rappresentava una 
prima esperienza di attivazione politica. 
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Nel fare questo, hanno avuto spazio anche toni polemici e critici, a partire 
dallo stesso slogan, in sardo, che caratterizzava i presìdi e che sarebbe stato ri-
preso e ripetuto per la gran parte delle iniziative future della mobilitazione, in 
quanto ritenuto efficace nella sua immediatezza e versatilità: «ERSU, boga su 
dinai»4. 

 

 

Striscione esposto al Magistero dalla Mobilitazione  
 
Al tempo stesso, i sit-in hanno avuto anche una finalità molto pratica, imme-
diata: poter essere ricevuti dal commissario straordinario. 

Il commissariamento dell’ente dava agli studenti un interlocutore con una 
caratterizzazione particolare: da un lato, l’ente era rappresentato dal solo com-
missario speciale, portando così a una personificazione delle sue scelte; dall’al-
tro veniva a mancare tutta la struttura di rappresentanza (sia specificamente 
della componente studentesca, sia dell’università), all’interno di un’entità orga-
nizzativa che, nonostante la responsabilità regionale, operava sostanzialmente 
come un’azienda. Questa congiuntura ha fatto sì che gli studenti si orientassero 
quasi istintivamente verso una pratica di azione diretta, andando sotto la sede 
dell’ERSU a porre direttamente domande e richieste, senza intermediazioni, e 
pretendendo un’audizione da parte del commissario negli uffici. Sin da questi 
primi momenti è emersa nelle pratiche degli studenti una rottura, che sarà tema-
tizzata e approfondita nel prossimo paragrafo, rispetto alle dinamiche istituzio-
nalizzate di rappresentanza attraverso le elezioni, sia nell’ERSU sia nell’univer-
sità, e rispetto alle associazioni studentesche come corpo intermedio.  

                                                           
4 Traduzione: «ERSU, caccia i soldi». 
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Pur in un contesto estivo vissuto in Sardegna come «post-pandemico», 
non senza responsabilità politiche, la riapertura avvenuta a luglio 2020 è rimasta 
fortemente limitata per gli studenti delle case, toccando il limite della mancanza 
del servizio. La notizia della riapertura della mensa è stata un caso esemplare, 
che nella sua semplicità ha avuto un forte ruolo nell’attivazione di una mobili-
tazione di protesta vera e propria. Per motivi organizzativi e per la politica di 
contenimento del virus, l’ERSU aveva fatto sapere che, per gli studenti benefi-
ciari di borsa di studio, il servizio mensa sarebbe stato riaperto esclusivamente 
con piatti freddi e distribuiti in lunch box individuali. Il menù settimanale rive-
lava però che i pasti freddi consistevano esclusivamente in pane e affettati o, 
come alternativa proposta agli studenti musulmani, in scatolette di tonno, of-
ferte anche (come ironicamente hanno fatto notare nelle interviste gli attivisti) a 
utenti vegani, vegetariani, celiaci.  

Reagendo a questo disservizio, vissuto quasi come una provocazione e 
come il segno di una cattiva gestione, gli studenti hanno convocato un altro 
sit-in con assemblea pubblica, in cui è stata chiesta sia la riattivazione dei servizi 
previsti, sia la sospensione delle rate per i mesi successivi alla chiusura delle case. 
L’immediatezza delle richieste ha fatto sì che, oltre al coinvolgimento degli stu-
denti degli studentati, ci fosse un’importante partecipazione da parte di altri stu-
denti, anche non direttamente coinvolti, con oltre 200 presenti nel piazzale an-
tistante la mensa di via Trentino. Al presidio si sono presentati anche il commis-
sario straordinario dell’ERSU e altri membri del precedente CdA. La discus-
sione, in alcuni momenti anche animata, ha portato gli studenti in mobilitazione 
a occupare la mensa per quattro giorni, autogestendola. A distanza di pochi 
giorni, il servizio è stato riaperto, nel rispetto delle norme di distanziamento, 
almeno per i giorni feriali: 

 
Quasi subito, il giorno dopo il sit-in, hanno riaperto le cucine delle case dello 
studente. Si sono accorti che l’ultimo DPCM prevedeva… Insomma, hanno 
trovato un cavillo che permetteva la riapertura. Lo hanno trovato solo dopo 
che li abbiamo obbligati a cercare, solo allora, «magicamente», si trovano le 
soluzioni. Situazioni imbarazzanti. Poi, dopo 10 giorni, il cambio di menù, 
con la mensa come è sempre stata, ma solo dal lunedì al venerdì. A quel 
punto, per mantenere la protesta, nei sabati di luglio organizzavamo dei 
pranzi collettivi, tutti insieme. Questi sono stati un momento fondamentale, 
perché le case dello studente erano coinvolte tutte in maniera attiva, quotan-
dosi e cucinando insieme nelle cucine riaperte, per preparare il pranzo del sa-
bato. Si sono formati dei gruppi più coesi, in cui tutti si sono sentiti respon-
sabilizzati, non solo chi tra noi era già più coinvolto, magari già politicizzato 
o comunque attento… Da questo momento, sono nate anche le assemblee 
interne delle case, che in alcune situazioni non esistevano, in altre magari sì, 
ma erano poco partecipate. (intervista, S.) 
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Attraverso la pratica dell’occupazione e grazie al risultato, direttamente con-
nesso, del cambio del regolamento delle case sugli spazi comuni e della riaper-
tura (parziale) delle mense, la mobilitazione ha guadagnato una visibilità nel 
contesto universitario, entrando così a contatto con istanze e situazioni diffe-
renti. 

Venendo a conoscenza dei risultati che la mobilitazione aveva ottenuto, 
nel suo movimento continuo tra assemblee nelle case dello studente, sit-in, ma-
nifestazioni, dialogo con l’ERSU (a volte più conflittuale, a volte più collabora-
tivo), gli studenti con disabilità hanno a propria volta presentato le loro proble-
matiche, fortemente aggravatesi prima con il taglio, a fine 2019, del servizio di 
navetta e dei trasporti a loro dedicati per i vari spostamenti quotidiani e poi, 
causa pandemia, per effetto dell’interruzione delle collaborazioni studentesche 
di accompagnamento e supporto, senza alcuna alternativa proposta. Il combi-
nato disposto di queste due mancanze, tra tagli al servizio ed emergenza pande-
mica, ha fatto sì che l’università e i luoghi del diritto allo studio diventassero 
fortemente disabilitanti (Barnes, 2007), impedendo loro di muoversi e in gene-
rale peggiorando le loro condizioni di vita. A fronte anche degli scarsi risultati 
ottenuti dalle rappresentanze nelle sedi istituzionali, la mobilitazione ha di con-
certo convocato un sit-in, proseguito con l’ingresso e l’occupazione simbolica 
dell’atrio del palazzo sede dell’ente, fino a quando gli studenti con disabilità non 
avessero ricevuto udienza e fosse stato istituito un tavolo di negoziazione, con 
una rappresentanza degli stessi studenti, al fine di individuare almeno delle so-
luzioni tampone. 

Un altro momento significativo, avvenuto proprio a partire dai giorni 
dell’occupazione di via Trentino, è stato l’incontro con le lavoratrici e i lavora-
tori della mensa, impiegati dell’azienda che aveva in gestione il servizio, un co-
losso della ristorazione aziendale. L’azienda aveva attuato la cassa integrazione 
durante la pandemia e, congiuntamente alle riduzioni del servizio erogato 
dall’ERSU, questo aveva comportato un significativo peggioramento delle con-
dizioni di lavoro e del reddito. L’occupazione della mensa è stata, per gli stu-
denti, l’occasione per conoscere le vertenze sindacali intraprese nel contesto uni-
versitario. La seconda occupazione della mobilitazione, alla mensa di via Pre-
muda, è stata il risultato di questo sguardo più ampio: alla notizia che la mensa 
sarebbe stata chiusa per ragioni di riordino, senza una data prevista di riaper-
tura, l’assemblea pubblica della mobilitazione ha deciso di occupare per auto-
gestire la continuità del servizio. Al contrario dell’occupazione di via Trentino, 
durata 4 giorni e poi ininterrotta, per la mensa di via Premuda gli studenti hanno 
scelto un’occupazione più duratura (durata due settimane, dopo le quali la 
mensa è stata provvisoriamente riaperta, in un’altra – almeno temporanea – 
«vittoria» della mobilitazione), ma secondo modalità più «soft», senza accam-
parsi durante le notti, ma entrando ogni giorno al mattino e uscendo dopo l’ora-
rio di cena.  
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La pratica dell’occupazione si è confermata, anche per via Premuda, come 
una strategia efficace e generatrice di nuove dinamiche per la mobilitazione: 

 
Mi stupisco di quanto succede nel pomeriggio, quando sui tavoli della mensa 
piatti e bottiglie vengono sostituiti con laptop, libri e dispense fotocopiate. 
Diversi studenti si fermano dopo aver mangiato, altri raggiungono l’occupa-
zione appositamente, e via Premuda occupata passa dall’essere una mensa a 
diventare un’aula studio. Tentano timidamente di prendere i libri per il pros-
simo esame anche le attiviste con cui mi ero soffermato a parlare un poco 
all’ingresso nella tarda mattinata, ma con scarsa concentrazione, sempre so-
spese tra il tentativo di immergersi nello studio e lo sguardo attento alla si-
tuazione, responsabilizzato nello sforzo dell’autogestione e della creazione di 
uno spazio che renda reali le intenzioni prese collettivamente, cercando diffi-
cili mediazioni tra le diverse necessità di studio individuale, collaborazione, 
socialità… […] Invero, gli studenti sono abbastanza partecipi, riuscendo ten-
denzialmente a controllarsi e a stare insieme, riuscendo a trovare i propri 
modi di studiare senza disturbarsi troppo a vicenda; rimane solo ogni tanto 
da far notare che si sta involontariamente alzando troppo il tono della voce, 
o che ci sono angoli più appartati per prendersi una pausa e scambiarsi opi-
nioni sul mercato di riparazione del fantacalcio… (nota etnografica) 
 

La trasformazione della mensa in aula-studio nelle ore pomeridiane è stata por-
tata avanti, a detta degli stessi attivisti, quasi per necessità. Per mantenere l’oc-
cupazione e offrire un servizio autogestito anche nelle ore serali è stato necessa-
rio «riempire» in qualche forma il tempo pomeridiano e, in modo pressoché na-
turale, gli studenti in occupazione hanno iniziato a studiare in mensa. Così, a 
partire dalla loro esigenza di preparare gli esami anche nel corso di una protesta, 
hanno intercettato una necessità di molte e molti studenti, anche al di fuori dei 
beneficiari delle borse di studio. Un’attivista della mobilitazione ci ha raccon-
tato come, nei giorni successivi all’occupazione, non fosse raro vedere arrivare 
studenti in cerca dell’aula-studio e di come mostrassero un certo disappunto nel 
sapere dai lavoratori della mensa che il servizio quotidiano fosse ripreso, fa-
cendo tornare via Premuda a essere una mensa a tutti gli effetti. L’attivista, nel 
raccontare questo episodio, oltre a sottolineare l’ironia della situazione, ha vo-
luto esprimere il suo scoramento, perché l’incomprensione le sembrava un sin-
tomo dell’insensibilità e della distanza, da parte di alcuni studenti, rispetto alle 
ragioni e al senso stesso della loro protesta. 

Da un altro punto di vista, per quanto comunicativamente imperfetta, la 
mobilitazione ha mostrato come, a partire dalle esigenze condivise, sia stata 
capace di disvelare un’esigenza ampiamente condivisa da parte degli studenti, 
fondata sulla mancanza di spazi adeguati allo studio e, soprattutto, allo studio 
in gruppo o differenziato da quello individuale e solitario. Nel gennaio 2021, 
infatti, le biblioteche e le sale-studio nei vari poli universitari erano aperte, ma 
le politiche di contenimento del virus, con postazioni dimezzate numericamente 
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e distanziate spazialmente, l’obbligo di prenotazione, il controllo continuo da 
parte del personale preposto alla rigida attuazione delle misure previste, in 
combinazione con regole (anche non scritte) come il silenzio assoluto, hanno 
reso questi luoghi meno desiderabili da parte degli studenti; inadatti allo stu-
diare insieme per i lavori di gruppo o per un mutuo aiuto nel preparare gli esami 
e spesso vissuti come «ostili e ansiogeni», come ha riferito una studentessa du-
rante l’occupazione di via Premuda. Il fatto che la conversione della mensa in 
aula-studio fosse stata realizzata più come un’esigenza degli stessi attivisti ha 
mostrato non solo, come consolidato nelle scienze sociali, la capacità di prati-
che informali e antagoniste di trasformarsi in pratiche di «commoning» e di at-
tuazione di beni comuni (Vasudevan, 2014; Varvarousis e Kallis, 2017; Cella-
mare, 2020), ma ha anche posto al centro la questione degli spazi fruibili come 
aspetto fondamentale della vita degli studenti, dando anche un’accezione più 
ampia e complessiva dell’idea di diritto allo studio, al di fuori dei soli servizi 
offerti dalle istituzioni deputate. La mobilitazione avrebbe poi cercato di tema-
tizzare la riapertura completa delle biblioteche e degli spazi di studio, con un 
presidio al rettorato (anche se questa si sarebbe rivelata, per la verità, una delle 
chiamate pubbliche meno partecipate, lasciando il tema in secondo piano ri-
spetto ad altre istanze). 

Partita da una situazione specifica, nel tentativo di dare visibilità alla 
condizione e alle richieste di alcuni studenti rimasti esclusi dagli studentati du-
rante la pandemia (e di altri, al contrario, reclusi), la mobilitazione è stata ca-
pace nel corso di due anni di creare una sensibilità comune, così come canali 
organizzativi e linguaggi elaborati collettivamente per cercare di intervenire 
nella politica universitaria e, quando necessario, di reagire ad avvenimenti an-
che imprevisti.  

I segni di quest’attivazione politica si sono mostrati nell’ultimo anno: an-
che in periodi di scarsa partecipazione, nei quali si erano diradate le assemblee 
organizzative e diverse attiviste e attivisti avevano almeno parzialmente dimi-
nuito il loro impegno (anche a fronte di lauree nel frattempo ottenute, della ri-
presa degli Erasmus, della difficile ricerca di un equilibrio tra tempo libero, at-
tivismo, studio e lavoro per gli studenti lavoratori), i due anni precedenti ave-
vano comunque dato gli strumenti per mobilitarsi, in modi anche veloci ed effi-
caci. 

Ne è un esempio la campagna «Cercasi DSU», iniziata come una manife-
stazione della preoccupazione diffusa rispetto al ritardo nell’uscita dei bandi per 
borse e alloggi, sostenuta dal dilagare del rischio che, a causa della perdurante 
situazione emergenziale dell’ERSU, eccezionalmente commissariato, non ve-
nisse concessa la deroga dal Ministero: nelle parole della mobilitazione stessa, 
spietate nella loro sintesi, «zero CdA, zero fondi, e zero fondi, zero borse». Il 
bersaglio polemico di questa campagna è stata direttamente la Giunta regionale, 
alla quale spettava l’incarico politico di nominare alcune cariche del CdA e, di 
fatto, di dare avvio al normale esercizio dell’ente nel pieno delle sue funzioni. In 
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extremis e abbastanza a sorpresa, il Presidente della Regione Christian Solinas 
ha nominato il CdA la sera prima del corteo di protesta, che è rimasto, nono-
stante questo, il momento apicale della campagna. La manifestazione è stata 
infatti confermata perché, nelle parole degli organizzatori, al di là della contin-
genza della nomina, molte erano le questioni irrisolte, a partire dallo scarso in-
teresse politico verso il diritto allo studio, fino alla continua e progressiva opera 
di smantellamento del welfare studentesco. 

 
Il corteo è stato molto partecipato, forse più di quanto mi aspettassi: solo 
l’urgenza della nomina poteva giustificare un corteo, a Cagliari, il 15 luglio, 
tra temperature proibitive e «voglia di mare». Rimpiango gli autunni, caldi 
solo politicamente, dei cortei studenteschi «tradizionali», ma come diceva la 
chiamata della manifestazione e ripete lo striscione di apertura «Non c’è più 
tempo», e poco importa, giustamente, che sia stata messa una toppa all’ul-
timo, nominando il CdA e, almeno sembrerebbe, «salvando» l’erogazione dei 
fondi. Al concentramento, sotto il Consiglio Regionale in via Roma, ci sono 
almeno 250 ragazzi; altri, ritardatari, si aggiungono nel corso del corteo. 
All’arrivo a Villa Devoto5 ci saranno stati circa 400 partecipanti. […] La sen-
sazione di aver vinto, che la nomina sia stata fatta di fretta e furia anche per 
precedere la loro manifestazione, si alterna alla consapevolezza che molti 
sono i problemi del diritto allo studio a Cagliari, che non si risolvono sempli-
cemente con quell’atto formale. […] Tra il festante e il combattivo, lo spirito 
del corteo si manifesta pienamente all’arrivo, dopo un’ora di percorso e di 
rivendicazioni al microfono. Davanti a Villa Devoto, dove i cancelli sono stati 
chiusi all’arrivo del corteo, si alternano senza sosta nel suonare il citofono 
degli uffici regionali, tra la volontà che una delegazione sia ricevuta e il diver-
timento nello scherzare tra loro e l’infastidire i dipendenti (e chissà, lo stesso 
Solinas, che continuano a chiamare a gran voce), arroccati dentro la villa. 
(nota etnografica) 

4.4 «Noi la crisi non la paghiamo»: la nascita «imperfetta» di un movimento  
studentesco 

Dall’emergere delle prime forme collettive, nel maggio 2020, e lungo i tre anni 
successivi, il percorso della mobilitazione ha corrisposto alla nascita di un mo-
vimento studentesco. Affermiamo questo non solo per il susseguirsi, come bre-
vemente riportato sopra, di eventi di protesta e rivendicazioni, tra loro varia-
mente interconnesse nelle interpretazioni e nei vissuti degli studenti universitari 
e, tra questi, in particolare dei beneficiari del diritto alle borse di studio e agli 

                                                           
5 Villa Devoto è, dagli anni Sessanta, la sede di rappresentanza della Regione Autonoma della 
Sardegna e, in quanto tale, «eletta» dai cagliaritani come simbolo dell’amministrazione re-
gionale. 
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alloggi, all’interno delle turbolenze più generali nel diritto allo studio del pe-
riodo (post)pandemico. Al contempo, infatti, è anche emersa la prima forma-
zione di una soggettività collettiva come «comunità in lotta» (riprendendo 
un’espressione cara a G., uno degli attivisti più politicizzati della mobilitazione) 
all’interno del corpo studentesco, sebbene nel corso di questi anni la formazione 
identitaria sia sempre stata, volutamente, mantenuta come incompleta e par-
ziale. 

 
È la prima assemblea dopo che agosto ha «obbligato» a un’interruzione, ed è 
il tentativo di riprendere le fila del percorso di protesta dopo l’interessantis-
sima evoluzione dei fatti della mensa di via Trentino. […] A seguito di alcuni 
punti più «tecnici», viene introdotta una discussione, sulla maturità dei tempi, 
per il gruppo che si sta riunendo, di aprire dei canali social, con cui comuni-
care. […] Nell’alternarsi degli interventi, mi pare evidente che ci sia una que-
stione di fondo, esplicitata solo da qualcuno: c’è una parte di questa assem-
blea che si è mobilitata, a partire dalle case dello studente, magari come primo 
coinvolgimento nella «vita universitaria» da un punto di vista politico, che 
vuole cercare di esprimersi al di fuori dall’uso dei canali di comunicazione 
delle associazioni studentesche, con le quali ci sono state già frizioni in prece-
denza e che, a partire dai loro profili social, già ben avviati, hanno dato visi-
bilità agli eventi della mobilitazione, in alcuni casi però rischiando di «met-
terci il cappello», intestandoseli. […] Alla fine, dietro il «feticcio» digitale 
della pagina social, la domanda di alcune e alcuni sembrava essere (ma non 
ne ho la riprova, potrei sbagliarmi) «diventiamo collettivo?». (nota etnogra-
fica) 

 
La creazione della Mobilitazione è uno spazio politico con una sua concretizza-
zione sia digitale sia relazionale. Per esempio, gli studenti con disabilità hanno 
potuto contattare, attraverso Instagram, gli attivisti coinvolti, partecipando poi 
a un percorso di protesta. Attraverso i profili «ufficiali» la vita organizzativa 
della mobilitazione cambia nei suoi momenti assembleari e negli eventi pubblici, 
i quali vengono ora convocati in una dimensione più collettiva e plurale, rispetto 
ai primi momenti (in cui, per esempio, gli eventi dei sit-in erano creati sui social 
dai profili personali di alcuni attivisti). Questo passaggio rimane, come antici-
pato, parzialmente incompiuto. Ne è un esempio efficace il nome, Mobilitazione 
Studentesca, che riflessivamente un’attivista sottopone parzialmente a critica: 

 
La forza di quello che era stata la mobilitazione era in quel periodo un po’ a 
rischio, perché era molto basata sul «fare», e prima ancora, sullo stare in-
sieme, ritrovarsi per fare, ma anche per parlarne, per condividere […] A ri-
pensarci, non mi convince il nome… è strano chiamarsi Mobilitazione, per-
ché la mobilitazione è qualcosa che si fa insieme, non è che ci si autodefinisce 
mobilitazione. Però intanto era un nome, era qualcosa. E da quel momento, 
mi è piaciuto di più come stava andando, perché altri studenti sapevano come 
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rivolgersi verso di noi, ed era una base, perché potesse rimanere qualcosa, una 
forma di stare insieme, al di là che poi ci fossi io, ci fosse L., ci fossero altri 
che hanno iniziato. (intervista, A.) 
 

L’identità incompleta della mobilitazione è evidente anche nel momento stesso 
del nominarsi, in sospeso tra un modo vezzeggiativo, scherzoso e affettuoso 
usato tra gli attivisti stessi, di abbreviarne l’indicazione in «la Mob», e la scelta 
pubblica, attraverso comunicati stampa o post su Instagram, di firmarsi sempli-
cemente come «studenti», parlando idealmente a nome di tutto il corpo studen-
tesco o, in alcuni casi, come «gli studenti delle case», e non come un gruppo 
politico formato e un’organizzazione collettiva precisa. Lo stesso, nell’anno suc-
cessivo, si può notare rispetto a «Cercasi DSU»: partito come titolo di una cam-
pagna comunicativa rispetto alle condizioni del diritto allo studio universitario, 
è poi diventato il nome con cui il collettivo della mobilitazione viene ricono-
sciuto come gruppo di attivisti. 

Tale «imperfezione» – come la definiamo nel titolo del paragrafo – 
nell’identità della Mobilitazione, consistente nella forma parziale della sua ride-
finizione all’interno di un’identità politica data, è necessariamente da contestua-
lizzare: il riconoscersi come «qualcosa che si fa insieme», come conferma anche 
riflessivamente A., è definito all’interno di un’enfasi rivolta all’azione diretta, 
all’orizzontalità come metodo dei movimenti (Jordan, 2002), all’essere comu-
nità nel fare, nello stare insieme e nel discutere, nel cercare soluzioni, nel condi-
videre situazioni ed esperienze. D’altro canto, questa centralità nella pratica è 
anche data dalla necessità di sperimentare le proprie forme della protesta in un 
contesto senza riferimenti immediati tra i movimenti universitari e studenteschi. 

Gli anni immediatamente successivi alla crisi finanziaria del 2008 sono 
stati particolarmente vivaci, da questo punto di vista, in tutta Europa, con una 
forte reazione alle politiche di austerity e ai tagli alla spesa per la formazione 
scolastica e universitaria (Solomon e Palmieri, 2011). In particolare, in Italia, 
con il nome di Onda, i movimenti studenteschi hanno avviato un triennio di 
forte conflittualità, opponendosi alle riforme della ministra dell’Università Ma-
ria Stella Gelmini (Caruso et al., 2011). Il decennio successivo, al contrario, non 
ha dato spazio a nuovi movimenti universitari. Di conseguenza, questi studenti 
per lo più non hanno memoria del ciclo di proteste precedente, e in larga parte 
l’Onda è per loro del tutto sconosciuta, o è stata ricordata solamente attraverso 
i racconti altrui. Anche il Centro Studi Autogestito, uno spazio occupato nel 
Magistero dai collettivi autonomi quale esperienza che può essere definita, per 
certi versi, «erede» dell’ultima stagione di attivazione politica, è stato sgombe-
rato dalle forze dell’ordine nel 2018, e solo tangenzialmente è stato vissuto dagli 
attivisti che, due anni dopo, avrebbero animato la mobilitazione. Al tempo 
stesso, è mancato anche un confronto diretto con pratiche politiche e realtà or-
ganizzate in altri atenei, in un periodo in cui le proteste studentesche hanno 
grande difficoltà a imporsi nel dibattito pubblico, specialmente rispetto ai temi 
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universitari6. Questa mancanza di riferimenti immediati, almeno per gli attivisti 
che non fossero già politicizzati in altri contesti, spesso non strettamente giova-
nili o universitari – come, per esempio, i movimenti antimilitaristi (si veda Esu, 
2021) –, ridefinisce le pratiche agìte dalla mobilitazione. Queste si inscrivono 
all’interno di un repertorio ampio, caratterizzante i nuovi movimenti sociali 
(Melucci, 1984) ormai da decenni: i sit-in, i picchetti agli ingressi, le occupazioni, 
i cortei sono tutti strumenti politici ampiamente esplorati nell’antagonismo so-
ciale. Come abbiamo illustrato nel paragrafo precedente relativamente alla ca-
pacità generativa delle pratiche nell’occupazione di via Premuda, nella mobili-
tazione cagliaritana questa non può essere considerata come una mera riprodu-
zione di una «tradizione» di protesta, ma si configura piuttosto come una scelta, 
in alcuni casi frutto di numerosi tentativi, che risponde al desiderio di stare in-
sieme nei momenti quotidiani e di agire nello spazio urbano durante gli eventi 
di protesta, rompendo così un isolamento solo esasperato dal lockdown, ma pre-
sente nella stessa cartografia della città vissuta dagli studenti. 

Se la centralità nella pratica, data dalla volontà di agire e trovare soluzioni 
insieme, non ha un riferimento prossimo nei movimenti sociali, essa tuttavia ri-
chiama un altro stilema, dal quale prova però espressamente a differenziarsi: le 
associazioni studentesche e la rappresentanza istituzionale all’interno degli or-
gani di governo universitari. La critica espressa nei loro confronti partiva da 
una frustrazione, nata dall’avere richiesto ai rappresentanti di farsi carico dei 
problemi relativi alle case dello studente, senza ricevere, a detta degli attivisti, 
risposte soddisfacenti: 

 
Anche il modo di fare: tu ti rivolgi a loro, loro ti rispondono «facciamo, di-
ciamo, parliamo con questo, chiamiamo quello, vediamo cosa si può fare». È 
tutto un lavoro personale, basato su conoscenze, sul fatto che solo loro sono 
titolati e hanno le relazioni per farlo. In parte è vero, in parte è una posa, 
come un modo per ribadire la propria posizione. Noi abbiamo mostrato che 
invece è più importante mettersi insieme, che le risposte si possono ottenere 
senza dover aspettare, senza la mediazione, e che si ottiene molto di più così. 
(intervista, L.) 
 

Quanto viene espresso va ben oltre la specifica situazione di Cagliari, le capacità 
dei rappresentanti o le attitudini politiche delle associazioni studentesche; ri-
guarda, invece, le trasformazioni della governance nell’università neoliberale, 
gestita sempre più secondo logiche aziendali e criteri organizzativi di mercato, 
in cui il diritto allo studio viene «compartecipato» con istituzioni regionali e i 
                                                           
6 Il discorso è parzialmente diverso per quanto riguarda gli studenti degli istituti superiori, 
per i quali si segnalano sia l’ondata di occupazioni delle scuole (partite da Roma, con il mo-
vimento della Lupa, e che ha riguardato molte altre città, tra cui anche Cagliari, con una 
decina di istituti occupati) a cavallo tra il 2021 e il 2022, sia i cortei a seguito delle morti di 
Lorenzo, Giuseppe e Giuliano durante i progetti di Alternanza Scuola-Lavoro. 
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servizi esternalizzati secondo regole di appalto. In questo scenario, gli spazi per 
i corpi intermedi della rappresentanza e della politica (non solo studentesca) 
hanno un ruolo sempre più di rimessa. Come evidenzia Francine Rochford ri-
spetto all’accademia anglosassone – per certi versi, un’avanguardia di queste 
trasformazioni – «le organizzazioni studentesche occupano uno spazio sco-
modo, agendo simultaneamente come erogatori di un servizio, rappresentanti 
degli studenti e lobbisti politici» (Rochford, 2014, p. 486, traduzione nostra). 
Per poter essere riconosciute, le associazioni devono dimostrarsi collaborative e 
muoversi all’interno di un campo di azione sempre più ridotto, limitandosi a 
trasmettere le necessità degli studenti, a tradurre e comunicare le scelte prese 
dall’alto, e, al più, suggerire qualche soluzione. Molto difficilmente possono 
esprimere conflittualità, né hanno modo di proporre soluzioni alternative alla 
governance attuale, rischiando così di esserne del tutto assorbite (Brooks et al., 
2016).  

Pressoché ogni evento pubblico della Mobilitazione ha visto la partecipa-
zione delle maggiori liste di rappresentanti cagliaritane che, per diversi periodi, 
hanno preso parte anche alle assemblee. Al tempo stesso, la mobilitazione ha 
sempre rivendicato la sua autonomia nel determinare pratiche e temi, cercando 
anche di impedire che i risultati ottenuti venissero contesi dalla rappresentanza, 
spesso accusata di essere presente per «opportunismo elettorale», come ben di-
mostra il testo diffuso nelle storie Instagram della mobilitazione (e ripreso sui 
canali privati di molti attivisti), dopo la riapertura delle mense: 

 
LE CUCINE SARANNO RIAPERTE DOMANI! 
Questa parziale conquista – insieme all’abolizione del divieto di superare le 
48 ore di assenza degli alloggi e il ripristino delle reti wi-fi – è stata ottenuta 
grazie ai mesi di lotta degli studenti, culminati con l’occupazione della mensa 
di via Trentino, portata avanti in questi tre giorni. 
Condanniamo con forza il tentativo delle varie associazioni studentesche 
(Progetto Studenti, Reset Unica, Azione Universitaria, Unica 2.0) di rivendi-
care come propri i risultati ottenuti, tentativo finalizzato a becera propa-
ganda elettorale. In questi giorni, c’è chi ha provato a trascinare le nostre 
battaglie nel binario morto della rappresentanza fatta di telefonate informali, 
post sui social, compromessi al ribasso e false promesse, che abbiamo pron-
tamente respinto, pienamente consci che solo l’azione concreta può portare 
risultati tangibili e immediati.  
Soltanto grazie alla nostra lotta, portata avanti ad oltranza, siamo infatti riu-
sciti a ottenere quello che è solo il primo passo verso la piena attuazione del 
diritto allo studio. Questo non è che l’inizio, la lotta continua! 
Gli studenti universitari 
 

Il rapporto tra la mobilitazione sorta dalle case dello studente e le altre forme di 
associazionismo studentesco è in continua tensione, tra la pragmaticità e l’in-
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tenzione di provare ogni canale possibile per modificare velocemente le situa-
zioni più problematiche e la volontà di costruire un percorso autonomo che sap-
pia raccogliere e dare voce alla rabbia e all’insoddisfazione degli studenti, di 
fronte allo stato del welfare e dell’università nel suo complesso, praticando 
forme di conflitto e sviluppando un discorso di critica al sistema. Si prendono 
le distanze rispetto alla rappresentanza formale tout court, tanto da rivendicare, 
tra i risultati ottenuti, per esempio una maggiore visibilità per gli studenti con 
disabilità e la possibilità di partecipare direttamente alle discussioni relative alla 
vertenza delle case dello studente. Viene, al contrario, richiesto un diverso modo 
di fare rappresentanza, che non porti al disimpegno degli studenti fuori dal pe-
riodo elettorale. Anche qui, non può non risonare un dibattito molto più ampio, 
sulle forme democratiche e sul ruolo della politica in tempo di governance. In 
questo contesto, la sfida per i movimenti – a cui anche la mobilitazione cerca di 
rispondere – è quella di non cadere nelle retoriche di partecipazione e co-proget-
tazione, in cui l’attivismo viene inglobato nel sistema, permettendo alle istitu-
zioni di neutralizzare il conflitto in cambio della «concessione» di ascolto e, in 
alcuni casi, di una qualche rilevanza nei processi di decision-making (Staeheli, 
2003; Mayer e Bouderau, 2012). 

4.5 Conclusioni 

La mobilitazione in questi tre anni è riuscita a rendere visibili sia le condizioni 
abitative e materiali di quanti, beneficiari di borsa di studio, hanno visto par-
zialmente e significativamente ridurre i servizi che gli sarebbero spettati, sia, più 
generalmente, la profonda trasformazione del contesto universitario, ormai am-
piamente rivolto verso una logica di governance non dissimile da una ragione 
d’impresa (Amaral, 2008; Wright e Shore, 2016).  

Le trasformazioni neoliberali dell’università inevitabilmente costruiscono 
uno «studente neoliberale», che incorpora le logiche e le dinamiche presenti in 
ateneo, e che è soggetto ai criteri, ai ritmi e agli strumenti offerti per condizio-
nare il suo successo o insuccesso nella carriera formativa. L’istituzione accade-
mica si pone come una struttura strutturante, definendo la forma delle posizioni 
di chi la attraversa e, tra queste, anche di quella studentesca, e limitando gli 
«orizzonti di azione» disponibili (Ball, 2013).  

Partendo da questioni fortemente concrete e materiali, ripercorse breve-
mente nei paragrafi precedenti, la Mobilitazione si è configurata come una 
forma collettiva di resistenza e di antagonismo politico rispetto a questi processi: 
gli attivisti non solo hanno «pensato» l’università e il diritto allo studio in ma-
niera differente rispetto allo stato delle cose, ma hanno anche costruito spazi 
politici e concreti (si pensi in particolare alle pratiche dell’occupazione, ma an-
che all’assemblea pubblica come alternativa alla governance dei CdA). All’in-
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terno di questi spazi, tutta una serie di pratiche e micro-pratiche – dalla solida-
rietà tra studenti alla definizione di modi non individualizzati di studiare, per 
ricordare due esempi citati nelle note etnografiche, fino alla costituzione di una 
rete informale di conoscenze e amicizie nate nel corso della mobilitazione – 
estende la dimensione dell’agency messa in campo, nel tentativo (in alcuni casi 
antagonista, in altri più «adattivo») di trovare un altro modo possibile di «essere 
universitari». L’agency degli studenti, espressa dalla volontà di «far sentire la 
propria voce» e di mettersi in gioco in prima persona per cambiare le cose, opera 
all’interno di quegli orizzonti di azione e si deve scontrare con la soggettività 
studentesca neoliberale che, nel concreto, si manifesta attraverso il coinvolgi-
mento limitato degli studenti nelle proteste, le difficoltà di reclutare nella vita 
quotidiana del movimento un numero maggiore di attivisti, ma anche per effetto 
dei limiti della mobilitazione stessa, a causa delle difficoltà e delle incongruenze 
vissute in prima persona: 

 
Come è cambiato il mio modo di vivere l’università con la mobilitazione? È 
cambiato, perché prima studiavo e davo esami [lo dice sorridendo, io scoppio 
a ridere]. No, no, è vero. (intervista, A.) 
 

La chiave analitica dell’appartenenza offre uno sguardo interessante per leggere 
questo contrasto: non di rado, nelle parole degli attivisti, nelle loro analisi nelle 
assemblee e nel delinearsi di tattiche di coinvolgimento, emerge il riconosci-
mento di un certo distacco rispetto alla maggioranza degli studenti, a volte 
espresso con l’intenzione di colmare un gap (per esempio, interrogandosi lunga-
mente su come comunicare meglio le iniziative, su come raggiungere chi non 
vive a Cagliari, su come raccogliere la solidarietà di chi non risiede nelle case 
dello studente), a volte nella forma dello scoramento o della necessità di marcare 
una distanza: per fortuna o purtroppo, lo studente medio è «differente» rispetto 
a chi si mobilita e si impegna nel movimento studentesco. Non di rado, vengono 
mosse critiche molto vicine alle rappresentazioni di senso comune, a volte uti-
lizzate anche per sminuire l’impegno degli studenti e per etichettare i giovani 
universitari come «fannulloni» e viziati, o come fragili e ipersensibili (Finn et 
al., 2021): l’idea che interessi solo «fare l’aperitivo», che si frequenti l’università 
«solo per prendersi una carta» e che non ci sia nessun interesse verso una forma 
di vita collettiva studentesca, mostra – al di là delle situazioni specifiche in cui 
emergono, spesso come conseguenza comprensibile degli sforzi organizzativi, 
del tempo e delle energie impegnate – quanto sia radicata l’idea che l’università 
«esamificio» produca studenti-clienti, un assunto che anche alcuni studiosi cri-
tici hanno fatto proprio, evocando un approccio consumistico all’università e 
alla didattica, con comportamenti solipsistici e narcisistici rispetto al servizio 
preteso e alla conseguente insoddisfazione verso l’università (Nixon et al., 2018). 
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Questa visione, pur cogliendo con efficacia alcune trasformazioni nella 
didattica, nella valutazione e nel ruolo della formazione nell’università contem-
poranea, pecca nell’essere una lettura eccessivamente meccanica della presunta 
adesione studentesca alla versione neoliberale del mondo accademico (O’Shea e 
Delahunty, 2018). È pur vero che gli studenti universitari si trovano a investire 
sulla propria formazione in un momento storico di complessivo disinvestimento 
sull’università e in cui, al contempo, regna l’imperativo morale del successo. La 
performatività e la competitività dell’università (nell’insieme, e a cascata tra gli 
atenei in competizione tra di loro, e tra i vari dipartimenti all’interno di ciascun 
ateneo7) vengono incorporate dagli studenti, ponendo al centro della propria 
identità l’idea del duro lavoro, della tenacia, della caparbietà nel portare avanti 
gli studi nonostante le avversità (Brooks e Abrahams, 2020)8. In questa perfor-
matività è difficile trovare spazio per l’attivismo politico e per le proteste uni-
versitarie, senza una forte messa in discussione della propria posizione. Sempre 
in quest’ottica del vivere l’università in modo forzatamente individualizzato e 
«solitario», viene a rendersi difficile anche la stessa idea di città universitaria 
come cultura urbana e come forma dello stare insieme a partire dalla popola-
zione studentesca, al di là delle operazioni di branding, delle pianificazioni urba-
nistiche e del posizionamento nel «mercato» dell’alta formazione.  

Il percorso della mobilitazione ha aperto spazi nuovi e in controten-
denza nell’università, ambendo a sperimentare anche un diverso modo per 
«poter stare» dentro gli atenei come studenti, intesi sia come collettività sia 
soggettivamente, a partire dall’espressione delle proprie necessità e dei propri 
desideri. Questo «poter stare» è la base su cui costruire dei veri e propri pro-
cessi di appartenenza. D’altro canto, e paradossalmente, i modi di stare in-
sieme nelle case dello studente, nelle mense e nelle biblioteche, che la mobili-
tazione ha saputo mostrare e rendere un’istanza politica, così come le pratiche 
delle occupazioni e delle assemblee, sono quanto di più vicino al progetto cul-
turale di una città universitaria, realizzatasi dal basso, lontano dai proclami e 
dai grandi interventi, all’interno degli spazi destinati a quel diritto allo studio 
«maltrattato» dalla mancanza di interventi e di risorse e reso precario nel corso 
degli anni dallo smantellamento del welfare studentesco, ulteriormente limi-
tato e impoverito, per giunta, dall’attuazione delle politiche di contenimento 
della pandemia. 

                                                           
7 I processi di branding universitario, toccati in questo capitolo solo nelle loro conseguenze 
spaziali sulla città di Cagliari, sono centrali in questo processo, così come la grande impor-
tanza data al proliferare di ranking e classificazioni, prodotto di una cultura della valutazione 
(Pinto, 2012). 
8 Significativa in questo, è l’abitudine sempre più diffusa di dedicare una parte centrale dei 
ringraziamenti nelle tesi di laurea a se stessi, esaltando la propria tenacia nel raggiungere 
l’obiettivo che stanno celebrando. 
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5. La piazza. La «malamovida» delle ordinanze  
e le notti dei giovani 

Abstract 

Nello spazio urbano, l’attenzione istituzionale nei confronti dei giovani è altamente concen-
trata su poche questioni molto ben definite, spesso schiacciate sul tema della cosiddetta 
movida (negli ultimi anni, spesso denominata «malamovida»), del teppismo, del vandali-
smo, dei problemi sociali legati al consumo di sostanze e della violenza fisica. A essere rela-
zionati con questi temi sono spazi ben definiti: un numero molto limitato di piazze del cen-
tro, con un rapporto ambiguo e problematico con la nuova vocazione, sempre più notturna, 
degli stessi quartieri in veste «riqualificata». Ne emerge una figura giovanile estremamente 
piatta, sia per quanto riguarda le caratteristiche, i desideri e le pratiche, sia rispetto alle 
situazioni e ai contesti del suo manifestarsi nella scena pubblica. La vita notturna cagliari-
tana diventa per la politica locale un fenomeno intorno al quale costruire un «panico mo-
rale», in corrispondenza di un’emergenza sociale causata da un folk devil generazionale da 
contenere con misure urgenti, quasi sempre esclusivamente di carattere securitario. In que-
sto capitolo discutiamo questi temi a partire dalla centralissima Piazza Yenne, sulla base di 
un materiale empirico di tipo prevalentemente documentale. 
 
In urban space, institutional attention towards youth is highly concentrated on few, well 
defined issues, often focused on the «movida» (more recently, «malamovida»), on teppism 
and vandalism, on social issues related to the consumption of substances, on physical vio-
lence. Well-defined places are related to these issues: a limited number of squares in the 
centre, with an ambiguous and problematic connection with the new vocation, increasingly 
related to night life, of the same areas, which have been rebranded through «requalifica-
tion». The emerging youth character is very much monodimensional, for both the charac-
teristics, desires and practices, and the situations and contexts of its manifestations in the 
public scene. Night life in Cagliari becomes, for local politics, a phenomenon around which 
to construct a «moral panic» that evokes a social emergency caused by a generational folk 
devil, with respect to which it is urgent to adapt securitarian measures. In this chapter we 
discuss these issues from the standpoint of the very central Yenne square, on the basis of 
predominantly documentary material.  
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E siamo famiglia, no gang, ah 
Amo solo chi mi ama, me lo porto nella bara 

E la città è con me 
Baby aspettami in piazza e pensa se torno a casa 

E sto giovane per sempre 
Stasera stiamo in relax, bevo e fumiamo erba perché non voglio pensare a niente 

A parte i miei, siam famiglia, no gang 
(No Gang, PRACI feat. Sgribaz e Low-Red, 2021) 

5.1 Introduzione 

Piazza Yenne è il baricentro del tessuto urbano cagliaritano, il cuore del suo 
centro storico: sotto la piazza, il viale alberato di jacarande intitolato a Carlo 
Felice si innesta su via Roma, protendendosi idealmente verso la vicina Piazza 
Matteotti, per evocare, lungo le reti degli autobus e dei treni che da qui traggono 
origine, gran parte dell’area metropolitana, oltre i confini strettamente munici-
pali. Ma lo sguardo va ancora oltre, direttamente al porto e al mare. Da un lato, 
da questa piazza inizia il corso Vittorio Emanuele II (per i cagliaritani sempli-
cemente «il corso», senza doverne specificare il nome), di recente pedonalizzato 
e, da quel momento, connotato da un continuo fiorire di locali, ristoranti, ba-
retti, che hanno trasformato la via, rendendola del tutto dedicata al cibo; dall’al-
tro lato, la città si arrampica verso il Bastione di Saint Remy in via Manno, «la 
via dello shopping» cagliaritano insieme alla sua prosecuzione via Garibaldi, 
con cui forma un’immaginaria retta lungo la quale, da piazza a piazza, è possi-
bile trovare pressoché tutto quanto si desideri, dalla boutique storica, al negozio 
monomarca di grido, fino allo showroom che veste i calciatori del Cagliari Cal-
cio. Poco sotto via Manno, sempre a un sospiro da Piazza Yenne, si irradiano 
tutte le viuzze del quartiere storico della Marina. E ancora da Piazza Yenne, 
secondo le pietre miliari collocate nell’Ottocento, parte convenzionalmente la 
131, la strada dorsale sarda che taglia da Sud a Nord tutta l’isola, arrivando fino 
a Porto Torres. La statua di Carlo Felice avrebbe dovuto indicare quella dire-
zione, se non fosse stata collocata altrimenti, orientando così i ragazzi verso le 
vasche tra le vetrine, tra un commento sulle ultime sneakers esposte da Foot-
locker, e un gesto di ammirazione verso la versione haute couture appena uscita 
della «canadese», nome locale della tuta sportiva.  

La piazza di per sé rivolge le sue principali attenzioni al suo lato più in-
terno, dove una fila di ristoranti e locali si alterna senza soluzione di continuità, 
occupando gran parte dell’area pedonale con i tavolini. Dopo la recente ristrut-
turazione, la Soprintendenza per i Beni Culturali aveva obbligato, non senza 
polemiche, i titolari dei bar e dei ristoranti a restringere lo spazio occupato dalla 
loro attività. Cinque anni dopo, ciò che la Soprintendenza tolse, l’ha restituito 
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la pandemia (o meglio, il DPCM in supporto alle attività commerciali), confer-
mando il panorama di Piazza Yenne come una distesa di tavolini tutti uguali, 
dove solo il colore degli ombrelloni dà qualche riferimento per differenziare un 
locale dall’altro. Per i ragazzi, la piazza è un riferimento certo, ma non tanto per 
l’offerta dei locali che vi si affacciano, non così allettante per le loro disponibilità 
economiche, considerato anche che diversi di quegli esercizi sono considerati 
«per turisti», con tutto il portato culturale che questa etichetta reca con sé: costi 
elevati, qualità discutibile, scarso interesse per chi li frequenta, spesso di un’età 
lontana dalla loro. Piazza Yenne è piuttosto un punto dove trovarsi: si possono 
lasciare gli scooter, se si è molto fortunati si trova lì vicino dove parcheggiare la 
macchina e aspettare chi arriva in bus, e poi decidere dove andare, scegliendo 
tra i locali di Stampace, il porto, o le piazzette della Marina. Spostandosi nella 
notte cagliaritana, per Piazza Yenne si passa, anche più volte, anche senza fer-
marsi, ma è forse troppo centrale, trafficata e controllata perché possa essere 
davvero appropriata dai ragazzi. In questo senso, è abbastanza marginale ri-
spetto alle geografie del divertimento notturno dei giovani, mentre è curiosa-
mente centrale nei discorsi istituzionali sulla movida, quasi una sineddoche: 
Piazza Yenne per parlare di tutto il centro. Forse perché è lo snodo che polizia, 
municipale e carabinieri hanno scelto per il loro presidio permanente, con ca-
mionette e volanti perennemente parcheggiate davanti al tabaccaio: è da quel 
punto che le istituzioni tengono d’occhio – «svisano», nel gergo locale – i ragazzi 
che si muovono per le loro serate. Anche la recente indagine sul bullismo e i 
comportamenti devianti dei giovani, diventata una linea programmatica priori-
taria delle politiche giovanili per l’attuale sindaco, prende il nome dalla piazza: 
la Carta di Piazza Yenne. 

In questo capitolo, il nostro intento è quello di dedicarci agli spazi citta-
dini dello svago notturno. Nella struttura del volume, questo ruolo è ben rap-
presentato da Piazza Yenne, uno spazio temporale che assume caratteristiche 
specifiche a partire da un suo utilizzo limitato alle sole ore serali e notturne. Tale 
spazio non è mai solo «dei giovani»: la notte è il terreno di scontro per antono-
masia tra le generazioni. La socialità e lo svago dei giovani cagliaritani e, più in 
generale, la loro stessa presenza nello spazio pubblico appaiono oggetto di una 
tensione politica e mediatica continua, rivolta alla costruzione di uno spazio al-
tamente normato, dato da una persistente produzione di regolamenti, ordinanze 
e delibere da parte delle istituzioni locali. Questa produzione ufficiale contribui-
sce a normare alcune zone della città rispetto alla presenza giovanile, influen-
zando la quotidianità declinata in questi spazi, soprattutto nel corso delle notti. 
La scelta di dedicare questo capitolo a Piazza Yenne, facendo eco per certi versi 
proprio alla menzionata Carta, risponde dunque all’intenzione di prendere in 
esame non tanto gli spazi e le geografie vissute dalle e dai giovani (che saranno, 
invece, al centro del prossimo capitolo, e analizzati attraverso la lente teorica 
degli spazi interstiziali), ma le rappresentazioni altre, sui giovani e sulle loro pra-
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tiche di divertimento e socialità nello spazio notturno del centro città, prove-
nienti principalmente dalle sedi istituzionali del Comune di Cagliari e dalla 
stampa locale. Le «voci» presentate in questo capitolo provengono infatti dalle 
ordinanze e dalle delibere dei Consigli comunali e dalle norme che, dal 2008 al 
20221, sono state con una certa continuità discusse e approvate per governare le 
dinamiche della notte. Da questi documenti, cercheremo non tanto di cogliere 
l’evolversi delle misure prese – per lo più consistenti nella reiterazione di un li-
mitato numero di divieti per i commercianti e nel rafforzamento degli strumenti 
di pattugliamento e sorveglianza –, ma di concentrarci sulla costruzione cultu-
rale della (presunta) problematica sociale che prende il nome di «movida» o «ma-
lamovida» e sulle rappresentazioni sui giovani che ne derivano. 

Il discorso che svilupperemo intende evitare, di conseguenza, una discus-
sione strettamente legata alle policies e agli aspetti «tecnici» della produzione 
delle ordinanze. Di nostro interesse primario è invece la dimensione sociale della 
norma, a partire dalla sua ricaduta sulla materialità della città e delle vite delle 
e dei giovani. Seguendo un approccio tipico degli studi culturali, questa prospet-
tiva vuole superare la reificazione delle norme, calandole nel contesto della cul-
tura nel quale esse vengano pensate, e riconoscendone al tempo stesso l’unicità 
delle operazioni, sedi e discorsi come potere coercitivo legittimato (Coombe, 
2005; Knox e Davies, 2013). 

La legge nel suo complesso – comprese le sue «forme» locali e comunali – 
è espressione di conflitti, di desideri (di giustizia o di funzionalità, per esempio) 
e del bisogno di catturare la città in un quadro di prevedibilità; in questo senso, 
la norma è per definizione materiale e, più specificamente, spaziale, perché il suo 
potere è concreto nel momento in cui è esercitato su spazi e corpi, sulla loro 
presenza e sui modi in cui appaiono, sulle loro possibilità di azione e movimento. 
In secondo luogo, lo spazio non va considerato come direttamente «costruito» 
dalla singola norma, ma va preso in considerazione come co-costruzione e de-
terminazione reciproca tra spazio e norme nella loro applicazione (sia essa più 
o meno parziale o differenziale), attraverso intrecci di testi normativi, agenzie di 
controllo, pratiche di sorveglianza e auto-disciplinamento, codici culturali, 
aspetti affettivi, incorporati ed emotivi derivati dallo «stare nel luogo».  

Attraverso l’analisi culturale delle produzioni normative sulla vita not-
turna a Cagliari, potremo ricostruire come i giovani vengano definiti e rappre-
sentati dalle amministrazioni locali: con ciò, ricavando anche le pratiche che lo 
sguardo amministrativo attribuisce loro. Ci domanderemo, in altre parole, quali 
siano le necessità per cui i giovani vengano ciclicamente messi al centro 
dell’agenda politica della città, diventando oggetto di una produzione norma-
tiva che li inquadra come problematici, capaci di dar luogo a vere e proprie 

                                                           
1 Per un maggiore approfondimento sulla tipologia di documenti, sulla loro raccolta e analisi 
e sulle scelte metodologiche, si rimanda all’approfondimento metodologico contenuto nel 
Capitolo 8 del volume. 
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emergenze sociali e di sicurezza. Nel discutere di questi temi, continueremo in 
questo capitolo a esplorare le disconnessioni tra le rappresentazioni costruite sui 
giovani e il modo in cui essi danno vita alle proprie rappresentazioni, sulla base 
delle loro esperienze e della pluralità che caratterizza i loro stili di vita.  

Chiedersi cosa siano i giovani per la politica locale vuol dire focalizzarsi 
su un discorso che è in grandissima parte esogeno rispetto alle ragazze e ai ra-
gazzi di Cagliari. Tale discorso è prodotto in sedi e luoghi – il Consiglio Comu-
nale in primis, ma per estensione tutti gli spazi e i luoghi della politica partitica, 
del giornalismo, della rappresentanza – in cui i giovani hanno pochissima pos-
sibilità di partecipare e di essere soggetti attivi (Robinson e Kellett, 2004). Le 
istituzioni, infatti, si mostrano disponibili all’ascolto delle loro voci solo con 
molta riluttanza, in rare occasioni, spesso solo rituali o di facciata.  

Gli stessi ragazzi vivono come completamente altro da sé tali contesti: la 
convinzione che la politica (in generale, compresa quella locale) non li veda, non 
si occupi di loro e non tematizzi la loro generazione e i suoi bisogni, è molto 
diffusa, e la semplice constatazione che esistano delle politiche giovanili a livello 
cittadino può stupirli. L’idea che sindaci e assessori abbiano l’interesse e la ca-
pacità di intervenire in ambiti che li riguardino, li lascia quantomeno sospettosi 
e perplessi. Allo stesso modo, la produzione normativa a livello locale produce 
non solo una specifica atmosfera (Philippopoulos-Mihalopoulos, 2013) che, tra 
sensoriale, materiale e simbolica, costruisce un orizzonte di possibilità e di modi 
di vivere nello spazio pubblico, a partire da quella che Cresswell (1992) ha defi-
nito come la costruzione dell’essere adeguati al contesto o, al contrario, dell’es-
sere fuori luogo (in place e out of place), e quindi giudicati e valutati nella quo-
tidianità in base a questa costruzione. Il discorso pubblico produce anche delle 
rappresentazioni e delle letture che, a loro volta, si riflettono nel modo degli 
stessi ragazzi di raccontarsi, producendo così una prospettiva subalterna ri-
spetto alle banalizzazioni, alle etichette, alle interpretazioni proposte dal di-
scorso istituzionale e pubblico. 

5.2 Politiche della notte 

Prendendo in esame le normative e i documenti prodotti nei Consigli Comunali 
del Comune di Cagliari, il primo elemento che emerge è l’assoluta centralità del 
tema del divertimento notturno e di una prospettiva che lo inquadra nei termini 
del degrado e del conseguente disagio che questo comporterebbe alle diverse ti-
pologie di abitanti della città. Ben oltre la metà dei documenti che esplicitamente 
tematizzano i giovani è rivolta alla questione notturna, al consumo di sostanze 
e di alcool, ad atti che si riferiscono alla notte e al contesto del divertimento 
post-serale. Già a un primo sguardo, l’intensità e la continuità del tema della 
presenza giovanile nella vita notturna spicca in modo deciso rispetto ad altre 
questioni (anche molto rilevanti, come l’abbandono scolastico, le condizioni 
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abitative per i giovani in città, i servizi di una città che si vorrebbe universitaria 
ecc.), che appaiono molto più saltuariamente nella produzione testuale delle 
Giunte e dei Consigli Comunali. Inoltre, sempre a una visione complessiva del 
corpus normativo, emerge come la questione politica della vita notturna sia, tra 
i temi che interpellano i giovani, quello che viene affrontato da più angolature, 
interessando al tempo stesso politiche giovanili comunali, sicurezza e ordine 
pubblico, commercio, turismo. Questa pluralità di interessi nel governo della 
città aiuta a comprendere l’insistenza degli amministratori, ma, come vedremo, 
non rende più complessa e sfaccettata la rappresentazione che ne deriva, che 
risulta semmai del tutto schiacciata su un ordine del discorso governativo radi-
cato nel binomio decoro-degrado (Pitch, 2013; Pisanello, 2018; Tulumello e Ber-
toni, 2019).  

Ancora una volta, il caso di Cagliari oggetto di questo volume ci permette 
di discutere dinamiche generalizzabili. L’interesse per la vita notturna come ur-
genza da gestire e governare per le amministrazioni locali, foriera di «emer-
genze» prevalentemente in chiave securitaria e di ordine pubblico, è un processo 
del tutto in linea con una tendenza estesa nelle città del Nord globale (Wadds, 
2020). I discorsi istituzionali e mediatici riproducono continuamente storie di 
esagerazioni (e degenerazioni) giovanili nella notte, costruendo così un vero to-
pos letterario intorno all’idea di movida e soprattutto di «malamovida», che si 
ripete di città in città, di anno in anno, con una serie di caratteristiche e di chiavi 
interpretative ben precise, definibili come una banalizzazione ed eccessiva sem-
plificazione di dinamiche in realtà ben più complesse. 

Le città – e i loro centri storici, in particolare – sono attraversate da tra-
sformazioni, negli ultimi anni ben consolidate, che ridefiniscono i tessuti pro-
duttivi ed economici e le catene di produzione del valore (Shaw, 2018; Nofre, 
2022) e che, contemporaneamente, vanno anche a ridefinire gli usi degli spazi 
urbani, le abitudini e le forme aggregative, fino a cambiare le coordinate spaziali 
e temporali che caratterizzano i concetti stessi di «urbanità» e «vita urbana» 
(Pafka, 2017). In particolare, nella città post-industriale avviene quella che è 
stata definita una «colonizzazione della notte» (Shaw, 2018; Petrilli, 2022), in 
cui il tempo messo a disposizione del consumo diventa la frontiera dello svi-
luppo urbano, tra piani di riqualificazione e commercializzazione e commodifi-
cazione cittadina. Questa metafora della notte come frontiera, proposta da Mel-
bin (1988), ha una sua grande efficacia perché, spazializzando (la frontiera come 
spazio fisico e politico) una temporalità (la notte), ci aiuta a comprendere come 
tale processo abbia una ricaduta materiale, situata, andando a incidere nelle 
pratiche e nelle possibilità di attraversare gli spazi, che diventano principal-
mente ambiti del consumo. 

A questo proposito, risulta molto efficace l’intuizione di DeVerteuil e Wil-
ton (2009), i quali hanno coniato il termine «drinktainment», crasi tra drink ed 
entertainment, come elemento caratterizzante le zone della città che vengono 
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connotate come distretti notturni. Tale concetto si applica bene ad alcune tra-
sformazioni avvenute nel corso degli ultimi due decenni nella città di Cagliari. 
Si pensi, in particolare, alla già citata pedonalizzazione del corso Vittorio Ema-
nuele, alle trasformazioni in chiave turistica del quartiere della Marina, così 
come alle linee di intervento sul cosiddetto «waterfront» cagliaritano, tutte ope-
razioni che sembrano quantomeno compatibili con tale modello2. La concen-
trazione di locali notturni, club, ristoranti, circoli con attività prevalentemente 
post-serali, la sempre maggiore presenza di aree all’aperto, destinate all’occupa-
zione di suolo pubblico per attività commerciali del food and beverage, portano 
a una «ecologia conviviale» (Latham, 2003), basata sull’intreccio tra le possibi-
lità di una socialità in gran parte guidata dalle pratiche del bere. Se lo stesso 
Latham si concentra sulle potenzialità di tali dinamiche nella formazione di 
nuove collettività, Phil Hubbard (2005) evidenzia come la cosiddetta «economia 
serale» generi un’esperienza dell’uscire e dello stare fuori che influenza un tipo 
di atmosfera affettiva capace di tenere insieme e miscelare paure, piaceri, fastidi, 
frustrazioni, desiderio, rabbia, felicità, comfort e discomfort corporei e incorpo-
rati. Anche gli aspetti culturali, meno legati alla sola convivialità e al consumo 
di alcolici, beneficiano di tali atmosfere e le rinvigoriscono, dando loro efferve-
scenza e dinamicità. In questo contesto, le generazioni più giovani sono prota-
goniste designate delle trasformazioni della città nella notte, anche se queste non 
possono essere ridotte semplicemente a «opera» dei giovani, né loro sono gli 
unici destinatari dei servizi, delle offerte e degli eventi che caratterizzano i centri 
delle nostre città. Allo stesso modo, non tutta l’offerta di drinktainment può es-
sere rivolta per intero ai giovani, né tantomeno ai giovani nel loro complesso, 
senza distinzioni: soprattutto per i più giovani, si tratta di un fenomeno ambi-
guo, poiché appare come culturalmente desiderabile in ampia parte dell’offerta 
della vita notturna delle città, ma spesso escludente nei loro confronti, sia in 
maniera esplicita (per esempio, per limitazioni legate all’età), sia nelle effettive 
opportunità (per via dei costi eccessivi e della selettività degli ambienti). Questo 
aspetto li porta a elaborare strategie altre, per esempio a doversi ritagliare e co-
struire degli spazi interstiziali, che possano dare corso all’intenzione di parteci-
pare a momenti di fermento, anche collettivo e «di massa», condiviso con ampi 
segmenti a loro più affini dal punto di vista generazionale.  

In questo quadro, emerge una frizione apparentemente non risolvibile. Da 
un lato, emerge l'idea della notte come uno spazio di possibilità rispetto ai gio-
vani, con una potenza culturale tale da essere quasi «definitoria»: la partecipa-
zione a un certo tipo di entertainment notturno caratterizza come «giovani», nel 

                                                           
2 Non possiamo in questo capitolo approfondire oltre, ma è necessario almeno menzionare 
come tali progetti urbanistici si inseriscano in un quadro complessivo di forte espansione del 
settore turistico a Cagliari, legato anche al suo inserimento tra i porti crocieristici del Medi-
terraneo. Parallelamente, si è sviluppata l’ambizione politica e culturale di rendere il capo-
luogo una città dalla forte vocazione turistica. 
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momento in cui ne viene a mancare l'interesse, si cessa di esserlo. In questo 
evento spazio-temporale (la città notturna) è possibile esplorare differenze, met-
tere in discussione i ruoli normalmente assegnati, creare connessioni e piccole 
sovversioni (Cytrynbaum, 2010). Insomma, uno spazio in cui le pratiche e le 
estetiche dell’eccesso e dell’esagerazione diventano parte dello spettacolo ur-
bano (Hayward e Hobbs, 2007), vivacizzando la città e rendendola cultural-
mente e commercialmente desiderabile. Dall’altro lato, avallando il desiderio 
istituzionale di governare la città e la notte, prevedendo una presenza dei giovani 
solo all’interno degli spazi, dei comportamenti e delle posture «utili» per gli 
scopi previsti. Il modo in cui l’amministrazione locale e le istituzioni vanno a 
normare le pratiche e le attività della vita notturna è un’operazione di traccia-
mento di confini, sia spaziali, sia estetico-morali. Entro questi confini viene ope-
rata l’identificazione del bere antisociale, peraltro nel quadro, fortemente voluto 
dall’istituzione stessa, di una trasformazione urbana incentrata sul bere come 
chiave della socialità (Hubbard, 2013). 

5.3 La «malamovida» come panico morale: 15 anni di ordinanze  

Sin da una prima panoramica sul corpus complessivo dell’archivio delle ordi-
nanze e degli atti amministrativi del Comune di Cagliari, è possibile mettere in 
evidenza come la presenza delle questioni giovanili (e ancor di più, dei giovani 
come oggetto di attenzione sociale) sia non solo fortemente confinata nel peri-
metro della vita notturna, come fin qui argomentato, ma anche in relazione a 
una manciata di eventi e contesti.  

I primi anni presi in considerazione in questo lavoro3 sono quelli tra il 
2008 e il 2011, gli ultimi della Giunta di centrodestra guidata dal sindaco Emilio 
Floris. Questo periodo si connota per una scarsissima presenza, tra i temi di 
governo cittadino, sia della vita notturna, sia dei giovani nel loro complesso. 
Mentre a livello nazionale i nuovi strumenti legislativi erano stati ampiamente 
raccolti da diversi sindaci, con un uso continuo e «spettacolare» delle ordinanze 
rispetto alle nuove funzioni di sicurezza urbana4, a Cagliari questi dispositivi si 
limitavano, come era avvenuto fino al 2008 in tutte le città, alle sole funzioni di 
incolumità dei cittadini rispetto all’igiene pubblica, rimanendo sostanzialmente 
uno strumento destinato a misure di derattizzazione e disinfestazione.  

Un uso più esteso (sia quantitativamente, sia nei campi di applicazione) 
di tali strumenti avviene in città a partire dal 2011, con la prima Giunta guidata 

                                                           
3 Rimandiamo all’approfondimento metodologico in chiusura del volume per un’argomenta-
zione più dettagliata sulla scelta del periodo preso in esame per studiare le politiche locali. 
4 È in questo periodo che emerge, nel lessico politico e giornalistico, la discussa figura del 
«sindaco sceriffo», per evidenziare un nuovo e aggressivo protagonismo delle giunte comu-
nali in materia di sicurezza urbana, decoro, controllo del territorio (Parmigiani, 2010; Raffa 
e Cammarota, 2018). 
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dal sindaco Massimo Zedda, supportato dal centrosinistra. L’uso delle ordi-
nanze per la sicurezza viene allora declinato nei termini delle politiche del de-
coro, inteso come un dispositivo politico che in quegli anni ha un’enorme cre-
scita e diffusione (Pisanello, 2018; Cois, 2020) e che, solo apparentemente in 
maniera sorprendente, deve gran parte della sua fortuna alla diffusione dei go-
verni locali progressisti, che utilizzano il termine come una versione «accetta-
bile» e «democratica» del refrain leghista della sicurezza (Tulumello e Bertoni, 
2019). 

Nei due mandati di Zedda (2011-2019), la vita notturna è stata con una 
certa continuità oggetto di dibattito consiliare e di atti della Giunta, lungo due 
declinazioni. Da parte della maggioranza, come produzione e aggiornamento 
dei regolamenti che riguardavano la dimensione del consumo di alcolici (orari 
limite di vendita per l’asporto, materiali permessi, controllo dell’età, aumento 
delle sanzioni) e del suono (volumi e intensità consentiti, orari di silenzio), dif-
ferenziati per zone della città e per stagionalità. Da parte delle opposizioni, prin-
cipalmente attraverso la presentazione di mozioni e interrogazioni consiliari, ri-
volte al sindaco e agli assessori, per denunciare la vita notturna a partire da due 
aspetti: il rumore lamentato dai residenti e il «vandalismo», una categoria all’in-
terno della quale venivano fatte ricadere, di volta in volta, la spazzatura abban-
donata, le scritte politiche sui muri, le mancate manutenzioni agli arredi urbani, 
i residui e i segni degli skateboard o di altri sport urbani, le bottiglie rotte o 
abbandonate. 

Ne è un esempio abbastanza esaustivo il modo in cui un’interrogazione 
consiliare del 2014 descriveva le problematiche connesse alla notte, che l’ammi-
nistrazione avrebbe dovuto affrontare e risolvere: 

 
… Appurato che le problematiche oggettivamente riscontrate sono: il di-
sturbo della quiete pubblica e l’inquinamento acustico; l’occupazione di suolo 
pubblico e anche privato; il consumo di cibo e alcoolici per strada; la man-
canza di rispetto del decoro pubblico e forme di vandalismo; le occasionali 
aggressioni e risse; le forme varie di inciviltà; l’abbandono di rifiuti di varia 
natura… (interrogazione urgente n. 170, p. 1) 
 

Negli atti consiliari la vita notturna cagliaritana è descritta attraverso espres-
sioni che ricorrono di documento in documento come una serie di comporta-
menti e di pratiche molto diverse, spesso caratterizzate da una grande vaghezza. 
Ci chiediamo per esempio cosa si intenda per «quiete pubblica», cosa la «di-
sturbi», come si «rispetti» il decoro pubblico, a che cosa ci si riferisca per «forme 
di inciviltà». Tali fenomeni sono inoltre soggetti a frequenze e intensità variabili 
e, in alcuni casi, sono caratterizzati da una grande difficoltà anche nel definirne 
le responsabilità specifiche: se i soggetti di un’aggressione o di un atto vandalico 
(pur assumendo per valide le prospettive dell’amministrazione nel definire cosa 
essi siano) sono evidenti e individuabili, lo stesso non si può dire per il disturbo 
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della quiete, per il rumore, per l’occupazione non organizzata del suolo, per la 
sporcizia. Paradossalmente, proprio questi aspetti sono i più prossimi all’idea di 
«problematica oggettivamente riscontrata», considerato che non possono essere 
ricondotti a un comportamento di qualche singolo giovane o a qualche grup-
petto riottoso, ma sono un prodotto diretto della presenza collettiva di una mol-
titudine nei weekend cagliaritani (e, nelle serate estive, sette giorni su sette). Per-
tanto, non possiamo fare a meno di notare che espressioni come «disturbo della 
quiete», «rumori» e «sporcizia» siano la controprova del successo della produ-
zione di quartieri «riqualificati» e «ripopolati» intorno a industrie economiche 
e culturali che si rivolgono alla vita notturna.  

Che la notte ricada nella sfera di competenza della sicurezza e dell’ordine 
pubblico è un aspetto che non va solo inquadrato come un errore prospettico 
delle amministrazioni, né è semplicemente frutto di una gestione opportunistica 
del dissenso e delle paure dei cittadini. È, più profondamente, parte di una cul-
tura politica di governo, trasversale agli orientamenti politici, che, nella retorica 
del decoro (e nel contrasto al degrado come obiettivo politico), sottende l’avver-
sione e il sospetto, da parte del potere e del governo urbano, nei confronti della 
folla (Gargiulo, 2022), vista come «naturalmente» irrazionale, caotica, crimi-
nale. Lo stesso richiamo all’ingombro dello spazio pubblico come un oggettivo 
problema della gestione della notte cagliaritana, nell’estratto presentato, mostra 
come la presenza della folla (e dei giovani, quali «naturali» protagonisti della 
notte) sia problematica e nociva di per sé, per la stessa visibilità dei corpi nello 
spazio pubblico. 

Tale folla è definita a mezzo stampa, e spesso ripresa dal dibattito politico, 
con il termine movida, un’espressione unificante, capace di tenere dentro di sé 
tutto quanto accada nei contesti più affollati della vita notturna, sia quando 
programmato sia quando imprevisto, sia se sistematico che episodico, a opera 
di diversi attori sociali. L’idea di movida è capace così di sintetizzare, nel lin-
guaggio politico come nel senso comune, l’atmosfera affettiva del divertimento 
e del fermento notturno, la vitalità e la confusione creativa (Griffith e Dunn, 
2020). Al tempo stesso, si presta a suggerire un suo corrispondente negativo, la 
«malamovida», ossia tutti quei comportamenti che, nel contesto festaiolo della 
notte, ne fanno degenerare la natura, creando situazioni giudicate come «spia-
cevoli» e «degradanti», laddove non direttamente pericolose. 

Questi temi emergono con grande persistenza nelle discussioni consiliari, 
con cadenza di almeno tre o quattro volte l’anno, e con un apice nel 2017, 
quando si sono succeduti ben otto momenti diversi di discussione di documenti 
votati in Consiglio, evidenziando come il tema fosse parte di una stagione 
dell’emergenza permanente (Gargiulo e Avidano, 2018), che continua a caratte-
rizzare l’indirizzo securitario delle amministrazioni locali. Il racconto che ne 
emerge è sostenuto in contemporanea da una copiosa produzione giornalistica, 
spesso seguendo i tempi della politica locale in maniera abbastanza precisa 
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quanto problematica, lasciando presagire una dinamica collaborativa tra poli-
tica e stampa. Infatti, è attraverso la stampa che abbiamo una panoramica sui 
fenomeni sociali che, in maniera supposta, dovrebbero ispirare l’intervento ur-
gente dell’amministrazione, nella ricerca spasmodica dell’episodio più straordi-
nario e dai toni più allarmistici. Su questa falsariga, si possono scorrere alcuni 
titoli comparsi di recente nella stampa locale:  
 

«Giovani, ubriachi, si muovono in gruppo. Di notte alla Marina è allarme 
bande»; «Allarme violenza in Piazza Matteotti, i teppisti sono spesso 
minorenni»; «Cagliari: bottiglie e cocci di vetro: l’inciviltà dei giovani»; 
«Botellon, i giovani si ubriacano e devastano viale Fra Ignazio»; «Baby gang 
a Pirri, ragazzi viziati: hanno tutto, vandali per noia»; «Cagliari, spedizione 
punitiva con le spranghe, 3 giovani feriti»; «Giovani violenti e pericolosi nel 
Cagliaritano, maxi vertice in prefettura per trovare soluzioni»; «Cagliari, 40 
contro 4 a Villanova: picchiati e presi a cinghiate da ragazzini terribili»5. 

 
Senza pretesa di completezza sulla produzione giornalistica sul tema, questa se-
quenza di titoli dei giornali locali consente di tratteggiare un discorso già intui-
bile dalle ordinanze municipali, «costrette» dal linguaggio giuridico a un tono 
più formale e generale. La complementarità dei linguaggi, così come degli scopi 
politici e giornalistici, è più evidente se si prendono in considerazione mozioni e 
interrogazioni consiliari, dove, perdendo il loro carattere strettamente norma-
tivo, i politici locali (e in particolare le minoranze) possono concedersi toni più 
caldi e polemici, spesso alla ricerca di consenso elettorale. Ne è un esempio la 
seguente interrogazione consiliare urgente: 

 
[…] in detta zona, nonché in altre parti della città […] i giovani si danno ap-
puntamento per ritrovarsi e festeggiare, lasciando così un profondo senso di 
disgusto e impotenza a cittadini e turisti che frequentano detti luoghi. (inter-
rogazione consiliare n. 218, p. 1) 

 
L’estratto esplicita aspetti nuovi rispetto alla formulazione precedentemente 
analizzata: i protagonisti della «malamovida» sono «i giovani», colpevoli di darsi 
appuntamento per festeggiare, con comportamenti ritenuti dall’amministra-
zione impropri e degradanti, al di fuori della (loro) decenza e delle soglie che la 

                                                           
5 https://www.unionesarda.it/news-sardegna/giovani-ubriachi-si-muovono-in-gruppodi-notte-
alla-marina-e-allarme-bande-mdf5m36t; https://www.castedduonline.it/allarme-violenza-in-piazza-
matteotti-i-teppisti-sono-spesso-minorenni/; https://www.unionesarda.it/foto/cagliari-bottiglie-e-
cocci-di-vetro-l-incivilta-dei-giovani-kenqtv8d; https://www.castedduonline.it/botellon-i-
giovani-si-ubriacano-e-devastano-viale-fra-ignazio/; https://www.castedduonline.it/baby-gang-
a-pirri-ragazzini-viziati-hanno-tutto-vandali-per-noia/; https://www.castedduonline.it/giovani-
violenti-e-pericolosi-nel-cagliaritano-maxi-vertice-in-prefettura-per-trovare-soluzioni/; 
https://www.castedduonline.it/cagliari-40-contro-4-villanova/ 

La piazza

115

https://www.unionesarda.it/news-sardegna/giovani-ubriachi-si-muovono-in-gruppodi-notte-alla-marina-e-allarme-bande-mdf5m36t
https://www.unionesarda.it/news-sardegna/giovani-ubriachi-si-muovono-in-gruppodi-notte-alla-marina-e-allarme-bande-mdf5m36t
https://www.unionesarda.it/news-sardegna/giovani-ubriachi-si-muovono-in-gruppodi-notte-alla-marina-e-allarme-bande-mdf5m36t
https://www.castedduonline.it/allarme-violenza-in-piazza-matteotti-i-teppisti-sono-spesso-minorenni/
https://www.castedduonline.it/allarme-violenza-in-piazza-matteotti-i-teppisti-sono-spesso-minorenni/
https://www.unionesarda.it/foto/cagliari-bottiglie-e-cocci-di-vetro-l-incivilta-dei-giovani-kenqtv8d
https://www.unionesarda.it/foto/cagliari-bottiglie-e-cocci-di-vetro-l-incivilta-dei-giovani-kenqtv8d
https://www.castedduonline.it/botellon-i-giovani-si-ubriacano-e-devastano-viale-fra-ignazio/
https://www.castedduonline.it/botellon-i-giovani-si-ubriacano-e-devastano-viale-fra-ignazio/
https://www.castedduonline.it/baby-gang-a-pirri-ragazzini-viziati-hanno-tutto-vandali-per-noia/
https://www.castedduonline.it/baby-gang-a-pirri-ragazzini-viziati-hanno-tutto-vandali-per-noia/
https://www.castedduonline.it/giovani-violenti-e-pericolosi-nel-cagliaritano-maxi-vertice-in-prefettura-per-trovare-soluzioni/
https://www.castedduonline.it/giovani-violenti-e-pericolosi-nel-cagliaritano-maxi-vertice-in-prefettura-per-trovare-soluzioni/
https://www.castedduonline.it/cagliari-40-contro-4-villanova/


 
 

politica locale vuole dare alla civiltà. Allo stesso modo, vengono anche esplici-
tati i presunti beneficiari dell’intervento pubblico: da un lato, una figura meglio 
delineata, quella del turista che Cagliari cerca di attrarre, anche attraverso una 
riqualificazione del centro rivolta all’attività notturna, al consumo e alle propo-
ste di entertainment e socialità; dall’altro lato, la cittadinanza generica, dalla 
quale sembrerebbero però esclusi quegli stessi giovani.  

L’interpretazione della vita notturna cagliaritana (o, più precisamente, 
delle poche zone e quartieri presi continuamente in considerazione dal governo 
della città) da parte del dibattito politico pubblico, sia dal Consiglio Comunale 
sia dalle pagine dei giornali, prende la forma del più classico dei panici morali, 
come descritti da Cohen (1972). 

A richiamare questo testo fondativo per la criminologia critica e la socio-
logia della devianza, a 50 anni dalla sua uscita, è la descrizione della generazione 
stessa di determinati fenomeni sociali: 

 
[la cui] natura è presentata in maniera stilizzata ed estremamente stereotipata 
dai mass media, cosicché si giunge ad erigere barricate morali grazie a gior-
nalisti, vescovi, politici e altre persone fin troppo giudiziose. (ivi, p. 1) 

 
La produzione continua di un discorso sulla vita notturna, che si rincorre tra 
titoli dei giornali e discussioni consiliari, può essere considerata come una ver-
sione contemporanea dei panici morali, anzitutto per la sua semplificazione e 
banalizzazione, condotta attraverso una linea morale di individuazione e demo-
nizzazione di comportamenti degradanti e disdicevoli, prima ancora che illeciti 
o illegali. 

Le ordinanze e gli altri documenti della Giunta, letti congiuntamente alla 
stampa locale, permettono di ricostruire come la vita notturna, dalla prospettiva 
(adulta) delle culture del governo cittadino, vada a collimare con l’anatomia 
concettuale del panico morale, che Cohen stesso riassume nell’introduzione alla 
sua terza (e a oggi, ultima) riedizione:  

 
I criteri attraverso i quali si riconoscono facilmente i racconti trasformati dai 
media in panici morali necessitano di una spiegazione più accurata: il 
dramma, l’emergenza e la crisi; l’esagerazione; i valori minacciati; il motivo 
di preoccupazione, ansia, ostilità; forze o persone malvage da identificare e 
fermare; il senso finale di episodicità e transitorietà; […] la sproporzione e 
l’instabilità. (Cohen, 2002, p. xxviii) 
 

Il modo in cui, di anno in anno, nelle sedi istituzionali si costruiscono allarmi 
sulle forme di divertimento dei giovani è abbastanza esplicativo della validità 
euristica del concetto. Nell’ultimo decennio abbiamo potuto osservare come 
siano state riportate, sporadicamente ma con una certa ciclicità, cronache di 
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notti sopra le righe, con piccole varianti sul tema. Queste sono state sempre pre-
sentate come un fenomeno nuovo, inedito ed emergente e, proprio per questo, 
ancora più allarmante. Inoltre, alcuni particolari, a volte del tutto marginali, 
venivano esaltati nel racconto, dando anche un «tono di colore» alla cronaca 
per aumentarne la notiziabilità e la viralità giornalistica. La cifra stilistica del 
dramma ben rappresenta il modo in cui le notizie sono state di anno in anno 
riproposte dai giornali – «allarme bande» nel 2012, «baby gang» nel 2016, «risse 
collettive» nel 2021 – sia con specificazioni spaziali dei luoghi di maggiore ricor-
sività di questi allarmi – Pirri nel 2016, San Michele nel 2017, Genneruxi nel 
2019, Piazza Matteotti nel 2021 – sia con l’esplicitazione di elementi caratteri-
stici dell’efferatezza o della pericolosità – le katane del 2014, le droghe ai botellon 
del 2015, le spranghe nel 2017, ma anche l’uso dei telefonini per esaltare e ripro-
durre comportamenti pericolosi, un vero leit motiv degli ultimi 3 anni. Il carat-
tere di esagerazione è evidente nelle scelte lessicali, legate a una rappresentazione 
dei giovani come tipicamente esposti al pericolo e al vizio, o come soggetti a 
rischio di comportamenti antisociali, e a una definizione della notte come mo-
mento sregolato e ingovernabile per antonomasia. Le logiche editoriali, pros-
sime in alcuni casi al clickbaiting, soprattutto per i giornali online e le versioni 
social delle notizie, hanno creato inoltre una sproporzione tra titoli e contenuti 
video, in cui le colluttazioni tra poche persone sono state titolate e presentate 
come «maxi risse».  

Gli episodi che hanno offerto uno spunto al racconto giornalistico sono 
stati menzionati, nel corso della ricerca, anche dai ragazzi stessi come situazioni 
di certo non gradevoli, pur rimarcando una distanza dal modo in cui se ne par-
lava. Anzitutto per l’entità esagerata ad arte, come, per esempio, ha raccontato 
un partecipante a un photovoice: «una volta, era proprio di moda darsi appun-
tamento alle Vele. Si mettevano le stories, dandosi appuntamento in tale posto, 
tale ora. Adesso non è più così». Ma anche per l’importanza da attribuire a que-
sti eventi, spesso derubricandoli a fatti con modestissime conseguenze e scarso 
impatto, quasi alla stregua di un rito di passaggio nella crescita: «È anche nor-
male che hai comunque quella fase. Se adesso vedo un ragazzino che fa certe 
cose non posso adesso dire ‘ceee… Quel ragazzino!’, perché ero anche io così, 
capito? Mi rivedo in lui, e penso che crescerà anche lui, spero». 

Pur senza citare i giornali locali, i ragazzi sembrano ben informati non 
solo sui fatti che riportano, ma anche sul modo in cui lo fanno e sulle direzioni 
verso le quali inquadrano il dibattito pubblico: 

 
In un momento di pausa, dopo il consueto sfottò calcistico tra tifosi di due 
squadre «cugine», in una situazione di maggiore rilassatezza, gli viene da 
commentare come la pensa su un certo racconto giornalistico e politico delle 
vicende «di strada». La cosa che più lo infastidisce è quello che potremmo 
definire il «doppio standard» che sente valere su di loro: «se ti metti in mezzo, 
per qualunque motivo, allora sei cattivo perché non vedi l’ora di buttarti in 
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una rissa; se non lo fai, scandalo, perché tutti stanno lì a guardare e non in-
tervengono. Che poi, lo dicono facile, ma io non interverrei mai, a meno che 
proprio… Non sai mai cosa può succedere, e poi non è il mio carattere, io mi 
faccio i fatti miei. Se è un amico, è diverso, certo, ma per il resto… Perché 
devo essere giudicato? E se lo faccio, poi passo per quello rissoso…». (nota 
etnografica) 

 
A trasformare i singoli episodi drammatici in un’emergenza vera e propria, sono 
luoghi di produzione di un sapere che è capace di definire, a partire da ruoli e 
responsabilità individuate, le situazioni di crisi e i loro confini e criteri di defini-
zione. La politica locale è sicuramente uno di questi luoghi. L’estratto che segue, 
tratto da una delibera dell’attuale Giunta riguardante l’adesione a una serie di 
misure specifiche di servizio sociale, evidenzia bene come determinati compor-
tamenti legati al consumo di alcool a scopo ludico, presentato dai media come 
smodato e problematico, vengano evidenziati non solo per una (supposta) gra-
vità del fatto in sé, ma innalzandoli a «sintomo» di crisi più ampie, di disagio 
sociale, devianza, abusi ed emergenza sanitaria: 

 
Nei luoghi e nei tempi dedicati alla socializzazione e al tempo libero, sono 
stati osservati fenomeni ricorrenti di abuso di sostanze alcoliche e stupefa-
centi, da parte di ragazzi e giovani, talvolta interessati anche da vissuti di di-
sagio sociale e devianza; in particolare, detti fenomeni sono rilevanti nei quar-
tieri del centro storico e destano preoccupazione non solo per i danni alla 
salute derivanti dagli abusi, ma per i comportamenti potenzialmente perico-
losi per sé e gli altri che ne derivano; tra i comportamenti a rischio […] viene 
segnalato il binge drinking, cioè il consumo di eccessive quantità al fine di 
ubriacarsi in modo intenzionale. (delibera di giunta 78/2020, p. 2) 
 

Accanto alla politica locale e al governo della città, partecipa alla costruzione 
della crisi – al tempo stesso offrendone le premesse teoriche e analitiche e pre-
standosi a generare pratiche che dovrebbero essere risolutive delle emergenze 
create dalla vita notturna – una pletora di saperi esperti (Turkel, 1990; Dikeç, 
2007), che fanno parte della stessa amministrazione pubblica (servizi sociali, 
educatori di strada, consulenti) o sono esterni a essa, ma collaborativi a vario 
titolo e natura (liberi professionisti, come psicologi e giuristi, università, asso-
ciazionismo e organizzazioni di settore). Tali saperi esperti creano un discorso 
non necessariamente omogeneo, ma complessivamente assimilabile e integrabile 
in un gioco dialettico continuo tra la partecipazione attiva alle politiche, da una 
parte, e la spinta (a volte dai toni anche polemici verso lo stato attuale delle cose) 
verso nuovi interventi in collaborazione con le istituzioni, dall’altra. In questo 
modo, tra progetti realizzati e interviste ai giornali, ecco che tali saperi esperti si 
alternano nel discutere e partecipare alle «questioni giovanili», portando avanti 
la richiesta di interventi pubblici e di riforme con una postura ora prossima alla 
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sorveglianza, ora di tipo tecnico-burocratico, ora più «riformista» (Bertoni e 
Sterchele, 2021).  

Un esempio efficace di questo assemblaggio è la già menzionata Carta di 
Piazza Yenne. Si tratta di un documento redatto da uno psicologo già impe-
gnato sul territorio con altri progetti regionali (come l’Osservatorio Cyber-
crime6, in collaborazione con associazioni quali il Lions International), che ha 
ottenuto il patrocinio del Comune di Cagliari negli ultimi periodi della Giunta 
di centrosinistra, per poi venire presentato dall’appena insediata Giunta di de-
stra di Paolo Truzzu come la guida e la linea programmatica per tutte le politi-
che giovanili, o riguardanti in vari modi temi connessi al disagio giovanile. Ad 
accomunare queste voci non vi è solo il dato, politico prima ancora che anagra-
fico, di essere voci «adulte», che si presentano come totalmente «altre» rispetto 
ai ragazzi e ai comportamenti che essi realizzerebbero e che li definirebbero dal 
punto di vista generazionale, ma emerge anche una produzione, complessiva-
mente omogenea, di quella che Peter Kelly (2003) definiva come «mistrust of 
youth». La sfiducia nei giovani è il razionale che, tra sorveglianza e governamen-
talità, definisce l’azione del potere come risposta a un’«ansia degli adulti» sulle 
nuove generazioni e che, al tempo stesso, la (ri)produce e ne dà i fondamenti 
epistemici. 

Nell’analisi socio-spaziale, questa sfiducia data dallo sguardo degli adulti, 
al tempo stesso ansioso e ansiogeno, si riproduce tramite l’idea che gli spazi dei 
giovani siano delle «zone selvagge» (Kelly, 1999), in cui si manifestano per la 
loro mancanza di autoregolamentazione e ingovernabilità. Queste zone e questi 
tempi (nel caso di Cagliari, le notti delle piazze del centro, e della Marina in 
particolare) non sono strettamente quelli maggiormente vissuti dai giovani, a 
cui queste politiche dovrebbero rivolgersi. Le geografie dei luoghi messi sotto 
l’occhio del discorso securitario sulla notte rispondono bene alle ragioni della 
preoccupazione degli adulti, concretizzandosi in base agli interessi in gioco nella 
formazione dei panici morali, tra fattori economici e commerciali, aspetti sim-
bolici, facilità nel controllo e nella gestione dei flussi. Rispondono meno, invece, 
alle esigenze espressive dei giovani.  

Ecco che allora la costruzione sociale della movida, e il governo degli spazi 
che vengono in essa individuati, rispondono a una cultura politica del controllo 
del rischio, della paura sociale e dell’insicurezza pubblica (Garland, 1997). Di-
venta del tutto comprensibile come le ordinanze insistano, per esempio, su 
Piazza Sant’Eulalia, evidenziandone anche il valore archeologico, che ne giusti-
fica sia la centralità culturale per la città, sia gli interessi economici connessi al 
turismo, mentre l’area del porto è del tutto ignorata, nonostante dai photovoice 
emerga come uno dei punti centrali della vita notturna per i minorenni e come 
una tappa biograficamente significativa, anche grazie al consumo di sostanze e 
di alcool che lì ha luogo: 

                                                           
6 https://www.osservatoriocybercrimesardegna.it/ 
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Passeggiata sulla banchina del porto 
 
io ho portato questa foto del porto. Questa parte, soprattutto, perché 
quando… Eh, molto tempo fa… Andavo sempre lì. Ora per fortuna sono 
cresciuta. [risate tra le compagne di classe] 
Anche io ho una foto del porto, ci andavo spessissimo… E anche io per for-
tuna sono cresciuta. È però un posto che ti fa crescere, perché ogni volta che 
ci passi ricordi tutte le cavolate che hai fatto lì, ci ripensi e ti riallacci a dei bei 
ricordi, ma anche altri che vorresti eliminare, ma che hanno fatto parte della 
tua crescita. 
Moderatore: Scusate, ma mi dite cosa succede al porto? 
[imbarazzata, cerca le parole giuste] sai, quando hai 13 anni – perché ho ini-
ziato a uscire molto presto, anche a Cagliari – esci magari con gente più 
grande… Io ho sempre avuto l’abitudine di uscire con gente un po’ più 
grande, e così magari inizi a fare le prime… 
Bevute dai… Tra virgolette. (FB1) 
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5.4 L’incorporeità dei giovani demoni 

Se la «malamovida», definita tra sale consiliari e carta stampata, assume i tratti 
del panico morale in ragione del racconto del dramma, dell’episodicità, dell’esa-
gerazione, della (presunta) minaccia di valori condivisi, allora diventa necessa-
rio chiedersi chi siano, per le politiche pubbliche, «le forze o persone malvage 
da identificare e fermare», sempre per riprendere le parole di Cohen. 

Come abbiamo già sostenuto, il modo di intendere politicamente la vita 
notturna cagliaritana da parte del potere locale fa sì che sia stabilita una sim-
biosi tra la movida e i giovani. Questo aspetto viene esplicitato continuamente 
nelle ordinanze e nelle interrogazioni consiliari, ma al tempo stesso è dato pres-
soché per scontato: non servono «prove» o giustificazioni sul fatto che le situa-
zioni più problematiche, eccessive e pericolose siano causate dai giovani e che la 
vita della notte sia un loro territorio. Come può ricavarsi dall’estratto seguente, 
i comportamenti, descritti in maniera indiziaria a partire dai «resti» delle serate, 
vengono con naturalezza ricondotti «ai giovani». 

 
Piazza Sant’Eulalia, al di là delle Ordinanze e delle Leggi da rispettare, resta 
purtroppo in condizioni indecorose. E non sarà un caso se ogni weekend, 
dalle ore 17 alle 4 del mattino, la piazza sia frequentata da giovani che, già 
all’età di 13 anni, si presentano muniti di bottiglie di alcool per dar vita a un 
appuntamento fisso, all’insegna della baldoria e degli schiamazzi. All’ombra 
della chiesa è infatti costante la presenza di bottiglie di alcolici (vodka, gin, 
rum ecc.), che vengono anche spaccate al termine di una «bevuta di gruppo», 
provocando rumori molesti che attirano l’attenzione dei passanti, disturbano 
la quiete pubblica, sporcano le strade. […] Si aggiunge anche un gran numero 
di lattine di birra abbandonate sopra le scalinate e sui muretti; mentre c’è chi 
urina costantemente, quasi dappertutto, in questo angolo di città, anche in 
presenza dei passanti. Episodi che del resto sono come una «moda» in voga 
in Piazza Sant’Eulalia, San Sepolcro e Del Carmine. Un andazzo sgradevole, 
definito da alcuni «la malamovida», alla quale assistono impotenti e basiti, 
ormai da anni, quanti abitano in queste zone della città e che oggi più che mai 
auspicano un intervento dell’Amministrazione civica. Ai Consiglieri firma-
tari, che «in situ» hanno effettuato un sopralluogo, è stato riferito di come 
alcuni non meglio precisati giovani, sia in Piazza Sant’Eulalia che in Piazza 
del Carmine, si siano spesso anche presi «a bottigliate» sul viso: tracce di san-
gue sugli elementi di arredo urbano sono visibili a volte la domenica mattina, 
dopo uno dei tanti sabati vissuti con viva preoccupazione dagli abitanti di 
questi luoghi, dove chi sa teme eventuali ripercussioni se apre bocca di fronte 
a simili episodi di violenza e prepotenza. […] Urla, risse, minacce tra «gruppi» 
rivali sono diventate la quotidianità, minacciando la sicurezza, tormentando 
la vita dei tanti residenti, i quali sono come costretti alla fuga dalla città. (Mo-
zione sui problemi di sicurezza, 2019) 
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L’iper-visibilità che viene data ai giovani è parte di un ordine del discorso che 
lega una generazione, o specifiche culture che in essa si sviluppano, a determi-
nate pratiche condivise e a determinati consumi vistosi o espressioni spettacolari 
del conflitto generazionale e sociale7. 

Torna ancora utile il lavoro di Cohen che, attualizzando il proprio testo, 
evidenzia come i folk devils diventino con il passare del tempo sempre più ano-
nimi (Cohen, 2002), attraverso un processo di costruzione del panico morale e 
di identificazione dei colpevoli che ne sono causa che si trasforma in qualcosa 
di sempre più esteso (qui, riguardante fasce sempre più ampie dei giovani). Non 
è più necessario riferirsi a sottoculture spettacolari che identifichino gruppi pre-
cisi e identità culturali definite (e, di conseguenza, che escludano chi, pur gio-
vane, non possa venire «affiliato» a queste identità), perché le ordinanze si limi-
tano a rappresentare comportamenti e culture del divertimento devianti, se non 
criminali – nella prospettiva dell’istituzione – e le attribuiscono ai giovani in ge-
nerale, partendo dall’idea che essi condividano «mode» nel fare serata, si divi-
dano in «gruppi rivali», siano interamente rivolti verso «un andazzo» comune e 
valorialmente «pericoloso» per la città e per i bravi cittadini che vivono in cen-
tro. Anche in assenza di (sotto)culture e identità collettive specifiche, in maniera 
ancora più incisiva viene implicitamente asserito che comportamenti «molesti e 
sregolati» (come diverse ordinanze riportano) siano caratteristica stessa dell’es-
sere giovani, come una categoria subordinata ai valori adulti e alla costruzione 
sociale di una maturità civile, disciplinata e moderata8 (Goode e Ben-Yehuda, 
1994). Alle «zone selvagge» (Kelly, 1999), sopra menzionate, corrispondono po-
polazioni selvagge, nella costruzione di una retorica da jungla urbana incivile e 
pericolosa per i suoi comportamenti smodati e animaleschi: l’enfasi data ciclica-
mente all’abitudine di orinare in pubblico – talvolta accompagnata sulla stampa 
locale da video e foto, in un peculiare voyerismo moralistico – è un altro grande 
topos dei racconti sulla notte, rappresentando per antonomasia il gesto incivile, 
segno della perdita di controllo e dell’incuria per gli altri (Eldridge, 2010; Hub-
bard, 2013). 

Ci preme, tuttavia, sottolineare anche un altro aspetto. I giovani di cui 
si parla in queste ordinanze appaiono come senza corpo e senza connotazioni 
sociali. A fronte di descrizioni anche vivaci e dettagliate dei comportamenti, 

                                                           
7 Impossibile qui riassumere quasi 50 anni di studi culturali sulle «resistenze attraverso i 
rituali» (per citare il testo seminale del CCCS di Birmingham, curato da Hall e Jefferson, 
1975), nelle loro varie sfaccettature e nelle evoluzioni e attualizzazioni dei termini di sotto-
culture, controculture, culture di strada.  
8 Efficaci esempi di questo processo di costruzione della gioventù in termini «minori», ri-
spetto alla maturità dell’età adulta, sono i richiami espliciti nella stampa e nel discorso co-
mune ai «giovani dei centri sociali» o ai «giovani del tifo violento», come forma di banaliz-
zazione e sminuimento di conflitti sociali e politici. 
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rari sono i riferimenti all’età, spesso riportati solo nei casi di consumi prema-
turi, ma senza alcuna effettiva comprensione dei meccanismi che regolano fa-
sce anagrafiche diverse tra loro, né tantomeno senza che vi sia un’effettiva di-
stinzione tra comportamenti e abitudini. Infine, sono molto poco frequenti i 
riferimenti al genere, sospesi tra una definizione generale che potrebbe far pen-
sare a dinamiche a esso trasversali e il presupposto che comportamenti cultu-
rali legati allo stare e all’occupare lo spazio pubblico, da parte dei giovani, 
siano tendenzialmente una «prerogativa» maschile (McRobbie, 1991; Ness, 
2010; Stefani, 2021). Anche l’elemento dell’etnia è pressoché invisibilizzato 
nella cronaca giornalistica e nella produzione consiliare sulla vita notturna ca-
gliaritana, in forte controtendenza con la retorica prevalente in molte altre 
città italiane, in cui la «malamovida» e la violenza giovanile vengono più o 
meno esplicitamente ricondotte a una razzializzazione dei giovani teppisti e 
violenti, molto spesso raccontati come figli dei migranti (ora nord-africani, 
ora latino-americani, ora est-europei, in base a un assemblaggio dato da fatti 
di cronaca, dalle caratteristiche della città e dei flussi migratori, e dai temi po-
litici maggiormente in voga in un determinato periodo). Non sono tuttavia 
mancate delle eccezioni, rispetto a questo elemento, nei 14 anni presi in consi-
derazione nella ricerca. 

Relativamente al tema delle risse tra minorenni, che ritorna con una 
certa continuità e che è di frequente rubricato come un’emergenza connessa 
alla pandemia, nell’estate del 2021 per alcune settimane le cronache sono state 
declinate al femminile, riportando episodi in centro e in quartieri più periferici 
(Is Mirrionis, Pirri) in cui le colluttazioni iniziavano a partire da alterchi tra 
ragazze. L’inclusione di Piazza del Carmine (e in modo minore di Piazza In-
grao) tra le ordinanze ha a che fare, molto più di quanto succeda con le piazze 
della Marina, con «lo spettro della razza» nel governo urbano (Crath, 2016): 
l’uso della piazza da parte di comunità di migranti e gruppi di persone richie-
denti asilo rimane sempre sottotraccia quando queste piazze vengono menzio-
nate, anche se solo saltuariamente emerge come tema esplicito, come nel caso 
della discussa decisione della precedente Giunta di centrosinistra di rimuovere 
il wi-fi gratuito per disincentivare la sosta nelle piazze da parte di migranti e 
richiedenti asilo.  

L’unico elemento strutturale che posiziona «i giovani» della «malamo-
vida», espresso nelle cronache giornalistiche e nelle dichiarazioni rilasciate ai 
giornali da parte dei politici locali, riguarda la composizione sociale, tra classe, 
capitale culturale e provenienza. Esiste tuttavia un significativo cambio nel rac-
conto, a cavallo dell’alternanza tra le Giunte: durante i due mandati di Massimo 
Zedda, i ragazzi che animavano le notti cagliaritane erano raccontati come gio-
vani di periferia e, ancora più spesso, come «non cagliaritani» residenti nei co-
muni dell’hinterland, di cui venivano evidenziate le scarse risorse materiali e cul-
turali. Dal 2019, invece, la narrazione prevalente si è spostata sulla retorica dei 
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giovani cagliaritani benestanti che hanno tutto e sono fondamentalmente an-
noiati – anche questo quasi un topos nella letteratura, basti pensare al personag-
gio di Filippo nel recente romanzo Via libera di Lorenzo Scano (2021). Anche 
in questo caso, la prossimità delle interpretazioni del fenomeno attraverso i 
tratti caratterizzanti l’operato delle Giunte – la «rinascita culturale» di Cagliari 
e la riqualificazione dei suoi quartieri tramite eventi culturali, da parte delle 
Giunte di centrosinistra (si veda, per esempio, Memoli et al., 2015), a fronte del 
«ritorno alle periferie» del centrodestra (Cau, 2021) – lascia trasparire rappre-
sentazioni dei giovani che sono, se non strumentalizzate, almeno funzionali al 
discorso politico dominante del momento, e poco capaci di sostanziare per dav-
vero un’immagine del «giovane cagliaritano» della movida, che rimane sostan-
zialmente senza corpo e senza biografia. 

Un secondo ordine di problemi, che evidenziano l’incorporeità del gio-
vane come folk devil, è la «trama» della descrizione, anche laddove venga for-
nita. Prendiamo per esempio la Carta di Piazza Yenne, nei suoi passaggi che si 
vorrebbero più analitici e descrittivi della violenza giovanile e delle sue proble-
matiche sociali: 

 
Compiuti i 13 anni, talvolta anche prima, i ragazzi capiscono che per far parte 
dei gruppi fighi della città metropolitana di Cagliari, devono ingaggirsi, tra-
sformarsi cioè in «eroi» negativi. Bere superalcolici, rollare porri (fumare 
canne), centrarsi (organizzare online scontri fisici, che saranno poi videoregi-
strati e quindi diffusi sui social network), risolvere (acquistare droghe), fare 
commissioni (partecipare a una colletta in classe per acquistare marijuana o 
hashish) e disprezzare le puresce o fare le puresce (ragazzine desiderate e allo 
stesso tempo considerate schifose, perché sessualmente molto generose) sono 
i principali riti per identificarsi con il gaggio, per sentirsi parte della comunità 
giovanile. Modelli disfunzionali di costruzione di identità trasgressive utili, 
talvolta irrinunciabili, per tentare di crescere e di differenziarsi dalle figure 
genitoriali (Carta di Piazza Yenne, 2019). [corsivi nel testo] 
 

Al di là dei molteplici elementi di critica che si possono muovere a questo 
estratto – due su tutti, lo psicologismo nella lettura delle sottoculture e 
dell’agency dei giovani, più in generale tutta piegata alla conflittualità con la 
figura parentale, e la normalizzazione e riproduzione di un termine fortemente 
problematico da una prospettiva di genere e intersezionale, come «puresce» –, 
esso ci risulta utile, perché nella rappresentazione del giovane introduce degli 
elementi nuovi per la nostra analisi. Al contrario delle ordinanze e dei regola-
menti che alla Carta fanno riferimento, compresi i più recenti, non si può di 
certo dire che i giovani non abbiano qui una loro concretezza e delle pratiche a 
loro attribuite. Al contrario, gli autori cercano di mostrare una prossimità coi 
vissuti dei ragazzi, in particolare tramite la scelta ripetuta di utilizzare espres-
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sioni gergali – che invero, nell’accostamento di espressioni (più o meno) popo-
lari tra i giovani con la loro spiegazione formale, rischia di apparire piuttosto 
«cringe». Non è nostra intenzione qui discutere di quanto il racconto prove-
niente dalla Carta di Piazza Yenne possa essere veritiero, per qualche suo epi-
sodio o per una porzione più o meno ampia dei ragazzi cagliaritani, né della 
presunta gravità dell’assunzione di sostanze, e neanche moraleggiare sulla spe-
rimentazione della sessualità. Quanto più colpisce è il modo spettacolarizzato di 
costruire la rappresentazione, tutta incentrata sugli aspetti più clamorosi, 
anch’essi veri e propri evergreen quando si parla di giovani: alla fine è sempre 
una questione di sesso, droga e rock’n’roll, anche se quest’ultimo viene magari 
sostituito dalla drill e dalla trap (vedi anche Cuzzocrea et al., 2022). Non solo 
vengono esclusi tutti i giovani che non ricadono in questo stereotipo, essendone 
estranei o limitandosi a usi sporadici ed eccezionali, ben lontani dal dovere de-
stare preoccupazione sociale; vengono anche disincorporati gli stessi ragazzi le 
cui pratiche sono messe sotto la lente dell’attenzione istituzionale e adulta, por-
tandole fuori da una complessità di contesti, relazioni, reti sociali e ruoli. Il ri-
sultato non è lontano dalla mera costruzione del panico morale su un’intera po-
polazione, in base al quale ogni giovane può rientrare in una definizione così 
piatta e stereotipica, perché nessuno può ritenervisi riconosciuto e, di conse-
guenza, nessuno può nemmeno tirarsene fuori del tutto. 

Il soggetto del demone popolare giovanile, come pericoloso animatore 
delle notti cagliaritane, non viene costruito però solo dalle rappresentazioni più 
allarmistiche e prossime all’emergenza securitaria (il «senso di disgusto e impo-
tenza» sopra citato), ma viene sostenuto da una seconda rappresentazione, dif-
ferente ma complementare, legata ai rischi verso ai quali i giovani si espongono 
attraverso determinati comportamenti nel divertimento notturno: 

 
Tale condizione [il consumo di alcool] determina una situazione di pericolo e 
di danno per la salute per i minori stessi, oltre che generare spesso molestie 
verso altri cittadini. (Mozione consiliare, 2014) 
 
Il verificarsi di episodi di violenza […], dover procedere all’adozione di misure 
idonee a garantire la tutela della sicurezza urbana, dell’incolumità pubblica, 
della salute […] maggiormente esposti a fattori di rischio. (Ordinanza sinda-
cale, 2017) 

 
Questi due estratti ci permettono di evidenziare un altro aspetto, centrale in 
tutta la relazione tra governo locale e giovani, che si riflette anche nel tema della 
vita notturna e della «malamovida»: la duplice posizione del giovane, che lo 
porta a essere contemporaneamente «pericoloso» per la città e per le persone 
che incontra e «in pericolo», esponendosi quantomeno anch’egli al rischio delle 
proprie azioni (e di quelle dei suoi pari). Si tratta di un dispositivo di narrazione 
delle politiche locali di controllo del territorio sviluppato intorno alla necessità 
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di governo di operare a nome e al posto delle persone che si pongono in una 
situazione di rischio, riflettendo così le retoriche amministrative nelle vite e nelle 
possibilità concrete di agire delle persone (Evans-Winter e GGE, 2017). In que-
sto modo, la forma di soggettivazione dei giovani che emerge li «obbliga» a una 
posizione di sostanziale vulnerabilità. Questo tipo di indirizzo delle norme locali 
ha infatti per presupposto, da una prospettiva adultocentrica, che i giovani in 
quanto tali non sappiano «lavorare il limite» (Lyng, 2005) delle loro azioni e 
delle situazioni che attraversano durante l’entertainment notturno: è l’adulto co-
lui che può osservare le situazioni, determinare i corretti limiti tra comporta-
menti consigliabili, consentibili o al di là del limite di ciò che è sicuro, decoroso, 
salutare. 

Sotto tale profilo, anche la struttura delle ordinanze offre una suggestione 
interessante: la presenza dei giovani nel testo è sempre nelle sezioni iniziali, i «pre-
messo che…» o «appurato che…». Non solo la loro presenza nelle notti cagliari-
tane viene individuata e identificata come una causa di problematiche sociali e di 
disturbo; queste diventano le premesse e le constatazioni di un discorso che, a 
fronte di questo stato di cose, l’amministrazione deve sviluppare. Le soluzioni 
proposte, spesso ripetute di provvedimento in provvedimento, riguardano la chiu-
sura di locali, il divieto di vendita di alcolici nelle ore notturne, le limitazioni alle 
vendite all’asporto (il divieto di contenitori di vetro), la videosorveglianza, i con-
trolli di polizia. Nelle parti attuative e deliberative degli atti dell’amministrazione, 
i giovani spiccano infatti per assenza, non venendo considerati né come una parte 
attiva, con la quale pensare e programmare una nuova configurazione degli spazi 
della notte, meno conflittuali e più orientati a una convivenza tra interessi diffe-
renti, né come beneficiari di misure a loro indirizzate che possano offrire alterna-
tive alla «malamovida», che essi stessi sono accusati di animare e che emerge come 
un problema politico per la città. Rarissime sono, infatti, le misure che possano 
anche solo prevedere un dialogo con i giovani o che provino a offrire una solu-
zione differente alla concentrazione in aree e piazze che assumono sempre più la 
forma di «distretti notturni»9. Soggetti e oggetti delle politiche locali sono, dun-
que, tutti gli altri attori della vita notturna: esercenti, residenti, turisti, ufficiali di 
polizia locale, educatori e assistenti sociali, mentre i giovani sono relegati a essere 
una causa generale di disagio e, anche per questo, dai tratti incerti e dai confini 
indefiniti, più spesso evocati che descritti.  

                                                           
9 Appare significativo il dibattito in corso, mentre scriviamo questo capitolo, tra maggioranza 
e opposizione in merito all’adozione del nuovo regolamento di polizia locale: da un lato, il 
ritiro della presenza di educatori di strada nelle piazze della movida, sostituiti con «steward» 
per i quali non sono ancora definite le funzioni precise, ma che pare dovranno rivolgersi a 
compiti di «dissuasione»; dall’altro, l’inserimento del cosiddetto «daspo urbano», uno stru-
mento rivolto all’identificazione, all’allontanamento e al bando (temporaneo o stabile) da 
intere aree comunali di chi «causi degrado urbano», attraverso la contravvenzione alle norme 
del regolamento. 
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5.5 «A me dispiace che la nostra generazione venga vista così…» 

In gran parte, i ragazzi conoscono per esperienza le norme che regolano gli spazi 
pubblici notturni che frequentano, sono tendenzialmente informati dei divieti e 
dei controlli (e, in alcuni casi, sanno come eluderli), ma sono poco interessati al 
processo di produzione di queste norme, confondendone il livello locale e quello 
nazionale, non prestando attenzione alle logiche e retoriche sottostanti e pren-
dendole semplicemente come condizioni di fatto, con cui fare i conti. Parlando 
della parte di lavoro documentale e di analisi che informa questo capitolo, con 
le e i partecipanti di questa ricerca, più volte abbiamo ricevuto reazioni di stu-
pore, a volte sarcastiche, di questo tenore: «Ah, davvero qualcuno nel Comune 
di Cagliari sa che esistiamo?».  

Anche quando abbiamo sottoposto alla loro attenzione estratti e sintesi 
del dibattito consiliare e della produzione amministrativa, le reazioni rimane-
vano in sospeso tra l’ironia, nel sottolineare gli aspetti più stereotipati e le rap-
presentazioni più rozze e allarmistiche, la rabbia, nell’essere ridotti e oggettivati 
(anche) in tale sede istituzionale come individualisti ed edonisti, quando non 
direttamente come violenti e ineducati, e la rassegnazione, di fronte all’inade-
guatezza e alla superficialità degli adulti e delle figure che ricoprono posizioni 
di potere nel comprendere le loro forme espressive, culturali e relazionali. Nelle 
discussioni con loro sono emersi riscontri in linea con l’ormai iconica espres-
sione «ok boomer», che riassume in sé il senso di incomprensione generazionale 
e distacco biografico, materiale, cognitivo e interpretativo tra generazioni 
(Mueller e McCollum, 2022). Durante un photovoice, una partecipante così sin-
tetizza: 

 
A me dispiace che la nostra generazione venga vista così, che chi racconta fa 
di un’erba un fascio. Quando magari chi ci racconta così è il primo a fare le 
nostre stesse cose, pur non avendo la nostra età… Lo ripeto, comunque a me 
dispiace che la nostra generazione venga vista così. C’è tanto altro che magari 
non vogliono vedere. Viene visto, alla fine, solo l’aspetto rilevante: le risse, 
come hai detto tu, o l’alcool e l’uso del telefono. Questa è solo la superficie: 
facendo l’esempio dell’iceberg, è solo la punta dell’iceberg, perché sotto c’è 
tanto altro, ci sono aspetti che magari noi stessi non mostriamo agli adulti. 
(FB2) 

 
Segnare la distanza tra le forme di ritrovo, divertimento e socialità che caratte-
rizzano la quotidianità dei giovani e la rappresentazione stereotipata della «ma-
lamovida» non significa però che quest’ultima non abbia un impatto anche sulle 
rappresentazioni che i medesimi giovani hanno di se stessi e del loro rapporto 
con la città. 

In primo luogo, dalla loro prospettiva, la movida – intesa come quel si-
stema di drinktainment caratterizzato dalla frequentazione di determinate piazze 
e aree del centro città, spesso accompagnata da consumo di cibo e alcoolici – è 

La piazza

127



 
 

vissuta come un elemento della quotidianità, non tanto (e non solo) per un in-
teresse e un desiderio, ma anche in quanto un «dato per scontato»: nella loro 
richiesta e voglia di svago, limitato molto spesso al weekend, come unico mo-
mento non condizionato dalla presenza ingombrante della scuola nella gestione 
del tempo libero, la città non sempre offre loro alternative valide: 

 
Perché, comunque, la città di Cagliari non offre niente di produttivo… Se 
non vai a mangiare fuori a Cagliari non fai niente. […] Andarci così, senza 
nessuno scopo no, perché è noiosissimo, non c’è niente a Cagliari.  
Per me c’è molto di più il lato… Come dire, non solo l’amicizia, il mangiare 
fuori e queste cose, c’è anche il lato più movida, locali… Quella parte lì, la 
discoteca… 
Sì, ma c’è sempre lo sfondo del consumo! C’è sempre il consumo. (VC1) 
 

Riprenderemo nelle conclusioni la centralità del cibo nei processi di apparte-
nenza alla città. Per ora riflettiamo sul fatto che soprattutto per i ragazzi e le 
ragazze delle scuole superiori, la centralità del consumo nella vita notturna è 
particolarmente problematica, anche a fronte di una disponibilità limitata di ri-
sorse economiche e di una scarsa autonomia nel gestire le spese, che vanno, in 
qualche modo e con diversi gradi di libertà, per certi versi «giustificate» in fami-
glia. Ne consegue, anzitutto, la conoscenza di una serie di tattiche generazionali, 
in cui l’esperienza nelle uscite e il «saper vivere» la notte passa attraverso la 
mappatura dei locali con i costi più bassi e, tra questi, attraverso la capacità di 
sapere trovare quello più piacevole da frequentare, secondo strategie così minu-
ziose da valere come vere e proprie forme di «mimetismo» in questi contesti ur-
bani, sancite dalla circoscrizione degli acquisti in locali a budget minori e co-
munque più accessibili. Si tratta di un meccanismo di adattamento al diktat del 
consumo, come chiave di partecipazione alle dinamiche territoriali, che attra-
versa tutti i luoghi selezionati in questo volume, tanto da configurare uno dei 
fili conduttori più evidenti tra gli esiti della ricerca, come sarà esplicitato più 
diffusamente nel capitolo conclusivo. Allo stesso modo, emerge in più passaggi 
come a questa pressione verso un certo tipo di socialità guidata dal consumo 
(potremmo forse dire, in maniera sintetica, l’«obbligo morale dell’aperitivo»), 
corrisponda anche una precisa istanza di performatività, che viene vissuta non 
senza una certa ambiguità. A farsi strada è, infatti, anche una sostanziale ade-
sione all’idea proposta di divertimento e svago attraverso i momenti di festa, di 
movida, dove le bevute e il ballare in discoteca possono anche intendersi come 
una tappa «necessaria», come è emerso nell’estratto precedentemente riportato 
sul ritrovarsi al porto, in una specifica fase della crescita e della sperimentazione 
individuale e collettiva orientata alla formazione di pratiche espressive di un'au-
tonomia e un’autodeterminazione ormai date per acquisite.  
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D’altra parte, l’impossibilità (quantomeno percepita) di potere fare altro, 
qualcosa di diverso dal consumo della e nella città, ricade anche in un’altra de-
clinazione di performatività, sia nel presentarsi e nell’apparire sia nei compor-
tamenti e nelle sensazioni da mostrare. Questo aspetto emerge soprattutto 
quando viene fatto un confronto con altre città europee, nelle quali i ragazzi 
hanno avuto esperienze durante le vacanze o nel corso di periodi all’estero, che 
vengono utilizzate come un esempio e un termine di paragone per «misurare» 
un certo provincialismo mal sopportato di Cagliari: 

 
Io in vacanza sono stata a Barcellona e Valencia… Ci andrei subito, in Spa-
gna. A Valencia mi sono trovata benissimo. Ho fatto lì 5 giorni, e quei 
giorni… sono stata completamente in un altro mondo. A loro non interessa 
come ti vesti, come ti comporti. Non hanno pregiudizi, loro vanno per la loro 
strada, tu vai per la tua. Qui invece… Basta che ti metti qualcosa di sbagliato, 
non lo so, o esci in un modo che non rispetta quel canone e subito ti giudi-
cano, ti senti osservato. Lì a Valencia è completamente diverso, fai quel che 
vuoi e non gliene frega niente. Qui se non rispetti il canone è una strage pra-
ticamente […]. 
È vero quello che dice E. Mio fratello vive a Londra da 4 anni, ci sono andato 
più volte, anche per più giorni. Lì uscivo anche in pigiama, in ciabatte, non 
gliene frega niente a nessuno. Qui sei troppo condizionato. Dici «me ne dovrei 
fregare», però allo stesso tempo non ti va di essere guardato e giudicato […]. 
Moderatore: una cosa, quando dici «un canone» cosa intendi di preciso? 
Nel senso che bisogna rispettare… Non so, ti faccio l’esempio del sabato sera. 
Il sabato sera per noi è vestirsi bene, andare a fare l’aperitivo. Quindi tu sei 
obbligato, diciamo così, a vestirti bene. Se ti vesti, che ne so, con una tuta, ti 
senti osservato, perché non rispetti… sì, quel canone, che loro hanno. Che 
vuole che ti vesta bene il sabato sera. Intendo questo… Già da come ti vesti, 
vieni subito etichettato. Se ti vesti in un determinato modo, diventi automa-
ticamente un certo tipo di persona… Ad esempio: sei troppo scollata? Allora 
sei così. Troppo coperta? Allora sei in altro modo… Capito? Si basano su 
quello. 
Esatto, diventi un’etichetta. (FB2) 
 

Certamente le impressioni e le sensazioni che i ragazzi hanno riportato nel rac-
contare le loro esperienze in altre città – se nell’estratto si parla di Valencia e 
Londra, in altri casi racconti simili sono emersi anche per altri contesti, compresi 
Milano, Torino, Roma – possono risultare ingenue o superficiali, poiché ten-
dono a descrivere le metropoli europee come del tutto prive di processi norma-
lizzanti dei corpi considerati «diversi». Tuttavia, l’elemento più rilevante è 
quanto rimane delle loro impressioni su Cagliari nel contrasto che viene svilup-
pato. Nell’esperienza turistica viene, infatti, ricercato e notato qualcosa che è in 
contrapposizione con la quotidianità del luogo nativo e, attraverso la lente di 
ciò che è abituale, viene costruita un’esperienza e una performance dei luoghi e 
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delle persone che si incontrano, che è caratterizzata come alterità (Larsen e 
Urry, 2011).  

Lo sguardo turistico di E. dice dunque più di Cagliari di quanto riesca a 
cogliere di Valencia. In particolare, è interessante soffermarsi su quest’idea del 
«canone», utilizzando le parole della stessa ragazza, a cui si sente costretta a 
omologarsi. Tale canone è una dinamica di normalizzazione del suo corpo nei 
contesti di divertimento e socialità, data dall’interiorizzazione dello sguardo de-
gli altri. A produrre questo sguardo sono sia persone definite, per esempio i pro-
pri pari con cui trascorre le serate, più o meno significativi nella sua vita, sia un 
pubblico generalizzato, anch’esso capace di generare un’atmosfera affettiva 
volta a regolare cosa sia adeguato o fuori luogo, attraverso commenti di (dis)ap-
provazione, e che si avvale delle potenza prescrittiva dettata dallo stile ricercato 
e riprodotto dagli stessi locali e dal suo effetto sulla diffusione e condivisione di 
codici estetico-morali applicati ai corpi e alle posture. Quest’atmosfera norma-
tiva è avvertita trasversalmente, come si legge nella testimonianza di G., ma è 
evidentemente innervata da dinamiche di genere, dove lo sguardo esteriorizzato 
assume il carattere del male gaze, cioè dello sguardo maschile che oggettivizza 
le donne attivando vergogna, paure e ansie, tali da limitare (quantitativamente 
e qualitativamente) la presenza e l’attraversamento di strade e spazi pubblici 
(Scraton e Watson, 1998; Doan, 2010).  

Tirando le fila, emerge da questo estratto una postura del tutto differente 
rispetto alle rappresentazioni che gli adulti producono sulla presenza e 
sull’aspetto dei ragazzi nei contesti più frequentati, durante la cosiddetta movida 
e nei momenti di leisure. Anche nel caso di una finale adesione e adeguamento 
al drinktainment cagliaritano (come sembra avvenire per i ragazzi protagonisti 
della conversazione sopra riportata), le espressioni, le parvenze, i consumi non 
sono semplicemente una libera armonizzazione a uno stile e a una proposta 
standardizzata, ma contengono anche aspetti vissuti come problematici, che ri-
velano il tentativo di sentirsi in qualche modo adeguati, o quantomeno di non 
apparire del tutto inadeguati a un contesto che non è stato scelto, ma che sem-
bra, con poche sfumature, tendenzialmente omogeneo e scarsamente adatto ai 
propri bisogni e desideri. 

Ne consegue che l’esperienza di ritrovarsi negli spazi della movida è spesso 
vissuta in maniera controversa: da un lato, il desiderio – nei weekend e nei mo-
menti liberi – di prendersi momenti di svago, divertimento e sospensione dalle 
preoccupazioni scolastiche e familiari, partecipando a momenti collettivi, nei 
luoghi in cui ci si ritrova tutti insieme immersi nella folla; dall’altro lato, la sen-
sazione di non appartenere completamente a quei luoghi e alle loro regole, di 
doversi in qualche modo adeguare a uno sguardo che viene agito da fuori e che 
impedisce di esprimersi come si vorrebbe. Parallelamente, si sviluppa una rap-
presentazione di distacco anche rispetto al resto della loro generazione, a quelle 
ragazze e a quei ragazzi che gravitano al di fuori dalle proprie cerchie amicali 
più strette, e con cui si condividono serate, ma dei quali non si ha modo di sapere 
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se esprimano anche le medesime sensazioni di disagio, e dal cui sguardo ci si 
sente controllati e disciplinati. 

Le rappresentazioni della politica, della stampa e in generale degli adulti 
su questo aspetto mancano il colpo delle insoddisfazioni generazionali, rinfor-
zando una modalità di vivere il centro che è compatibile con una «pacificazione 
mezzo aperitivo» (Petrilli, 2022) e contrastando forme più interstiziali e tattiche 
meno normalizzate di uso dello spazio pubblico, nei suoi angoli non ancora in-
tegralmente commercializzati. Senza, peraltro, poterle evitare, come emergerà 
plasticamente nel prossimo capitolo. 
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6. Gli interstizi. La conquista del resto:
occupazione e significazione degli spazi urbani 
in-between

Abstract 

La città perlustrata in questo capitolo, attraverso le memorie, le narrazioni e le tracce visuali 
raccolte dai giovani cagliaritani che hanno partecipato alla ricerca, è una Cagliari affaticata 
dall’alienazione pandemica appena vissuta, che tenta di ricomporre la propria struttura por-
tante, di riabitare i suoi 31 quartieri e di riattivare un dialogo con gli altri 16 comuni del 
proprio contorno metropolitano, di ripopolare le proprie piazze, di esibire nuovamente gli 
edifici monumentali del centro storico, di ripristinare la ritualità del traffico cittadino e la 
sua attrattività nei confronti dei visitatori di ritorno attraverso le grandi navi da crociera 
ancorate al porto e le tratte low cost smistate dal vicino aeroporto di Elmas. Ma è soprat-
tutto una Cagliari scomposta nei suoi dettagli più minuti, nei suoi interstizi meno appari-
scenti, nelle sue terre di mezzo tra i salotti buoni della movida, le vie dello shopping, i bel-
vedere da cartolina capeggiati dal Bastione di San Remy e le grandi fabbriche dei servizi: le 
scuole, gli uffici pubblici, l’università.  
Ed è in questa città in filigrana, in precario equilibrio tra i suoi pieni e i suoi vuoti, che si 
compie l’esplorazione urbana degli adolescenti che transitano nel capoluogo, arrivando 
dall’hinterland o dalle zone residenziali interne al perimetro cittadino, per i quali la condi-
zione esistenziale della transizione all’età giovane-adulta è un rito di passaggio che trova 
proprio nelle fenditure dei luoghi cittadini e nella loro funzione intermedia di spazi «in-
between» il suo contraltare materiale.  

The city we talk about in this chapter, through memories, narratives and visual traces gath-
ered by the young participants to the research, is a city strained by the pandemic alienation 
just passed, which, nonetheless, strives to go on. Among various attempts, we note here 
the need to recompose its infrastructure, to reactivate not only its 31 districts, but also a 
dialogic relation with the 16 municipalities composing its metropolitan area, to populate its 
squares again, to exhibit again its historical buildings, to gain back rituals of daily traffic but 
also its attractiveness due to tourism, based on cruise boats and low-cost flights alike. The 
city we narrate here, through the eyes of young participants, is also a fragmented reality, 
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where its less blatant interstices, its territories in-between the parlor of its movida, shop-
ping streets, the picture-postcard of Bastione San Remy and schools, public offices and uni-
versity gain a revisited centrality.  
It is through this city in watermark, in a precarious equilibrium between solids and voids, 
that young people arriving from the hinterland and from urban residential areas explore, in 
their own ways, the passage to adulthood, as a rite of passage that sits in these urban spaces 
and in their intermediation of spaces «in-between».  
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[…] In questa fila di persone mi sento di troppo 
Esco da ’sto posto al posto di uscire dal mio corpo 

Tu mi vuoi, ma non lo voglio 
Io ho bisogno di uno spazio, non di un luogo […] 

(Fuoriluogo, Ernia feat. Madame, 2020)  

6.1 Una mappatura minore della città 

La città esplorata in questo capitolo si affranca da una visione zenitale, per ta-
rare l’altezza della propria prospettiva osservativa sullo sguardo dei ragazzi e 
delle ragazze che la attraversano palmo a palmo, marcandone a misura del pro-
prio corpo i dettagli più minuti e meno appariscenti, definendone le nervature 
interne (Careri, 2006), che distinguono i luoghi definiti come centrali nella nar-
razione comune dai loro lembi più periferici, portandone alla luce gli scenari 
secondari, per rileggerli nelle loro funzioni rilevanti per la loro vita quotidiana, 
oppure per evocarne le potenzialità ancora non pienamente espresse (De Solà-
Morales, 1995). Ne emerge l’immagine di una Cagliari fatta di spazi intermedi, 
incastonati tra i suoi 31 quartieri e consolidati con la medesima frequenza tanto 
nel suo centro storico, quanto nei suoi rioni via via più dilatati. Una città che 
viene delineata attraverso la rete capillare dei suoi interstizi, che compongono 
una sorta di mappatura «minore» rispetto alla topografia ufficiale, ma non per 
questo meno rilevante dal punto di vista delle significazioni attribuite dai gio-
vani cagliaritani che hanno partecipato alla ricerca. Una città più intima, forse 
non rinvenibile nelle guide ufficiali che ne prospettano le virtù più attrattive per 
il mercato turistico e per le vetrine istituzionali, ma talvolta evocata dai romanzi 
e dai film usciti nella stagione più recente della produzione culturale sarda, che 
spesso ha affidato proprio a un personaggio adolescente o giovane-adulto il 
ruolo di voce narrante: come nel caso della ragazzina di borgata di Bellas mari-
posas, rappresentata nel libro di Sergio Atzeni (1996) e nel film di Salvatore Me-
reu (2012), o del giovane pugile di Pesi leggeri, di Enrico Pau (2001).  

Le coordinate temporali della narrazione collettiva raccolta non sono 
neutre, come già evidenziato negli altri capitoli di questo volume. I dialoghi con 
gli studenti e le studentesse si sono svolti nelle fasi meno acute del periodo pan-
demico, quando le misure di contenimento del contagio andavano man mano 
ad allentarsi, almeno rispetto alla possibilità di recuperare la mobilità nello spa-
zio pubblico. Eppure, la memoria del trauma appena vissuto era ancora estre-
mamente vivida e ricorrente nei racconti e nella scelta delle testimonianze visuali 
della propria esperienza soggettiva nella città finalmente ritrovata. Tutta la fa-
tica lasciata dall’alienazione imposta dall’emergenza sanitaria si ritrova nell’in-
tensa componente emotiva con cui i luoghi della città vengono descritti e situati 
tra un prima e un dopo, lungo un biennio di particolare impatto nell’adole-
scenza dei nostri interlocutori, per molti dei quali il ritorno a scuola, sui mezzi 
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pubblici o nei luoghi della socialità è avvenuto in condizioni molto diverse da 
quelle con cui li avevano dovuti lasciare. Tali differenze si manifestano anche in 
modi contraddittori, legati a diverse condizioni congiunturali, sullo sfondo di 
un panorama emozionale complesso e stratificato: i due anni trascorsi e il pro-
cesso di maturazione avvenuto hanno portato a un aumento dell’autonomia, 
guidato in parte dall’euforia di «riprendersi la città» e di tornare a vivere gli 
agognati spazi pubblici e di leisure, ma anche dalla circospezione rispetto al ri-
schio di contagio, dalla disabitudine nel vivere spazi affollati, dalla consapevo-
lezza delle nuove incertezze e dei rischi latenti appena sotto la superficie dell’in-
terazione urbana (Pasqui, 2022). 

I ragazzi e le ragazze che hanno accettato di rappresentare discorsiva-
mente e visualmente il proprio rapporto con la città, in questo momento così 
peculiare delle proprie vite e della Storia recente, non sono certamente delle 
comparse nel processo di ricomposizione non facile della struttura portante di 
Cagliari dopo lo stato di sospensione pandemica. Piuttosto, si stagliano come 
protagonisti dei tentativi di riabitarne i quartieri e di riattivare un dialogo con 
gli altri 16 comuni del contorno metropolitano, soprattutto per coloro che vi 
risiedono e che devono ripristinare gli itinerari quotidiani verso il capoluogo 
(Silva, 2022). E mentre la città è impegnata a esibire e rendere nuovamente ac-
cessibili gli edifici monumentali del centro storico, e a recuperare la ritualità del 
traffico cittadino e la sua attrattività nei confronti dei visitatori di ritorno, at-
traverso le grandi navi da crociera ancorate al porto e le tratte low cost smistate 
dal vicino aeroporto di Elmas, i giovani ne ripopolano in massa non solo alcune 
piazze, ma soprattutto alcune intercapedini. 

È lungo questa città scomposta nelle sue terre di mezzo che tornano a 
muoversi i giovani gravitanti su Cagliari, tra le grandi fabbriche dei servizi – le 
scuole, gli uffici pubblici, l’università –, i salotti buoni della movida, le vie dello 
shopping, i belvedere da cartolina capeggiati dal Bastione di San Remy, al cro-
cevia tra i tre quartieri di Castello, Marina e Villanova che, con quello di Stam-
pace, ne costituiscono il centro storico. A ospitare i fili della narrazione restituita 
nei prossimi paragrafi, è dunque un sistema urbano in filigrana, in precario equi-
librio tra i suoi pieni e i suoi vuoti (Bowman e Pagano, 2004). Non solo quelli 
esterni, lasciati come ferite mai rimarginate dai bombardamenti della Seconda 
guerra mondiale, e ancora ben visibili vagando per le strette strade della città 
vecchia. Ma anche quelli interni, che punteggiano gli isolati di intere circoscri-
zioni costruite in economia dopo le distruzioni belliche, negli anni Cinquanta e 
Sessanta, per ospitare le famiglie della piccola borghesia cittadina di ritorno da-
gli sfollamenti nei paesini dell’interno, e oggi svuotati dei propri ultimi residenti, 
per effetto dell’estinzione dei nuclei familiari originari e di un ricambio impedito 
dai prezzi inaccessibili del mercato immobiliare delle vendite e degli affitti. Si 
pensi al quartiere di San Benedetto, e alla sua arteria principale, via Dante, con 
le varie ramificazioni ortogonali, esempio emblematico di una città che conta 
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oltre cinquemila appartamenti vuoti e che sconta il paradosso di una contem-
poranea emergenza residenziale sul fronte dell’edilizia pubblica, sclerotizzata ai 
primissimi anni Novanta del secolo scorso e mai più implementata nelle aree più 
popolari (da Is Mirrionis-San Michele a Sant’Avendrace) e periferiche (da Mu-
linu Becciu a Sant’Elia). Per non parlare dei sintomi avanzati della colonizza-
zione degli affitti brevi su piattaforma, nota come airification (Semi e Tonetta, 
2021), che hanno invaso irresistibilmente il centro del capoluogo, contagiando 
Villanova e Stampace in primis. 

Tra questi nodi urbanistici irrisolti, si compie l’esplorazione spaziale degli 
adolescenti che transitano nel capoluogo, arrivando dall’hinterland o dalle zone 
residenziali interne al perimetro cittadino (Ingersoll, 2006), per i quali la condi-
zione esistenziale della transizione all’età giovane-adulta, che ancora fatica a vi-
sualizzare con chiarezza la propria proiezione futura, è un rito di passaggio che 
trova proprio nelle fenditure dei luoghi cittadini e nella loro funzione intermedia 
di spazi «in-between» il suo contraltare materiale1 (Brighenti e Rahola, 2014). 

La loro vita quotidiana come rappresentazione di un sé in via di forma-
zione, nell’accezione goffmaniana, appare animata da un costante esercizio – so-
litario e collettivo – di individuazione di intervalli da poter conquistare, occupare 
e significare liberamente, nella partitura piuttosto rigida della geografia urbana, 
al fine di sperimentare e rivendicare in condizioni di graduale autonomia il pro-
prio diritto alla città (Lefebvre, 1968; Colloca, 2011). Una vera e propria «con-
quista del resto», di tutti quei territori di risulta ancora non irreggimentati da fun-
zioni precise e non più negoziabili, sulla base dei regolamenti municipali e delle 
zonizzazioni formalizzate dai piani urbanistici, più o meno particolareggiati. 

Sono numerosi e variegati, questi luoghi soggetti a una visibilità intermit-
tente, come porzioni di una città invisibile ai più, latente e ulteriore, scovate dai 
ragazzi per passaparola e rese tangibili tramite i loro racconti orali e visivi (Ton-
nelat, 2008): luoghi contesi ai tavolini degli aperitivi e marcati da graffiti in sfida 
ai dettami burocratici del decoro urbano, come le scalette di Piazza San Sepol-
cro; luoghi in attesa di nuove destinazioni d’uso, irrisolti e perfino ostili, se non 
si sa come muovercisi dentro, come la zona del porto dirimpetto al Molo Ich-

                                                      
1 È bene chiarire sin d’ora, sulla scorta di quanto ben argomentato da Andrea Mubi Brighenti 
in Urban Interstices. The Aesthetics and the Politics of the In-between (2013), che il concetto 
di «interstizio» e quello di «spazio in-between» non sono sinonimi. Il secondo è una possibile 
allocazione del primo, lungo una direzione perpendicolare che connette due entità territoriali, 
senza per questo lasciare necessariamente intendere che ne derivi una condizione anche so-
stanziale di «medietà». Per riprendere le parole di Deleuze e Guattari (2003, p. 62), «[…] il 
mezzo non è affatto una media, al contrario è il luogo dove le cose prendono velocità. Tra le 
cose non designa una relazione localizzabile che va da una cosa a un’altra e viceversa, ma 
una direzione perpendicolare, un movimento trasversale che le trascina, l’una e l’altra, ru-
scello senza inizio né fine, che erode le due rive e prende velocità nel mezzo». 
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nusa; luoghi sovrapposti, veri e propri portali dimensionali annidati nella topo-
grafia ufficiale, come certi angoli intonsi di Piazza Garibaldi o i terzi spazi rap-
presentati dalle librerie e dalle biblioteche frammiste all’edilizia residenziale 
pubblica delle periferie popolari di Su Planu e Pirri; luoghi di margine, che con-
tornano come quinte discrete i palcoscenici della vita mondana messa in scena 
dagli avventori di Piazza Yenne, su cui ci siamo soffermati in un altro capitolo, 
e Piazzetta Savoja; luoghi in avanzo, allo stato corrente in condizioni di abban-
dono e degrado, ma densi di potenzialità per un prossimo futuro, già intravisto 
dalla capacità di immaginazione dei ragazzi odierni, come la discoteca-fantasma 
vagheggiata sui ruderi del vecchio gazebo di Monte Urpinu. 

Nei paragrafi che seguono, a dominare è la voce dei ragazzi e delle ra-
gazze, che prendono direttamente la parola per raccontare la propria città, per 
come la percepiscono, per come la praticano e per come la vorrebbero (RQCJE, 
2022). La sovrabbondanza di citazioni estratte dai dialoghi intessuti con i gio-
vani partecipanti alla ricerca non è casuale, soprattutto in ragione del contrasto 
di questa scelta stilistica con il capitolo precedente, nel quale, invece, la descri-
zione della «malamovida» attinge intenzionalmente ai repertori discorsivi delle 
ordinanze municipali e dei canoni giornalistici. Lì, a stagliarsi con nettezza sono 
le rappresentazioni adulte sui ragazzi, che si sentono poco in prima persona. 
Qui, per contro, la scena discorsiva è totalmente occupata da loro, nella misura 
in cui sono chiamati a dare conto delle proprie pratiche di occupazione dei luo-
ghi interstiziali, mettendone in luce la valenza di autodeterminazione spaziale 
(Crosta, 2010), con parole libere, in gran parte difformi dalle didascalie istitu-
zionali.  

6.2 Gli interstizi urbani come luoghi contesi 

La prima accezione con cui gli spazi interstiziali si prendono la scena, nelle nar-
razioni urbane sollecitate per questa ricerca, è quella di luoghi contesi (Malone, 
2002), la cui funzione dominante sembrerebbe tentare di escludere la presenza 
degli adolescenti, o almeno depotenziarla e circoscriverla il più possibile, fino a 
renderla invisibile, nella misura in cui non collimi con il ritratto ideale di un 
giovane-adulto esteticamente conforme ai canoni del decoro urbano, social-
mente rassicurante per l’espressione composta, non chiassosa e irreggimentata 
del proprio divertimento, ed economicamente attraente per il suo potere d’ac-
quisto, quale consumatore abituale ai tavolini dei dehors dei principali locali in 
voga. La discrasia rispetto a questi dettami di adeguatezza nello spazio pub-
blico, talvolta – come già argomentato nel capitolo precedente – esplicitamente 
prescritti dalle ordinanze municipali e in generale fortemente auspicati dalla 
stampa generalista, può divenire oggetto di stigma e portare a etichettare i ra-
gazzi e le ragazze come soggetti imprevisti, o meno desiderabili nei territori che 
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si vorrebbero messi a valore per la loro centralità e pregio, come vetrine scintil-
lanti che non dovrebbero essere turbate dalla fisiologia ordinaria della vita cit-
tadina (Cois, 2020).  

La «shared inhabitance» (Ahmed, 2012), o convivenza obbligata, in questi 
luoghi della città, dove alcuni soggetti sono i benvenuti e altri palesemente mal 
sopportati, diventa foriera di conflittualità e rivendicazioni circa il diritto di tutti 
e tutte a poterne godere, perché mentre alcuni corpi sono rubricati come «al 
proprio posto», altri sono resi «fuori luogo». Solo che, come argomentato da 
Sarah Ahmed (2006), gli orientamenti non sono qualcosa che i corpi possie-
dono, ma sono piuttosto i mondi (compresi i mondi urbani) a essere orientati, e 
a costringere fuori campo alcune soggettività, situandole negli interstizi meno 
appetibili per le strategie della rendita urbana, o concedendo loro una fruizione 
limitata alle fasce orarie non richieste da nessun altro, per esempio il primissimo 
pomeriggio, ma certamente non la sera, allo scoccare del tempo degli aperitivi 
all’aperto (Beunderman et al., 2007). 

La conflittualità sulle possibilità di fruizione dei luoghi collettivi si ali-
menta di discrasie ben percepite dai giovani, nella narrazione ufficiale del loro 
rapporto con lo spazio pubblico, rivelando non solo un etichettamento ingene-
roso e preventivo, ma anche una palese miopia nel riconoscimento delle identità 
e dei bisogni di una intera generazione, come ben evidenziato nel capitolo 5 di 
questo volume. 

Gli effetti della pandemia, poi, hanno giocato un ruolo nel ristrutturare 
le modalità di assegnazione dello spazio pubblico, a carico soprattutto delle 
componenti più giovani della popolazione (Bellandi et al., 2021; Amendola, 
2020), ma di fatto confermando una direzione già ampiamente avanzata nei 
dieci anni precedenti, in termini di costruzione del panico morale, volta più 
che altro a «colorare» le narrazioni ormai consolidate intorno ai cavalli di bat-
taglia del decoro di ulteriori tinte, direttamente connesse all’emergenza sani-
taria. Più che uno stravolgimento, ne è derivata una marcatura ancora più 
netta dei punti focali della topografia cittadina ad accesso contingentato, sia 
perché a lungo proprio i ragazzi sono stati percepiti come potenziali nodi di 
reti di propagazione del contagio (Cuzzocrea et al., 2022), sia perché, cessata 
l’emergenza, hanno continuato a essere codificati secondo i consueti cliché rei-
terati ogni estate, come espressione di un eccessivo e incontrollabile vigore, a 
tratti perfino violento, nei tentativi scomposti di riappropriazione dei luoghi 
del tempo libero, come le piazze, i centri cittadini, i set della rediviva e vitupe-
rata «malamovida». 

Sfuggiti al mantra del #iorestoacasa e ai proclami dei primi cittadini, che 
proprio nel rischio di assembramento dei più giovani avevano spesso trovato la 
cifra giustificativa dell’imposizione di nuove chiusure su scala locale (per esem-
pio di tutta la filiera del divertimento, dalle discoteche alle sale adibite agli spet-
tacoli musicali), i giovani coinvolti nella ricerca non dimenticano l’ansia che ha 
contaminato il loro desiderio di ripristinare le «normali» modalità d’uso dello 
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spazio collettivo, avendo avvertito su di sé il peso di un’accusa preventiva (e, 
poi, anche successiva) di scarsa coscienza nella sua fruizione (Cois e Barbieri, 
2021). O, forse, più prosaicamente, di limitata utilità. 

 

 
 

Piazzetta interna in via San Domenico, Quartiere Villanova 
 

Un esempio emblematico di questa tipologia di luoghi contesi nella geografia 
sociale di Cagliari, giocata proprio sull’occupazione strategica e la significazione 
degli interstizi a essi correlati, è costituito dalla Piazza San Sepolcro, nel vecchio 
quartiere portuale di Marina, oggi noto per la sua entropia umana tra enclaves 
multietniche, palazzi condominiali abitati da giovani nuclei familiari con figli e 
ondate carsiche di turisti stagionali. È in particolare un dettaglio interstiziale 
(appunto) ad addensare le narrazioni dei ragazzi, che ne difendono il diritto alla 
pratica: le scalette in pietra al lato della piazza, che collegano dal basso verso 
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l’alto due aree molto frequentate di Cagliari, costituendo un punto di snodo di-
rimente del centro storico: la via Dettori, costellata nella sua interezza da locali 
e ristoranti, e la via Manno, la principale arteria dello shopping nel capoluogo. 
Benché proprio queste scalette conservino una lunga tradizione come punto di 
ritrovo privilegiato per generazioni di studenti cagliaritani, avendo affiancato 
dal dopoguerra fino al 1968 il Liceo Ginnasio Statale «Siotto Pintor», la loro 
pertinenza non appare più così pacifica, e da ben prima della pandemia. Infatti, 
il loro utilizzo da parte dei più giovani, come arredo urbano nel quale sostare e 
sedersi per parlare, fare musica e consumare bevande e cibo all’asporto, senza 
essere costretti a pagare i prezzi al consumo ben più alti imposti dalla fruizione 
più ortodossa dei tavolini dei locali immediatamente sottostanti, è divenuto 
spesso materia polemica: da parte degli esercenti, preoccupati di proteggere la 
piacevole quiete dei propri avventori paganti; da parte dei residenti, esasperati 
dall’inquinamento acustico notturno e dal potenziale degrado visibile la mattina 
dopo; da parte dell’amministrazione comunale, chiamata in causa per dirimere 
il conflitto di attribuzioni a colpi di divieti e concessioni delle licenze d’uso sul 
suolo pubblico. Eppure, la «perdita» di Piazza San Sepolcro è vissuta come un 
vero lutto: 
 

Ci siamo trasferite da San Sepolcro al Bastione, c’è stato un cambio di mo-
vida assurdo, perché a San Sepolcro hanno messo i tavoli e le sedie dei bar, è 
diventato un ambiente fighetto e non ci troviamo più, e ci siamo trasferite al 
Bastione. Che trauma i tavolini a San Sepolcro, non mi piacciono. Ti giuro, 
ci sono andata da poco, mi sono seduta sulla panchina, appena ho visto che 
stavano mettendo i tavolini ci sono rimasta malissimo, io ’sta cosa dei tavolini 
lì non la sapevo. Se li tengano fuori e non li mettano i tavolini in San Sepolcro! 
Hanno occupato una piazza, hanno tolto anche le scarpe dagli alberi. Perché 
devi andare a toglierle? Perché cadono in testa a quello che si sta bevendo il 
caffè? Come a dire che non è più dei ragazzi, che l’hanno occupata. Forse 
davano un po’ l’idea di degrado nell’ambiente, ma secondo me era bellissimo. 
(FBC)2 
 
Che non ci sia niente [alza il tono] per i giovani e che ce li dobbiamo fare noi, 
gli spazi… poi, se io mi ritaglio il mio spazio, se io prendo, in gruppo andiamo 
a San Sepolcro, e non facciamo niente di male, la gente si lamenta che siamo 
lì, e ci stiamo solo ritagliando uno spazio per noi, capito il discorso? È triste. 
Io ai tempi d’oro andavo tutti i giorni al Terrapieno, finché la polizia non ha 
iniziato a blitzare ogni sabato, perché stavamo lì. Ok, giravano canne, però 
non succedeva niente in quel posto, quindi... Poi si stupiscono che i giovani 
vanno solo nei bar. Tranne noi, perché siamo povere! [ride] (FBC) 

                                                      
2 Le citazioni denominate con la sigla FBC sono tratte dal focus group che ha coinvolto nella 
ricerca un collettivo femminista, sorto in un liceo cagliaritano. Per approfondimenti metodo-
logici si rimanda al Capitolo 8, in questo volume. 
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Del resto, i giovani sembrano essere in buona compagnia, come utenti proble-
matici, se è vero che la cosiddetta «guerra dei tavolini» su Piazza San Sepolcro, 
così definita dai giornali dell’epoca, risale ad almeno il 2013, quando le due parti 
in causa per la fruizione libera di questo spazio erano i bambini e le bambine 
residenti nei palazzi del quartiere, spinti dal diritto al gioco a trasformare gli 
spiazzi cittadini nel set delle proprie attività ludiche di gruppo (vedi anche Cuz-
zocrea e Mandich, 2015; Mandich e Cuzzocrea, 2016), e i city users orientati a 
godersi un aperitivo en plain air. In quel caso, il conflitto intestino venne risolto 
dall’amministrazione comunale in carica fissando il confine temporale delle 7 di 
sera per il passaggio di testimone nell’uso prevalente della piazza. Eppure, rara-
mente le chances di avere la meglio ricadono sugli utenti più deboli, dando luogo 
piuttosto a esiti segreganti per i bambini, da indirizzare e contenere in aree ad 
hoc (parchi, giardini, cortili interni, ludoteche), che esprimono strategie politi-
che e urbanistiche di zonazione esasperata, fino a punteggiare le città di enormi 
«case di bambole» localizzate in punti specifici, quali strutture totali per bam-
bini standardizzati (Cois e Congia, 2021). 

Non sono più bambini da qualche anno, i ragazzi coinvolti nella nostra 
ricerca. Tuttavia, come dieci anni fa, anche nel caso ricostruito dalle loro narra-
zioni sembra trovare declinazione empirica la teoria girardiana del desiderio mi-
metico, secondo la quale luoghi dapprima percepiti come «di risulta» e, dunque, 
poco appetibili (come le scalette di Piazza San Sepolcro e, in generale, la por-
zione di piazza dirimpetto) possono ascendere alla ribalta e generare meccani-
smi di contesa, quando il valore d’uso attribuitovi da una specifica categoria di 
fruitori finisca per innescare gli interessi e le pretese concorrenti di altri gruppi 
di potenziali utenti (Girard, 1961). 

È il caso della rivendicazione autogestita di un’altra piazza cittadina, 
Piazza Giovanni XXIII, da parte di un gruppo piuttosto consistente di giovani 
skater, che ha marcato il territorio simbolicamente con l’esposizione di vecchie 
scarpe da ginnastica sui fili elettrici. 

 
Le scarpe appese c’erano anche da un’altra parte di Cagliari... Era Piazza 
Giovanni. Dicevano che aveva tutte le scarpe appese, perché è piazza di spac-
cio, ma non è vero, è solo una piazza occupata dagli skater. No, è molto bello 
in realtà. Perché, gente come M., una compagna con cui faccio teatro, lei 
‘skata’, e non hanno una pista, un posto dove andare, e quindi l’unico posto 
che hanno è Piazza Giovanni, ma spesso arriva la polizia che li manda via, 
ma loro non hanno un posto. E se tu vuoi skateare, dove devi andare? Non 
c'è un parco... Hanno riaperto in via Rockfeller, ma non è uno skatepark. E 
chi fa skate deve andare apposta a San Sperate se vuole uno skatepark. Op-
pure ad Assemini… E poi lo skate è una cosa che avvicina le persone... Come 
anche i roller skate, sono tutte attività che comunque ti portano un po’ ad 
unirti... Forse è quello, un po’, il problema di Cagliari, che anche se ci sono 

Se non qui, dove?

144



 
 

luoghi di ritrovo e ricreazione, non sono incentrati intorno a un’attività pre-
cisa. Il problema ancora più grande è che i luoghi ce li dobbiamo fare noi. 
Perché sono i giovani che ci vanno. E mi pare anche giusto. (FBC) 

 
La rivendicazione dei luoghi trova espressione sia in prospettive concrete di 
riappropriazione a scopi rigenerativi, sia in atti specifici di marcatura estetica di 
territori già esistenti, che scontano uno stato di decadenza e abbandono (Hil e 
Bessant, 2007). 
 

Io sto sognando di ricreare, neanche una crew, ma un luogo di aggregazione 
hip hop. Dove c’è gente che sa graffitare, gente che sa fare danza hip hop... 
Con un circolo privato, però, capito? Sarebbe bello fosse un luogo proprio 
tutelato, non che la polizia arriva a caso e ci manda via. Sarebbe un oratorio 
senza la chiesa. Amici di Maria senza Maria, se vuoi vederla in modo di-
verso… Anche se non esistono ’sti posti, devi andare in chiesa per fare ’ste 
cose. Ma io, in chiesa, non ci vado. (FBC) 
 
A proposito di graffiti, la mia fotografia è di una saracinesca colorata e ho 
pensato che sarebbe bellissimo se la città fosse molto più colorata, tipo un po’ 
alla Banksy... Adesso c’è un artista a Roma... Praticamente lui va dove ci 
sono crepe per terra, o sui muri o magari ci sono opere pubbliche un po’ ro-
vinate, e al posto delle crepe crea dei piccoli mosaici, tutti colorati, dove pra-
ticamente ripristina l’oggetto, e secondo me è molto bello. Forse andrebbero 
incentivate queste cose, per rimettere in sesto edifici esteticamente decadenti, 
richiamare artisti di strada, o cose del genere... Ma se pensi che, dove c’è 
adesso l’Upim, prima c’era un murales gigante. Adesso hanno fatto il classico 
disegno da palazzo normale, solo che hanno eliminato una roba che era anche 
artistica, per fare una roba del tutto basic... (FBC) 
 
Un artista che si chiama Cibo a Verona fa i graffiti sopra tutte le frasi di odio, 
o tipo svastiche, e disegna cibo sopra. Una figata. Una cosa simile l’ho ap-
pena vista in Spagna, ci sono posti dove c’è scritto «W Franco»! E sotto scri-
vono «Battiato»! Sì, credo che dopo andremo tutte a prendere delle bombo-
lette... [ridono] Ma infatti, i graffiti sono un po’ l’anima della città, basta guar-
dare San Sperate… O Orgosolo. Bellissima Orgosolo. Mettere cose, nella 
città, come anche le scarpe... Mettere cose è un’espressione delle persone, per-
ché dovresti eliminare quello? (FBC) 
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 Murale dello street-artist Crisa, in Via Gippi, nel Quartiere San Michele 

 
I graffiti ricorrono anche nella loro funzione tradizionale di protesta esplicita, 
specialmente quando riferiti a luoghi a rischio di sottrazione, secondo i dettami 
di una contro-etica del decoro urbano: sono i muri a parlare per i ragazzi, e a 
dare voce alla loro città (Ostrom, 1990). 
 

A Sestu c’è la mia scritta preferita, che è geniale: «Non scrivete sui muri, van-
dali di merda». Quando la vedo mi fa un sacco ridere e c’è da quando sono 
piccola, da quando ho imparato a leggere, era proprio la strada che dovevo 
fare da scuola a casa, e quindi quando ho imparato a leggere, e l’ho letta, e 
ho capito il senso, mi ci sono proprio affezionata, e perché eliminare qualcosa 
di così umano? Perché alla fine è una cosa scema, che però ti fa dire «abitiamo 
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tutti nello stesso posto». Oppure, un murales di Pirri, che è il suo manifesto 
poetico è: «Amo la mia Pirri, non le sue carogne», in Via Italia, bellissimo. I 
graffiti sono un po’ come i tatuaggi, dove però non è il corpo tuo, ma è il 
corpo della città. Per questo dovrebbero essere anche un po’ incentivati, dal 
Comune, o qualcosa del genere. (FBC) 

6.3 Gli interstizi urbani come luoghi in attesa  

Le mappe mentali rivelate dai ragazzi e ragazze che hanno condiviso le proprie 
rappresentazioni soggettive della città di Cagliari nel corso della ricerca com-
prendono una seconda accezione di spazi interstiziali: quella di luoghi tutto 
sommato irrisolti e in attesa di (ri)destinazione funzionale, sospesi nel guado tra 
ciò che non sono più o hanno smesso di essere lungo l’evoluzione della vicenda 
urbana, e ciò che non sono ancora e che non è detto possano diventare (Cuppers 
e Miessen, 2002), soprattutto a fronte di pianificazioni progettuali più volte an-
nunciate, ma mai pervenute alla fase di implementazione. 

Uno di questi scenari «in-between» è, per esempio, l’area portuale con 
cui la città esordisce, subito oltre le stazioni di Piazza Matteotti e parallela-
mente alla lunga palazzata di via Roma, dalla zona indistinta occupata fitta-
mente dai parcheggi, fino alle distese più ampie del Molo Ichnusa. Qui, per 
qualche anno, agli inizi del nuovo millennio, si era tentata una conversione in 
luogo di aggregazione pubblica per grandi eventi (concerti musicali, tappe di 
festival di caratura nazionale, manifestazioni culturali di vario genere), per poi 
lasciar cadere il tiro e fare ritrarre l’intero territorio alla sua dimensione tec-
nica di base, quale punto d’attracco per le navi da crociera di passaggio o, nella 
migliore delle ipotesi, quale tappa ormai monumentale per le passeggiate 
all’aperto di turisti e cittadini. Vanno menzionati certamente alcuni tentativi 
di risignificazione di questo spazio, come nel caso dell’installazione del villag-
gio adiacente alla base di varo e partenza del Luna Rossa Prada Pirelli Team, 
in gara per la principale competizione mondiale di vela dell’America’s Cup, 
con alterne fortune dai primi contatti del 2013, al periodo d’oro pre-pande-
mico del 2018, fino alla stasi successiva. Si è però trattato di una vicenda epi-
sodica, e in quanto tale non iscritta stabilmente nella topografia pubblica della 
città, per quanto il mare ne rappresenti uno degli elementi più connotanti sin 
dalla fondazione. Ancora più fugace è stato il periodo nel quale l’area portuale 
ha ospitato la grande ruota panoramica, inaugurata nell’agosto 2020 e smon-
tata nel gennaio 2022, dopo avere intercettato lo sfortunato periodo di fermo 
dell’emergenza sanitaria. Di più lungo respiro, invece, è stato, nel 2014, l’inve-
stimento nel progetto di rigenerazione del lungomare cagliaritano, punta di 
diamante della candidatura cittadina alla competizione europea per la Capi-
tale della Cultura 2019, poi perduta, ma foriera di un lascito rilevante: quello 
della ricucitura del profilo marittimo della città dal porto fino alla spiaggia del 
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Poetto, passando per il percorso panoramico di Su Siccu senza soluzione di 
continuità (per approfondimenti sul punto, si rinvia al Capitolo 7 di questo 
volume). 

A fronte di questa biografia abbastanza frastagliata, la prima porzione 
dell’area portuale resta oggi sostanzialmente un territorio di attraversamento 
non meglio definito, alla ricerca di un’identità più robusta di quella assegnata 
volta a volta dalle occasionali competizioni sportive o di city marketing. 
Un’area da riappropriare e a cui restituire una fisionomia più compatta e un 
destino meno evanescente (Mariani e Barron, 2014), se è vero che allo stato cor-
rente la sua connotazione più confacente è quella di zona d’attesa anche sotto il 
profilo pratico, e non solo metaforico. Infatti, tutta la sua lunghezza è punteg-
giata dalle fermate del trasporto pubblico urbano, che dei moli storici conser-
vano soltanto il nome (Molo Sanità, Molo Dogana), e che non sono altro che 
brevi soste nelle quali aspettare il mezzo necessario per spostarsi altrove, per 
raggiungere il centro o esplorare altri luoghi significativi della città, oppure per 
andare via (Deligny, 2020). 

Il ruolo interstiziale della zona del porto assume nel caso degli studenti e 
delle studentesse coinvolte nel nostro studio un’ulteriore portata, che alla di-
mensione spaziale aggiunge quella temporale, connessa alle loro biografie indi-
viduali, come già accennato nel Capitolo 5 di questo volume. Infatti, anche in 
ragione della prossimità di questa porzione urbana con le stazioni di Piazza 
Matteotti e quindi della sua agevole accessibilità, una volta compiuto il tragitto 
in bus o in treno dai paesi dell’hinterland, l’area portuale ha costituito, sin dalla 
prima adolescenza, una delle prime zone di aggregazione informale, del tutto 
elettiva e auto-gestita, per buona parte dei ragazzi e delle ragazze, in particolari 
pendolari. 

 
Io scelgo come primo posto il porto. Ero sempre lì, poi pian piano mi sono 
allontanata per andare in altri posti, ma sempre a Cagliari comunque. Perché 
alla fine, arrivando per esempio da Assemini, prendi il 9 scendi in Piazza Mat-
teotti, e ti ritrovi di fronte al porto. Quindi alla fine stai lì, cammini… Perché 
era l’unico posto dove potevamo stare tranquille, dove non c’era caos, mac-
chine, quindi ci andavamo. (FB2) 
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Il Porto di Cagliari, lungo la centralissima via Roma 
 

La significazione di quello specifico interstizio urbano, come luogo di precoce 
sperimentazione autonoma dello spazio pubblico, senza il controllo e la super-
visione di figure adulte (Saillant e Bourdages Duclot, 2022), è riportata nelle 
narrazioni dei giovani intervistati come una memoria controversa del proprio 
passato, in realtà risalente a una manciata di anni prima, ma corrispondente a 
una fase della propria vita percepita come ormai relativamente lontana e supe-
rata, fissata tra i 12 e i 13 anni d’età. Da una parte, per le brevi stagioni nelle 
quali la passeggiata lungo il porto ha costituito il setting delle proprie esplora-
zioni cagliaritane, persiste la tenerezza nel ricordarsi tanto (più) giovani, poco 
più che bambini, appena liberati dallo stato di totale dipendenza dell’infanzia e 
smaniosi di cimentarsi da soli con le scoperte della crescita e della grande città, 
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in simultanea. Dall’altra, le prime trasgressioni condivise in quello spazio so-
speso della città (le prime sigarette, il primo sorso di birra offerta dai conoscenti 
più grandi, le fughe da scuola, i primi tentativi relazionali più che amicali, qual-
che piccolo atto «teppistico», come l’incisione di scritte sui muri o sugli arredi 
urbani) sono rubricate come transitorie, destinate a restare confinate nella zona 
d’ombra della pubertà, senza alcun rimpianto. 

In alcuni casi quelle sperimentazioni sono perfino rinnegate, oppure 
ascritte ad altri da sé, a tribù urbane formate da coetanei che tardano a crescere 
o che sono stigmatizzati come «gaggi», rispetto ai quali distinguersi nettamente, 
per identificarsi in modo specularmente opposto, sia quanto a stile di vita, sia 
quanto a frequentazioni dei luoghi urbani. Al porto non si è mai andati, o non 
si va più, e quel luogo è divenuto inappropriato nella propria relazione più ma-
tura con la città, non replicabile, addirittura percepito come ostile. 

 
Io al porto non ci vado praticamente mai. Forse due, tre volte, ma in generale 
lo evito. Il porto per me non esiste più. Bello da vedere perché c’è la ruota 
panoramica, il resto… ma non ci riesco, non mi piace il porto. Solo ragazzini 
gaggi che bevono. (FB1) 

 
I luoghi in attesa, proprio per la loro natura interstiziale, possono essere anche 
luoghi di attesa, dunque non destinazioni di per sé, ma inevitabili canali di pas-
saggio ai fini del compimento di tragitti verso altre mete, che invece risultano 
rilevanti (Kärrholm e Sandin, 2011). Ed è proprio su queste aree di intervallo 
obbligato che spesso si misura la percezione di insicurezza urbana, soprattutto 
per le ragazze, come già emerso nel capitolo riguardante le strade e le pertinenze 
spaziali circostanti le stazioni. 
 

Io rispetto alla pericolosità voglio parlare di questa strada, che faccio prati-
camente tutti i giorni, anche 5 o 6 volte al giorno, per andare a prendere la 
metro, prendere il pullman, o portare il cane in giro, ed è una strada lunghis-
sima, perché è il passaggio tra Cagliari, Pirri e Monserrato. Quindi, da una 
parte è una strada che fa paura, perché passano un sacco di macchine, gli 
incidenti sono quasi quotidiani, le macchine se mi vedono si fermano, ci sono 
persone che mi fischiano... Non è sicuramente un posto in cui stare, ecco. 
Inoltre, c’è un campo, che adesso è stato occupato da alcuni ragazzi per vi-
verci, e purtroppo da quando loro vivono qui è aumentato anche il numero 
delle violenze in questa strada. Quindi purtroppo, penso al mio ritorno a casa, 
praticamente quotidiano, che è pericoloso. (FBC) 
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Attraversamento pedonale verso la fermata del bus 
 

In questo frangente, gli interstizi possono assumere la forma statica dei connet-
tori tra una provenienza e una meta (con particolare riferimento alle fermate del 
trasporto pubblico locale, che sono landmark spaziali per nulla irrilevanti nella 
geografia ordinaria dei giovani che si muovono attraverso Cagliari), oppure ri-
vestire la forma dinamica di ambienti mobili per definizione, come sono gli in-
terni degli stessi mezzi di trasporto che percorrono il capoluogo, lungo tutta le 
linee della rete metropolitana del CTM. 
 

A me, anche se non sono una ragazza, è capitato a volte che magari tornavo 
da solo, anche da Cagliari, verso le 5 del mattino. E magari passi in deter-
minati posti dove vedi gruppetti che ti guardano e tu sei da solo lì e cosa 
fai? Attacchi a camminare o fai finta di essere al telefono con qualcuno... 
magari può essere un metodo per sfuggire a determinati elementi. Oppure 
far finta di niente, anche. Cioè proprio isolarsi. Anche alla mia ragazza, per 
esempio, è capitato e molte volte mi chiamava: «Fammi compagnia, perché 
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sono in una strada un po’ brutta…». Non era neanche tardi, verso mezza-
notte e mezza, lei è passata in questa via e c’era gente comunque grande, 
signori grandi, fischiandola dal balcone. Boh. Sinceramente credo che sia 
molto brutto. (FB2) 

 
Non è affatto un caso che tra le fotografie scelte dai giovani partecipanti alla 
ricerca per dare conto della propria relazione con il contesto cittadino, abbon-
dino le immagini scattate sui pullman, o nei lembi di pavimentazione urbana 
marcati dai tabelloni, dalle pensiline e dalle panchine di attesa dei mezzi. 
 

 

Tabellone di controllo del traffico, in un’area d’attesa per i pedoni 
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Io per i pullman ho una fissa strana, appena salgo guardo se ci sono donne, 
oppure ragazzi giovani, non lo so, mi sento più protetta. Un giorno in pull-
man intorno a me c’erano solo donne, poi mi distraggo un attimo e c’erano 
solo uomini grandi! Le donne sono scese e sono saliti questi signori, e alcuni 
di loro erano veramente inquietanti, e c’ero io che non sapevo se andare 
avanti o cosa... Poi io abito pure vicino al centro per tossicodipendenti; 
quindi, lì ci sono veramente dei personaggi… Una volta salgo in pullman, 
c’era questo qui che era fattissimo, un eroinomane che gira molto a Cagliari. 
Mi stava letteralmente svenendo addosso.... Non so se dire se mi faceva schifo 
o mi faceva pena, ma io stavo per chiamare l’ambulanza, che poi non credo 
fosse voluto, cioè non mi aveva creato problemi, però mi faceva un po’ im-
pressione. (FBC) 
 

Del resto, più in generale la condizione dell’attesa e della sospensione spazio-
temporale è divenuta un tratto comune e impossibile da ignorare durante i mesi 
dei lockdown, e, sebbene la contingenza sia stata risolta, una medesima perce-
zione di incertezza sembra essersi estesa anche al momento della riappropria-
zione dei luoghi della città, dove è divenuto facile ricadere a volte nel senso di 
estraniamento, perfino a pericolo scampato (Mazzette et al., 2021). 
 

E niente, è una sensazione strana che ho provato un sacco per colpa dell’iso-
lamento del Covid. Ed è una situazione un po’ indefinita, tipo di disfaci-
mento, nel senso che ti senti un po’ disgregare e non sai neanche bene perché, 
ed è un po’ passiva la cosa, perché è quello che ti sta intorno che ti porta, e tu 
non sai bene come difenderti... Non so, come diresti quella sensazione che ti 
senti addosso quando sei chiuso in una stanza da un sacco di tempo, e senti 
una sensazione un po’ surreale, perché non ti ricordi bene come è la realtà 
fuori? Estraniamento? (FBC) 

6.4 Gli interstizi urbani come luoghi sovrapposti 

Nella tassonomia degli interstizi urbani abitati dai giovani protagonisti della 
nostra ricerca, una terza declinazione concettuale riguarda dei luoghi che, più 
che essere terreno di negoziazione tra attori concorrenti, oppure spazi sospesi 
tra un’identità passata ormai conclusa e un futuro non ancora definito, si qua-
lificano piuttosto come stratificazioni parzialmente sovrapposte (o sottostanti, a 
seconda del punto di vista) alle superfici più visibili del tessuto urbano, come se 
le città ammettessero più piani di lettura, ciascuno governato da specifiche re-
gole di appropriazione e significazione assegnate da altrettante categorie di sog-
getti e non necessariamente tra loro congruenti (Torricelli, 2009). La città dei 
giovani cagliaritani esiste simultaneamente a quella descritta dalle guide turisti-
che o a quella promossa e prospettata dalla retorica amministrativa municipale, 
ma non ne è una copia identica (Chiodi, 2014). Se ne distingue per i percorsi 
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quotidiani più battuti, e che magari sono del tutto irrilevanti rispetto ai circuiti 
panoramici, o del tutto secondari rispetto alle infrastrutture viarie portanti del 
traffico cittadino. Se ne differenzia per i nodi focali e i punti di convergenza a 
cui attribuisce un valore strategico, e che potrebbero non corrispondere alle 
piazze più pregevoli della città o ai principali hub, all’intersezione dei quartieri 
più serviti dalle linee di trasporto pubblico (Whyte, 1980). Se ne distanzia per i 
confini che traccia tra centri e periferie, che spesso non seguono il perimetro 
delle circoscrizioni municipali e definiscono altre polarità e altre zone di margine 
rispetto agli atlanti istituzionali (Roulleau-Berger, 1991). Se ne diversifica per i 
landmarks che elegge come propri punti di riferimento facilmente identificabili, 
che magari passano oltre i monumenti più caratteristici o i locali più in voga e 
prediligono spazi più ordinari e raccolti e luoghi di ritrovo più personalizzati, 
che risultano anonimi solo agli occhi di chi ne ignora la risignificazione (Lynch, 
1960). 

Forse non si tratta di vere e propria «città invisibili» di calviniana memo-
ria (Calvino, 1972), ma quel che è certo è che, per potersi leggere, le mappe men-
tali dei giovani cagliaritani hanno bisogno di particolari condizioni di luce, che 
siano capaci di illuminarne le profondità, oltre ai consueti parametri bidimen-
sionali. Infatti, le loro narrazioni urbane sono ricche di eterotopie quotidiane 
(Foucault, 1986), di luoghi che si aprono su altri luoghi (Vassalle, 2017), come 
per esempio le librerie o i teatri che, ai margini degli itinerari del consumo e del 
disimpegno confluenti nelle piazze del centro, come Piazza Costituzione, oppure 
nel bel mezzo dei centri commerciali dislocati nelle periferie di Pirri, Mulinu 
Becciu e Su Planu, introducono a realtà parallele, nelle quali rifugiarsi e trovare 
respiro (Nuvolati, 2019). 

 
Il mio posto è la libreria. Può sembrare banale, però per me è molto impor-
tante, perché non solo ci vado con le mie amiche, che ascoltano tutto quello 
che leggo, anche se non hanno voglia. Però la libreria, dopo finita la quaran-
tena e si è potuto ri-uscire, ho iniziato a frequentarla molto spesso, perché da 
un anno a questa parte i libri mi hanno aiutato a… come si può dire? Con i 
libri riesco a distaccarmi dai momenti in cui non voglio stare in questa realtà. 
Mi sento meglio a leggermi un libro e ricordarmi che ci sono molteplici fan-
tasie e mi sento meglio a vivere in un’altra fantasia piuttosto che nella realtà. 
Però dipende dai momenti, perché diciamo che quando sono triste proprio, 
ho voglia di staccarmi; invece, quando sono molto felice io leggo, e immagino 
come potrebbe essere questa fantasia nel mondo attuale. E quindi è molto 
bello. Vado in tante librerie, questa è quella di Mulinu Becciu, però vado 
molto anche in quelle del centro e in quelle del centro commerciale delle Vele 
specialmente. (FB1) 
 
Io, se penso a scappare, penso al XY Teatro, perché in questo posto io ho 
cercato di scappare dai miei problemi. E invece a un certo punto della mia vita 
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ho cercato proprio di fuggire dal teatro, perché questo posto l’ho sempre le-
gato purtroppo a un rapporto malato che ho avuto con il mio fisico, e dover 
dimostrare che il mio fisico vale, per me è diventata quasi una malattia. Poi 
però ho voluto fregarmene di tutti quei costrutti che mi ero costruita io, alla 
fine, dentro la testa, e dimostrare a me stessa che vale sia la mia mente sia il 
mio corpo, e che in questo posto posso starci. Poi è bello il teatro, perché è al 
centro di Pirri, e tu sei in mezzo al casino di gaggi che urlano cose e fanno cose 
assurde, entri lì dentro ed è un posto idilliaco... Senti solo le urla dei bambini 
piccoli che dicono parolacce, perché sono accanto al parco, ma è un mondo a 
sé che si trova dentro a praticamente un quartiere di inferno... (FBC) 
 

Questa tipologia di interstizi urbani, come luoghi sovrapposti, può anche assu-
mere la forma di un «terzo spazio» (Soja, 1996) percepito, concepito e vissuto in 
modo alternativo rispetto allo scenario che lo ospita, magari occupandone fisi-
camente solo un anfratto, come nel caso del lato occidentale della rinnovata 
Piazza Garibaldi, quello occupato dalla scalinata dello storico istituto scolastico 
«A. Riva», che tutto è, per i giovani cagliaritani, tranne che un mero oggetto 
funzionale all’attraversamento. Piuttosto, questa sezione della piazza si con-
ferma – generazione dopo generazione – come un luogo di incontro, di socialità, 
di individuazione rispetto agli altri utenti che vi sciamano dall’omonima via, e 
di identificazione rispetto al gruppo dei propri pari, ordinatamente distribuiti 
per fascia anagrafica. 
 

Comunque, a me piace stare in mezzo al casino... Cioè, se c’è una piazza piena 
di gente, io la adoro. Tipo piazza Garibaldi... Ci voglio portare anche A., 
perché lei è un paio di anni che ha questa preoccupazione molto radicata del 
giudizio degli altri. Io le ho detto: «Devi riuscire a sbloccare quella situazione 
di staticità che hai», e voglio portarla in giro. E lei mi fa: «ma tu invece come 
fai a conoscere sempre nuove persone? Ogni volta torni a casa e ho conosciuto 
quello, ho conosciuto questo, tutti i giorni! Come fai?». Perché è l’ambiente 
che frequentiamo! Io le ho detto: «Vieni con me, io ti giuro che ti presento 
tutte le persone con cui stare bene, poi magari alcune persone non ti piac-
ciono, a me è successo». A me piace da sempre conoscere gente, è la mia quo-
tidianità e mi piace da morire, cambiare aria, per stare bene... Qui puoi creare 
le tue reti, trovare gente come te, un gruppo, con cui parlare, fare cose in-
sieme. (FBC) 

 
Per converso, vale la pena sottolineare come un destino diverso sia toccato ad 
altri terzi spazi, luoghi d’elezione altrettanto popolari per generazioni passate di 
altri giovani, quelli che oggi sono divenuti i genitori dei ragazzi addensati in-
torno ai gradini di Piazza Garibaldi. Questo è il caso di via Dante, oggi quieto 
viale di passaggio e shopping diurno, ma non più quella meta irrinunciabile di 
aggregazione serale per adolescenti e giovani-adulti che era stata lungo tutti gli 
ultimi 30 anni del secolo scorso, dopo avere perduto via via, nel passaggio di 
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millennio, tutti i suoi simboli più iconici, dal leggendario minuscolo locale di 
pizze al taglio «La Pizzetta d’oro» al negozio di dischi «La Discoteca». 

L’effetto-sovrapposizione, associato a questa peculiare accezione di inter-
stizio urbano, si manifesta anche in altre due circostanze, ognuna corrispon-
dente a una differente significazione dello spazio (Dovey, 2010). La prima si 
riferisce all’impatto trasformativo impresso ai luoghi, almeno temporanea-
mente, quando a essi viene assegnata una valenza politica, quali scenari di pro-
testa, di rivendicazione di diritti, di espressione di dissenso, di promozione di 
una causa condivisa (Mitchell, 2003). È in queste specifiche occasioni signifi-
canti che, in spazi che solo in apparenza sono rimasti gli stessi, si attiva un altro 
layer, prima latente, e in questo senso interstiziale: quello per cui la passeggiata 
si trasforma in corteo, l’andatura individuale assume il ritmo della marcia col-
lettiva, il rumore di fondo si addensa in slogan corali, la piazza trasla dalla sua 
connotazione sociografica a quella metaforica di soggetto pubblico e gli edifici 
istituzionali ai lati (il municipio, il Palazzo della Regione Autonoma) diventano 
a propria volta interlocutori ufficiali. Nelle narrazioni dei ragazzi compaiono 
tracce di questa metamorfosi dei luoghi, in funzione della loro risignificazione, 
e anche le fotografie selezionate rappresentano corpi situati, la cui occupazione 
aggregata dello spazio è già di per sé un messaggio forte e chiaro: «Noi giovani 
ci siamo, siamo visibili, ora e qui». Questo elemento risalta particolarmente nelle 
parole delle ragazze del collettivo femminista coinvolto nella ricerca: 

 
Queste foto sono della manifestazione per i diritti LGBT, ma in realtà c'è 
stato anche femminismo, transfobia, si sono toccati vari temi... E mi è venuto 
in mente, perché ci sono stati discorsi riguardo a violenze, a tematiche abba-
stanza problematiche, e sono stati interventi molto toccanti. Le sensazioni 
provate alla manifestazione sono di unione, di forza condivisa, anche qua, 
dove ci siamo alzate tutte a ballare e dopo discorsi veramente tristi e toccanti 
è stato un momento di unione ed è stato veramente bello. E questa è stata 
un'esperienza di cui possiamo parlare tutte, perché eravamo tutte insieme lì. 
(FBC) 
 
A proposito della manifestazione... Mi ha fatto un sacco di piacere vederci 
tutte insieme là, e anche essere rappresentate, parlare noi come gruppo, come 
collettivo, per me è stata un po’ una realizzazione della lotta che, come 
gruppo, facciamo. Sì, vabbè, gli ideali li abbiamo sempre condivisi, il filone 
ideologico era sempre quello, però mai rappresentate in una manifestazione, 
mi ha fatto sentire proprio parte del gruppo, una sensazione di lottare contro 
queste cose, o pro... [ridono] La verità è che non ci eravamo mai esposte in 
uno spazio fisico... Ci siamo esposte fisicamente. Ma sicuramente, questa è 
proprio la manifestazione del fatto che noi siamo avviate. Secondo me questa 
manifestazione rappresenterà proprio l’inizio di questo percorso che noi ab-
biamo idealmente intrapreso un paio di mesi fa, però è molto significativo, 
come evento. (FBC) 
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La seconda significazione è più intima, ed è quella che lascia intravvedere – oltre 
le sembianze correnti degli scenari urbani – la loro apparenza precedente, corri-
spondente alla memoria di chi li ha praticati in altre fasi della propria vita. Il 
racconto della relazione con la città di Cagliari restituito dai ragazzi indugia 
spesso nell’area del ricordo e della nostalgia, e funge da innesco per ritrovare 
tracce della propria infanzia o primissima adolescenza nelle forme cambiate, ma 
ancora riconoscibili, di alcuni luoghi. L’importanza delle relazioni affettive 
come chiave di comunicazione tra la propria biografia e quella dei luoghi, en-
trambe in evoluzione (Mandich, 2010), è palese nelle narrazioni dei giovani par-
tecipanti alla ricerca: 
 

Io, ricollegandomi al discorso sulla familiarità, voglio fare vedere la fotogra-
fia della fermata del 9, in Matteotti. No, perché c’è una storia dietro. Io ho 
tutto a Cagliari, ok? E ogni volta che dovevo trattenermi preferivo dare buca 
alle amiche, non andare a pranzo fuori e prendere il 9, per andare a pranzo 
da mia nonna. Mia nonna è sempre stato l’appoggio più grande della mia 
vita, e lo sarà sempre, qualsiasi cosa succeda. Casa, prima ancora di legarla 
ai miei genitori, nonostante ci leghi un rapporto da Dio, casa la collego a mia 
nonna. (FBC) 
 
Io avevo le foto della finestra di casa di mia nonna, che dà sul mercato di via 
Quirra, solo che non le ho portate perché mia nonna non c’è più e quindi non 
metto più piede in quella casa. Però è legato a tantissimi ricordi, perché co-
munque, anche andando in questa scuola, io ci passo tutti i giorni là di fronte, 
e ogni giorno penso a quel posto, a quell’attimo, a quel momento in cui io mi 
mettevo a fotografare fuori, magari per mandare la foto a un amico, per man-
dare la foto a mio papà, per mandare la foto a qualcuno. E preferisco che 
rimanga solamente un ricordo e infatti io le foto non le guardo più. E quindi 
è uno dei luoghi tristi, che non ho voluto portare. (FB1) 
 

Il tema della costruzione di una geografia intima, come meccanismo riflessivo 
di appartenenza ai luoghi, troverà nel prossimo capitolo un ulteriore scenario 
particolarmente potente: quello della spiaggia del Poetto, e del suo enorme im-
patto evocativo.  

6.5 Gli interstizi urbani come luoghi di margine 

La cifra interstiziale delle pratiche urbane allestite dai ragazzi e dalle ragazze che 
hanno condiviso le narrazioni confluite in questo volume ha trovato espressione 
anche nella loro allocazione in luoghi di margine, in larga misura come frutto di 
una scelta intenzionale e consapevole. In quest’accezione, il margine non è da 
intendersi come linea di espulsione o confinamento subìto nelle retrovie, rispetto 
ai luoghi che contano nell’economia della rilevanza urbana. Piuttosto, le aree di 
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margine corrispondono ai contorni dei luoghi più esplicitamente posti al centro 
della rappresentazione mainstream della città (Bonfantini e Forino, 2021), e con-
sentono un grado di prossimità sufficiente per poterli osservare con agio e spi-
rito critico, conservando al contempo la possibilità di prenderne le distanze e 
non lasciarsene necessariamente inglobare (Farrugia e Ravn, 2022). Per esem-
pio, è il caso dei piccoli pertugi urbani costituiti dalle vie e dai piccoli spiazzi 
disposti entro gli isolati laterali rispetto alle piazze e ai corsi principali della città 
– Piazza Yenne, Largo Carlo Felice, Corso Vittorio Emanuele, il Bastione di 
San Remy, Piazzetta Savoja –, dai quali si può assistere alla messa in scena della 
partitura principale della vita mondana, scegliendo per sé un ruolo meno espo-
sto, meno sottoposto al giudizio della folla e ai codici di comportamento dell’ur-
banità esibita e della pubblica decenza. In questa prospettiva, risulta interes-
sante evidenziare quanto la rappresentazione che i ragazzi offrono di Piazza 
Yenne, in particolare, strida con la versione emersa nei documenti analizzati nel 
Capitolo 5 di questo volume. Si rimanda specificamente ai contenuti della co-
siddetta «Carta di Piazza Yenne», per un confronto impietoso con i giudizi 
espressi intorno al medesimo luogo nelle seguenti citazioni. 
 

Piazza Yenne non è per noi, a Cagliari. Costa tutto troppo, mai più. Per me 
è solo il punto di incontro, poi giriamo. Prima c’era proprio Piazza Yenne e 
basta, non andavi in altri posti. Adesso due volte all’anno forse. Andiamo di 
più in altri posti. (FB2) 
 
È vero che c’è nella carta delle politiche giovanili del Comune, ma alla fine 
Piazza Yenne non è tanto alla portata di noi giovani. Perché comunque lì, 
quando mi è capitato, vedi anche molte persone grandi. Perché comunque 
alla fine le cose costano lì… Ci va molta gente grande in Piazza Yenne, non è 
come può essere, per esempio, Sant’Eulalia o il porto, dove c’è [nome di un 
noto bar], dove c’è la McDonald’s che è più alla portata dei giovani. È nor-
male che Piazza Yenne sia più lontana. Magari d’estate, perché c’è il gelato 
buono lì. (FB2) 
 
A Piazza Yenne ci sono le persone ai tavolini del ristorante un po’ chic, e per loro 
’sta gente che mangia il kebab davanti dà fastidio. C’è un po’ la divisione. (FB2) 
 
Basta guardarla, la gente che va in Piazza Yenne. Esiste una regola, nel senso 
che bisogna adattarsi, vestirsi come vogliono… Però anche se so che alla fine 
posso venire criticata, se io sto bene così mi vesto come voglio io. Magari io 
l’ho notato che le persone guardano malissimo, però alla fine se quella per-
sona sta bene per come si veste… Il problema è che non tutti sono sicuri di se 
stessi, quindi già il fatto che escono e poi non ti senti proprio libero di essere 
come vorresti, perché sai che se lo fai verrai guardato, e quindi pensi: «Non 
posso fare così, perché quelli stanno già parlando all’orecchio di me». Ma se 
è per quello, anche io parlo di loro. (FB2) 
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Di questi margini osservativi è piena la città di Cagliari, costruita com’è come 
un palinsesto su diversi livelli, tutta salite e discese, dai suoi sette colli via via 
fino al mare. Ed è da questi margini che, semmai, sono i giovani da noi intervi-
stati a esprimere un giudizio sulla performance offerta dai residenti e dai city 
users del capoluogo, mentre questi ultimi si alternano tra gli uffici, i negozi e i 
luoghi di servizio durante il giorno, e tra i tavolini dei locali durante la sera e il 
fine settimana. Margini perfetti per fungere da coro e voce narrante di una vi-
cenda urbana che, per conto proprio, tendono invece a declinare altrove, sia da 
soli, lungo le faglie imprevedibili dell’esplorazione urbana individuale (Nuvo-
lati, 2009), sia in compagnia, entro le rotte di una transumanza collettiva che si 
svolge di quartiere in quartiere, alla ricerca di un posto da cui sentirsi davvero 
rappresentati e da addomesticare per sé (Nuvolati e Piselli, 2009). 
 

 

La calata da via Manno a via Roma, verso il lungomare, nel Quartiere Marina 
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Di quest’ultima pratica è emblematico, tra le narrazioni dei ragazzi, l’elogio 
della notte, che è particolarmente ispirato per le vecchie strade del quartiere Ca-
stello, durante le prime ore dopo il tramonto, e per i suoi straordinari belvedere 
sotto le torri superstiti, tra ciò che rimane delle storiche mura di cinta della città. 
 

Per stare bene in un luogo, dipende molto anche dall’orario, quindi di notte 
è tutt’altra cosa, ovvio, di sera, al buio è tutt’altra cosa. Ma perché ti condi-
ziona tutto l’ambiente esterno, se c’è luce... Alle 2 del pomeriggio non mi 
viene voglia di socializzare...è proprio un fatto estetico... (FBC) 
 
Cagliari si è trasformata dopo la quarantena. Ci sono ragazzini che alle 8 
sono già ubriachi. Quindi mi rifiuto di andare completamente a Cagliari per 
quel motivo. È bella, ma sotto certi aspetti. Dipende dal giorno e dai posti e 
dalle ore. Perché, obiettivamente, se tu vai a Cagliari di mattina, non c’è nes-
suno. Se tu vai il sabato sera è una cosa indescrivibile. Ad esempio, il Bastione 
il sabato sera «fa schifo». Un posto bello viene trasformato in un posto in cui 
non ci vuoi più andare per la gente che c’è. Io mi ricordo che nel 2021 in certi 
posti facevo proprio lo slalom. C’era la polizia ogni volta. Io leggevo Ca-
steddu Online3 per informarmi. Proprio cose brutte. Molte persone, anziché 
prenderla come l’abbiamo presa noi, sono uscite fuori di testa. Io, infatti, per 
questo motivo adesso vado a Castello, dove è lontano… la gente non ci va 
spesso lì, dipende dall’ora e la gente non la trovi. Anche un po’ tardi, tipo le 
nove, le nove e mezzo, si sta bene, perché c’è silenzio. Ci sono giusto le mac-
chine che passano, però non c’è gente ubriaca, gente che urla e che fa casino, 
si sta benissimo. (FB1) 
 

Quello che è il cuore ancora pulsante del nucleo originario del capoluogo – il 
quartiere Castello, appunto – appare paradossalmente riletto e riscoperto dai 
giovani intervistati come un’area di margine rispetto a Piazza Yenne, da cui do-
minarne la visione d’insieme, e da rivendicare per sé come spazio di bellezza e 
lentezza, di vera decompressione estetica e funzionale rispetto ai ritmi della rou-
tine quotidiana (Lefevbre, 2006). 
 

Nel quartiere Castello c’è un rispetto reciproco enorme, è proprio la pace... 
Vorrei troppo vivere lì. Io ho un rapporto bellissimo, da quando sono piccola, 
con Castello, perché i miei zii preferiti abitano lì, e quindi ogni volta che ci 
andavo era una gioia, e stare nelle strade di Castello, camminare con i miei 
cugini durante le cene, quel senso di familiarità che però non è chiusa, non ti 
costringe e ti limita, mi ha sempre affascinato. Perché Castello è affascinante, 
c’è un sacco di storia, però allo stesso tempo l’ho sempre collegata a una parte 
di me. A un certo punto della mia vita mi sono appassionata di spiritualità e 

                                                      
3 Testata giornalistica online. 
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di spiriti, e ho scoperto che a Castello c’erano un sacco di posti, un sacco di 
leggende, gente morta, di fantasmi... (FBC) 
 

La ricerca della decompressione, come motivazione primaria per l’esplorazione 
degli interstizi urbani, ricorre di frequente nelle narrazioni dei ragazzi e delle 
ragazze, e si dilata a tutti i luoghi della città (Eisenman, 1998). Una di queste 
direzioni si sviluppa verso il mare, come sarà illustrato più diffusamente nel ca-
pitolo successivo, ma anche altri spazi, tra cui le aree verdi, sono apprezzati allo 
stesso fine: 
 

Il luogo dove vado a ritrovarmi è il parco di Monte Claro. Nell’ultimo pe-
riodo ho iniziato a rivalutare tantissimo e a vivere i parchi della città. Con 
degli amici abbiamo iniziato a visitare tutti i parchi di Cagliari e a pranzare 
in parchi diversi tutte le settimane, ed è una cosa che mi è piaciuta tantissimo. 
Anche per studiare, è un modo per fuggire dagli spazi chiusi, dallo studiare a 
casa, e aiuta trovarsi uno spazio tranquillo, uno spazio verde, in cui potersi 
anche sdraiare sul prato e viversi la tranquillità, anche se si è in città. Dopo 
la zona rossa, io e una mia amica ci siamo messe a giocare a pincaro, abbiamo 
trovato dei gessetti, ci siamo messi a giocare a pincaro nel parco! (FBC) 

 
Io vado spesso da sola ai giardini pubblici. Mi dà quel senso di tranquillità, 
anche il fatto della panchina, i fiori attorno. (FB2) 
 
Ho avuto un periodo in cui andavo da sola a Bonaria, nelle scalinate princi-
palmente, poi anche Su Siccu, ma principalmente nelle scalinate... Sì, lì è un 
posto un po’ sicuro, mi ci trovo proprio bene... Non so perché, è osceno, sono 
delle scale, mi ci siedo per terra, però è il posto dove vado quando sono da 
sola, la sera, la notte, anche a caso, mi fumo 50mila sigarette, perché la mag-
gior parte delle volte ci vado quando sono nervosa, stressata. (FBC) 
 

L’aspirazione alla decompressione fa il paio con il disagio, espresso da molti 
interlocutori e interlocutrici, per l’impatto soverchiante della folla, nei luoghi 
centrali della città, che induce a scansarla il più possibile, spostandosi altrove, 
per non rischiare di perdersi completamente. Il margine esercita in questo senso 
una duplice funzione: di valvola di sfogo e di spazio di protezione vitale dall’in-
combenza dell’umanità metropolitana. 
 

Io ho tantissimo paura delle strade larghe. Sono una persona che, se bisogna 
andare in un posto alle 4, deve uscire alle 2, perché non mi piace prendere il 
pullman da sola, non mi piace camminare da sola nelle strade larghe; quindi, 
devo fare il giro di Cagliari dall’altro lato per prendere tutti i vicoletti in cui 
so che non vedrò le persone, perché io ho veramente paura delle persone, e 
sono una persona molto abitudinaria. (FBC) 
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Io sono a disagio quando c’è molta gente. Anche solo in pullman, che comun-
que c’è molta gente quando è molto pieno, lì mi viene quasi l’ansia. Non lo 
sopporto, non mi piace la gente. Zero. (FB2) 
 

Ma non per tutti e per tutte: 
 

Io amo un sacco stare in mezzo alla gente, un sacco di casino, volumi altis-
simi, io amo queste situazioni tantissimo, il continuo conoscere persone di-
verse... (FBC) 
 

La stessa percezione dell’effetto tutt’altro che neutro generato dalla disposizione 
dei propri corpi nello spazio pubblico consente di definire una metrica della cit-
tadinanza, che non è uguale per tutti e tutte: per esempio, tenderebbe a sotto-
porre a un esame molto più invasivo e prescrittivo alcuni corpi, rispetto ad altri, 
vincolandone le condizioni di visibilità e di esposizione ai parametri dell’età e 
del genere (Low, 2003). In altri termini, sembrerebbe che anche per la genera-
zione Z sia essere giovani, sia essere donne, comporti un trattamento differen-
ziato nello spazio pubblico, e la necessità di un surplus di attenzione per ottenere 
una piena legittimazione e una totale libertà espressiva. Ed ecco che, anche in 
questo frangente, la ricerca del margine può essere indotta da strategie di mime-
tizzazione e rifiuto dei canoni dominanti. 
 

Ho sempre avuto compagnie dove hai paura di esporti, perché vieni visto 
male, ti senti sempre quello un po’ diverso, quello un po’ in difetto. Tutti fi-
ghettini e tu sei lì, che fingi di essere fighettino, quando in realtà fighettino 
non sei. Ma poi dici: «Se non faccio il fighettino loro mi escludono, e per 
l’ennesima volta nella mia vita mi trovo sola». Ora questa cosa non c’è più, e 
sono molto contenta. (FBC) 
 
Io lo ritengo molto un discorso di appartenenza... Io mi sento molto forte nei 
luoghi in cui sento di appartenere, che sono di meno rispetto agli altri. Io lo 
percepisco molto legato al luogo in sé, perché poi dipende molto anche dalle 
persone che trovi in quel luogo, per cui ti senti più o meno attaccato. Dunque, 
è proprio una questione di riconoscimento, magari tu ti rispecchi nel luogo 
dove stai andando, e in base a quello ti senti più o meno vulnerabile. Per 
esempio, prima stavo venendo qui con L., e mi sentivo un po’ a disagio in 
questo posto, mentre stavo camminando per strada. Perché ero circondata... 
Mi sono guardata un po’ intorno e ho visto persone che erano molto diverse 
da me, molto... Boh, sentivo una lontananza abissale, e mi sentivo a disagio. 
Per cui è molto riferito al luogo, ma anche un po’ alla struttura delle strade. 
In luoghi che conosco meglio di altri sono molto più disponibile ad espormi. 
(FBC) 
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6.6 Gli interstizi urbani come «luoghi in avanzo» 

La geografia interstiziale disegnata dai giovani protagonisti di questo volume 
non si limita a rintracciare i segni del passato cittadino, persistenti sotto la sua 
superficie contemporanea, ma si rivela allenata anche a intravvedere le poten-
zialità del suo futuro, o almeno a immaginarne evoluzioni possibili che siano 
compatibili con i propri desideri (Franck e Stevens, 2007). In questo senso, gli 
interstizi urbani si connotano anche come «luoghi in avanzo», come avamposti 
di nuove significazioni urbane già proiettate in avanti, ma comunque innestate 
sulle ceneri di quanto resta dei propri trascorsi. Quest’accezione ha quindi una 
cifra proattiva, perché si riferisce a spazi dove la sperimentazione di modalità 
d’uso innovative o è già avviata, proprio per iniziativa di gruppi di giovani della 
stessa coorte generazionale o appena più cresciuti, oppure può già essere messa 
ragionevolmente in programma, nell’orizzonte delle proprie aspettative, in 
un’ottica di cittadinanza sostanziale (Hatzfeld et al., 1998). Si configurano così 
luoghi dove il diritto alla città non deve più attendere un indefinito futuro pros-
simo per potere essere esercitato pienamente dai giovanissimi (Camozzi, 2014), 
perché di fatto essi ne sono già ora i principali designers e i target di riferimento, 
perché li usano, o vorrebbero usarli. Luoghi che spesso sono stati trascurati 
dalla pianificazione urbana ufficiale, perché non reputati forieri di un valore 
d’uso profittevole (Kärrholm, 2012), e che sono «avanzati», ossia rimasti fuori 
dal bricolage compositivo dei «pezzi scelti» per essere adeguatamente manute-
nuti o rigenerati o implementati con fondi pubblici nella mappa cittadina, per 
usare la terminologia tecnica della programmazione urbanistica. E luoghi che, 
proprio in virtù di questa «dimenticanza», si sono rinnovati da sé (Cellamare, 
2019), proponendosi come laboratori di pratiche collettive per categorie di sog-
getti altrettanto poco coinvolte, di norma, tra gli stakeholder ai tavoli di consul-
tazione delle giunte municipali. Proprio «la conquista del resto» è il mandato 
che si è assunta questa generazione quasi adulta di cittadini e cittadine metro-
politane, anch’essa «in-between». 

Un esempio antesignano di «luogo avanzato» è rappresentato dall’espe-
rienza, ormai ben radicata in città, dello spazio occupato di Sa Domu, un centro 
sociale residenziale dove si pratica sperimentazione politica, artistica e culturale, 
proprio a due passi dalla sede centrale del Rettorato universitario. 

 
Io, a Sa Domu, il cuore proprio ce lo lascio ogni volta... Perché è un posto 
molto libero da un sacco di pregiudizi. E il paradosso è che è invece oggetto 
di pregiudizio, perché le persone non sanno cosa ci sia dentro. Chi è igno-
rante, dice che è un covo di drogati, e non è assolutamente così. Peccato. Que-
sto è un luogo che dà molto spazio alla creatività e alle idee, io e M. facevamo 
parte del collettivo d’arte, che ai tempi d’oro andava molto bene, era molto 
carino. Ultimamente è un po’ morto perché... C’è poco da fare, in questo pe-
riodo non si possono fare eventi sociali, non ci sono più serate, non ci sono 
più mostre; quindi, ultimamente l’ambiente è un po’ statico, ma in generale 
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credo che anche quello sia un posto perfetto per i giovani che hanno voglia di 
esprimersi. (FBC) 
 
Dovrebbe essere più frequentato. E invece è sempre oggetto di pregiudizio... 
Ma anche da parte mia, fino all’anno scorso, io lo vedevo un po’ con distacco, 
ero molto preoccupata; invece, ci sono andata un giorno, a casissimo, a dor-
mire lì, e mi sono innamorata, sia della gente, nel vero senso della parola, sia 
del posto... è una scuola gigantesca, ma è una scuola dove però vuoi starci, 
perché è bello. Infatti, speriamo questa estate possano creare nuovi eventi, 
perché non vorrei morisse a causa del Covid. Poi è un posto mistico, è tutto 
colorato, è tutto graffittato, ed è pieno di roba. Ovunque ti giri c’è qualcosa 
da vedere, un ammasso di disegni, arte, murales, qualsiasi tipo di installazione 
artistica presa e mollata lì, perché la avevamo fatta magari per qualche mo-
stra, oppure striscioni fatti per manifestazioni, cortei. Ed è tutto ammassato 
lì, un archivio di storia di Cagliari, alla fine. Fighissimo. Sì, storia anche di 
serate devastanti, vai lì ed è pieno di bottiglie di alcoolici ammassate, anche 
cose schifose, però! [ridono] (FBC) 
 

Nel corpo a corpo quotidiano con la complessa architettura organizzativa della 
città, i ragazzi e le ragazze sembrano riuscire a mantenere la posizione, a non 
lasciarsi ridurre all’irrilevanza e all’invisibilità, a dispetto di un leitmotiv ben dif-
fuso nella retorica pubblica e nei discorsi istituzionali che vorrebbe dipingerli 
come una «generazione sperduta» – parafrasando la definizione di «generazione 
perduta» (Lost Generation) che Gertrude Stein, ripresa da Ernest Hemingway 
nel suo Festa mobile (1964), aveva coniato per le persone nate tra il 1883 e il 
1900, con particolare riferimento ai ragazzi del ’99 che compirono i propri 18 
anni sul fronte nella Grande Guerra. Sono anch’essi su per giù diciottenni, o 
poco più, i ragazzi e le ragazze che hanno partecipato alla ricerca. Anch’essi in 
molti casi hanno raggiunto la maggiore età sul fronte di un evento drammatico 
della Storia recentissima, quale la più grande pandemia dell’Era Moderna. Ma 
le suggestive similitudini si fermano qui. Sebbene percorsa nelle sue fratture, 
nelle sue fenditure, nei suoi solchi di connessione e cesura, più ancora che nei 
suoi spazi centrali, la città di Cagliari è raramente descritta come una somma-
toria di luoghi subìti. Semmai, il capoluogo è riletto alla luce di una cosmogonia 
rovesciata tra residualità e centralità, dove sono proprio gli interstizi a essere 
oggetto di adozione e appropriazione, in quanto degni di rilevanza e presidio. 
Si profila un processo di agency evidente, che non fa rubricare questi stessi in-
terstizi come luoghi di esclusione passiva (Crane, 1999), ma come luoghi scelti e 
fruiti intenzionalmente, in ragione dei loro lasciti e delle loro potenzialità. 

Un esempio efficace di immaginazione proiettiva è offerto dal progetto di 
una nuova discoteca, immaginata sulle rovine del gazebo ormai abbandonato 
sulla sommità del parco cittadino di Monte Urpinu. 
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Un posto strano che ho scoperto, credo a caso, e che ho fatto scoprire a tutte, 
è il bar abbandonato sopra Monte Urpinu, che dà su viale Europa. Per an-
darci bisogna passare per una strada in mezzo ai cespugli… E bisogna passare 
tra delle rocce con un percorso mega strano... Perché l’ingresso vero è su viale 
Europa e non si può scavalcare. E niente, è un posto mega carino, purtroppo 
abbandonato, non è sfruttabile, e io e quasi tutti i miei amici fantastichiamo 
su quando potremo prendere quel posto e farci una discoteca. O una sorta di 
bar dove mettere musica e ballare, non proprio discoteca, ma è un posto 
enorme, e sarebbe bellissimo recuperarlo. Era un bar, un locale molto famoso 
di Cagliari, però hanno chiuso per le troppe lamentele riguardo il disturbo 
della quiete pubblica. Perché io ho il sogno di aprire un ristorante, bar, locale 
e anche quel posto me lo sono guardata bene... E poi sarebbe una prova per 
chi vuole andare, non ci andrebbero i fighettini, solo quelli più wild! (FBC) 
 

Gli interstizi urbani si qualificano, dunque, come territori di esistenza e di resi-
stenza per i giovani coinvolti nella ricerca, attraverso i quali l’esplorazione spa-
ziale diventa un modus vivendi permanente, perché accompagna con la sua atti-
tudine dinamica l’evoluzione incessante della città (Hannerz, 1980). 
 

Il più bel posto di Cagliari dove ci sono graffiti, è quella via nascosta, San 
Saturnino. Se non ci ficchi il naso volontariamente, che sai che è lì, non la 
scopri. Credo sia anche un po’ il bello di quella via, scoprirla un po’ per caso. 
Devi andarla a cercare, non è alla portata di tutti. Anzi, non è neanche che 
devi andarla a cercare, è che tendenzialmente la trovi un po’ per caso. Come 
a Villanova: ti ci perdi, di base, le vie sono tutte uguali, e in genere la si scopre 
un po’ per caso... Ma lì ci sono graffiti bellissimi, ma anche una scritta a caso, 
perché dovresti cancellarla? (FBC) 
 

Al contempo, mentre la città muta, cambiano anche le biografie individuali e 
collettive, che avanzano gradualmente verso l’età adulta. Al cuore della rela-
zione con la città è insomma l’intreccio di più processi in divenire: quello della 
città stessa, e quelli dei suoi giovani, che la abitano e attraversano (De Certeau, 
1980). Per entrambi, si tratta di un navigare a vista, il cui approdo – l’identità 
adulta – è difficile da delineare con precisione sin d’ora. E infatti, nelle fotografie 
scelte dai ragazzi questa messa a fuoco di se stessi manca anche per il presente: 
nella quasi totalità, i grandi assenti sono loro, e solo pochi frammenti di corpi 
ne evocano la consistenza. Eppure, resta assolutamente chiaro che quel collage 
collettivo rappresenta una geografia emotiva, fortemente personalizzata e sog-
gettiva, anche nella scelta dei dettagli o dei pezzi di corpo tagliati o lasciati visi-
bili, come avviene per le mani, spesso in primo piano, e che a volte fanno cose. 
Questa è la Cagliari raccontata dai ragazzi e dalle ragazze: una città filtrata 
dall’uso e dallo sguardo, dalla routine e dall’introspezione, dal posizionamento 
anche eteronormato e dalla riflessività (Lefebvre, 1974). 
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La salita verso il Terrapieno di Viale Regina Elena, Quartiere Villanova 

 
Cagliari è piena di spazi da scoprire, e secondo me è veramente molto bella 
per questo motivo. Non lo so, ci sono dettagli piccolini e piccolezze che però 
la rendono veramente molto carina. Cagliari è un gioiellino, è bello girarci 
dentro, anche se non hai una meta precisa o non trovi un posto. Ma poi è 
bella perché è piccola. Girando molto, ti rendi conto di come tu te la possa 
fare a piedi, da qualsiasi angolo possibile immaginabile, se sai un po’ la geo-
grafia di Cagliari, è proprio facilissimo muoversi. E poi ogni strada ti porterà 
al centro, ritorni sempre allo stesso punto... (FBC) 
 
Ogni volta che esco, mi piace sempre tornare a piedi, perché se torno a casa mia 
dal centro devo passare sempre dal Bastione. A me piace tantissimo fare quella 
strada, per me è proprio spirituale, sotto la cattedrale, poi per La Vega... è bel-
lissimo. E quando torno a casa, il percorso più breve sarebbe farmi il 3, e invece 
no, prendo sempre il 6, che mi lascia a 400m da casa, ma solo per farmi quel 
tragitto là, perché è uno dei miei posti preferiti di Cagliari. (FBC) 
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Io le faccio tutti i giorni quelle strade, perché accompagno mia sorella che va 
a scuola a Castello, e poi da Castello fino al Dettori me la faccio a piedi tutte 
le mattine, e mi piace perdermi. È pieno di viuzze che dimentichi dopo che le 
vedi, poi le vedi un’altra volta, te ne ridimentichi, ed è bello per quello. (FBC) 
 

Una città nella quale perdersi, lungo la teoria di infiniti interstizi che la compon-
gono, proprio per non rischiare di perdere il proprio diritto a fruirne appieno 
(Harvey, 2003). Una città scoperta a piccoli passi, mossi dalla serendipity, che 
ha consentito ai ragazzi e alle ragazze di trovare ciò che nemmeno sapevano di 
stare cercando e per giunta negli spazi in apparenza più improbabili, dove ciò 
che avanza – sfruttando la polisemia del termine – è una generazione consape-
vole e affamata, pronta a «mangiarsi la città», per incorporarla e divenirne il 
volto. 
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7. Il mare, la spiaggia. Il rovescio della medaglia  

Abstract 

Abbiamo discusso fin qui come i processi di appartenenza allo spazio pubblico da parte dei 
giovani non siano per nulla scontati. Al di là degli spazi di attraversamento e degli spazi ur-
bani residuali che sono abitati da pratiche specifiche, i giovani che hanno partecipato a que-
sta ricerca hanno mostrato un rapporto controverso e difficile con gli spazi più centrali e 
rappresentativi della città. In questo capitolo, proviamo a completare la trattazione finora 
articolata, concentrandoci su uno spazio caratteristico della città di Cagliari, che invece è 
centrale nelle narrazioni raccolte, anche visuali, e che ispira sentimenti di appartenenza an-
cora diversi: il mare e la spiaggia. Nel corso dell’analisi, vedremo che rivolgere l’attenzione 
alla spiaggia cittadina del Poetto permette di chiudere il cerchio rispetto ad alcune dinami-
che fin qui descritte, perché ci fa riflettere sia sulla desiderabilità dei luoghi, sia su ritmi 
temporali a cadenza più lasca. In particolare, il focus sul Poetto consente di esplorare le 
istanze espressive e riflessive dei giovani attraverso uno dei luoghi in cui si riconoscono di 
più, e di discuterne, al contempo, la «portata intragenerazionale». 
 
So far, we have discussed how processes of belonging to public space are anything but 
given for granted for what concerns young people. Beyond spaces to cross, and residual 
areas, which are inhabited through specific practices, young people who have participated 
to this research have shown a controversial and difficult relation with more central and 
more representative areas of the city. In this chapter, we attempt to complete the analysis 
by concentrating on a characteristic space of the city of Cagliari, which is instead central in 
their narratives – at time visual ones – and that inspires different feelings of belonging: the 
seaside and the beach. In the discussion, we’ll see that looking at the city beach of Poetto 
allows us to close the circle from dynamics so far described, because it prompts us to re-
flect on the desiderability of places, and on slower temporal rhythms alike. In particular, 
reflecting on Poetto allows us to explore expressivity and reflexivity of youth through one 
of the places in which they recognize more into and to discuss, together, «its intragenera-
tional character».  
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«Summertime, cantiamo nel silenzio notturno, And the livin’ is easy, cantiamo.  
La sfortuna terribile desolante di vivere in quest’isola l’inverno lungo e freddo,  

si muore di noia e non c’è niente da inventare e i nostri paesi sono la morte 
dell’anima  

e nessuna ragazza da incontrare e scoprire e nessuna avventura da affrontare,  
tutto si trascina come in una specie di letargo.  

E invece poi per fortuna all’improvviso ci troviamo in una notte come questa  
ed è piena estate e tutto è colori e caldo e sudori e stelle e danze e viva la vita»  

(Sardinia blues, F. Soriga, 2008, p. 9) 
 

«Quando nuoto dimentico casa quartiere futuro mio babbo il mondo 
e mi dimentico  

dovevo nascere pesce»  
(Bellas mariposas, S. Atzeni, 1996, p. 55) 

7.1 Introduzione  

Questo capitolo si apre con la citazione di un volume che descrive una genera-
zione di giovani che, per molto tempo, sono stati identificati come Millennials. 
Tra le dimensioni di appartenenza che abbiamo usato come lenti interpretative 
in questo volume, quella generazionale è rimasta in sottofondo, nonostante sia 
una delle principali chiavi di lettura attraverso cui tendenzialmente si parla di 
giovani. Tuttavia, i giovani che hanno partecipato a questo studio non sono più 
Millennials; sono, invece, appartenenti alla Generazione Z, un’etichetta comu-
nemente usata per i nati tra il 1997 e il 2012 (Scholz e Rennig, 2019). Riman-
dano, quindi, a uno spazio-tempo diverso, una dimensione altra rispetto a 
quella a cui ci riferiamo in questo volume. C’è, tuttavia, un elemento in comune 
che lega queste due generazioni contigue nel caso specifico sardo, e che l’estratto 
dal volume di Flavio Soriga rende evidente: la centralità del mare e dell’estate 
come condizione dell’anima, che sembra caratterizzare il vissuto di questi luo-
ghi, anche al di là della stagionalità che connota la vita di una città sul mare, 
come Cagliari.  

Se nel corso del volume abbiamo individuato una (lunga) serie di luoghi 
e, dietro i luoghi, di contesti socioeconomici in cui la posizione dei giovani che 
hanno partecipato alla ricerca è marginale, dal punto di vista sia della possibilità 
di azione che dell’identificazione con le narrazioni dominanti – si richiamano, a 
titolo di esempio, i capitoli dedicati agli spazi della formazione –, in questo ca-
pitolo, in cui tale itinerario urbano arriva a compimento, discutiamo come que-
sta routine possa risultare interrotta. Nelle parole di Soriga, ci sono dei momenti 
in cui «all’improvviso è piena estate», e quindi quello che a un certo punto si 
vede all’orizzonte non è più noia e tedio, come hanno evidenziato gli studenti a 
scuola (si veda il Capitolo 3), ma «colori e caldo e stelle e danza». Questo rove-
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scio della medaglia, o polo opposto della narrazione, è reso possibile dalla pre-
senza del mare. È per questo che l’ultima vignetta del volume è dedicata al 
Poetto, eletto qui a rappresentare e «dare uno spazio» a una tematica ben più 
ampia. 

Il Poetto, spiaggia dei cagliaritani (anche se si estende sul territorio di Ca-
gliari e della terza città della Sardegna, Quartu Sant’Elena) o «spiaggia dei 
100.000», dal numero di frequentatori che si stima contenga durante i mesi 
estivi, è uno dei luoghi più pregnanti nell’immaginario cagliaritano. Si dipana 
per circa 8 km e ha una lunga storia. La vocazione balneare scoppia a Cagliari 
intorno al 1910; è del 1913 l’edificazione del primo stabilimento. È il luogo dove 
la classe media cagliaritana passava le estati tra i cosiddetti «casotti», dei bun-
galow di legno costruiti in modo massiccio intorno al 1930 e che avrebbero visto 
poi un periodo di significativa difficoltà durante la Seconda guerra mondiale, 
quando la spiaggia si spopolò per la prima volta e l’occupazione nazista, che 
temeva uno sbarco degli americani, ne ordinò la demolizione. Saranno poi abo-
liti definitivamente nel 1986, per questioni igieniche causate dalla loro prolife-
razione sregolata. A questa demolizione farà seguito un discusso ripascimento 
dell’arenile, che cambierà la composizione della sabbia, mutandone apparenza 
e colore, e non sarà più capace di restituire la bellezza originale della spiaggia. 
Oggi il Poetto risulta avere di nuovo cambiato veste, seguendo le tendenze che 
già abbiamo presentato in questo volume, per diventare un luogo dove è sempre 
più facile consumare cibo e bevande, ma anche continuare a prendere semplice-
mente il sole (Piras, 2021). La spiaggia resta in buona parte libera, ed è ancora 
facilmente raggiungibile con le linee pubbliche cittadine. Per questo, continua a 
essere la meta anche su base giornaliera, in estate, sia di chi non si può permet-
tere di soggiornare fuori casa, sia di chi non ha mezzi privati per raggiungere 
spiagge più lontane dai centri urbani: tipicamente le persone giovani. In ogni 
caso, la frequentazione del Poetto disegna comunque una geometria composita, 
fatte salve le specificità legate alle strutture presenti – le diverse «fermate», cor-
rispondenti alle tratte dei bus, con cui si distinguono le sue varie aree e che sono 
socialmente ben caratterizzate, ma anche gli stabilimenti ancora esistenti –, o 
alle diverse fasce orarie, per citare le più comuni. Tuttavia, è possibile confer-
mare quanto questa spiaggia urbana mantenga una larga attrattività, nono-
stante abbia cambiato volto molte volte in poche decadi, catalizzando in ag-
giunta, nei tempi più recenti, anche l’interesse turistico dei non residenti 
nell’area.  

La citazione del romanzo di Soriga ci viene in aiuto qui, perché dà conto, 
tramite il linguaggio letterario, di due trasformazioni che abbiamo ravvisato 
chiaramente nelle narrazioni emerse grazie al materiale empirico raccolto nel 
progetto IANG, entrambe di ordine spazio-temporale. Una è quella tra l’in-
verno e l’estate (o, per meglio dire, tra l’autunno, l’inverno e la primavera da 
una parte e l’estate, caratterizzata dal tempo libero dalla scuola e dallo studio, 
dall’altra). Su un piano diverso, il secondo cambiamento evocato è tra il tempo 
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vincolato e il tempo liberato, o tempo libero, che possiamo individuare anche su 
scala settimanale. In letteratura (Roberts, 1983), quando al tempo libero viene 
attribuita la connotazione di tempo effettivamente usato per attività in cui ci si 
rivede e si condividono esperienze, questo tende a essere indicato con il termine 
più specifico di loisir o leisure, poiché effettivamente esiste il rischio che anche il 
tempo che esula dalle incombenze quotidiane non sia poi pienamente goduto. È 
in questa ultima accezione che il Poetto rappresenta qui il tempo liberato, quello 
in cui effettivamente ci si riconosce, al di là del fatto che esso ospiti diverse strut-
ture utilizzate a scopi ricreativi.  

Eppure, il Poetto non può essere definito come uno spazio dedicato a una 
specifica generazione, anche se è vero che al proprio interno, e anche in diversi 
orari della giornata, emergono forme di segregazione relative all’uso diverso che 
ne fanno le differenti generazioni. Il Poetto continua a rappresentare l’interezza 
della vita cittadina come forse nessun altro luogo, e in modo trasversale. Non 
potevamo, per questo, esimerci dal dedicargli un capitolo apposito, anche per-
ché proprio il suo ruolo di rovesciamento ci permette di fare dei ragionamenti 
di più ampio respiro, capaci di conferire compiutezza a tutto il volume. In par-
ticolare, ci consente di riflettere sul significato dei luoghi che sentiamo rappre-
sentarci, o su cui comunque esiste un certo grado di quella che Cairns chiama 
«riflessività spaziale» (Cairns, 2014). Nella nuance di riflessività spaziale che ab-
biamo adottato in questo volume, depurata dalla caratterizzazione legata alla 
mobilità, il concetto aiuta a vedere come alcuni luoghi, a seconda delle espe-
rienze e delle coordinate anche temporali in cui si trovano i soggetti, si esperi-
scano in modo «aumentato». Vedremo come nel resto del capitolo.   

7.2 «D’estate è un’altra cosa, perché c’è il mare»: il Poetto  

Abbiamo anticipato che la spiaggia cittadina del Poetto, e il mare in generale, è 
il luogo in cui i ragazzi e le ragazze intervistate suggeriscono che sia possibile 
conoscersi e riconoscersi, in cui si disegna la propria identità. Sono i partecipanti 
alla ricerca a portarci con naturalezza verso una connotazione di specialità del 
mare, nel descrivere la loro esperienza cittadina. Nel seguente estratto di discus-
sione, durante il photovoice, questo messaggio assume una dimensione corale:  
 

Il mare più che altro cambia tutto. Cioè qua, in Sardegna. D’estate è un’altra 
cosa, perché c’è il mare […] sembra che boh, sembra rinasca d’estate la Sar-
degna, poi d’inverno muore. È più popolata, ci sono i turisti, tutto. Non ti 
senti solo. No, non ti senti solo, però… magari ti piace vedere anche turisti, 
siamo importanti anche noi. Però solo d’estate, perché i turisti vengono per 
farsi le vacanze al mare. Poi magari un giorno che non è per forza il sabato. 
Io d’estate non devo uscire per forza il sabato… È ogni giorno sabato. (FB2) 
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In un altro focus, quindi in una discussione che non è legata all’estratto appena 
citato, emerge con chiarezza la consapevolezza che l’estate goda di uno status 
speciale, in cui il legame con il ciclo delle stagioni rinforza la centralità del mare:  
 

Forse una cosa che si potrebbe aggiungere è che se magari questo lavoro fosse 
stato fatto in un periodo diverso, come ad esempio l’estate, dove siamo più 
riposati, sicuramente non ci sarebbe stata tutta questa… non lo so, non le 
avremmo trasmesso tutta questa sensazione di stress e stanchezza. E magari 
avremmo avuto anche delle foto diverse. 
Moderatrice: Anche. Le foto sono anche in parte umorali… mi ricordo che 
forse tu, la prima che ha parlato, hai detto che appena uscita dalla quarantena 
rappresentava una sensazione di liberazione. 
Sì, infatti sono voluta andare al mare. (VC1) 

 
Sono gli stessi studenti a legare il mare a una contrapposizione esplicita rispetto 
ai ritmi pressanti della scuola, dello studio, delle incombenze, del pendolarismo 
che affatica la giornata di molti, come abbiamo già messo in luce:  
 

Ho deciso di scattare queste due foto, perché diciamo che rappresentano la 
mia vita, cioè diciamo la mia quotidianità. Una d’inverno e l’altra d’estate… 
e infatti la spiaggia. Allora inizio da questa. Questa l’ho scattata in realtà ad 
agosto e l’ho scattata in un momento che era un po’ malinconico, perché co-
munque sta finendo l’estate, sta iniziando la scuola. Però anche comunque 
libertà, perché ci sono un sacco di persone nello sfondo, quindi da parte mia, 
venendo dopo un periodo che siamo stati rinchiusi, è una cosa bella da foto-
grafare, e niente… (VC1) 

 
Nei capitoli precedenti si è argomentato come l’identificazione con lo spazio 
cittadino e il suo addomesticamento siano esiti per nulla scontati di un pro-
cesso di appropriazione faticoso e frammentario. Riflettendo sul mare in par-
ticolare, notiamo come i luoghi risultino investiti da un’emotività importante. 
I giovani che hanno preso parte alla ricerca tendono ad addomesticare spazi 
residuali o interstiziali, mentre spesso si sentono esclusi da quelli mainstream 
(per esempio, piazze centrali), o avvertono la loro presenza in questi luoghi 
come potenzialmente conflittuale. Questa emotività, che può assumere un’ac-
cezione negativa nei casi appena citati, definisce un equilibrio per i mesi inver-
nali, scanditi dalla routine scolastica, e dal tempo della settimana lavorativa 
(o di studio). La «contro-realtà» di cui parliamo in questo capitolo è quella 
con cui invece i ragazzi si identificano soprattutto durante il periodo estivo o 
il fine settimana. Il Poetto è in grado di assolvere a questa funzione nell’imme-
diato del weekend, o nelle porzioni d’estate per cui non sono possibili investi-
menti maggiori. Tuttavia, e passiamo qui al secondo livello temporale, quello 
più a lungo termine, il mare è un riferimento così pregnante che molti studenti 
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portano all’attenzione immagini che lo immortalano ben fuori dalla città di 
Cagliari, nonostante sia stato chiesto loro di fotografare la città, e a volte del 
tutto consapevolmente. Nel commentare le foto scattate e portate nella discus-
sione, questi giovani parlano di località e spiagge come Mari Pintau, Chia, 
Costa Rei, che distano tra i 40 minuti e un’ora di viaggio circa da Cagliari; 
nessuna di queste località è raggiungibile facilmente senza mezzi privati. Si 
tratta, quindi, di spiagge fuori dalla loro portata:  
 

Io invece qua ho una foto di Mari Pintau, non c’entrava molto con Cagliari, 
però a me piaceva molto la foto e poi mi ha ricordato una giornata passata 
con gli amici al mare. Perché l’anno scorso il mio ragazzo ha preso la patente, 
e niente, ha iniziato a portarmi da un sacco di parti, in un sacco di spiagge. 
Quindi comunque l’estate me la sono goduta e questo è l’inizio dell’estate 
dell’anno scorso. Mari Pintau, vabbè, non c’è… [mentre cerca sulla cartina di 
Cagliari collocata su un tavolo]. (FB1) 
 

Negli estratti che seguono, le studentesse spiegano perché la spiaggia goda di 
uno status differenziato, in cui tutto sembra risplendere di una luce diversa: 
 

Cioè, diciamo, a me piacerebbe di più stare con le persone, vedere anche un 
po’ di movimento, ecco. Però mi ritrovo più, magari, quando c’è un ambiente 
un po’ più tranquillo, appunto di giorno, poi di sera cambio. E invece a Chia 
ho scelto sempre giornate nuvolose, però volevo indicare principalmente il 
clima sereno che si respira a Chia. È un posto in cui vado sempre, quasi ogni 
pomeriggio al tramonto e infatti ho foto di ogni tipo, che siano nuvolose, col 
sole… e niente. (VC1) 
 
Se devo scegliere proprio un posto in cui mi trovo bene tranquilla… cioè il 
mio posto, è Chia. Perché dalla quarantena, a un certo punto si poteva uscire 
e l’unico posto di libertà era questo. Poi, in generale qua è un paesaggio che 
mi colpisce tantissimo e mi mette felicità, perché appunto mi fa ricordare 
l’estate, i momenti belli e anche per quello, a Cagliari non ho tanti… ricordi, 
non la lego a nessun momento particolare. (VC1) [nostro corsivo] 

 
Allora, io invece ho scelto questa foto che non è proprio Cagliari, ritrae il 
mare di Costa Rei. Diciamo che prima di uscire a Cagliari ho passato molto 
tempo lì, fin da quando sono molto piccola. Infatti, andiamo ogni anno con 
la mia famiglia, poi è subentrata anche lei che viene molto spesso insieme a 
noi [indica la compagna vicina] e diciamo che è come se fosse una seconda 
casa, sono abituata ad andarci, mi trovo molto bene. E niente, il mare mi ha 
dato la serenità, la sensazione di essere tranquilla e rifletto su di me, sulle mie 
azioni future e niente… (FB1)  
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Io sì, avrei portato più foto del mare solo che pensavo che… cioè la richiesta 
era di farle dalla città di Cagliari, quindi da Cagliari non mi sono spostata, 
altrimenti avrei portato altre foto, ad esempio di altre spiagge dove sono an-
data quest’estate, come ad esempio Solanas, che è una delle mie spiagge pre-
ferite. Oppure Villasimius, solo che stando a Cagliari ho fatto queste. E poi 
comunque ho deciso di portare foto del periodo. Altrimenti sì, ne avrei por-
tato altre, dato che anche le altre compagne si sono spostate da altre parti, ne 
avrei fatto altre. (VC1) 

 

 

Località di Costa Rei, costa sud-orientale della Sardegna, a 65 km da Cagliari 
 
Questo capitolo chiude, concettualmente, un percorso che si snoda attraverso 
gli spazi che i giovani devono (nel senso di essere costretti) attraversare, per finire 
in uno spazio verso cui spontaneamente tendono, poiché esso simboleggia un 
luogo «altro», in cui è possibile evadere, ricaricarsi, rallentare con delle cadenze 
più in sintonia con i ritmi interni – spesso diversi da quelli dettati da un orologio 
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esterno tiranno – e trascorrere del tempo con una cerchia di pari ben selezionata. 
La centralità del mare è tale da travalicare abbondantemente, nelle narrazioni 
degli studenti, i confini della città. Il mare, comprendendo con questa espres-
sione anche la vista del porto, è presente in molte immagini del photovoice; ma 
è anche la «risposta» che gli studenti hanno scelto quando è stato chiesto loro 
di portare alla discussione un’immagine che li toccasse, il «loro» luogo. L’acqua, 
il mare, la spiaggia, sono elementi portanti in queste narrazioni. Sono gli ele-
menti che definiscono un’atmosfera fatta anche di sensi, secondo quanto sotto-
lineano lavori recenti nelle scienze sociali (Anderson, 2009). Non abbiamo spa-
zio di approfondire qui, ma questi lavori evidenziano come l’esperienza si nutra 
dell’atmosfera. L’idea discussa in questo capitolo è anche in linea con ricerche 
precedenti condotte sui giovani in Sardegna, in cui l’appartenenza al luogo di 
origine (spesso simboleggiato con il mare, e le estati d’infanzia passate al mare) 
è la condizione attraverso cui, paradossalmente, sembra possibile immaginarsi 
in un futuro, che tuttavia si pensa avverrà altrove (Cuzzocrea, 2018). È evidente, 
quindi, che il mare risponda a molteplici necessità, da parte di questi giovani. I 
commenti con cui arricchiscono la presentazione delle loro fotografie, e che ci 
permettono di interpretarle, vanno ben oltre il cliché del mare d’estate. Per esem-
pio, il bisogno di socialità emerge molto forte:  
 

Allora… io diciamo che quando ho scattato queste foto era più che altro per 
rappresentare la mia quotidianità. Cioè le abitudini, più che altro. Allora, 
questo è il Poetto, vabbè lo conoscete tutti. E la mia abitudine è la domenica, 
ovviamente se il tempo permette, andare a fare una passeggiata, andare a ve-
dere visi nuovi. Anche solo per il gusto di incrociare persone. E niente, in 
generale è una cosa che faccio, che mi dà ovviamente serenità, altrimenti non 
lo farei… 
Moderatrice: Ti interrompo, anche a scuola incrociamo persone… 
Ma sono sempre gli stessi volti. (VC2) [nostra enfasi] 

 
Il Poetto e il mare rappresentano qualcosa di molto articolato, rispondendo a 
bisogni più larghi dell’individuo, corrispondenti per esempio alla voglia di sin-
tonizzarsi con se stessi, di riflettere, di trovare un focus autentico: 
  

Io volevo ricollegarmi al Poetto, perché appunto questa è una foto che ho 
scattato quando non era bellissimo, magari al tramonto quando il mare è 
piatto, perché comunque a me più che altro il mare piace quando è un po’ 
mosso, perché quando vado magari a camminare, preferisco stare da sola e 
quando è mosso riesco a riconoscermi di più, magari nelle sensazioni che 
provo. E niente, questa era una bella foto, anche perché mi piaceva il distacco 
tra il cielo, proprio le onde, anche magari il mare dietro, che era un po’ più 
calmo, e la sabbia. (FB1) 
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Boh, io sempre per riallacciarmi ai rapporti, ho questa foto che ritrae il Poetto 
verso le 7 di sera, le 8 di sera… eravamo con un gruppo di amiche a divertirci 
dopo delle settimane molto stressanti, un periodo di scuola molto intenso. 
Passiamo abbastanza serate lì, perché ci divertiamo quando siamo anche più 
libere per stare insieme e divertirci, dopo appunto queste settimane molto pe-
santi. E niente, è un posto importante, perché ho dei ricordi molto allegri, ché 
nei momenti in cui sono triste mi rendo conto che ho sempre qualcosa di bello 
nella mia vita e quindi mi ricordo sempre di questo rapporto, di questi mo-
menti. (FB1) 

 

 

Spiaggia del Poetto, Cagliari, la Sella del Diavolo 
 
Anche nella letteratura vi sono echi di questo ruolo quasi onnicomprensivo del 
mare, che ovviamente non è rappresentativo di tutta la Sardegna. Per esempio, 
nel volume del 2008 di Marcello Fois, che si intitola proprio In Sardegna non c’è 
il mare, la prospettiva viene rovesciata e il punto di vista non è più quello della 
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costa urbana o inurbata, quanto quello della montagna barbaricina. Contrap-
ponendosi allo stereotipo della Sardegna come Caraibi del Mediterraneo, Fois 
dice:  
 

Chi passasse per mare dalla costa gallurese, quella dove è sempre estate, a 
quella barbaricina, dove le stagioni si alternano, vedrebbe a occhio nudo la 
differenza. È proprio l’inverno che dà alla Barbagia quella profondità di ter-
ritorio vivo, che fa la differenza per il viaggiatore rispetto al turista. Perché, 
come l’estate sostanzia il mare, l’inverno sostanzia i monti… (Fois, 2008, pp. 
35-36) 
 

Eppure, il mare catalizza l’essenza della costa inurbata. Per esempio, nel ro-
manzo del 1996 di Sergio Atzeni Bellas mariposas si racconta una giornata di 
due adolescenti, Cate e Luna, che vivono in un quartiere periferico di Cagliari, 
e che, in una giornata qualsiasi, che procede come mille altre tra difficoltà in 
famiglia e difficoltà nel quartiere, si recano appunto alla spiaggia del Poetto, 
sostando a fianco di una mamma con bambino, fuori dal perimetro protetto 
dello stabilimento, e da lì entrano in acqua a fare una nuotata. Una scena bel-
lissima ritrae una delle due protagoniste, Cate, entrare in acqua, in un momento 
in cui tutto si ferma e vi è una pausa della narrazione, in cui viene offerta la cifra 
dell’esperienza della giovane protagonista: Cate si lascia alle spalle la fatica di 
una vita di periferia, di una famiglia problematica, dei soprusi quotidiani, e tra 
sé e sé dice: 
 

Quando nuoto dimentico casa quartiere futuro mio babbo il mondo 
e mi dimentico  
dovevo nascere pesce. (1996, p. 55) 
 

Anche dalle immagini suggerite dal romanzo di Sergio Atzeni, quindi, dove ma-
riposa è una farfalla, emerge l’immagine del Poetto come una via di fuga, come 
il rovescio della medaglia, per giunta facilmente raggiungibile e fruibile in modo 
indipendente anche da adolescenti come Cate e Luna.  

7.3 Il Poetto tra le generazioni  

In questa sezione vogliamo discutere un’altra importante caratteristica del 
Poetto, che concerne la sua attrattività per diverse generazioni. Tendenzial-
mente, abbiamo visto fin qui come Cagliari appaia una città addomesticata da 
adulti, in cui ai giovani vengono lasciati spazi interstiziali. In questo scenario, il 
Poetto si distingue per contrasto: è infatti un luogo che i giovani hanno appro-
priato. C’è un ordine teorico di motivazioni per cui è rilevante portare all’atten-
zione il dibattito sulle questioni generazionali, all’approssimarsi della chiusura 
di questo volume. Abbiamo tracciato fin qui un filo rosso intorno all’uso dello 
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spazio cittadino da parte dei giovani, evidenziandone le forme di appartenenza 
e, molte volte, le forme di mancata appartenenza al contesto urbano. Fin qui, 
non abbiamo fatto esplicito riferimento alla visibilità dei giovani, intesi come 
generazione, nei luoghi della città. Forniremo qualche elemento ora, perché 
questo ci aiuterà ad apprezzare ancora di più la centralità del Poetto nelle loro 
narrazioni, proprio come un luogo che catalizza il favore, l’identificazione e 
l’appartenenza in senso intergenerazionale. 

Infatti, nella letteratura che si è concentrata sugli spazi dei giovani e del 
loisir, tradizionalmente il riferimento è, quasi sempre, alla sfera subculturale e 
dei consumi. Questo lascia intendere come lo spazio dei giovani in città non 
venga immediatamente associato a uno spazio di esercizio della cittadinanza, 
ma piuttosto, appunto, a uno spazio del consumo (si vedano anche le conclu-
sioni del volume, sul punto). Il paradigma subculturale ha messo in evidenza 
come i giovani si muovano per gruppi che sono visibili in quanto tali, che mo-
strano e anzi esibiscono le loro caratteristiche specifiche di diversità rispetto agli 
adulti e rispetto anche ad altri gruppi di giovani, che si riconoscono in identità 
differenti. Da qui, l’espressione spectacular youth, che è stata usata negli anni 
per identificare questa postura associata a gruppi dal comportamento ben di-
stinguibile e spesso caratterizzata da aspetti di resistenza. Come è noto, la tra-
dizione del Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS), nota come 
Scuola di Birmingham, propone di interpretare queste manifestazioni di resi-
stenza in chiave di classe. In particolare, il testo seminale di Hall e Jefferson 
(1976) suggeriva di leggere i comportamenti della spectacular youth britannica 
del secondo dopoguerra come un tentativo della classe operaia di reagire al si-
stema, seppur talvolta inconsciamente, in quanto classe, appunto, ponendo in 
essere una strategia di resistenza «attraverso i rituali». La produzione che da 
questa prima collezione di saggi è scaturita è stata centrale nell’interpretare le 
forme di resistenza giovanile, e ha anche avuto un ruolo molto importante nel 
connotare la presenza pubblica dei giovani come una presenza di gruppo, con le 
limitazioni che ne derivano (Cuzzocrea et al., 2022). Mentre sul secondo punto 
ci siamo soffermati in diverse parti del volume, sul primo non abbiamo offerto 
fin qui una robusta panoramica, anche se abbiamo identificato nella dimensione 
delle relazioni un elemento importante dello stare in città, sulla base del mate-
riale visuale raccolto e interpretato con gli studenti.  

Agli studi seminali sulle forme di manifestazione di «gioventù spettaco-
lare» è seguito un periodo di grande popolarità di questo approccio, a cui hanno 
fatto riferimento numerose ricerche sulle varie subculture, sia quelle dell’imme-
diato dopoguerra, già oggetto dello studio seminale di Hall e colleghi (per esem-
pio, i Teddy Boys, i Mods, i Rastafariani), sia quelle più tipiche dei tardi anni 
Sessanta e Settanta (come Hippies e Skinheads), sia quelle che si sono sviluppate 
dopo, per esempio i cosiddetti «nuovi Hipsters» (Schiermer, 2014) o i «nuovi 
Gotici» (Hodkinson, 2002). Il declino di popolarità rispetto a questo approccio 
è iniziato tuttavia già negli anni Novanta, quando alla coerenza di queste entità 
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subculturali si sono sostituite aggregazioni di giovani più fluide (Bennett, 1999), 
meno riconoscibili, meno «spettacolari» nel loro essere, appunto. E con queste, 
anche tutto il discorso sub-culturale ha preso sembianze meno definite, che si 
potrebbero indicare, in un termine, come «post-subculturali» (Bennett e Kahn-
Harris, 2004; Blackman, 2005; Bennett, 2011).  

Il motivo per cui facciamo queste precisazioni è che il Poetto si configura 
come un luogo situato al di là di questi raggruppamenti, o meglio, come un 
luogo capace di attraversarli tutti, anche se in tempi diversi e con modalità di-
verse (Piras, 2021). Nella sezione che segue, discuteremo perché a questa carat-
teristica del Poetto di attraversare le generazioni, includendole tutte, si accom-
pagni anche spesso una potenzialità di appartenenza, nei termini proposti in 
apertura di questo volume, che ci permette di eleggere la spiaggia cittadina a 
luogo per sé, e quindi a luogo per eccellenza in cui si compie la riflessività spa-
ziale di cui argomenta Cairns (2014). 

7.4 Un luogo per sé  

In un clima generale in cui Cagliari, soprattutto nelle sue partizioni centrali, è 
talvolta percepita come estranea – «una città che non mi appartiene», come la 
definisce un partecipante a un focus –, laddove invece si rivelano strategie di 
appropriazione in spazi più diffusi e meno apparenti nella sua mappatura uffi-
ciale, appare importante rintracciare i segni dei tentativi, da parte dei giovani, 
di trovare un luogo per sé.  

Queste narrazioni parlano del mare, ma, parlando del mare, parlano an-
che di come Cagliari sia vissuta:  

 
A me piace moltissimo andare al mare, perché mi ricorda appunto momenti 
tranquilli e sereni, dove non ho impegni, come appunto l’estate. Sicuramente 
preferisco il mare a Monte Claro o ad andare a farmi una passeggiata a Ca-
gliari. 
Moderatrice: quindi uscire dalla città, lasciare Cagliari alle spalle. Questa è 
una cosa che avete ripetuto molto durante questa chiacchierata, che a Ca-
gliari c’è confusione, a Cagliari c’è molta gente, preferite posti tranquilli. 
Sì, infatti io ho tutte le foto di giorno. Preferisco vedere la città di Cagliari 
durante il giorno, che magari durante la notte. […] Questa l’ho scattata al 
Poetto perché era un momento di distacco dallo stress; quindi, anche questo 
era un momento di serenità. Poi queste foto le ho scattate tutte in centro, 
principalmente al Bastione, alla ruota, perché sono i posti in cui vado più 
spesso; quindi, ho deciso di scattare la foto. (VC1) 

 
La spiaggia del Poetto, di per sé, corrisponde a un luogo in cui si trova un rap-
porto intimo con lo spazio, che abbia senso e che permetta di riflettere e capirsi. 
Lì si va a trascorrere il tempo per sé, un tempo sospeso, in cui i luoghi possono 
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anche essere stravolti e risignificati attraverso una frequentazione non conven-
zionale, per esempio in orari insoliti per quel determinato luogo. Anche a questo 
proposito, è interessante rivisitare la funzione del mare e della spiaggia. Questa 
trasformazione interessa anche altri spazi, come abbiamo visto nel corso di que-
sto volume, ma nel caso del mare – spesso protagonista – è ancora più evidente 
la capacità trasformativa dei giovani:  
 

Io invece volevo collegarmi alla foto che ha fatto vedere [una compagna di 
classe], che appunto per Cagliari è la notte, e anche questa per la mattina, 
dopo essere andata a ballare e comunque dopo una serata dove stai lì sempre 
a ballare. Anche il fatto di andare a sederti in spiaggia, guardare l’alba, le 
ondine che fanno rumore, mi piaceva come era. 
Io dipende dalle giornate, invece. Ci sono giornate in cui per rilassarmi ho 
bisogno proprio di stare in compagnia; invece, altre in cui non voglio vedere 
nessuno, devo prendermi i miei spazi… magari anche solo in camera mia, 
però il fatto di stare tranquilla da sola, con nessuno che entri. Invece ci sono 
magari giornate in cui ho bisogno del confronto, di parlare per rilassarmi e 
tutto. Invece io guardo quei luoghi e, non lo so, a me rilassa molto il mare, il 
fatto di stare là seduta a guardarlo, proprio quello mi rilassa di più. 
 
Anche a me, il mare. (FB2) 

 
Le riflessioni fatte fin qui sul mare e, in particolare, sul Poetto, sono rese più 
evidenti dal periodo in cui sono stati condotti i photovoice alla base della nostra 
analisi. La pandemia, e ancora di più la possibilità di intravvedere l’uscita 
dall’emergenza sanitaria, sembrano innescare una riflessività particolare, che 
accentua l’utilità dell’uso della categoria di «riflessività spaziale» che abbiamo 
proposto in apertura del volume (Cairns, 2014). Sono molto importanti – in 
senso quantitativo e in senso qualitativo – le immagini portate nella discussione 
per descrivere il momento di libertà assaporato alla fine di un lockdown o di un 
isolamento da Covid-19.  

In uno dei primi photovoice, una studentessa ha portato l’immagine di Su 
Siccu: si tratta di uno degli spazi attrezzati di recente dal Comune di Cagliari, e 
consiste in una lunga passeggiata sul mare, che connette il porto con altre zone 
centrali e più residenziali della città, rimanendo tuttavia molto vicina alle peri-
ferie più popolari. Insomma, si tratta di un luogo di connessione che è parte del 
rilancio della città di Cagliari dell’ultimo decennio e che viene spesso usato per 
svolgere attività fisica all’aria aperta, dalla semplice passeggiata ad attività più 
impegnative. Più in dettaglio, si configura proprio come una passerella costruita 
sulla banchina, e quindi sul mare, che conduce al porto.  
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Lungomare Su Siccu, Cagliari 
 

Questo è Su Siccu, io ho fatto due foto a Su Siccu. E ci sono andata, diciamo, 
qualche giorno dopo aver scoperto di essere negativa, perché avevo, dopo 
dieci giorni chiusa in casa, il desiderio di andare in un posto dove c’era il 
mare. E quindi niente, una volta che sia io che la mia famiglia, anzi mia 
mamma non ancora (ma aveva la possibilità di uscire, nonostante fosse posi-
tiva), diciamo che dopo dieci giorni di positività al Covid abbiamo deciso di 
andare in questo posto, perché non ci andavamo da tantissimo tempo e 
quindi così, una questione liberatoria, non lo so… (VC1) 

 
Da Su Siccu non si può accedere all’arenile; si tratta di una passeggiata sul mare. 
Quindi è il mare ad avere una funzione «liberatoria», per usare le parole della 
studentessa, così come ancora una volta il Poetto nell’estratto sotto, al di fuori 
della classica situazione estiva: 
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Sì, diciamo che andare qua mi ha fatto abbastanza bene. Dopo tutti quei 
giorni chiusa in casa, ho scelto di andare in questo posto e non solo perché, 
sempre dopo che sono risultata negativa, sono voluta andare anche al Poetto, 
ma perché appunto mi piacciono i posti dove c’è il mare e quindi lo stesso 
anche al Poetto… Solo che qua c’ero andata di sera. Quindi, queste foto le ho 
scattate a febbraio, sono recenti. Anche questa a febbraio, qua c’ero andata 
di mattina, qua di sera, quindi sono dello stesso giorno, queste foto. (VC1) 
 

Il luogo suggerisce, ancora una volta, riflessività: 
  

Tu esci e dici: voglio fare questo e questo. E poi tutti i giorni cose molto fati-
cose, della serie: ti svegli presto, vai al mare, torni a casa solo per una doccia, 
esci di notte e poi dopo un po’ sei stanco, inizi a chiuderti a casa e non fare 
più niente, come facevi nella quarantena. (FB1) 
 

Tuttavia, spesso una connotazione altrettanto significativa è quella relazionale, 
che tipicamente emerge nelle narrazioni dove c’è il mare e, più in generale, un 
contatto con la natura:  
  

Io sinceramente, boh, non ho una foto che mi rappresenta. Forse questa, dove 
sono in campagna, comunque. Perché a me piace molto stare da solo, comun-
que. Non che non mi piaccia stare con le altre persone, però quando sono da 
solo comunque, boh, penso molto… quindi magari in questa foto, che sono 
in campagna a cercare asparagi [risatine generali]. Capito? Mentre raccolgo, 
comunque penso… Mi piace molto stare da solo per queste cose, per riflettere 
su molte cose. Quindi questa mi rappresenta. (FB2) 

 
Anche nel caso dello studente a cui piace stare in campagna, quella pratica viene 
legata alla compagnia del padre, con cui ha un rapporto difficile. Riassume il 
concetto, con toni meno carichi di pathos, una studentessa pendolare:  
  

Perché alla fine i miei affetti, le mie amiche, comunque ci vediamo sempre 
qua a Cagliari, quindi diciamo che il mio mondo gira sempre qua a Cagliari. 
Però con questa stressatura, se vogliamo dire così, di andare a Cagliari, poi 
tornare ad Assemini è sempre, diciamo, un sollievo, perché alla fine ho casa 
lì e quindi l’ho rappresentata anche con una foto, che mi rappresenta anche 
quella pace di tornare a casa e non più quella movida, quello stress di tornare 
a Cagliari. (FB2) 

 
In questo capitolo abbiamo presentato il Poetto nel suo ruolo di «rovescio della 
medaglia» rispetto ad altri luoghi in città. I giovani e le giovani che abbiamo 
coinvolto nella nostra ricerca hanno spesso lamentato delle difficoltà a trovare 
luoghi in cui possano sentirsi pienamente a loro agio, specialmente per quanto 
riguarda gli spazi mainstream della città. Nel Poetto, invece, è possibile 
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riconoscersi, pensare a se stessi, trovare un luogo consono a prendersi il proprio 
tempo, a godersi le relazioni per loro significative.  

Se questo meccanismo può essere esteso al mare in generale (quindi anche 
fuori dalla città), ci sembra qui importante sottolineare come emergano delle 
istanze di riflessività importanti proprio in relazione allo spazio, che non solo si 
attraversa, ma si cerca (e anche in circostanze esterne al clichè del mare d’estate). 
È su queste istanze di riflessività («spaziale», direbbe Cairns, 2014) che è 
necessario riflettere ulteriormente, alla ricerca dei processi di appartenza a 
misura di giovane, ma non esclusivamente per i giovani. È in questi luoghi, 
infatti, che i giovani cercano qualcosa che permetta loro di superare gli impasse, 
di celebrare una ritrovata libertà dopo la quarantena da Covid, di relazionarsi 
con gli affetti. In ultimo, è su questi processi che è opportuno portare avanti 
ulteriori riflessioni sul significato della mobilità e della immobilità, e sullo 
speciale rapporto che lega questi giovani alla loro città. Una chiave di lettura 
per significare questo rapporto verrà proposta nel capitolo conclusivo di questo 
volume.  
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8. Approfondimento metodologico 

Abstract 

In questo capitolo presentiamo una riflessione sui metodi e sulle pratiche di ricerca che sono 
alla base della costruzione e analisi dei materiali empirici che informano questo volume. Le 
riflessioni qui presentate non esauriscono né i metodi usati durante il progetto di ricerca 
IANG nel suo complesso, né i vari ambiti di applicazione e studio delle rappresentazioni dei 
giovani (si veda, per esempio, Cuzzocrea et al., 2022). Poiché a causa della pandemia la vita 
cittadina cagliaritana ha subito, tra il 2019 e il 2022, fortissimi scossoni, il materiale empirico 
raccolto è risultato essere particolarmente complesso e composito, ma anche straordina-
riamente ricco. Al di là delle difficoltà riscontrate sul campo, la pandemia ha posto i giovani 
partecipanti di fronte a quesiti sullo stare e trovare il proprio posto nel mondo secondo 
nuovi criteri di radicalità e urgenza. Nel complesso quadro pandemico abbiamo co-costruito 
coi partecipanti un percorso di ricerca via via nuovo, seppur tematicamente ancorato all’in-
teresse centrale delle rappresentazioni dei giovani, fondato su pratiche metodologiche da 
noi ampiamente già utilizzate, ispirate a un impianto qualitativo e partecipativo, come sem-
pre più spesso avviene in materia di studio sui giovani. Principalmente, discuteremo qui i 
modi in cui sono stati costruiti, realizzati e analizzati i photovoice, l’analisi documentale e 
l’osservazione partecipante che informano in modo diverso e in misura differente i vari ca-
pitoli del volume. 
 
In this chapter we introduce our reflections on methods and research practices applied 
for the construction and analysis of empirical material at the basis of this volume. Reflec-
tions here presented are related to the main methods used for the IANG research project, 
and to some of the themes of reflections alike (for a thematically wider insight see Cuz-
zocrea et al., 2022). Given that, due to the pandemic, urban life in Cagliari has suffered 
between 2019 and 2022 profound shakings, and the empirical material gathered is par-
ticularly complex and composite, but also extraordinarily rich. Beside the difficulties en-
countered in the field, the pandemic has brought the young participants to ask them-
selves new questions about being in and finding their own place in the world, according 
to new criteria of criticality and urgency. Within the pandemic frame, we have co-con-
structed with participants a flexible research path, which remained nonetheless anchored 
to the central interest for representations of youth and based on methodological prac-
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tices on which we have long experience, which are in turn inspired to qualitative and par-
ticipatory methods on which youth research is now increasingly based. Mainly, we will 
discuss here about the ways in which photovoice, documental analysis and participant 
observation have been planned, realized and analysed.  
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In questo capitolo presentiamo una riflessione sui metodi e sulle pratiche di ri-
cerca che sono alla base della costruzione e analisi dei materiali empirici che 
informano questo volume. Come anticipato nel capitolo introduttivo, il volume 
è uno dei risultati di un progetto di ricerca finanziato dalla Fondazione di Sar-
degna (Bando 2018), volto a investigare le rappresentazioni dei giovani, nel du-
plice senso di rappresentazioni di sé prodotte dai giovani e rappresentazioni pro-
dotte sui giovani da diverse agenzie. Poiché a causa della pandemia la vita citta-
dina cagliaritana ha subito fortissimi scossoni nel periodo in cui è stato realiz-
zato il progetto, tra il 2019 e il 2022, un risultato è stato l’emergere di un mate-
riale empirico complesso e composito. Ma anche straordinariamente ricco, al di 
là delle difficoltà riscontrate sul campo, proprio poiché la pandemia ha posto i 
giovani partecipanti alla ricerca di fronte a quesiti sullo stare al mondo – e tro-
vare il proprio posto nel mondo – secondo nuovi criteri di radicalità e urgenza, 
in modo forse sconosciuto prima di questa crisi globale (Petrillo, 2021).  

Nel complesso quadro pandemico (sul quale spenderemo qualche parola 
a breve) abbiamo co-costruito coi partecipanti un percorso di ricerca via via 
nuovo, seppur tematicamente ancorato all’interesse centrale delle rappresenta-
zioni dei giovani e fondato su pratiche metodologiche da noi ampiamente già 
utilizzate, ispirate a un impianto qualitativo e partecipativo, come sempre più 
spesso avviene in materia di studio sui giovani. Di seguito, elenchiamo i princi-
pali metodi utilizzati nel presente volume, sottolineando che ci concentriamo 
qui sugli aspetti più significativi in relazione al rapporto tra i giovani e lo spazio 
cittadino, e che di conseguenza i risultati qui presentati non esauriscono né i 
metodi proposti durante il progetto di ricerca nel suo complesso, né i vari ambiti 
di applicazione e studio delle rappresentazioni dei giovani (si veda, per esempio, 
Cuzzocrea et al., 2022). Principalmente, discuteremo quindi i modi in cui sono 
stati costruiti, realizzati e analizzati i photovoice, l’analisi documentale, l’osser-
vazione partecipante. 

8.1 Photovoice 

8.1.1 Il metodo 

Una parte consistente della costruzione del materiale empirico alla base di que-
sto volume è avvenuta attraverso il metodo del photovoice.  

Questo metodo di ricerca sociale, visuale e partecipativo, consiste nel chie-
dere ai soggetti della ricerca di scattare fotografie su temi rilevanti delle loro vite 
quotidiane, commentarle e descriverle collettivamente. Il metodo nasce negli 
ambiti del cambiamento sociale e comunitario, come pratica di ricerca-azione 
utilizzata specialmente in contesti educativi, sanitari, di sviluppo e di partecipa-
zione pubblica. È ormai ampiamente diffuso in qualità di quello che Chalfen ha 
definito «filone di studio» (Chalfen, 2011), ossia l’uso del metodo da parte di 
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ricercatori che si pongono obiettivi (anche) conoscitivi e interpretativi. Rispetto 
all’approccio più applicativo, che si concentra sui processi finali e sulla restitu-
zione pubblica, viene qui data un’attenzione particolare alla costruzione e ana-
lisi della produzione empirica (sia visuale, sia verbale) dei partecipanti (Frisina, 
2013). La produzione di immagini, nello specifico, non è solo un «mezzo» inter-
medio, ma è già un risultato preliminare, centrale nella costruzione di cono-
scenza, che viene poi (ri)contestualizzato nelle discussioni collettive. 

Caroline Wang, autrice che ha formalizzato il photovoice nella ricerca so-
ciale, riconosce il debito intellettuale e la genesi del metodo nelle teorie critiche 
e femministe, nella pedagogia della liberazione di Freire e nella fotografia so-
ciale collaborativa (Wang, 1997; 2003). Nel suo lavoro, si riflette sulla dimen-
sione etico-politica del metodo, nel tentativo di far emergere prospettive inedite 
da soggettività che subiscono oppressioni strutturali nel loro vissuto e che pos-
sono perciò avere limiti nell’esprimerle, specialmente in forma solo verbale. Pur 
non avendo pretese risolutive di questo limite – che, in fondo, rievoca la do-
manda epistemologica di Spivak (1988): «può la subalterna parlare?» – la com-
partecipazione nella definizione del lavoro, la multimedialità dell’espressione, la 
vividezza dell’immagine come spunto per la riflessione, la discussione collettiva 
sono aspetti che possono restituire alla pratica di ricerca una possibilità di ri-
flessività, perché possa essere vissuta come uno strumento capace di rafforzare 
l’autodeterminazione. Tra le molteplici applicazioni empiriche del metodo, Del-
gado ha evidenziato – in contesto statunitense – la potenzialità del photovoice 
nel favorire l’emergere delle prospettive dei giovani sulle questioni sociali e co-
munitarie in contesti urbani (Delgado, 2015). Altre importanti applicazioni nel 
campo degli youth studies riguardano il modo in cui i giovani si relazionano con 
la violenza (Chonody et al., 2013) e l’analisi delle forme di adattamento e agency 
nei contesti pubblici (Rose et al., 2016). In ambito italiano, ricordiamo il lavoro 
di Frisina su identità e conflitti generazionali, con o senza un background mi-
gratorio (Frisina, 2011).  

Il lavoro si è sviluppato, per ogni photovoice, intorno a tre fasi, pur con 
specificità e forme differenti, in base ai contesti in cui sono stati svolti (che sa-
ranno illustrati in seguito). 

La prima fase è stata preparatoria e ha posto le basi della dimensione par-
tecipativa del metodo: abbiamo in questi momenti condiviso gli interessi di ri-
cerca, ma anche le intuizioni, cercando al tempo stesso di cogliere le passioni e 
le curiosità delle e dei partecipanti, in modo da definire insieme il tema centrale 
della produzione di immagini (all’interno del frame complessivo delle esperienze 
quotidiane), ma anche tempi, disponibilità, mezzi a disposizione.  

Per esempio, nel primo photovoice, svolto con ragazze attiviste di un col-
lettivo femminista, lo spunto di partenza nel realizzare le foto e il filo conduttore 
della costruzione del materiale visuale è emerso da un’abitudine di una delle 
partecipanti: 
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Mentre stavamo cercando di elaborare uno spunto che coinvolgesse le ra-
gazze per affrontare il nodo centrale del lavoro che avevamo da poco elabo-
rato (quotidianità-città-genere, come G. aveva sbrigativamente e in modo ef-
ficace sintetizzato), M. condivide un pensiero, quasi schermendosi, nel dub-
bio fosse off topic, e che invece è stato illuminante: «Io nel cellulare ho una 
galleria in cui cerco, quando sono in giro, di fotografare delle sensazioni. Fac-
cio delle foto a qualcosa che vedo, a un panorama, o anche un oggetto, una 
scritta… Di solito non le condivido sui social, a meno che non sia particolar-
mente bella, comunque non subito e non tutte… Ecco, le tengo per me, poi 
scrivo una nota, legata a questa foto, in cui scrivo i miei pensieri di quel mo-
mento, le emozioni e quello che sentivo». (nota etnografica) 

 
La pratica quotidiana che M. ha raccontato, nel tentativo di individuare uno 
spunto condiviso all’interno della traccia di ricerca data, ha offerto così una 
chiave di lettura, che ripercorre come traccia complessiva l’intero lavoro e rie-
merge in più punti anche di questo testo: la lettura dello spazio urbano a partire 
dalle sensazioni e dalle emozioni vissute dalle ragazze e dai ragazzi di Cagliari. 
Allo stesso modo, si è cercato di condividere anche i tempi della ricerca coi par-
tecipanti (mirando, per esempio, a concludere prima di maggio, un mese parti-
colarmente impegnativo per gli studenti) e in generale, dove utile, andando a 
variare e adattare alcuni aspetti organizzativi in base a scelte discusse collettiva-
mente: in questo modo, per esempio, nel caso del photovoice nella scuola le foto 
sono state inviate attraverso messaggistica istantanea direttamente ai ricercatori 
in via privata, mentre il collettivo ha preferito condividerle anche al suo interno, 
creando un gruppo comune. In entrambi i casi, questo ha portato a differenti 
esiti, con risvolti interessanti e in nessun caso «limitanti» le fasi successive, dati 
dal preferire la modalità che risultasse più interessante e mettesse maggiormente 
a proprio agio le e i partecipanti rispetto a un intento di standardizzazione.  

La seconda fase, una volta concordata la traccia comune, è consistita nella 
produzione di immagini: questa fase di costruzione ha visto un protagonismo 
maggiore nei partecipanti, che hanno avuto autonomia nel decidere cosa e come 
rappresentare, gestendo anche i tempi e le comunicazioni coi ricercatori. Nono-
stante il materiale raccolto sia stato quasi esclusivamente fotografico (in una 
sovrapposizione sostanziale, implicita anche nel nome stesso della pratica di ri-
cerca, tra immagine e fotografia), le indicazioni erano aperte anche ad altri for-
mati, compresi video e audio, in una definizione larga e inclusiva della sociolo-
gia e dei metodi visuali (Pauwels, 2015). Significativa, in questo, la scelta di al-
cuni partecipanti di condividere storie Instagram (e non solo le immagini, da 
loro scattate, che ne sono alla base): alla fotografia si è aggiunta così, oltre 
all’eventuale testo – in alcuni casi composto esclusivamente da emoji – anche 
l’importante segnalazione delle pratiche di condivisione e interazione che sono 
state realizzate attraverso quell’immagine. 
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Il metodo ha negli ultimi anni avuto un ulteriore sviluppo, dato anche da 
nuove potenzialità, soprattutto nella ricerca con i giovani, conseguenti alla dif-
fusione di strumenti tecnologici, all’accresciuta capacità nel loro utilizzo e alla 
maggiore familiarità nel produrre immagini: si pensi, in particolare, agli 
smartphone e ai social media. La disponibilità dei mezzi tecnologici ha reso più 
immediate le pratiche richieste (scattare fotografie e video originali, eventual-
mente condividere contenuti pubblici – o comunque, pubblicati – per altri scopi, 
condividerli privatamente con un contatto), rispetto a quanto potessero essere 
solo un decennio fa, aprendo anche a considerazioni relative alle (eventuali) spe-
cificità del produrre immagini per un progetto di ricerca, rispetto a una pluralità 
di produzioni di immagini (private, condivise con specifiche persone su canali di 
messaggistica, pubblicate – con gradi diversi di accessibilità e «privacy» – su 
differenti piattaforme di social network) che caratterizzano la quotidianità dei 
ragazzi (Foster et al., 2022). 

La terza fase è stata caratterizzata dai focus group (della durata di tre ore 
per quanto riguarda il collettivo, di due ore per le due classi), durante i quali le 
foto scattate dai partecipanti sono diventate contributi di foto-elicitazione nella 
discussione tra loro, facilitata dal ricercatore. L’obiettivo è stato la contestua-
lizzazione delle foto prodotte. Le immagini sono diventate, all’interno del me-
todo, un oggetto complesso, con una pluralità di significati nella fase del focus 
group. In primis, esse sono entrate nella discussione attraverso un elemento de-
scrittivo (cosa è stato fotografato? in che contesto? cosa rappresenta per l’au-
tore?); oggetto delle discussioni non è stata solo la fotografia in sé, ma anche la 
pratica del fotografare (per quali motivi l’immagine è stata scattata o selezio-
nata, cosa ha colpito, quali significati o sensazioni vengono veicolati rispetto ai 
contesti ed eventi che si vogliono documentare con l’immagine). Inoltre, utiliz-
zati nei focus group, a cavallo tra una ricerca sulle immagini e con le immagini, 
questi elementi sono diventati oggetti relazionali, producendo una riflessività 
collettiva, in cui hanno assunto importanza non solo i significati e le pratiche 
del fotografo, ma anche di coloro che hanno osservato l’immagine, le loro im-
pressioni, le loro letture di quanto fotografato e poi descritto e discusso. Non è 
raro che le discussioni procedessero attraverso connessioni, similitudini e diffe-
renze tra le fotografie, i loro contenuti e i contesti da cui provenivano, realiz-
zando un filo visivo del discorso. In alcuni frangenti, questo modo di procedere 
ha assunto anche una dimensione ludica, favorendo una certa creatività nel por-
tare le proprie riflessioni. Per favorire questo processo, sono stati presi anche 
alcuni piccoli accorgimenti metodologici, che si sono rivelati particolarmente 
utili: abbiamo preferito, per esempio, stampare le fotografie, invece di usare per 
la discussione supporti digitali, in modo che potessero essere «usate» come un 
oggetto, disposte spazialmente, eventualmente passate di mano in mano. In ag-
giunta, abbiamo stampato e messo a disposizione una cartina di Cagliari su cui 
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fosse possibile scrivere, segnare i luoghi delle fotografie, eventualmente dise-
gnare, in generale orientarsi nello spazio. 

 

 

Materiali nella discussione dei photovoice 

8.1.2 I/Le partecipanti alla ricerca: il collettivo 

Il primo photovoice è stato realizzato con un collettivo femminista. Il gruppo è 
nato in un liceo cagliaritano, riunitosi intorno a una pagina Instagram aperta 
da otto studentesse, con lo scopo di «portare fuori dalla loro classe» una serie 
di temi sui quali si confrontavano quotidianamente a scuola e nei loro gruppi 
amicali più stretti e nel quale si erano assegnate ruoli e incarichi redazionali, 
rivolti a valorizzare le proprie passioni, costruendo così una serie di contenuti 
molto vari nello stile. La pagina Instagram, dai numeri limitati ma con un ot-
timo engagement, a dimostrazione dell’interesse che hanno saputo muovere so-
prattutto tra i coetanei e nell’attivismo cittadino, ha portato poi il gruppo di 
ragazze a darsi la forma organizzativa del collettivo, che ha incluso anche forme 
partecipative ad alcune mobilitazioni in città (nello specifico, contro la violenza 
maschile sulle donne e nella lotta per i diritti civili).  

Il collettivo era composto da otto ragazze che frequentavano, nell’anno 
della realizzazione del photovoice (prima metà del 2021), l’ultimo anno del liceo. 
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Oltre alla conoscenza a scuola, alcune di loro condividevano altre esperienze 
(teatro, associazionismo, collettivi politici, gruppi amicali). Ne è conseguito che 
il photovoice è stato realizzato in un gruppo non semplicemente omogeneo nelle 
sue caratteristiche, ma anche fortemente coeso a livello relazionale e affettivo, 
con una forte complicità e un ottimo grado di intesa tra le partecipanti. Inoltre, 
una sensibilità politica già ben delineata faceva sì che le ragazze avessero già 
sviluppato le direttrici di una discussione collettiva su diversi temi affrontati poi 
insieme, o quantomeno maturato gli strumenti per ragionare collettivamente su 
temi sociali, anche inattesi inizialmente: 

 
Alla fine del photovoice, mentre scambiavamo le ultime battute e le ragazze si 
preparavano ad andarsene […] G. mi dice: «sai, quando ci hai scritto il mes-
saggio – si riferisce al nostro primo contatto, avvenuto su Instagram – ho 
letto dicendo “ok… figo ma”. Non mi era chiaro come la città, gli spazi ur-
bani potessero avere a che fare con noi, e con il femminismo, eccetera. Poi 
ragionandoci, un sacco di spunti, ho iniziato a vedere e mettere insieme tan-
tissime cose». Da un lato, mi ha fatto enormemente piacere l’idea che la ri-
cerca potesse aver dato loro qualcosa, dall’altro mi ha stupito: la naturalezza 
con cui si è svolta la discussione mi aveva fatto pensare che fossero temi per 
loro ampiamente esplorati. (nota etnografica) 
 

Nel testo, il materiale riguardante questo photovoice viene segnato con la sigla 
FBC. L’uso delle fotografie è stato concordato e autorizzato dalle autrici, ma 
abbiamo preferito, in ogni caso, operare in post-produzione sulle foto che le 
rappresentano direttamente, provvedendo ad anonimizzare i volti per ragioni di 
privacy e in base al rapporto di fiducia instauratosi. Intorno al photovoice, altro 
materiale empirico proveniente da questa fase di ricerca riguarda le note etno-
grafiche dei diversi incontri con le attiviste. 

8.1.3 I/Le partecipanti alla ricerca: le classi 

Il resto del materiale empirico basato sul photovoice è il risultato di un lavoro 
portato avanti tra gennaio e maggio 2022 in un istituto scolastico, anch’esso 
liceale, con due classi quarte. La scelta di realizzare photovoice in un istituto 
scolastico è stata orientata dall’idea di continuare a lavorare con un gruppo di 
ragazze e ragazzi già esistente e non «messo insieme» solo ai fini della ricerca, 
ma che, a differenza del precedente, presentasse una sua eterogeneità interna. 
Le due classi, composte complessivamente da 40 ragazzi, con una fortissima 
maggioranza femminile – una caratteristica abbastanza comune dell’indirizzo 
scolastico – si caratterizzavano per una buona varietà in termini di provenienza: 
residenti nella città di Cagliari, nei comuni della città metropolitana e dell’im-
mediato hinterland, in paesi nella provincia di Cagliari o del Sud Sardegna che 
distano dal capoluogo anche qualche decina di km (e più di un’ora di viaggio 
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coi mezzi pubblici). Per quanto riguarda l’età, la maggioranza di loro era tra i 
17 e i 18 anni1, età «canonica» per una classe quarta, ma, a seconda di percorsi 
non lineari o conflittuali con la scuola, qualche studente aveva uno o più anni 
rispetto alle compagne e compagni di classe. Anche in termini di relazioni, inte-
ressi, attività, il gruppo era molto più eterogeneo rispetto al collettivo femmini-
sta, pur esistendo ovviamente tra alcuni di loro relazioni e amicizie che non si 
limitavano al contesto scolastico. Un elemento, peculiare di questa parte dell’in-
dagine e in parte imprevisto nelle sue implicazioni, è dato dallo specifico conte-
sto in cui la ricerca nella scuola è stata svolta: come affrontato nel Capitolo 3 
dedicato alla scuola, nel momento del fieldwork l’organizzazione scolastica 
aveva ancora una serie di misure per il contrasto alla pandemia (didattica mista 
tra presenza e online, orari di ingresso cadenzati, uscita e intervallo diversificati 
di sezione in sezione, obbligo di uso della mascherina); soprattutto, i ragazzi 
uscivano da un’esperienza di DAD prolungata (avevano frequentato in questo 
modo il secondo e il terzo anno), secondo una modalità emergenziale che ha 
influito fortemente sul formarsi delle esperienze degli studenti e delle loro rela-
zioni nel gruppo classe.  

Se nel photovoice con il collettivo l’accesso al campo è stato definito attra-
verso contatti diretti con le partecipanti alla ricerca (prima attraverso i profili 
social pubblici, poi nelle relazioni con le attiviste e attraverso canali definiti in-
sieme), e sempre al di fuori della scuola che le ragazze frequentavano, l’accesso 
al campo per le classi è stato necessariamente mediato dall’istituzione scolastica 
e l’attività di ricerca è stata inquadrata all’interno di un Progetto per le Compe-
tenze Trasversali e l’Orientamento (PCTO, ex Alternanza Scuola-Lavoro), arti-
colato in una serie di incontri con i ricercatori. Questo ha di certo facilitato la 
pratica di ricerca, rendendo possibile il campo; d’altro canto, la cornice scola-
stica (compresi, almeno formalmente, i richiami agli elementi di valutazione, per 
quanto si sia cercato di limitarli e ridurne l’importanza) ha influito sulle rela-
zioni coi partecipanti alla ricerca. In particolare, nonostante siano stati dedicati 
degli incontri per condividere le premesse del progetto e la proposta del metodo, 
la dimensione partecipativa è stata fortemente limitata, nella riproduzione di un 
contesto più prossimo alla lezione e alla didattica che a una piena cooperazione 
nel pensare il progetto. In ogni caso, soprattutto per quanto riguarda la pratica 
di ricerca, diversi aspetti sono stati concordati e discussi insieme alle e agli stu-
denti, mantenendo anche spazi di discussione diretti e non mediati dalla scuola, 
nel tentativo di rendere il percorso quantomeno il più partecipato possibile, data 
la cornice istituzionale.  

Per ogni classe, è stato svolto in un primo momento un photovoice che, 
attraverso il filtro delle sensazioni e delle emozioni, raccontasse il rapporto tra i 
                                                           
1 Nel caso di minorenni, il consenso informato è stato firmato da una figura per loro respon-
sabile, ma ovviamente i ragazzi sono stati in ogni caso protagonisti della negoziazione del 
campo e della condivisione degli scopi e degli intenti della ricerca.  
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ragazzi e la città. Questo photovoice ha richiesto uno «sdoppiamento» della fase 
dei focus group, svoltosi in contemporanea, con la classe divisa a metà (per ra-
gioni di numerosità, in modo da avere focus con non più di una decina di par-
tecipanti ciascuno, per facilitarne la partecipazione). Per questi photovoice, i co-
dici utilizzati nelle citazioni sul testo sono differenziati con l’indicazione nella 
sigla delle iniziali del nome del ricercatore che li ha facilitati (FB per Fabio Ber-
toni e VC per Valentina Cuzzocrea), mentre i numeri 1 e 2 indicano le sezioni in 
cui sono stati realizzati. 

Conclusa questa fase, anche considerato il contesto del PCTO in cui la 
ricerca è stata inserita, è stato realizzato un secondo photovoice, più sperimen-
tale, nel tentativo di far provare gli studenti stessi a organizzare e facilitare. Sem-
pre con il supporto dei ricercatori, un gruppo di studenti di una sezione (facili-
tatori, osservatori, responsabili della registrazione audio-video) ha quindi ge-
stito i focus group con partecipanti provenienti dall’altra sezione del progetto, 
andando così a formare un gruppo misto tra le classi e una discussione che si 
voleva più paritaria. Il tema di questo photovoice è stato lasciato volutamente 
più lasco e seguiva la traccia del «raccontarsi generazionalmente»: in questo 
modo, nelle intenzioni, la conversazione nel focus group sarebbe potuta avve-
nire completamente tra pari, lasciando i ragazzi stessi a definire i temi da affron-
tare. Questi photovoice sono segnati nel testo con il codice del ricercatore e il 
numero 3. Il percorso si è concluso con un incontro di restituzione, svoltosi fuori 
dai locali scolastici, ma comunque in un contesto formale. 

Per la particolare delicatezza di questo materiale, soprattutto in termini 
di vulnerabilità dei partecipanti, si è deciso in qualche caso di modificare le ca-
ratteristiche degli intervistati nel testo, in modo da assicurare confidenzialità.  

8.2 Analisi documentale 

Per ricostruire le rappresentazioni sui giovani nel contesto urbano, si è deciso di 
prendere in considerazione la produzione istituzionale di delibere, ordinanze e 
discussioni consiliari dell’amministrazione cagliaritana, da un lato, e la revisione 
della cronaca giornalistica locale sui giovani, dall’altro. Il gruppo di ricerca ha 
poi svolto delle interviste con esponenti della vita politica cittadina e vari stake-
holder nel campo delle politiche giovanili. Tuttavia, questo materiale non è og-
getto di analisi in questo volume, in coerenza con la scelta di far parlare alcune 
voci (e non altre) nella creazione delle rappresentazioni dei giovani. Il Capitolo 
5 è basato principalmente su questo materiale.  

Per quanto riguarda i documenti del Comune, la scelta è stata rivolta a 
tutti i tipi di atti (delibere di giunta, delibere del consiglio, ordinanze sindacali, 
regolamenti, mozioni, interrogazioni, linee programmatiche), presenti nell’albo 
pretorio dal 2008 al 2021. Il 2008 è stato scelto come anno di partenza della 
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nostra indagine, a fronte della modifica delle competenze tra Stato ed enti terri-
toriali, che ha portato, a cascata, in un quadro di riforme costituzionali al titolo 
V (la cosiddetta devolution), all’adeguamento di tutto un impianto normativo. 
In questo, in particolare, l’articolo 54 del TUEL (Testo Unico degli Enti Locali) 
ha visto un significativo ampliamento delle funzioni di governo territoriale del 
sindaco, soprattutto in materia di sicurezza e ordine pubblico. Lo strumento 
principe di questo cambiamento è l’ordinanza sindacale, un dispositivo norma-
tivo già esistente pre-2008, ma con funzioni molto limitate, che è diventato uno 
degli strumenti più utilizzati, anche a fronte del fatto di essere definito come un 
atto che prevede le ragioni di specificità ed urgenza, realizzato direttamente dal 
sindaco senza l’iter di discussione consiliare (con validità temporale limitata, se-
guita poi da conversione in delibera consiliare, oppure reiterabile nel tempo con 
nuove ordinanze). Si apre, nel 2008, quella che giornalisticamente è stata defi-
nita come «la stagione dei sindaci sceriffo», e che molta letteratura (come di-
scusso con maggiori dettagli nel Capitolo 5) vede come il cambiamento norma-
tivo alla base della diffusione della retorica basata sul binomio decoro-degrado. 
Questa scelta ha permesso, inoltre, con quasi 15 anni presi in analisi, di avere 
una prospettiva diacronica e comparativa rispetto al succedersi di governi citta-
dini con maggioranze differenti (per «colore» politico e per priorità). La deci-
sione di prendere in considerazione l’intero corpus degli atti comunali è stata 
mossa dalla volontà di avere una panoramica più complessiva sul «farsi» delle 
politiche sui giovani, al di là di quali fossero gli assessorati e le intenzioni della 
norma. Inoltre, questa scelta è stata sorretta anche da una ragione pratica sulla 
formazione delle giunte, sugli assessorati e sulle deleghe: in particolare, l’asses-
sorato alle politiche giovanili tipicamente risente sia di una scelta di indirizzo 
politico (che riflette l’annosa questione, nel campo delle politiche giovanili, se 
queste debbano esistere come campo autonomo, oppure come attenzione da svi-
luppare trasversalmente nel governo della città), sia delle deleghe che gli sono 
attribuite, nei casi in cui venga effettivamente istituito. 

Dopo una prima raccolta dei documenti – che includeva qualsiasi atto che 
presentasse «questioni» o «politiche» giovanili come indirizzo del documento 
e/o temi che fossero strettamente connessi con la presenza dei giovani (come, 
per esempio, tutta la produzione normativa relativa alla vita notturna, discussa 
nel Capitolo 5) –, è stata fatta una selezione orientata dalla teoria, nella quale 
sono stati esclusi documenti più «tecnici» (per esempio, servizi scolastici, con-
venzioni ecc.). Ne è risultato, così, dopo questo doppio filtro su criteri tematici 
degli atti, un corpus di 110 documenti, sui quali è stata svolta un’analisi qualita-
tiva del contenuto (Altheide, 1987; Stubbs, 2008).  

Parallelamente, è stata realizzata una revisione delle notizie giornalistiche 
che in maniera esplicita parlassero di giovani (nel titolo o nell’occhiello) sulla 
stampa locale, nelle loro versioni online. In particolare, sono stati utilizzati gli 
archivi de L’Unione Sarda e La Nuova Sardegna (due tra i principali quotidiani 
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sardi) e Casteddu Online (per la stampa cittadina cagliaritana). La selezione degli 
articoli è stata teoricamente orientata e informata dalla ricognizione sugli atti 
del Comune, già avviata nel momento della ricerca sulla stampa. Questo ha por-
tato, per esempio, a integrare, nella ricerca per titoli, anche ricerche più mirate 
sulle rappresentazioni giornalistiche del dibattito politico intorno ad alcune or-
dinanze e delibere ritenute particolarmente significative. L’uso ausiliario della 
stampa locale rispetto alla produzione consiliare ha permesso di sviluppare, sui 
due corpora congiunti, un’analisi critica del discorso (Fairclough, 2013; Wilson, 
2015), ricevendo dalle cronache giornalistiche una serie di elementi contestuali, 
necessariamente esclusi dalla scrittura dei documenti ufficiali, che ne permettes-
sero una lettura più sfaccettata, e offrendo una visione di insieme e una chiave 
interpretativa comune, dentro e oltre la specificità di ogni atto normativo. Il 
progetto, nel suo complesso, ha portato avanti anche un’analisi delle campagne 
di comunicazione istituzionale, che però abbiamo preferito sviluppare altrove 
(vedi Cuzzocrea et al., 2022), per la caratterizzazione pubblica della comunica-
zione che quel tipo di documenti portava con sé.  

8.3 Osservazione partecipante 

Una parte della ricerca è stata realizzata attraverso l’osservazione partecipante, 
all’interno delle mobilitazioni delle e degli studenti universitari che hanno avuto 
luogo, come abbiamo approfondito nel Capitolo 4, a partire dalla primavera del 
2020.  

Gli sviluppi delle motivazioni che hanno portato alla mobilitazione e le 
sue manifestazioni sono stati seguiti, sin dal loro emergere, attraverso vari ca-
nali. Il lavoro di campo vero e proprio è iniziato a partire da settembre 2020, 
quando è risultato evidente che gli avvenimenti pandemici stessero offrendo uno 
scenario ricco di stimoli rispetto al rapporto tra giovani e spazi a loro dedicati 
in città. Il fieldwork si è infine concluso nel luglio 2022, dopo il quale si è ag-
giunto un piccolo follow-up, reso necessario dall’occasione di seguire gli avveni-
menti successivi al crollo di uno dei locali adibiti ad aula magna nella facoltà di 
Studi Umanistici dell’Università di Cagliari: il corteo del giorno dopo, da parte 
degli studenti, e la successiva occupazione dell’aula magna Capitini.  

L’inizio del fieldwork è consistito in un momento per certi versi centrale 
della mobilitazione studentesca. Nell’autunno 2020, infatti, dopo un primo mo-
mento più «fluido» e fortemente influenzato dalla situazione emergenziale (sia 
generale, nel pieno della crisi pandemica, sia specifica degli studenti), la protesta 
è andata a «consolidarsi» nella formazione di un movimento studentesco, con 
l’apertura di canali di comunicazione, il conseguente «nominarsi» come Mobi-
litazione Studentesca, il tentativo di darsi tempistiche definite e metodi comuni 
per convocare le assemblee ed elaborare un discorso comune e autonomo ri-
spetto alle associazioni studentesche di rappresentanza. Questi processi hanno 
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spinto a rivisitare in maniera piuttosto profonda il rapporto tra giovani e spazio 
pubblico/città.  

L’osservazione partecipante è avvenuta prendendo parte sia agli eventi 
pubblici (sit-in, cortei, occupazioni), sia alle discussioni interne, attraverso la 
partecipazione ad assemblee e seguendo i canali di comunicazione interni 
(gruppi di messaggistica istantanea). Nonostante le pratiche condivise dagli stu-
denti in mobilitazione nelle loro varie fasi non si siano mai configurate come 
«digital activism», la dimestichezza e la quotidianità nell’uso di strumenti mobili 
di comunicazione da parte degli attivisti ha fatto in modo che la comunicazione 
mediata fosse parte integrante dell’organizzazione del movimento (Dencik e 
Leistert, 2015). Questo non è stato considerato come un campo specifico 
dell’azione politica delle mobilitazioni, ma come un elemento integrato e forte-
mente caratterizzante della quotidianità dei partecipanti, cercando di prendere 
in considerazione come, attraverso la connettività e l’uso di social media, le pra-
tiche si spazializzassero (Benassi, 2013), soprattutto in un periodo pandemico, 
in cui spostamenti anche brevi e incontri di persona erano fortemente limitati, o 
comunque messi in discussione in un modo inedito.  

Come è prassi nelle ricerche basate su osservazione partecipante, il mate-
riale principale di questa parte di ricerca è costituito dalla stesura di note etno-
grafiche dal lavoro di campo da parte di Fabio Bertoni. Tali note (così come 
quelle riguardanti anche altri momenti della ricerca) sono riportate nel testo con 
la dizione «nota etnografica». Accanto alla scrittura, soprattutto per quel che 
riguarda i momenti più pubblici, sono state prodotte fotografie e video, utiliz-
zate come delle vere e proprie sketchnotes visuali (Pauwels, 2015), utili sia per 
richiamare in maniera più vivida immagini e sensazioni durante i momenti suc-
cessivi di scrittura, sia come strumento per restituire il lavoro di campo a chi 
avrebbe letto. A questa produzione di immagini da parte dei ricercatori, si è 
aggiunta la raccolta di immagini create dagli attivisti, sia quelle utilizzate nelle 
pagine social (Facebook e Instagram), sia immagini «personali» o condivise pri-
vatamente, che i/le partecipanti alla ricerca hanno voluto condividere con il ri-
cercatore, insieme all’archivio di produzioni scritte da parte della Mobilitazione 
(comunicati stampa, volantini, manifesti). 

Oltre all’osservazione partecipante, in diverse fasi del lavoro etnografico 
sono state realizzate interviste narrative a cinque attivisti della mobilitazione, 
all’interno di un rapporto di conoscenza e fiducia già consolidato per ognuno 
dei partecipanti. Le interviste, sviluppate a partire dal coinvolgimento nella mo-
bilitazione e poi sviluppate intorno a temi più ampi, sono durate oltre due ore 
ognuna. Accanto ad esse, sono state realizzate anche interviste etnografiche 
(Spradley, 2016), più brevi e mirate, svoltesi direttamente in contesti della mo-
bilitazione e in modo più informale, sia con gli stessi intervistati (in modo da 
avere nel tempo aggiornamenti e poter tornare, a distanza, su punti discussi in 
precedenza nell’intervista, o nelle interazioni informali precedenti), sia con altri 
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attivisti, estendendo così il numero di «voci» e di esperienze prese in considera-
zione.  

Per completare il materiale riguardante la mobilitazione studentesca, è 
stata svolta una piccola rassegna stampa sulle testate locali, sia in versione car-
tacea sia online, per gli articoli che ne trattassero espressamente.  

8.4 Sguardo etnografico e ricerca in pandemia 

Se fin qui abbiamo presentato il lavoro articolato per metodi, per semplicità 
descrittiva e per facilità nella consultazione di questa appendice metodologica, 
è necessario tuttavia evidenziare come esso sia stato affrontato a partire da uno 
stile di ricerca etnografico (Dal Lago e De Biasi, 2002), in cui i diversi metodi e 
materiali di ricerca sono stati accomunati dal tentativo di sviluppare uno 
sguardo che mirasse a una comprensione dei mondi sociali delle e dei giovani 
cagliaritani, aspirando a coglierne una dimensione olistica o quantomeno sfac-
cettata e plurale, e mai settoriale. Nella pratica di ricerca i diversi metodi si sono 
contaminati a vicenda, informando l’un l’altro e mettendosi in relazione. Per 
fare un esempio pratico, la conoscenza delle ordinanze e degli articoli sulla «ma-
lamovida» è diventata spunto per la conduzione dei focus group all’interno dei 
photovoice; le conversazioni avute in classe hanno permesso di generare altri 
scambi, indirizzando conversazioni avvenute con gli studenti in contesti più in-
formali, o con i partecipanti, di poco più grandi, all’osservazione partecipante 
nei movimenti studenteschi universitari. Allo stesso modo, nell’analisi e nella 
restituzione del dato empirico, senza che il disegno di ricerca prevedesse in senso 
stretto una triangolazione tra i dati, sicuramente lo sviluppo della ricerca ha 
portato a una commistione di categorie e prospettive, guidando l’emergere dei 
temi in maniera trasversale e la problematizzazione dei «risultati».  

Di conseguenza, anche se per sintesi possiamo affermare che il Capitolo 4 
è stato principalmente sviluppato attraverso l’osservazione partecipante, che il 
Capitolo 5 ha un nucleo fondato sull’analisi documentale degli atti del Comune 
di Cagliari e della stampa locale, mentre i Capitoli 2, 3, 6 e 7 contengono rifles-
sioni e analisi riferite principalmente ai photovoice, non è possibile interamente 
«isolare» i metodi, così come il lavoro di ricerca non si è esaurito nella realizza-
zione di tali pratiche, ma è stato informato da una pluralità di spunti che sono 
emersi nella vicinanza e nella relazione coi partecipanti. 

L’approccio etnografico riverbera nel testo anche per la postura etica, che 
Atkinson (2015; si veda anche in Rauty e Romania, 2017) sintetizza nel duplice 
«impegno» del ricercatore: nell’accezione di commitment, come coinvolgimento 
personale dato dalla presenza e dal posizionamento nel campo di ricerca, e in 
quella di engagement, come un impegno accettato congiuntamente con altre per-
sone, con le quali si condividono esperienze e situazioni e che permettono di 
accedere al loro mondo sociale. Di conseguenza, a «tenere insieme» i differenti 
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metodi e le pratiche di ricerca è stata anche l’intenzione, dichiarata nelle rela-
zioni sul campo, di far emergere un racconto della città dalla prospettiva delle 
ragazze e dei ragazzi, attraverso voci spesso silenziate o sminuite, nel tentativo 
di restituirne la complessità e la ricchezza oltre le rappresentazioni stereotipate, 
semplicistiche e adultocentriche dei saperi esperti. 

Un’ultima riflessione metodologica riguarda necessariamente il contesto 
storico e spaziale nel quale la ricerca si è svolta: come esplicitato, l’intero pro-
getto alla base di questo volume è stato investito dalla crisi pandemica. Il Covid-
19 e le politiche di contenimento del virus hanno fortemente modificato il la-
voro, sia nelle pratiche – che abbiamo dovuto formulare in modo da rispondere 
alle limitazioni via via poste dai vari decreti ministeriali, per far sì che rispon-
dessero soprattutto al pieno rispetto della relazione coi partecipanti e in generale 
a criteri di buon senso per la tutela della salute di tutte e tutti –, sia nello stesso 
sviluppo della ricerca. Per esempio, l’osservazione partecipante della mobilita-
zione studentesca era del tutto inattesa nel momento della configurazione del 
progetto, eppure si sarebbe rivelata un fruttuoso campo di ricerca per gli obiet-
tivi di questo progetto. Allo stesso tempo, alcune azioni di ricerca previste, quale 
per esempio la definizione di una mappa cittadina digitale partecipata, avreb-
bero richiesto un calendario cadenzato e certo, secondo una progettualità a me-
dio termine che in questi anni è stata resa impossibile dalle condizioni sanitarie 
e normative. Il formato «pop-up» di questo testo nasce anche dal desiderio di 
restituire, almeno parzialmente, una mappa compartecipata, sulla scorta di 
un’idea originariamente considerata per questo progetto (e che, non esclu-
diamo, possa trovare una forma più compiuta in successivi follow-up). 
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Conclusioni. Una città «da mangiare»: strategie 
di mappatura emozionale e sensoriale degli spazi 
urbani 

Abstract 

Questo breve capitolo si pone come riflessione conclusiva del volume Se non qui, dove?. A 
differenza degli altri capitoli, dedicati ognuno a un luogo specifico della città di Cagliari nelle 
sue interconnessioni con le pratiche di uso spaziale messe in luce nella ricerca sul campo, 
nel tirare le fila del discorso qui proponiamo un filo conduttore che prova a tenere insieme 
le differenti declinazioni dell’esperienza urbana da parte dei giovani. Si tratta del cibo o, 
meglio, delle pratiche legate al consumo del cibo nei vari luoghi della città, che sono state 
condivise dai partecipanti al progetto. I significati assegnati a queste pratiche, infatti, corri-
spondono ad altrettante rappresentazioni dei modi di vivere la città, e, in modo trasversale, 
restituiscono l’insieme di sensazioni, emozioni, memorie e aspettative suscitate dai luoghi 
in chi ne fa esperienza, anche sul piano sensoriale, a livello individuale ma soprattutto col-
lettivo. L’atto del mangiare, e del mangiare con altri, governa le infrastrutture della ritualità 
quotidiana urbana, consentendo una traslazione immediata tra le mappe fisiche e quelle 
mentali dei giovani che abitano e/o frequentano Cagliari ogni giorno, finanche a diventare, 
talvolta, e soprattutto alla luce dell’esperienza di isolamento sociale dovuto alla pandemia, 
uno strumento di appartenenza.  

This short chapter casts itself as a conclusive reflection of the volume If not here, where?. 
In contrast to previous chapters, each devoted to a specific place in the city of Cagliari in 
its interconnections with the practices of spatial use emerged from fieldwork, in summa-
rising main points we propose here a thread which tries to keep together the different 
declinations of youth urban experience. This thread is constituted by food, or, better, by 
practices tied to the consumption of food in various places of the city, as emerged from 
talking to participants. The meanings attributed to these practices, indeed, correspond to 
representations of ways to live the city and, in a transversal way, restitute the whole of 
feelings, emotions, memories and expectations emerged in the places experienced by 
young people, also on a sensorial plan, at an individual but also collective level. The act 
of eating, and of eating with others, governs the infrastructures of urban everyday rituals, 
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allowing for an immediate translation between physical and mental maps of young peo-
ple, who live in Cagliari or else go there everyday, up until becoming, at times, and espe-
cially in light of the experience of social distancing brought about by the pandemic, an 
instrument of belonging.  
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«Cagliari è una città torpida che ama soprattutto mangiar bene».  
(Il mestiere dello scrittore, S. Atzeni, 1996, p. 79) 

 
La voce narrante collettiva, che anima il percorso di attraversamento urbano 
delineato in questo volume, si sovrappone solo parzialmente alla citazione ica-
stica dello scrittore Sergio Atzeni, via via che restituisce, capitolo dopo capitolo, 
una significazione composita a ogni tappa: dall’accesso esperito nelle stazioni 
che governano il pendolarismo nell’area metropolitana (Cap. 2), all’ordina-
mento spazio-temporale definito dalla routine scolastica secondaria superiore 
(Cap. 3) e universitaria (Cap. 4), alla distribuzione nelle aree canoniche della 
ritrovata movida post-pandemica (Cap. 5), fino alla decompressione garantita 
dalla marcatura degli interstizi inscritti tra gli isolati residenziali e le arterie com-
merciali e di servizio (Cap. 6) e dagli orizzonti aperti della spiaggia cittadina 
(Cap. 7). Questa voce narrante, infatti, trasmette l’idea di una Cagliari contem-
poranea non tanto sonnolenta e indolente, quanto piuttosto teatro di meccani-
smi di appropriazione originali e forse inaspettati, emersi attraverso il filtro delle 
pratiche quotidiane agite dai giovani nei luoghi della formazione, dell’abitare, 
del tempo libero, della socialità. Di certo, dunque, il torpore non appare come 
la cifra distintiva della relazione con la propria città, rappresentata dalle ragazze 
e dai ragazzi coinvolti nella ricerca. 

Peraltro, non risultava propriamente svogliata neppure la Cagliari degli 
scorsi anni Ottanta e Novanta, che si stagliava dalle pagine del celebre racconto 
Bellas mariposas dello stesso Atzeni (1996), già citato nei capitoli dedicati alle 
stazioni, agli interstizi urbani e alla spiaggia del Poetto: una città ragazzina, letta 
dal peculiare punto di vista di alcune adolescenti di periferia e strabordante di 
vitalità, soprattutto nella messa a fuoco dei contrasti tra l’accessibilità limitata di 
un centro storico già avviato verso la turistificazione da cartolina e la precarietà 
esistenziale connotante i quartieri popolari, posti ai margini della narrazione uf-
ficiale. Nel salto di millennio, a distanza di qualche generazione, sono di nuovo 
dei giovanissimi, quasi coetanei delle protagoniste atzeniane, a interpretare l’in-
tenso corpo a corpo che li vede ogni giorno misurarsi con la dimensione urbana, 
alla ricerca di un posizionamento territoriale e simbolico nello spazio pubblico 
che ancora oggi si conferma fragile e costantemente da rinegoziare.  

Per converso, è l’esplicito richiamo al cibo e all’insopprimibile postura 
alimentare, di cui Atzeni si avvale per sintetizzare in modo tagliente la natura 
prioritaria di Cagliari e dei suoi abitanti, a trovare delle efficaci consonanze 
nelle espressioni verbali e nelle immagini scelte per descrivere le proprie con-
suetudini urbane dai giovani che animano il presente volume. Infatti, l’esca-
motage metodologico utilizzato per evocare le percezioni spaziali di questi in-
terlocutori, ossia la selezione di alcuni frammenti visuali da cui far dipanare la 
narrazione soggettiva dell’esperienza cittadina di ciascuno – di cui diamo am-
pio conto nell’approfondimento metodologico (Cap. 8) –, rivela una ricorsi-
vità singolare: il cibo, in tutte le sue valenze materiali e simboliche (Gazzola, 
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2017). È su questo tratto che vogliamo soffermarci in conclusione del volume: 
per la sua portata metaforica, perché ci aiuta a completare il quadro dei mec-
canismi di appartenenza che abbiamo eletto a focus di tutto il percorso discor-
sivo, da un capitolo all’altro, e perché, insieme alle pratiche dei giovani nel 
loro complesso, ci offre un filo rosso che lega gli spazi attraversati, suggerendo 
l’idea di una Cagliari «da mangiare». Last but not least, perché ci sembra un 
risultato originale nella direzione della caratterizzazione della città di Cagliari. 

 Il cibo compare negli scatti instagrammabili spesso in primo piano, occu-
pando l’inquadratura e lasciando ai corpi ritratti solo lo sfondo, o i dettagli che 
ne lasciano intuire la presenza sulla scena (le mani intrecciate, i profili dei volti, 
i riflessi nelle vetrine dei locali o negli specchietti retrovisori delle automobili). 
Viene intenzionalmente preferito alla gran parte di altri possibili soggetti – pres-
soché a pari merito rispetto ai panorami – non solo per contrassegnare, tramite 
il meccanismo della sinestesia, lo spazio nel quale è avvenuta la sua consuma-
zione, ma anche per richiamarne la significazione principale, come luogo nel 
quale si attivano pratiche per lo più condivise, che si tratti di convivialità final-
mente slegata dai ritmi scolastici e familiari, durante il tempo libero, oppure di 
riti quotidiani che scandiscono le giornate ordinarie, a partire dalla colazione al 
«solito posto».  

 
Io, per conoscere meglio altre persone, ho portato questa foto del Poetto, 
specialmente di un bar dove ho passato praticamente tutta l’estate del 2020. 
E in cui ho conosciuto nuove persone che ora fanno parte della mia vita, e 
non potrei mai toglierle, e soprattutto ho riallacciato i rapporti con un mio 
amico che non vedevo da quando avevamo otto anni e poi da quel momento 
non ci siamo mai più separati. Quindi io vado spesso in questo bar, soprat-
tutto ogni volta che ci vado mi siedo a questo tavolo, da dove è partito tutto, 
e mi rivengono in mente un sacco di cose. (FB1) 

 
Il cibo si rivela, da una parte, un mezzo attraverso cui si realizza il rinnovato bi-
sogno di socialità – di cui abbiamo discusso soprattutto nei Capitoli 6 e 7, rispet-
tivamente dedicati all’esplorazione urbana collettiva e alla significazione della 
spiaggia cittadina –, probabilmente in connessione diretta con la recente espe-
rienza di isolamento obbligato dovuta alla pandemia. Dall’altra, si caratterizza 
come un potente innesco del racconto di appartenenza urbana, perché implica 
un’esperienza totalizzante, che trae le mosse dalla vista – cristallizzata, trasmessa 
e riprodotta a piacimento, tramite la memoria fotografica dei dispositivi di tele-
fonia mobile – ma che subito rimanda al gusto, all’olfatto, al tatto, e quindi a una 
fruizione anzitutto sensoriale della città, che funziona come una strategia di ad-
domesticamento degli spazi estremamente diretta ed efficace. Non è implausibile 
che il ricorso diffuso a questa modalità descrittiva possa interpretarsi, anche sotto 
questo profilo, come una reazione compensativa all’anestetizzazione dei sensi che 
ha connotato i recenti anni di contenimento dell’epidemia da Covid-19, quando 
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in nome del necessario «distanziamento sociale» pressoché ogni contatto fisico è 
stato espressamente bandito per decreto. E così, la sussunzione del termine «con-
taminazione» al suo significato strettamente epidemiologico, connesso all’avver-
timento del pericolo derivante da una prossimità eccessiva, ha imposto un mecca-
nismo di rigido ripensamento del rapporto tra corpi e spazio, indotto dallo stato 
d’emergenza, di particolare impatto soprattutto per le coorti adolescenziali, 
nell’atto del loro processo psico-fisico di crescita e definizione del sé. Sebbene tem-
poraneo, il peso di un biennio asettico e il suo portato di regressione allo stato di 
monadi virtuali, quando era la pelle intera a diventare il terreno del contagio, 
sembra continuare a esigere forme di elaborazione che riscattino dal registro per-
cettivo dell’illecito e della trasgressione gli atti dell’abbracciarsi in pubblico, dello 
stringersi, della vicinanza oltre il livello di guardia, e quindi anche del mangiare 
insieme entro una cornice di reciprocità perfino gustativa. Un repertorio di prati-
che che costituiscono la base fisiologica attraverso cui, prima ancora di codificarsi 
come una comunità di attori sociali consapevoli e coscienti di sé, si strutturano le 
modalità universali di costruzione del proprio posto nel mondo (Cois e Barbieri, 
2021). 

 

 

Pranzo in spiaggia al Poetto, Cagliari 
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In questa prospettiva, il filo conduttore del cibo, come chiave di rappresenta-
zione del proprio modo di vivere la città, corrisponde in pieno agli stilemi della 
geografia emozionale, adottandone l’approccio immersivo, che tende a coniu-
gare le coordinate topografiche con l’insieme di sensazioni, emozioni, memorie 
e aspettative suscitate dai luoghi in chi ne fa esperienza (Vasquez, 2010; Muis, 
2016; Puttilli e Santangelo, 2018), in linea con il recente «affective turn» (Ander-
son, 2009). Di fatto, è il contenuto emotivo, che pervade le relazioni individuali 
e collettive con i molti e differenti spazi di cui si compone la trama cittadina, a 
«rivelarne la faccia nascosta» (Anderson e Smith, 2001, p. 9), e a consentire una 
traslazione più immediata tra le mappe fisiche e quelle mentali dei giovani che 
abitano e/o frequentano Cagliari su base quotidiana. Se nello straordinario film 
Lisbon Story di Wim Wenders (1994) era l’intrecciarsi delle voci, dei suoni e dei 
rumori urbani a offrire un accesso prioritario alla comprensione del genius loci 
della capitale portoghese, nel racconto per immagini, confluito in questo vo-
lume, sono i tasselli minuti della micro-fisica cittadina a cercare di definire l’es-
senza del capoluogo sardo, che si tratti della tipica pizzetta sfoglia consumata 
sulle scalette delle piccole piazze del centro storico, o del più banale fast food, 
condiviso nei locali che annidano l’omologazione globale delle grandi catene 
multinazionali nel cuore dei quartieri popolari, da Mulinu Becciu a Sant’Aven-
drace. 

E tuttavia, l’identificazione tra Cagliari e l’attività alimentare, nelle parole 
e nelle foto dei ragazzi, contiene piani di lettura stratificati, che non si esauri-
scono nel versante più epidermico del consumo eno-gastronomico, praticato ne-
gli innumerevoli punti di ristorazione che punteggiano gli interni e gli esterni del 
«tavolinificio» urbano (Semi, 2015). Certamente, affiora anche questa dimen-
sione puramente strumentale ed estrattiva della città, spesso con accenti stigma-
tizzanti, che ne mettono in luce tutto sommato la vacuità e l’offerta insoddisfa-
cente delle potenziali pratiche urbane riferite al target dei giovani, nella misura 
in cui queste vengano ridotte al trascinarsi meccanico di locale in locale, sempre 
uguale a se stesso, in una coazione a ripetere che viene mal sopportata e liqui-
data come priva di guizzi di ulteriore interesse. 

Io a Cagliari ci vado solo se devo andare a pranzo fuori o a cena fuori, altri-
menti resto [a Sestu]. Perché altro non c’è. […] C’è sempre lo sfondo del con-
sumo! Non è che a Cagliari si va in un posto per farsi una passeggiata e basta. 
No, ci deve essere sempre qualcosa che ti porta a consumare qualcosa e nella 
maggior parte delle situazioni è cibo. […] O per fare aperitivo, o per mangiare 
o dopo cena per fare qualcosa. Ma si parla sempre di consumo. A Cagliari 
funziona così. (VC1) 

 
Eppure, non emerge solo la «Cagliari da bere» (o «da mangiare»). 

Analogamente, il continuo riferimento al cibo e all’atto del mangiare, 
da soli o in compagnia, ai fini della descrizione della propria partecipazione 
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entro gli scenari urbani, contiene qualcosa di più anche rispetto alla mera 
evocazione proustiana in stile madeleine. Non che questo elemento manchi, 
anzi: le immagini scelte dai ragazzi, per tracciare i propri itinerari verso e den-
tro la città, sono di frequente ricavate dalle stories già pubblicate sui propri 
account social, e inevitabilmente tendono a fare scattare il ricordo di specifici 
eventi vissuti, prima e dopo lo iato pandemico, con i propri affetti più cari: 
partner, amicizie, familiari. In alcuni casi, il recupero della memoria procede 
retrospettivamente in maggiore profondità, legando una specifica circostanza 
conviviale a un rito domestico ormai perduto, a una fase biografica circo-
scritta a un luogo preciso (il giardino della scuola dell’infanzia, la casa dei 
nonni), oppure a un’espressione di socialità spazialmente declinata che ormai 
è percepita come superata (il panino condiviso nei lunghi pomeriggi senza 
meta al porto alle prime soglie dell’adolescenza, le feste di compleanno con 
amici che non si frequentano più). 

Questa foto dell’ospedale policlinico l’ho scelta perché è legata a un ricordo 
che ho… Ricordo tutte le mattinate passate là ad attendere con mio padre, e 
questo però porta a dei ricordi più positivi, per esempio la colazione con mio 
papà. […] Non lo so. Emozioni. (FB1) 

La potenza evocativa del ricordo non è trascurabile, dunque, nel dare forma 
alla geografia mentale e nel consentire di rivivere le varie tappe evolutive 
dell’identità cittadina soggettiva (Bruno, 2002). Ma neppure questo meccani-
smo basta a cogliere interamente la funzione attribuita all’ambito semantico 
del cibo, per dare conto della peculiare dialettica attivata tra questi giovani e 
la loro principale città di riferimento. La centralità assegnata in modo così 
pervasivo al cibo, nella messa in scena delle pur personalissime performances 
urbane associate ai giovani gravitanti intorno al capoluogo cagliaritano, apre, 
infatti, un ventaglio di modalità di interazione con lo spazio pubblico che può 
essere ricondotto ad almeno quattro piste interpretative. 
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Aperitivo in centro 
 
In primo luogo, balza allo sguardo l’elemento della convivialità, che trova nel 
territorio urbano svariate opportunità di approntamento, spaziando dai dehors 
dei ristoranti asiatici di Stampace, puntualmente immortalati nei post di Fa-
cebook, ai chioschi della spiaggia urbana del Poetto, aperti per pranzo anche 
nella stagione invernale, passando per i camper ambulanti dello street food 
all’ombra dei quali, in ogni fascia oraria, sono serviti panini assortiti a prezzi 
più accessibili. Qualunque sia il grado di autoctonia identitaria o di aspirazione 
cosmopolita della ricetta, il cibo costituisce il medium imprescindibile della pra-
tica di fruizione collettiva situata, perché nell’offrire il pretesto per «prendere 
qualcosa insieme», in posti piacevoli o comunque ben noti, ingloba questi ultimi 
nel capitale territoriale e relazionale comune, facendoli diventare «luoghi no-
stri». Al contempo, ne certifica l’appropriazione emotiva, tramite un duplice di-
spositivo di condivisione: quella effettiva, data dalla consumazione sincronica 
dello stesso pasto e circoscritta ai commensali, e quella virtuale, consentita dalla 
trasmissione in tempo reale di quell’esperienza, laddove venga socializzata on-
line a uso del proprio pubblico di followers e, in questo modo, non solo agìta, 
ma anche esposta, rivelata e certificata, tramite apposito tag geolocalizzato. 
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Questa foto è di quando ho mangiato il pokè con le mie compagne, una delle 
prime volte in cui l’ho mangiato con loro. E nulla, è stata una giornata posi-
tiva speciale e piacevole. Ho avuto la possibilità di stringere amicizia con al-
cune delle mie compagne e di fortificare il rapporto con altre. (FB1) 

 
In seconda istanza, l’acquisto a titolo individuale del cibo, affrancato dalle in-
dicazioni di matrice familiare, non è solo un marcatore di socialità non ascrit-
tiva, ma anche un sintomo di emancipazione personale, che apre margini di 
scelta indipendente nelle proprie abitudini alimentari e ne estende i gradi di li-
bertà, declinandoli spazialmente su una rete di punti di ristoro costruita in modo 
compatibile ai propri gusti, o alle tendenze di moda presso i pari, e destinata 
dunque a cambiare, corrispondentemente, la sua forma e la sua struttura. 
 

Io ho un fidanzato e la maggior parte delle foto le ho scattate quando c’era 
lui. Ne ho una del Poetto, dove stavamo mangiando un gelato da [nome gela-
teria], e poi questa, che è uno dei posti dove andiamo più spesso, che è il ri-
storante di sushi [nome ristorante], sempre nel centro di Cagliari, ed è uno dei 
posti in cui ci troviamo più spesso. (FB1) 

 
Naturalmente, il cibo resta anche un potente strumento di distinzione, nel senso 
bourdieusiano del termine (1979), perché i mezzi per accedere alle sue varie ti-
pologie, dalle più abbordabili alle più raffinate, riflettono non solo i gusti sog-
gettivi, ma anche connotazioni di reddito e di classe sociale di provenienza, non-
ché un gradiente di potere di spesa commisurato alla propria età anagrafica. Ne 
può derivare una traduzione spaziale evidente, per esempio precludendo ai più 
giovani e/o meno finanziariamente autosufficienti gli spazi dedicati agli aperitivi 
più à la page, nei luoghi sacri della movida cittadina, per convogliarli verso en-
claves urbane più sostenibili, come illustrato nel Capitolo 6, a proposito della 
marcatura degli interstizi urbani. 
 

Un periodo andavo [in Piazza Yenne], ma solo perché c’era il kebabbaro a 
fianco. Perché poi c’era proprio una divisione: c’eravamo noi nelle panchine, 
con le… [silenziosamente, mima il gesto di fumare], con il panino del kebab-
baro e le birre da 0,66 a due euro, prese sempre dal kebabbaro, e poi c’erano 
gli altri, seduti nei tavolini di Piazza Yenne… al ristorante [nome di uno dei 
locali della piazza], tutti mangiando! (FB2) [nostra enfasi] 

 
Infine, l’atto del mangiare governa le infrastrutture della ritualità quotidiana 
urbana, perché cadenza i tempi di transizione da un ambiente all’altro e da una 
fase giornaliera alla successiva, così come le scansioni settimanali tra le partiture 
feriali e quelle festive del weekend. Le tappe obbligate della colazione al bar o 
alla stazione, del locale strategicamente aperto di fronte all’uscita della scuola, 
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dei turni della mensa universitaria, degli orari infrasettimanali dei mezzi pub-
blici – che connettono e separano, tra il giorno e la notte, i comuni delle cinture 
metropolitane rispetto al magnete centrale, come illustrato nel Capitolo 2, dedi-
cato alle stazioni –, dei cartelloni dei circoli serali dove «si beve e si fa musica» 
dal venerdì sera alla domenica, per poi riprendere dal lunedì il noto canovaccio 
della propria vita, fanno parte dell’esperienza condivisa dai giovani che abitano 
queste pagine. Inoltre, ne riflettono i processi di composizione identitaria anche 
nel rapporto con lo spazio urbano di Cagliari, tramite l’incessante doppio mec-
canismo dei processi di individuazione e identificazione, che ne continuano a 
connotare somiglianze e differenze, a seconda che siano residenti, pendolari o 
city users, in transito perenne dai paesi alla città e viceversa. 

Alla fine, fai sempre le stesse cose, sembra quasi un sabato impostato. […] 
Esco, vado a Sant’Eulalia, mi ubriaco, poi vado a mangiare le patatine a 
[nome del locale], perché sei anche povero, quindi 5 euro per panino, patatine 
e bibita, e poi a quell’ora prendi il pullman e torni nel paese, rimani nel bar 
aperto fino a tot ore, poi torni […] Per quello dico che non mi entusiasma più, 
capito? […] Adesso che comunque ho la macchina preferisco provare altri 
posti, o mi piacerebbe. (FB2) 

C’è infine un ultimo versante da esplorare, nella riflessione sulla relazione tra 
cibo e spazio, che compare in filigrana nella galleria di immagini allestita dai 
giovani protagonisti di questo studio. Oltre alla finalità immediata del consumo 
alimentare nelle aree dedicate e all’attivazione sinestetica dei processi mnemo-
nici di significazione dei luoghi, a colpire, sul piano dell’immaginario simbolico, 
è soprattutto l’uso metaforico che dell’atto del nutrirsi viene proposto in diretta 
correlazione con la città, come se fosse quest’ultima a dovere essere «mangiata», 
per potere diventare pienamente disponibile. 

Ci sono anche posti che ti piacciono ma vengono rovinati dalle persone. Cioè 
magari vai al Bastione, di sabato sera, e poi viene rovinato tutto perché c’è 
gente ubriaca, e ti passa la voglia di andare là. […] Cagliari è un bel posto, 
solo che la gente un po’ meno. […] Dipende anche quando ci vai […]. Perché 
se tu vai in settimana, magari Cagliari è diversa da quando vai sabato e do-
menica. Da uno a dieci, per dire quanto Cagliari è mangiata da questa am-
bientazione di gente, direi dieci, almeno otto! […] Resta ancora una parte 
che viene mangiata dalla nostra generazione, però si sente la differenza. 
(FB2) 

La Cagliari «mangiata dalla nostra generazione», oppure oggetto della buli-
mia erosiva di «altra gente», tematizza il rapporto di appartenenza alla città 
come un atto di vera e propria incorporazione. Quest’atto è tanto più riuscito 
quanto più la materia viva urbana viene appropriata e addomesticata, diven-
tando qualcosa di più intenso di un referente spaziale oggettivo entro il quale 
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muoversi ordinatamente, possibilmente senza uscire dalle traiettorie assegnate 
dalle ordinanze municipali, dai ritmi della scuola e dei trasporti urbani, dalle 
attese sociali degli attori pubblici, delle proprie famiglie, del senso comune, 
per potere essere riconosciuti quali soggetti «al proprio posto» e non «fuori 
luogo».  
 

 

Panorama urbano 
 
Questa immagine di città che diventa, o dovrebbe diventare, una parte di sé, 
per potersene sentire veramente rappresentati e inclusi, costituisce uno dei ri-
sultati più considerevoli, e forse dapprincipio inattesi, dell’indagine che ha 
dato corso a questo volume, perché rimette in discussione l’assunto per cui gli 
attori urbani più giovani tendano a codificarsi necessariamente come corpi 
estranei all’architettura organizzativa degli ambiti metropolitani, in generale 
poco visibili e comunque etero-posizionati ai margini dei luoghi dove si de-
clina, in regime di ordinarietà, la regolazione sociale, politica, economica 
dell’interazione cittadina. La visione di sé e della propria disposizione nel cir-
cuito urbano cagliaritano, espressa attraverso tutti i capitoli dai giovani ivi 
ritratti, e rivisitabile attraverso il concetto di «riflessività spaziale» (anche se a 
corto raggio), è significativamente alternativa rispetto alla ricorrente rappre-
sentazione di una «generazione sperduta», ad agency limitata e residuale. 
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I processi di appartenenza che marcano l’esperienza in città non sono per 
nulla scontati, ma molto più articolati e complessi di quanto potessimo imma-
ginarli. Perfino quando si muovono in spazi che sono ufficialmente intesi come 
interstiziali e di risulta (Brighenti, 2013), come evidenziato nel Capitolo 6, questi 
giovani cittadini si rivelano spesso capaci di ribaltarne la cosmogonia centro-
margini e di risignificarli, come punti d’osservazione privilegiata e di attivazione 
bottom-up delle dinamiche urbane, marcandoli passo dopo passo come parte in-
tegrante e «incorporata» nella propria esperienza biografica. Come se davvero 
già adesso, a prescindere dall’attesa di un evanescente futuro ipotetico, fosse 
tutta loro, la città.  
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Se non qui, dove? 
Città, giovani
e appartenenze

Se non qui, dove? Città, giovani e appartenenze

Se non qui, dove? Città, giovani e appartenenze propone una riflessione ben fon-
data sulla letteratura delle scienze sociali sul rapporto tra i giovani e la città, nella 
considerazione che i primi dovrebbero trovare nella seconda lo spazio per eccellenza 
dove mettere alla prova la propria capacità di agire nel mondo. Gli autori discutono 
anche i limiti di questa capacità, ancora di più in un momento storico avverso, quello 
corrispondente alla crisi pandemica, caratterizzato dal distanziamento sociale e dalle 
inedite e molteplici limitazioni nella fruizione dei luoghi urbani. 
Se non qui, dove? si snoda attraverso vignette etnografiche, come un volume pop- up, 
su alcuni luoghi iconici della città di Cagliari: la stazione, la scuola, l’università, la 
piazza della movida, gli spazi interstiziali tra un luogo e un altro, la spiaggia cittadina 
sul mare. 
Ogni capitolo è tuttavia non soltanto l’espressione della freschezza di quei luoghi nel 
vissuto giovanile, nella concretezza e materialità del caso cagliaritano che il ricco ma-
teriale documentale ed etnografico (anche visuale), permette di ricostruire. È anche e 
soprattutto il punto di partenza per  problematizzare il posto dei giovani nella città: 
la criticità dei processi di appartenenza appare il quid da cui partire per ripensare la 
convivenza tra le generazioni.  
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