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RESUMO

Este trabalho de projeto parte da questdo da apropriacdo e mercantilizacdo da
nostalgia, observavel em produtos da cultura visual e como fendbmeno popular de
massas, tentando refletir sobre compreensdo das motivacdes subjacentes a esse
fenomeno.

Comecamos por estudar a questdo da memoria em si: 0 que envolve e como se
manifesta na arte. Seguidamente, estabelecemos as pontes que ligam a memdria a
nostalgia, sendo esta interpretada recorrendo ao trabalho filoséfico desenvolvido por
Mark Fisher e ao conceito de hauntologia, o qual fundamenta as motivacdes e
implicacdes do fendbmeno em estudo. As interpretacdes daqui retiradas sao utilizadas
na analise de trabalhos artisticos que se relacionam com a tematica discutida, e que se
estendem a abordagem de diversos casos de estudo de artistas que propomos como
dialogo.

Com o propésito de o texto servir de material reflexivo tedrico, de base para a
investigacdo artistica, sdo ainda explorados topicos como os da apropriacdo de
imagens, da colagem e do livro de artista, fundamentais no desenvolvimento do nosso
projeto artistico.

Por fim, apresentamos o registo do processo do trabalho préatico desenvolvido,
procurando relacionar a investigacdo artistica proposta com as questées que foram

sendo sublinhadas ao longo do texto.

Palavras-Chave:

Hauntologia, apropriacdo de imagem, nostalgia, livro de artista, meméria



ABSTRACT

This project work deals with the question of the appropriation and consequent
commodification of nostalgia, observed in products of visual culture and as a mass
culture phenomenon, attempting to reflect on a comprehension of the underlying
motivations behind this phenomenon.

We start by studying the question of memory itself: What it is and how it manifests
itself in art. Next, we establish the bridge that links memory and nostalgia, this being
interpreted using the philosophical work developed by Mark Fisher and the concept of
hauntology, which underlines the motivations and implications of the phenomenon being
studied. The interpretations taken from this are used in the analysis of artistic works that
relate to the theme discussed, and that extend to the discussion of several case studies
of artists that we propose as dialogue.

In order for this text to serve a theoretical and philosophical research purpose, as
base for artistic investigation, topics like image appropriation, collage and artists’ books
are also explored, being fundamental to the development of our artistic project.

Lastly, we present a record of the process of the artistic project developed, looking to
relate the proposed artistic investigation with the questions that were outlined during the
length of the present text.

Keywords:

Hauntology, image appropriation, nostalgia, artists’ book, memory
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1. Introducao

Todo o trabalho de pesquisa da parte escrita da investigacdo que aqui se apresenta
serve como fundamento tedrico e filoséfico para o projeto préatico artistico que o
acompanhara, enquanto trabalho de projeto final da minha formacdo no Mestrado de

Desenho; projeto este que se intitula de Cartdo de Memoria.t

As memodrias da minha infancia e juventude, em especial a sua relagdo com marcos
de uma certa cultura visual, povoadas em icones, produtos e fenbmenos, mais ou
menos populares, mais ou menos recentes, mais ou menos proximos, e a forma como
a nostalgia destas memorias e a sua apropriagdo comercial tém sido exploradas, sdo
temas pelos quais tenho vindo a desenvolver um enorme interesse, motivado por um
entendimento do quanto estas inquietacdes fazem parte do meu proprio consumo
cultural e de entretenimento do dia-a-dia. O projeto Cartdo de Memaria, nome escolhido
como referéncia aos cartbes de memoria utilizados em consolas de video jogos e
camaras digitais para guardar dados, pretende configurar-se como um catalogo de
memarias, composto por varios ‘eus’ passados. Estes ‘eus’ e as memorias a eles ligadas
estdo dependentes de toda a imagética apropriada que os rodeia; existem como
espectros ambiguos e mal definidos dessa imagética; como afirmacdo e
gquestionamento de uma nostalgia revivalista presa num circuito de resgates, alusdes e
perplexidades. Este pressuposto constitui 0 ponto de partida do projeto que sera
desenvolvido numa série de desenhos, 0s quais posteriormente, como veremos, serao

reconfigurados e recompostos, para serem editados na forma de um livro.

O projeto acarreta consigo diversas questfes implicadas, resultante da complexidade
inerente ao tema a ser desenvolvido. Assim, a parte escrita deste trabalho pretende
explorar e refletir teoricamente sobre as questdes que vao sendo evocadas.

Em primeiro lugar, os conceitos de memoria: a forma como se integra na nossa vida
e como é tornada visivel na arte, e ainda como esta se relaciona com a nostalgia —
transformando-se em algo que vai da lembranca do passado, ao apego pelo passado.
Neste contexto, interessa-me igualmente explorar casos em que as fotografias de
familia, documental, comercial, ou sem qualquer fim artistico concreto, séo utilizadas
como um elemento base da materializacdo primaria da memaria. Consequentemente,

também a apropriagdo e subsequente comercializagdo da memdria num contexto

1 O produto deste trabalho é visivel no Anexol.



pessoal, com relacdo a objetos culturais e de entretenimento de décadas passadas, €

algo de fundamental interesse para este estudo.

Neste meu estudo, recorro ao conceito de hauntologia,? ideia proposta por Jacques
Derrida, que se entende como um modo de ver a persisténcia do passado no futuro, em
que as unidades que persistem — por exemplo, modas e tendéncias na industria do
entretenimento — sdo apelidadas de ‘espectros’ ou ‘fantasmas’, pelo facto de serem
ideias que outrora se consideraram ‘mortas’, mas que persistem apesar dessa suposta
morte. Perante a sua centralidade, dedicaremos o segundo capitulo ao desenvolvimento
deste conceito, depois de tratada a questdo da memoria e, mais especificamente, da

nostalgia.

O meu processo de trabalho € potenciado por, e faz forte referéncia a apropriacéo
de imagens e a sua proliferacdo na cultura visual vigente. Ao interesse e estudo pelas
guestbes da reprodutibilidade e da disseminacdo em massa de imagens, produtos e
fendmenos da cultura popular (consequéncia longinqua da Revolugéo Industrial) e de
uma certa iconografia contemporéanea, procuro também fazer uma andlise teérica com
base em exemplos da apropriacdo de imagens na arte, indagando sobre as suas
caracteristicas de comentério cultural, social e politico, e sobre as implicacdes inerentes
a essa apropriagdo, procurando sublinhar como essa apropriacdo transforma os
significados nas imagens.

Toda a reflexdo teérica ao longo deste trabalho sera baseada na analise critica de
exemplos de trabalhos de diversos artistas, que tomo como casos de manifestacdes
visuais dos tépicos abordados. Considerando que este texto se constituira como uma
fundamentacgéo possivel para um projeto de arte visual, a contextualizacdo dos topicos
através de referéncias a trabalho artistico que abordem os mesmos tdpicos pareceu-me
uma mais-valia. Esta op¢do metodolégica estabelece um ‘referencial visual’ que me
permite criar um entendimento das formas de articular estas ideias num suporte visual.
Referéncias como as do trabalho de Gerhard Richter, a proposito de uma possivel
‘estética da memdria’, com as suas pinturas a imitar fotografias desfocadas e
imperfeitas; ou ainda referéncias com as da série Twin Peaks, de David Lynch, cuja

leitura podera traduzir-se como um exemplo de hauntologia, no seu dialogo com a ideia

2 0 neologismo em causa ndo tem uma traducdo fixa para a lingua portuguesa, sendo
possivel encontrar escolhas diversas na tradugdo do termo. Exemplos incluem ‘fantologia’,
‘rondologia’, ‘assombrologia’ e ‘espectrologia’. A decisado de utilizar ‘hauntologia’ como tradugéo
para este trabalho foi feita com o intuito de fazer mais facilmente a ligagdo ao termo original —
‘hantologie’ — cuja tradugao para o inglés, considerada uma tradugéo fixa, € ‘hauntology’. Deste
modo, pretendo globalizar mais facilmente a discussao desta ideia.



de auséncia, e do assombramento por essa auséncia; ddo conta de um compromisso
para com o passado, e da ideia de querer — mas ndo conseguir — escapar as condicbes
impostas por esse passado.

Complementarmente, discute-se também o suporte pelo qual procuro apresentar o
projeto Cartdo de Memdria. O projeto foi pensado para ser apresentado em formato
zine, um pouco no espirito de um livro de artista, baseado num processo de
recombinacdo e recomposicdo de colagens digitais dos desenhos originais.® Esses
desenhos constituem a matriz do projecto e séo referenciados a partir de imagens
retiradas da cultura popular. Para isso, dedica-se um capitulo a exploracdo da
apropriacao de imagens, com artistas como Hannah Héch, que realizou colagens com
recortes retirados de revistas e jornais, de forma a construir imagens que procuravam
satirizar as préprias fontes que a artista utilizava para o seu trabalho.

Quanto a questéo do formato de livro como suporte artistico, um dos exemplos em
estudo é o de Ed Ruscha, cuja escolha de fazer livros de artista com recurso a uma
construcao basica — com papel corrente e uma encadernacao simples — revelam uma
influéncia na linha que procuro seguir com o meu livro, comprometida com a ideia de
multiplos baratos, proxima do conceito da zine, com o intuito de produzir maltiplas
cOpias, possiveis de se venderem a um preco 0 mais baixo possivel. Assim, o quinto
capitulo, é dedicado a investigacdo acerca do livro como veiculo para arte,
esclarecendo-se também a problematica da categorizacdo do meu livro, na fronteira
entre o livro de artista e a zine.

Todas as questdes envolvidas nos capitulos precedentes sao cruciais para entender
a realizacdo do meu projeto artistico, pelo que, no sexto capitulo, elucido a forma como
estas ideias e conceitos se congregam, justificando a escolha dos tdpicos em
investigacdo para este trabalho. Paralelamente, fazemos uma memaria descritiva da

execuc¢do do meu livro e uma breve descricdo do processo criativo do trabalho.

8 A compilacdo integral dos desenhos usados na zine pode ser consultada no Anexo 2.






2. Memoria: fisicalidade e presenca-auséncia na arte

A palavra ‘meméria’ é descrita pelo Dicionario Infopédia da Lingua Portuguesa (n.d.)
como sendo uma “funcdo geral de conservacao de experiéncia anterior, que se
manifesta por habitos ou por lembrancas; tomada de consciéncia do passado como tal”.
Memodria €, entdo, a forma como construimos a nossa personalidade e até método de
funcionamento como ser humano, ao acumularmos essas mesmas memorias, formadas
por acles e experiéncias passadas. Contudo, para além de uma dimenséao estritamente
pessoal, a memoria também existe numa dimensado coletiva, que se entendem por
memodrias criadas através de eventos contemporaneos a pessoa, em que a mesma “(...)
nem sempre participou, mas que, no imaginario, tomaram tamanho relevo que, no fim
das contas, é quase impossivel que ela consiga saber se participou ou nao” (Pollak,
1992, p. 201).

Num sentido mais literal, a memaria existe como um conjunto de ligagcbes efetuadas
pelo nosso cérebro — um processo fisiolégico e neuroldgico que produz, por exemplo,
imagens mentais as quais ndo temos acesso —, e dada a vida finita de todos os
individuos, também a memoria neste estado mental existe como algo efémero.?
Também devido a esta sua intangibilidade, a memoria ndo existe como algo que se
possa testemunhar de modo direto: quando muito, podemos recorrer a descricdes ou
representacdes artisticas da mesma. Devido a esta realidade, a transformacgédo de uma
memoadria em algo tangivel e possivel de ser apreciado por terceiros — e por
consequéncia, algo menos efémero ou vago do que a sua existéncia como um
fendbmeno bioldgico — é algo que acompanha a humanidade ha milénios. Um dos
exemplos notaveis que ndo podemos deixar de referir serdo os retratos funerarios de
Faium (Figura 1), que foram muito populares durante a ocupagdo Romana do Egipto,
no chamado periodo ptolemaico, como uma forma singular de adornar os corpos
mumificados, sendo colocados na efigie do sarcéfago, em representacdo da face da
pessoa falecida. O naturalismo destes retratos pretendia reter, sem dulvida, uma
memdria viva da pessoa em questdo. Ainda monumentos a comemorar um evento ou
acontecimento marcante sdo também formas de fazer concreta uma memaria. Mais
recentemente, o advento da fotografia veio introduzir um papel decisivo na gravacéo e

construcao de memodrias singulares e coletivas. Especialmente na sua incarnacao mais

4 Para um olhar mais aprofundado sobre o complexo funcionamento da memodria,
nomeadamente as questdes do dominio da neurologia, ver, entre outros, os trabalhos de Anténio
Damésio e Oliver Sacks.



Figura 1 — Retrato de um homem com barba, e de rosto magro (séc. Il). encaustica em madeira

portatil, permitindo a captagdo de momentos bastante esporadicos e sem necessidade
de um conhecimento técnico aprofundado, democratizando assim este meio de
expressao visual, facilitando a qualquer pessoa o registo imagético das suas memoérias
e a conservacdo das mesmas.®

No entanto, estes esfor¢os na tradu¢cdo da memoria para material fisico podem, por
vezes, surgir como generalizados, subjetivos ou mesmo até idealizados, no sentido em
gue ndo captam uma memdria exata, mas sim uma aproximacgdo a essa memoria por
meio de representagdes simbdlicas, como no caso de monumentos, ou representagdes
superficiais de uma pessoa, como no caso dos retratos funerarios. Neste ultimo caso,
procurar-se-a imortalizar, talvez, a memaria que terceiros tém dessa pessoa, mas ndo
conservar memarias que a pessoa em Si teve, ou que uma comunidade, geracao ou

grupo tiveram, sendo isto algo do qual me procuro afastar na minha analise. Com isto

5 A este proposito veja-se A Camara Clara, de (Barthes, 2018).



pretendo dizer que, apesar de estes exemplos que delineei agora serem exemplos da
memoria a ser trabalhada num contexto artistico, a ideia mais abstrata de memoéria em
si ndo € o objeto de interesse.

A exploracdo da nocdo de memodria pelos artistas ao longo dos tempos € complexa
e multidimensional: podemos testemunhar exemplos em que os artistas se centram em
assuntos focados em momentos ou especificidades do passado, numa perspetiva
pessoal, cultural ou social; ou exemplos que exploram estes conceitos de uma forma
muito mais abstrata, sem um objeto de estudo concreto, analisando a ideia do que € a
memoaria por si propria. As abordagens divergem ainda no que toca a nhatureza
sentimental, podendo compreender desde memarias positivas, a memdarias traumaticas,
e também diferenciar-se na relacdo que o artista tem para com estas memodrias,
abrangendo e cruzando recordacdes pessoais e familiares, a uma expressdo da
memdria cultural, tenha o artista vivenciado em primeira pessoa essa mesma memaoria
ou ndo. A materializacdo da memoria numa obra de arte varia, pois, consoante
diferentes interpretacbes que o artista podera ter sobre todas estas variaveis
mencionadas: o quao pessoal a memoria é, a natureza afetiva da mesma e o quao
especifica e concreta ela é. Mas também diverge nas questdes mais fisicas da obra,
como material e suporte da mesma.

Neste primeiro capitulo elegemos dois exemplos como casos de estudo
paradigmaticos de abordagem ao conceito de memdria. Tendo Gerhard Richter como
primeiro exemplo, sera possivel observar uma convergéncia entre conceito e técnica:
Richter recorre a pintura a 6leo, com os seus caracteristicos ‘arrastamentos’ da imagem
para sublinhar a ja referida efemeridade da memdria, evocando duas realidades
traumaticas — uma mais pessoal e outra mais coletiva. No segundo exemplo, Rachel
Whiteread recorre ao conceito de impresséao fisica, enquanto rasto indexical, como

metafora da memoéria de espacos e objetos concretos.

2.1. Gerhard Richter

Nascido no ano de 1932, Gerhard Richter conta com uma carreira de mais de 6
décadas, articulando trabalho tanto na pintura figurativa e abstrata, como também em
escultura, desenho ou fotografia. A sua extensa obra possui uma relagao profunda com
tema da memoaria, algo muito presente nos trabalhos que realiza com intenso recurso a

referéncias fotograficas, e também pelo grande Atlas que mantém, um arquivo recheado



de imagens retiradas de livros, revistas e jornais, e que funciona assim, por si mesmo,
como um repositorio de memorias.

No ambito deste trabalho, concentro-me na obra que desenvolveu, em grande
quantidade, durante a década de 1960 — e esporadicamente nas décadas consequentes
— obra esta constituida por trabalhos que ele préprio designa de ‘foto-pinturas’, e que,
por norma, tém como fonte visual fotografias que Richter mantém no seu Atlas. Estas
pinturas apresentam uma caracteristica particular na sua linguagem visual: Richter
introduz um efeito de desfocagem e até arrastamento na pintura. Este efeito,
inevitavelmente, confere as pinturas uma ideia reminiscente de um “(...) momento de
davida entre esquecer e relembrar” (Schepen, 2017, p. 9)8, ou invocando mesmo “(...)
0 sentimento de lembrar em si, que é sempre uma versado nublada e desvanecida do
que foi originalmente testemunhado” (Hustvedt, 2005, p. 160)’. Constata-se, pois, que
estas pinturas ndo existem como meras cépias, ou reinterpretacdes até, das fotografias
originais.

O artista procura adicionar uma nova dimenséo que vai para além da imagem em si,
com uma referéncia a natureza fragil e turva de uma memoéria, que apesar de aparentar

estar fixa no plano da fotografia, nunca é relembrada por quem viveu 0 momento com o
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Figura 2 — September, Gerhard Richter (2005). Oleo sobre tela

6 Traducéao livre do inglés: “[...] moment of doubt between forgetting and remembrance”

7 Tradugao livre do inglés: “[...] the feeling of remembrance itself, which is always a clouded
or faded version of what was once seen”



detalhe maximo. Para ilustrar este método de trabalho de Richter, considerei duas
pinturas — September e Uncle Rudi. Apesar das décadas que separam estas pinturas,
ambas recorrem a memorias traumaticas e negativas.

Na pintura September (Figura 2), Richter retrata os acontecimentos de 11 de
Setembro de 2001. Para o artista, 0 ataque terrorista teve um pequeno impacto pessoal
— felizmente néo tragico. O artista teria uma exposi¢ao a solo gque iria ocorrer em Nova
lorque, que acabou cancelada devido ao ataque. Tudo o que Richter pdde fazer foi
assistir as imagens que dominavam os telejornais e imprensa em geral nos meses que
se seguiram. No entanto, ndo € uma memoria pessoal que leva a que esta pintura seja
executada, mas sim a memoéria globalizada do ataque, muito dependente da proliferacédo
massiva de imagens, tanto de teor profissional como de amador.

A pintura possui uma aparéncia quase abstrata, especialmente quando a
observamos pela primeira vez sem qualquer contexto, pois € uma pintura relativamente
simples, composta por figuras geométricas e uma aparente névoa cinzenta. Contudo, o
titulo da obra é suficiente para fazer desta pintura quase tao fiel a ilustrar o
acontecimento como qualquer fotografia do evento que procura chegar a mesma
utilidade. As linhas bastante aparentes, que dominam a horizontalidade da pintura, sdo
o resultado de Richter ter “[...] usado uma faca para riscar a superficie, no que pode ser
lido como um eco da violéncia causada pela intersecgéo horizontal dos dois avides com
os edificios” (Damaso, 2016, p. 159)8. As riscas horizontais remetem, igualmente, para
uma ideia exagerada da interferéncia visivel no ecré de uma televisdo com ma rececao,
algo muito comum antes da digitalizagdo da tecnologia de transmisséo televisiva. A
pintura tem assim nela um pequeno elemento pessoal, relacionado com a forma como
Richter interagiu com o ataque — vendo imagens do mesmo através de telejornais.

Os acontecimentos do dia 11 de setembro de 2001 criaram uma divisao temporal,
sendo que esta pintura de Richter funciona ndo s6 como um resgate da memaria do
acontecimento, mas também como um simbolo dessa mesma rutura temporal, e 0
impacto que o acontecimento teve numa escala mundial — politicamente, culturalmente
e socialmente. Remonta ndo s6é ao momento de impacto de forma bastante literal, mas
também ao impacto que perdura e que ecoa para além do ano de 2001, e que entra
pela nossa era adentro. Coisas como a segurangca em aeroportos — que mudou de forma
irrevogavel —, e as guerras no Médio Oriente que resultaram em retaliacdo ao ataque e

se estenderam muito para além de 2001. A pintura mantém um caracter definitivamente

8 Tradugéo livre do inglés: “[...] used a knife to scratch its surface, in what could be read as
an echo of the violence caused by the horizontal intersection of the two planes with the buildings”



Figura 3 — Uncle Rudi, Gerhard Richter (1965). Oleo sobre tela.

politico, sendo um comentario ndo sé aos horrores do ataque, mas também aos horrores
consequentes. Como veremos mais a frente, para Richter, o ato de relembrar algo &
complexo, pois € preciso considerar sempre as mais diferentes ligagbes para com a
memoria.

A outra pintura, Uncle Rudi (Figura 3), mostra-nos Rudolf Schonfelder, tio materno
de Richter, que serviu nas for¢as armadas da Alemanha Nazi - a Wehrmacht. Rudolf, o
individuo representado na imagem, morreu em combate pouco tempo depois da
fotografia ter sido tirada. A obra oferece-se como uma confronta¢éo pessoal de Richter
com o passado alemédo, mas também representa o confronto da Alemanha em geral
com este passado, e com o quao ‘familiar’ ele é a muitos. A atmosfera criada na pintura
retrata uma certa “[...] ambivaléncia que muitos Alemaes sentiram depois da guerra.
[Procurando também responder a] como pode alguém reconciliar as identidades e
memorias de familiares queridos que lutaram pelo seu pais com as atrocidades

10



cometidas pelo Terceiro Reich” (Knapp, 2012, pp. 101-102)°. A composic¢éo da pintura
— e fotografia original, por extensdo — remetem para a aparéncia de uma simples
fotografia de cariz familiar. Na sua intencdo original, sem dulvida que seria esse o
propésito pretendido para a fotografia. Da desfocagem que Richter introduz na imagem,
surge essa mesma ambivaléncia, e o confronto entre lacos familiares e atos repudiantes.

Sobre o efeito de arrastamento presente nas pinturas, Richter diz: “Eu desfoco as
coisas para fazer tudo igualmente importante e igualmente desimportante” (citado em
Elger, 2009, p. 86)!°. Nesta pintura, essa ideia é particularmente evidente. O artista
procurou obscurecer a linha entre os dois componentes de memodria intrinsecos a
matéria de estudo da pintura, que sdo a memaria familiar e pessoal — com a relacdo ao
seu tio — e a memoria nacional, manchada por tragédia e atrocidades, relacionando
ambos, na perspetiva de que relembrar um sem relembrar o outro resulta numa memoria
incompleta e que ndo procura abracar a realidade dolorosa. Assim, para Richter,
relembrar significa considerar toda as partes inerentes & memoria.

O ato de pintar leva inevitavelmente o seu tempo a ser concluido, e a velocidade do
tirar de uma fotografia tem nela a possibilidade de trivializar o momento e a memoria.
Richter tem na pintura um meio pelo qual consegue ‘digerir’ melhor a memdaria que a
fotografia pretende ter nela imbuida, servindo também como uma depuragdo de todo o
seu arquivo pictérico. Delfim Sardo refere numa breve passagem do seu livro, O

Exercicio Experimental da Liberdade, que:

[...] A pintura é, para Richter, uma luta contra uma inadequacéo fatidica, uma
moral em luta contra a obscenidade sedutora da imagem fotografica, presente
em todo o lado, acessivel por todos os meios. A pintura €, assim, uma ética da
escolha. (Sardo, 2017, p. 92)

A pintura existe, para Gerhard Richter, como uma forma de parcelar aquilo que uma
fotografia Ihe apresenta, de modo a focar-se na complexidade de toda a memoria ligada

a mesma.

9 Traducdo livre do inglés: “[...] ambivalence so many Germans felt after the war. How does
one reconcile the identities and memories of much-loved family members who fought for their
country with the atrocities perpetrated under the Third Reich”

10 Traducdo livre do inglés: “I blur things to make everything equally important and equally
unimportant”

11



2.2. Rachel Whiteread

Rachel Whiteread, nascida em 1963, € uma artista britanica reconhecida pelo seu
trabalho em escultura, nomeadamente em pecas reproduzidas a partir da utilizacéo de
objetos comuns, e até mesmo edificios inteiros, decalcados como um molde. O
resultado existe como o0 espaco negativo do objeto em questdo, resultando numa
perspetiva inteiramente nova acerca dos espacos e objetos que nos séo familiares, ao
confrontarmos, nestas esculturas, algo de equiparavel ao negativo de uma fotografia
analdgica. O trabalho de Whiteread baseia-se, largamente, no que se poderia considerar
também um desejo de parar, por exemplo, um edificio ou parte de um espaco.

Tendo como primeiro exemplo uma obra que a artista realiza em 1990, intitulada de
Ghost (Figura 4), confrontamo-nos com um “[...] saldo de uma tipica casa de classe
média ou trabalhadora Victoriana” (Ferris, 2003, p. 50)!': a peca apresenta-se como
uma escultura que efetivamente eterniza o espago em questdo, ndo como O
concebemos na normalidade, através da experiéncia de quatro paredes que formam um
guarto ou divisdo, mas sim como 0 mesmo espaco que foi em tempos ocupado por vidas

humanas, sendo que “o residuo de fuligem e cinzas deixados pela lareira é aparente na

Figura 4 — Ghost, Rachel Whiteread (1990). gesso

11 Traducao livre do inglés: “[...] parlor in a typical Victorian middle- or working-class home”
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sua superficie” (Ferris, 2003, p. 50)*2. A artista qualifica isto como uma procura por
“mumificar o ar dentro de um quarto™®, ao tornar visivel e sélido o espaco vazio.

Alguns dos termos mais comuns na descricdo do trabalho de Rachel Whiteread séo
palavras como “mumificado™* —algo que a prépria artista atribui ao seu trabalho — ou
ideias mais abstratas e esotéricas, como descrever nas suas esculturas caracteristicas
“[...] fantasmagdricas” (Farago, 2018)'°, o que remete para o titulo Ghost. Estas
descricbes ndo surgem como coincidéncia, ao atribuir a este trabalho da artista uma
leitura de conceito fortemente associada a memoria. Em comparacdo com a descricdo
e explicacdo da ideia do que é uma memodria, que referi na introducdo, um fantasma é,
também, uma figura ou ideia que possui nele uma clara alusdo a memoria. Existe como
um simbolo do que restaria de uma pessoa apds a sua existéncia fisica terminar,
desenhando um paralelo com a memoria, que € uma recordacao que resta apdés um
evento ou experiéncia acontecer.

Com as suas esculturas, Whiteread transforma esse efémero da memoria em algo
tangivel e, mesmo que possuam “[...] formas arquiteténicas familiares — séo, no entanto,
desprovidas de utilidade” (Cohen, 2018)%*, tal como a memoéria é também uma
representacao de algo familiar, mas para sempre inabitavel, acessivel apenas de forma
exterior.

Trés anos apoés a realizacdo de Ghost, Whiteread embarca na concretizacdo da
escultura pela qual a artista é mais reconhecida. A escultura House (Figura 5) segue
uma légica de crescimento a partir de Ghost, evoluindo da representacdo de um quarto
isolado para a de uma casa inteira. Feita a partir de uma casa marcada para demoli¢ao,
Whiteread transforma o vazio da habitagdo numa escultura que se manteve erguida
exatamente no mesmo sitio que a casa original ocupava. Efetivamente, a pecga “[...]
memoarizou ndo a fachada que estamos habituados a ver, mas sim os intimos, e privados
detalhes” (Cohen, 2018)*".

House existiu desde inicio como uma obra controversa, dada a sua dada a sua

evocacdo de um espaco marcado pela presenca privada, mas implantado num lugar

12 Traducao livre do inglés: “The residue of soot and ashes left from the fireplace is apparent
on the surface”

13 Referido numa entrevista de Whiteread: em National Gallery of Art. (30 de Maio de 2014).
Rachel Whiteread: Ghost [Video]. Obtido de https://www.youtube.com/watch?v=_Z1Vjwsv4gw

14 ibidem.

15 Tradugéo livre do inglés: “[...] ghostly”
16 Traducdo livre do inglés: “[...] familiar architectural forms—yet they’re devoid of utility”
17 Tradugao livre do inglés: “[...] memorialized not the fagcade that we're used to seeing, but

the more intimate, private details of the interior”
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Figura 5 — House, Rachel Whiteread (1993). betéo

marcadamente publico, originalmente destinado a habitagdo, o que originou a
renovacgao de varios debates e inquietagdes na politica Britanica, “[...] incluindo queixas
contra o estado de habitagao [...], questbes sobre a histéria da comunidade local e um
‘modo de vida’ perdido” (Cvoro, 2002, p. 55).'® Apesar de toda a controvérsia gerada,
House influenciou também um debate continuo dentro da arte, levantando questfes
como “[...] a articulagcdo da meméria como uma deslocacao do passado para o presente”
(Cvoro, 2002, p. 55)*. Tal como Ghost, tudo o que resta da estrutura usada por
Whiteread como molde, no presente, é 0 passado vazio — ou vazio passado — dessa
memoria, agora materializado em algo fisico e visivel, e congelado no tempo. As
esculturas de Whiteread relativas a edificios, ou parte deles, constituem assim que,
irrevogavelmente, o molde que da origem a escultura final serd demolido, e isto é
verdade tanto para Ghost como para House. O que perdura é, entdo, a reminiscéncia

desse espaco.

18 Traducao livre do inglés: “[...] issues about the history of the local community and a lost
‘way of life”

19 Traducao livre do inglés: “[...] the articulation of memory as a displacement of past into
presente”
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Em comparacdo com os exemplos dos trabalhos de Richter, anteriormente
apresentados, as esculturas de Whiteread possuem uma caracteristica extremamente
simbolica em relacdo a memoria, sendo que ndo representam nenhuma memoria em
concreto, mas refletem o rasto delicado — mas indelével — deixado pela mesma. No
entanto, podem encontrar-se semelhancas, no sentido em que ambos os artistas
aceitam que a memdria € algo imperfeito, assumindo que qualquer imperfeicdo ou
divergéncia com o que originalmente aconteceu, € parte natural dos processos humanos
de memorizacao e relembranca. Richter ‘desfoca’ e introduz arrastamentos exagerados
nas suas pinturas que se referenciam a fotografias, e Whiteread, em vez de reproduzir
perfeitamente um espaco interior, transforma aquilo que era espaco vazio em espaco
preenchido. Nenhum destes dois artistas vé a memoria como um acesso perfeito aos
acontecimentos do passado.

Estas pinturas e esculturas — ou toda e qualquer outra forma de expressdo que
interaja com a tematica da memoria — causam uma experiéncia de uma presenca
ausente, ou uma auséncia presente, pois na verdade, a Unica forma que possuimos
para aceder de novo a pessoas, objetos, lugares e momentos temporais ou culturais ja
ndo presentes, se concretiza através destes objetos artisticos tenuemente
representativos da memdria. Contudo, subsiste um ébvio distanciamento perante aquilo
gue a obra de arte pretende preservar, nunca o replicando, mas antes procurando
corporizar esta tal ‘presenca ausente’ ou ‘auséncia presente’.

Reiterando o principal objetivo deste trabalho, motivado pela exploracdo do
fendmeno de apropriagcdo da nostalgia para fins comerciais, interessa explicar o como
— e também o porqué — de acontecer essa comercializagdo. Ambos poderdo ser

encontrados no conceito filoséfico conhecido por hauntologia.

Reiterando o principal objetivo deste trabalho, motivado pela exploracdo do
fendmeno de apropriacdo da nostalgia para fins comerciais, interessa-nos perceber o
como — e também o porqué — essa comercializa¢do acontece. Para o efeito, recorremos

ao conceito filoséfico conhecido por hauntologia.
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3. Hauntologia: os fantasmas do passado no consumo

presente

“O capitalismo (...) viu o potencial de lucro da nostalgia e,
ao canaliza-la agora para as suas aguas, deu-lhe poder

sem precedentes” (Chrostowska, 2010, p. 52)%°

No capitulo anterior explorei a memdéria: o que envolve, como pode ser visualizada,
e exemplos do como ela foi ja trabalhada na arte. No entanto, o foco deste trabalho ndo
esta tanto na memdria, mas na nostalgia enquanto aspeto da primeira, e interessa
precisar agora a diferenca entre as duas, e o porqué de ser de interesse separar 0s
termos. A memoéria comporta-se com o lembrar do passado, sem ter nela uma obsessao
ou afei¢cdo pelo mesmo. Ja a nostalgia entende-se como o0 apego pelo passado, através
da memoria e da lembranca que a mesma evoca. Depreende-se, portanto, uma ligacédo
entre os dois conceitos. Pretendo, entéo, realizar aqui uma ponte entre termos, uma vez
que a nostalgia depende integralmente da memdria, ndo se podendo manifestar sem a
dltima.

A mercantilizacdo da nostalgia € um fenébmeno que se manifesta pelo modo de
comercializacdo e marketing de produtos, que se apropria de sentimentos nostalgicos
presentes, ndo s6 na memaria pessoal do individuo, mas também na memdria cultural
coletiva de uma geracao. Neste caso, a minha referéncia a ‘produtos’ ndo procura ser
tida como uma referéncia confinada, exclusivamente, a objetos num sentido puramente
material, e de consumo também ele inteiramente fisico e até utilitario — como, por
exemplo, vestuario, comida, entre outros — procurando englobar também, com o termo
‘produtos’, a ideia de objetos culturais, como sejam artefactos da arte visual, musica,
televisdo ou cinema.

Esta comercializacdo da nostalgia tem-se tornado cada vez mais ubiqua no dia-a-
dia, com exemplos variados: anuncios a adotarem uma estética decididamente
inspirada nos gostos que dominaram as décadas de 1980 e 1990; o gosto pelo vintage,
retro e revivalismos; o reaparecimento ciclico, de meios descontinuados, tais como
discos de vinil, cassetes de audio e video; e a persisténcia de industrias, tais como as
do cinema e videojogos, em capitalizar sobre sequelas de filmes, séries, jogos ou icones

da cultura popular de décadas passadas, inscrevem-se nessa l6gica de refazer e reciclar

20 Traducdo livre do inglés: “Capitalism [...] saw nostalgia’s potential for profit and, channeling
it now into it's waters, gave it unprecedented currency”
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esses mesmos produtos. Tais agfes capitalizam com a tendéncia natural do humano
em querer reviver as melhores partes do seu passado, seja ele puramente idealizado
ou hdo. Passado este, que tinha esses produtos culturais como um pano de fundo na
vida de um individuo, promovendo entretenimento e cultura que, naturalmente,
contribuem para caracteristicas e tracos daquilo que define a identidade dos individuos;
sendo estas normalmente indeléveis, e que se estendem desde a forma como
conversamos, até ao tipo de vestuario que temos como predileto e, claro, que tipo e
género de média consumimos no presente.

Hauntologia € um termo criado pelo filosofo francés Jacques Derrida em 1993, e que
esta presente no seu livro Espectros de Marx. O neologismo, que em francés se escreve
hantologie, tem origem nas palavras francesas hanter e ontologie, que traduzem para
portugués em assombrar e ontologia, respetivamente. A légica inerente a jogo de
palavras faz referéncia a uma ambiguidade entre a ontologia, enquanto area que se
remete ao estudo e questionamento da existéncia em si, e a hauntologia enquanto uma
condicdo de existéncia fantasmagérica —, uma existéncia nao inteiramente presente,
mas também ndo completamente ausente.

A obra é uma compilacdo de duas palestras dadas por Derrida, também em 1993,
nas quais o termo foi originalmente proposto pelo autor para a explicagdo de como o
Marxismo continuava na condi¢céo de poder atuar, mesmo apés o seu suposto fim, num
mundo pés-Unido Soviética, em que o capitalismo se reforgava agora como a unica
escolha viavel, tornando-se “(...) impossivel imaginar sequer hoje em dia uma
alternativa coerente ao mesmo” (Fisher, 2020, p. 12) para grande parte da populacao.
Neste caso, o0 Marxismo é um espectro que, na hauntologia, é assumido como algo na
condicdo da presencga-auséncia anteriormente referida, que assombra através dessa
mesma condicdo. Esta ideia do paradoxo de um ‘presente ausente’ esta no cerne do
que o conceito de hauntologia proposto por Derrida quando este afirma que “[assombrar]
ndo quer dizer estar presente, e é preciso introduzir [0 assombramento] na construgcao
[...] de um conceito” (Derrida, 1994, p. 214).

Isto querera dizer que a auséncia de algo nado implica a sua inabilidade de poder
atuar no contemporaneo, através de uma presenca distanciada e despegada que
consegue, por si prépria, sinalizar uma ideia de auséncia. Um exemplo desta ideia pode
ser corroborado através do trabalho escultérico de Rachel Whiteread, que referimos no

capitulo anterior, em que a escultura do espaco vazio de um quarto — apesar de existir

21 A traducgdo do texto a qual me refiro aqui utiliza as palavras ‘obsidiar’ e ‘obsessao’, no lugar
de ‘assombrar’ e ‘assombramento’ — sendo estas Ultimas a inten¢éo original do autor, com hanter.
No interesse de manter a consisténcia de termos ao longo deste trabalho, decidi substituir assim
as palavras, para também, de igual modo, refletir as intencdes originais de Jacques Derrida.
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como um bloco presente — tem a sua existéncia a relacionar-se com memorias
decorrentes num espaco que, em Si, era um vazio — a auséncia de matéria, como
paredes e mobilia, e a presenca daquilo que, até entdo, estava ausente ou, pelo menos,
ndo tangivel. A hauntologia é, portanto, um termo que procura sumarizar em si uma
ideia de uma presenca e nao presenca, que conseguem atuar em simultaneo.

Mark Fisher, conhecido também pela sua alcunha k-punk — nome igualmente
pertencente a um blogue que o mesmo mantinha — transformou este conceito de
hauntologia, de uma aplicacdo estritamente politica recuperando-o para uma leitura
virada sobretudo para a andlise cultural, ndo deixando, no entanto, de fazer,
implicitamente, politica nessa mesma analise. Fisher considera que as industrias
culturais, como se concebem no presente, recorrem inevitavelmente a idealiza¢des do
passado, teorizando que “[...] a cultura perdeu a habilidade de compreender e articular
o presente” (Fisher, 2014, p. 19)?2. Com isto, Fisher pretende aludir a uma ideia de que
a consciéncia coletiva se sente incapaz da criacdo de novos conceitos culturais, que
ndo recorram a uma reutilizacdo de icones e conceitos passados, resultando, assim,
numa sensagao de que “[...] o século XXI é oprimido por uma esmagadora sensac¢ao de

finitude e exaustao” (Fisher, 2014, p. 18)?%. Esta finitude que Fisher descreve levar-nos-
4, entdo, a construir presentes e futuros através de retalhes apropriados do passado.
Apesar da semelhanca que esta fenomenologia possui superficialmente perante a
nostalgia, diferem-se na questdo da sua manifestacdo, e interessa demarcar estas
mesmas diferengas. Desde cedo, a nostalgia era vista como o0 anseio por regressar as
origens, a um tempo e lugar de conforto e afeto, a casa ou a terra natal — uma condicéo
bastante presente em soldados. Durante os meados do século XX a palavra nostalgia
comeca ja a ser utilizada dentro de circulos da psicologia, para definir o “(...) desejo
subconsciente de regressar a uma etapa anterior da vida” (Sedikides, Wildschut, Arndt,
& Routledge, 2008, p. 304)?*. Ao longo daquele século, comeca a separar-se a antiga
ideia de saudades de casa da nova definigcdo para nostalgia, que se define agora como
o “(...) desejo sentimental pelo passado” (Sedikides et al., 2008, p. 305)*, e que se
prende, assim, com um conceito de memoria e apego pessoal ao passado, sem
implicacdo de impacto no presente e futuro, pois esse passado é nostalgico para nés

pela prépria razdo de ndo poder ser revivido. A hauntologia, porém, implica que o

22 Traducao livre do inglés: “[...] culture has lost the ability to grasp and articulate the present”

23 Traducdo livre do inglés: “[...] the 21st century is oppressed by a crushing sense of finitude
and exhaustion”

24 Traducao livre do inglés: “[...] a subconscious desire to return to an earlier life stage”

25 Traducdo livre do inglés: “[...] sentimental longing for one’s past”
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passado, através de memorias, objetos, documentos e ideologias, e bem como na sua
propriedade fantasmagoérica do mencionado paradoxo ‘presenga ausente’, se encontra,
na verdade, sempre presente, ainda que na condicdo de que o simbolo, ideologia ou
pessoa que identifica o passado ndo possua uma existéncia verificavel ou — literalmente
— tangivel.

Considerando a ideia de finitude do imaginario cultural que Fisher descreve, a relacao
da hauntologia, enquanto ideia de comercializar um passado nostalgico, determina a
compulsdo para repetir esse passado ad infinitum. Este espectro do passado cruza-se
com algo em concreto — um produto cultural — e é nele incarnado e transportado para o
presente. Esta versdo, agora tangivel, do passado em questdo serve, entdo, como
representacdo ou moeda de troca, que procura atuar em lugar daquilo que a mesma
representa, que, neste caso, € um passado que — para todos os efeitos — sera sempre
passado, mesmo que esteja a ser repetido de novo, sem um fim previsto para essa
repeticéo.

Neste cenario de uma busca por uma concretiza¢do do passado no presente, existem
diversos potenciais para a criagcdo artistica. O que eu desejo trabalhar no meu projeto
Cartao de Memoria procura refletir situacées que evoquem a problematica e as ideias
apresentada pela hauntologia, interessando-me, neste intuito, uma abordagem que
recorra a ironia, critica e sarcasmo. Recorro a alguns exemplos que tomo como
referéncia.

O primeiro exemplo que apresento é o do artista D-L Alvarez, nascido em 1965, que
olha para a historia através da lente da hauntologia, mostrando uma preocupagéo
perante a constante influéncia do passado no futuro que precede 0 mesmo, mas

também naqueles futuros que se consideram cancelados.

3.1. D-L Alvarez

Podemos dizer que D-L Alvarez adota uma abordagem hauntoldgica, ao transportar
texturas do passado para o presente e sintetizando-as em desenhos, usando “[...] grafite
para construir formas e valores, a fim de criar caixas que formam uma imagem, como
pixéis ampliados numa fotografia digital de baixa resolugéo” (“D-L Alvarez”, 2019)%. Os

seus objetos de referéncia prediletos séo fotografias de arquivo: compila desde

26 Traducao livre do inglés: “[...] graphite to build shapes and values in order to create boxes
that form an image, much like enlarged pixels on a low resolution digital photograph”
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Figura 6 — _\_, D.L Alvarez (2003). Lapis sobre papel

fotografias de celebridades e figuras publicas, até eventos marcantes da historia
contemporanea, ou mesmo fotogramas de filmes.

No exemplo intitulado de _\ _(Figura 6), aimagem que o artista utiliza como referéncia
para o desenho é uma fotografia de Ruth Ann Moorehouse, que fez parte do culto
conhecido como ‘Familia Manson’, ativo no final da década de 1960, em Los Angeles.
Alvarez utiliza a imagem de Moorehouse como representacdo de inocéncia, e
consequente perda da mesma, sendo que o reconhecimento dessa perda de inocéncia
se estabelece pelo conhecimento que nds — no presente — temos dos acontecimentos
levados a cabo pelo culto, hos meses e dias que procedem a fotografia em questéo.

A fotografia tem assim um dialogo indelével com o futuro que se seguiu.
Os homicidios cometidos por membros do culto de Manson nos dias de 8 a 10 de Agosto
— incluindo o homicidio da atriz Sharon Tate — ocorreram no pinaculo da contracultura
hippie, no ano de 1969, meros dias antes de acontecer o festival de Woodstock, no dia
15 de Agosto. O efeito que os homicidios tiveram na imagem publica da contracultura
hippie foram devastadores no momento imediato, sendo que “os homicidios de Manson
alimentaram uma retorica de convergéncia e os jornais foram capazes de os apontar

como indicagdo de um problema maior” (Laycock, 2012, p. 88)?’, mencionando-os,

27 Traducdo livre do inglés: “The Manson murders fueled convergence rhetoric as newspapers
were able to cast them as indicative of a widespread problem”
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erroneamente, como um exemplo da contracultura — da qual o culto fazia intengéo de
se distanciar ideologicamente. Tudo isto “[...] culminando num péanico moral sobre
Satanismo” (Laycock, 2012, p. 88)*®

Este panico reverberou muito para além da sua génese nos anos 60 — com 0s
homicidios — e influenciou a sociedade americana nas décadas que se seguiram,
entendendo-se que esse mesmo panico ainda ndo se dissipou por completo. Nesta obra
de Alvarez, existem dois espectros distintos: o espectro que reverberou para além de
1969 e que afeta, ainda, a percecdo que parte do publico mantém sobre a ideia de
contracultura; e o espectro que toma forma de um futuro perdido. Neste caso, o futuro
perdido entende-se pelo futuro inocente que a imagem representada sinaliza, mas o
qual — nés, observadores no presente — sabemos que foi cancelado. Ao escrever sobre
um futuro cancelado, refiro-me a um futuro alternativo aquele que hoje vivemos. No caso
da historia relacionada com o desenho de Alvarez aqui apresentado, o futuro cancelado
seria 0 de uma cultura hippie que talvez néo tivesse entrado em declinio rapido apos
1969. Os homicidios de Manson efetivamente tiveram um papel decisivo no
cancelamento desse futuro, revelando um mundo esgotado, que pds de lado o
pensamento utépico do movimento hippie.

Mark Fisher escreveu extensamente sobre esta ideia de cancelamento do futuro,
sendo isto algo que nos leva a ja referida condicdo de ndo conseguir considerar
alternativas ao nosso modo de vida, e também da nossa cultura intensamente envolvida
com o passado. Para o autor, “o lento cancelamento do futuro tem sido acompanhado
por uma deflagdo de expectativas” (Fisher, 2014, p. 18)?°, algo de que o desenho de
Alvarez faz eco, ao representar uma inocéncia perdida — ndo sO da pessoa
representada, mas de toda uma era.

Também em consequéncia da importacdo de artefactos digitais para um meio
analdgico — a estética de pixelizacdo do desenho —, Alvarez opera uma metamorfose do
gue a fotografia original retratava: recorrendo a uma ofuscagcdo e desconstrucéo
imagética, o conteudo histérico e simbolégico da fotografia permanecem intactos,
demonstrando que “tal como métodos de imagem humanos ou tecnolégicos e modos
de representacdo séo insuficientes para expressar as formas do mundo, também os

fantasmas da histoéria sdo dificeis de ultrapassar” (Harper, 2009)*°. Por outras palavras,

28 Traducdo livre do inglés: “[...] culminating in a moral panic over Satanism”

2% Tradugdo livre do inglés: “The slow cancellation of the future has been accompanied by a
deflation of expectations”

80 Traducao livre do inglés: “Just as human or technological imaging methods and modes of
representation are insufficient to express the forms of the world, so the ghosts of history can'’t
easily be overcome”
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0s acontecimentos interligados a imagem representada atuam no presente e

consequente futuro.

3.2. Twin Peaks

No trabalho cinematografico de David Lynch encontramos recorrentemente uma
imagética e tematica ligadas aos sonhos, tempo — e a sua disjuncédo —, e memdria. No
entanto, de entre toda a sua filmografia, nenhum trabalho melhor exemplifica estas
caracteristicas, e de forma mais pronunciada, do que a série Twin Peaks, na qual a
tematica de espectros no sentido hauntoldgico sdo também implicados. A histéria de
Twin Peaks ocorre ao longo da série de televisdo original, de duas temporadas,
simplesmente chamada Twin Peaks (1990-1991), um filme — servindo primariamente
como prequela — denominado de Twin Peaks: Fire Walk With Me (1992)., e uma outra
série produzida 25 anos depois, que é entendida como uma terceira temporada a série
original, intitulada de Twin Peaks: The Return (2017).

Em suma, a histéria de Twin Peaks relata a busca por uma resolugdo ao mistério de
quem matou Laura Palmer, uma adolescente residente em Twin Peaks, sendo a
investigacao liderada por um agente do FBI, Dale Cooper. Este mistério era para David
Lynch o ponto crucial da série, que decidiu afastar-se da producédo depois do 7° episddio
da segunda temporada, quando a emissora original da série — ABC — o obrigara a revelar
guem matou Laura Palmer nesse mesmo episédio, e avangar assim para outras
histérias, numa tentativa de mitigar a crescente perda de interesse dos espectadores.

Lynch sempre preferiu o mistério do a na resolugdo como principal motivador de uma
historia, e esse motivo cria um espectro na auséncia de resolu¢des, mantendo sempre
presente o enigma por consequéncia dessa auséncia.

Apo6s o mistério ter sido desvendado, a série entrou no que diversos fas consideraram
um declinio de qualidade. Lynch voltou apenas para realizar e ajudar a escrever o0 22° —
e ultimo — episddio da segunda temporada. No episédio, Dale Cooper entra na Black
Lodge, que se apresenta como um espaco rodeado por cortinas vermelhas, que “[...]
existe tanto como um local espiritual quanto interdimensional” (MacLeod, 2018, p. 62)3.
Aqui, Dale Cooper encontra uma representacao espectral de Laura Palmer, que anuncia

a Cooper que o vera dentro de 25 anos (Figura 7). A segunda temporada conclui com

81 Traduc3o livre do inglés: “[...] exists as both a spiritual and interdimensional location”
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«

I’ll see you again in 25 years.

7z

Figura 7 — Twin Peaks, Temporada 2 - Episédio 22, David Lynch (1991). Fotograma

Dale Cooper feito prisioneiro dentro da Black Lodge, saindo para o mundo real uma
cépia — ou doppelganger — no seu lugar.

Como referido anteriormente, existiu uma pausa de pouco mais de 25 anos entre a
série original e a terceira temporada, sendo estes 25 anos de espera fortemente
pautados pela consciéncia deste episddio pelo estado e futuro da prépria série.

Na obra total de Twin Peaks, a ideia de espectros do passado que assombram o
presente e o futuro existe dentro da histéria em si, mas também em torno da série e de
como interagimos com ela como publico, acabando por se tornar um foco principal da
terceira temporada.

Primeiramente, a personagem Laura Palmer toma um papel ausente na historia das
primeiras duas temporadas, tendo sido, alids, a sua primeira aparicdo ao espectador
como um cadéaver. No entanto, Laura Palmer existe também como uma personagem
presente, tendo impacto na histéria como memaéria na mente dos outros residentes de
Twin Peaks, aparicdo espectral em sonhos de Dale Cooper, e como ideia sempre
presente na série, sendo a presenc¢a do mistério o grande impulso da série.

J& na terceira temporada de Twin Peaks, David Lynch encarou dois principais
espectros que assombram a série: as personagens Dale Cooper e Laura Palmer. E
interessante apontar, até, que os principais posters promocionais langados para a 32
temporada (Figura 8) consistem em fotografias das respetivas personagens,
sobrepostas, em transparéncia, a uma floresta — um simbolo inerente a localizagdo

ficticia de Twin Peaks —, como se assombrassem toda a ideia do que é a série.
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o IT IS HAPPENING AGAIN
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Figura 8 — Cartazes promocionais para Twin Peaks: The Return (2017)

Nesta temporada, tanto Dale Cooper como Laura Palmer encontram-se ausentes,
por completo, durante grande parte da série. Kyle MacLachlan, ator que interpretava o
papel de Cooper, ocupa 0 seu tempo de ecrd na interpretacdo de duas novas
personagens: Mr. C, o doppelganger que vimos escapar no fim do ultimo episédio da
segunda temporada, e Dougie Jones, uma tulpa® manufaturada para se assemelhar a
Cooper. Ambas as personagens relembram, intermitentemente, o espectador da
personagem que MacLachlan assumira anteriormente, mas Lynch utiliza os novos
papéis do ator como uma recusa e abertura simultaneas a memdéria que os espetadores
mantinham da série durante os 25 anos de espera, nunca entregando por completo ao
publico a personagem de Dale Cooper.

A personagem de Dougie Jones, especificamente, representa o espectro de Cooper
através do seu método de comunicagao. “[...] Comunica apenas através do repetir de
pedacos de frases que Ihe sao ditas, de volta para o orador original” (O'Quinn, 2019, p.
3)%®, respondendo primariamente a palavras e termos que o relembram da personagem

da qual ele mesmo € uma cOpia, mas nunca assumindo esse papel, e refutando ao

82 Termo originario do Budismo tibetano, significa um ser criado através da imaginacdo. Na
série Twin Peaks, o termo € utilizado com este mesmo intuito.

83 Traducdo livre do inglés: “[...] communicating only through repeating pieces of phrases said
to him back to the original speaker”

25



espectador a reencarnacdo do espectro de Cooper, que continua, assim, a assombrar
0 espectador. Dale Cooper possui, ha série de 1990-1991, duas obsessdes primarias,
que se tornaram imagens de marca de toda a série: café e tarte de cereja. Estas
obsessbes da personagem passada tornam-se um estimulo de Dougie que, na resposta
a esse estimulo, relembra novamente o espectador desse espectro. A reencarnacao de
Kyle MacLachlan no seu papel como Dale Cooper é-nos assim negada,
consistentemente, por David Lynch.

O sentimento que se apodera da terceira temporada é um de familiaridade estranha,
devido as principais caras da série existirem, agora, dentro dela numa condicdo
presente-ausente, em que incorporam personagens que nos lembram, por momentos,
daquelas as quais se assemelham. Lynch demonstra assim uma tentativa de criar um
novo futuro dentro da série, mas demonstra também a dificuldade de se despegar do
passado da mesma.

Relembrando o principal autor no qual me baseio para o tépico da hauntologia, Mark
Fisher escreve no seu livro, Ghosts of My Life, sobre como “[...] ndo parece que o século
21 comegou. Continuamos presos no século 20” (Fisher, 2014, p. 18)34. Sendo isto mais
uma forma de Fisher articular a sua crenca na exaustao criativa e conceptual de novos
futuros em que nos encontramos, existe ainda uma ligagcéo interessante com a analise
que fiz, até agora, do trabalho de David Lynch em Twin Peaks. A série existe dentro
destes dois séculos, mas apesar de terem passado 25 anos entre a segunda e terceira
temporada, existe sempre uma forga que puxa a série a reconhecer, € mesmo que por
meros momentos, a reanimar os espectros do passado que a assombram agora no

presente.

3.3. Vaporwave

Na discussao da hauntologia, é impossivel ndo mencionar um fenémeno recente,
denominado de vaporwave, que se apresenta como um movimento artistico multimédia
com as suas origens no inicio da década de 2010. A faceta mais popular do movimento
€ a vertente sonora, que se caracteriza pela reutilizacdo e transformacdo de musicas
pop, jazz e de anuncios, tendo estas sido produzidas ao longo dos anos 80 e 90;

transformacé&o operada pela manipulagdo da musica através da desaceleragéo da faixa,

34 Traducdo livre do inglés: “[...] it doesn’t feel as if the 21st century has started yet. We remain
trapped in the 20th century”
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repeticdo constante de trechos da faixa, utilizagdo desmesurada de reverberacdo e
outros efeitos sonoros de forma a distorcer a fonte sonora original. O resultado é
tipicamente descrito como mistico e estranho, apesar da utlizacdo de fontes
reconheciveis e populares, no que toca a estrutura e sonoridade. A obsessédo do
movimento para com o passado €, assim, evidente.

No entanto, a parte visual do movimento existe como uma componente chave, no
sentido em que a “[...] musica é excecionalmente inextricavel da arte de capa e
imagética que a acompanham” (Chandler, 2016)%, sendo que esta componente visual
utiliza caracteristicas e icones considerados comuns em todas as pecgas de arte visual
vaporwave. Estes icones incluem elementos como estatuas e bustos greco-romanos,
palmeiras, paisagens urbanas, centros comerciais, tecnologia considerada avancada
nos anos 80 e 90. Elementos como 0s centros comerciais, as paisagens e a tecnologia
agora considerada ultrapassada remetem desde “[...] a critica do género ao

consumismo até a sua nocao de que a sociedade se trancou a si mesma numa bolha
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Figura 9 — Floral Shoppe, Ramona Xavier (2011), colagem digital

85 Traducao livre do inglés: “[...] music is unusually inextricable from the cover art and imagery
that accompanies it"
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nostalgica gerada pelos media” (Chandler, 2016)%. Alguns destes standards visuais
tornaram-se um ex-libris do género gracas a exemplos como 0s que sdo observaveis na
capa do album Floral Shoppe (Figura 9), pela artista Ramona Xavier — trabalhando sob
o0 pseudonimo de Macintosh Plus. Neste exemplo o busto presente nesta imagem
remete a alguns significados possiveis. Por exemplo, devido a sua inclusao aleatéria
entre os outros elementos, é possivel classificar 0 movimento como uma referéncia ao
surrealismo. Simon Chandler, no seu artigo sobre a iconografia do vaporwave, refere
que “é a conjuncao fortuita que é chave aqui — a justaposicdo torna dificil para o
espectador situar a cena em qualquer contexto especifico. Como tal, isto qualifica o
vaporwave como um sucessor ao surrealismo” (Chandler, 2016)%*, sendo ainda
interessante apontar a inclusdo da escultura greco-romana como um icone bastante
presente nas pinturas de Giorgio de Chirico e de Salvador Dali como mais uma ligacéo
entre movimentos. E possivel também entender a inclusio deste busto como uma
referéncia mais direta ao constante retorno do passado, no qual que a escultura greco-
romana — e todos os arquétipos a ela ligada — se relacionam com a base de varios
momentos na histéria da arte, do renascimento ao neoclassicismo, chegando até a era
contemporanea, através do surrealismo, e agora, o vaporwave.

O vaporwave vive assim de forma consciente da recuperacgéo e reconfiguracao critica
de fragmentos do passado, fragmentos estes incorporados nas suas colagens visuais e
sonoras.

Tomando como referéncia as colagens efetuadas no vaporwave que conjugam
diversos universos e ideias superficialmente dispares, através desta referida abordagem
critica de trabalhar a memoria e a alusdo ao passado, pretendo de seguida indagar
diversos exemplos dentro da ideia da apropriacdo de imagens para fins artisticos, no
sentido de tragar uma relagéo paralela destas no¢g6es com 0s pressupostos do meu

projeto de trabalho artistico.

%6 Traducao livre do inglés: “[...] the genre’s critique of consumerism to its notion that society
has locked itself in a nostalgic, media-generated bubble”

87 Traducao livre do inglés: “It's that haphazard conjunction that's the key here — the
juxtaposition makes it difficult for the viewer to situate the scene in any particular context. As such,
it qualifies vaporwave as a successor to surrealism"”
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4. A apropriacado de imagens: transformar e criticar

“Cada ato de apropriacdo é uma promessa de
transformacao” (Buchloh, 1982)%8

A apropriacdo de imagens que queremos considerar compreende a utilizacdo de
imagens pré-criadas — normalmente oriundas de outros dominios, produzidas com uma
funcdo bastante diferente da nova leitura que passam a adquirir — integradas num
contexto ou discurso visual diferente, recorrendo a processos de citacao, replicacdo ou
recriacdo de acordo com um determinado programa estético. Um exemplo significativo
€ 0 do dispositivo artistico da colagem. A colagem surge principalmente no inicio do
século XX, impulsionada por artistas como Pablo Picasso e George Braques, que
reapropriaram materiais para padrées, como jornal, e até texturas, para realizar
composicdes cubistas.

Este dispositivo de apropriagdo visual e imagética foi impulsionado pelo
desenvolvimento de novas tecnologias na difusdo de imagens fotogréficas, que
permitiam a reproducdo massificada dessas imagens de forma rapida e barata. Isto fez
com que a fotografia se tornasse ubiqua na vida das pessoas. Com o surgimento do
movimento Dadaista, a apropriacdo visual da imagem atinge novos patamares: 0s
artistas expressam novas preocupacdes politicas inerentes ao seu trabalho e véem a
utilizacdo da colagem como uma nova ferramenta, capaz de realizar comentério politico
através dessa mesma apropriagédo imagética. Berlin emergiu como um dos importantes
centros do dadaismo, no qual a colagem contribuiu como uma componente central da
producdo artistica de muitos artistas que, em alianga com as novas inovagfes na
reproducdo de imagens, abriu as portas para a utilizacdo destas imagens como material.

Como primeiro exemplo, comegamos por destacar o trabalho de Hannah Héch como
forca incontornavel no desenvolvimento da colagem que surge desse meio dadaista,
promovendo uma abordagem na construcdo de novos significados com recortes de
revistas.

Décadas depois de Hoch, artistas como Sigmar Polke e Andy Warhol tiraram partido
do panorama da cultura popular e da cultura de consumo que os rodeava, com obras
de arte que incorporavam desde o mundano de um produto comprado em

supermercado, até as faces populares e célebres ou as imagens de icones

38 Traducdo livre do inglés: “Each act of appropriation is a promise of transformation”
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contemporaneos. Para isto utilizaram técnicas — ou simulacros dessas técnicas —

empregues na producéo de publicidade, jornais e revistas.

4.1. Hannah Hoch

Uma das artistas centrais na utilizacao criativa da colagem no meio dadaista é
Hannah Hoch. Um exemplo paradigmético destas inovag6es na reproducdo imagética
pode ser testemunhado na sua colagem Heads of State (Figura 10). Hoch apropria-se
de elementos fotograficos, retirados de revistas, para criar uma colagem
inconfundivelmente critica do sistema de politico alem&o, e da cultura de consumo que
se assumia como uma forca crescente, existente entre os anos de 1919 e 1933, periodo
conhecido como o da Republica de Weimar. Heads of State tem como principais
protagonistas Friedrich Ebert e Gustav Noske — Presidente da Alemanha e Ministro da
Defesa, respetivamente. Hoch cria esta colagem semanas apds a assinatura da
constituicdo de Weimar — em Agosto de 1919 —, evento que da inicio a Alemanha como
uma Republica.

Figura 10 — Heads of State. Hannah Hoch (1919), colagem
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Segundo Julie Nero, “na Alemanha do inicio do século XX, os media representavam
um aspeto principal da experiéncia urbana e incluia jornais, posters [...] e anuncios”
(Nero, 2013, p. 1)%, e Hoch incorporava por inteiro o espirito da recontextualizacéo de
imagem, para uma critica dessa sociedade que produzia os conteldos que ela usava
como matéria-prima para as suas colagens.

No exemplo referido, a fotografia de onde Héch retira os politicos em questao tem
origina da edicdo de 24 de Agosto de 1919, da popular revista Berliner lllustrirte Zeitung,
ou BIZ (Figura 11). A transformagé&o que a artista incita nestas imagens procura retirar
a fotografia dos politicos de um contexto de celebracdo, sobrepondo-os sobre um
padrdo de bordado formado por linhas delicadas. A artista — “[...] na altura uma

simpatizante Comunista — parodiou estas ‘cabecgas de estado’ Social Democratas ao
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Figura 11 — Capa da revista BlZ, 24 de Agosto de 1919

39 Traducao livre do inglés: “In early twentieth-century Germany, the media represented a
major aspect of urban experience and included newspapers, posters [...] and advertisements”
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colar as suas figuras barrigudas em cima de um padrao de bordado termo-adesivo”
(Makela, 1996, p.28)*° formando assim uma ligacdo ao — tradicionalmente — “[...]
dominio feminino de relaxamento descontraido” (Makela, 1996, p.28)*, questionando
uma suposta seriedade e importancia das figuras de Estado aqui representadas,
seriedade esta que procurava ser vendida também pelos media.

A justaposicdo nesta colagem apresenta-se como um exemplo da colagem como
dispositivo para restabelecer novos significados através da reconfiguracdo das imagens.
O principio de que %(...) o significado de uma imagem é mudado de acordo com o que
vemos perto dela” (Berger, 2008)*2, é ilustrado de forma apropriada em colagens como

The Beautiful Girl (Figura 12) na qual Hoch cria um amalgamo com

Figura 12 — The Beautiful Girl. Hannah Hoch (1920), colagem

40 Traducdo livre do inglés: “[...] at the time a Communist sympathizer—parodied these Social
Democratic "heads of state" by collaging their paunchy figures atop an iron-on embroidery
pattern”

41 Traducdao livre do inglés: “[...] the female domain of leisured relaxation”

42 Traducdo livre do inglés: “The meaning of an image is changed according to what one sees
immediately beside it”
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recortes de uma mao, um corpo, uma cabeca, cabelo, partes de automovel e insignias
da BMW.

Afastando-se de colagens que tinham como foco individuos em concreto, “Hoch
alternativamente optou por construir tipos sociais e psicolégicos comuns, muitas vezes
criados a partir de uma multiplicidade de [...] fragmentos” (Biro, 2011, p. 116)*3. A obra
apresenta-se como aluséo a ideia da Nova Mulher, que existiu como um referente ao
gque se acreditava ser uma nova forma idealizada da mulher no inicio do século XX.

Hoch questiona este novo simbolo de feminidade, mas “nem aceitando por completo
nem rejeitando por completo a Nova Mulher” (Biro, 2011, p. 115)*. Unindo todos os
elementos presentes na colagem, Hoch gera um didlogo entre produtos e ideais que
faziam entéo parte dos simbolos manufaturados na nova onda de imprensa emergente
na Alemanha da década de 1920 como alvos a atingir pela Nova Mulher, e como algo
gue esta Nova Mulher deveria procurar e desejar, reforcando esta mensagem pela sua
propria inclusdo massiva na imprensa — criando um ciclo que se perpetua a si proprio.
A colagem resultante existe algo como um ciborgue, no sentido de que é criado por um
aglomerado de partes, que dao origem a um novo corpo — com nhovas funcdes e
intengdes. Matthew Biro argumenta que, “de muitas maneiras, a rapariga ciborgue de
Hoéch segue as formas tradicionais de alegoria [...] [mostrando] uma representagao
incorporada de um conceito ou qualidade abstratos, neste caso as novas ideias sobre
beleza criadas pelo crescimento da cultura de mercadoria” (Biro, 2011, p. 118)%.

Segundo Maria Makela, é evidente nas colagens da artista um “[...] desconforto de
Hoch com as forgas politicas, culturais e econdmicas reinantes da Républica de Weimar
inicial” (Makela, 1996, p. 61)*¢, sendo que a artista retira das mesmas fontes que puxam
esses ideais as ferramentas para formular a sua critica aos mesmos — transformando
as intencgfes ideoldgicas das imagens no ato de reapropriacéo.

Este tipo de uso é algo que ao longo dos anos se tornou bastante comum no ato de
reapropriagdo, como se vera com os proximos dois artistas que aqui apresento como

exemplos.

43 Traducdo livre do inglés: “[...] Hoch instead opted to construct common social or
psychological types, often created out of a multiplicity of [...] fragments”

44 Traducao livre do inglés: “Neither fully accepting nor fully rejecting the New Woman”

45 Traducao livre do inglés: “In many ways, Hoch's girl cyborg follows the traditional forms of
allegory [...] representation of an abstract concept or quality, in this case the new ideas about
beauty created by the grmvth of commaodity culture and spectacle during the early years of the
Weimar Republic

46 Traducdo livre do inglés: “[...] Hoch’s discomfort with the reigning political, cultural and
economic forces of early Weimar Republic”
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4.2.Sigmar Polke

Sigmar Polke, nascido no ano de 1941 na cidade de Oels, na Alemanha — atualmente
parte da Pol6nia — cria em conjunto com os artistas Gerhard Richter, Konrad Lueg e
Manfred Kuttner, um movimento artistico denominado de Realismo Capitalista, em
1963. Este movimento foi criado como uma resposta a Pop Art que decorria nos Estados
Unidos da América. Nesse mesmo ano, o coletivo realiza uma exposi¢ao-performance,
intitulada de Living with Pop: A Demonstration for Capitalist Realism. A performance
serviu como teste piloto para a ideia do Realismo Capitalista, que o grupo pretendeu
demonstrar — em tons de ironia — como uma versdo capitalista do estilo artistico
intitulado de realismo socialista, que era o estilo prominente na propaganda da Unido
Soviética e dos seus estados satélite — incluindo a Republica Democrética Alema.

A arte de Polke existe em didlogo ndo s6 com a cultura popular e a realidade dos
meios de comunicag¢do, mas também com o método como essa informacdo chega a
populacéo — apropriando-se ndo s6 das imagens, mas também da estética da producao
e proliferagdo das mesmas. Esse mesmo caso surge em 1963, quando Polke desenha
o retrato de Lee Harvey Oswald, responsavel pelo assassinato do presidente americano
John F. Kennedy. A obra que resulta intitula-se de Raster Drawing (Portrait of Lee
Harvey Oswald) (Figura 13).

A estética empregada no desenho procura representar uma visdo ampliada e
exagerada do efeito caracteristico que resulta do processo pelo qual uma fotografia é
reproduzida num jornal, em que a imagem resultante é formada através da reticula de
varios pontos minlsculos da trama raster dos fotolitos. Ao ampliar o tamanho destes
pontos da fotografia — e por consequéncia, reduzir o numero de pontos da imagem —
Polke esta a reduzir também a resolucdo da imagem, e a puxar o limite da nossa
capacidade para reconhecer o que nela esta representado, deixando também a imagem
vagamente incompleta, e com uma suposta distor¢cdo, sendo este erro como que uma
reafirmacao do trabalho manual que Polke utiliza para realizar esta obra. Enquanto que
o “[...] desenho aparenta ser uma reprodugdo mecéanica” (Halbreich, 2014, p. 79)*, ele
€ na verdade resultado do “[...] processo primitivo de mergulhar a ponta da borracha de
um lapis em tinta e usa-la como um carimbo” (Halbreich, 2014, p. 79)*. Isto demonstra

gue, enquanto a fotografia que Polke utiliza como referéncia € um caso de apropriacéo,

47 Tradugdo livre do inglés: “[...] drawing appears to be a mechanical reproduction”

48 Traducao livre do inglés: “[...] primitive process of dipping the tip of a pencil eraser into paint
and employing it as a stamp”
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Figura 13 — Raster Drawing (Portrait of Lee Harvey Oswald), Sigmar Polke (1963). tinta e lapis s/ papel

0 artista encontra-se mais preocupado com apropriar a estética ligada a imagem, dado
gue a imitagdo da estética € bastante deliberada e calculada. A proximidade do
assassinato de John F. Kennedy a realizacdo desta obra — de pouco mais de um més*°
— foi provavelmente o fator de decisdo para Polke na escolha da reproducéo a apropriar,
dado que “a imagem de Oswald se tornou imediatamente reconhecivel ao publico
através da extensa reportagem dos eventos a volta do mundo” (McHugh, 1996, pp. 29-
30)*°. Polke resolve entéo repetir o que varios jornais por todo o mundo estavam ja a
fazer, e utilizar também a imagem de Lee Harvey Oswald, diferindo apenas a sua

intencao.

49 (Halbreich, 2014, p. 79)

50 Tradugdo livre do inglés: “Oswald’s image became immediately recognizable to the public
through the extensive reporting of the events around the world”
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Como ja foi referido anteriormente, os pontos que formam o desenho do fotograma
entendem-se como um exagerar da estética de uma imagem quando esta € reproduzida
para jornais. Este exagero torna Gbvio o estado da imagem: é uma imagem de origem
mecéanica, com o propésito de ser disseminada de forma massiva, mas desenhada
manualmente de forma singular. Esta proliferacdo massiva da imagem fez de Oswald
famoso — mesmo que por motivos ultimamente macabros — e Polke, que “[...] parece
nao mostrar interesse na intensificacdo do estatuto de celebridade de Oswald” (McHugh,
1996, p. 30)°*, faz mais aparente a condicdo estética da imagem, do que a identidade
do sujeito. Em contraste as imagens de Oswald proliferadas pelos meios de
comunicacgao, que concediam fama ao atirador, o efeito no desenho de Polke revela-se
“[...] bastante o oposto, no qual Oswald se torna apenas mais uma imagem em preto e
branco processada pelos média” (McHugh, 1996, p. 30)%2. Esta hierarquia de
importancia que Polke cria é também evidenciada pelo proprio titulo da obra, em que a
técnica de reproducdo imagética da qual o artista se apropria — a impressao raster —
aparece como titulo principal, deixando o individuo representado na obra como titulo
secundario, entre parenteses. Polke apropria-se tanto de uma imagem como de uma

técnica, utilizando uma juncédo de ambas como comentario a origem das mesmas.

4.3. Andy Warhol

Andy Warhol — nascido no ano de 1928 em Pittsburgh, Pensilvania — teve o0 seu inicio
de carreira artistica imediatamente ligado ao meio comercial, como ilustrador de moda,
tendo este ponto de partida sido determinante para o resto da sua carreira e para a
filosofia a volta do seu trabalho: “o artista [...] quer que o seu estidio seja considerado
mais uma “fabrica de arte” do que um estudio de artista no sentido tradicional” (Bergin,
1967, p. 360)%. Como exemplo, podemos observar o tipo de producdo que Warhol

conduz, na qual “[...] o uso da tela de serigrafia permite ao seu assistente produzir um

51 Tradugdo livre do inglés: “[...] seems to show no interest in Oswald’s intensifying celebrity
status”
52 Traducao livre do inglés: “[...] rather an opposite one, as Oswald becomes yet another

black-and-white image processed by the media”

53 Traducéo livre do inglés: “The artist [...] wants his studio to be considered more of na ‘art
factory’ than na artist’s studio in the traditional sense”
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Figura 14 — 32 Campbell's Soup Cans, Andy Warhol (1965). acrilico sobre tela

Andy Warhol original tdo facilmente como o proprio Warhol” (Bergin, 1967, p. 360)°.
Como aliado a toda esta filosofia de producéo artistica, Warhol tomou grande interesse
na ideia de transformar objetos comerciais e icones da cultura popular em arte,
resultando em obras que, de certa forma, se sobrepuseram aquilo e aqueles que a obra
apropriou em termos de fama e reconhecimento, sendo que muitas das imagens que
Warhol utilizou séo agora mais dele do que da sua origem. Efetivamente, Warhol uniu
técnica, estética e conceito nas suas obras numa Unica singularidade

Em 1961, Warhol inicia a producdo da sua série de latas de sopa:
32 Campbell’s Soup Cans (Figura 14) é, no fim, formado por uma série de 32 pinturas
semelhantes — diferindo apenas o rétulo, que indica a variedade contida dentro de cada
lata de sopa. Warhol entendeu com esta serializagdo imagética uma evocagéo daquilo
mesmo que apropriava, que neste caso € um produto para consumo, utilizando uma
técnica de pintura que retira a marca do artista. A sua disposicao final existe ainda como
um simulacro de como as latas reais estariam dispostas nas prateleiras de um
supermercado. Paul Bergin descreve esta incorporacdo da imagem comercial na obra
de Warhol, da seguinte maneira:

Warhol vé sem refletir e reproduz sem entender. Resta-nos uma imagem — nada
mais. A arte de Warhol é a arte da maquina, mas nao é, deve ficar claro, uma

5 Traducdo livre do inglés: “[...] the use of the silk screen permits his assistant to turn out an
original Andy Warhol as easily as Warhol himself’
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glorificagao dela. [...] O trabalho de Warhol [...] € arte despojada de personalidade e

emocéao e preocupada apenas com a imagem (Bergin, 1967, p. 359)%®

Com isto podemos entender a mecanizacdo do processo de Warhol, em que a
producdo artistica procura reproduzir fielmente o objeto, com uma preocupacéo de
esconder o facto de as pinturas serem o resultado de trabalho manual. E tal como as
pinturas, 0s objetos representados sdo — para todos os efeitos — comida produzida por
maquinas. A intencdo do artista assenta assim, de forma semelhante a Polke, na
apropriacdo ndo sé da imagem, mas também da estética que traz até nos essas

mesmas imagens.

Em contraste com o trabalho de Hannah Héch, por exemplo, em que existe uma
intencdo de transformacdo através da justaposicdo com outros elementos, Warhol
trabalha a apropriagdo através da recontextualizagdo. Ou seja, no ato de pintar 32 latas
de sopa, Warhol néo transforma as latas através do contraste com outros elementos,
mas sim através do contexto para o qual elas foram agora reapropriadas e apresentadas
em série. As latas da Campbell’s transitam de um contexto puramente utilitario e
comercial, para um contexto artistico e até glorificado, no qual a perfeicdo da imagem
replicada pretende mostrar a realidade inerente & produgé&o mecanizada — aproveitando-
se assim dessa mesma estética — para mostrar a sua natureza repetitiva e fria,
desprovida de um aparente toque humano. Esta dimensdo da comercializagdo €
sublinhada pela sua repeticdo exaustiva, algo que remete para a disposi¢do das latas
originais numa prateleira de supermercado, e que inclui a forma como as 32 pinturas
séo exibidas, dispostas numa grelha ordenada. Esta repeticdo remete também para os
processos de memorizacao, nos quais a visualizagdo e exposicéo recorrente da mesma
imagem induz a sua facil inculcagdo mnemonica; ndo so individual, como também
coletiva. Esta é, alias, uma estratégia de fixagcdo da memoaria, caracteristica no cerne do
gue move a publicidade, a propaganda ou o culto de celebridades, areas das quais

Warhol retira muitos dos seus objetos de referéncia.

% Tradugdo livre do inglés: “Warhol sees without reflecting and reproduces without
understanding. We are left with na image — nothing more. Warhol’s is the art of the machine but
not, it should be made clear, a glorification of it [...] Warhol’s work [...] is art stripped of personality
and emotion and concerned only with the image”
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5. O livro como arte: potencial democratico

O meu projeto artistico foi pensado para ser desenvolvido num suporte que podera
ser definido como um livro de artista. Assim, nesta seccdo pretendo analisar a arte em
formato de livro, focando-me em livros mais ‘simples’, no sentido de fugirem a um certo
teor escultérico que muitos livros de artista possuem. Para isto, olho para varios
exemplos, sendo que existe entre eles uma luta de defini¢cdes, resultando numa certa
incoeréncia de termos ao longo da analise neste presente capitulo. No entanto, isto
existe como uma escolha propria, resultante do facto da necessidade de definir a
tipologia da minha obra para o interesse do espectador. Por exemplo, uma das obras
que analiso aqui é intitulada pela artista como uma zine, mas apesar disso, 0 seu tipo
de construcdo é semelhante a minha obra. Para melhor entender o topico em questao,
passo a explicar a linha ténue entre ambas as definicbes que serdo predominantes neste
capitulo — zine e livro de artista — com o fim de uni-los sob uma Unica tipologia.

Uma zine — nome originario da palavra inglesa para revista, magazine — é uma
publicacdo independente, e de producdo barata, normalmente com recurso a
fotocopiadoras ou outros meios de impressao acessiveis, de pequeno formato, sendo o
A5 um tamanho extremamente popular, dado que resulta da dobragem ao meio de uma
folha A4, que por si é o tamanho mais comum de impressao por fotocopiadoras. A
encadernacgdo é também ela bastante rudimentar, e é feita com agrafadores ou outras
técnicas facilmente acessiveis, tanto em preco como em técnica. A zine, tal como a
revista, pode abordar diversas tematicas e conceitos, sendo que historicamente, tem
sido um meio bastante popular nas comunidades da literatura de ficgdo-cientifica, da
masica punk e nos movimentos alternativos feministas e politicos associados aos
mesmos, sendo assim um icone no cerne de muitos sectores da cultura marginal.
Estas publicacbes tendem a aparentar serem “[...] incontrolaveis, com 0s seus
contetdos escritos & mao, informagao bibliografica em falta, e tépicos pouco claros”
(Thomas, 2009, p. 27)%¢, existindo assim como métodos de expressédo criativa bastante
livre, sem regras nem arquétipos definidos.

A zine interage ainda com certas definicbes que o poderiam ligar ao livro de artista,
que se considera como um progenitor da zine em si, nomeadamente a questdo da
unidade do livro enquanto um objeto artistico em si, em vez de uma coletanea de arte

impressa num livro ou revista. No entanto, as diferencas entre ambos compreendem-se

5 Traducao livre do inglés: “[...] uncontrollable, with their handwritten contentes, missing
bibliographic information, and unclear subjects”
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com algo como o lucro esperado — ou falta de lucro, no caso da zine —, 0 nimero de
exemplares produzidos, e também a qualidade inerente a producdo do objeto. A zine
tende para um formato de producdo em nuimeros grandes e com o intuito de ser algo
disseminado sem intencéo de lucros maiores, enquanto um livro de artista procura ser
0 oposto, na generalidade, sendo um formato artistico caracterizado pela producéo de
poucos exemplares, caracterizado pela singularidade artistica e, por isso, a precos um
pouco maiores.

Janet Zweig diz que historicamente, “as zines, ao contrario dos livros de artista, nunca
tentaram ser uma mercadoria lucrativa” (Zweig, 1998, p. 4)%’, acrescentando que esta
realidade é algo que faz das zines “[...] uma forma verdadeiramente Unica entre a arena
maior de artes de publicacdo” (Zweig, 1998, p. 4)%8. Mesmo assim, o formato do livro
artistico resiste a definicdes perfeitamente rigidas. Estas diferencas ndo sao divisorias
que se reduzam a dois rétulos, e a linha que separa as zines com intuito artistico dos
livros de artista é bastante ténue e arbitraria, sendo que a categorizacdo de algo como
zine ou livro de artista por vezes tem fundamento apenas na intencdo do artista no
momento de conceber a sua obra, ou por decisédo de terceiros, no futuro —como museus
ou galerias. Um exemplo dado por Susan E. Thomas, que procura ilustrar o quao ténue
€ esta divisdo categorica, refere os livros de artista de Ed Ruscha e Lawrence Weiner,
que segundo a mesma, devido a serem “feitos de forma barata e de materiais de papel
comuns, [...] poderiam facilmente ser atribuidos a cole¢bes de zine se fossem
produzidos hoje” (Thomas, 2009, p. 29)%°. Com isto pretendo sublinhar que os exemplos
referentes a tematica deste capitulo ndo se enquadram consistentemente num Unico
rétulo, sendo, por exemplo, o trabalho de Ed Ruscha tradicionalmente denominado
como livro de artista em muita da literatura disponivel acerca do artista. No entanto,
todos entram numa categoria semelhante qguando analisados pelas suas caracteristicas
como formato, qualidade de construcéo, e intuito artistico, pondo de lado a importancia

relativamente superficial da denominacéo do objeto artistico ao ser classificado.

Interessa ainda, claro, elucidar a razao pela qual elaboro aqui este capitulo dedicado
a tematica de livros artisticos. Na elaboracdo dos meus planos para o trabalho pratico,
o tema — mercantilizacdo da memoria; nostalgia — surgiu como ideia primaria, deixando

assim pendente a selecéo inerente ao como 0s meus desenhos se iriam manifestar. A

57 Traducao livre do inglés: “Zines, unlike artists’ books, have never tried to be a profitable
commodity”

58 Traducao livre do inglés: “[...] a truly unique form within the larger arena of publication arts”

59 Traducao livre do inglés: “Cheaply made from ordinary paper materials [...] could easily be
assigned to zine collections if they were being made today”
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minha escolha pelo formato de livro surge, entdo, inspirada pela leitura de Walter
Benjamin, como resposta a ideia de querer induzir na minha arte uma qualidade
democratica, no sentido da sua acessibilidade.

No ensaio A Obra de Arte na Epoca da sua Reproducio Mecanizada, Walter
Benjamin menciona diversas vezes a ideia da aura de uma obra de arte, algo que o
autor define da seguinte forma: “Uma trama singular de tempo e de espaco: aparicao
unica de um longinquo, por mais préximo que esteja” (Benjamin, 2010, p. 17). Para
Benjamin, a aura existe como o atributo intangivel que uma obra de arte possui quando
esta € Unica — ou tdo Unica quanto possivel —, podendo existir assim num soé lugar
especifico, normalmente nas paredes de um museu, ou arrecadada num cofre seguro.
E algo que some uma vez que a obra entre em replicacdo massiva: a obra deixa de
existir num unico lugar apenas. O autor assegura-nos de que ao reproduzirmos uma
obra de arte em massa se “separa a coisa reproduzida do dominio da tradicdo”
(Benjamin, 2010, p. 16), sendo que esta tradicdo diz respeito a ideias como a
singularidade da obra de arte existir como um dominio ‘sagrado’ da arte.

Assim, a minha andlise dos trés artistas que apresento como exemplos preocupa-se,
entdo, com as caracteristicas fisicas dos livros, mas também com as razdes que levaram
o artista a escolher este suporte para apresentar a sua arte ao mundo, focando-me
também nesta ideia de democratizacdo de acesso fisico a arte como algo que o livro

5.1. Ed Ruscha

Ed Ruscha, nascido no ano de 1937, inicia a sua prolifera produgéo de livros em
1963. Tendo uma carreira muito diversificada, os seus livros de artista cristalizaram-se,
acima de tudo, como uma inspiragdo enorme. Apesar de terem sido feitos numa época
em que outros artistas utilizavam ja o formato do livro como veiculo de expressao, o
trabalho do artista que aqui apresento destacou-se. Clive Phillpot descreve os livros de

Ed Ruscha da seguinte forma, escrevendo:
E uma obra de arte, ndo documentac&o, néo teoria, ndo um trabalho literario.

Nado é livro de reproducdes de obras de arte. O trabalho é dependente da

estrutura do livro; ndo seria eficaz exposto numa parede. Um trabalho como este
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passa a existir depois das prensas rolarem e as paginas serem reunidas e
encadernadas (Phillpot, 1993, p. 6)%°

Com esta descri¢cao dada por Phillpot, surgem ainda mais pecas para a categorizacao
do que é — ou pode ser —, afinal, um livro de artista. Como destaquei na introducao para
esta seccao, interessa-me olhar para os livros feitos por artistas mediante a sua
fisicalidade. O trabalho de Ruscha surge, entdo, como uma evidéncia de que, mesmo
um livro de artista tdo superficialmente simples como o de Ruscha, esta dependente da
sua proépria existéncia como livro — sendo que a arte contida dentro do mesmo ganha a
sua total significancia gracas a isso. Desenvolverei esta ideia um pouco mais a frente.

O primeiro livro que Ruscha publica intitula-se de Twentysix Gasoline Stations (Figura
15). Fiel ao nome, o livro apresenta-nos vinte e seis fotografias de diferentes

TWENTYSIX

GASOLINE

STATIONS

Figura 15 — Twentysix Gasoline Stations, Edward Ruscha (1963). livro de artista

60 Traducdo livre do inglés: “It is an artwork, not documentation, not theory, not a literary work.
Itis not a book of reproductions of art works. The work is dependent upon the book structure; it
would not be effective flattened out on a wall. A work such as this comes into existence once the
presses have rolled, and the pages have been gathered and bound.”
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gasolineiras, ao longo de uma linha de estrada entre Los Angeles e Oklahoma City.
Esta ideia de quase-repeticdo é um ex-libris dos livros de Ruscha, em que o artista
escolhe um tipo de objeto ou local, e um ndmero, e constréi os seus livros a volta de
ambos esses componentes.

Este e outros livros realizados por Ruscha possuem também uma qualidade mais
crua, quando comparados aos dos seus contemporaneos, sendo que eles nascem — e
existem a partir de — [...] uma producado comercial barata e sistemas de distribuicao
prevalentes durante a época” (Sowden, 2019)%, tendo esse facto influenciado o preco
de venda original do seu primeiro livro, de 3,50 ddlares. Tudo isto possibilitou “[...]
distribuir [o livro] para uma audiéncia diferente” (Sowden, 2019)%2, fora do circulo
habitual, em interacdo mais profunda com o mundo da arte. Torna-se, por isso, evidente
uma certa democratizacao e acessibilidade a arte, criada pelas condi¢ées de um livro

artistico, quando este € feito de forma barata, com o intuito de maximizar o nimero de

UNION, NEEDLES, CALIFORNIA

Figura 16 — Spread de Twentysix Gasoline Stations, Edward Ruscha (1963). livro de artista

61 Traducao livre do inglés: “[...] cheap commercial production and distribution systems that
were prevalent at the time”

62 Traducdo livre do inglés: “[...] distribute it to a different audience.”
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exemplares e, por consequéncia, 0 nimero de pessoas que conseguem acesso ao
mesmo. Os livros de Ruscha existem como a génese e inspiracdo primaria para muitos
dos livros artisticos que se seguiram, que primaram pela acessibilidade aos mesmos,
sendo que “Twentysix Gasoline Stations é o trabalho que estabeleceu o paradigma para
um novo conceito do livreto multiplo como arte” (Phillpot, 1993, p. 6)%. Tal como referi
anteriormente, o trabalho de Ruscha entra em contacto com o que hoje considerariamos
como zines e outras publicacdes artisticas independentes, devido a esta mesma
acessibilidade, que torna a propagacéao dos livros o grande motivador na producédo dos
mesmos.

Referi-me previamente a ideia da ‘aura’ sobre a qual Walter Benjamin escreveu, e
vejo o desejo de Ruscha em produzir uma obra de arte com imensos multiplos como
uma negacao instantdnea a essa aura, a qual ndo chega sequer a existir, pois o livro
nunca existe numa condicdo de unicidade. O livro é concebido de raiz para ser
multiplicado. A vontade de replicar o livro de forma massiva liberta-o de
constrangimentos que assombram o livro de artista quando este é feito em numeros
extremamente limitados. Um livro de artista que for replicado apenas, por exemplo, na
casa das dezenas, inevitavelmente torna-se uma reliquia pouco acessivel. Por
contraponto, Twentysix Gasoline Stations teve 3 edicdes diferentes, sendo que a
primeira produziu 400 cépias, a segunda 500 e a Ultima disparou para as 3000 cépias®.
Além disso, ainda que as primeiras 400 cépias tenham sido numeradas por Ruscha, o
artista faz questdo de as seguintes 3500 cdpias serem publicadas sem nenhuma
numeracao ou assinatura®®. E apesar de este livro ser avaliado, atualmente, em precos
extremamente altos — claro que devido, também, ao estatuto de Ruscha — é inegavel a
intencdo primaria do artista: fazer um livro de artista barato.

Com este ato, Ruscha difundiu o seu livro de forma exponencial. Phillpot declara que
“livros infinitamente replicaveis por artistas nao precisam mais de ficar presos debaixo
de vidro ou em cofres, em bibliotecas e museus, e sofrer de acesso restrito” (Phillpot,
1993, p. 6)%. E este o sentido da democratizac&o da arte que me interessa e a que me
tenho referido, isto &, a liberdade e facilidade de uma pessoa — digamos, comum — poder
nao so6 adquirir uma obra de arte original, mas também de ter acesso a mesma e a poder

visualizar em pessoa no futuro.

63 Tradugéo livre do inglés: “Twentysix Gasoline Stations is the work that established the
paradigm for a new concept of the cheap multiple booklet as art”

64 (Phillpot, 1993, p. 7)
65 |bidem.

66 Traducdo livre do inglés: “Infinitely replicable books by artists need no longer be imprisoned
under glass or in vaults, in libraries and museums, and suffer from restricted access”
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5.2. Laura Grace Ford

No seu trabalho, Laura Grace Ford explora uma juncao da histéria das comunidades
marginalizadas de Londres e periferia, e da realidade inerente as condicbes
habitacionais das mesmas zonas que essas comunidades ocupavam em for¢a, décadas
antes.

Nascida em Yorkshire no ano de 1973, Ford desenvolve um trabalho artistico
baseado na catalogacdo de zonas de Londres que estdo perto de estarem
abandonadas, ou em caminho de gentrificacdo. Para esta documentacao, a artista relata
que produz “[...] mapas fraturados usando fragmentos de graffitis, [e] historias que se
ouvem enquanto caminhamos” (Ford, 2019)%". Este material é usado numa estética
inspirada no movimento punk, recorrendo a colagens, texto, desenho e fotografia,
misturando também uma perspetiva pessoal do presente, com relatos e arquivos do
passado, formando, portanto, uma presenga do passado no presente. Ford, ainda sobre
0 seu processo, diz que a intencdo “é sobre voltar a lugares onde vozes reprimidas
podem ser ouvidas” (Ford, 2019)®. O trabalho resultante tem sido colecionado em zines,
que Ford publica desde 2005, com 0 home Savage Messiah.

Enquanto a zine se encontra “(...) intensamente comprometida com o seu presente
momento, a narradora frequentemente corta de volta para o passado, através de ambas
as suas memorias do espaco e a sua evocacdao de tradicdes radicais” (Jacques, 2019)%°.
As evocacgOes em causa assumem a forma de referéncias a cultura rave e diversos
protestos por parte da classe trabalhadora, que no passado ocuparam muitos dos sitios
gue Ford cataloga na sua zine. A artista diz-se assim atraida pela “(...) ideia de ouvir
em duplo, entrar em edificios abandonados, reconectando estes locais de delirio coletivo

— raves, protestos, ocupacdes” (Ford, 2019).7

87 Traducao livre do inglés: “[...] fractured maps using fragments and traces of graffiti, stories
you hear when you’re out walking”

68 Traducdo livre do inglés: “It's about returning to sites where repressed voices can be heard”

69 Traducgao livre do inglés: “[...] intensely engaged with its present moment, its narrator often
cuts back to the past, both through her memories of the space and her evocation of radical
traditions”

70 Traducao livre do inglés: “[...] idea of hearing double, going into derelict buildings,
reconnecting these sites of collective delirium-raves, protests, occupations”
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O trabalho que Ford desenvolve para a sua zine invoca tanto a hauntologia como a
psicogeografia’, que entram em didlogo gracgas a preocupacéo da artista em perceber
como 0s espectros do passado interagem com a geografia contemporanea das zonas
que percorre para o desenvolver da sua zine, e que entram em contacto com 0 seu
trabalho gracas ao deambular pelas ruas, como algo proximo da invocacdo de uma
psicogeografia.

Constatamos um propésito de Ford querer disseminar fortemente a sua arte e
mensagem, promovido pela op¢éo por formatos como a zine ou o livro de artista barato,

em ligacao a ideia da ‘democratizagcao’ e acessibilidade referida anteriormente. Mas

2EUS OVER OUR DEAD BODIES! YOGUEL
NO GODS NO MASTERS! PLUMBERS ROW.
DEATH TO THE GODS OF MOUNT OLYMPUS S

He was drawing a map for me on a torn up fag packet, it was of
the streets and industrial estates before the mass demolition
had taken place.

BLOET LIVING VICTIMS
OF FUTURE CRIMES!

“

Figura 17 — Pagina de Savage Messiah, Laura Grace Ford (s/d). zine

1 Do francés psychogéographie, termo cunhado por Guy Debord, que segundo o préprio
engloba o “[...] estudo das leis precisas e dos efeitos especificos do ambiente geografico,
organizado conscientemente ou ndo, sobre as emocdes e comportamentos dos individuos”
(Debord, 1955). Traducao livre do inglés: “[...] study of the precise laws and specific effects of
the geographical environment, whether consciously organized or not, on the emotions and
behavior of individuals*

46



para além da acessibilidade, a zine Savage Messiah existe como uma homenagem
aguilo que a artista insiste em referir e invocar: o punk, as raves, a cultura underground.
Culturas que revolucionaram o proprio género artistico da zine, e a utlizam para a
proliferacdo das suas préprias mensagens. A artista inclui-se, assim, numa tradi¢ao ja
com décadas, utilizando o0 mesmo meio, para relatar realidades passadas e como as
mesmas continuam a ativamente afetar o presente, nas quais muitas dessas culturas
se encontram dentro desse efeito.

Na péagina que utilizo aqui como exemplo primario (Figura 17), podemos ver a frase
‘Loft Living Victims of Future Crimes!’, ou seja, ‘Moradores de Apartamentos Vitimas de
Crimes Futuros!'. Esta frase em particular remete para a principal preocupacéao de Ford:
a destruicdo e consequente gentrificacdo dos bairros ainda habitados pelas demografias
marginalizadas que agem como personagens principais na sua zine. Os bairros que em
tempos eram palco de uma cultura vibrante correm o risco de se transformarem nos
projetos expostos em outdoors nos perimetros das zonas habitacionais, que quase que
utopicamente, e orgulhosamente, mostram “[...] o melhor mundo do corporativismo,
‘yuppiedromes’ de vidro-e-ago, e centros comerciais infinitos” (Cooper, 2012, p. 208)2,
num alastrar provocador da ideologia da qual foi anunciado ‘ndo haver alternativa’ a
esse mesmo tipo de paisagem urbana. O desejo da zine de Ford €, assim, a negacdo
deste futuro projetado por terceiros, e uma continuacdo natural do futuro que foi negado

ja décadas antes, as comunidades com as quais a artista interage.

5.3. Cecilia Corujo

Cecilia Corujo (Aveiro, 1990) é uma artista portuguesa. Em 2019 langou um livro de
artista de 192 paginas publicado através da editora Stolen Books, intitulado de Don't

Make Me Spell It Out (Figura 18). Acerca da origem do livro, a artista escreve:

A publicacao “Don’t Make Me Spell It Out” tem como referente original um diario
grafico, por mim mantido durante o periodo de um ano, um objeto intimo, que,
balancando entra a verdade e a ficcdo, explora fragmentos de experiéncias

emaocionais (Corujo, 2020, p. 33)

2 Tradugdo livre do inglés: “[...] the better world of corporatism, glass-andsteel
‘yuppiedromes’, and endless shopping malls”
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Figura 18 — Don't Make Me Spell It Out, Cecilia Corujo (2019). livro de artista

A origem do livro como diario grafico entende-se na multiplicidade de técnicas
que Corujo usa que, segundo a artista inclui, por exemplo, “(...) manchas de acrilico;
caneta de feltro, lapis de cor, tinta-da-china, lapis grafite” (Corujo, 2020, p. 35),
juntamente com colagem. Também aliada a sua génese como diério grafico, a obra
assume a forma de um registo de pensamentos, rodeados das mais diversas fontes
exteriores, como “(...) imagens retiradas da internet, screenshots de filmes ou
fotografias (promocionais e espontaneas) de actores e musicos” (Corujo, 2020, p. 33),
formando uma tapecaria de referentes a vida e memodrias da artista; aquilo que
considera ser a multiplicidade dos seus interesses, mas também sempre em dialogo
com frases que a artista inclui, que nos dao acesso a sentimentos e emocdoes.

Para entender plenamente o livro de Cecilia Corujo é preciso, entdo, encarar toda a
sua realidade como um diario grafico e as qualidades inerentes ao mesmo, como por
exemplo “(...) o valor afetivo que lhe é incutido por ser de cariz pessoal” (Afonso, 2014,
p. 97), sendo assim um “(...) espaco indicado a experimentacao sem inibi¢des” (Afonso,
2014, p. 97). Ao considerarmos a privacidade do objeto em causa, torna-se no recetor
perfeito para uma mistura entre pensamentos, emocdes, gostos pessoais e desvios

daquilo que consideramos ser a nossa linguagem gréfica tipica. Sobre a experimentacéo
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Figura 19 — Spread de Don't Make Me Spell It Out, Cecilia Corujo (2019). livro de artista

e desinibicdo, é possivel verificar exemplos disso mesmo num spread (Figura 19) do
livro, que utilizo aqui como exemplo. Na pagina da direita sdo visiveis linhas e manchas,
que a artista teria desenhado no verso dessa mesma folha — algo que a artista classifica
como “(...) uma contaminagao entre paginas” (Corujo, 2020, p. 37).

A artista encontra-se assim aberta as caracteristicas do diario grafico, e a todo o seu
conflito com materiais como caneta de feltro e outros materiais mais humidos, deixando
visiveis estes elementos que passam de uma folha para outra — sem tentar fugir a essas
contingéncias do médium.

A arte produzida para este objeto artistico encontra-se assim irremediavelmente
ligada ao formato do livio em si: a caracteristica de arquivo conseguido pela
justaposicao e colagem de referéncias visuais; o efeito de transferéncia causados pela
espessura do papel das paginas; a propria sequenciagdo das paginas individuais, que
sugere leituras e narrativas; e, por fim, a intimidade e o caracter diaristico de toda a
obra. Todas estas questdes justificam a razdo do projeto existir como um livro artistico,
sendo que ndo teria todo o impacto desejado da obra caso o contetudo do livro fosse

apresentado num formato diferente.

49






6. Cartdao de Membéria

O projeto Cartdo de Memaria, parte de uma série de desenhos originais, executados
a partir de imagens provenientes de referentes variados que povoaram as minhas
memodarias de infancia e juventude: videojogos, séries de animacao, objetos de consumo,
icones e marcos geracionais de uma certa cultura visual e popular. A motivacdo surge
da percecdo de como a memoéria destes fendmenos geracionais sao ciclicamente
recuperados e revistos numa ldgica capitalista, pretendendo ser uma reflexdo e critica
do peso que os icones do passado refletem na construcdo da realidade atual, que se
oferece como um substituto a memoarias préprias; fendmenos subtiimente velados por
uma falsa aceitacdo dessa mesma realidade.

A minha decisdo de materializar o meu projeto como um pequeno livro, que reunisse
esses desenhos, apresentados de forma fragmentaria, recorrendo a colagem,
justaposicao e composicao e de modo sequencial, prende-se com a questao de desejar
conceder a minha arte a possibilidade de poder estar acessivel a qualquer pessoa ao
mesmo tempo, sem constrangimentos espaciais e temporais.

Ha, portanto, um efeito de viagem no tempo. Uma viagem pelas minhas memdrias.
Viagem pautada, por isso, por autorretratos — desfocados, e obscurecidos por diversos
objetos e imagens sobrepostos aos mesmos — que contrastam com o0s desenhos mais
nitidos e definidos de outros objetos e imagens. Com isto pretendo sugerir que a
concecdo de memoria pela época que represento — década de 2000 — ndo tem uma
fonte verdadeiramente pessoal, mas sim uma fonte vigorosamente ancorada a uma
realidade de consumo que me rodeava nessa altura. O autorretrato vislumbra-se como
uma vaga representacao do ‘eu’, que apenas consegue formular uma memaria concisa
e mais detalhada de si proprio gragas a essa mesma realidade cultural e de consumo.

Como referi anteriormente, o0 meu objetivo com este projeto ndo tem um propésito de
romantizagdo ou encantamento desta realidade, na qual assenta grande parte da
memoria construida por um individuo a dada altura da sua proépria vida, sustentada nos
produtos e objetos consumidos — ou apreciados — nesse espaco temporal. O meu
objetivo passa fortemente pela critica, solidificada por essa ofuscacéo do ‘eu’.

Uma inspiracado fulcral para este projeto surgiu gracas a escrita, e as palestras, de
Mark Fisher. No seu livro Realismo Capitalista: Ndo Havera Alternativa? (2009), Fisher
questiona a veracidade e implicacdo da famosa frase atribuida a Margaret Thatcher,
que dizia que nao ha alternativa ao capitalismo, mercado livre, e a toda a base da sua
ideologia politica. Para Fisher, a frase ‘ndo ha alternativa’ revelou-se como um sinal da

iminente exaustdo da imaginacdo cultural, social e politica, resultando no que Fisher
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disse ser, entdo, a inabilidade da cultura, para se reinventar e prosseguir, sem se
ancorar em demasia nas realidades passadas ou atuais. Uma inabilidade de criar novos
futuros.

O livro que eu apresento propde-se entdo como uma expressao visual desse mesmo
sentimento de finitude e subjugacdo a uma realidade passada, sem um futuro néo
renovado — e apenas reestruturado — em vista. Represento-me através de autorretratos
desfocados, rodeado de imagens do passado. Os autorretratos veem de fotografias para
documentos, ou de fotografias tiradas de forma espontanea por terceiros. Os
autorretratos mantém assim uma expressao que € desconexa de toda a panéplia de
imagens aparentemente aleatérias que os rodeiam.

O meu livro é, portanto, uma expressdo visual desse sentimento de finitude e
subjugacdo a uma realidade passada, sem um futuro ndo renovado — e apenas
reestruturado — em vista. Represento-me através de autorretratos desfocados, rodeado
de imagens do passado, sendo estes autorretratos referenciados de fotografias para
documentos, ou fotografias tiradas de forma espontanea por terceiros. Desta forma, os
autorretratos mantém uma expressao que é desconexa de toda a panéplia de imagens
aparentemente aleatorias que os rodeiam.

Anteriormente ao desenvolvimento do livro Cartdo de Memdria, interagi com muitos
dos temas inerentes a este projeto no meu trabalho artistico. Temas como a memoria,
a hauntologia e o consumismo sé&o ideias que considero centros de aten¢éo para o meu
trabalho em geral, e que estiveram na base do desenvolvimento deste projeto. Sendo
também o autorretrato algo que exploro recorrentemente, e que no inicio dessa
exploracdo existiu inspirado por uma preocupagado em inquirir a minha identidade e
autoconhecimento, evoluindo, durante anos mais recentes, para uma forma de sinalizar
a minha ligagdo a um tema, ao incluir-me dentro do desenho.

Em 2020, desenvolvi uma zine intitulada de O Guia Visual para o Capitalismo (Figura
20) como projeto para a disciplina de Desenho Editorial, no 2° semestre do 1° ano do
Mestrado em Desenho. Este livro foi a minha primeira experiéncia no desenvolvimento
de um livro artistico, tendo aprimorado em mim um gosto particular por esta forma de
fazer e disseminar arte. Este primeiro livro utiliza a dobra de acordeéo (Figura 21), com
uma técnica de desenho focada no pontilhismo com caneta — ou stippling —, que difere
daquela que utilizo agora no meu projeto final, a qual engloba uma juncéo entre varias
técnicas como lapis de cor, grafite e cera. No entanto, a metodologia dos desenhos
mantém-se igual, sendo que utilizo uma técnica de colagem digital, que me permite ter
um maior controlo nas composicdes finais, nas sobreposicées e também no recorte dos

desenhos individuais.
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para o
Capitalismo

Pedro Rodrigues

Figura 20 — O Guia Visual para o Capitalismo, Pedro Rodrigues (2020). zine

Figura 21 — Spread total de O Guia Visual para o Capitalismo, Pedro Rodrigues (2020). zine

De 2020 para 2021, realizei uma pequena série de desenhos de sacos de plastico,
em lapis de cor, que intitulei de Purchases (Figura 22). Parte deste pequeno projeto foi,
também, usado como inspiracdo para algumas das paginas de Cartdo de Memoria —
apesar de ter efetuado novos desenhos de sacos, para o presente livro. Ao retratar estes
sacos de plastico relativamente hirtos, mas vazios, procurei explorar duas ideias.
Primeiro, a de presenca-ausente/auséncia-presente a qual me referi, ao longo deste
trabalho, diversas vezes. Sendo o saco de plastico algo com um uso bastante tipico — o

carregamento de compras — € possivel, mesmo através da auséncia das mesmas, criar
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Figura 22 — Desenhos da série Purchases, Pedro Rodrigues (2020). lapis de cor sobre papel

essa associacdo. Em segundo lugar, também o material dos sacos retratados é
importante. O plastico — transparente no caso de alguns sacos — lembra um fantasma,
ou ainda, um espectro. Sendo o plastico um material que perdura geracdes apos o seu
uso, ele existe numa condicao que se projeta no futuro. Assim, a referéncia ao saco de
plastico nasce da memoéria de um tempo passado, em que 0 seu uso era largamente
inconsciente, sem um controlo instalado para reduzir os efeitos que hoje nos vieram
assombrar, através desse mesmo uso desmesurado, com a poluicdo causada pelos
mesmos.

Inspirado nestes dois trabalhos, decidi entdo desenvolver o livro Cartdo de Memoria.
O conteddo nuclear do livro sdo desenhos de objetos, imagens e ideias referentes a um
periodo temporal, situado entre 1999 e 2007, em conjunto com autorretratos, também
estes referentes, em geral, a esse mesmo periodo. A escolha do periodo representado
acontece perante o que considero ser o meu periodo de infancia e juventude, que
culmina em 2007, momento que coincide com mudancas pessoais e com um corte

repentino com esse mundo.
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A conjuncdo de todas as diferentes fontes iconograficas e das técnicas visuais
implicadas nos desenhos, suporte dos fundos e colagens procuram confrontar-se umas
com as outras no sentido de gerar um didlogo que, apesar do eventual ruido, contem
nele uma logica de ligacdo pessoal — em que todas as partes implicitas fizeram parte do

periodo referido.

Julgo que o resultado estético é evocativo do kitsch, na sua aglutinacdo de objetos
mundanos, tanto da cultura popular, como da cultura folclérica, juntamente com uma
componente apelativa a emogao ‘rapida’ e descomplexa. Emogdes estas, com as quais
0 espectador se consegue ligar, no sentido de serem universais (de certo modo) na sua
experiéncia e entendimento. E esta ligagdo emotiva um pouco forcada que se faz a um
objeto ou sujeito, juntamente com as referéncias a objetos culturais facilmente
identificaveis, vdo ao encontro do que Tomas$ Kulka identifica como caracteristicas
essenciais que podem ajudar a identificar um exemplo de kitsch, sublinhando nés duas
delas particularmente relevantes para o caso presente deste projeto: O “kitsch retrata
objetos ou temas que sdo altamente carregados de emog¢des basicas” (Kulka, 1996, p.
37)™, e “os objetos ou temas representados no kitsch séo identificaveis de imediato e
com facilidade” (Kulka, 1996, p. 37)".

Retenho a primeira caracteristica ao invocar a memaria dos padrdes de rendilhado,
que no livro aparecem recorrentemente desenhados (Figura 23), que sdo para mim

reminiscentes de tardes que passava a ver a minha avo a fazer renda.

Figura 23 — Desenho, Pedro Rodrigues (2020). lapis de cor sobre papel

73 Traducao livre do inglés: “Kitsch depicts objects or themes that are highly charged with stock
emotions”

74 Traducao livre do inglés: “The objects or themes depicted by kitsch are instantly and
effortlessly identifiable”
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J& a segunda caracteristica relaciona-se com os ja referidos topicos relativos a
objetos e imagens da cultura pop, que nestes casos contém intrinsecamente uma
facilidade de identificacdo. Nos desenhos que percorrem as paginas do meu livro, este
tipo de referéncias sera especialmente identificavel para alguém da minha geracéao,
familiarizado com exemplos como o0s da imagem de uma arma presente no jogo
Counter-Strike (Figura 24), ou de um desenho que alude a série anime Serial

Experiments Lain (Figura 25).

Figura 24 — Desenho, Pedro Rodrigues (2021). lapis de cor sobre papel

Figura 25 — Desenho, Pedro Rodrigues (2020). lapis de cor sobre papel
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Gillo Dorfles, um autor que tratou o tema do kitsch de forma aprofundada, identifica
ainda um outro modo pelo qual o kitsch se manifesta, referindo que a “adaptagdo de um
meio para outro, dos meios de expressao de um tipo de arte para o de outro — € uma
operacdo que muitas vezes leva ao kitsch” (Dorfles, 1969, p. 87)°. Com isto, Dorfles
diz-nos que a retirada de algo do seu contexto original — forcando uma travessia de
barreiras entre meios — redunda recorrentemente em que o resultado venha a ser
observado como kitsch, pela inabilidade do novo meio reproduzir fielmente a ideia
original daquilo que foi copiado, ou pelo novo contexto que rodeia o objeto incorporado
no seu novo contexto. Muito do vocabulario kitsch resume-se, assim, a uma mistura de
sentimentalidade pouco ou nada subtil, com escolhas visuais ou estéticas
reconheciveis, sem uma preocupac¢éao pelo uso moderado ou apropriado dos mesmos.
Neste sentido, Clement Greenberg sublinha uma outra faceta do que constitui este
fenomeno estético: “Kitsch é experiéncia vicaria e sensagdes falsificadas” (Greenberg,
1961, p. 10)’®. Elaborando ainda sobre esta falsificacdo, Greenberg refere que o kitsch
mantem uma dependéncia parasitica para com uma “[...] tradicdo cultural totalmente
amadurecida” (Greenberg, 1961, p. 10)’’, da qual retira para si préprio “[...] dispositivos,
truques, estratagemas, regras praticas, temas, transforma-os num sistema e descarta o
resto” (Greenberg, 1961, p. 10)78.

A intencdo principal deste projeto foi a de pensar o liviro como o0 objeto Unico a
considerar, ou seja, o livro em si é a obra, e ndo a colegdo avulsa dos desenhos que
foram realizados para a sua construgdo. Pela singularidade do tema procurou-se
encontrar uma dindmica visual através da alternancia de cores dominantes das paginas
e da propria composicdo dos elementos dispostos em cada pagina. Com o intuito de
reforcar a unidade do objeto, as paginas do livro sucedem-se numa sequéncia
vagamente cronoldgica. O diadlogo entre os elementos presentes em cada pagina é feito
numa ideia de ligacdo temporal — no sentido de terem sido presentes durante a mesma
altura — mas também com uma ideia de contraste, sendo que, apesar de os elementos
terem existido no mesmo espaco temporal, existe um contraste em termos do tépico ao

gual cada elemento pertence.

75 Traducao livre do inglés: “Adaptation from one medium into another, from the means of
expression of one type of art into that of another - this is an operation that often leads to kitsch”

76 Traducdo livre do inglés: “Kitsch is vicarious experience and faked sensations”
77 Traducdo livre do inglés: “[...] fully matured cultural tradition”

78 Traducdo livre do inglés: “[...] devices, tricks, stratagems, rules of thumb, themes, converts
them into a system, and discards the rest”
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Figura 26 — Spread da primeira versdo de Cartdo de Meméria, Pedro Rodrigues (2021). técnica mista

Interessa apontar que antes de chegar a versao final, realizei duas maquetas, que
funcionaram como estudos e testes do processo em causa, para verificar fatores como
escala, textura do papel, qualidade de impresséo, e como as cores visualizadas no ecra
do computador se traduzem para o formato impresso. Ambos os livros de teste foram
importantes, também, para considerar melhorias a fazer em termos de composi¢céo e
ajustar outros aspetos estéticos. No primeiro teste, uma das qualidades observadas — e
que procurei mudar — foi o facto de haver um fundo branco predominante em todas as
paginas (Figura 26), e também existir um nimero mais reduzido de paginas, que nesse
teste totalizava as 20. Com o segundo teste decidi produzir o dobro das paginas, algo
gue mantive até a verséo final do livro. Nesta segunda versdo comecei também por
alterar a forma de considerar o ‘fundo’ das composigées, pelo que utilizei digitalizacdes
de papéis coloridos como suporte para formar esses mesmos fundos (Figura 27).

Juntamente a isto, assumi ainda as cores originais dos papéis onde realizei alguns
dos desenhos, que em certos casos tinham uma coloracdo mais amarela — algo que na
primeira versao evitei. No entanto, observou-se que o livro ndo possuia ainda o caréater
desejado, sendo que, apesar de ja ndo existir uma insisténcia num fundo perfeitamente
branco em todas as colagens, as paginas ainda revelavam um aspeto demasiado polido

e homogéneo. Com a versdo final, empreguei continua¢des deste método de digitalizar
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Figura 27 — Spread da segunda verséo de Cartdo de Memdria, Pedro Rodrigues (2021). técnica mista

diversos papéis para formar os fundos. No entanto, ai decidi por escolher papéis
imperfeitos — com marcas, rasgos, dobras —, algo que conferiu a estética desejada para
o livro, e também para tornar esses mesmos fundos mais percetiveis enquanto matéria
formal.

Na linguagem visual da obra, destaca-se uma enorme enfase na cor, primariamente
com o uso de lapis de cor. A escolha de executar o trabalho com recurso a cor foi
originada pela decisé@o de usar os desenhos produzidos para este projeto como material
de base para colagens. E pela possibilidade de que, com o uso da cor, seria possivel
criar composicdes mais interessantes, através de contrastes e conjungdes de diferentes
tons. Esta decisao liga-se também a uma perspetiva mais afetiva, de que a época
retratada neste trabalho coincidiu com um momento mais colorido do meu percurso
pessoal.

Como técnica principal dos desenhos, recorri ao uso de uma trama ‘esfumada’ em
que os riscos da trama séo propositadamente suavizados e ndo muito carregados, para
a realizacdo de motivos que exigiam um maior detalhe, realismo e mais profundidade
de cor, como por exemplo, num dos desenhos utilizados para a primeira pagina do livro

(Figura 28). Em particular nos retratos (como no caso do desenho agora referido),
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Figura 28 — Desenho, Pedro Rodrigues (2020). lapis de cor sobre papel

procurei trabalh&-los de modo a atingir uma aparéncia desfocada, conseguida através
de marcas leves e esbatidas em zonas do rosto que, num método tradicional de desenho
de retrato, apresentariam os olhos, orelhas ou narinas mais definidas.

Como jé& foi referido, a montagem e composi¢éo dos elementos nas paginas utilizadas
para o livro foi feita com recurso a colagem digital, concretamente através do uso do
programa Photoshop. Apoés digitalizar os desenhos originais comecei por os retirar do
seu contexto inicial, recortando-os e experimentando novas situacfes de escala,
enquadramento e composi¢cdo com outros elementos. Nessa légica, decidi ainda
digitalizar e combinar papéis de cores, padrdes e texturas diversas que com eles
interagem num jogo de superficies, pesos e relacdo entre figura e fundo. Com o intuito
de sublinhar o conceito de colagem que pretendia para o meu livro, 0os recortes dos
desenhos foram intencionalmente feitos com um aspeto tosco, assumindo a exibicéo de

algumas imperfei¢cdes, nas justaposicdes e recortes de formas, como por exemplo os
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Figura 29 — Spread de Cartdo de Memoria, Pedro Rodrigues (2021). técnica mista

vestigios das margens que cercava o desenho original de modo a acentuar,
precisamente, a aparéncia de uma colagem manual, apesar de executada digitalmente
(Figura 29).

Como referido, juntamente com os desenhos, sdo também utilizadas digitalizacdes
de varios tipos de papéis, como fundo para algumas das composicfes. Estes papéis
tém varias proveniéncias: envelopes antigos, papéis de rascunho amarrotados, folhas
de caderno, notas Post-It. Julgo que o facto de ter optado por fragmentos de papel com
marcas de uso, sinais de desgaste da propria passagem do tempo ou com imperfeicdes
remetem para o conceito da memoria, reforcando a sua natureza como coisa difusa,
imperfeita e fragmentada. Apdés todo o trabalho de colagem dos desenhos e composicao
das paginas estar concluido, a fase final do processo consistiu na confirmacdo da
sequenciacdo das péginas, no estudo de paginacdo, nos ensaios de impressado e nos
pequenos ajustes que decorreram da experimentacdo por tentativa-erro no
desenvolvimento destas etapas. O processo final de impresséo foi executado numa
fotocopiadora normal, em papel A4 comum de impressora, com o intuito de manter um
preco de producéo relativamente baixo, no espirito da zine, para uma edi¢&o limitada de
multiplos. A etapa final manteve-se totalmente artesanal: as folhas impressas foram
depois dobradas ao meio e agrafadas através da lombada (Figura 30), para formar o

livro final de 40 péaginas (Figura 31).
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Figura 30 — Cartdo de Memoria, Pedro Rodrigues (2021). técnica mista

Figura 31 — Cartdo de Memoria; capa, Pedro Rodrigues (2021). técnica mista
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7. Consideracoes finais

Enquanto o futuro se torna cada vez mais incerto, o passado pode vir a tornar-se, por
sua vez, mais atraente. No conforto do passado — ja decorrido e imutavel — encontramos
um reflgio dessa incerteza futura, através das memdrias ja formadas.

No decorrer da escrita deste trabalho, a minha investigacéo levou-me por diversos
ramos, que germinaram de uma ideia persistente: a comercializagdo da nostalgia. No
processo de entender esta ideia inicial, percorri diversos artistas que trabalharam os
conceitos com que me debato aqui, e integrei diversos temas paralelos, de forma a
melhor entender toda a complexidade dessa mesma tematica inicial. Dessa
complexidade nasceu a necessidade de inquirir o que € uma memdéria; como é que estas
‘existem’; como diferem da nostalgia, mas também, como interagem com a nostalgia.
S6 depois de toda esta formulagéo prévia, foi possivel fazer a ponte para a hauntologia,
e refletir a partir dela de forma mais confiante e percetivel.

A pesquisa feita mostrou-se igualmente essencial para a definicdo da linha estética
que 0 meu projeto seguiu, na qual o contacto com o trabalho de artistas na area da
colagem e do livro de artista permitiu melhor entender estes dispositivos artisticos e de
perspetivar modos de fazer mais interessantes e dindmicos para o meu trabalho. Em
especial, o trabalho de artistas como Hannah Hoch e Cecilia Corujo revelou ser um
ponto fulcral de inspiragdo na composi¢cdo do meu livro. Nas experiéncias iniciais tinha
ficado restringido a composi¢gfes bastante contidas, sempre com o branco da pagina
como fundo maioritario e a apoderar-se totalmente do resto da imagem. Com o
desenvolvimento do trabalho, acolhendo as referéncias mencionadas, mudei de
estratégia, adotando o tipo de composicbes e experimentacdo que se tornaram
presentes no encadeado das paginas apresentadas no meu livro.

No final, 0 meu trabalho apresenta-se como uma averiguacao de toda esta realidade,
ao criar num objeto, que oscila entre a zine e o livro de artista, e que propde uma
existéncia em aparente conforto e aceitacdo para com a sua prépria condicdo de
COmMpromisso excessivo para com o passado. Cartdo de Memoria € um projeto que ndo
pretende oferecer uma resposta a declaracdo de que ‘ndo ha alternativa’, mas sim
deambular num mundo onde a pergunta que Mark Fisher fez — ‘nao havera alternativa?’
— ainda ndo obteve resposta certa.

Apesar do meu projeto se aparentar em profundo compromisso com o passado, ndo
deixa de ser um trabalho que — entre este acorrentar ao passado — se preocupa com a
inerente incerteza em relagéo ao futuro. Esta postura ndo comporta apenas uma leitura

gue se pode fazer numa perspetiva geral, mas especialmente implica uma perspetiva
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individual que atravessa todo o trabalho. Ao convocar as minhas relagbes com aquilo
que foi o meu mundo, com toda uma cultural visual, material e de entretenimento, com
a nostalgia deste universo, existe indubitavelmente um questionamento pessoal: sobre
um acorrentamento ao passado; uma procura do quanto esse universo me influenciou
e 0 guanto das minhas memdrias podem funcionar como ‘recurso’ criativo para a
interrogacdo e a reflexdo pessoal. Reflexdo esta que espelha as espectativas e
incertezas acerca do meu futuro. De facto, o caracter mais pessoal e intimista que se
adivinha em muitos desenhos, ndo apenas testemunha as minhas experiéncias e
memdarias que balancam entre um imaginario coletivo passado e a sua recuperacao
renovada em novas formas, mas também reflete as inquietacdes e questionamentos do
meu "eu" no confronto com estas questdes: Nndo sera por acaso, que 0s autorretratos
ocupam uma presenca velada, e recorrente e fundem-se com os demais referentes,
também eles como espectros ou aparicées de um questionar em aberto.

Como seguimento a este projeto, bem como aos temas e técnicas artisticas nele
implicados, pretendo dar continuidade e aprofundar todas as questbes exploradas,
nomeadamente a possibilidade de desenvolver um subsequente livio como antitese ao
gue trabalhei aqui: o intuito seria o de tentar formalizar a projecdo de um novo futuro
imaginado e uma esperancosa refutacdo do que Cartdo de Memaria superficialmente
‘aceita’, de forma a finalmente me desacorrentar do passado. Isto seria um préximo
passo a dar como continuacao logica da teoria e obra artistica que desenvolvi ao longo
de todo este trabalho. Em sintese, vejo toda a pesquisa que desenvolvi no ambito deste
meu projeto final como um importante estimulo para futuros projetos no meu trabalho e

investigacao artistica.
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Anexo 1

Projeto Cartdao de Memoaria
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Anexo 2

Desenhos originais
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