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RESUMO 

 

Este trabalho de projeto parte da questão da apropriação e mercantilização da 

nostalgia, observável em produtos da cultura visual e como fenómeno popular de 

massas, tentando refletir sobre compreensão das motivações subjacentes a esse 

fenómeno.  

Começamos por estudar a questão da memória em si: o que envolve e como se 

manifesta na arte. Seguidamente, estabelecemos as pontes que ligam a memória à 

nostalgia, sendo esta interpretada recorrendo ao trabalho filosófico desenvolvido por 

Mark Fisher e ao conceito de hauntologia, o qual fundamenta as motivações e 

implicações do fenómeno em estudo. As interpretações daqui retiradas são utilizadas 

na análise de trabalhos artísticos que se relacionam com a temática discutida, e que se 

estendem à abordagem de diversos casos de estudo de artistas que propomos como 

diálogo. 

Com o propósito de o texto servir de material reflexivo teórico, de base para a 

investigação artística, são ainda explorados tópicos como os da apropriação de 

imagens, da colagem e do livro de artista, fundamentais no desenvolvimento do nosso 

projeto artístico. 

Por fim, apresentamos o registo do processo do trabalho prático desenvolvido, 

procurando relacionar a investigação artística proposta com as questões que foram 

sendo sublinhadas ao longo do texto. 
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ABSTRACT 

 

This project work deals with the question of the appropriation and consequent 

commodification of nostalgia, observed in products of visual culture and as a mass 

culture phenomenon, attempting to reflect on a comprehension of the underlying 

motivations behind this phenomenon. 

We start by studying the question of memory itself: What it is and how it manifests 

itself in art. Next, we establish the bridge that links memory and nostalgia, this being 

interpreted using the philosophical work developed by Mark Fisher and the concept of 

hauntology, which underlines the motivations and implications of the phenomenon being 

studied. The interpretations taken from this are used in the analysis of artistic works that 

relate to the theme discussed, and that extend to the discussion of several case studies 

of artists that we propose as dialogue. 

In order for this text to serve a theoretical and philosophical research purpose, as 

base for artistic investigation, topics like image appropriation, collage and artists’ books 

are also explored, being fundamental to the development of our artistic project. 

Lastly, we present a record of the process of the artistic project developed, looking to 

relate the proposed artistic investigation with the questions that were outlined during the 

length of the present text. 
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1. Introdução 

 

Todo o trabalho de pesquisa da parte escrita da investigação que aqui se apresenta 

serve como fundamento teórico e filosófico para o projeto prático artístico que o 

acompanhará, enquanto trabalho de projeto final da minha formação no Mestrado de 

Desenho; projeto este que se intitula de Cartão de Memória.1  

 

As memórias da minha infância e juventude, em especial a sua relação com marcos 

de uma certa cultura visual, povoadas em ícones, produtos e fenómenos, mais ou 

menos populares, mais ou menos recentes, mais ou menos próximos, e a forma como 

a nostalgia destas memórias e a sua apropriação comercial têm sido exploradas, são 

temas pelos quais tenho vindo a desenvolver um enorme interesse, motivado por um 

entendimento do quanto estas inquietações fazem parte do meu próprio consumo 

cultural e de entretenimento do dia-a-dia. O projeto Cartão de Memória, nome escolhido 

como referência aos cartões de memória utilizados em consolas de vídeo jogos e 

câmaras digitais para guardar dados, pretende configurar-se como um catálogo de 

memórias, composto por vários ‘eus’ passados. Estes ‘eus’ e as memórias a eles ligadas 

estão dependentes de toda a imagética apropriada que os rodeia; existem como 

espectros ambíguos e mal definidos dessa imagética; como afirmação e 

questionamento de uma nostalgia revivalista presa num circuito de resgates, alusões e 

perplexidades. Este pressuposto constitui o ponto de partida do projeto que será 

desenvolvido numa série de desenhos, os quais posteriormente, como veremos, serão 

reconfigurados e recompostos, para serem editados na forma de um livro. 

 

O projeto acarreta consigo diversas questões implicadas, resultante da complexidade 

inerente ao tema a ser desenvolvido. Assim, a parte escrita deste trabalho pretende 

explorar e refletir teoricamente sobre as questões que vão sendo evocadas. 

Em primeiro lugar, os conceitos de memória: a forma como se integra na nossa vida 

e como é tornada visível na arte, e ainda como esta se relaciona com a nostalgia – 

transformando-se em algo que vai da lembrança do passado, ao apego pelo passado. 

Neste contexto, interessa-me igualmente explorar casos em que as fotografias de 

família, documental, comercial, ou sem qualquer fim artístico concreto, são utilizadas 

como um elemento base da materialização primária da memória. Consequentemente, 

também a apropriação e subsequente comercialização da memória num contexto 

 
1 O produto deste trabalho é visível no Anexo1. 
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pessoal, com relação a objetos culturais e de entretenimento de décadas passadas, é 

algo de fundamental interesse para este estudo.  

 

Neste meu estudo, recorro ao conceito de hauntologia,2 ideia proposta por Jacques 

Derrida, que se entende como um modo de ver a persistência do passado no futuro, em 

que as unidades que persistem – por exemplo, modas e tendências na indústria do 

entretenimento – são apelidadas de ‘espectros’ ou ‘fantasmas’, pelo facto de serem 

ideias que outrora se consideraram ‘mortas’, mas que persistem apesar dessa suposta 

morte. Perante a sua centralidade, dedicaremos o segundo capítulo ao desenvolvimento 

deste conceito, depois de tratada a questão da memória e, mais especificamente, da 

nostalgia. 

 

O meu processo de trabalho é potenciado por, e faz forte referência à apropriação 

de imagens e à sua proliferação na cultura visual vigente. Ao interesse e estudo pelas 

questões da reprodutibilidade e da disseminação em massa de imagens, produtos e 

fenómenos da cultura popular (consequência longínqua da Revolução Industrial) e de 

uma certa iconografia contemporânea, procuro também fazer uma análise teórica com 

base em exemplos da apropriação de imagens na arte, indagando sobre as suas 

características de comentário cultural, social e político, e sobre as implicações inerentes 

a essa apropriação, procurando sublinhar como essa apropriação transforma os 

significados nas imagens. 

Toda a reflexão teórica ao longo deste trabalho será baseada na análise crítica de 

exemplos de trabalhos de diversos artistas, que tomo como casos de manifestações 

visuais dos tópicos abordados. Considerando que este texto se constituirá como uma 

fundamentação possível para um projeto de arte visual, a contextualização dos tópicos 

através de referências a trabalho artístico que abordem os mesmos tópicos pareceu-me 

uma mais-valia. Esta opção metodológica estabelece um ‘referencial visual’ que me 

permite criar um entendimento das formas de articular estas ideias num suporte visual. 

Referências como as do trabalho de Gerhard Richter, a propósito de uma possível 

‘estética da memória’, com as suas pinturas a imitar fotografias desfocadas e 

imperfeitas; ou ainda referências com as da série Twin Peaks, de David Lynch, cuja 

leitura poderá traduzir-se como um exemplo de hauntologia, no seu diálogo com a ideia 

 
2 O neologismo em causa não tem uma tradução fixa para a língua portuguesa, sendo 

possível encontrar escolhas diversas na tradução do termo. Exemplos incluem ‘fantologia’, 
‘rondologia’, ‘assombrologia’ e ‘espectrologia’. A decisão de utilizar ‘hauntologia’ como tradução 
para este trabalho foi feita com o intuito de fazer mais facilmente a ligação ao termo original – 
‘hantologie’ – cuja tradução para o inglês, considerada uma tradução fixa, é ‘hauntology’. Deste 
modo, pretendo globalizar mais facilmente a discussão desta ideia.   
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de ausência, e do assombramento por essa ausência; dão conta de um compromisso 

para com o passado, e da ideia de querer – mas não conseguir – escapar às condições 

impostas por esse passado. 

Complementarmente, discute-se também o suporte pelo qual procuro apresentar o 

projeto Cartão de Memória. O projeto foi pensado para ser apresentado em formato 

zine, um pouco no espírito de um livro de artista, baseado num processo de 

recombinação e recomposição de colagens digitais dos desenhos originais.3 Esses 

desenhos constituem a matriz do projecto e são referenciados a partir de imagens 

retiradas da cultura popular. Para isso, dedica-se um capítulo à exploração da 

apropriação de imagens, com artistas como Hannah Höch, que realizou colagens com 

recortes retirados de revistas e jornais, de forma a construir imagens que procuravam 

satirizar as próprias fontes que a artista utilizava para o seu trabalho. 

Quanto à questão do formato de livro como suporte artístico, um dos exemplos em 

estudo é o de Ed Ruscha, cuja escolha de fazer livros de artista com recurso a uma 

construção básica – com papel corrente e uma encadernação simples – revelam uma 

influência na linha que procuro seguir com o meu livro, comprometida com a ideia de 

múltiplos baratos, próxima do conceito da zine, com o intuito de produzir múltiplas 

cópias, possíveis de se venderem a um preço o mais baixo possível. Assim, o quinto 

capítulo, é dedicado à investigação acerca do livro como veículo para arte, 

esclarecendo-se também a problemática da categorização do meu livro, na fronteira 

entre o livro de artista e a zine. 

 Todas as questões envolvidas nos capítulos precedentes são cruciais para entender 

a realização do meu projeto artístico, pelo que, no sexto capítulo, elucido a forma como 

estas ideias e conceitos se congregam, justificando a escolha dos tópicos em 

investigação para este trabalho. Paralelamente, fazemos uma memória descritiva da 

execução do meu livro e uma breve descrição do processo criativo do trabalho. 

 

 

 
3 A compilação integral dos desenhos usados na zine pode ser consultada no Anexo 2. 
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2. Memória: fisicalidade e presença-ausência na arte  

 

A palavra ‘memória’ é descrita pelo Dicionário Infopédia da Língua Portuguesa (n.d.) 

como sendo uma “função geral de conservação de experiência anterior, que se 

manifesta por hábitos ou por lembranças; tomada de consciência do passado como tal”. 

Memória é, então, a forma como construímos a nossa personalidade e até método de 

funcionamento como ser humano, ao acumularmos essas mesmas memórias, formadas 

por ações e experiências passadas. Contudo, para além de uma dimensão estritamente 

pessoal, a memória também existe numa dimensão coletiva, que se entendem por 

memórias criadas através de eventos contemporâneos à pessoa, em que a mesma “(…) 

nem sempre participou, mas que, no imaginário, tomaram tamanho relevo que, no fim 

das contas, é quase impossível que ela consiga saber se participou ou não” (Pollak, 

1992, p. 201). 

Num sentido mais literal, a memória existe como um conjunto de ligações efetuadas 

pelo nosso cérebro – um processo fisiológico e neurológico que produz, por exemplo, 

imagens mentais às quais não temos acesso –, e dada a vida finita de todos os 

indivíduos, também a memória neste estado mental existe como algo efémero.4 

Também devido a esta sua intangibilidade, a memória não existe como algo que se 

possa testemunhar de modo direto: quando muito, podemos recorrer a descrições ou 

representações artísticas da mesma. Devido a esta realidade, a transformação de uma 

memória em algo tangível e possível de ser apreciado por terceiros – e por 

consequência, algo menos efémero ou vago do que a sua existência como um 

fenómeno biológico – é algo que acompanha a humanidade há milénios. Um dos 

exemplos notáveis que não podemos deixar de referir serão os retratos funerários de 

Faium (Figura 1), que foram muito populares durante a ocupação Romana do Egipto, 

no chamado período ptolemaico, como uma forma singular de adornar os corpos 

mumificados, sendo colocados na efigie do sarcófago, em representação da face da 

pessoa falecida. O naturalismo destes retratos pretendia reter, sem dúvida, uma 

memória viva da pessoa em questão. Ainda monumentos a comemorar um evento ou 

acontecimento marcante são também formas de fazer concreta uma memória. Mais 

recentemente, o advento da fotografia veio introduzir um papel decisivo na gravação e 

construção de memórias singulares e coletivas. Especialmente na sua incarnação mais  

 
4 Para um olhar mais aprofundado sobre o complexo funcionamento da memória, 

nomeadamente as questões do domínio da neurologia, ver, entre outros, os trabalhos de António 
Damásio e Oliver Sacks. 
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Figura 1 – Retrato de um homem com barba, e de rosto magro (séc. II). encáustica em madeira 

 

portátil, permitindo a captação de momentos bastante esporádicos e sem necessidade 

de um conhecimento técnico aprofundado, democratizando assim este meio de 

expressão visual, facilitando a qualquer pessoa o registo imagético das suas memórias 

e a conservação das mesmas.5 

No entanto, estes esforços na tradução da memória para material físico podem, por 

vezes, surgir como generalizados, subjetivos ou mesmo até idealizados, no sentido em 

que não captam uma memória exata, mas sim uma aproximação a essa memória por 

meio de representações simbólicas, como no caso de monumentos, ou representações 

superficiais de uma pessoa, como no caso dos retratos funerários. Neste último caso, 

procurar-se-á imortalizar, talvez, a memória que terceiros têm dessa pessoa, mas não 

conservar memórias que a pessoa em si teve, ou que uma comunidade, geração ou 

grupo tiveram, sendo isto algo do qual me procuro afastar na minha análise. Com isto 

 
5 A este propósito veja-se A Câmara Clara, de (Barthes, 2018). 
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pretendo dizer que, apesar de estes exemplos que delineei agora serem exemplos da 

memória a ser trabalhada num contexto artístico, a ideia mais abstrata de memória em 

si não é o objeto de interesse. 

A exploração da noção de memória pelos artistas ao longo dos tempos é complexa 

e multidimensional: podemos testemunhar exemplos em que os artistas se centram em 

assuntos focados em momentos ou especificidades do passado, numa perspetiva 

pessoal, cultural ou social; ou exemplos que exploram estes conceitos de uma forma 

muito mais abstrata, sem um objeto de estudo concreto, analisando a ideia do que é a 

memória por si própria. As abordagens divergem ainda no que toca á natureza 

sentimental, podendo compreender desde memórias positivas, a memórias traumáticas, 

e também diferenciar-se na relação que o artista tem para com estas memórias, 

abrangendo e cruzando recordações pessoais e familiares, a uma expressão da 

memória cultural, tenha o artista vivenciado em primeira pessoa essa mesma memória 

ou não. A materialização da memória numa obra de arte varia, pois, consoante 

diferentes interpretações que o artista poderá ter sobre todas estas variáveis 

mencionadas: o quão pessoal a memória é, a natureza afetiva da mesma e o quão 

especifica e concreta ela é. Mas também diverge nas questões mais físicas da obra, 

como material e suporte da mesma. 

Neste primeiro capítulo elegemos dois exemplos como casos de estudo 

paradigmáticos de abordagem ao conceito de memória. Tendo Gerhard Richter como 

primeiro exemplo, será possível observar uma convergência entre conceito e técnica: 

Richter recorre à pintura a óleo, com os seus característicos ‘arrastamentos’ da imagem 

para sublinhar a já referida efemeridade da memória, evocando duas realidades 

traumáticas – uma mais pessoal e outra mais coletiva. No segundo exemplo, Rachel 

Whiteread recorre ao conceito de impressão física, enquanto rasto indexical, como 

metáfora da memória de espaços e objetos concretos. 

 

 

 

2.1. Gerhard Richter 

 

Nascido no ano de 1932, Gerhard Richter conta com uma carreira de mais de 6 

décadas, articulando trabalho tanto na pintura figurativa e abstrata, como também em 

escultura, desenho ou fotografia. A sua extensa obra possui uma relação profunda com 

tema da memória, algo muito presente nos trabalhos que realiza com intenso recurso a 

referências fotográficas, e também pelo grande Atlas que mantém, um arquivo recheado 



 8 

de imagens retiradas de livros, revistas e jornais, e que funciona assim, por si mesmo, 

como um repositório de memórias.  

No âmbito deste trabalho, concentro-me na obra que desenvolveu, em grande 

quantidade, durante a década de 1960 – e esporadicamente nas décadas consequentes 

– obra esta constituída por trabalhos que ele próprio designa de ‘foto-pinturas’, e que, 

por norma, têm como fonte visual fotografias que Richter mantém no seu Atlas. Estas 

pinturas apresentam uma característica particular na sua linguagem visual: Richter 

introduz um efeito de desfocagem e até arrastamento na pintura. Este efeito, 

inevitavelmente, confere às pinturas uma ideia reminiscente de um “(…) momento de 

dúvida entre esquecer e relembrar” (Schepen, 2017, p. 9)6, ou invocando mesmo “(…) 

o sentimento de lembrar em si, que é sempre uma versão nublada e desvanecida do 

que foi originalmente testemunhado” (Hustvedt, 2005, p. 160)7. Constata-se, pois, que 

estas pinturas não existem como meras cópias, ou reinterpretações até, das fotografias 

originais. 

O artista procura adicionar uma nova dimensão que vai para além da imagem em si, 

com uma referência à natureza frágil e turva de uma memória, que apesar de aparentar 

estar fixa no plano da fotografia, nunca é relembrada por quem viveu o momento com o  

 

 

Figura 2 – September, Gerhard Richter (2005). Óleo sobre tela 

 
6 Tradução livre do inglês: “[…] moment of doubt between forgetting and remembrance”  

7 Tradução livre do inglês: “[…] the feeling of remembrance itself, which is always a clouded 
or faded version of what was once seen”  
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detalhe máximo. Para ilustrar este método de trabalho de Richter, considerei duas 

pinturas – September e Uncle Rudi. Apesar das décadas que separam estas pinturas, 

ambas recorrem a memórias traumáticas e negativas.  

Na pintura September (Figura 2), Richter retrata os acontecimentos de 11 de 

Setembro de 2001. Para o artista, o ataque terrorista teve um pequeno impacto pessoal 

– felizmente não trágico. O artista teria uma exposição a solo que iria ocorrer em Nova 

Iorque, que acabou cancelada devido ao ataque. Tudo o que Richter pôde fazer foi 

assistir às imagens que dominavam os telejornais e imprensa em geral nos meses que 

se seguiram. No entanto, não é uma memória pessoal que leva a que esta pintura seja 

executada, mas sim a memória globalizada do ataque, muito dependente da proliferação 

massiva de imagens, tanto de teor profissional como de amador. 

A pintura possui uma aparência quase abstrata, especialmente quando a 

observamos pela primeira vez sem qualquer contexto, pois é uma pintura relativamente 

simples, composta por figuras geométricas e uma aparente névoa cinzenta. Contudo, o 

título da obra é suficiente para fazer desta pintura quase tão fiel a ilustrar o 

acontecimento como qualquer fotografia do evento que procura chegar à mesma 

utilidade. As linhas bastante aparentes, que dominam a horizontalidade da pintura, são 

o resultado de Richter ter “[…] usado uma faca para riscar a superfície, no que pode ser 

lido como um eco da violência causada pela intersecção horizontal dos dois aviões com 

os edifícios” (Dâmaso, 2016, p. 159)8. As riscas horizontais remetem, igualmente, para 

uma ideia exagerada da interferência visível no ecrã de uma televisão com má receção, 

algo muito comum antes da digitalização da tecnologia de transmissão televisiva. A 

pintura tem assim nela um pequeno elemento pessoal, relacionado com a forma como 

Richter interagiu com o ataque – vendo imagens do mesmo através de telejornais.  

Os acontecimentos do dia 11 de setembro de 2001 criaram uma divisão temporal, 

sendo que esta pintura de Richter funciona não só como um resgate da memória do 

acontecimento, mas também como um símbolo dessa mesma rutura temporal, e o 

impacto que o acontecimento teve numa escala mundial – politicamente, culturalmente 

e socialmente. Remonta não só ao momento de impacto de forma bastante literal, mas 

também ao impacto que perdura e que ecoa para além do ano de 2001, e que entra 

pela nossa era adentro. Coisas como a segurança em aeroportos – que mudou de forma 

irrevogável –, e as guerras no Médio Oriente que resultaram em retaliação ao ataque e 

se estenderam muito para além de 2001. A pintura mantém um carácter definitivamente  

 
8 Tradução livre do inglês: “[…] used a knife to scratch its surface, in what could be read as 

an echo of the violence caused by the horizontal intersection of the two planes with the buildings” 
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Figura 3 –  Uncle Rudi, Gerhard Richter (1965). Óleo sobre tela. 

 

político, sendo um comentário não só aos horrores do ataque, mas também aos horrores 

consequentes. Como veremos mais à frente, para Richter, o ato de relembrar algo é 

complexo, pois é preciso considerar sempre as mais diferentes ligações para com a 

memória.  

A outra pintura, Uncle Rudi (Figura 3), mostra-nos Rudolf Schönfelder, tio materno 

de Richter, que serviu nas forças armadas da Alemanha Nazi - a Wehrmacht. Rudolf, o 

indivíduo representado na imagem, morreu em combate pouco tempo depois da 

fotografia ter sido tirada. A obra oferece-se como uma confrontação pessoal de Richter 

com o passado alemão, mas também representa o confronto da Alemanha em geral 

com este passado, e com o quão ‘familiar’ ele é a muitos. A atmosfera criada na pintura 

retrata uma certa “[…] ambivalência que muitos Alemães sentiram depois da guerra. 

[Procurando também responder a] como pode alguém reconciliar as identidades e 

memórias de familiares queridos que lutaram pelo seu país com as atrocidades 
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cometidas pelo Terceiro Reich” (Knapp, 2012, pp. 101-102)9. A composição da pintura 

– e fotografia original, por extensão – remetem para a aparência de uma simples 

fotografia de cariz familiar. Na sua intenção original, sem dúvida que seria esse o 

propósito pretendido para a fotografia. Da desfocagem que Richter introduz na imagem, 

surge essa mesma ambivalência, e o confronto entre laços familiares e atos repudiantes. 

Sobre o efeito de arrastamento presente nas pinturas, Richter diz: “Eu desfoco as 

coisas para fazer tudo igualmente importante e igualmente desimportante” (citado em 

Elger, 2009, p. 86)10. Nesta pintura, essa ideia é particularmente evidente. O artista 

procurou obscurecer a linha entre os dois componentes de memória intrínsecos à 

matéria de estudo da pintura, que são a memória familiar e pessoal – com a relação ao 

seu tio – e a memória nacional, manchada por tragédia e atrocidades, relacionando 

ambos, na perspetiva de que relembrar um sem relembrar o outro resulta numa memória 

incompleta e que não procura abraçar a realidade dolorosa. Assim, para Richter, 

relembrar significa considerar toda as partes inerentes à memória. 

O ato de pintar leva inevitavelmente o seu tempo a ser concluído, e a velocidade do 

tirar de uma fotografia tem nela a possibilidade de trivializar o momento e a memória. 

Richter tem na pintura um meio pelo qual consegue ‘digerir’ melhor a memória que a 

fotografia pretende ter nela imbuída, servindo também como uma depuração de todo o 

seu arquivo pictórico. Delfim Sardo refere numa breve passagem do seu livro, O 

Exercício Experimental da Liberdade, que:  

 

[…] A pintura é, para Richter, uma luta contra uma inadequação fatídica, uma 

moral em luta contra a obscenidade sedutora da imagem fotográfica, presente 

em todo o lado, acessível por todos os meios. A pintura é, assim, uma ética da 

escolha. (Sardo, 2017, p. 92) 

 

A pintura existe, para Gerhard Richter, como uma forma de parcelar aquilo que uma 

fotografia lhe apresenta, de modo a focar-se na complexidade de toda a memória ligada 

à mesma. 

 

 

 

 
9 Tradução livre do inglês: “[…] ambivalence so many Germans felt after the war. How does 

one reconcile the identities and memories of much-loved family members who fought for their 
country with the atrocities perpetrated under the Third Reich”  

10 Tradução livre do inglês: “I blur things to make everything equally important and equally 
unimportant” 
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2.2. Rachel Whiteread 

 

Rachel Whiteread, nascida em 1963, é uma artista britânica reconhecida pelo seu 

trabalho em escultura, nomeadamente em peças reproduzidas a partir da utilização de 

objetos comuns, e até mesmo edifícios inteiros, decalcados como um molde. O 

resultado existe como o espaço negativo do objeto em questão, resultando numa 

perspetiva inteiramente nova acerca dos espaços e objetos que nos são familiares, ao 

confrontarmos, nestas esculturas, algo de equiparável ao negativo de uma fotografia 

analógica. O trabalho de Whiteread baseia-se, largamente, no que se poderia considerar 

também um desejo de parar, por exemplo, um edifício ou parte de um espaço.   

Tendo como primeiro exemplo uma obra que a artista realiza em 1990, intitulada de 

Ghost (Figura 4), confrontamo-nos com um “[…] salão de uma típica casa de classe 

média ou trabalhadora Victoriana” (Ferris, 2003, p. 50)11: a peça apresenta-se como 

uma escultura que efetivamente eterniza o espaço em questão, não como o 

concebemos na normalidade, através da experiência de quatro paredes que formam um 

quarto ou divisão, mas sim como o mesmo espaço que foi em tempos ocupado por vidas 

humanas, sendo que “o resíduo de fuligem e cinzas deixados pela lareira é aparente na 

 

 

 

Figura 4 – Ghost, Rachel Whiteread (1990). gesso 

 
11 Tradução livre do inglês: “[…] parlor in a typical Victorian middle- or working-class home”   
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sua superfície” (Ferris, 2003, p. 50)12. A artista qualifica isto como uma procura por 

“mumificar o ar dentro de um quarto”13, ao tornar visível e sólido o espaço vazio. 

Alguns dos termos mais comuns na descrição do trabalho de Rachel Whiteread são 

palavras como “mumificado”14 – algo que a própria artista atribui ao seu trabalho – ou  

ideias mais abstratas e esotéricas, como descrever nas suas esculturas características 

“[…] fantasmagóricas” (Farago, 2018)15, o que remete para o título Ghost. Estas 

descrições não surgem como coincidência, ao atribuir a este trabalho da artista uma 

leitura de conceito fortemente associada à memória. Em comparação com a descrição 

e explicação da ideia do que é uma memória, que referi na introdução, um fantasma é, 

também, uma figura ou ideia que possui nele uma clara alusão à memória. Existe como 

um símbolo do que restaria de uma pessoa após a sua existência física terminar, 

desenhando um paralelo com a memória, que é uma recordação que resta após um 

evento ou experiência acontecer. 

Com as suas esculturas, Whiteread transforma esse efémero da memória em algo 

tangível e, mesmo que possuam “[…] formas arquitetónicas familiares – são, no entanto, 

desprovidas de utilidade” (Cohen, 2018)16, tal como a memória é também uma 

representação de algo familiar, mas para sempre inabitável, acessível apenas de forma 

exterior. 

Três anos após a realização de Ghost, Whiteread embarca na concretização da 

escultura pela qual a artista é mais reconhecida. A escultura House (Figura 5) segue 

uma lógica de crescimento a partir de Ghost, evoluindo da representação de um quarto 

isolado para a de uma casa inteira. Feita a partir de uma casa marcada para demolição, 

Whiteread transforma o vazio da habitação numa escultura que se manteve erguida 

exatamente no mesmo sítio que a casa original ocupava. Efetivamente, a peça “[…] 

memorizou não a fachada que estamos habituados a ver, mas sim os íntimos, e privados 

detalhes” (Cohen, 2018)17. 

House existiu desde início como uma obra controversa, dada a sua dada a sua 

evocação de um espaço marcado pela presença privada, mas implantado num lugar  

 
12 Tradução livre do inglês: “The residue of soot and ashes left from the fireplace is apparent 

on the surface” 

13 Referido numa entrevista de Whiteread: em National Gallery of Art. (30 de Maio de 2014). 
Rachel Whiteread: Ghost [Video]. Obtido de https://www.youtube.com/watch?v=_Z1Vjwsv4gw 

14 ibidem. 

15 Tradução livre do inglês: “[…] ghostly” 

16 Tradução livre do inglês: “[…] familiar architectural forms—yet they’re devoid of utility” 

17 Tradução livre do inglês: “[…] memorialized not the façade that we’re used to seeing, but 
the more intimate, private details of the interior” 



 14 

 

Figura 5 – House, Rachel Whiteread (1993). betão 

 

marcadamente público, originalmente destinado a habitação, o que originou a 

renovação de vários debates e inquietações na política Britânica, “[…] incluindo queixas 

contra o estado de habitação […], questões sobre a história da comunidade local e um 

‘modo de vida’ perdido” (Cvoro, 2002, p. 55).18 Apesar de toda a controvérsia gerada, 

House influenciou também um debate contínuo dentro da arte, levantando questões 

como “[…] a articulação da memória como uma deslocação do passado para o presente” 

(Cvoro, 2002, p. 55)19. Tal como Ghost, tudo o que resta da estrutura usada por 

Whiteread como molde, no presente, é o passado vazio – ou vazio passado – dessa 

memória, agora materializado em algo físico e visível, e congelado no tempo. As 

esculturas de Whiteread relativas a edifícios, ou parte deles, constituem assim que, 

irrevogavelmente, o molde que dá origem à escultura final será demolido, e isto é 

verdade tanto para Ghost como para House. O que perdura é, então, a reminiscência 

desse espaço. 

 
18 Tradução livre do inglês: “[…] issues about the history of the local community and a lost 

‘way of life’” 

19 Tradução livre do inglês: “[…] the articulation of memory as a displacement of past into 
presente” 
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Em comparação com os exemplos dos trabalhos de Richter, anteriormente 

apresentados, as esculturas de Whiteread possuem uma característica extremamente 

simbólica em relação à memória, sendo que não representam nenhuma memória em 

concreto, mas refletem o rasto delicado – mas indelével – deixado pela mesma. No 

entanto, podem encontrar-se semelhanças, no sentido em que ambos os artistas 

aceitam que a memória é algo imperfeito, assumindo que qualquer imperfeição ou 

divergência com o que originalmente aconteceu, é parte natural dos processos humanos 

de memorização e relembrança. Richter ‘desfoca’ e introduz arrastamentos exagerados 

nas suas pinturas que se referenciam a fotografias, e Whiteread, em vez de reproduzir 

perfeitamente um espaço interior, transforma aquilo que era espaço vazio em espaço 

preenchido. Nenhum destes dois artistas vê a memória como um acesso perfeito aos 

acontecimentos do passado. 

Estas pinturas e esculturas – ou toda e qualquer outra forma de expressão que 

interaja com a temática da memória – causam uma experiência de uma presença 

ausente, ou uma ausência presente, pois na verdade, a única forma que possuímos 

para aceder de novo a pessoas, objetos, lugares e momentos temporais ou culturais já 

não presentes, se concretiza através destes objetos artísticos tenuemente 

representativos da memória. Contudo, subsiste um óbvio distanciamento perante aquilo 

que a obra de arte pretende preservar, nunca o replicando, mas antes procurando 

corporizar esta tal ‘presença ausente’ ou ‘ausência presente’.   

Reiterando o principal objetivo deste trabalho, motivado pela exploração do 

fenómeno de apropriação da nostalgia para fins comerciais, interessa explicar o como 

– e também o porquê – de acontecer essa comercialização. Ambos poderão ser 

encontrados no conceito filosófico conhecido por hauntologia. 

 

Reiterando o principal objetivo deste trabalho, motivado pela exploração do 

fenómeno de apropriação da nostalgia para fins comerciais, interessa-nos perceber o 

como – e também o porquê – essa comercialização acontece. Para o efeito, recorremos 

ao conceito filosófico conhecido por hauntologia. 
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3. Hauntologia: os fantasmas do passado no consumo 

presente 

 

“O capitalismo (…) viu o potencial de lucro da nostalgia e, 

ao canalizá-la agora para as suas águas, deu-lhe poder 

sem precedentes” (Chrostowska, 2010, p. 52)20 

 

No capítulo anterior explorei a memória: o que envolve, como pode ser visualizada, 

e exemplos do como ela foi já trabalhada na arte. No entanto, o foco deste trabalho não 

está tanto na memória, mas na nostalgia enquanto aspeto da primeira, e interessa 

precisar agora a diferença entre as duas, e o porquê de ser de interesse separar os 

termos. A memória comporta-se com o lembrar do passado, sem ter nela uma obsessão 

ou afeição pelo mesmo. Já a nostalgia entende-se como o apego pelo passado, através 

da memória e da lembrança que a mesma evoca. Depreende-se, portanto, uma ligação 

entre os dois conceitos. Pretendo, então, realizar aqui uma ponte entre termos, uma vez 

que a nostalgia depende integralmente da memória, não se podendo manifestar sem a 

última.    

A mercantilização da nostalgia é um fenómeno que se manifesta pelo modo de 

comercialização e marketing de produtos, que se apropria de sentimentos nostálgicos 

presentes, não só na memória pessoal do indivíduo, mas também na memória cultural 

coletiva de uma geração. Neste caso, a minha referência a ‘produtos’ não procura ser 

tida como uma referência confinada, exclusivamente, a objetos num sentido puramente 

material, e de consumo também ele inteiramente físico e até utilitário – como, por 

exemplo, vestuário, comida, entre outros – procurando englobar também, com o termo 

‘produtos’, a ideia de objetos culturais, como sejam artefactos da arte visual, música, 

televisão ou cinema. 

Esta comercialização da nostalgia tem-se tornado cada vez mais ubíqua no dia-a-

dia, com exemplos variados: anúncios a adotarem uma estética decididamente 

inspirada nos gostos que dominaram as décadas de 1980 e 1990; o gosto pelo vintage, 

retro e revivalismos; o reaparecimento cíclico, de meios descontinuados, tais como 

discos de vinil, cassetes de áudio e vídeo; e a persistência de indústrias, tais como as 

do cinema e videojogos, em capitalizar sobre sequelas de filmes, séries, jogos ou ícones 

da cultura popular de décadas passadas, inscrevem-se nessa lógica de refazer e reciclar 

 
20 Tradução livre do inglês: “Capitalism […] saw nostalgia’s potential for profit and, channeling 

it now into it’s waters, gave it unprecedented currency”  
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esses mesmos produtos. Tais ações capitalizam com a tendência natural do humano 

em querer reviver as melhores partes do seu passado, seja ele puramente idealizado 

ou não. Passado este, que tinha esses produtos culturais como um pano de fundo na 

vida de um individuo, promovendo entretenimento e cultura que, naturalmente, 

contribuem para características e traços daquilo que define a identidade dos indivíduos; 

sendo estas normalmente indeléveis, e que se estendem desde a forma como 

conversamos, até ao tipo de vestuário que temos como predileto e, claro, que tipo e 

género de média consumimos no presente. 

Hauntologia é um termo criado pelo filosofo francês Jacques Derrida em 1993, e que 

está presente no seu livro Espectros de Marx. O neologismo, que em francês se escreve 

hantologie, tem origem nas palavras francesas hanter e ontologie, que traduzem para 

português em assombrar e ontologia, respetivamente. A lógica inerente a jogo de 

palavras faz referência a uma ambiguidade entre a ontologia, enquanto área que se 

remete ao estudo e questionamento da existência em si, e a hauntologia enquanto uma 

condição de existência fantasmagórica –, uma existência não inteiramente presente, 

mas também não completamente ausente.  

A obra é uma compilação de duas palestras dadas por Derrida, também em 1993, 

nas quais o termo foi originalmente proposto pelo autor para a explicação de como o 

Marxismo continuava na condição de poder atuar, mesmo após o seu suposto fim, num 

mundo pós-União Soviética, em que o capitalismo se reforçava agora como a única 

escolha viável, tornando-se “(…) impossível imaginar sequer hoje em dia uma 

alternativa coerente ao mesmo” (Fisher, 2020, p. 12) para grande parte da população. 

Neste caso, o Marxismo é um espectro que, na hauntologia, é assumido como algo na 

condição da presença-ausência anteriormente referida, que assombra através dessa 

mesma condição. Esta ideia do paradoxo de um ‘presente ausente’ está no cerne do 

que o conceito de hauntologia proposto por Derrida quando este afirma que “[assombrar] 

não quer dizer estar presente, e é preciso introduzir [o assombramento] na construção 

[…] de um conceito” (Derrida, 1994, p. 214)21.  

Isto quererá dizer que a ausência de algo não implica a sua inabilidade de poder 

atuar no contemporâneo, através de uma presença distanciada e despegada que 

consegue, por si própria, sinalizar uma ideia de ausência. Um exemplo desta ideia pode 

ser corroborado através do trabalho escultórico de Rachel Whiteread, que referimos no 

capítulo anterior, em que a escultura do espaço vazio de um quarto – apesar de existir 

 
21 A tradução do texto à qual me refiro aqui utiliza as palavras ‘obsidiar’ e ‘obsessão’, no lugar 

de ‘assombrar’ e ‘assombramento’ – sendo estas últimas a intenção original do autor, com hanter. 
No interesse de manter a consistência de termos ao longo deste trabalho, decidi substituir assim 
as palavras, para também, de igual modo, refletir as intenções originais de Jacques Derrida.  
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como um bloco presente – tem a sua existência a relacionar-se com memórias 

decorrentes num espaço que, em si, era um vazio – a ausência de matéria, como 

paredes e mobília, e a presença daquilo que, até então, estava ausente ou, pelo menos, 

não tangível. A hauntologia é, portanto, um termo que procura sumarizar em si uma 

ideia de uma presença e não presença, que conseguem atuar em simultâneo. 

Mark Fisher, conhecido também pela sua alcunha k-punk – nome igualmente 

pertencente a um blogue que o mesmo mantinha – transformou este conceito de 

hauntologia, de uma aplicação estritamente política recuperando-o para uma leitura 

virada sobretudo para a análise cultural, não deixando, no entanto, de fazer, 

implicitamente, política nessa mesma análise. Fisher considera que as indústrias 

culturais, como se concebem no presente, recorrem inevitavelmente a idealizações do 

passado, teorizando que “[…] a cultura perdeu a habilidade de compreender e articular 

o presente” (Fisher, 2014, p. 19)22. Com isto, Fisher pretende aludir a uma ideia de que 

a consciência coletiva se sente incapaz da criação de novos conceitos culturais, que 

não recorram a uma reutilização de ícones e conceitos passados, resultando, assim, 

numa sensação de que “[…] o século XXI é oprimido por uma esmagadora sensação de 

finitude e exaustão” (Fisher, 2014, p. 18)23. Esta finitude que Fisher descreve levar-nos-

á, então, a construir presentes e futuros através de retalhes apropriados do passado.  

Apesar da semelhança que esta fenomenologia possui superficialmente perante a 

nostalgia, diferem-se na questão da sua manifestação, e interessa demarcar estas 

mesmas diferenças. Desde cedo, a nostalgia era vista como o anseio por regressar às 

origens, a um tempo e lugar de conforto e afeto, a casa ou à terra natal – uma condição 

bastante presente em soldados. Durante os meados do século XX a palavra nostalgia 

começa já a ser utilizada dentro de círculos da psicologia, para definir o “(…) desejo 

subconsciente de regressar a uma etapa anterior da vida” (Sedikides, Wildschut, Arndt, 

& Routledge, 2008, p. 304)24. Ao longo daquele século, começa a separar-se a antiga 

ideia de saudades de casa da nova definição para nostalgia, que se define agora como 

o “(…) desejo sentimental pelo passado” (Sedikides et al., 2008, p. 305)25, e que se 

prende, assim, com um conceito de memória e apego pessoal ao passado, sem 

implicação de impacto no presente e futuro, pois esse passado é nostálgico para nós 

pela própria razão de não poder ser revivido. A hauntologia, porém, implica que o 

 
22 Tradução livre do inglês: “[…] culture has lost the ability to grasp and articulate the present” 

23 Tradução livre do inglês: “[…] the 21st century is oppressed by a crushing sense of finitude 
and exhaustion” 

24 Tradução livre do inglês: “[…] a subconscious desire to return to an earlier life stage” 

25 Tradução livre do inglês: “[…] sentimental longing for one’s past” 
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passado, através de memórias, objetos, documentos e ideologias, e bem como na sua 

propriedade fantasmagórica do mencionado paradoxo ‘presença ausente’, se encontra, 

na verdade, sempre presente, ainda que na condição de que o símbolo, ideologia ou 

pessoa que identifica o passado não possua uma existência verificável ou – literalmente 

– tangível.  

Considerando a ideia de finitude do imaginário cultural que Fisher descreve, a relação 

da hauntologia, enquanto ideia de comercializar um passado nostálgico, determina a 

compulsão para repetir esse passado ad infinitum. Este espectro do passado cruza-se 

com algo em concreto – um produto cultural – e é nele incarnado e transportado para o 

presente. Esta versão, agora tangível, do passado em questão serve, então, como 

representação ou moeda de troca, que procura atuar em lugar daquilo que a mesma 

representa, que, neste caso, é um passado que – para todos os efeitos – será sempre 

passado, mesmo que esteja a ser repetido de novo, sem um fim previsto para essa 

repetição. 

Neste cenário de uma busca por uma concretização do passado no presente, existem 

diversos potenciais para a criação artística. O que eu desejo trabalhar no meu projeto 

Cartão de Memória procura refletir situações que evoquem a problemática e as ideias 

apresentada pela hauntologia, interessando-me, neste intuito, uma abordagem que 

recorra à ironia, crítica e sarcasmo. Recorro a alguns exemplos que tomo como 

referência.   

O primeiro exemplo que apresento é o do artista D-L Alvarez, nascido em 1965, que 

olha para a história através da lente da hauntologia, mostrando uma preocupação 

perante a constante influência do passado no futuro que precede o mesmo, mas 

também naqueles futuros que se consideram cancelados.  

 

 

 

3.1. D-L Alvarez 

 

Podemos dizer que D-L Alvarez adota uma abordagem hauntológica, ao transportar 

texturas do passado para o presente e sintetizando-as em desenhos, usando “[…] grafite 

para construir formas e valores, a fim de criar caixas que formam uma imagem, como 

pixéis ampliados numa fotografia digital de baixa resolução” (“D-L Alvarez”, 2019)26. Os 

seus objetos de referência prediletos são fotografias de arquivo: compila desde  

 
26 Tradução livre do inglês:  “[…] graphite to build shapes and values in order to create boxes 

that form an image, much like enlarged pixels on a low resolution digital photograph” 
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Figura 6 – _\_, D.L Alvarez (2003). Lápis sobre papel 

 

fotografias de celebridades e figuras públicas, até eventos marcantes da história 

contemporânea, ou mesmo fotogramas de filmes. 

No exemplo intitulado de _\_ (Figura 6), a imagem que o artista utiliza como referência 

para o desenho é uma fotografia de Ruth Ann Moorehouse, que fez parte do culto 

conhecido como ‘Família Manson’, ativo no final da década de 1960, em Los Angeles. 

Alvarez utiliza a imagem de Moorehouse como representação de inocência, e 

consequente perda da mesma, sendo que o reconhecimento dessa perda de inocência 

se estabelece pelo conhecimento que nós – no presente – temos dos acontecimentos 

levados a cabo pelo culto, nos meses e dias que procedem a fotografia em questão. 

A fotografia tem assim um diálogo indelével com o futuro que se seguiu.  

Os homicídios cometidos por membros do culto de Manson nos dias de 8 a 10 de Agosto 

– incluindo o homicídio da atriz Sharon Tate – ocorreram no pináculo da contracultura 

hippie, no ano de 1969, meros dias antes de acontecer o festival de Woodstock, no dia 

15 de Agosto. O efeito que os homicídios tiveram na imagem pública da contracultura 

hippie foram devastadores no momento imediato, sendo que “os homicídios de Manson 

alimentaram uma retórica de convergência e os jornais foram capazes de os apontar 

como indicação de um problema maior” (Laycock, 2012, p. 88)27, mencionando-os, 

 
27 Tradução livre do inglês: “The Manson murders fueled convergence rhetoric as newspapers 

were able to cast them as indicative of a widespread problem”  
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erroneamente, como um exemplo da contracultura – da qual o culto fazia intenção de 

se distanciar ideologicamente. Tudo isto “[…] culminando num pânico moral sobre 

Satanismo” (Laycock, 2012, p. 88)28 

Este pânico reverberou muito para além da sua génese nos anos 60 – com os 

homicídios – e influenciou a sociedade americana nas décadas que se seguiram, 

entendendo-se que esse mesmo pânico ainda não se dissipou por completo. Nesta obra 

de Alvarez, existem dois espectros distintos: o espectro que reverberou para além de 

1969 e que afeta, ainda, a perceção que parte do público mantém sobre a ideia de 

contracultura; e o espectro que toma forma de um futuro perdido. Neste caso, o futuro 

perdido entende-se pelo futuro inocente que a imagem representada sinaliza, mas o 

qual – nós, observadores no presente – sabemos que foi cancelado. Ao escrever sobre 

um futuro cancelado, refiro-me a um futuro alternativo àquele que hoje vivemos. No caso 

da história relacionada com o desenho de Alvarez aqui apresentado, o futuro cancelado 

seria o de uma cultura hippie que talvez não tivesse entrado em declínio rápido após 

1969. Os homicídios de Manson efetivamente tiveram um papel decisivo no 

cancelamento desse futuro, revelando um mundo esgotado, que pôs de lado o 

pensamento utópico do movimento hippie. 

Mark Fisher escreveu extensamente sobre esta ideia de cancelamento do futuro, 

sendo isto algo que nos leva à já referida condição de não conseguir considerar 

alternativas ao nosso modo de vida, e também da nossa cultura intensamente envolvida 

com o passado. Para o autor, “o lento cancelamento do futuro tem sido acompanhado 

por uma deflação de expectativas” (Fisher, 2014, p. 18)29, algo de que o desenho de 

Alvarez faz eco, ao representar uma inocência perdida – não só da pessoa 

representada, mas de toda uma era.  

Também em consequência da importação de artefactos digitais para um meio 

analógico – a estética de pixelização do desenho –, Alvarez opera uma metamorfose do 

que a fotografia original retratava: recorrendo a uma ofuscação e desconstrução 

imagética, o conteúdo histórico e simbológico da fotografia permanecem intactos, 

demonstrando que “tal como métodos de imagem humanos ou tecnológicos e modos 

de representação são insuficientes para expressar as formas do mundo, também os 

fantasmas da história são difíceis de ultrapassar” (Harper, 2009) 30. Por outras palavras, 

 
28 Tradução livre do inglês: “[…] culminating in a moral panic over Satanism” 

29 Tradução livre do inglês: “The slow cancellation of the future has been accompanied by a 
deflation of expectations” 

30 Tradução livre do inglês: “Just as human or technological imaging methods and modes of 
representation are insufficient to express the forms of the world, so the ghosts of history can’t 
easily be overcome”  
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os acontecimentos interligados à imagem representada atuam no presente e 

consequente futuro. 

 

 

 

3.2. Twin Peaks 

 

No trabalho cinematográfico de David Lynch encontramos recorrentemente uma 

imagética e temática ligadas aos sonhos, tempo – e a sua disjunção –, e memória.  No 

entanto, de entre toda a sua filmografia, nenhum trabalho melhor exemplifica estas 

características, e de forma mais pronunciada, do que a série Twin Peaks, na qual a 

temática de espectros no sentido hauntológico são também implicados. A história de 

Twin Peaks ocorre ao longo da série de televisão original, de duas temporadas, 

simplesmente chamada Twin Peaks (1990-1991), um filme – servindo primariamente 

como prequela – denominado de Twin Peaks: Fire Walk With Me (1992)., e uma outra 

série produzida 25 anos depois, que é entendida como uma terceira temporada à série 

original, intitulada de Twin Peaks: The Return (2017). 

Em suma, a história de Twin Peaks relata a busca por uma resolução ao mistério de 

quem matou Laura Palmer, uma adolescente residente em Twin Peaks, sendo a 

investigação liderada por um agente do FBI, Dale Cooper. Este mistério era para David 

Lynch o ponto crucial da série, que decidiu afastar-se da produção depois do 7º episódio 

da segunda temporada, quando a emissora original da série – ABC – o obrigara a revelar 

quem matou Laura Palmer nesse mesmo episódio, e avançar assim para outras 

histórias, numa tentativa de mitigar a crescente perda de interesse dos espectadores.  

Lynch sempre preferiu o mistério do a na resolução como principal motivador de uma 

história, e esse motivo cria um espectro na ausência de resoluções, mantendo sempre 

presente o enigma por consequência dessa ausência. 

Após o mistério ter sido desvendado, a série entrou no que diversos fãs consideraram 

um declínio de qualidade. Lynch voltou apenas para realizar e ajudar a escrever o 22º – 

e último – episódio da segunda temporada. No episódio, Dale Cooper entra na Black 

Lodge, que se apresenta como um espaço rodeado por cortinas vermelhas, que “[…] 

existe tanto como um local espiritual quanto interdimensional” (MacLeod, 2018, p. 62)31. 

Aqui, Dale Cooper encontra uma representação espectral de Laura Palmer, que anuncia 

a Cooper que o verá dentro de 25 anos (Figura 7). A segunda temporada conclui com  

 
31 Tradução livre do inglês: “[…] exists as both a spiritual and interdimensional location” 
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Figura 7 – Twin Peaks, Temporada 2 - Episódio 22, David Lynch (1991). Fotograma 

   

Dale Cooper feito prisioneiro dentro da Black Lodge, saindo para o mundo real uma 

cópia – ou doppelganger – no seu lugar.  

Como referido anteriormente, existiu uma pausa de pouco mais de 25 anos entre a 

série original e a terceira temporada, sendo estes 25 anos de espera fortemente 

pautados pela consciência deste episódio pelo estado e futuro da própria série. 

Na obra total de Twin Peaks, a ideia de espectros do passado que assombram o 

presente e o futuro existe dentro da história em si, mas também em torno da série e de 

como interagimos com ela como público, acabando por se tornar um foco principal da 

terceira temporada. 

Primeiramente, a personagem Laura Palmer toma um papel ausente na história das 

primeiras duas temporadas, tendo sido, aliás, a sua primeira aparição ao espectador 

como um cadáver. No entanto, Laura Palmer existe também como uma personagem 

presente, tendo impacto na história como memória na mente dos outros residentes de 

Twin Peaks, aparição espectral em sonhos de Dale Cooper, e como ideia sempre 

presente na série, sendo a presença do mistério o grande impulso da série.  

Já na terceira temporada de Twin Peaks, David Lynch encarou dois principais 

espectros que assombram a série: as personagens Dale Cooper e Laura Palmer. É 

interessante apontar, até, que os principais posters promocionais lançados para a 3ª 

temporada (Figura 8) consistem em fotografias das respetivas personagens, 

sobrepostas, em transparência, a uma floresta – um símbolo inerente à localização 

fictícia de Twin Peaks –, como se assombrassem toda a ideia do que é a série. 
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Figura 8 – Cartazes promocionais para Twin Peaks: The Return (2017) 

 

Nesta temporada, tanto Dale Cooper como Laura Palmer encontram-se ausentes, 

por completo, durante grande parte da série. Kyle MacLachlan, ator que interpretava o 

papel de Cooper, ocupa o seu tempo de ecrã na interpretação de duas novas 

personagens: Mr. C, o doppelganger que vimos escapar no fim do último episódio da 

segunda temporada, e Dougie Jones, uma tulpa32 manufaturada para se assemelhar a 

Cooper. Ambas as personagens relembram, intermitentemente, o espectador da 

personagem que MacLachlan assumira anteriormente, mas Lynch utiliza os novos 

papéis do ator como uma recusa e abertura simultâneas à memória que os espetadores 

mantinham da série durante os 25 anos de espera, nunca entregando por completo ao 

público a personagem de Dale Cooper. 

A personagem de Dougie Jones, especificamente, representa o espectro de Cooper 

através do seu método de comunicação. “[…] Comunica apenas através do repetir de 

pedaços de frases que lhe são ditas, de volta para o orador original” (O'Quinn, 2019, p. 

3)33, respondendo primariamente a palavras e termos que o relembram da personagem 

da qual ele mesmo é uma cópia, mas nunca assumindo esse papel, e refutando ao 

 
32 Termo originário do Budismo tibetano, significa um ser criado através da imaginação. Na 

série Twin Peaks, o termo é utilizado com este mesmo intuito.  

33 Tradução livre do inglês: “[…] communicating only through repeating pieces of phrases said 
to him back to the original speaker” 
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espectador a reencarnação do espectro de Cooper, que continua, assim, a assombrar 

o espectador. Dale Cooper possui, na série de 1990-1991, duas obsessões primárias, 

que se tornaram imagens de marca de toda a série: café e tarte de cereja. Estas 

obsessões da personagem passada tornam-se um estímulo de Dougie que, na resposta 

a esse estímulo, relembra novamente o espectador desse espectro. A reencarnação de 

Kyle MacLachlan no seu papel como Dale Cooper é-nos assim negada, 

consistentemente, por David Lynch. 

O sentimento que se apodera da terceira temporada é um de familiaridade estranha, 

devido às principais caras da série existirem, agora, dentro dela numa condição 

presente-ausente, em que incorporam personagens que nos lembram, por momentos, 

daquelas às quais se assemelham. Lynch demonstra assim uma tentativa de criar um 

novo futuro dentro da série, mas demonstra também a dificuldade de se despegar do 

passado da mesma. 

Relembrando o principal autor no qual me baseio para o tópico da hauntologia, Mark 

Fisher escreve no seu livro, Ghosts of My Life, sobre como “[…] não parece que o século 

21 começou. Continuamos presos no século 20” (Fisher, 2014, p. 18)34. Sendo isto mais 

uma forma de Fisher articular a sua crença na exaustão criativa e conceptual de novos 

futuros em que nos encontramos, existe ainda uma ligação interessante com a análise 

que fiz, até agora, do trabalho de David Lynch em Twin Peaks. A série existe dentro 

destes dois séculos, mas apesar de terem passado 25 anos entre a segunda e terceira 

temporada, existe sempre uma força que puxa a série a reconhecer, e mesmo que por 

meros momentos, a reanimar os espectros do passado que a assombram agora no 

presente. 

 

 

 

3.3. Vaporwave 

 

Na discussão da hauntologia, é impossível não mencionar um fenómeno recente, 

denominado de vaporwave, que se apresenta como um movimento artístico multimédia 

com as suas origens no início da década de 2010. A faceta mais popular do movimento 

é a vertente sonora, que se caracteriza pela reutilização e transformação de músicas 

pop, jazz e de anúncios, tendo estas sido produzidas ao longo dos anos 80 e 90; 

transformação operada pela manipulação da música através da desaceleração da faixa, 

 
34 Tradução livre do inglês: “[…] it doesn’t feel as if the 21st century has started yet. We remain 

trapped in the 20th century” 
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repetição constante de trechos da faixa, utilização desmesurada de reverberação e 

outros efeitos sonoros de forma a distorcer a fonte sonora original. O resultado é 

tipicamente descrito como místico e estranho, apesar da utilização de fontes 

reconhecíveis e populares, no que toca à estrutura e sonoridade. A obsessão do 

movimento para com o passado é, assim, evidente. 

No entanto, a parte visual do movimento existe como uma componente chave, no 

sentido em que a “[…] música é excecionalmente inextricável da arte de capa e 

imagética que a acompanham” (Chandler, 2016)35, sendo que esta componente visual 

utiliza características e ícones considerados comuns em todas as peças de arte visual 

vaporwave. Estes ícones incluem elementos como estátuas e bustos greco-romanos, 

palmeiras, paisagens urbanas, centros comerciais, tecnologia considerada avançada 

nos anos 80 e 90. Elementos como os centros comerciais, as paisagens e a tecnologia 

agora considerada ultrapassada remetem desde “[…] a crítica do género ao 

consumismo até à sua noção de que a sociedade se trancou a si mesma numa bolha  

 

 

Figura 9 – Floral Shoppe, Ramona Xavier (2011), colagem digital 

 

 
35 Tradução livre do inglês: “[…] music is unusually inextricable from the cover art and imagery 

that accompanies it" 
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nostálgica gerada pelos media” (Chandler, 2016)36. Alguns destes standards visuais 

tornaram-se um ex-libris do género graças a exemplos como os que são observáveis na 

capa do álbum Floral Shoppe (Figura 9), pela artista Ramona Xavier – trabalhando sob 

o pseudónimo de Macintosh Plus. Neste exemplo o busto presente nesta imagem 

remete a alguns significados possíveis. Por exemplo, devido à sua inclusão aleatória 

entre os outros elementos, é possível classificar o movimento como uma referência ao 

surrealismo. Simon Chandler, no seu artigo sobre a iconografia do vaporwave, refere 

que “é a conjunção fortuita que é chave aqui – a justaposição torna difícil para o 

espectador situar a cena em qualquer contexto específico. Como tal, isto qualifica o 

vaporwave como um sucessor ao surrealismo” (Chandler, 2016)37, sendo ainda 

interessante apontar a inclusão da escultura greco-romana como um ícone bastante 

presente nas pinturas de Giorgio de Chirico e de Salvador Dalí como mais uma ligação 

entre movimentos. É possível também entender a inclusão deste busto como uma 

referência mais direta ao constante retorno do passado, no qual que a escultura greco-

romana – e todos os arquétipos a ela ligada – se relacionam com a base de vários 

momentos na história da arte, do renascimento ao neoclassicismo, chegando até à era 

contemporânea, através do surrealismo, e agora, o vaporwave. 

O vaporwave vive assim de forma consciente da recuperação e reconfiguração crítica 

de fragmentos do passado, fragmentos estes incorporados nas suas colagens visuais e 

sonoras. 

Tomando como referência as colagens efetuadas no vaporwave que conjugam 

diversos universos e ideias superficialmente dispares, através desta referida abordagem 

crítica de trabalhar a memória e a alusão ao passado, pretendo de seguida indagar 

diversos exemplos dentro da ideia da apropriação de imagens para fins artísticos, no 

sentido de traçar uma relação paralela destas noções com os pressupostos do meu 

projeto de trabalho artístico. 

 

 
36 Tradução livre do inglês: “[…] the genre’s critique of consumerism to its notion that society 

has locked itself in a nostalgic, media-generated bubble” 

37 Tradução livre do inglês: “It’s that haphazard conjunction that’s the key here – the 
juxtaposition makes it difficult for the viewer to situate the scene in any particular context. As such, 
it qualifies vaporwave as a successor to surrealism" 
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4. A apropriação de imagens: transformar e criticar  

 

“Cada ato de apropriação é uma promessa de 

transformação” (Buchloh, 1982)38 

 

A apropriação de imagens que queremos considerar compreende a utilização de 

imagens pré-criadas — normalmente oriundas de outros domínios, produzidas com uma 

função bastante diferente da nova leitura que passam a adquirir — integradas num 

contexto ou discurso visual diferente, recorrendo a processos de citação, replicação ou 

recriação de acordo com um determinado programa estético. Um exemplo significativo 

é o do dispositivo artístico da colagem. A colagem surge principalmente no início do 

século XX, impulsionada por artistas como Pablo Picasso e George Braques, que 

reapropriaram materiais para padrões, como jornal, e até texturas, para realizar 

composições cubistas. 

Este dispositivo de apropriação visual e imagética foi impulsionado pelo 

desenvolvimento de novas tecnologias na difusão de imagens fotográficas, que 

permitiam a reprodução massificada dessas imagens de forma rápida e barata. Isto fez 

com que a fotografia se tornasse ubíqua na vida das pessoas. Com o surgimento do 

movimento Dadaísta, a apropriação visual da imagem atinge novos patamares: os 

artistas expressam novas preocupações políticas inerentes ao seu trabalho e vêem a 

utilização da colagem como uma nova ferramenta, capaz de realizar comentário político 

através dessa mesma apropriação imagética. Berlin emergiu como um dos importantes 

centros do dadaísmo, no qual a colagem contribuiu como uma componente central da 

produção artística de muitos artistas que, em aliança com as novas inovações na 

reprodução de imagens, abriu as portas para a utilização destas imagens como material.  

Como primeiro exemplo, começamos por destacar o trabalho de Hannah Höch como 

força incontornável no desenvolvimento da colagem que surge desse meio dadaísta, 

promovendo uma abordagem na construção de novos significados com recortes de 

revistas. 

Décadas depois de Höch, artistas como Sigmar Polke e Andy Warhol tiraram partido 

do panorama da cultura popular e da cultura de consumo que os rodeava, com obras 

de arte que incorporavam desde o mundano de um produto comprado em 

supermercado, até às faces populares e célebres ou às imagens de ícones 

 
38 Tradução livre do inglês: “Each act of appropriation is a promise of transformation” 
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contemporâneos. Para isto utilizaram técnicas – ou simulacros dessas técnicas – 

empregues na produção de publicidade, jornais e revistas. 

 

 

 

4.1. Hannah Höch 

 

Uma das artistas centrais na utilização criativa da colagem no meio dadaísta é 

Hannah Höch. Um exemplo paradigmático destas inovações na reprodução imagética 

pode ser testemunhado na sua colagem Heads of State (Figura 10). Höch apropria-se 

de elementos fotográficos, retirados de revistas, para criar uma colagem 

inconfundivelmente crítica do sistema de político alemão, e da cultura de consumo que 

se assumia como uma força crescente, existente entre os anos de 1919 e 1933, período 

conhecido como o da República de Weimar. Heads of State tem como principais 

protagonistas Friedrich Ebert e Gustav Noske – Presidente da Alemanha e Ministro da 

Defesa, respetivamente. Höch cria esta colagem semanas após a assinatura da 

constituição de Weimar – em Agosto de 1919 –, evento que dá início à Alemanha como 

uma República. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 10 – Heads of State. Hannah Höch (1919), colagem 
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Segundo Julie Nero, “na Alemanha do início do século XX, os media representavam 

um aspeto principal da experiência urbana e incluía jornais, posters […] e anúncios” 

(Nero, 2013, p. 1)39, e Höch incorporava por inteiro o espírito da recontextualização de 

imagem, para uma crítica dessa sociedade que produzia os conteúdos que ela usava 

como matéria-prima para as suas colagens. 

No exemplo referido, a fotografia de onde Höch retira os políticos em questão tem 

origina da edição de 24 de Agosto de 1919, da popular revista Berliner Illustrirte Zeitung, 

ou BIZ (Figura 11). A transformação que a artista incita nestas imagens procura retirar 

a fotografia dos políticos de um contexto de celebração, sobrepondo-os sobre um 

padrão de bordado formado por linhas delicadas. A artista – “[…] na altura uma 

simpatizante Comunista – parodiou estas ‘cabeças de estado’ Social Democratas ao 

 

 

 

 

 
39 Tradução livre do inglês: “In early twentieth-century Germany, the media represented a 

major aspect of urban experience and included newspapers, posters […] and advertisements” 

Figura 11 – Capa da revista BIZ, 24 de Agosto de 1919 
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colar as suas figuras barrigudas em cima de um padrão de bordado termo-adesivo” 

(Makela, 1996, p.28)40 formando assim uma ligação ao – tradicionalmente – “[…] 

domínio feminino de relaxamento descontraído” (Makela, 1996, p.28)41, questionando 

uma suposta seriedade e importância das figuras de Estado aqui representadas, 

seriedade esta que procurava ser vendida também pelos media. 

A justaposição nesta colagem apresenta-se como um exemplo da colagem como 

dispositivo para restabelecer novos significados através da reconfiguração das imagens. 

O princípio de que “(...) o significado de uma imagem é mudado de acordo com o que 

vemos perto dela” (Berger, 2008)42, é ilustrado de forma apropriada em colagens como 

The Beautiful Girl (Figura 12) na qual Höch cria um amalgamo com  

 

 

Figura 12 – The Beautiful Girl. Hannah Höch (1920), colagem 

 
40 Tradução livre do inglês: “[…] at the time a Communist sympathizer—parodied these Social 

Democratic "heads of state" by collaging their paunchy figures atop an iron-on embroidery 
pattern” 

41 Tradução livre do inglês: “[…] the female domain of leisured relaxation” 

42 Tradução livre do inglês: “The meaning of an image is changed according to what one sees 
immediately beside it” 
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recortes de uma mão, um corpo, uma cabeça, cabelo, partes de automóvel e insígnias 

da BMW. 

Afastando-se de colagens que tinham como foco indivíduos em concreto, “Höch 

alternativamente optou por construir tipos sociais e psicológicos comuns, muitas vezes 

criados a partir de uma multiplicidade de […] fragmentos” (Biro, 2011, p. 116)43. A obra 

apresenta-se como alusão à ideia da Nova Mulher, que existiu como um referente ao 

que se acreditava ser uma nova forma idealizada da mulher no início do século XX. 

Höch questiona este novo símbolo de feminidade, mas “nem aceitando por completo 

nem rejeitando por completo a Nova Mulher” (Biro, 2011, p. 115)44. Unindo todos os 

elementos presentes na colagem, Höch gera um diálogo entre produtos e ideais que 

faziam então parte dos símbolos manufaturados na nova onda de imprensa emergente 

na Alemanha da década de 1920 como alvos a atingir pela Nova Mulher, e como algo 

que esta Nova Mulher deveria procurar e desejar, reforçando esta mensagem pela sua 

própria inclusão massiva na imprensa – criando um ciclo que se perpetua a si próprio. 

A colagem resultante existe algo como um ciborgue, no sentido de que é criado por um 

aglomerado de partes, que dão origem a um novo corpo – com novas funções e 

intenções. Matthew Biro argumenta que, “de muitas maneiras, a rapariga ciborgue de 

Höch segue as formas tradicionais de alegoria […] [mostrando] uma representação 

incorporada de um conceito ou qualidade abstratos, neste caso as novas ideias sobre 

beleza criadas pelo crescimento da cultura de mercadoria” (Biro, 2011, p. 118)45. 

Segundo Maria Makela, é evidente nas colagens da artista um “[…] desconforto de 

Höch com as forças políticas, culturais e económicas reinantes da Républica de Weimar 

inicial” (Makela, 1996, p. 61)46, sendo que a artista retira das mesmas fontes que puxam 

esses ideais as ferramentas para formular a sua critica aos mesmos – transformando 

as intenções ideológicas das imagens no ato de reapropriação.  

 Este tipo de uso é algo que ao longo dos anos se tornou bastante comum no ato de 

reapropriação, como se verá com os próximos dois artistas que aqui apresento como 

exemplos.  

 

 
43 Tradução livre do inglês: “[…] Höch instead opted to construct common social or 

psychological types, often created out of a multiplicity of […] fragments” 

44 Tradução livre do inglês: “Neither fully accepting nor fully rejecting the New Woman” 

45 Tradução livre do inglês: “In many ways, Höch's girl cyborg follows the traditional forms of 
allegory […] representation of an abstract concept or quality, in this case the new ideas about 
beauty created by the grmvth of commodity culture and spectacle during the early years of the 
Weimar Republic 

46 Tradução livre do inglês: “[…] Höch’s discomfort with the reigning political, cultural and 
economic forces of early Weimar Republic” 
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4.2. Sigmar Polke 

 

Sigmar Polke, nascido no ano de 1941 na cidade de Oels, na Alemanha – atualmente 

parte da Polónia – cria em conjunto com os artistas Gerhard Richter, Konrad Lueg e 

Manfred Kuttner, um movimento artístico denominado de Realismo Capitalista, em 

1963. Este movimento foi criado como uma resposta à Pop Art que decorria nos Estados 

Unidos da América. Nesse mesmo ano, o coletivo realiza uma exposição-performance, 

intitulada de Living with Pop: A Demonstration for Capitalist Realism. A performance 

serviu como teste piloto para a ideia do Realismo Capitalista, que o grupo pretendeu 

demonstrar – em tons de ironia – como uma versão capitalista do estilo artístico 

intitulado de realismo socialista, que era o estilo prominente na propaganda da União 

Soviética e dos seus estados satélite – incluindo a República Democrática Alemã.   

A arte de Polke existe em diálogo não só com a cultura popular e a realidade dos 

meios de comunicação, mas também com o método como essa informação chega à 

população – apropriando-se não só das imagens, mas também da estética da produção 

e proliferação das mesmas. Esse mesmo caso surge em 1963, quando Polke desenha 

o retrato de Lee Harvey Oswald, responsável pelo assassinato do presidente americano 

John F. Kennedy. A obra que resulta intitula-se de Raster Drawing (Portrait of Lee 

Harvey Oswald) (Figura 13). 

A estética empregada no desenho procura representar uma visão ampliada e 

exagerada do efeito característico que resulta do processo pelo qual uma fotografia é 

reproduzida num jornal, em que a imagem resultante é formada através da retícula de 

vários pontos minúsculos da trama raster dos fotolitos. Ao ampliar o tamanho destes 

pontos da fotografia – e por consequência, reduzir o número de pontos da imagem – 

Polke está a reduzir também a resolução da imagem, e a puxar o limite da nossa 

capacidade para reconhecer o que nela está representado, deixando também a imagem 

vagamente incompleta, e com uma suposta distorção, sendo este erro como que uma 

reafirmação do trabalho manual que Polke utiliza para realizar esta obra. Enquanto que 

o “[…] desenho aparenta ser uma reprodução mecânica” (Halbreich, 2014, p. 79)47, ele 

é na verdade resultado do “[…] processo primitivo de mergulhar a ponta da borracha de 

um lápis em tinta e usá-la como um carimbo” (Halbreich, 2014, p. 79)48. Isto demonstra 

que, enquanto a fotografia que Polke utiliza como referência é um caso de apropriação,  

 
47 Tradução livre do inglês: “[…] drawing appears to be a mechanical reproduction” 

48 Tradução livre do inglês: “[…] primitive process of dipping the tip of a pencil eraser into paint 
and employing it as a stamp” 
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Figura 13 – Raster Drawing (Portrait of Lee Harvey Oswald), Sigmar Polke (1963). tinta e lápis s/ papel 

 

o artista encontra-se mais preocupado com apropriar a estética ligada à imagem, dado 

que a imitação da estética é bastante deliberada e calculada. A proximidade do 

assassinato de John F. Kennedy à realização desta obra – de pouco mais de um mês49 

– foi provavelmente o fator de decisão para Polke na escolha da reprodução a apropriar, 

dado que “a imagem de Oswald se tornou imediatamente reconhecível ao público 

através da extensa reportagem dos eventos à volta do mundo” (McHugh, 1996, pp. 29-

30)50. Polke resolve então repetir o que vários jornais por todo o mundo estavam já a 

fazer, e utilizar também a imagem de Lee Harvey Oswald, diferindo apenas a sua 

intenção. 

 
49 (Halbreich, 2014, p. 79) 

50 Tradução livre do inglês: “Oswald’s image became immediately recognizable to the public 
through the extensive reporting of the events around the world” 
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Como já foi referido anteriormente, os pontos que formam o desenho do fotograma 

entendem-se como um exagerar da estética de uma imagem quando esta é reproduzida 

para jornais. Este exagero torna óbvio o estado da imagem: é uma imagem de origem 

mecânica, com o propósito de ser disseminada de forma massiva, mas desenhada 

manualmente de forma singular. Esta proliferação massiva da imagem fez de Oswald 

famoso – mesmo que por motivos ultimamente macabros – e Polke, que “[…] parece 

não mostrar interesse na intensificação do estatuto de celebridade de Oswald” (McHugh, 

1996, p. 30)51, faz mais aparente a condição estética da imagem, do que a identidade 

do sujeito. Em contraste às imagens de Oswald proliferadas pelos meios de 

comunicação, que concediam fama ao atirador, o efeito no desenho de Polke revela-se 

“[…] bastante o oposto, no qual Oswald se torna apenas mais uma imagem em preto e 

branco processada pelos média” (McHugh, 1996, p. 30)52. Esta hierarquia de 

importância que Polke cria é também evidenciada pelo próprio título da obra, em que a 

técnica de reprodução imagética da qual o artista se apropria – a impressão raster – 

aparece como título principal, deixando o indivíduo representado na obra como título 

secundário, entre parenteses. Polke apropria-se tanto de uma imagem como de uma 

técnica, utilizando uma junção de ambas como comentário à origem das mesmas. 

 

 

 

4.3. Andy Warhol 

 

Andy Warhol – nascido no ano de 1928 em Pittsburgh, Pensilvânia – teve o seu início 

de carreira artística imediatamente ligado ao meio comercial, como ilustrador de moda, 

tendo este ponto de partida sido determinante para o resto da sua carreira e para a 

filosofia à volta do seu trabalho: “o artista […] quer que o seu estúdio seja considerado 

mais uma “fábrica de arte” do que um estúdio de artista no sentido tradicional” (Bergin, 

1967, p. 360)53. Como exemplo, podemos observar o tipo de produção que Warhol 

conduz, na qual “[…] o uso da tela de serigrafia permite ao seu assistente produzir um  

 
51 Tradução livre do inglês: “[…] seems to show no interest in Oswald’s intensifying celebrity 

status” 

52 Tradução livre do inglês: “[…] rather an opposite one, as Oswald becomes yet another 
black-and-white image processed by the media” 

53 Tradução livre do inglês: “The artist […] wants his studio to be considered more of na ‘art 
factory’ than na artist’s studio in the traditional sense” 
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Figura 14 – 32 Campbell's Soup Cans, Andy Warhol (1965). acrílico sobre tela 

 

Andy Warhol original tão facilmente como o próprio Warhol” (Bergin, 1967, p. 360)54. 

Como aliado a toda esta filosofia de produção artística, Warhol tomou grande interesse 

na ideia de transformar objetos comerciais e ícones da cultura popular em arte, 

resultando em obras que, de certa forma, se sobrepuseram àquilo e aqueles que a obra 

apropriou em termos de fama e reconhecimento, sendo que muitas das imagens que 

Warhol utilizou são agora mais dele do que da sua origem. Efetivamente, Warhol uniu 

técnica, estética e conceito nas suas obras numa única singularidade 

Em 1961, Warhol inicia a produção da sua série de latas de sopa: 

32 Campbell’s Soup Cans (Figura 14) é, no fim, formado por uma série de 32 pinturas 

semelhantes – diferindo apenas o rótulo, que indica a variedade contida dentro de cada 

lata de sopa. Warhol entendeu com esta serialização imagética uma evocação daquilo 

mesmo que apropriava, que neste caso é um produto para consumo, utilizando uma 

técnica de pintura que retira a marca do artista. A sua disposição final existe ainda como 

um simulacro de como as latas reais estariam dispostas nas prateleiras de um 

supermercado. Paul Bergin descreve esta incorporação da imagem comercial na obra 

de Warhol, da seguinte maneira: 

 

Warhol vê sem refletir e reproduz sem entender. Resta-nos uma imagem – nada 

mais. A arte de Warhol é a arte da máquina, mas não é, deve ficar claro, uma 

 
54 Tradução livre do inglês: “[…] the use of the silk screen permits his assistant to turn out an 

original Andy Warhol as easily as Warhol himself” 
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glorificação dela. […] O trabalho de Warhol […] é arte despojada de personalidade e 

emoção e preocupada apenas com a imagem (Bergin, 1967, p. 359)55 

 

Com isto podemos entender a mecanização do processo de Warhol, em que a 

produção artística procura reproduzir fielmente o objeto, com uma preocupação de 

esconder o facto de as pinturas serem o resultado de trabalho manual. E tal como as 

pinturas, os objetos representados são – para todos os efeitos – comida produzida por 

máquinas. A intenção do artista assenta assim, de forma semelhante a Polke, na 

apropriação não só da imagem, mas também da estética que traz até nós essas 

mesmas imagens. 

 

Em contraste com o trabalho de Hannah Höch, por exemplo, em que existe uma 

intenção de transformação através da justaposição com outros elementos, Warhol 

trabalha a apropriação através da recontextualização. Ou seja, no ato de pintar 32 latas 

de sopa, Warhol não transforma as latas através do contraste com outros elementos, 

mas sim através do contexto para o qual elas foram agora reapropriadas e apresentadas 

em série. As latas da Campbell’s transitam de um contexto puramente utilitário e 

comercial, para um contexto artístico e até glorificado, no qual a perfeição da imagem 

replicada pretende mostrar a realidade inerente à produção mecanizada – aproveitando-

se assim dessa mesma estética – para mostrar a sua natureza repetitiva e fria, 

desprovida de um aparente toque humano. Esta dimensão da comercialização é 

sublinhada pela sua repetição exaustiva, algo que remete para a disposição das latas 

originais numa prateleira de supermercado, e que inclui a forma como as 32 pinturas 

são exibidas, dispostas numa grelha ordenada. Esta repetição remete também para os 

processos de memorização, nos quais a visualização e exposição recorrente da mesma 

imagem induz a sua fácil inculcação mnemónica; não só individual, como também 

coletiva. Esta é, aliás, uma estratégia de fixação da memória, característica no cerne do 

que move a publicidade, a propaganda ou o culto de celebridades, áreas das quais 

Warhol retira muitos dos seus objetos de referência. 

 

 

 
55 Tradução livre do inglês: “Warhol sees without reflecting and reproduces without 

understanding. We are left with na image – nothing more. Warhol’s is the art of the machine but 
not, it should be made clear, a glorification of it […] Warhol’s work […] is art stripped of personality 
and emotion and concerned only with the image” 
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5. O livro como arte: potencial democrático 

 

O meu projeto artístico foi pensado para ser desenvolvido num suporte que poderá 

ser definido como um livro de artista. Assim, nesta secção pretendo analisar a arte em 

formato de livro, focando-me em livros mais ‘simples’, no sentido de fugirem a um certo 

teor escultórico que muitos livros de artista possuem. Para isto, olho para vários 

exemplos, sendo que existe entre eles uma luta de definições, resultando numa certa 

incoerência de termos ao longo da análise neste presente capítulo. No entanto, isto 

existe como uma escolha própria, resultante do facto da necessidade de definir a 

tipologia da minha obra para o interesse do espectador. Por exemplo, uma das obras 

que analiso aqui é intitulada pela artista como uma zine, mas apesar disso, o seu tipo 

de construção é semelhante à minha obra. Para melhor entender o tópico em questão, 

passo a explicar a linha ténue entre ambas as definições que serão predominantes neste 

capítulo – zine e livro de artista – com o fim de uni-los sob uma única tipologia. 

Uma zine – nome originário da palavra inglesa para revista, magazine – é uma 

publicação independente, e de produção barata, normalmente com recurso a 

fotocopiadoras ou outros meios de impressão acessíveis, de pequeno formato, sendo o 

A5 um tamanho extremamente popular, dado que resulta da dobragem ao meio de uma 

folha A4, que por si é o tamanho mais comum de impressão por fotocopiadoras. A 

encadernação é também ela bastante rudimentar, e é feita com agrafadores ou outras 

técnicas facilmente acessíveis, tanto em preço como em técnica. A zine, tal como a 

revista, pode abordar diversas temáticas e conceitos, sendo que historicamente, tem 

sido um meio bastante popular nas comunidades da literatura de ficção-científica, da 

música punk e nos movimentos alternativos feministas e políticos associados aos 

mesmos, sendo assim um ícone no cerne de muitos sectores da cultura marginal. 

Estas publicações tendem a aparentar serem “[…] incontroláveis, com os seus 

conteúdos escritos à mão, informação bibliográfica em falta, e tópicos pouco claros” 

(Thomas, 2009, p. 27)56, existindo assim como métodos de expressão criativa bastante 

livre, sem regras nem arquétipos definidos.  

A zine interage ainda com certas definições que o poderiam ligar ao livro de artista, 

que se considera como um progenitor da zine em si, nomeadamente a questão da 

unidade do livro enquanto um objeto artístico em si, em vez de uma coletânea de arte 

impressa num livro ou revista. No entanto, as diferenças entre ambos compreendem-se 

 
56 Tradução livre do inglês: “[…] uncontrollable, with their handwritten contentes, missing 

bibliographic information, and unclear subjects” 
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com algo como o lucro esperado – ou falta de lucro, no caso da zine –, o número de 

exemplares produzidos, e também a qualidade inerente à produção do objeto. A zine 

tende para um formato de produção em números grandes e com o intuito de ser algo 

disseminado sem intenção de lucros maiores, enquanto um livro de artista procura ser 

o oposto, na generalidade, sendo um formato artístico caracterizado pela produção de 

poucos exemplares, caracterizado pela singularidade artística e, por isso, a preços um 

pouco maiores.   

Janet Zweig diz que historicamente, “as zines, ao contrário dos livros de artista, nunca 

tentaram ser uma mercadoria lucrativa” (Zweig, 1998, p. 4)57, acrescentando que esta 

realidade é algo que faz das zines “[…] uma forma verdadeiramente única entre a arena 

maior de artes de publicação” (Zweig, 1998, p. 4)58. Mesmo assim, o formato do livro 

artístico resiste a definições perfeitamente rígidas. Estas diferenças não são divisórias 

que se reduzam a dois rótulos, e a linha que separa as zines com intuito artístico dos 

livros de artista é bastante ténue e arbitrária, sendo que a categorização de algo como 

zine ou livro de artista por vezes tem fundamento apenas na intenção do artista no 

momento de conceber a sua obra, ou por decisão de terceiros, no futuro – como museus 

ou galerias. Um exemplo dado por Susan E. Thomas, que procura ilustrar o quão ténue 

é esta divisão categórica, refere os livros de artista de Ed Ruscha e Lawrence Weiner, 

que segundo a mesma, devido a serem “feitos de forma barata e de materiais de papel 

comuns, […] poderiam facilmente ser atribuídos a coleções de zine se fossem 

produzidos hoje” (Thomas, 2009, p. 29)59. Com isto pretendo sublinhar que os exemplos 

referentes à temática deste capítulo não se enquadram consistentemente num único 

rótulo, sendo, por exemplo, o trabalho de Ed Ruscha tradicionalmente denominado 

como livro de artista em muita da literatura disponível acerca do artista. No entanto, 

todos entram numa categoria semelhante quando analisados pelas suas características 

como formato, qualidade de construção, e intuito artístico, pondo de lado a importância 

relativamente superficial da denominação do objeto artístico ao ser classificado. 

 

Interessa ainda, claro, elucidar a razão pela qual elaboro aqui este capítulo dedicado 

à temática de livros artísticos. Na elaboração dos meus planos para o trabalho prático, 

o tema – mercantilização da memória; nostalgia – surgiu como ideia primária, deixando 

assim pendente a seleção inerente ao como os meus desenhos se iriam manifestar. A 

 
57 Tradução livre do inglês: “Zines, unlike artists’ books, have never tried to be a profitable 

commodity”  

58 Tradução livre do inglês: “[…] a truly unique form within the larger arena of publication arts” 

59 Tradução livre do inglês: “Cheaply made from ordinary paper materials […] could easily be 
assigned to zine collections if they were being made today” 
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minha escolha pelo formato de livro surge, então, inspirada pela leitura de Walter 

Benjamin, como resposta à ideia de querer induzir na minha arte uma qualidade 

democrática, no sentido da sua acessibilidade.  

No ensaio A Obra de Arte na Época da sua Reprodução Mecanizada, Walter 

Benjamin menciona diversas vezes a ideia da aura de uma obra de arte, algo que o 

autor define da seguinte forma: “Uma trama singular de tempo e de espaço: aparição 

única de um longínquo, por mais próximo que esteja” (Benjamin, 2010, p. 17). Para 

Benjamin, a aura existe como o atributo intangível que uma obra de arte possui quando 

esta é única – ou tão única quanto possível –, podendo existir assim num só lugar 

específico, normalmente nas paredes de um museu, ou arrecadada num cofre seguro. 

É algo que some uma vez que a obra entre em replicação massiva: a obra deixa de 

existir num único lugar apenas. O autor assegura-nos de que ao reproduzirmos uma 

obra de arte em massa se “separa a coisa reproduzida do domínio da tradição” 

(Benjamin, 2010, p. 16), sendo que esta tradição diz respeito a ideias como a 

singularidade da obra de arte existir como um domínio ‘sagrado’ da arte.  

Assim, a minha análise dos três artistas que apresento como exemplos preocupa-se, 

então, com as características físicas dos livros, mas também com as razões que levaram 

o artista a escolher este suporte para apresentar a sua arte ao mundo, focando-me 

também nesta ideia de democratização de acesso físico à arte como algo que o livro  

 

 

 

5.1. Ed Ruscha 

 

Ed Ruscha, nascido no ano de 1937, inicia a sua prolifera produção de livros em 

1963. Tendo uma carreira muito diversificada, os seus livros de artista cristalizaram-se, 

acima de tudo, como uma inspiração enorme. Apesar de terem sido feitos numa época 

em que outros artistas utilizavam já o formato do livro como veículo de expressão, o 

trabalho do artista que aqui apresento destacou-se. Clive Phillpot descreve os livros de 

Ed Ruscha da seguinte forma, escrevendo: 

 

É uma obra de arte, não documentação, não teoria, não um trabalho literário. 

Não é livro de reproduções de obras de arte. O trabalho é dependente da 

estrutura do livro; não seria eficaz exposto numa parede. Um trabalho como este 
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passa a existir depois das prensas rolarem e as páginas serem reunidas e 

encadernadas (Phillpot, 1993, p. 6)60 

  

Com esta descrição dada por Phillpot, surgem ainda mais peças para a categorização 

do que é – ou pode ser –, afinal, um livro de artista. Como destaquei na introdução para 

esta secção, interessa-me olhar para os livros feitos por artistas mediante a sua 

fisicalidade. O trabalho de Ruscha surge, então, como uma evidência de que, mesmo 

um livro de artista tão superficialmente simples como o de Ruscha, está dependente da 

sua própria existência como livro – sendo que a arte contida dentro do mesmo ganha a 

sua total significância graças a isso. Desenvolverei esta ideia um pouco mais à frente. 

O primeiro livro que Ruscha publica intitula-se de Twentysix Gasoline Stations (Figura 

15). Fiel ao nome, o livro apresenta-nos vinte e seis fotografias de diferentes 

 

 

Figura 15 – Twentysix Gasoline Stations, Edward Ruscha (1963). livro de artista 

 
60 Tradução livre do inglês: “It is an artwork, not documentation, not theory, not a literary work. 

It is not a book of   reproductions of art works. The work is dependent upon the book structure; it 
would not be effective flattened out on a wall. A work such as this comes into existence once the 
presses have rolled, and the pages have been gathered and bound.” 
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gasolineiras, ao longo de uma linha de estrada entre Los Angeles e Oklahoma City.  

Esta ideia de quase-repetição é um ex-libris dos livros de Ruscha, em que o artista 

escolhe um tipo de objeto ou local, e um número, e constrói os seus livros à volta de 

ambos esses componentes.  

Este e outros livros realizados por Ruscha possuem também uma qualidade mais 

crua, quando comparados aos dos seus contemporâneos, sendo que eles nascem – e 

existem a partir de – […] uma produção comercial barata e sistemas de distribuição 

prevalentes durante a época” (Sowden, 2019)61, tendo esse facto influenciado o preço 

de venda original do seu primeiro livro, de 3,50 dólares. Tudo isto possibilitou “[…] 

distribuir [o livro] para uma audiência diferente” (Sowden, 2019)62, fora do círculo 

habitual, em interação mais profunda com o mundo da arte. Torna-se, por isso, evidente 

uma certa democratização e acessibilidade à arte, criada pelas condições de um livro 

artístico, quando este é feito de forma barata, com o intuito de maximizar o número de  

 

 

 

Figura 16 – Spread de Twentysix Gasoline Stations, Edward Ruscha (1963). livro de artista 

 

 
61 Tradução livre do inglês: “[…] cheap commercial production and distribution systems that 

were prevalent at the time” 

62 Tradução livre do inglês: “[…] distribute it to a different audience.” 
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exemplares e, por consequência, o número de pessoas que conseguem acesso ao 

mesmo. Os livros de Ruscha existem como a génese e inspiração primária para muitos 

dos livros artísticos que se seguiram, que primaram pela acessibilidade aos mesmos, 

sendo que “Twentysix Gasoline Stations é o trabalho que estabeleceu o paradigma para 

um novo conceito do livreto múltiplo como arte” (Phillpot, 1993, p. 6)63. Tal como referi 

anteriormente, o trabalho de Ruscha entra em contacto com o que hoje consideraríamos 

como zines e outras publicações artísticas independentes, devido a esta mesma 

acessibilidade, que torna a propagação dos livros o grande motivador na produção dos 

mesmos.  

Referi-me previamente à ideia da ‘aura’ sobre a qual Walter Benjamin escreveu, e 

vejo o desejo de Ruscha em produzir uma obra de arte com imensos múltiplos como 

uma negação instantânea a essa aura, a qual não chega sequer a existir, pois o livro 

nunca existe numa condição de unicidade. O livro é concebido de raiz para ser 

multiplicado. A vontade de replicar o livro de forma massiva liberta-o de 

constrangimentos que assombram o livro de artista quando este é feito em números 

extremamente limitados. Um livro de artista que for replicado apenas, por exemplo, na 

casa das dezenas, inevitavelmente torna-se uma relíquia pouco acessível. Por 

contraponto, Twentysix Gasoline Stations teve 3 edições diferentes, sendo que a 

primeira produziu 400 cópias, a segunda 500 e a última disparou para as 3000 cópias64. 

Além disso, ainda que as primeiras 400 cópias tenham sido numeradas por Ruscha, o 

artista faz questão de as seguintes 3500 cópias serem publicadas sem nenhuma 

numeração ou assinatura65. E apesar de este livro ser avaliado, atualmente, em preços 

extremamente altos – claro que devido, também, ao estatuto de Ruscha – é inegável a 

intenção primária do artista: fazer um livro de artista barato. 

Com este ato, Ruscha difundiu o seu livro de forma exponencial. Phillpot declara que 

“livros infinitamente replicáveis por artistas não precisam mais de ficar presos debaixo 

de vidro ou em cofres, em bibliotecas e museus, e sofrer de acesso restrito” (Phillpot, 

1993, p. 6)66. É este o sentido da democratização da arte que me interessa e a que me 

tenho referido, isto é, a liberdade e facilidade de uma pessoa – digamos, comum – poder 

não só adquirir uma obra de arte original, mas também de ter acesso à mesma e a poder 

visualizar em pessoa no futuro. 

 
63 Tradução livre do inglês: “Twentysix Gasoline Stations is the work that established the 

paradigm for a new concept of the cheap multiple booklet as art” 

64 (Phillpot, 1993, p. 7) 

65 Ibidem. 

66 Tradução livre do inglês: “Infinitely replicable books by artists need no longer be imprisoned 
under glass or in vaults, in libraries and museums, and suffer from restricted access” 
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5.2. Laura Grace Ford 

 

No seu trabalho, Laura Grace Ford explora uma junção da história das comunidades 

marginalizadas de Londres e periferia, e da realidade inerente às condições 

habitacionais das mesmas zonas que essas comunidades ocupavam em força, décadas 

antes.  

Nascida em Yorkshire no ano de 1973, Ford desenvolve um trabalho artístico 

baseado na catalogação de zonas de Londres que estão perto de estarem 

abandonadas, ou em caminho de gentrificação. Para esta documentação, a artista relata 

que produz “[…] mapas fraturados usando fragmentos de graffitis, [e] histórias que se 

ouvem enquanto caminhamos” (Ford, 2019)67. Este material é usado numa estética 

inspirada no movimento punk, recorrendo a colagens, texto, desenho e fotografia, 

misturando também uma perspetiva pessoal do presente, com relatos e arquivos do 

passado, formando, portanto, uma presença do passado no presente. Ford, ainda sobre 

o seu processo, diz que a intenção “é sobre voltar a lugares onde vozes reprimidas 

podem ser ouvidas” (Ford, 2019)68. O trabalho resultante tem sido colecionado em zines, 

que Ford publica desde 2005, com o nome Savage Messiah. 

Enquanto a zine se encontra “(…) intensamente comprometida com o seu presente 

momento, a narradora frequentemente corta de volta para o passado, através de ambas 

as suas memórias do espaço e a sua evocação de tradições radicais” (Jacques, 2019)69. 

As evocações em causa assumem a forma de referências à cultura rave e diversos 

protestos por parte da classe trabalhadora, que no passado ocuparam muitos dos sítios 

que Ford cataloga na sua zine. A artista diz-se assim atraída pela “(…) ideia de ouvir 

em duplo, entrar em edifícios abandonados, reconectando estes locais de delírio coletivo 

– raves, protestos, ocupações” (Ford, 2019).70 

 
67 Tradução livre do inglês: “[…] fractured maps using fragments and traces of graffiti, stories 

you hear when you’re out walking” 

68 Tradução livre do inglês: “It’s about returning to sites where repressed voices can be heard” 

69 Tradução livre do inglês: “[…] intensely engaged with its present moment, its narrator often 
cuts back to the past, both through her memories of the space and her evocation of radical 
traditions” 

70 Tradução livre do inglês: “[…] idea of hearing double, going into derelict buildings, 
reconnecting these sites of collective delirium–raves, protests, occupations” 
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O trabalho que Ford desenvolve para a sua zine invoca tanto a hauntologia como a 

psicogeografia71, que entram em diálogo graças à preocupação da artista em perceber 

como os espectros do passado interagem com a geografia contemporânea das zonas 

que percorre para o desenvolver da sua zine, e que entram em contacto com o seu 

trabalho graças ao deambular pelas ruas, como algo próximo da invocação de uma 

psicogeografia.  

Constatamos um propósito de Ford querer disseminar fortemente a sua arte e 

mensagem, promovido pela opção por formatos como a zine ou o livro de artista barato, 

em ligação à ideia da ‘democratização’ e acessibilidade referida anteriormente. Mas  

 

 

Figura 17 – Página de Savage Messiah, Laura Grace Ford (s/d). zine 

 

 
71 Do francês psychogéographie, termo cunhado por Guy Debord, que segundo o próprio 

engloba o “[…] estudo das leis precisas e dos efeitos específicos do ambiente geográfico, 
organizado conscientemente ou não, sobre as emoções e comportamentos dos indivíduos” 
(Debord, 1955). Tradução livre do inglês: “[…] study of the precise laws and specific effects of 
the geographical environment, whether consciously organized or not, on the emotions and 
behavior of individuals“ 
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para além da acessibilidade, a zine Savage Messiah existe como uma homenagem 

àquilo que a artista insiste em referir e invocar: o punk, as raves, a cultura underground. 

Culturas que revolucionaram o próprio género artístico da zine, e a utilizam para a 

proliferação das suas próprias mensagens. A artista inclui-se, assim, numa tradição já 

com décadas, utilizando o mesmo meio, para relatar realidades passadas e como as 

mesmas continuam a ativamente afetar o presente, nas quais muitas dessas culturas 

se encontram dentro desse efeito.  

Na página que utilizo aqui como exemplo primário (Figura 17), podemos ver a frase 

‘Loft Living Victims of Future Crimes!’, ou seja, ‘Moradores de Apartamentos Vítimas de 

Crimes Futuros!’. Esta frase em particular remete para a principal preocupação de Ford: 

a destruição e consequente gentrificação dos bairros ainda habitados pelas demografias 

marginalizadas que agem como personagens principais na sua zine. Os bairros que em 

tempos eram palco de uma cultura vibrante correm o risco de se transformarem nos 

projetos expostos em outdoors nos perímetros das zonas habitacionais, que quase que 

utopicamente, e orgulhosamente, mostram “[…] o melhor mundo do corporativismo, 

‘yuppiedromes’ de vidro-e-aço, e centros comerciais infinitos” (Cooper, 2012, p. 208)72, 

num alastrar provocador da ideologia da qual foi anunciado ‘não haver alternativa’ a 

esse mesmo tipo de paisagem urbana. O desejo da zine de Ford é, assim, a negação 

deste futuro projetado por terceiros, e uma continuação natural do futuro que foi negado 

já décadas antes, às comunidades com as quais a artista interage. 

 

 

5.3. Cecília Corujo 

 

Cecília Corujo (Aveiro, 1990) é uma artista portuguesa. Em 2019 lançou um livro de 

artista de 192 páginas publicado através da editora Stolen Books, intitulado de Don’t 

Make Me Spell It Out (Figura 18). Acerca da origem do livro, a artista escreve:  

 

A publicação “Don’t Make Me Spell It Out” tem como referente original um diário 

gráfico, por mim mantido durante o período de um ano, um objeto íntimo, que, 

balançando entra a verdade e a ficção, explora fragmentos de experiências 

emocionais (Corujo, 2020, p. 33)  

 

 
72 Tradução livre do inglês: “[…] the better world of corporatism, glass-andsteel 

‘yuppiedromes’, and endless shopping malls” 
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Figura 18 – Don't Make Me Spell It Out, Cecília Corujo (2019). livro de artista 

 

 

A origem do livro como diário gráfico entende-se na multiplicidade de técnicas 

que Corujo usa que, segundo a artista inclui, por exemplo, “(…) manchas de acrílico; 

caneta de feltro, lápis de cor, tinta-da-china, lápis grafite” (Corujo, 2020, p. 35), 

juntamente com colagem. Também aliada à sua génese como diário gráfico, a obra 

assume a forma de um registo de pensamentos, rodeados das mais diversas fontes 

exteriores, como “(…) imagens retiradas da internet, screenshots de filmes ou 

fotografias (promocionais e espontâneas) de actores e músicos” (Corujo, 2020, p. 33), 

formando uma tapeçaria de referentes à vida e memórias da artista; aquilo que 

considera ser a multiplicidade dos seus interesses, mas também sempre em diálogo 

com frases que a artista inclui, que nos dão acesso a sentimentos e emoções.  

Para entender plenamente o livro de Cecília Corujo é preciso, então, encarar toda a 

sua realidade como um diário gráfico e as qualidades inerentes ao mesmo, como por 

exemplo “(…) o valor afetivo que lhe é incutido por ser de cariz pessoal” (Afonso, 2014, 

p. 97), sendo assim um “(…) espaço indicado à experimentação sem inibições” (Afonso, 

2014, p. 97). Ao considerarmos a privacidade do objeto em causa, torna-se no recetor 

perfeito para uma mistura entre pensamentos, emoções, gostos pessoais e desvios 

daquilo que consideramos ser a nossa linguagem gráfica típica. Sobre a experimentação  
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Figura 19 – Spread de Don't Make Me Spell It Out, Cecília Corujo (2019). livro de artista 

 

e desinibição, é possível verificar exemplos disso mesmo num spread (Figura 19) do 

livro, que utilizo aqui como exemplo. Na página da direita são visíveis linhas e manchas, 

que a artista teria desenhado no verso dessa mesma folha – algo que a artista classifica 

como “(…) uma contaminação entre páginas” (Corujo, 2020, p. 37). 

A artista encontra-se assim aberta às características do diário gráfico, e a todo o seu 

conflito com materiais como caneta de feltro e outros materiais mais húmidos, deixando  

visíveis estes elementos que passam de uma folha para outra – sem tentar fugir a essas 

contingências do médium. 

A arte produzida para este objeto artístico encontra-se assim irremediavelmente 

ligada ao formato do livro em si: a característica de arquivo conseguido pela 

justaposição e colagem de referências visuais; o efeito de transferência causados pela 

espessura do papel das páginas; a própria sequenciação das páginas individuais, que 

sugere leituras e narrativas; e, por fim, a intimidade e o carácter diarístico de toda a 

obra. Todas estas questões justificam a razão do projeto existir como um livro artístico, 

sendo que não teria todo o impacto desejado da obra caso o conteúdo do livro fosse 

apresentado num formato diferente. 
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6. Cartão de Memória 

 

O projeto Cartão de Memória, parte de uma série de desenhos originais, executados 

a partir de imagens provenientes de referentes variados que povoaram as minhas 

memórias de infância e juventude: videojogos, séries de animação, objetos de consumo, 

ícones e marcos geracionais de uma certa cultura visual e popular. A motivação surge 

da perceção de como a memória destes fenómenos geracionais são ciclicamente 

recuperados e revistos numa lógica capitalista, pretendendo ser uma reflexão e crítica 

do peso que os ícones do passado refletem na construção da realidade atual, que se 

oferece como um substituto a memórias próprias; fenómenos subtilmente velados por 

uma falsa aceitação dessa mesma realidade.  

A minha decisão de materializar o meu projeto como um pequeno livro, que reunisse 

esses desenhos, apresentados de forma fragmentaria, recorrendo à colagem, 

justaposição e composição e de modo sequencial, prende-se com a questão de desejar 

conceder à minha arte a possibilidade de poder estar acessível a qualquer pessoa ao 

mesmo tempo, sem constrangimentos espaciais e temporais. 

Há, portanto, um efeito de viagem no tempo. Uma viagem pelas minhas memórias. 

Viagem pautada, por isso, por autorretratos – desfocados, e obscurecidos por diversos 

objetos e imagens sobrepostos aos mesmos – que contrastam com os desenhos mais 

nítidos e definidos de outros objetos e imagens. Com isto pretendo sugerir que a 

conceção de memória pela época que represento – década de 2000 – não tem uma 

fonte verdadeiramente pessoal, mas sim uma fonte vigorosamente ancorada a uma 

realidade de consumo que me rodeava nessa altura. O autorretrato vislumbra-se como 

uma vaga representação do ‘eu’, que apenas consegue formular uma memória concisa 

e mais detalhada de si próprio graças a essa mesma realidade cultural e de consumo. 

Como referi anteriormente, o meu objetivo com este projeto não tem um propósito de 

romantização ou encantamento desta realidade, na qual assenta grande parte da 

memória construída por um individuo a dada altura da sua própria vida, sustentada nos 

produtos e objetos consumidos – ou apreciados – nesse espaço temporal. O meu 

objetivo passa fortemente pela crítica, solidificada por essa ofuscação do ‘eu’. 

Uma inspiração fulcral para este projeto surgiu graças à escrita, e às palestras, de 

Mark Fisher. No seu livro Realismo Capitalista: Não Haverá Alternativa? (2009), Fisher 

questiona a veracidade e implicação da famosa frase atribuída a Margaret Thatcher, 

que dizia que não há alternativa ao capitalismo, mercado livre, e a toda a base da sua 

ideologia política. Para Fisher, a frase ‘não há alternativa’ revelou-se como um sinal da 

iminente exaustão da imaginação cultural, social e política, resultando no que Fisher 
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disse ser, então, a inabilidade da cultura, para se reinventar e prosseguir, sem se 

ancorar em demasia nas realidades passadas ou atuais. Uma inabilidade de criar novos 

futuros. 

O livro que eu apresento propõe-se então como uma expressão visual desse mesmo 

sentimento de finitude e subjugação a uma realidade passada, sem um futuro não 

renovado – e apenas reestruturado – em vista. Represento-me através de autorretratos 

desfocados, rodeado de imagens do passado. Os autorretratos veem de fotografias para 

documentos, ou de fotografias tiradas de forma espontânea por terceiros. Os 

autorretratos mantêm assim uma expressão que é desconexa de toda a panóplia de 

imagens aparentemente aleatórias que os rodeiam. 

O meu livro é, portanto, uma expressão visual desse sentimento de finitude e 

subjugação a uma realidade passada, sem um futuro não renovado – e apenas 

reestruturado – em vista. Represento-me através de autorretratos desfocados, rodeado 

de imagens do passado, sendo estes autorretratos referenciados de fotografias para 

documentos, ou fotografias tiradas de forma espontânea por terceiros. Desta forma, os 

autorretratos mantêm uma expressão que é desconexa de toda a panóplia de imagens 

aparentemente aleatórias que os rodeiam. 

Anteriormente ao desenvolvimento do livro Cartão de Memória, interagi com muitos 

dos temas inerentes a este projeto no meu trabalho artístico. Temas como a memória, 

a hauntologia e o consumismo são ideias que considero centros de atenção para o meu 

trabalho em geral, e que estiveram na base do desenvolvimento deste projeto. Sendo 

também o autorretrato algo que exploro recorrentemente, e que no início dessa 

exploração existiu inspirado por uma preocupação em inquirir a minha identidade e 

autoconhecimento, evoluindo, durante anos mais recentes, para uma forma de sinalizar 

a minha ligação a um tema, ao incluir-me dentro do desenho. 

Em 2020, desenvolvi uma zine intitulada de O Guia Visual para o Capitalismo (Figura 

20) como projeto para a disciplina de Desenho Editorial, no 2º semestre do 1º ano do 

Mestrado em Desenho. Este livro foi a minha primeira experiência no desenvolvimento 

de um livro artístico, tendo aprimorado em mim um gosto particular por esta forma de 

fazer e disseminar arte. Este primeiro livro utiliza a dobra de acordeão (Figura 21), com 

uma técnica de desenho focada no pontilhismo com caneta – ou stippling –, que difere 

daquela que utilizo agora no meu projeto final, a qual engloba uma junção entre várias 

técnicas como lápis de cor, grafite e cera. No entanto, a metodologia dos desenhos 

mantém-se igual, sendo que utilizo uma técnica de colagem digital, que me permite ter 

um maior controlo nas composições finais, nas sobreposições e também no recorte dos 

desenhos individuais.  
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Figura 20 – O Guia Visual para o Capitalismo, Pedro Rodrigues (2020). zine 

 

 

 

Figura 21 – Spread total de O Guia Visual para o Capitalismo, Pedro Rodrigues (2020). zine 

 

De 2020 para 2021, realizei uma pequena série de desenhos de sacos de plástico, 

em lápis de cor, que intitulei de Purchases (Figura 22). Parte deste pequeno projeto foi, 

também, usado como inspiração para algumas das páginas de Cartão de Memória – 

apesar de ter efetuado novos desenhos de sacos, para o presente livro. Ao retratar estes 

sacos de plástico relativamente hirtos, mas vazios, procurei explorar duas ideias. 

Primeiro, a de presença-ausente/ausência-presente à qual me referi, ao longo deste 

trabalho, diversas vezes. Sendo o saco de plástico algo com um uso bastante típico – o 

carregamento de compras – é possível, mesmo através da ausência das mesmas, criar  



 54 

 

Figura 22 – Desenhos da série Purchases, Pedro Rodrigues (2020). lápis de cor sobre papel 

 

essa associação. Em segundo lugar, também o material dos sacos retratados é 

importante. O plástico – transparente no caso de alguns sacos – lembra um fantasma, 

ou ainda, um espectro. Sendo o plástico um material que perdura gerações após o seu 

uso, ele existe numa condição que se projeta no futuro. Assim, a referência ao saco de 

plástico nasce da memória de um tempo passado, em que o seu uso era largamente 

inconsciente, sem um controlo instalado para reduzir os efeitos que hoje nos vieram 

assombrar, através desse mesmo uso desmesurado, com a poluição causada pelos 

mesmos. 

Inspirado nestes dois trabalhos, decidi então desenvolver o livro Cartão de Memória. 

O conteúdo nuclear do livro são desenhos de objetos, imagens e ideias referentes a um 

período temporal, situado entre 1999 e 2007, em conjunto com autorretratos, também 

estes referentes, em geral, a esse mesmo período. A escolha do período representado 

acontece perante o que considero ser o meu período de infância e juventude, que 

culmina em 2007, momento que coincide com mudanças pessoais e com um corte 

repentino com esse mundo. 
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A conjunção de todas as diferentes fontes iconográficas e das técnicas visuais 

implicadas nos desenhos, suporte dos fundos e colagens procuram confrontar-se umas 

com as outras no sentido de gerar um diálogo que, apesar do eventual ruído, contem 

nele uma lógica de ligação pessoal – em que todas as partes implícitas fizeram parte do 

período referido. 

 

Julgo que o resultado estético é evocativo do kitsch, na sua aglutinação de objetos 

mundanos, tanto da cultura popular, como da cultura folclórica, juntamente com uma 

componente apelativa à emoção ‘rápida’ e descomplexa. Emoções estas, com as quais 

o espectador se consegue ligar, no sentido de serem universais (de certo modo) na sua 

experiência e entendimento. E esta ligação emotiva um pouco forçada que se faz a um 

objeto ou sujeito, juntamente com as referências a objetos culturais facilmente 

identificáveis, vão ao encontro do que Tomáš Kulka identifica como características 

essenciais que podem ajudar a identificar um exemplo de kitsch, sublinhando nós duas 

delas particularmente relevantes para o caso presente deste projeto: O “kitsch retrata 

objetos ou temas que são altamente carregados de emoções básicas” (Kulka, 1996, p. 

37)73, e “os objetos ou temas representados no kitsch são identificáveis de imediato e 

com facilidade” (Kulka, 1996, p. 37)74. 

Retenho a primeira característica ao invocar a memória dos padrões de rendilhado, 

que no livro aparecem recorrentemente desenhados (Figura 23), que são para mim 

reminiscentes de tardes que passava a ver a minha avó a fazer renda. 

 

 

 

Figura 23 – Desenho, Pedro Rodrigues (2020). lápis de cor sobre papel 

 
73 Tradução livre do inglês: “Kitsch depicts objects or themes that are highly charged with stock 

emotions”  

74 Tradução livre do inglês: “The objects or themes depicted by kitsch are instantly and 
effortlessly identifiable”  
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 Já a segunda característica relaciona-se com os já referidos tópicos relativos a 

objetos e imagens da cultura pop, que nestes casos contêm intrinsecamente uma 

facilidade de identificação. Nos desenhos que percorrem as páginas do meu livro, este 

tipo de referências será especialmente identificável para alguém da minha geração, 

familiarizado com exemplos como os da imagem de uma arma presente no jogo 

Counter-Strike (Figura 24), ou de um desenho que alude à série anime Serial 

Experiments Lain (Figura 25). 

 

Figura 24 – Desenho, Pedro Rodrigues (2021). lápis de cor sobre papel 

 

 

Figura 25 – Desenho, Pedro Rodrigues (2020). lápis de cor sobre papel 
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Gillo Dorfles, um autor que tratou o tema do kitsch de forma aprofundada, identifica 

ainda um outro modo pelo qual o kitsch se manifesta, referindo que a “adaptação de um 

meio para outro, dos meios de expressão de um tipo de arte para o de outro – é uma 

operação que muitas vezes leva ao kitsch” (Dorfles, 1969, p. 87)75. Com isto, Dorfles 

diz-nos que a retirada de algo do seu contexto original – forçando uma travessia de 

barreiras entre meios – redunda recorrentemente em que o resultado venha a ser 

observado como kitsch, pela inabilidade do novo meio reproduzir fielmente a ideia 

original daquilo que foi copiado, ou pelo novo contexto que rodeia o objeto incorporado 

no seu novo contexto. Muito do vocabulário kitsch resume-se, assim, a uma mistura de 

sentimentalidade pouco ou nada subtil, com escolhas visuais ou estéticas 

reconhecíveis, sem uma preocupação pelo uso moderado ou apropriado dos mesmos. 

Neste sentido, Clement Greenberg sublinha uma outra faceta do que constitui este 

fenómeno estético: “Kitsch é experiência vicária e sensações falsificadas” (Greenberg, 

1961, p. 10)76. Elaborando ainda sobre esta falsificação, Greenberg refere que o kitsch 

mantem uma dependência parasítica para com uma “[…] tradição cultural totalmente 

amadurecida” (Greenberg, 1961, p. 10)77, da qual retira para si próprio “[…] dispositivos, 

truques, estratagemas, regras práticas, temas, transforma-os num sistema e descarta o 

resto” (Greenberg, 1961, p. 10)78. 

A intenção principal deste projeto foi a de pensar o livro como o objeto único a 

considerar, ou seja, o livro em si é a obra, e não a coleção avulsa dos desenhos que 

foram realizados para a sua construção. Pela singularidade do tema procurou-se 

encontrar uma dinâmica visual através da alternância de cores dominantes das páginas 

e da própria composição dos elementos dispostos em cada página. Com o intuito de 

reforçar a unidade do objeto, as páginas do livro sucedem-se numa sequência 

vagamente cronológica. O diálogo entre os elementos presentes em cada página é feito 

numa ideia de ligação temporal – no sentido de terem sido presentes durante a mesma 

altura – mas também com uma ideia de contraste, sendo que, apesar de os elementos 

terem existido no mesmo espaço temporal, existe um contraste em termos do tópico ao 

qual cada elemento pertence.  

 
75 Tradução livre do inglês: “Adaptation from one medium into another, from the means of 

expression of one type of art into that of another - this is an operation that often leads to kitsch” 

76 Tradução livre do inglês: “Kitsch is vicarious experience and faked sensations”  

77 Tradução livre do inglês: “[…] fully matured cultural tradition” 

78 Tradução livre do inglês: “[…] devices, tricks, stratagems, rules of thumb, themes, converts 
them into a system, and discards the rest”  
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Figura 26 – Spread da primeira versão de Cartão de Memória, Pedro Rodrigues (2021). técnica mista 

 

Interessa apontar que antes de chegar à versão final, realizei duas maquetas, que 

funcionaram como estudos e testes do processo em causa, para verificar fatores como 

escala, textura do papel, qualidade de impressão, e como as cores visualizadas no ecrã 

do computador se traduzem para o formato impresso. Ambos os livros de teste foram 

importantes, também, para considerar melhorias a fazer em termos de composição e 

ajustar outros aspetos estéticos. No primeiro teste, uma das qualidades observadas – e 

que procurei mudar – foi o facto de haver um fundo branco predominante em todas as 

páginas (Figura 26), e também existir um número mais reduzido de páginas, que nesse 

teste totalizava as 20. Com o segundo teste decidi produzir o dobro das páginas, algo 

que mantive até à versão final do livro. Nesta segunda versão comecei também por 

alterar a forma de considerar o ‘fundo’ das composições, pelo que utilizei digitalizações 

de papéis coloridos como suporte para formar esses mesmos fundos (Figura 27). 

 Juntamente a isto, assumi ainda as cores originais dos papéis onde realizei alguns 

dos desenhos, que em certos casos tinham uma coloração mais amarela – algo que na 

primeira versão evitei. No entanto, observou-se que o livro não possuía ainda o caráter 

desejado, sendo que, apesar de já não existir uma insistência num fundo perfeitamente 

branco em todas as colagens, as páginas ainda revelavam um aspeto demasiado polido 

e homogéneo. Com a versão final, empreguei continuações deste método de digitalizar  
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Figura 27 – Spread da segunda versão de Cartão de Memória, Pedro Rodrigues (2021). técnica mista 

 

diversos papéis para formar os fundos. No entanto, aí decidi por escolher papéis 

imperfeitos – com marcas, rasgos, dobras –, algo que conferiu a estética desejada para 

o livro, e também para tornar esses mesmos fundos mais percetíveis enquanto matéria 

formal. 

Na linguagem visual da obra, destaca-se uma enorme enfase na cor, primariamente 

com o uso de lápis de cor. A escolha de executar o trabalho com recurso à cor foi 

originada pela decisão de usar os desenhos produzidos para este projeto como material 

de base para colagens. E pela possibilidade de que, com o uso da cor, seria possível 

criar composições mais interessantes, através de contrastes e conjunções de diferentes 

tons. Esta decisão liga-se também a uma perspetiva mais afetiva, de que a época 

retratada neste trabalho coincidiu com um momento mais colorido do meu percurso 

pessoal. 

Como técnica principal dos desenhos, recorri ao uso de uma trama ‘esfumada’ em 

que os riscos da trama são propositadamente suavizados e não muito carregados, para 

a realização de motivos que exigiam um maior detalhe, realismo e mais profundidade 

de cor, como por exemplo, num dos desenhos utilizados para a primeira página do livro 

(Figura 28). Em particular nos retratos (como no caso do desenho agora referido),  
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Figura 28 – Desenho, Pedro Rodrigues (2020). lápis de cor sobre papel 

 

procurei trabalhá-los de modo a atingir uma aparência desfocada, conseguida através 

de marcas leves e esbatidas em zonas do rosto que, num método tradicional de desenho 

de retrato, apresentariam os olhos, orelhas ou narinas mais definidas. 

Como já foi referido, a montagem e composição dos elementos nas páginas utilizadas 

para o livro foi feita com recurso à colagem digital, concretamente através do uso do 

programa Photoshop. Após digitalizar os desenhos originais comecei por os retirar do 

seu contexto inicial, recortando-os e experimentando novas situações de escala, 

enquadramento e composição com outros elementos. Nessa lógica, decidi ainda 

digitalizar e combinar papéis de cores, padrões e texturas diversas que com eles 

interagem num jogo de superfícies, pesos e relação entre figura e fundo. Com o intuito 

de sublinhar o conceito de colagem que pretendia para o meu livro, os recortes dos 

desenhos foram intencionalmente feitos com um aspeto tosco, assumindo a exibição de 

algumas imperfeições, nas justaposições e recortes de formas, como por exemplo os 
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Figura 29 – Spread de Cartão de Memória, Pedro Rodrigues (2021). técnica mista 

 

vestígios das margens que cercava o desenho original de modo a acentuar, 

precisamente, a aparência de uma colagem manual, apesar de executada digitalmente 

(Figura 29).  

Como referido, juntamente com os desenhos, são também utilizadas digitalizações 

de vários tipos de papéis, como fundo para algumas das composições. Estes papéis 

têm várias proveniências: envelopes antigos, papéis de rascunho amarrotados, folhas 

de caderno, notas Post-It. Julgo que o facto de ter optado por fragmentos de papel com 

marcas de uso, sinais de desgaste da própria passagem do tempo ou com imperfeições 

remetem para o conceito da memória, reforçando a sua natureza como coisa difusa, 

imperfeita e fragmentada. Após todo o trabalho de colagem dos desenhos e composição 

das páginas estar concluído, a fase final do processo consistiu na confirmação da 

sequenciação das páginas, no estudo de paginação, nos ensaios de impressão e nos 

pequenos ajustes que decorreram da experimentação por tentativa-erro no 

desenvolvimento destas etapas. O processo final de impressão foi executado numa 

fotocopiadora normal, em papel A4 comum de impressora, com o intuito de manter um 

preço de produção relativamente baixo, no espírito da zine, para uma edição limitada de 

múltiplos. A etapa final manteve-se totalmente artesanal: as folhas impressas foram 

depois dobradas ao meio e agrafadas através da lombada (Figura 30), para formar o 

livro final de 40 páginas (Figura 31). 



 62 

 

Figura 30 – Cartão de Memória, Pedro Rodrigues (2021). técnica mista 

 

Figura 31 – Cartão de Memória; capa, Pedro Rodrigues (2021). técnica mista
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7. Considerações finais 

 

Enquanto o futuro se torna cada vez mais incerto, o passado pode vir a tornar-se, por 

sua vez, mais atraente. No conforto do passado – já decorrido e imutável – encontramos 

um refúgio dessa incerteza futura, através das memórias já formadas.  

No decorrer da escrita deste trabalho, a minha investigação levou-me por diversos 

ramos, que germinaram de uma ideia persistente: a comercialização da nostalgia. No 

processo de entender esta ideia inicial, percorri diversos artistas que trabalharam os 

conceitos com que me debato aqui, e integrei diversos temas paralelos, de forma a 

melhor entender toda a complexidade dessa mesma temática inicial. Dessa 

complexidade nasceu a necessidade de inquirir o que é uma memória; como é que estas 

‘existem’; como diferem da nostalgia, mas também, como interagem com a nostalgia. 

Só depois de toda esta formulação prévia, foi possível fazer a ponte para a hauntologia, 

e refletir a partir dela de forma mais confiante e percetível.  

A pesquisa feita mostrou-se igualmente essencial para a definição da linha estética 

que o meu projeto seguiu, na qual o contacto com o trabalho de artistas na área da 

colagem e do livro de artista permitiu melhor entender estes dispositivos artísticos e de 

perspetivar modos de fazer mais interessantes e dinâmicos para o meu trabalho. Em 

especial, o trabalho de artistas como Hannah Höch e Cecília Corujo revelou ser um 

ponto fulcral de inspiração na composição do meu livro. Nas experiências iniciais tinha 

ficado restringido a composições bastante contidas, sempre com o branco da página 

como fundo maioritário e a apoderar-se totalmente do resto da imagem. Com o 

desenvolvimento do trabalho, acolhendo as referências mencionadas, mudei de 

estratégia, adotando o tipo de composições e experimentação que se tornaram 

presentes no encadeado das páginas apresentadas no meu livro. 

No final, o meu trabalho apresenta-se como uma averiguação de toda esta realidade, 

ao criar num objeto, que oscila entre a zine e o livro de artista, e que propõe uma 

existência em aparente conforto e aceitação para com a sua própria condição de 

compromisso excessivo para com o passado. Cartão de Memória é um projeto que não 

pretende oferecer uma resposta à declaração de que ‘não há alternativa’, mas sim 

deambular num mundo onde a pergunta que Mark Fisher fez – ‘não haverá alternativa?’ 

– ainda não obteve resposta certa. 

Apesar do meu projeto se aparentar em profundo compromisso com o passado, não 

deixa de ser um trabalho que – entre este acorrentar ao passado – se preocupa com a 

inerente incerteza em relação ao futuro. Esta postura não comporta apenas uma leitura 

que se pode fazer numa perspetiva geral, mas especialmente implica uma perspetiva 
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individual que atravessa todo o trabalho. Ao convocar as minhas relações com aquilo 

que foi o meu mundo, com toda uma cultural visual, material e de entretenimento, com 

a nostalgia deste universo, existe indubitavelmente um questionamento pessoal: sobre 

um acorrentamento ao passado; uma procura do quanto esse universo me influenciou 

e o quanto das minhas memórias podem funcionar como ‘recurso’ criativo para a 

interrogação e a reflexão pessoal. Reflexão esta que espelha as espectativas e 

incertezas acerca do meu futuro. De facto, o carácter mais pessoal e intimista que se 

adivinha em muitos desenhos, não apenas testemunha as minhas experiências e 

memórias que balançam entre um imaginário coletivo passado e a sua recuperação 

renovada em novas formas, mas também reflete as inquietações e questionamentos do 

meu "eu" no confronto com estas questões: não será por acaso, que os autorretratos 

ocupam uma presença velada, e recorrente e fundem-se com os demais referentes, 

também eles como espectros ou aparições de um questionar em aberto. 

Como seguimento a este projeto, bem como aos temas e técnicas artísticas nele 

implicados, pretendo dar continuidade e aprofundar todas as questões exploradas, 

nomeadamente a possibilidade de desenvolver um subsequente livro como antítese ao 

que trabalhei aqui: o intuito seria o de tentar formalizar a projeção de um novo futuro 

imaginado e uma esperançosa refutação do que Cartão de Memória superficialmente 

‘aceita’, de forma a finalmente me desacorrentar do passado. Isto seria um próximo 

passo a dar como continuação lógica da teoria e obra artística que desenvolvi ao longo 

de todo este trabalho. Em síntese, vejo toda a pesquisa que desenvolvi no âmbito deste 

meu projeto final como um importante estímulo para futuros projetos no meu trabalho e 

investigação artística. 
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