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Resumo 
 

Redescobrir um termo já tão abordado no mundo das artes, como é o caso da 

distopia, num fenómeno cultural como o anime evidencia que as matérias nunca se 

esgotam, multiplicando-se, em vez disso, das mais variadas formas. O conceito de 

distopia teve origem no ocidente, mas floresce no Japão na atração pelas temáticas 

apocalípticas, na experiência da bomba atómica e no fascínio pelo fim do mundo. A 

presente dissertação analisa a relação entre os filmes de animação Nausicaä do Vale do 

Vento (1984) de Hayao Miyazaki e Akira (1988) de Katsuhiro Otomo em torno do 

conceito de distopia, que ambos ilustram, o primeiro enquanto distopia crítica e o segundo 

como distopia clássica. Abordam-se as principais características destes objetos fílmicos 

– de que são exemplo a tecnologia, os cenários e as cores – como se fossem representantes 

das diferentes fases de vida pelas quais uma distopia passa, nomeadamente o nascimento, 

a maturação, a reprodução e a morte. Pensar a distopia como um ser vivo permite que se 

interpretem nuances pertinentes ao longo de ambas as obras, gerando um ciclo que acolhe 

perfeitamente os conceitos de distopia crítica e distopia clássica. 

 

Palavras-chave: Anime, Miyazaki, Otomo, Distopia Clássica, Distopia Crítica  
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Abstract 
 

Rediscovering a term that has been so widely discussed in the world of art, as is 

the case with dystopia, in a cultural phenomenon such as the anime shows that subjects 

are never exhausted, but instead are multiplied in the most varied ways. The concept of 

dystopia originated in the West, but flourished in Japan in the attraction to apocalyptic 

themes, the experience of the atomic bomb and the fascination with the end of the world. 

This dissertation analyzes the relationship between the animated films Nausicaä of the 

valley of the wind (1984) by Hayao Miyazaki and Akira (1988) by Katsuhiro Otomo 

through the lens of dystopia. Some of these filmic objects’ characteristics are adressed – 

such as the settings and colors – as representatives of the different life stages that a 

dystopia goes through, namely birth, maturation, reproduction and death. Thinking of 

dystopia as a living being allows the interpretation of pertinent nuances throughout both 

works, generating a cycle that perfectly accommodates the concepts of critical dystopia 

and classical dystopia. 

 

Keywords: Anime, Miyazaki, Otomo, Classical Dystopia, Critical Dystopia  
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Introdução 
 

O intuito desta dissertação é estabelecer uma comparação entre os filmes de 

animação (anime) japoneses Nausicaä do Vale do Vento (1984) – doravante designado 

por Nausicaä – de Hayao Miyazaki e Akira (1988) de Katsuhiro Otomo, assente nos 

conceitos de distopia crítica e distopia clássica. Não discuto, portanto, os manga que 

servem como base para cada filme, nos quais cada história está mais desenvolvida. Este 

trabalho conta apenas com a minha interpretação baseada na literatura crítica e no método 

vulgarmente conhecido como close reading. Através deste sistema e de uma leitura 

segmentada, ou seja, um processo em que vi e revi cada filme, focando-me em diferentes 

aspetos a cada vez, atingi o objetivo de encontrar detalhes que proporcionassem um 

melhor entendimento de nuances e simbolismos. 

Através da construção destes mundos fílmicos pós-apocalípticos, analiso as 

diferenças entre estas duas formas de pensar a distopia, mas também as similaridades 

entre si. Ambas as obras colocam o espectador num mundo onde a sobrevivência é um 

desafio. Nausicaä apresenta-nos um planeta destruído por uma guerra global onde reina 

uma floresta de fungos nocivos. O povo do Vale do Vento, terra quase intocada pelas 

toxinas, mantém-se unido com o objetivo de restabelecer os laços entre a humanidade e 

a Terra, guiado pela princesa Nausicaä. No caso de Akira, o ambiente é o completo 

oposto: Neo-Tóquio, uma cidade isolada e sobrelotada de crime, é também o resultado de 

uma guerra mundial. Devido a um projeto militar secreto, um jovem é transformado num 

psíquico, mas não consegue controlar o seu novo poder, acontecimento que coloca toda 

a cidade em perigo. 

A estrutura deste trabalho começa com o capítulo de contextualização, onde 

investigo, primeiro, a evolução do conceito de distopia e a forma como o termo distopia 

crítica surge, recorrendo a autores como L. T. Sargent, R. Baccolini e T. Moylan. Avalio, 

depois, a influência das bombas atómicas lançadas sobre o Japão nos manga e anime, 

englobando o conceito de “anime apocalíptico” de S. Napier e a questão da vitimização 

japonesa no pós-guerra, investigada por M. Ichiki. Por último, dou a conhecer com mais 

detalhe a história de cada obra, bem como características biográficas dos autores 

relevantes para o meu estudo.  

Em relação aos capítulos que exploram os elementos diegéticos, estes representam 

as distintas fases de vida de uma distopia – tratada, aqui, como um ser vivo. Pensar a 

distopia como um ser vivo possibilita uma diversidade de oportunidades interpretativas e 
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também binárias, tais como o ovo vs. a placenta ou a decomposição vs. a assombração, 

como veremos. Começa-se com o nascimento, que engloba os pontos do uso indevido da 

tecnologia e do castigo divino que é a sua consequência; a maturação, onde as crenças 

das personagens e os cenários funcionam como a representação da personalidade e a 

aparência da distopia; a reprodução, que contém as questões da paleta de cores e do meio 

de transporte, tópicos que ajudam a demonstrar as reações que uma distopia pode 

provocar, ao mesmo tempo que nos indicam se a distopia morre, de facto, ou apenas se 

transforma; e, por fim, a morte, tema abordado no capítulo A morte: distopia clássica vs. 

distopia crítica. Este é, na verdade, o capítulo das considerações finais, cujo motivo, além 

de ser uma reflexão acerca do trabalho, é também uma especulação acerca do que vem 

depois – o que será feito da distopia no final de cada mundo fílmico? É uma secção que 

retorna a linha de inquirição principal desta dissertação: os dois tipos de mundo distópico. 

Percebemos, inteiramente, o modo como o que é estudado no primeiro subcapítulo, 1.1. 

A distopia em construção, se revela em termos práticos ao longo dos filmes, culminando 

com a morte, que representa simultaneamente o fim de um ciclo e o início de outro. 

A questão principal desta dissertação é, portanto, de que forma Nausicaä e Akira 

são exemplos de uma distopia crítica e de uma distopia clássica, respetivamente. Além 

disto, também o modo como é representada a distopia em cada obra através dos mesmos 

temas, sendo que são histórias tão dissemelhantes, é útil para a sua melhor compreensão 

e é através do diálogo permanente uma com a outra, nunca recorrendo a uma análise 

separada, que é possível perceber quantas parecenças existem entre as obras estudadas. O 

único assunto que parecem ter em comum é, justamente, a distopia, mas, mesmo nas 

diferenças, os paralelos levam-nos a fazer conexões inesperadas que permitem a sua 

aproximação, como é o caso do jogo entre o azul e o vermelho, como veremos. 

Ao começar, tive a ideia de comparar estes filmes exatamente a partir das suas 

diferenças. Perceber como dois realizadores lançaram estas obras na mesma década, um 

nascido no tempo da guerra e o outro depois desse período, e como estas questões 

poderiam influenciar a sua representação de uma distopia, direta ou indiretamente. Só ao 

escrever me apercebi de quantas similaridades dois universos tão diferentes poderiam ter 

– e daí surgiu a noção das fases de vida, pois, pensando em termos biológicos, ainda que 

duas espécies sejam da mesma família, as diferenças entre ambas são incontáveis, mas 

todos os seres vivos passam pelos mesmos processos, todos nascem, todos morrem, todos 

têm um início e um fim. Com estes filmes acontece o mesmo: ainda que da mesma família 

– a distopia –, são de espécies diferentes. Contudo, têm a mesma origem – o mau uso da 
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tecnologia, a guerra – e o mesmo fim, essa morte que pode significar mudança, 

dissipação, pode servir como continuidade e também suscitar sentimentos de aceitação 

ou rejeição.  

A animação japonesa sempre foi um interesse pessoal, mas nunca considerei 

abordar ou estudar obras deste estilo específico de cinema de animação. No entanto, 

decidi desafiar-me com o objetivo de trazer para dentro dos estudos académicos este 

mundo infinito de arte, pouco estudado em Portugal, pelo menos de forma tão séria como 

outras tradições fílmicas, como é o caso do cinema alemão, por exemplo. O anime é, de 

facto, útil para entendermos a cultura japonesa. Mais ainda, o anime apocalíptico deixa-

nos perceber a forma como a bomba atómica influenciou o Japão e até onde essa 

influência se estende. Não fica por explicar, claro, que a minha abordagem é feita a partir 

de uma visão ocidental, devido às limitações que o facto de não conhecer o idioma me 

trazem, mas também pela minha carência de estudos sobre a cultura japonesa. Esta 

característica torna-se percetível através de relações e simbolismos que estabeleço com 

elementos e figuras cristãs – especialmente no capítulo em que discuto a paleta de cores, 

mas também no capítulo do nascimento, onde a ideia de castigo divino está, decerto, 

associada a experiências e conhecimentos religiosos que fazem parte da minha cultura, 

com os quais cresci. Além disso, não podemos esquecer que o conceito de distopia foi 

cunhado por autores e estudiosos ocidentais, reforçando a lente ocidental através da qual 

estudo os anime em questão. 

Investigar a relação entre duas obras em torno de um eixo argumentativo principal 

comum a ambas e discutir matérias que pertencem a diferentes panoramas no mundo da 

arte são, certamente, duas das múltiplas possibilidades no âmbito dos Estudos 

Comparatistas que me interessam. Tratar elementos históricos, como é o caso da 

influência da bomba atómica nos manga e anime, permite-me, neste trabalho, desenvolver 

o conceito de distopia nestes meios e perceber o interesse japonês pelo apocalíptico. Os 

diferentes tipos de distopia que se encontram em cada filme, as questões principais de 

cada capítulo – análogas aos dois – e o facto de haver um contínuo diálogo entre as obras 

são elementos que proporcionam uma comparação enriquecedora de ambos os anime. 

Admito que, se não tivesse pensado em relacionar Nausicaä e Akira, me teriam escapado 

características relevantes que só se destacam quando se põem em equivalência dois filmes 

tão diferentes, por exemplo: a questão do colossal investigada no subcapítulo 3.2. Os 

cenários, ou até a importância e simbolismos do meio de transporte, tema principal da 

secção 4.2. O meio de transporte: motociclos vs. aeronaves. Este é um dos mais 
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importantes objetivos dos Estudos Comparatistas: encontrar, na discussão que é possível 

criar entre duas obras de arte (ou mais), as mais variadas particularidades que as conectam 

entre si e a outras e, ao mesmo tempo, as distinguem de qualquer uma, proporcionando 

uma nova visão, estimulante e rica, daquelas obras e da arte em geral. Partilhando a 

opinião presente em Introducing comparative literature: new trends and applications 

(2015), livro que se deve abordar no que diz respeito à Literatura Comparada e, 

consequentemente, aos Estudos Comparatistas: 

 

[T]he act of comparison […] is not as an end in itself, but as a means of discovery, that comparison 

enables us to discover relations, differences, hidden causes, questions not before asked. And the 

wider the field of things to be linked through comparison, the richer the results. (DOMÍNGUEZ 

et al., 2015a: xvi) 

 

Criar, então, um espaço onde posso relacionar um conceito cunhado no ocidente 

com duas obras de arte orientais que tanto da cultura japonesa deixam adivinhar é um 

processo, sem dúvida, enriquecedor. Perceber o modo como dois filmes asiáticos 

representam uma distopia abre um leque de possibilidades imenso, especialmente se 

atentarmos na relação da distopia com o apocalipse e na associação destes dois conceitos 

à “identidade apocalíptica” japonesa, explorados no capítulo 1.2. Cito, novamente, a obra 

supramencionada no que toca ao cinema, arte que permite a leitura mais multifacetada de 

uma narrativa em relação, principalmente, ao envolvimento da música e da imagem 

visual: “[Cinema] enriches itself at the cost of the six arts of antiquity, becoming in some 

ways the most complete and fertile synthesis of these” (2015b: 111). O meu interesse pelo 

cinema vem, precisamente, do facto de ser possível reunir todas as artes numa só – e o 

cinema de animação, que tanto tem de pintura, escultura, arquitetura ou literatura, é, para 

mim, a arte mais completa de todas, ainda que a mais ignorada no mundo académico. 

Algumas linhas de inquirição ficam sempre por explorar. É o caso da possível 

influência do papel de género na construção das diferentes distopias nas obras de 

Miyazaki e Otomo. Os dois filmes em análise assentam em pares de personagens que 

partilham o mesmo género. Em Nausicaä, as figuras mais importantes são a personagem 

principal, a princesa Nausicaä, e Kushana, a antagonista. Em Akira, o enredo gira à volta 

de dois rapazes: Kaneda, o protagonista, e Tetsuo, o antagonista. Esta dinâmica é, 

certamente, útil para a discussão de ambas as obras e, talvez, para estudar se aí reside a 

natureza de uma distopia clássica e de uma distopia crítica. Contudo, uma matéria como 
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o papel de género nestes dois filmes resultaria num trabalho demasiado extenso, pois é 

uma problemática mais complexa e multifacetada do que as questões aqui exploradas, 

pelo que decidi “armazenar” a ideia para um trabalho futuro. O mesmo acontece com o 

simbolismo da cor verde, a cor da ecologia, e a ecocrítica que, sem dúvida, são temáticas 

presentes nos filmes. Outro assunto sobre o qual não abro discussão é o nome de 

Nausicaä, decerto retirado da Odisseia, obra atribuída a Homero. Analiso o significado 

de vários nomes ao longo da minha dissertação, mas a protagonista do filme de Miyazaki 

parece ter apenas em comum com a personagem de Homero a sua prontidão para ajudar 

e a sua boa vontade, que permitem o regresso de Ulisses a casa. Não acho, portanto, 

pertinente discutir esta correlação no presente trabalho. 

Concluo explicando que, à exceção das passagens dos quatro filmes citados no 

texto – Nausicaä, Akira, O túmulo dos pirilampos (1988) e As asas do vento (2013) – e 

das duas obras de M. Pastoureau utilizadas no capítulo 4.1. A paleta de cores: vermelho 

vs. azul, todas as traduções a partir do inglês são da minha autoria. As citações de Stiénon 

e Gouanvic, em francês, por serem de tamanho reduzido, foram traduzidas com o auxílio 

do Google Tradutor. Para compreender os termos japoneses que menciono (por exemplo, 

“boku wa”, “ore wa”, “shima”, etc.), guiei-me pela segunda edição do dicionário 

Japanese-English and English-Japanese dictionary (1872) de James Curtis Hepburn. 

Refiro, também, que não sigo de forma restrita o manual de estilo APA 7, ainda que, em 

grande parte, me baseie nas suas regras. Os apelidos na lista de referências e citações no 

texto são escritos em maiúscula por uma questão meramente estética, bem como estética 

é a substituição do indicador de páginas “p.” pelo sinal de pontuação de dois pontos. 

Sempre que houver uma tradução comercial para português dos filmes/séries/livros 

mencionados, optarei por essa versão. Caso contrário, em vez de um título convencionado 

em português, selecionarei o título comercial em inglês. 
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1. Da distopia ao Japão do anime  
 

Nesta primeira parte exploro, antes de mais, o conceito de distopia, isto é, o modo 

como se formou, que se prende com o seu vínculo ao conceito de utopia, e a problemática 

em torno da sua denominação e interpretação. Refiro, depois, os dois tipos de distopia 

que estudo nesta dissertação, a distopia clássica e a distopia crítica, explicando as 

diferenças entre ambas. Estas são as matérias do primeiro subcapítulo, 1.1 A distopia em 

construção. O segundo, 1.2. A distopia atómica no anime, apresenta a relação de 

proximidade entre a detonação das duas bombas atómicas no Japão em 1945 e os media 

japoneses, particularmente os manga e anime. A preservação da memória e pós-memória 

da guerra consegue-se, não só, mas muitas vezes, através destes meios de arte visual. 

Outra das temáticas investigadas é a questão da vitimização japonesa proveniente da 

Segunda Guerra Mundial, que não transparece nos filmes estudados, mas que se mostra 

importante na compreensão dos anime em que a guerra e a destruição são expostas. 

Posteriormente, abordo então a origem do conceito de anime, explicando que 

características são típicas deste medium e dando abertura para o estudo do conceito de 

“anime apocalíptico” de Susan Napier. Esta análise traz consigo o elemento da 

metamorfose e a questão de identidade. Finalmente, introduzo o tema da tecnologia 

brevemente, também ele recorrente no anime. No último subcapítulo, 1.3. As obras e os 

realizadores, resumo as duas obras em questão, para uma melhor compreensão do leitor, 

e exponho elementos que considero pertinentes da biografia dos autores.  

 

1.1. A distopia em construção 
 

Para compreender o conceito de distopia é imprescindível o estudo das suas 

origens que, neste caso, se prendem com o conceito de utopia. É, portanto, relevante saber 

de que modo surgiram estas conceções, começando com o termo criado por Thomas More 

(1478-1535) no seu livro de 1516, Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam 

festivus, de optimo rei publicae statu deque nova insula Utopia (Um pequeno livro 

verdadeiramente dourado, não menos benéfico que divertido, sobre o melhor estado de 

uma república e a nova ilha Utopia). Escrito em latim, é mais conhecido como 

simplesmente Utopia. Este nome surgiu a partir do termo grego “topos”, que significa 
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lugar, e do prefixo de negação “ou”, juntamente com o sufixo “ía”, que é típico dos 

topónimos.  

Lyman Tower Sargent, figura incontornável dos estudos sobre a utopia, revela a 

problemática da interpretação deste título, que veio a significar algo como: “a non-

existent good place” (SARGENT, 2010: [21]). É no artigo “More's ‘Utopia’: an 

interpretation of its social theory” (1984) que refere o seguinte: 

 

We must be aware of More's play on words because it poses major problems of interpretation. 

Utopia, Nusquama, Udepotia—Eutopia, Hagnopolis illustrate the problem faced by any 

interpretation. Did More intend a non-existent good place, an “as if”, a possibility or an 

impossibility; which side of the pun should be emphasized, or should some sort of balance be kept? 

Unless someone discovers where More explains this, we shall never know. (SARGENT, 1984: 

200) 

 

Todos os nomes mencionados possuem significados distintos, uns prendendo-se 

com a ideia de “sítio feliz” (Eutopia), outros sugerindo um lugar que não existe 

(Nusquama) e ainda a palavra Hagnopolis, que significa “cidade santa”. Este problema 

de interpretação não nos permite saber, portanto, de que forma More quis ilustrar o 

conceito de utopia: se seria um vislumbre de uma sociedade perfeita que representasse o 

anseio por um sítio mais justo, se uma sátira que mostrasse a impossibilidade de existência 

de tal sítio, se apenas a exploração de uma ideia que, no futuro, poderia tornar-se 

realidade. Não obstante, a ideia de utopia passou a ser associada a um sítio imaginário 

positivo, igualitário, ainda que na ilha ficcional de More encontremos uma sociedade 

hierarquizada e sob um regime autoritário. Tal como Sargent afirma, esta sociedade seria 

mais justa económica e socialmente do que a sociedade em que More vivia, confirmando 

até que a escravatura em Utopia seria preferível à liberdade em qualquer outro lugar 

(SARGENT, 1984: 202). Como explica o filósofo polaco Leszek Kolakowski, que é 

citado por Sargent, o conceito de utopia cresceu sobremaneira como género literário, de 

tal forma que, de género, se tornou uma forma de pensar, uma mentalidade, uma atitude 

filosófica, passando a ser empregue para retratar fenómenos culturais que remontam à 

antiguidade (KOLAKOWSKI, 1982 apud SARGENT, 2010: [23-24]).  

Não podemos esquecer que outras utopias – ou histórias sobre lugares ideais – já 

tinham sido escritas quando More inventou a palavra, mas é a partir desta grafia que se 

estabelece o ponto de partida para a conceção do conceito de distopia. A natureza 

contraditória do significado de utopia é, talvez, o que tornou possível a criação da ideia 
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de distopia. É muito fácil lermos histórias utópicas e considerarmos que aquela sociedade 

na verdade nos parece uma distopia. Uma utopia reflete sempre os problemas principais 

do período em que os seus autores vivem, pelo que podemos dizer que o que é utópico e 

o que é distópico varia de período para período, de povo para povo, até de pessoa para 

pessoa, altera-se, molda-se e reinventa-se. Sargent expõe esta problemática da seguinte 

forma: 

 

[U]topianism is a philosophy of hope, and it is characterized by the transformation of generalized 

hope into a description of a non-existent society. Of course, hope can often be nothing more than 

a rather naive wish-fulfilment, such as in some fairy tales (albeit most fairy tales turn into dystopias 

if carefully analysed). On the other hand, hope is essential to any attempt to change society for the 

better. But this raises the possibility of someone attempting to impose their idea of what constitutes 

a desirable future on others who reject it. Utopians are always faced with this dilemma when they 

attempt to move their dream to reality – is their dream compatible with the imposition of their 

dream; can freedom be achieved through unfreedom, or equality through inequality? (SARGENT, 

2010: [26]) 

 

Sargent explica bem a ambiguidade de uma utopia, uma filosofia baseada na 

esperança, mas o que acontece se a esperança num mundo melhor se revelar através de 

ideais que não correspondem à ideia de aperfeiçoamento de outra pessoa? Pode chamar-

se utopia, mesmo assim? Se alguém criar um mundo utópico baseado na sua própria visão 

de um lugar ideal, rejeitando opiniões que o contrariam, seria essa falta de liberdade justa? 

Se considerarmos esta visão, que demonstra que o conceito de utopia é irresoluto, 

podemos facilmente perceber que a distopia está interligada com a utopia de formas 

extremamente complexas e que, muitas vezes, é difícil discernir, ao ler uma obra literária 

que representa uma sociedade utópica, se tal sociedade é, realmente, ideal e justa ou se se 

aproxima mais de uma ideia de distopia, que se esconde nas entrelinhas. No cerne de uma 

ideia utópica há sempre a possibilidade de existirem divergências fundamentais sobre o 

que constitui um bom lugar. O mesmo pode acontecer em termos práticos e, 

especialmente, políticos. É o caso da Alemanha nazi de Hitler, possivelmente o exemplo 

mais expressivo de uma ideia utópica radicalmente tornada distópica.  

O uso mais antigo da palavra distopia, tanto quanto se sabe, remonta a 1747 ao 

livro Utopia: or, Apollo's golden days, escrito anonimamente e atribuído a Henry Lewis 

Younge. Vesselin M. Budakov, no artigo “Dystopia: an earlier eighteenth-century use” 

(2010), analisa o emprego equivocado da palavra, escrita como “dustopia” na tentativa 
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de expressar a noção oposta de utopia, aplicando, de forma errada, o prefixo grego “dýs”, 

que denota algo mau ou azarado. Pensa-se que esta seja a primeira definição e também a 

primeira vez que a palavra dystopia aparece impressa. Como revela Budakov: 

 

Extracts from Utopia, enclosed in a letter to the editor, appeared in The Gentleman’s Magazine for 

September 1748. This time the typographically puzzling rendition of dustopia was corrected to 

come out as dystopia. Moreover, the excerpted version of the poem includes additional explanatory 

footnotes, absent in the Dublin edition of 1747, clearly defining dystopia and utopia as opposites. 

While it may be under dispute who corrected the prefix from “dus” to “dys”— the contributor or 

the editor — it may be argued that the 1748 September issue of The Gentleman’s Magazine printed 

perhaps the earliest possible spelling version of dystopia, known to the present and, very likely, 

shows its earliest possible definition in print. (BUDAKOV, 2010: 86-87) 

 

 Após o uso deste termo por John Stuart Mill num dos seus discursos parlamentares 

em 1868, o conceito de distopia entra no léxico comum. Neste discurso, também ele trata 

a distopia como se fosse o contrário da utopia: “It is, perhaps, too complimentary to call 

them Utopians, they ought rather to be called dys-topians, or cacotopians. What is 

commonly called Utopian is something too good to be practicable; but what they appear 

to favour is too bad to be practicable” (MILL, 1868: 248). A noção de distopia tornou-se 

ainda mais frequente no século XX, devendo a sua popularidade às duas guerras mundiais, 

em particular ao holocausto, tanto humano como nuclear, à gripe espanhola, à Grande 

Depressão, à ascensão das ditaduras na Europa, às guerras da Coreia e do Vietname, entre 

outros acontecimentos que abalaram a condição humana. Passando, também ele, a ser um 

género literário central, o conceito de distopia é, no século XX, rico no que toca à 

contribuição dos mais variados autores. São exemplo os livros Nós (1924) de Evgéni 

Zamiátin, Admirável mundo novo (1932) de Aldous Huxley ou Mil novecentos e oitenta 

e quatro (1949) de George Orwell, obras que vieram a representar a distopia clássica ou 

canónica. Também na área do cinema este conceito se desenvolve, como acontece em 

Metropolis (1927) de Fritz Lang, Blade runner (1982) de Ridley Scott ou em séries de 

anime ou manga. Mencionem-se as séries de animação Conan, o rapaz do futuro (1978) 

de Hayao Miyazaki e o manga do final deste século que deu origem a uma das séries de 

animação japonesas mais notáveis desse período, Neon genesis evangelion (1994-2013), 

de Hideaki Anno.  

 Estando bem presente nos dias de hoje, a distopia parece partir, principalmente, 

de preocupações em relação ao desenvolvimento da inteligência artificial, aos problemas 
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ambientais e à globalização, passando pelas repercussões da COVID-19 na saúde mental 

e vida em sociedade. As obras do século XXI que se destacam, no âmbito 

cinematográfico, no que diz respeito à ideia da distopia são Os jogos da fome (2008) de 

Suzanne Collins, Divergente (2011) de Veronica Roth e o filme Ensaio sobre a cegueira 

(2008), de Fernando Meirelles, que tem por base o livro do mesmo título de Saramago. 

Obras fílmicas como A purga (2013) de James DeMonaco, A lagosta (2015) de Yorgos 

Lanthimos e a curta-metragem The turning point (2020) de Steve Cutts também 

representam, cada uma de sua forma, interpretações de vários tipos de distopia possíveis. 

Na área da animação e manga japoneses, os temas distópicos continuam a aparecer em 

grande escala, como são exemplo as séries Psycho-pass (2012), de Naoyoshi Shiotani e 

Katsuyuki Motohiro, e Devilman crybaby (2018) de Masaaki Yuasa, adaptação de uma 

obra dos anos setenta que demonstra o retorno das ideias distópicas dessa altura, mantidas 

vivas na atualidade. Finalmente, não posso deixar de mencionar a série de animação Love, 

death & robots (2019), criada por Tim Miller e com a participação de variados artistas 

que desenvolveram episódios independentes, muitos deles futuristas, pós-apocalípticos e 

distópicos. 

 A essência traiçoeira da distopia leva-nos a considerá-la como uma utopia 

conseguida, mas abominável, ou como uma face oculta da utopia, mas, quer seja a 

distopia parte da utopia ou o seu contrário, é sempre conotada com uma visão pessimista 

do mundo. Alguns especialistas consideram as distopias como narrativas que 

“desenvolve[m] a história ficcional de uma comunidade cuja organização e bases sociais 

estão ameaçadas, enfraquecidas, destruídas” (STIÉNON, 2015: 111), ou que “descrevem 

a sociedade humana do futuro num estado de crise que é a hipérbole do presente” 

(GOUANVIC, 1994: 34), ou até que representam “um mundo imaginado em que tudo é 

mau” (NYMAN, 2015: 1). Esta última visão da distopia poderá ser demasiado extrema, 

sendo que, se uma distopia é o contraste de uma utopia, como defende Nyman, então 

teríamos de visionar uma utopia em que tudo seria bom – para que o seu contrário fosse 

uma distopia onde tudo estaria mal –, o que, já percebemos, seria impossível. Será difícil 

imaginar um mundo em que tudo seja mau, pois até nas mais extremas distopias podemos 

vislumbrar algo agradável. 

 No fundo, e tal como explicam Baccolini e Moylan (2003), uma distopia clássica 

pode ser vista como um veículo revelador do que está errado na nossa sociedade através 

da criação de um mundo fictício onde as características do que está errado se exageram, 
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visando alertar os leitores para os perigos que poderão tornar a nossa sociedade 

consideravelmente pior:  

 

In all these instances, to a greater or lesser extent, the dystopian imagination has served as a 

prophetic vehicle, the canary in a cage, for writers with an ethical and political concern for warning 

us of terrible sociopolitical tendencies that could, if continued, turn our contemporary world into 

the iron cages portrayed in the realm of utopia’s underside. (1-2) 

 

Akira encaixa-se no que é considerado uma narrativa distópica clássica, devido 

aos assuntos presentes no filme, como é o caso da vigilância governamental, a 

propaganda, a ocultação de informações por parte do Governo, as dicotomias de classe e 

a repressão dos mais desfavorecidos, a criminalidade e a brutalidade policial. Até os 

momentos em que as personagens estão simplesmente a conviver são conotados com 

sentimentos de aborrecimento, preocupação ou acompanhados por lamentações. É um 

mundo quase sem abertura para a felicidade, que parece apenas ser descortinada em 

pequenos momentos e destruída logo a seguir. Não podemos, ainda assim, dizer que tudo 

seja mau. Há personagens com objetivos nobres, há momentos de entreajuda e momentos 

de riso. A personagem de Kaneda, que comunica de forma descontraída, cria ocasiões em 

que o humor atenua a situação difícil em que se encontram as personagens.  

 As narrativas distópicas normalmente centram-se em personagens que, embora 

aparentem contentamento, rapidamente se revelam alienadas e resistem à sociedade. O 

narrador insere-se num mundo que já é distópico, em vez de viajar até lá – como acontece 

nas utopias clássicas –, e, portanto, não sente um choque, nem o sente o leitor/espectador. 

Além disso, para Baccolini e Moylan (2003), a força material da economia e do Estado 

controla a ordem social e fá-la funcionar, mas o poder discursivo, exercido na reprodução 

do significado e na interpelação dos sujeitos, é uma força complementar e necessária (5). 

Todas estas características, que representam a distopia clássica, se encontram em Neo-

Tóquio, o cenário de Akira.  

A literatura utópica conhece, porém, um renascimento por volta dos anos 60, com 

natural impacto no entendimento de distopia: a utopia crítica, nome por que esse 

renascimento fica conhecido, surge da vontade de encontrar um lugar melhor, esquecendo 

a distopia, e toma forma a partir de uma nova estratégia. Tal como admitem Baccolini e 

Moylan (2003), a palavra “crítica” incorpora o sentido crítico do Iluminismo, 

autorreflexivo e reativo (2). Nas palavras de Sargent, uma utopia crítica pode ser descrita 

como: 



16 
 

 

[A] non-existent society described in considerable detail and normally located in time and space 

that the author intended a contemporaneous reader to view as better than contemporary society but 

with difficult problems that the described society may or may not be able to solve and which takes 

a critical view of the Utopian genre. (SARGENT, 1994: 9) 

 

Uma utopia crítica representa, portanto, uma sociedade boa, mas, ainda assim, não 

ideal, pois tem os seus problemas, assumidos como problemas pelas próprias personagens 

e não só pelos leitores. É um género literário que insere uma sociedade num mundo mais 

realista, no qual a ideia de perfeição não se encaixa. Esta nova forma de entender a utopia 

rapidamente deu lugar, nos anos 80, a um novo conceito, o de distopia crítica. Baccolini 

e Moylan (2003) atribuem esta passagem abrupta aos escritores de ficção científica que, 

“face à reestruturação económica, a políticas de direita e a um meio cultural informado 

por um fundamentalismo e mercantilização cada vez mais intensos” (2), transformaram 

o género distópico, abrindo caminho para a construção de uma nova ideia que albergaria 

uma vontade de ultrapassar o niilismo causado pelos ideais conservadores na viragem de 

década e de inserir nas suas obras uma proposta de tomada de consciência e resistência. 

O conceito de distopia crítica, cuja possibilidade Lyman Tower Sargent entendeu como 

importante, foi cunhado a partir da ideia de utopia crítica, mantendo vivo o seu espírito 

de luta, mas inovando-o. 

A distopia crítica tornar-se-ia, então, uma forma de narrativa que é distópica, mas 

que contém no seu cerne algo esperançoso, uma abertura para a possibilidade de criação 

de um mundo melhor. No fundo, a conceção de Miyazaki, com que conclui o seu livro, 

Starting point (2014), prende-se com a ideia de distopia crítica: “Even in a chaotic, ruined 

world, there will always be good things and exciting things” (MIYAZAKI, 2014: 505). 

Como explica Raffaella Baccolini (2012): “[D]espite the dreary events and societies these 

texts describe, the critical dystopia retains the potential for change and political renewal” 

(41). O impulso utópico mantém-se, então, dentro da obra distópica, abrindo uma 

multiplicidade de oportunidades para uma mudança positiva. 

Ao contrário de Akira, que se insere na ideia de distopia clássica, Nausicaä é, 

justamente, e como se argumentará, uma distopia crítica. A definição de Sargent para 

distopia crítica parece ser a mais adequada e explicativa: 

 

[A] non-existent society described in considerable detail and normally located in time and space 

that the author intended a contemporaneous reader to view as worse than contemporary society 
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but that normally includes at least one eutopian enclave or holds out hope that the dystopia can be 

overcome and replaced with a eutopia. (SARGENT, 2001 apud BACCOLINI & MOYLAN, 2003: 

7) 

 

A obra de Miyazaki ilustra esta definição. Representa um mundo num estado 

consideravelmente pior do que a sociedade em que vivemos. Apesar dos seus cenários 

em tons pastel, da música que acompanha certas partes do filme, calma e encantadora, e 

da relação saudável de entreajuda que o povo do Vale do Vento demonstra, não podemos 

esquecer a cena inicial que tão bem retrata a dificuldade de sobrevivência naquele sítio, 

quando Yupa chega a uma vila destruída e agarra num brinquedo de criança, que logo se 

desfaz, imagem particularmente arrepiante, fazendo-nos pensar na brutalidade de uma 

natureza tóxica, que leva consigo a vida de todos, não escolhendo idades. Contudo, como 

nota Susan Napier (2005), apesar de a grande maioria do anime apocalíptico ser, em geral, 

muito mais obscuro, centrado na destruição da sociedade ou até do próprio planeta, os 

filmes de Miyazaki contêm sempre visões de esperança e renascimento (29).  

 

1.2. A distopia atómica no anime 
 

 Qualquer calamidade, de causas naturais ou humanas, com consequências nefastas 

para a população civil, deixa marcas na memória coletiva de um povo. É esse o caso no 

Japão, o único país a sofrer a detonação não de uma, mas de duas bombas nucleares, em 

agosto de 1945, causando uma destruição que para sempre viria a marcar o país. Não é, 

pois, de admirar que a repercussão desse evento se tenha feito sentir, também, nos media. 

Aliás, é parcialmente através da literatura, em particular do manga, e do anime que esta 

memória se mantém viva, devido a narrativas em que a Segunda Guerra é o cenário 

principal – como acontece no filme O túmulo dos pirilampos (1988) de Isao Takahata ou 

no manga intitulado Town of evening calm, Country of cherry blossoms (2003) de Fumiyo 

Kōno – ou através de histórias simplesmente inspiradas na destruição maciça proveniente 

das bombas e que normalmente contam com um cenário pós-apocalíptico – é o caso da 

série de animação Conan, o rapaz do futuro (1978) de Hayao Miyazaki ou mesmo de 

Akira. 

 Ao longo do tempo, passámos de gerações de artistas de manga e anime que 

viveram a guerra e têm memórias individuais acerca do acontecimento para gerações que 

concebem a guerra através do acesso à memória coletiva que lhes foi transmitida pelos 
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seus antepassados. Claro que, deste modo, as mais variadas interpretações do que poderá 

ter sido viver esse período surgem continuamente, podendo inclusive desprender-se do 

que seria o sentimento comum acerca da guerra na altura. Gen pés descalços (1973), por 

exemplo, molda um pensamento associado à guerra até então inexistente no mundo do 

manga devido à aceitação silenciosa do evento nuclear, pensado como apenas um desastre 

natural: a efetiva condenação da bomba atómica (ICHIKI, 2011: 42). A arte molda ao 

mesmo tempo que é moldada pelas ideias de uma sociedade e consegue transportá-las 

para o futuro. Este tipo de media tem contribuído para a preservação da memória e da 

pós-memória da guerra, tanto no Japão como além das fronteiras nacionais. Masashi 

Ichiki, professor na Universidade Chikujo, coloca a questão da seguinte forma:  

 

We are surrounded and constantly bombarded with images and information from popular culture 

in our daily lives, and therefore the impact of popular culture as a memory-shaping medium should 

not be underestimated. In other words, manga and other forms of popular media play a significant 

role in forming our sense of the past. […] The history of the A-bomb manga shows the process 

through which the Japanese came to terms with the A-bomb's historical impact and remember it 

in a way that is consistent with their present. (ICHIKI, 2011: 36 e 48) 

 

 A expressão “A-bomb manga” vem do género literário originado no Japão 

Genbaku bungaku, que significa literalmente “literatura da bomba atómica”. Este género 

surgiu no Japão do pós-guerra, como analisa Takayuki Kawaguchi (2011): “The term “A-

bomb literature” was already in use at this time [1940-50], although it began to be 

recognized as the name of a literary genre only by the latter half of the 1960s and the first 

half of the 1970s” (236). Este termo deu origem a subgéneros como o “A-bomb manga” 

ou manga da bomba atómica, de que é exemplo, como já mencionei, Gen pés descalços. 

Mas a questão da pós-memória é o que aqui se revela mais pertinente. A definição de 

Marianne Hirsch, professora de Literatura Comparada cuja obra é extensivamente 

dedicada à memória da segunda geração do Holocausto, é a seguinte: 

 

Postmemory describes the relationship that the generation after those who witnessed cultural or 

collective trauma bears to the experiences of those who came before, experiences they “remember” 

only by means of the stories, images, and behaviors among which they grew up. But these 

experiences were transmitted to them so deeply and affectively as to seem to constitute memories 

in their own right. Postmemory’s connection to the past is thus not actually mediated by recall but 

by imaginative investment, projection, and creation. […] It is to be shaped, however indirectly, by 
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traumatic events that still defy narrative reconstruction and exceed comprehension. These events 

happened in the past, but their effects continue into the present. (HIRSCH, 2012: 5) 

 

Sendo a pós-memória um fenómeno que ultrapassa o individual e se estende 

através das gerações de forma coletiva, conseguimos compreender de que forma o manga 

e o anime que retratam ou são influenciados pela Segunda Guerra Mundial e pela bomba 

atómica acabam por ajudar a construir e prolongar a imagem da guerra. O facto de a pós-

memória estar conectada ao passado mediante a sua recriação e projeção leva-nos a 

admitir que, além de ser continuamente moldada e reinventada, a sua influência se estende 

até aos dias de hoje, pelo que podemos encontrar ecos da guerra em obras recentes como 

Violet evergarden (2015) de Kana Akatsuki e Akiko Takase ou Aldonah.Zero (2014) de 

Ei Aoki. A pós-memória da guerra e da bomba atómica é, então, transportada da 

sociedade para os manga e anime e, por conseguinte, dos manga e anime para a sociedade. 

Um bom exemplo deste fenómeno é Akira, criado por um artista que cresceu fora do 

trauma imediato da guerra cuja obra retrata uma geração que também cresceu fora da 

influência direta desse trauma, ainda que, em ambos os casos, real e fictício, tanto Otomo 

como as suas personagens sofram com as repercussões de uma guerra e cresçam com o 

trauma que as gerações passadas ainda sentem. É esta ideia que S. T. Cartledge bem 

explica nos seguintes termos: 

 

Katsuhiro Otomo was born in 1954, after Japan had already entered its “post-WWII” stage, his 

experience of WWII (and pre-WWII Japan) is mediated through history; the intense “fright”, the 

trauma belongs to the generation before him. Akira reconstructs the apocalypse of WWII Japan 

(and resulting trauma) for the younger generation; the narrative begins decades after the 

apocalypse began. The generation that lived through the trauma is thrown into chaos, and the next 

generation is raised where post-apocalypse is all they’ve ever known, the chaos is normal, 

“natural”. The narrative begins with a teenage motorcycle gang who, like Otomo, are of a 

generation removed from the trauma; they know nothing of Neo-Tokyo before the apocalypse. 

(CARTLEDGE, 2012: para. 6) 

 

 Além da pós-memória, discutir as consequências da Segunda Guerra Mundial no 

Japão sem referir a vitimização que Ichiki (2011) e Susan Napier (2005) salientam, bem 

como muitos outros estudiosos, seria uma falha. Como Napier refere, a versão japonesa 

da Segunda Guerra Mundial é geralmente descrita como uma “história de vítimas” que 
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resulta da colaboração entre os Estados Unidos da América e o Japão para criar a imagem 

de um Japão democrático do pós-guerra, sendo a responsabilidade por Pearl Harbor, pela 

ocupação da Coreia e pela agressão à China cancelada, de certa forma, pelo 

bombardeamento (NAPIER, 2005: 280). Os trabalhos que promovem esta ideia de 

vitimização (por exemplo, Struck by black rain [1984] de Takeshi Shirado ou A 

disappearing girl [1959] de Sanpei Shirato) carecem, geralmente, de discussões 

relacionadas com a culpa ou responsabilidade, envolvendo, em vez disso, imagens de 

devastação, crianças que ficaram órfãs e morte, assim despertando um sentimento de 

empatia nas pessoas que interagem com os media que promovem este tipo de 

representações.  

O melhor exemplo desta vitimização através dos media é, talvez, o filme de 

animação O túmulo dos pirilampos, que se inicia logo com uma cena em que uma criança 

narra a própria morte: “Na noite de 21 de setembro de 1945, morri” (TAKAHATA, 1988: 

00:00:17). Ao assistir a um filme deste género, em que duas crianças percorrem um Japão 

devastado à procura de abrigo, onde a ajuda que recebem é pouca, culminando na morte 

de uma menina de 4 anos que, com a febre, fica delirante – o que ajuda a criar uma 

imagem ainda mais dolorosa da cena em questão –, é impossível não sentir empatia pelas 

vítimas da bomba nuclear, especialmente as crianças que ficaram sozinhas e morreram 

sem ajuda. Nas palavras de Napier: “Grave of the Fireflies attempts to construct an elegiac 

ideology of victimhood and loss that allows for a national identity in which the loss of the 

war gives depth to the Japanese soul” (2005: 229). Ichiki vai mais além, analisando o 

mito das Genbaku Otome, cuja tradução à letra é “donzelas da bomba atómica”, mais 

conhecidas como “donzelas de Hiroxima”. Este termo diz respeito às jovens vítimas 

femininas da bomba nuclear, que acabaram por beneficiar de um tratamento especial para 

as queimaduras e cicatrizes causadas pela bomba nos EUA, tornando-se num símbolo 

trágico amplamente disseminado ao longo dos anos. Multiplicadas pelos manga e anime, 

estas mulheres e as suas histórias comoventes acabaram por simbolizar os horrores da 

bomba e ajudar a construir e desenvolver a ideia de vitimização.  

Todavia, ambos os filmes Akira e Nausicaä parecem conseguir escapar à noção 

de vitimização que estes autores apresentam. A Segunda Guerra Mundial é, na melhor 

das hipóteses, inferida em Akira e, em Nausicaä, não sabemos se aconteceu. Ainda assim, 

mesmo se consentirmos que, nos mundos fílmicos em questão, houve uma Segunda 

Guerra, num mundo já tão distante dela, onde sobrevêm, porém, problemas cujas 

consequências trazem à memória a Segunda Guerra – como é o caso da destruição de 
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cidades inteiras devido a poderes psíquicos desenvolvidos de forma pouco ética ou à 

existência de uma floresta tóxica e insetos gigantes com poder para destruir populações 

inteiras –, a representação dos efeitos da bomba nuclear, que acontece mediante o tal 

afastamento em relação ao tempo em que se passa a ação, diminui a hipótese de se 

confirmar a questão da vitimização.  

Miyazaki presenciou os efeitos da bomba atómica – facto que é evidenciado por 

múltiplas características noutros filmes de sua autoria – e, para Nausicaä, a Segunda 

Guerra Mundial pode ter servido como inspiração. O filme retrata, no fundo, uma 

destruição imensa do mundo que outrora existiu e leva-nos a imaginar quais as 

consequências que uma devastação poderosa como a da bomba nuclear podem trazer. 

Contudo, o mundo que Miyazaki cria é uma verdadeira distopia a nível global, que 

ultrapassa linguagens e se faz sentir através dos mais variados povos do mundo, tenham 

estes povos experienciado a detonação da bomba nuclear ou não. Não só o filme se afasta 

de representações explícitas ou implícitas da Segunda Guerra Mundial – apesar de 

consentirmos que a detonação das bombas nucleares certamente o influenciou – mas 

também podemos perceber que o mito das Genbaku Otome que Ichiki analisa não se 

verifica em Nausicaä. A personagem feminina principal bem como a antagonista, apesar 

de sofrerem continuamente devido ao estado em que o planeta se encontra, não passaram 

pela guerra que originou este novo mundo, estando colocadas num espaço temporal muito 

afastado, e escapam à ideia da personagem inocente, impotente e trágica que relembra a 

típica mulher tísica do romantismo. São, pelo contrário, mulheres independentes, fortes e 

corajosas que lutam pelos seus ideais. 

No caso de Akira, também a narrativa se afasta do presente, ainda que seja um 

presente muito mais próximo do nosso do que o de Nausicaä. Otomo cria este universo 

inspirado pela bomba nuclear, mas o seu conhecimento já tem origem na pós-memória da 

guerra. As suas personagens, tal como as de Miyazaki, não presenciaram a destruição que 

levou à formação do espaço onde vivem. Podemos citar Cartledge (2012) acerca deste 

fenómeno, cujo afastamento temporal desencadeia uma maior abertura para a 

compreensão do que poderá ser presenciar um apocalipse, independentemente do país e 

da sua história: “The post-apocalypse narrative reflects the bombings of Hiroshima and 

Nagasaki in WWII, yet it is temporally detached from that particular moment in history 

and becomes metonymous of not just that apocalypse, but apocalypses in general” (para. 

4). Em ambos os filmes, tanto o espectador como as personagens estão distantes da 

devastação prévia, não havendo abertura para a questão da vitimização japonesa. Aliás, a 
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representação do governo e dos militares em Akira, carregada de críticas à falsa moral e 

às atividades ilegais que desenvolvem de forma insensível, origina uma visão ambígua 

do próprio país, o único responsável pela Terceira Guerra Mundial e pela quase destruição 

da cidade de Neo-Tóquio pela segunda vez.  

Sendo o anime uma forma de expressão artística permeável à efabulação distópica, 

é necessário compreender a importância do anime e a sua história, bem como o conceito 

de apocalíptico conforme caracterizado por Napier, para conseguir uma visão mais 

aprofundada dos objetos de estudo deste trabalho. Primeiro, tal como qualquer tipo de 

animação, o anime, ao contrário do que poderia pensar-se, é um meio (medium) que 

contém vários géneros – podendo estes ir do romance ao terror, da ficção científica à 

comédia e por aí em diante. Este facto é salientado por Jonathan Clements, que afirma o 

seguinte:  

 

Despite occasional efforts by foreign distributors and reviewers to categorize it as a specific filmic 

mode – sci-fi, or erotic horror, or Oscar-winning family films – anime is not a “genre”. It is a 

medium, albeit one that can benefit from being parsed in terms of Jason Mittell's work on genre, 

as a “discursive genealogy” (2001: 8-9) impacted by changes in technology, delivery systems and 

cultural context. (CLEMENTS, 2013: 3) 

 

Segundo Clements, o termo anime surgiu numa revista de crítica fílmica chamada 

Eiga Hyōron em 1962, num artigo de Mori Takuya (1). Apesar de este termo – um 

diminutivo resultante da palavra inglesa animation (NAPIER, 2005: 5) – ser, atualmente, 

o mais usado para descrever aquilo que entendemos como animação japonesa, a 

dificuldade que existe em defini-lo ainda está bem presente. Se compará-lo aos desenhos 

animados ocidentais é limitador, então, que características distinguem o primeiro do 

segundo? A definição de Clements e McCarthy é elucidativa: “Anime refers to animation 

from Japan” (CLEMENTS & MCCARTHY, 2006 apud CLEMENTS, 2023: 2). Contudo, 

a forma como, no ocidente, encaramos o termo anime – animação japonesa – é muito 

diferente da noção de anime para os japoneses – toda e qualquer animação: “(1) anime is 

simply the word used by the Japanese for all animation, without regard to its nation of 

origin; and (2) outside of Japan, the common use of the word anime is to refer specifically 

to Japanese animation” (POITRAS, 2008: 48). Apesar de Clements reconhecer que a sua 

definição é imprecisa, simplificar o modo como interpretamos o anime é, certamente, 

necessário, pois nem sempre sabemos onde estabelecer a fronteira entre este meio e outros 

similares. É inegável que, nos dias de hoje, para a maioria da população que consome este 
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tipo de media, ambos Akira e Nausicaä se inserem no que é designado por anime. Outros 

trabalhos japoneses, cuja maior ambiguidade dificulta a sua caracterização – como é o 

exemplo de obras stop-motion1 –, são também considerados anime por muitos críticos, 

portanto, não há razão para negar que as obras de Otomo e Miyazaki também o sejam.  

Algumas características associadas ao anime são o desenho das personagens, que 

normalmente têm os olhos grandes e uma boca pequena, cujo movimento é reduzido, e a 

utilização de linhas simples e cores vibrantes. Também a complexidade da narrativa, que 

muitas vezes permite criar cenários nos quais os conceitos de “bem” e “mal” são 

ambíguos – como é o caso de Death note (2006) ou Parasyte (2014) –, explorar temas 

como a morte e o isolamento – Serial experiments Lain (1998) – ou desenvolver 

ambientes inquietantes, quer através do uso de imagens gráficas – When they cry (2006) 

– ou recorrendo ao lado psicológico – Aku no hana (2013) –, ao contrário da maioria dos 

desenhos animados ocidentais, são características que, normalmente, fazem parte da 

caracterização do anime. Napier (2005) menciona esta complexidade no seu estudo: “the 

issues it [anime] explores, often in surprisingly complex ways, are ones familiar to readers 

of contemporary “high culture” literature (both inside and outside Japan) and viewers of 

contemporary art cinema” (4). Também Poitras (2008) alude às diferenças entre a 

animação ocidental e japonesa:  

 

If they [adult Westerners] were to spend the time to take a closer look at the art and text, they 

would realize that anime is somewhat different than the cartoons of their youth. They might notice 

the lack of animal characters and the diversity of genres, and they might even be surprised to find 

some of the few pornographic anime that exist. If they viewed some of the titles, they might note 

the dramatic nature of many stories, the titles for all age groups, the lack of musicals, the scarcity 

of goofball slapstick comedy, and many other differences from the Western animation with which 

most people are well acquainted. (48) 

 

Todavia, apesar de recorrentes, nem sempre estas particularidades estão presentes 

no anime, pois existem muitas obras de animação japonesa sem tanta complexidade, um 

pouco mais superficiais: relevantes, especialmente, devido ao seu valor cómico – por 

exemplo, One punch man (2015) –, e, noutras ocasiões, tais particularidades aparecem 

também em filmes de animação ocidentais. Menciono, por exemplo, o filme Watership 

down (1978) de Martin Rosen, o qual explora de forma intricada questões como a família, 

                                                   
1 Stop-motion é uma técnica de animação cujos modelos são fotografados e movimentados quadro a 

quadro, criando-se, depois, uma impressão de movimento através da montagem. 
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a morte e a crueldade do mundo natural, recorrendo a imagens perturbadoras que, 

certamente, não se encaixam na ideia ocidental, cada vez mais ultrapassada, mas ainda 

presente, de que a animação é um medium criado para simplesmente entreter as crianças, 

uma “arte de menor valor” (NAPIER, 2005: 5).  

No fundo, podemos afirmar que a única característica que parece diferenciar a 

animação japonesa das outras é o fator cultural. Por fator cultural quero dizer o facto de 

serem animações que provêm do Japão e que, de uma forma ou outra, deixam adivinhar 

questões particulares da cultura japonesa, ainda que nem sempre o cenário ou as 

personagens sejam japonesas. Uma dessas questões é a ideia de apocalipse, cuja 

propagação tem que ver, como anteriormente explicado, com a destruição que a bomba 

atómica causou neste país e as suas repercussões sociais e culturais. Os mundos fílmicos 

de Akira e Nausicaä são distópicos e também pós-apocalípticos, sendo o conceito de 

apocalíptico importante para perceber de onde surgem os elementos distópicos ali 

representados. Nem todas as distopias são pós-apocalípticas, por isso impõe-se 

compreender de que forma a noção de apocalipse apresenta ao espectador os dois 

universos. Além disso, são relevantes as características particulares de um anime 

apocalíptico, que concebem dois mundos distópicos diferentes, mas hostis, cada um à sua 

maneira.  

Especialista em anime e professora no Programa Japonês da Universidade Tufts 

em Massachusetts, Susan Napier é uma autora conhecida no que toca aos estudos sobre 

anime e manga e à maneira como podemos entender a cultura japonesa através destas 

duas formas de expressão artística. Anime from Akira to Howl’s Moving Castle (2005) é 

um importante estudo académico, mas, certamente, também serve como introdução ao 

mundo da animação japonesa, funcionando tanto para quem já está familiarizado com o 

assunto como para quem deseja familiarizar-se com ele. É relevante para compreender 

como o anime, um fenómeno cultural com raízes nas artes tradicionais japonesas, se 

insere na cultura japonesa popular, representando, em cada mundo distinto, um pouco da 

sociedade japonesa contemporânea: desde rotinas, moda e gastronomia a costumes 

religiosos, filosofias de vida, paixões e desejos. O livro introduz também conceitos-chave 

essenciais e percorre temáticas complexas, como é o caso do papel, já enfatizado, da 

Segunda Guerra Mundial e dos seus desastrosos efeitos e, como se referiu já, a 

vitimização que daí nasce. Napier não descura, na sua obra, elementos histórico-

económicos, traçando um retrato do anime como um meio profundamente enraizado na 

identidade japonesa, enquanto mostra a sua ressonância global.  
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Por estes motivos, e por continuar a ser uma obra pertinente na atualidade, esta 

secção apoia-se nos conceitos introduzidos pela autora, visando um melhor entendimento 

dos filmes que são o meu objeto de estudo. Os três principais modos expressivos do 

anime, de acordo com a autora, são o “festivo”, o “elegíaco” e o “apocalíptico”. Em suma, 

o modo festivo é equivalente à noção ocidental de “Carnaval”, um festival onde se 

subvertem os habituais comportamentos sociais e se comemoram o caos e a liberdade que 

só nesse dia são possíveis. O modo elegíaco tem que ver com a celebração comovente e 

nostálgica do passado e com a melancolia que acompanha a noção da efemeridade da 

vida. Por fim, temos o modo apocalíptico, que expressa o medo em relação ao futuro e 

expõe a questão do fim do mundo que surge do “pessimismo social penetrante” (NAPIER, 

2005: 30) japonês. A questão da flexibilidade da animação – que possibilita representar 

catástrofes sem qualquer tipo de limitação – torna-o um assunto natural no anime.  

Focar-nos-emos, então, no modo apocalíptico, dos três o mais relevante para o 

estudo de Akira e Nausicaä. Antes de mais, seguimos a definição de apocalipse dada pela 

autora: “The most common understanding of apocalypse is as something on the order of 

global destruction” (NAPIER, 2005: 252). O seu significado original, “revelação”, 

continua interligado com obras apocalípticas ocidentais, muito mais influenciadas pelo 

cristianismo do que as obras japonesas. Contudo, e como nota Napier, muitas 

características do que pode ser um apocalipse cujo significado se prende diretamente com 

a noção de Revelação ecoam no anime: nos casos dos messias que anunciam a salvação, 

da obsessão com a morte ou da manifestação de imagens de destruição em massa (252). 

Todos estes aspetos se encontram em Akira, de forma direta, mas também subtilmente 

em Nausicaä, ainda que aqui sejam conotados com a visão de esperança que é típica das 

distopias críticas, conceito já discutido no subcapítulo anterior. 

Susan Napier defende que o modo apocalíptico, especificamente na animação 

japonesa, pode variar, representando tanto catástrofes materiais como formas mais 

íntimas de apocalipse, como é o caso do de natureza espiritual ou patológica (NAPIER, 

2005: 13). Sem surpresa, a bomba atómica influenciou em grande medida a construção 

de narrativas e de mundos literários e fílmicos apocalípticos, pós-apocalípticos e 

distópicos. Ainda nas palavras de Napier: “The end of the world is an important element 

in postwar Japanese visual and print culture. […] Clearly, the most obvious reason behind 

the high incidence of apocalyptic scenarios is the atomic bomb and its horrific 

aftereffects” (29).    
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Indo mais além, Napier defende que o “modo apocalíptico” está tão enraizado na 

cultura japonesa contemporânea que se tornou uma questão identitária. Este fenómeno, 

chamado de “identidade apocalíptica”, pode ser explicado através de elementos 

históricos, como é o caso da doutrina mappō, cuja crença na decadência espiritual e moral 

deu abertura para uma crença na salvação com base numa ideia utópica. (2005: 252). Esta 

salvação repousaria nas mãos de Maitreia, o próximo Buda, que viria a restaurar o 

budismo, entidade que se aproxima de Nausicaä, escolhida para estabelecer a paz e a 

conexão entre o Homem e a Natureza. Também é o caso de Akira, visto por alguns como 

um messias que acabará com o que estes entendem ser uma sociedade decadente, onde o 

progresso encoraja a extravagância e o uso da tecnologia perverte a providência 

(OTOMO, 1988: 00:42:48). 

Esta crença na doutrina mappō e o bombardeamento de Hiroxima e Nagasaki 

revelam a origem da identidade apocalíptica japonesa. A animação, que possibilita 

capturar o espetáculo do apocalíptico como nenhum filme live-action consegue fazer, 

promove o conceito da identidade apocalíptica através do exagero das formas, das cores 

e até de elementos narrativos. Podemos perceber através da seguinte citação a forma como 

os filmes de Miyazaki e Otomo demonstram o aspeto da animação que ajuda a construir 

um cenário apocalíptico, isto é, o exagero: 

 

The most obvious case of the “excess of catastrophe” is captured in the extraordinary imagery of 

Akira’s postmodern apogee of metamorphosis and self-destruction. Even the more traditionally 

constructed Nausicaä contains some memorable representations of mass destruction […]. 

(NAPIER, 2005: 253) 

 

Susan Napier refere ainda a forma como, nos termos do modo apocalíptico, o 

anime explora o corpo e, mais concretamente, a metamorfose e, como se sublinhou, a 

identidade. Este é um elemento pertinente para o estudo da personagem de Tetsuo em 

Akira. Podemos antecipar a importância da cena em que Tetsuo se transforma num 

aglomerado de órgãos e fios, que se interligam para construir uma imagem medonha de 

um ser gigantesco que procura consumir tudo à sua volta – lembra-nos a fúria dos Ohms, 

que, quando zangados, destroem tudo o que está à sua volta descontroladamente. Esta 

transformação, que representa a destruição do próprio Tetsuo e o desejo de consumir e, 

ao mesmo tempo, extinguir a sociedade onde se insere, é, justamente, uma forma de a 

personagem mostrar a sua alienação. O corpo monstruoso de Tetsuo evidencia o seu 



27 
 

descontentamento face ao mundo que falha em acolhê-lo. Mais ainda, examinando o 

formato deste aglomerado, que configura uma imagem de um bebé, somos remetidos para 

a ideia de que Tetsuo ainda é a mesma criança órfã abandonada por todos os que deveriam 

ter cuidado dele. Esta é a primeira vez que o antagonista desce do seu pedestal, pedindo 

ajuda a Kaneda.  

A metamorfose que Tetsuo sofre, a qual representa o seu desespero, está 

interligada com questões que, no anime, são continuamente exploradas: o adolescente 

oprimido ou desprezado pela sociedade e a consequência das emoções e dos sentimentos 

que são despertados nesse adolescente. Assim, podemos associar a Tetsuo o papel que 

Napier designa como “o marginalizado solitário” (40). A autora pensa, também, a 

metamorfose de uma outra forma: além da anteriormente mencionada procura de uma 

identidade por parte de um adolescente alienado, a transformação pode ser vista como 

uma meditação de estilo cyberpunk sobre o apocalipse (43). É possível, então, entender a 

personagem de Tetsuo no início do filme como o espelho do mundo no seu estado pré-

apocalíptico: descontente, inferiorizado, oprimido e, acima de tudo, onde se fermentam 

sentimentos de inveja e ódio. A sua transformação pode ser conotada com o apocalipse 

em si: a destruição do mundo à sua volta, a perda de controlo sobre as emoções negativas 

e o extermínio de si mesmo. O que resta após um apocalipse é o mesmo que resta após a 

metamorfose de Tetsuo: um mundo devastado, a morte e um sentimento geral de 

desconsolo. O exagero e o excesso, mencionados anteriormente, são elementos essenciais 

para compreendermos o quão horripilante, grandioso e espetacular pode ser o apocalipse, 

metaforicamente representado através da metamorfose grotesca do antagonista. 

Apesar de Tetsuo passar de impotente a poderoso, de um rapaz normal a uma 

espécie de deus, este desfecho não extingue a sua alienação e solidão. Pelo contrário, 

aumenta-a, tornando-o inalcançável. A sua busca por uma identidade resulta num mundo 

destruído ao qual não pode voltar. Quando diz “[e]u sou… o Tetsuo…” (OTOMO, 1988: 

1:55:43), podemos assumir que, finalmente, se encontra no mundo e se reconhece, mas 

Tetsuo passa a existir apenas num plano ao qual não chegam os meros mortais, levando-

o a distanciar-se e tornando-o num ser que ultrapassa o humano. Há, aqui, um gesto de 

afirmação identitária que passa pela enunciação do nome, cujo significado pode ser 

“homem de ferro” – do termo “tetsu” (ferro), que remete para a cena da metamorfose de 

Tetsuo – ou “homem sábio”. Estes significados são relevantes. Por um lado, “tetsu” pode 

ser “ferro” ou, quando junto com “mempi” para formar a palavra “tetsu-mempi”, significa 
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“pessoa imprudente”. O “homem sábio” vem de “tetsugaku” (filosofia)2 e sugere que 

Tetsuo, que no início é imprudente, tomando ações que prejudicam todos os que o 

rodeiam, passa por uma mudança – ultrapassa-se – e torna-se o contrário do que era antes: 

um sábio. Nem o próprio Tetsuo nem as restantes personagens estão preparados para 

receber tal sabedoria no mundo onde vivem, tal como Kiyoko afirma: “O Tetsuo não 

podia controlar esse poder.  E nós muito menos. E o Akira também não. Por agora é 

demasiado para poder controlá-lo” (1:50:01). Transportado para outro plano de 

existência, convertido num deus, Tetsuo passa a ter poder para tal. O seu apelido – Shima, 

que significa “ilha”, adquire um novo sentido: Tetsuo, o homem iluminado, está afastado 

de qualquer população, isolado como uma ilha. Como refere Susan Napier: 

 

Tetsuo's “accomplishments” come at a cost, however. His powers and the newfound arrogance 

that come with them alienate his few remaining friends and in the end, like so many of the 

protagonists of horror films, he is utterly alone. His “intimate apocalypse” has been eye that 

vengeful not only to others but to his core identity as well. The stares out at the audience at the 

film's end may suggest a new form of vision but, given the nihilistic events of the film's narrative, 

it seems reasonable to imagine that the final vision is a cold one, detached from any human 

concerns. The movie's nihilistic celebration of abjection and finally of extinction suggest no hope 

for change within the actual fabric of society. (2005: 48) 

 

Assuntos como a tecnologia no anime de ficção científica (chamado de mecha) e, 

por sua vez, o poder e a autoridade que o uso dessa tecnologia permite são igualmente 

importantes para o estudo de ambas as obras selecionadas. Como refere a autora: “[T]he 

mecha body clearly plays to a wish-fulfilling fantasy of power, authority, and 

technological competence” (86). O ser humano nos mundos pós-apocalípticos de Akira e 

Nausicaä deseja elevar-se, especialmente porque o mundo à sua volta não lhe permite 

sentir-se seguro. Apesar de existir, claramente, uma apologia do que é mecânico e 

tecnologicamente avançado, revelando, no fundo, a riqueza económica e a capacidade 

intelectual dos habitantes de um país, há também um outro lado, que condena o uso da 

tecnologia devido à sua característica destrutiva. Talvez o melhor exemplo desta 

tecnologia que é avançada, dando poder ao ser humano para lutar contra as adversidades 

do dia-a-dia, mas que, ao mesmo tempo, provoca dilemas que se prendem com a 

desumanização e a destruição que pode causar, seja o anime de 1995 que tem a sua origem 

                                                   
2 Para mais informações acerca da origem da palavra tetsugaku e do seu significado, ver john TUCKER. 

(2022). Japanese Confucian philosophy. In E. N. ZALTA & U. NODELMAN (Eds.), The Stanford 

encyclopedia of philosophy. https://plato.stanford.edu/archIves/spr2012/entries/japanese-confucian/  

https://plato.stanford.edu/archIves/spr2012/entries/japanese-confucian/
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no manga produzido por Hideaki Anno, Neon genesis evangelion. Nesta história, é-nos 

apresentado um jovem cujos sentimentos acerca do uso de uma biomáquina maciça – a 

EVA (a mãe que tem o poder de dar e de tirar vida), criada para impedir a aniquilação 

total da humanidade – são, no mínimo, ambivalentes. A enorme máquina perturba Shinji 

– a personagem principal – e fá-lo sentir repugnância e medo. Não obstante, a sua 

inquietação continua a comandá-la porque, entre outras razões, sente o peso do seu poder: 

o futuro do mundo está nas suas mãos. Neste caso, o uso da tecnologia aprisiona as 

personagens que, apesar de possuírem poder, não têm autoridade. 

Todavia, no caso de Akira e Nausicaä, a ambivalência sentida acerca do uso da 

tecnologia resulta, justamente, de uma fusão destes dois aspetos: poder e autoridade. Em 

ambos os filmes, são as personagens com autoridade que detêm o poder, contribuindo 

para a devastação do que os rodeia. Podemos entender como a tecnologia, inicialmente 

criada para desenvolver ou salvaguardar a vida humana, rapidamente se torna a ameaça 

mais preocupante, capacitada de um poder que nenhuma autoridade consegue controlar. 

Retornarei à importância deste argumento, que será desenvolvido no próximo capítulo, 2. 

O nascimento. A memória e pós-memória da bomba atómica funcionam, portanto, como 

o combustível que alimenta a criação contínua de mundos apocalípticos, nos quais o 

mesmo medo e ansiedade provenientes da experiência real se manifestam nas 

preocupações das personagens. O poder incomensurável das explosões nucleares e o nível 

de destruição que causaram são explorados no anime das mais variadas formas, mas, no 

seu cerne, reinam sempre a destruição, a incontrolabilidade e o erro moral humano que é 

a sede de poder, que arrasta todos para o mesmo destino. 

 

1.3. As obras e os realizadores 
 

Como referi anteriormente, o corpus fílmico do presente trabalho é constituído 

pelas obras cinematográficas Nausicaä do Vale do Vento de Hayao Miyazaki e Akira de 

Katsuhiro Otomo. Neste subcapítulo, dou a conhecer estes mundos fílmicos, focando, em 

particular, a organização de cada universo, as personagens e o enredo principal. Questões 

biográficas pertinentes acerca dos realizadores auxiliam, igualmente, à contextualização 

das obras. Expô-las-ei brevemente, e em primeiro lugar. 

Hayao Miyazaki nasceu em Tóquio, em 1941. Devido a problemas de saúde, era 

fisicamente débil e, quando a sua mãe ficou doente, com tuberculose, Miyazaki encontrou 

consolo na leitura de manga e no desenho. Devido àquelas dificuldades sempre se sentiu 
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inferior aos seus pares, o que o impulsionou a criar animações, pois, no seu ponto de vista, 

entreter as pessoas é o que o motiva: “If I can entertain people, maybe I deserve to exist. 

I have this repressed need to feel useful” (ARAKAWA, 2019: 00:16:55). As suas 

influências principais foram os trabalhos de Tetsuji Fukushima, Soji Yamakawa e Osamu 

Tezuka, bem como a animação A lenda da serpente branca (1958) de Taiji Yabushita e 

Kazuhiko Okabe. 

Após acabar a Universidade, juntou-se à Toei Animation onde conheceu Isao 

Takahata com quem, mais tarde, e juntamente com Toshio Suzuki, criou o estúdio de 

animação Ghibli em 1985. Toshio Suzuki foi quem impulsionou a criação da história que 

levaria ao nascimento de Nausicaä. Convidou Miyazaki para trabalhar numa peça de 

manga para uma revista sobre animação numa altura em que as suas ideias eram 

continuamente rejeitadas por diferentes estúdios: “[H]e continued to come up with ideas 

and tried selling them to TV stations and other outlets. […] All of these proposals were 

rejected back then. […] People in the film industry wouldn’t give him the time of day” 

(ARAKAWA, 2019: 00:18:12). O filme que este manga originou acabou por se tornar o 

seu primeiro grande sucesso – Nausicaä do Vale do Vento. 

Em 1944, quando tinha três anos, a Segunda Guerra Mundial assolava o Japão. A 

guerra deixou-lhe uma impressão duradoura desde muito cedo, sendo possível observar a 

sua influência nos trabalhos do realizador, como é o caso de Porco rosso: o porquinho 

voador (1992) e As asas do vento, filmes em que a guerra é explicitamente retratada, mas 

muitos outros remetem para conflitos do género. As suas obras expressam também 

assuntos como a relação da humanidade com a natureza – Princesa mononoke (1997) –, 

a qualidade de vida nos lugares rurais – O meu vizinho Totoro (1988) –, a dificuldade em 

manter uma ética pacifista no mundo violento em que vivemos – Porco rosso –, a magia 

do amor – Ponyo à beira-mar (2008) –, a beleza de procurar e encontrar o nosso lugar no 

mundo – Kiki, a aprendiz de feiticeira (1989) – e a aceitação da morte e das imperfeições 

da vida – O rapaz e a garça (2023). 

Nausicaä passa-se num mundo pós-apocalíptico e distópico, hipoteticamente no 

futuro. Neste mundo, reina uma floresta de fungos – o Mar Putrefacto – nociva para o ser 

humano, protegida por gigantes insetos chamados Ohms. Ficamos a saber, logo nos 

créditos iniciais, que o mundo ficou neste estado devido a uma destruição maciça da 

humanidade causada pelos Deuses da Guerra, criaturas biomecânicas com poderes de 

destruição nunca antes vistos. Nausicaä, a protagonista, é a princesa do Vale do Vento, 

uma pequena povoação que se mantém saudável devido às condições do local – onde o 
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vento limpa o ar – e pela forma como trabalha em conjunto para, controladamente, 

queimar os pequenos fungos que vão aparecendo nas suas plantações. Um dia, despenha-

se um avião no Vale do Vento, que carrega o órgão do último Deus da Guerra, pensado 

morto. O povo de Tolmekia deseja despertar esta criatura e queimar os fungos, juntamente 

com os insetos, e é comandado por Kushana, cuja posição militar é dominante. 

Rapidamente invadem a povoação de Nausicaä, tornando-a refém. 

A partir deste ponto, Nausicaä, juntamente com a ajuda de Yupa, guerreiro e seu 

mentor, de Asbel, filho do Chefe do povo de Pejite, e do resto do seu povo, vai tentar 

impedir esta destruição por vários motivos. Primeiro, a compaixão que sente pelos insetos 

– a seu ver, incompreendidos e com o mesmo direito à vida que os humanos –; segundo, 

a sua crença de que trazer à vida o Deus da Guerra, responsável pela aniquilação de grande 

parte da humanidade, não seria sensato; e, finalmente, devido ao seu estudo intensivo 

sobre a floresta de fungos, que veio a revelar uma possibilidade de cultivar plantas não-

tóxicas a partir de esporos, com água e areia recolhidas das profundezas do solo. Esta 

descoberta ilustra uma visão de esperança para a sobrevivência da humanidade. 

Ao contrário de Miyazaki, que nasceu numa grande cidade, Katsuhiro Otomo 

nasceu em Tome, Miyagi, uma zona rural, em 1954. Para combater o aborrecimento, lia 

manga e também desenhava. As suas influências prendem-se com obras que leu quando 

era mais novo, como é o caso de Astro boy (1952) de Osamu Tezuka, Tetsujin 28 (1956) 

– em cujo número 28 se inspirou e associou a Akira – de Mitsutero Yokoyama e obras de 

Shotaro Ishinomori. 

 A sua infância e adolescência foram passadas numa altura atribulada no Japão, a 

que a autora Naoko Koda, que trabalha na área de história diplomática e relações 

internacionais, atribuiu o nome “The long Japanese sixties”, explicando a forma como o 

movimento estudantil definiu o ambiente neste país devido à Guerra Fria: 

 

By the fall of 1960, sixteen million Japanese people were reported to have participated in the 

demonstrations against the revision of the US-Security Treaty. […] By the mid-1960s, the 

youth/student world was revolting against US “imperialist” policy in Vietnam. In opposition to the 

war local, national and international protest movements converged and transformed student 

radicals into the global players of 1968.  […] By 1970, the Japanese student radicals increasingly 

engaged in the active importation of ideas and tactics from the protest movements abroad. (KODA, 

2018) 
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Este período da Guerra Fria e da Guerra do Vietname, bem como as repercussões 

ainda muito recentes da Segunda Guerra Mundial, influenciou claramente o autor, que 

representa cenas de destruição, guerra, revolução, jovens delinquentes e morte nas suas 

obras. Tetsujin 28 retrata um mundo do pós-guerra onde se constrói um robô gigante, 

expondo de que forma a Segunda Guerra Mundial afetou a obra de Yokoyama. A 

preocupação com o mau uso da tecnologia, bem presente nos trabalhos de Tezuka e 

Ishinomori, provém também da detonação da bomba atómica, que mostrou ao mundo o 

poder destrutivo que uma peça de tecnologia pode ter. Um claro exemplo da propagação 

da memória da guerra pelos manga e anime é a influência destes autores, que 

experienciaram o período de guerra, na obra de Otomo, cuja ideia da guerra foi construída 

através de narrativas e histórias provenientes da memória coletiva. 

Em 1973 publicou o seu primeiro trabalho, Gun report, e assim continuou a 

trabalhar até começar, em 1982, a elaborar a sua obra-prima, que lhe proporcionou um 

sucesso repentino e grandioso. Akira é, ainda hoje, um grande êxito e uma obra influente, 

não só no Japão, mas também a nível global. Quebrou, verdadeiramente, fronteiras no 

que toca à receção do anime no exterior: “Anime has also penetrated Europe, from the 

United Kingdom, where Akira was a top-selling video in the year after its release, to 

France, a country not known for its generosity to non-native cultural products” (NAPIER, 

2005: 5-6). Esta obra também representa um mundo pós-apocalíptico e distópico no 

futuro, embora completamente diferente do de Nausicaä. Após falharem diversas 

experiências parapsicológicas feitas em crianças órfãs – os Espers –, há a detonação de 

uma explosão enorme que rapidamente leva a uma Terceira Guerra Mundial. O cenário 

onde o filme se passa é a cidade de Neo-Tóquio, uma ilha artificial reconstruída com base 

numa ideia de superação e renovação, num ideal de um futuro brilhante para o país. 

Contudo, esta cidade está sobrelotada e o crime, o uso de drogas, as atividades ilegais 

cometidas pelo governo e as mortes constantes ditam o ambiente de medo e insegurança 

do filme. 

Focado no grupo de Kaneda, o protagonista, o enredo desenrola-se à volta da sua 

relação com Tetsuo, seu amigo de infância, e do rapto dele por parte do Governo, para 

tomar parte nas experiências parapsicológicas. Percebemos que uma equipa 

antigovernamental de nome A Resistência tenta libertar uma das três crianças então 

estudadas pelo Governo e que isso acaba por provocar o seu contacto com Tetsuo, 

acordando os poderes psíquicos deste último. Ao mesmo tempo que observamos a 

transformação de Tetsuo, primeiro mental e depois física, entendemos que a entidade 
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conhecida como Akira, há muito contida numa sala congelada debaixo de terra, teria sido 

a responsável pela detonação que destruiu Tóquio e, com o desenvolvimento dos poderes 

de Tetsuo, está a acordar novamente. Kaneda e o seu gangue procuram compreender o 

que se passa, enquanto tentam sobreviver num mundo degradado. 

Tendo estas duas obras como base o cenário pós-apocalíptico, não é de 

surpreender que a consequência deste panorama seja a distopia. É relevante estabelecer 

uma comparação entre as duas obras à luz desta matéria, que as une, mas é igualmente 

importante reconhecer que é através da construção de cada mundo, feita de formas tão 

díspares num filme e no outro, que há uma abertura para perceber como um futuro pós-

apocalíptico pode existir das mais variadas formas. Os dois universos aqui apresentados 

parecem nada ter em comum, mas, na sua disparidade, é possível estabelecer uma 

comparação que os une para além dos elementos mais evidentes e diretos, analisando as 

fases de vida de ambas as distopias – o nascimento, a maturação, a reprodução e a morte 

–, sempre em diálogo uma com a outra. 
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2. O nascimento 
 

Neste capítulo apresento os motivos que subjazem ao nascimento das distopias 

em Nausicaä e Akira. Exploro, primeiro, a fase antes do nascimento, o processo de 

formação que evoca, por um lado, o simbolismo cristão do ovo em Nausicaä e, por outro, 

a inversão do papel do feto/bebé em Akira. Analiso, também, o uso da tecnologia nas 

obras e a perda de humanidade que acompanha o simbolismo dos braços mecânicos dos 

antagonistas, Kushana e Tetsuo, em cada filme. Estes aspetos levam, posteriormente, ao 

castigo divino, a fase final do nascimento da distopia. Chamo-lhe castigo divino porque 

é uma das interpretações possíveis a partir de certas falas das personagens, bem como de 

símbolos que podem ser associados à ideia ocidental de Deus. O conceito de nascimento 

faz sentido aqui precisamente porque, na tradição cristã, Deus é quem cria, quem dá a 

vida, mas também castiga se assim o desejar. São diversas as passagens na Bíblia que 

retratam punições, de que é exemplo a história de Abel e Caim, o qual foi castigado por 

matar o seu irmão (Génesis 4:1-16). 

 

2.1. A tecnologia 
 

O nascimento de um ser pressupõe que este já antes se encontre em formação, 

quer através da gestação, quer de outro processo biológico. A distopia não é criada, 

portanto, do zero – é necessário que o mundo a conceba, que tenha a capacidade de a 

fazer nascer. No mundo natural, há inúmeros modos de dar origem a um ser novo, mas o 

que há em comum entre todos é isso exatamente: é preciso uma origem, uma “mãe”. Neste 

caso, a ideia da mãe da distopia parece estar interligada com a ambição e cobiça humanas 

– este desejo excessivo de controlar o mundo, controlar o próximo, é o que gera a distopia, 

que se vai mantendo lá dentro, alimentando-se, como se de um feto se tratasse. 

A ideia do desenvolvimento embrionário ecoa, na verdade, em ambos os filmes. 

O filme de Miyazaki apresenta-nos uma cena onde o último dos Deuses da Guerra espera 

até ser acordado. São seres fabricados pelos humanos, criaturas colossais, biomecânicas, 

capazes de disparar devastadores feixes de energia e cujo poder de extermínio é 

desmedido. Foram eles que causaram os Sete Dias de Fogo, evento recordado como a 

altura em que a civilização industrializada cessou, dando lugar à imensa floresta de fungos 

que agora ocupa o planeta. Este encontra-se dentro de uma bolsa de veias pulsantes, que 
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se assemelha a uma placenta, ou a um ovo fecundado. Quando aparece novamente perto 

do desfecho do filme, começa a desfazer-se, a apodrecer, um sinal de que essa criatura 

não estava pronta para nascer e foi forçada a sair do processo de formação cedo demais – 

o que poderá, também, simbolizar o triunfo da esperança. Mesmo enquanto está a morrer, 

o Deus da Guerra dispara sobre os Ohms, pois é comandado por Kushana e parece querer 

fazer o que ela lhe manda. Kushana assemelha-se a uma mãe cruel e o Deus da Guerra a 

um filho miserável que deseja agradar-lhe.  

A parecença ao ovo e ao seu simbolismo relembra as pinturas de Hieronymus 

Bosch (1450-1516). O ovo, que Bosch incessantemente inclui nas suas pinturas, é muitas 

vezes central e de um simbolismo significativo no cristianismo. N’O jardim das delícias 

terrenas (1504) encontra-se este símbolo no plano de fuga, o único que ainda não eclodiu, 

representando a possibilidade de um novo começo, uma ressurreição – não é por acaso 

que associamos o ovo à Páscoa, altura em que Jesus retorna à vida no cristianismo. Assim 

o explica Alva William Steffler no seu livro Symbols of the Christian faith: “The egg, 

which in early Near Eastern religions was a spring symbol of creation, revival, and rebirth, 

has been adopted as a symbol for Easter. […] The egg, like the seed, contains the promise 

of new life and hope” (2002: 35). Mas este novo começo parece desfavorável n’As 

tentações de santo Antão (1495-1500) de Bosch, por exemplo, pois o ovo é elevado pelas 

mãos de uma criatura enganadora, o sapo, que concentra em si o pecado e a heresia. Nas 

palavras de George Ferguson: “Because of his continuous croaking and the fact that a rain 

of frogs was one of the plagues of Egypt (Exodus 8), the frog has been given a devilish 

significance, and has sometimes been likened to heretics. Usually in paintings it conveys 

the repulsive aspect of sin” (1954: 19). O ovo é, então, como refere José Luís Porfírio 

acerca das pinturas de Bosch, a “Semente do Mal” (PORFÍRIO, 1989: 60). 

Akira também contém uma simbologia embrionária, mas de forma distinta, 

quando Tetsuo se transforma num aglomerado de órgãos, veias e pedaços de metal na 

forma de um bebé gigante. Aqui não temos a questão do ovo, mas sim uma revolução 

interior que se torna exterior a partir da imagem do bebé, que cresce exponencialmente e 

procura consumir tudo, até mesmo outros seres vivos, como é o caso de Kaori, amiga de 

Tetsuo. Verifica-se, então, o contrário do que acontece com os fetos, que estão contidos 

dentro da barriga da progenitora. Esta situação anormal pode representar a forma como 

os sentimentos de insuficiência e fraqueza por parte de Tetsuo dão origem a um ser 

destrutivo, com poder, mas ainda fraco, vulnerável como um bebé. O antagonista depara-

se com uma situação de renascimento – tal como acontece com o Deus da Guerra em 
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Nausicaä – como Napier analisa: “Tetsuo's transformations can be viewed as a 

particularly gruesome form of combined primal and birth scenes. […] the moist pink 

oozing mass that eventually becomes the infant can be seen as the as yet unabjected 

maternal within Tetsuo himself, an orphan who may at last be finding or perhaps 

“creating” his lost mother” (2005: 45-46). Tetsuo, órfão, cria a sua própria origem, 

quando, no final do filme, a sua suposta essência é transportada para um outro universo 

onde, implicitamente, se torna o equivalente a um deus.  

Estas alusões aos momentos de formação de um ser nos filmes são, na verdade, os 

indícios do surgimento da distopia, porque estão associados ao mal, ao anormal e ao 

renascimento que daí resulta. Se o desenvolvimento deste “embrião distópico” é o que 

representa a ambição e cobiça humanas, o nascimento é, portanto, o que permite realizar 

o desejo excessivo de controlar o mundo – e esse processo é conseguido a partir da 

tecnologia. Em ambas as narrativas existem momentos que evidenciam o uso indevido da 

tecnologia. Este assunto é, na verdade, amplamente explorado no mundo do anime e 

surge, justamente, da influência das bombas nucleares, que, como já notámos, tiveram 

um papel importante no desenvolvimento dos manga e anime. Em Nausicaä, esta ideia 

de que o ser humano levou a tecnologia longe demais é imediata. A obra de Miyazaki 

inicia com uma série de imagens que retratam a destruição do mundo causada pelos 

Deuses da Guerra. O filme de Otomo também começa com a destruição – uma explosão 

arruína a cidade de Tóquio. Para o espectador, esta imagem, que pode facilmente ser 

interpretada como uma explosão nuclear, revela-se, mais tarde, como a consequência do 

projeto dos Espers, desenvolvido pelo governo com o objetivo de ganhar controlo sobre 

poderes extraordinários, mas perigosos. 

Susan Napier explica que a maioria dos anime apocalípticos incluem elementos 

como críticas explícitas à sociedade que está a sofrer o apocalipse e um aviso explícito 

ou implícito sobre a razão de ser desse destino, a qual quase sempre está relacionada com 

a transgressão por parte dos seres humanos, frequentemente o uso indevido da tecnologia 

(NAPIER, 2005: 254). Esta transgressão tem que ver, sobretudo, com uma vontade de 

superação, um desejo de controlo e uma complexa preferência pela destruição desmedida 

mesmo que se coloque em perigo a própria vida. Esta imagem do ser humano que quer 

sempre mais vai ao encontro de uma ideia de rejeição do mundo em que este se encontra, 

querendo, assim, alterá-lo a seu gosto. Em Akira, quando o Coronel Shikishima conversa 

com o Doutor Onishi sobre o projeto, admite que, para si, a cidade é apenas “uma cidade 

inútil governada por idiotas” (OTOMO, 1988: 00:37:47) e que deseja salvá-la. Também 



37 
 

Kushana, principal antagonista de Nausicaä, rejeita o planeta do qual faz parte, querendo 

salvá-lo dos insetos e da floresta tóxica: “Prometo uma vida livre do medo das toxinas e 

dos insetos desse pântano” (MIYAZAKI, 1984: 00:36:10). A ideia de salvação que estas 

personagens apresentam está, então, diretamente relacionada com a posição de 

dominância que tomam perante os restantes habitantes desse universo. Esta autoridade 

permite agarrar o poder que não está reservado a meros seres humanos, exatamente 

porque se aproxima do poder de um deus. Como consequência direta assistimos à 

progressiva obsessão que daí resulta, evidenciada pelas ações de Kushana, as quais os 

subordinados passam a desaprovar, preocupados, desistindo da guerra e fugindo. 

Também em Shikishima se nota o mesmo sentimento, quando é destituído pelo conselho 

executivo supremo, cuja decisão é prendê-lo. Ao ouvir estas palavras, não hesita em 

mandar matar o membro que lhe anunciou a mensagem, passando a agir, então, fora da 

lei. Na mesma nota, Onishi, o típico cientista enamorado da sua criação que coloca o 

desenvolvimento da ciência acima da sobrevivência da população, encontra-se 

maravilhado perante o exponencial poder de Tetsuo, que se torna impossível de controlar, 

dizendo: “Mas esta experiência representa uma oportunidade única…” (OTOMO, 1988: 

1:36:48). 

Tornando, assim, possível a existência de um poder tão amplo e desconhecido, as 

personagens passam a ser tão ingovernáveis quanto essa habilidade, que apenas controlam 

parcialmente. A obsessão e a perda de humanidade daí resultantes são também 

evidenciadas pelos aspetos físicos dos antagonistas. À medida que o poder de Tetsuo vai 

aumentando, em Akira, conseguimos aperceber-nos de que a sua sanidade diminui. 

Torna-se cada vez mais agressivo, menos empático – no fundo, menos humano. Prima 

facie, se tivéssemos de escolher uma cena onde esta noção se torna óbvia em tela, isto é, 

onde o delírio de Tetsuo é personificado e passa do mental e metafórico ao físico e literal, 

poderíamos localizar esta sua desumanização na cena em que o antagonista se torna num 

enorme monstro. Contudo, o braço mecânico de Tetsuo, transformação mais discreta que 

a previamente mencionada, é, sem dúvida, o começo da sua transformação física – e o 

agravamento da sua deterioração mental parte daí mesmo.  

Tetsuo tem poderes sobrenaturais que lhe provocam um sentimento de 

superioridade. Consegue ferir os outros, matá-los, escapar, por sua vez, à morte e, no 

fundo, dominar quem quer que lhe faça frente. Este poder, até certo ponto, não envolve 

transformações físicas. Quando a personagem cria o braço mecânico através de restos de 

metal, comenta que “[n]ão é muito bonito, mas funciona muito bem” (OTOMO, 1988: 
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1:42:57). Ironicamente, logo no momento a seguir, vê-se impedido de controlar a sua 

força, e o braço parece querer fundir-se com o espaço à sua volta, como é possível 

observar na cena em que os fios se unem com a cadeira onde está sentado. A partir daqui, 

o antagonista percebe que não consegue controlar o braço, o qual se desenvolve num 

amontoado de repulsivas veias, órgãos, músculos, fios e metal, uma fusão de orgânico 

com mecânico. De repente, tudo o que Tetsuo quer rejeitar e tudo o que deseja torna-se 

secundário. Pela primeira vez desde que era criança, pede ajuda a Kaneda, descendo do 

pedestal em que se colocou. A sua fúria incontrolável, espoletada por Kaneda – retratada 

nas cenas em que Tetsuo se queixa por Kaneda o salvar continuamente, “Porque tens 

sempre de me ajudar?” (OTOMO, 1988: 00:28:31), e na sua declaração, em forma de 

humilhação e desprezo, quando Kaneda o tenta salvar outra vez, “[n]ão voltarei a 

necessitar da tua ajuda. A partir de agora, serei eu quem te vai salvar” (1:01:52) –, passa 

a um medo alarmante procedente da transformação que sofre, para ele tão horrível que 

permite acalmar a cólera que a motivou. 

O braço mecânico de Kushana revela, ainda que de forma mais subtil do que em 

Akira, a mesma ameaça que consome Tetsuo. Neste caso, a desumanização em Kushana 

tem a sua origem numa sede de vingança direcionada para os insetos, cujo ataque lhe 

custou, entre outros membros, o braço, agora substituído por uma armadura metálica. Pela 

forma como se comporta – e pela sua profissão de general, que lhe garante superioridade 

–, acredita que o certo a fazer é eliminar os insetos, queimar a floresta e, no fundo, 

subjugar os outros povos. Consegue, ao contrário de Tetsuo, que está sozinho, mobilizar 

os Tolmekianos, liderando-os, atacar Pejite, o povo que descobriu o último Deus da 

Guerra, e acordar este monstro para cumprir os seus objetivos. 

A introdução de Kushana no filme de Miyazaki permite-nos observar o seu 

caráter: impiedosa e fria, astuciosa e hipócrita. Após ter ordenado/permitido a morte 

imediata do pai de Nausicaä, sem ter enviado um mensageiro que estabelecesse um 

espaço de negociação, afirma o seguinte: “Não viemos para massacrar, viemos para falar” 

(MIYAZAKI, 1984: 00:34:39). Um pouco depois, a antagonista dirige-se ao povo do 

Vale do Vento, anunciando algo parecido: “Viemos com o propósito de unificar as nações 

fronteiriças e implementar a paz na região” (MIYAZAKI, 1984: 00:35:38). Kushana 

apresenta-se como uma salvadora ao mesmo tempo que toma como refém a princesa do 

Vale do Vento, diz querer a paz quando, na verdade, quer queimar a floresta e começar 

uma guerra com os insetos.  
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Progressiva, a perda da sua humanidade deve-se ao seu ódio desmedido pelos 

Ohms, o qual, no fundo, é um sentimento proveniente da sua ignorância a respeito do 

modo de funcionamento da floresta. Mesmo quando Nausicaä lhe mostra como opera o 

Mar Putrefacto e como os Ohms podem ser pacíficos, curiosos e até carinhosos, Kushana 

só cede e abandona o seu ódio por completo quando o sacrifício de Nausicaä, no final do 

filme, salva o seu povo da destruição, revelando o seu caráter inabalável. Até aí, assume 

uma posição autoritária, controladora, quase colérica, que a cega, levando-a a cometer 

atos egoístas e impulsivos, assumindo que são necessários e rejeitando, assim, qualquer 

sentimento de culpa que a possa impedir de concluir o seu intento inicial: “O 

derramamento de sangue é inevitável” (MIYAZAKI, 1984: 1:38:16).  

O braço mecânico é o aspeto que melhor nos deixa entender de onde vem tanta 

fúria: Kushana é uma sobrevivente. Tal como Tetsuo, cresceu num mundo em que os 

fracos morrem e os fortes comandam, e também ela se sentiu injustiçada e atacada. 

Ambos os antagonistas sofrem com uma revolta interior, proveniente do contexto em que 

cresceram, e que tentam compensar através de um enxerto mecânico que funciona como 

memória prostética3, memória do que não está e devia estar, memória da injustiça. A 

necessidade de controlar, ter nas suas mãos o poder de um deus, nasce daí. Rejeitar a sua 

humanidade é simultaneamente uma forma de se elevarem a um nível sobre-humano e de 

exteriorizarem a sua fúria, tornando plausível a vingança que sentem conseguir alcançar. 

Contudo, Kushana, feroz na batalha, cautelosa e inteligente, possui uma nobreza 

de caráter que lhe concede o respeito de Nausicaä. É desagradável e cruel para com os 

seus inimigos, mas preocupa-se com o seu povo e, no fundo, acredita que tudo o que faz 

é para o seu bem. Ao contrário de Tetsuo, recupera a sua humanidade com a ajuda da 

princesa do Vale do Vento, que lhe mostra compaixão ao longo de todo o filme, salvando-

a, perdoando-a e dando-lhe sempre oportunidades para se redimir. 

Tetsuo, mais que Kushana, representa o desejo da transformação em algo sobre-

humano. A sua busca por poder é impulsionada por uma necessidade de afirmação e 

superação. Tetsuo é um produto do sistema que o desumaniza, que o leva a entrar numa 

espiral de destruição. Kushana, por sua vez, busca poder num mundo devastado, mas as 

suas motivações também são influenciadas por questões de sobrevivência, mais 

estratégicas. A capa de Tetsuo, equiparada à capa vermelha do Super-Homem, é uma 

metáfora clara desta ideia de superação das suas limitações. Esta capa é uma imagem 

                                                   
3 Sobre memória prostética, ver A. LANDSBERG, A. (2004). Prosthetic memory: the transformation of 

American remembrance in the age of mass culture. Columbia University Press. 
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emblemática daquele que se supera, que é poderoso, mais que os simples mortais. É uma 

ideia de superioridade, mas, neste caso, alterada: não para o bem da população, como a 

noção que temos do Super-Homem das bandas desenhadas da DC Comics, mas para a 

proliferação da destruição, do proveito próprio e proveniente de um sentimento de 

inferioridade. A sua capa vermelha simboliza, exatamente, o contrário do esperado. Já 

carenciado de identidade humana, já danificado pela sociedade em que se insere e 

possuindo características que ninguém consegue controlar, inicia-se, em Tetsuo, a 

intenção destrutiva. Ao ver Tetsuo deter um tanque de guerra, a população, 

imediatamente, pensa que Akira, a entidade superpoderosa, fonte de vários mitos e figura 

principal dos cultos que causam desordem na cidade de Neo-Tóquio, está vivo. 

Comentam: “Por fim, Akira chegou!” (OTOMO, 1988: 1:17:48). Criam, desta forma, um 

significado místico e messiânico para a aparição do antagonista, que ganha, assim, mais 

poder ainda. Uma característica pertinente, que ajuda a elevar Tetsuo ao nível de um deus, 

é o seu poder não só de destruição, mas de criação. Analisarei, no subcapítulo 4.1. A 

paleta de cores: vermelho vs. azul, a formação de um novo universo no final de Akira, 

mas menciono aqui também a sua importância: além da capacidade de transformação, 

evolução, posse de poderes psíquicos e impacto visível no mundo, Tetsuo detém a 

capacidade de criar/governar um sistema cosmológico, poder este reservado apenas aos 

deuses.  

Em relação a Kushana, a capa não parece ter importância, pois há diversas 

personagens que se apresentam com vestes similares, mas é percetível a forma como pode 

ser elevada a um estatuto que ultrapassa o do humano: primeiro, o seu poder e controlo 

militares, que a responsabilizam por várias mortes ao longo do filme, e, mais importante, 

a forma como comanda o chamado Deus da Guerra, colocando-se acima e em cima dele, 

tornando-se uma figura que transcende a humanidade. Este controlo que possui sobre uma 

das máquinas mais destrutivas do mundo fictício de Nausicaä concede-lhe uma posição 

acima dos demais. É um momento de tensão no filme de Miyazaki, onde todos param 

para ver o que se vai passar. Observamos Kushana em cima de um tanque de guerra, a 

comandar o Deus da Guerra, chegando, até, ao ponto de o rebaixar: “Queima-os! Que se 

passa? Não és descendente da tribo mais maligna da Terra?” (MIYAZAKI, 1984: 

1:47:07) e “Que tens? Despacha-te e atira!” (1:47:50). 

A diferença exponencial entre os antagonistas é evidente: em Akira, à medida que 

adquire poder, Tetsuo afasta-se da humanidade, isolando-se. A sua transformação torna-

o ainda mais incompreendido. Kushana, pelo contrário, mantém uma conexão com a 
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humanidade nos momentos mais complexos. Como se disse, a antagonista de Nausicaä é 

uma líder que procura a concretização da paz, mesmo que de forma brutal. Esta dualidade 

é, ainda, observada na forma como ambos os antagonistas são consumidos pelo seu desejo 

de destruição: Tetsuo procura extinguir o mundo em que cresceu, insurgindo-se contra a 

própria cidade, os seus governantes e população, enquanto Kushana busca o controlo do 

caos, não querendo ser consumida por ele, ainda que de forma equivocada. 

Conseguimos perceber, então, como se vai construindo a distopia em ambos os 

filmes. O desejo de controlo, que leva ao uso indevido da tecnologia, e a perda da 

humanidade, que é a sua consequência imediata, possibilitam o nascimento do mundo 

distópico que é, justamente, o castigo divino com o qual todos os seres sofrem.  

 

2.2. O castigo divino 
 

A presente secção apresenta-nos a última fase do nascimento da distopia. Nas 

obras de Miyazaki e Otomo a destruição é uma consequência da sede de poder, do desejo 

pelo excecional e transcendente e da procura pela evolução máxima, que não deveria ser 

controlada por meros humanos, cujas razões são egoístas. Ecoa, aqui, a análise de Hannah 

Arendt sobre a condição humana, na qual se funda a ideia resumida por Margaret 

Canovan: “Human animals unconscious of their capacities and responsibilities are not 

well fitted to take charge of earth-threatening powers” (CANOVAN, 1998: xi). Esta 

vontade de se superar através do uso da tecnologia leva, então, ao castigo divino, que é a 

distopia em si. 

Em Nausicaä, a construção dos Deuses da Guerra (kyoshinhei – palavra construída 

pelos nomes “kiyo” [grande], “shin” [deus] e “hei” [soldado] – significando, literalmente, 

grandes deuses guerreiros), criados para servir a humanidade através do uso de força 

bruta, foi o que determinou o seu fim. O próprio nome evoca medo: estes seres com 

poderes excessivos existem para destruir, para originar a guerra. O facto de lhes terem 

atribuído esse nome é ousado e, de certa forma, insultuoso caso exista mesmo um deus, 

pois mostra que os seres humanos criaram/quiseram criar um ser divino que estivesse sob 

o seu controlo. Não é, portanto, arriscado conceber a ideia de uma punição divina. No 

caso de Akira, o projeto parapsicológico é o que causa a destruição de Tóquio, pois os 

poderes de Akira crescem sobremaneira e escapam tanto ao seu controlo como ao dos que 

o desenvolveram. Aqui, também o nome de Akira tem um significado relevante: 

brilhante/luminoso. No cristianismo, Deus criou a luz no primeiro dia – “E Deus disse: 
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Exista a luz. E a luz existiu.” (Génesis 1:2-3) –, mas Deus também é a própria luz: “E 

outra vez lhes falou Jesus, dizendo: Eu sou a luz do mundo […]” (Jo 8:12). Akira é 

iluminado, alguém com poderes de um deus. É de notar que, além de ambas as destruições 

terem acontecido devido à sede de poder dos já poderosos, é também pelo mesmo meio 

que um acontecimento destrutivo quase toma lugar no ponto culminante de cada obra, 

pois o pesadelo em que o mundo se tornou não chegou para apagar o desejo de controlo 

– e é assim que assistimos ao retorno, por um lado, do último Deus da Guerra em 

Nausicaä e, por outro, da entidade chamada Akira no filme de Otomo.  

A determinado ponto da história de Nausicaä, o povo do Vale do Vento é invadido 

pelos habitantes de Tolmekia, cena em que, pela primeira vez, aparece Kushana, como já 

se disse, a antagonista principal. Kushana diz ao povo de Nausicaä: “Recuperámos os 

poderes e os conhecimentos milagrosos que permitiram em tempos aos humanos governar 

este planeta” (MIYAZAKI, 1984: 00:36:01), não atendendo ao facto de que foi esse poder 

“milagroso” que destruiu a Terra em questão. A propósito de milagre, Kushana acredita 

ter uma missão benéfica que se pode classificar como divina: a de purificar o planeta. 

Quer fazê-lo de forma ética e moralmente errada, no entanto, porque por via da força e 

da imposição da sua liderança. Uma velha sábia, chamada Obaba pelo povo do Vale do 

Vento (significando, literalmente, avó), diz-lhes: 

 

Em mil anos de Mar Putrefacto, são incontáveis as vezes que os humanos tentaram queimá-lo. E, 

contudo, a cada vez, hordas de Ohms, cegos de raiva, invadiram a terra com enxames semelhantes 

a maremotos. Destruíram nações, engoliram cidades! A ira dos Ohms só esmoreceu quando 

morreram de fome. Com o correr do tempo, os esporos alojaram-se na carne em putrefação dos 

Ohms e envolveram a nossa vasta Terra neste Mar Putrefacto. Não devem tocar no Mar Putrefacto. 

(MIYAZAKI, 1984: 00:36:33) 

 

Confrontados com estes argumentos, os Tolmekianos não lhe dão importância 

alguma: “Chega! Não queremos ouvir mais delírios” (MIYAZAKI, 1984: 00:37:24). 

A quase destruição em Akira é também premeditada por Kiyoko (apelidada de 

Número 25), uma das crianças com poderes psíquicos, que descreve o seu sonho ao 

Coronel e a Onishi: “Abatia-se uma grande sombra sobre a cidade, que ficava toda 

destruída. Havia muitos mortos… E nós voltávamos a encontrar-nos com Akira” 

(OTOMO, 1988: 00:35:29). Aqui assiste-se, novamente, à sede de poder que permite o 

retorno do elemento que destruiu Tóquio, pois, ao ouvirem o relato de tal sonho – e 

admitindo mesmo que não têm dúvidas acerca do poder de Kiyoko –, escolhem continuar 
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com as suas experiências em nome da ciência e do futuro, sabendo que não estão a fazer 

mais que condenar a sua cidade. 

O espectador assiste aos acontecimentos representados em tela através do véu de 

ironia que ali se estabelece. As pessoas parecem não aprender com os erros, ideia que se 

comprova pela reativação do Deus da Guerra, criatura responsável pela aniquilação de 

quase toda a humanidade, achando que desta vez poderia servir de ajuda, porque há uma 

falsa ideia de controlo humano sobre a criatura divina. A continuação do projeto de 

parapsicologia por parte do governo em Akira comprova que nem uma guerra mundial, 

nem a morte de inúmeras pessoas ou a necessidade de reestruturação e reconstrução de 

toda uma cidade, é suficiente para acabar de vez com este tipo de testes. A questão da 

grandeza, de tudo o que é maior que o ser humano, mas que este quer controlar, está 

presente na origem da catástrofe, como se esta fosse um castigo divino: por um lado, a 

construção de armas de guerra autoconscientes, com poder para criar um inferno na Terra; 

por outro, a exploração de crianças órfãs, à partida já marginalizadas e em desvantagem 

numa sociedade tão impiedosa como a de Neo-Tóquio, para propósitos militares. Estas 

personagens parecem ser castigadas por se intrometerem com um poder associado, 

normalmente, ao de deuses. Ambas as obras, aliás, são atravessadas por esta ideia de 

divino. A certa altura, em Akira, quando o Coronel e a sua equipa raptam Tetsuo, este 

comenta: “Talvez não devêssemos brincar com semelhante poder”, ao que o cientista 

responde: “Porque… é o poder de um deus?” (OTOMO, 1988: 00:22:24). O nome “deus” 

é, aqui, a tradução de “kami” que, em japonês, alude às divindades do xintoísmo. Esta 

palavra é equivalente a “shin”, o nome utilizado para os Deuses da Guerra em Nausicaä. 

Confirma-se, assim, a existência de uma grandeza que se quer controlar, mas com a 

possibilidade de causar grandes estragos. Esta questão é, de facto, respondida por Kei, 

amiga de Kaneda: 

 

Dantes o ser humano era um macaco. E antes disso era um réptil e um peixe. E antes era plâncton 

e amibas. Mas até nessas formas de vida há uma energia surpreendente. […] No início de tudo, 

provavelmente existia ADN na água e na atmosfera. […] E se assim for, o que poderíamos 

descobrir através disso? Talvez informações sobre a origem de todas as coisas. […] Toda a 

evolução poderia estar registada na memória. Se algum tipo de erro alterasse a ordem das coisas, 

poderíamos fazer com que uma amiba tivesse o poder de um ser humano… […] As amibas não 

constroem casas nem pontes. Só devoram tudo o que encontram. (OTOMO, 1988: 1:09:08) 
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Kei explica o que parece ser a evolução natural do ser humano, que, no futuro, 

poderá vir a conseguir controlar poderes psíquicos. Mas se esta evolução for forçada ou 

acontecer demasiado rápido, como é o caso em Akira, é como se uma ameba conseguisse 

o poder de um ser humano, o poder de construir, destruir, criar. Contudo, as amebas 

limitam-se a consumir tudo o que está ao seu alcance e, mesmo que possuam mais poder, 

essa aptidão servirá apenas para consumir de forma mais agressiva, tal como acontece 

com Tetsuo, que, apesar de ter a capacidade de um deus, acaba por extinguir, dissipar e 

esgotar o mundo à sua volta, pois não está preparado para controlar um poder tão 

gigantesco – lembremo-nos, novamente, do bebé em que Tetsuo se transforma. Forçar, 

portanto, a evolução cria uma anormalidade no universo, levando ao castigo divino, e tal 

é representado pelo Doutor Onishi, que diz, fascinado, acerca do poder de Tetsuo: “Se for 

verdade, poderá significar uma revolução das leis do universo. Afectaria não só a ciência, 

também toda a humanidade” (OTOMO, 1988: 1:36:20), acabando por morrer esmagado 

enquanto assiste ao processo de evolução final do antagonista. 

 Outro aspeto importante que nos leva a assumir que a ideia de castigo divino está 

presente em Nausicaä são os Sete Dias de Fogo – como já sabemos, o evento que levou 

à destruição do planeta e, posteriormente, ao desenvolvimento do Mar Putrefacto. Estes 

sete dias são simbólicos se os associarmos aos seis dias que Deus levou a construir o 

universo, descansando no sétimo. Castigar a humanidade durante o mesmo período com 

fogos e destruição evidencia o papel de Deus, que pode criar, mas também destruir. Aqui 

é direta a ligação à maternidade, a um ser que dá vida, faz nascer, acarinha e alimenta, 

mas pode castigar impiedosamente, pode ser cruel e fazê-lo ou como forma de 

ensinamento ou para se vingar.  

Todavia, a punição pela desobediência ou pecado humanos está também, muitas 

vezes, associada à água, de que é exemplo a história da Arca de Noé na Bíblia (Génesis 

6:1-9:17). A água, como que batismal, neste caso, serve para limpar as impurezas criadas 

pelo Homem e dar origem a um novo começo, um mundo onde, finalmente, o ser humano 

se pode redimir. Como cita David Leeming: 

 

Flood myths are found in all parts of the world, usually as aspects of creation stories. Generally 

the flood marks a new beginning, a second chance for a sinful humankind or for creation itself, as 

in Hebrew mythology in the biblical Book of Genesis. The flood waters become a second version, 

as it were, of the primeval maternal waters – a vehicle for rebirth as well as a cleansing element. 

[...] The persistence of the flood myth in all parts of the world, even those where real floods are 

unlikely to have occurred, suggests a human vision of both imperfection and the possibility of 
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redemption. A microcosmic version of the flood can be found, for instance, in various ceremonies 

of purification by water, including the Christian sacrament of baptism, in which the initiate “dies” 

to the old ways in the waters of the font and is reborn in Christ. (DUNDES, 1988 apud LEEMING, 

2005: 138) 

 

Esta ideia de um dilúvio purificador que possibilita um renascimento ecoa, de 

facto, em Nausicaä. Aliás, a ideia das “águas maternas primitivas” que Leeming nos 

apresenta – as águas que são a origem da criação do mundo – está intrinsecamente ligada 

ao dilúvio. Uma imagem retirada do mito da Mesopotâmia da criação, associado, claro, à 

água, ajudar-nos-á a compreender melhor o vínculo do dilúvio à ideia de criação e, 

posteriormente, à possibilidade de redenção: 

 

There is no life, as we know it, without water. Sweet waters are necessary to sustain human, animal 

and plant life, while salt waters often set visible boundaries beyond which nothing seems to exist. 

Thus, it is not surprising that many societies around the world have referred to the watery birth of 

the universe. The Sumerians were no exception. In their view, water, which can be described as 

some sort of cosmic sea or ocean, was believed to exist forever. (WASILEWSKA, 2000: 45) 

 

A “mãe” ou criadora da terra e do céu na mitologia sumeriana é Engur ou Abzu, 

que significa “um tanque de água benta”, “essencial para o sustento da criação” 

(WASILEWSKA, 2000: 47, 46). Os sumerianos acreditavam que a água era equivalente 

à criação, fazendo da sua “mãe” um poço de água pura que nunca seca. O dilúvio não é 

mais que um momento de renascimento, portanto. O mito das árvores kishkanu, 

consideradas sagradas, conta que estas crescem numa zona profunda com água limpa, isto 

é, no azbu: 

 

In “A prayer to Nanna for Rīm-Sîn (Rīm-Sîn F)” [ETCSL 2.6.9.6] it is said in relation to abzu that 

“in this place, you see numerous birch trees” (Line 13), i.e., the “birch trees” are the same kishkanu 

trees. According to “Nanna-Suen's journey to Nibru” [ETCSL 1.5.1], Nibru is a place where both 

black and white/shining birch trees (ĝiškin) grow in a pure place. (LYASHENKO, s/d: 10) 

 

Esta imagem lembra-nos, certamente, das árvores do Mar Putrefacto, que crescem 

nas profundezas através de areia e água limpas. Estas árvores simbolizam a possibilidade 

de salvação, representam o recomeço. São, no início, consideradas nocivas, pois os seus 

poros podem matar os humanos, mas são elas que – apesar de, à primeira vista, 

prejudiciais e usadas para castigar – conseguem oferecer uma visão de esperança ao 

mundo de Nausicaä. O mesmo acontece com o dilúvio, o castigo divino mais relembrado 
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no cristianismo, que, apesar da crueldade que representa, vem oferecer a possibilidade de 

construir um mundo puro. Claro que em Nausicaä não existe um dilúvio propriamente 

dito, mas o seu simbolismo reproduz-se na história de Miyazaki – um mundo degradado 

pela corrupção humana é destruído, mas Deus oferece às pessoas a possibilidade de 

redenção através desse castigo divino. 

Em Akira, ondas enormes devastam a cidade no final, quando a entidade que dá o 

nome ao filme cria uma singularidade gravitacional que transporta Tetsuo e os Espers 

para uma outra dimensão. A água acaba por preencher a cratera causada pela 

singularidade e a imensa destruição arrasta prédios inteiros, carros e pessoas. A 

comparação com o dilúvio é imediata, e aqui também este leva a um renascimento e a 

uma criação, neste caso de Tetsuo, o deus de um novo universo. Desta vez, a água não 

simboliza purificação total – é, em vez disso, um elemento que acompanha a evolução de 

Tetsuo e a resolução parcial do problema, parcial justamente porque os poderes psíquicos 

continuarão a assombrar Neo-Tóquio, já que Kei começa a desenvolver capacidades 

semelhantes às dos Espers e nada nos oferece uma sensação de encerramento: só um final 

em aberto onde a ameaça do castigo continua presente. A criação de um novo começo só 

acontece para o antagonista e os restantes Números, mas nada muda na cidade de Neo-

Tóquio. A última cena mostra Kaneda, Kei e outro amigo a regressar de motociclo à 

cidade destruída, enquanto a voz de Kiyoko narra o começo de uma nova era da evolução 

humana. 

O nascimento da distopia dá-se, assim, por completo, começando e terminando 

num ciclo. O conceito de castigo divino demonstra-se, portanto, através de vários 

ângulos: se esta punição é o nascimento da distopia, que é o cenário das obras em questão, 

o desfecho do filme representa, também, um nascimento. Por um lado, um castigo que 

oferece a possibilidade de purificação e, por outro, um castigo que danifica e deixa para 

trás apenas o luto e a ruína, mas ambos através da mútua criação e destruição que, no 

fundo, são os poderes de um deus.  
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3. A maturação  
 

Neste capítulo, procuro desenvolver, no primeiro subcapítulo, as características 

internas das distopias presentes em Akira e Nausicaä – ou seja, a sua “natureza” – através 

da análise das crenças das personagens. O subcapítulo posterior demonstra como os 

cenários de ambos os filmes representam a parte externa, isto é, o elemento visual destas 

distopias. Sendo a maturação o processo pelo qual um organismo se torna totalmente 

desenvolvido, podemos olhar para ambos, as crenças e os cenários, como a melhor forma 

de representar a distopia: as primeiras revelando a parte interior, o que não se vê de 

imediato, mas que, se repararmos com mais atenção, nos ajudam a caracterizá-la, e os 

segundos como a manifestação imediata, mais direta, das distopias, o que é impossível de 

ignorar. Se os cenários são a face visível, ou rosto, da distopia, as crenças são a sua 

personalidade. A maturação, que representa plenamente o interior e o exterior das 

distopias nos filmes, não se confunde com a reprodução, que nos mostra o produto criado 

por estas distopias, isto é, a forma como as personagens reagem ao mundo em que vivem 

– conteúdo que se explora no próximo capítulo. As crenças não são uma forma de reagir, 

não são um produto: são o caráter da distopia e o conceito que lhe subjaz. Ajudam, em 

conjunto com os cenários, a construir distopias muito distintas uma da outra, com 

características e modos de pensar diferentes e irrepetíveis, como qualquer organismo.  

 

3.1. As crenças 
 

Ambos Akira e Nausicaä nos apresentam a crença, por parte das personagens, 

numa figura de salvação. O resultado destas crenças, no desfecho da ação, relaciona-se 

diretamente com o tipo de distopia representado em cada filme. Em Nausicaä, uma 

distopia crítica, a lenda verifica-se e a salvação acontece, mas, em Akira, uma distopia 

clássica, o mito desmistifica-se, destruindo o culto juntamente com a cidade. Contudo, 

estas crenças não são um produto da distopia: elas surgem, sim, em conjunto com cada 

mundo distópico, mas para, unidas a este, construir o tipo de distopia que se representa 

nos filmes, uma clássica e outra crítica. Isto é, a forma como as crenças das personagens 

nos são apresentadas faz-nos um retrato da “personalidade” de cada distopia. De um lado, 

temos uma lenda que promove a harmonia entre o mundo envolvente e as personagens: 

“Trajando roupagens azuis, descendo para um campo de ouro, para se alistar à formidável 

Terra” e “orientar finalmente as pessoas até à terra pura” (MIYAZAKI, 1984: 00:20:06). 
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Do outro lado, temos um culto que causa o caos nas ruas e que refuta e contraria a 

sociedade em si: “Deturpações da verdade sob o pretexto da ciência. A farsa da civilização 

aniquila o espírito. Fogo purificador! Devem expiar os vossos pecados! A hora está a 

chegar! A hora do despertar do grande Akira aproxima-se!” (OTOMO, 1988: 00:42:48). 

A distopia crítica de Miyazaki abre caminho para a esperança num mundo melhor, bem 

como a lenda que acompanha a narrativa. Pelo contrário, a distopia clássica de Otomo 

apenas possibilita mais destruição e castigo, tal como o mito em torno de Akira faz 

transparecer. 

Estas diferenças ditam logo a conclusão que cada crença vai fabricar, juntamente 

com o modo de expor cada lenda: em Nausicaä é-nos apresentada, num momento de 

sossego em que as personagens falam umas com as outras numa sala fechada, uma cena 

acompanhada por uma música tranquilizante e evocadora de um sentimento de esperança. 

Quem ensina a lenda à princesa Nausicaä é Obaba, uma xamã cega, mas muito sábia. O 

facto de ser cega tem o seu simbolismo, especialmente se tivermos em conta a afirmação 

de Mircea Eliade: “[M]uitos xamãs japoneses são cegos de nascença” (ELIADE, 1972: 

463). Diz-se que os xamãs têm a capacidade de ver no escuro, ou seja, de conhecer o que 

os outros não conhecem, entender o mundo de formas que os outros não entendem. O 

estudo sobre xamanismo de Knud Rasmussen é, aqui, elucidativo: 

 

[A iluminação] consiste numa luz misteriosa que o xamã sente subitamente no seu corpo, dentro 

da sua cabeça, dentro do cérebro, um holofote inexplicável, um fogo luminoso, que lhe possibilita 

ver no escuro, tanto literal como metaforicamente, pois agora pode, mesmo com os olhos fechados, 

ver através da escuridão e perceber coisas e acontecimentos futuros que estão escondidos dos 

outros […]. (RASMUSSEN, 1929: 112-113) 

 

Em Akira, temos a personagem de Miyako, a líder do culto, que também é cega4. 

Subverte-se rapidamente a ideia de que esta característica esteja relacionada com a 

perspicácia e passa, então, a representar a ignorância dos adeptos do culto. Aqui, a crença 

num salvador está diretamente relacionada com a queda de Neo-Tóquio: “Neo-Tóquio 

vai mudar. É uma cidade demasiado saturada. É como uma fruta que cai e apodrece 

logo… espalhando novas sementes. Tudo o que temos de fazer é esperar pelo vento que 

                                                   
4 É de notar que esta personagem é representada de forma mais absurda no filme do que no manga, no 

qual desempenha um papel importante. Contudo, sendo este trabalho apenas focado no anime, a 

interpretação das ações e comportamentos desta mulher levam-nos a caracterizá-la como dramática e 

irracional. 
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fará cair a fruta. Sim, o vento chamado Akira. […] Não somos nós quem provocará a 

mudança. Serão as pessoas que esperam Akira” (OTOMO, 1988: 00:42:17). Estes 

cidadãos organizam ajuntamentos ilegais, vandalizam as ruas, queimando-as e pintando-

as, enquanto também são vítimas da brutalidade policial que atravessa todo o filme. 

Apresentam os seus ideais de forma extravagante, sendo, no fundo, um culto religioso 

tornado cego pela decadência da cidade onde vivem. Uma figura de Akira similar a Obaba 

é Kiyoko/Número 25, dotada de poderes psíquicos que lhe permitem adivinhar o futuro. 

A sua aparência, no entanto, é muito diferente: enquanto Obaba é uma idosa que emana 

o conforto de uma avó (até o seu nome, como se notou já, significa “avó”), Kiyoko, apesar 

de ser criança, devido ao envelhecimento precoce provocado pelas experiências 

governamentais, tem uma pele enrugada, cabelos brancos e um tom azulado que lhe 

concede um ar doente. A sua aparência é desconcertante, mas também os seus presságios, 

que descrevem uma cidade completamente arruinada e habitada pela morte. 

O desfecho de ambas as obras acompanha o culminar das diferentes crenças. No 

caso de Nausicaä, esse ponto mais elevado é a confirmação de que a lenda é verdadeira 

através da imagem que se descreve da princesa do Vale do Vento e, no caso de Akira, é 

o aglomerado de órgãos e fios em que Tetsuo se transforma que resulta no retorno de 

Akira e, depois, no seu desaparecimento, juntamente com Tetsuo e as restantes crianças. 

A ideia em comum nos dois filmes, que se interliga com o desfecho e, por sua vez, com 

as crenças, é o sacrifício. Nausicaä sacrifica-se para salvar o seu povo, oferecendo a sua 

vida em troca da paz e em compensação pelo sofrimento do filhote de Ohm que estava a 

ser usado como isco. Contudo, ela não morre, sendo salva pelos Ohms que “abriram o 

seu coração” (MIYAZAKI, 1984: 1:53:50), tal como ela sempre abrira o seu aos Ohms. 

Este é o verdadeiro milagre que o sacrifício pode alcançar. O caso de Akira, que se 

sacrifica – tal como os outros Espers – com o objetivo de impedir uma destruição ainda 

maior e conter Tetsuo num outro universo, representa o contrário. Akira e os Espers 

conhecem apenas o sofrimento da uma vida anormal rodeada por experiências ilegais. O 

cenário grotesco que é a metamorfose de Tetsuo em nada se compara ao pacífico 

panorama em que Nausicaä caminha no que parece ser um campo dourado, rindo de 

alegria. Além disso, Akira consegue impedir uma destruição maciça, mas não consegue 

salvar a cidade de Neo-Tóquio e todas as pessoas que foram vítimas de Tetsuo. Este 

desfecho não evoca esperança ou paz, mas sim perda e carência. O que poderia ser 

chamado de milagre em Akira – o nascer de um universo – é expresso com medo e 
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confusão. O resultado destes sacrifícios é, em Nausicaä, a salvação e a confirmação da 

lenda, que ganha vida, e, em Akira, a morte e o desaparecimento da figura religiosa. 

Ao ligar estes acontecimentos à personalidade de cada distopia, podemos perceber 

que a distopia crítica representada em Nausicaä oferece uma perspetiva muito mais 

positiva, ainda que o cenário de fundo seja um mundo precário em contínua destruição. 

A lenda é a necessidade de mudar, mas através da fusão entre os seres humanos, os 

protagonistas e a floresta, que é o cerne da distopia. Já Akira, encaixando-se na ideia de 

distopia clássica, representa a desconsolação e o desespero. O culto é a vontade de rejeitar 

o mundo, posta em prática através da desordem, do barulho, do caos.  

Para analisar as crenças de forma completa há que discutir a importância de dois 

elementos em cada filme: o fogo e a água, que já atrás se mencionou. Claro que, em 

Nausicaä, o elemento do ar, representado através do vento que move os moinhos do Vale 

do Vento, tem um papel fundamental, pelo que volto ao tema mais adiante. Começando 

por examinar o fogo em Akira, podemos relembrar a fala de Miyako: “Fogo purificador! 

Transforma em cinzas esta cidade de destroços! Consome os nossos espíritos 

contaminados! Não tenham medo! Os vossos corpos serão purificados pelas chamas!” 

(OTOMO, 1988: 1:20:55). Apesar de este fogo ser conotado com a purificação da alma, 

devemos notar que este elemento, sempre representado pelo vermelho, contém em si uma 

ideia de violência e destruição (sabemos, também, que o culto a Akira apela à destruição 

da cidade e da sociedade). No subcapítulo 4.1. A paleta de cores: vermelho vs. azul 

analiso, precisamente, o simbolismo do vermelho e do azul, pelo que não desenvolverei 

essa temática nesta secção, e ancoro-me apenas na noção de que o vermelho simboliza, 

normalmente, vigor, agressão e morte e o azul paz, harmonia e pureza. O facto de o 

vermelho representar destruição é, também, verdade em Nausicaä, e o melhor exemplo 

são o fogo e as explosões que envolvem os Deuses da Guerra e os enxames de Ohms 

enraivecidos enquanto destroem cidades inteiras. 

A ideia de purificação através do fogo em Akira estabelece uma relação relevante 

com a ideia de purificação através da água em Nausicaä. Como veremos no próximo 

subcapítulo, a princesa do Vale do Vento descobre, a determinada altura, que as águas no 

fundo do Mar Putrefacto são, na verdade, puras e estão ativamente a limpar as toxinas da 

floresta tóxica. O azul domina nesta cena, bem como o sentimento de esperança que 

cresce com essa descoberta, ao contrário do fogo e do fumo negro que acompanham 

Miyako, evocando um sentimento desconcertante. Além disso, está implícito que a líder 

do culto morre quando, ironicamente, um carro em chamas a arrasta para fora de uma 
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ponte. Enquanto Neo-Tóquio, uma cidade rodeada de água, é continuamente atingida e 

devastada por fogos, o mundo de Nausicaä, aniquilado devido ao fogo, está a ser salvo 

pela água. É também num lago abaixo da floresta que assistimos a um vislumbre da 

infância de Nausicaä, sendo o flashback completado noutra cena onde correm as águas 

limpas – parece que este elemento tem o poder de evocar o passado da princesa, 

mostrando o seu caráter assertivo, a sua compaixão e motivações, todos os aspetos 

essenciais para a verificação da lenda. 

Aquando do desfecho do filme de Otomo, como já se notou, uma quantidade 

imparável de água e vento devasta o que ainda resta da cidade. Ficamos com a ideia de 

que a salvação e a harmonia que a água simboliza já não chegam para impedir a destruição 

e, mais ainda, subverte-se o simbolismo deste elemento, que passa a representar a perda. 

O vento, que em Akira acompanha as ondas, ajudando a demolir os prédios, é o elemento 

principal em Nausicaä, mas aqui possui uma noção distinta e está associado à lenda. O 

vento também trabalha em conjunto com a água na obra de Miyazaki, mas para purificar 

– tal é confirmado quando Obaba refere que “[o]s ventos do oceano protegem o nosso 

vale” (MIYAZAKI, 1984: 00:19:20). Este elemento protetor anuncia o perigo que assoma 

antes de Kushana começar a disparar sobre os Ohms: “Não há vento” (MIYAZAKI, 1984: 

1:34:03), comunica um homem do Vale do Vento. Quando retorna, vem simbolizar o 

renascer da princesa, salva pelos insetos. 

Em suma, percebemos que o papel das crenças é, no fundo, representar como 

funcionam as diferentes distopias em questão: se em Akira simbolizam uma distopia 

violenta, destrutiva, sem esperança, enfim, envolta em vermelho, em Nausicaä remetem-

nos para uma distopia que ensina a compaixão, onde a possibilidade de criar um mundo 

melhor se avizinha, um mundo azul, puro.   

 

3.2. Os cenários 
 

Nesta segunda parte do capítulo sobre a maturação da distopia, analiso a sua 

manifestação exterior, ou seja, o seu aspeto. Já entendemos como as crenças das 

personagens formam a “personalidade” da distopia em ambos os filmes, isto é, o seu lado 

interior, mas é igualmente importante discutir a aparência da distopia. No fundo, trata-se 

de pensar a distopia como um signo linguístico – com o significado/conceito e o 

significante/imagem ou concretização, neste caso, visual-acústica. Tal como, para cada 

ser vivo, o modo como é observado o distingue dos demais e afeta a sua própria 
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sobrevivência – a sua capacidade de manutenção da espécie –, também o modo como a 

distopia é percecionada é relevante para a sua capacidade de se manter viva e para a 

identificar e diferenciar das outras. Abordo, então, as características dos cenários de cada 

universo, estudando a forma como nos são apresentados inicialmente, algo que formula 

logo o modo como entendemos aqueles locais através desta primeira impressão, e ao 

longo de toda a narrativa. As particularidades dos cenários são o aspeto que mais permite 

reconhecer o afastamento entre ambas as obras, mas que, ao mesmo tempo, deixam 

adivinhar uma afinidade que se relaciona com o obstáculo à proliferação da vida nos 

locais ficcionados. Por um lado, existe uma cidade sobrelotada, mas sempre assombrada 

pela morte e, por outro, um planeta onde poucas personagens conseguem sobreviver. É 

relevante estabelecer esta ligação entre dois mundos aparentemente tão distintos, mas 

onde, no seu âmago, reinam as mesmas preocupações. Explicarei também como o termo 

colossal, do grego kolossós (estátua de dimensões enormes), aqui se insere e de que forma 

ajuda a criar as ideias de estranheza, pequenez e separação. Discuto os filmes através do 

significado que o termo veio a ter mais tarde – e manteve até à atualidade – quando passou 

a ser associado a algo de tamanho gigantesco/de uma grande imensidão. 

A primeira imagem de Neo-Tóquio é-nos apresentada desta forma: carros 

destruídos, lixo no chão, prédios degradados, luzes artificiais e arranha-céus gigantescos 

– sendo o maior deles o hospital militar, com mais de um quilómetro de altura. A primeira 

fala sugere logo uma sociedade caótica: um grupo de desempregados formam um motim 

contra o Governo. O primeiro cenário é um bar que impulsiona o consumo de álcool, 

tabaco e drogas. Explosões de granadas, barulho e desordem constituem o pano de fundo 

deste universo, tal como a violência policial, o fumo e fogos por todo o lado, gangues e 

sangue. Estes elementos definem o tom do filme, que cada vez se torna mais caótico, 

barulhento e violento. A escola, espaço de aprendizagem, é alvo de vandalismo. Há, 

novamente, lixo por todo o lado, os alunos dormem durante as aulas e o bullying é 

normalizado. Os professores, humilhados pelos estudantes, disciplinam-nos com 

violência. Este espaço ajuda a frisar o lugar das personagens principais na sociedade: são 

delinquentes, sem esperança no futuro, desprovidos da possibilidade de se tornarem 

alguém.  

Também a banda sonora criada pelo coletivo Geinoh Yamashirogumi, com o uso 

de sintetizadores, sons da percussão dos instrumentos de bambu da Indonésia, música 

teatral japonesa e música clássica europeia, reforça este ambiente. Como é defendido por 

Mike Smaczylo, produtor e supervisor de música na agência Adelphoi Music: “«Battle 



53 
 

Against Clown» is yet another rolling polyrhythmic beast, but this time including urgent 

and intense aspirated vocals, reminiscent of Goblin’s nagging, discomfiting theme from 

Suspiria” (SMACZYLO, 2020). Apesar de este artigo não ser um estudo académico, 

podemos perceber que na atualidade ainda suscita interesse, quer em elementos diegéticos 

quer extradiegéticos, como é o caso. O pertinente é que a música ajuda a definir o espaço. 

O som da aspiração faz-nos prestar atenção à nossa própria respiração, como se 

estivéssemos a sufocar, tal como as personagens também estão sufocadas por aquele lugar 

demasiado cheio de gente, rodeadas de prédios e de uma esmagadora injustiça social.  

O espaço mais marcante em Akira é, sem dúvida, o Estádio Olímpico que está em 

construção para a realização dos Jogos Olímpicos de 2020. É o local onde o último 

conflito entre Kaneda e Tetsuo acontece, mas, mais especificamente, onde Akira está 

contido. Este espaço, que simboliza o progresso e a superação da guerra para as 

personagens de Neo-Tóquio, é, na verdade, mais do que este ideal aparente, pois é usado 

como um esconderijo secreto onde as forças militares mantêm Akira, considerado uma 

arma de destruição poderosíssima. Este sítio passa, então, a representar o maior marco 

distópico deste universo, onde a ideia de esperança que lhe é associada é rapidamente 

transformada numa imagem horripilante que traz a verdade ao de cima, destruindo não só 

o Estádio em si, como também o ideal de uma cidade vitoriosa e progressista.  

O mundo de Nausicaä é igualmente tóxico e quase inabitável: aqui, a vastidão, a 

enormidade da floresta de fungos e o vazio são aspetos que reinam. A primeira cena não 

nos mostra habitações, não inclui música, apenas o som do vento. A natureza cobre o 

espaço, consome aldeias, expele poros em nuvens enormes. Também há morte e tristeza, 

mas, ao contrário do que se passa em Neo-Tóquio, as pessoas são consumidas pelo 

silêncio de um mundo quase desabitado. A primeira fala, “Mais uma aldeia destruída” 

(MIYAZAKI, 1984: 00:01:34), comprova logo esta precariedade, esta escassez, a 

permanente destruição silenciosa de um planeta já tão solitário. O espaço mais marcante 

deste universo é o Mar Putrefacto, mas principalmente o que está nas profundezas dessa 

floresta: um sítio onde o ar e a água são, afinal, puros. Nausicaä percebe que se encontra 

num espaço que parece desconstruir a ideia do seu mundo criada pelas personagens que 

o habitam e pelos espectadores ao longo da história. De repente, a floresta de fungos deixa 

de ser um mar tóxico que castiga e passa a ser a chave para a salvação: “As árvores do 

Mar Putrefacto foram crescendo e purificando um mundo poluído por humanos. 

Absorvem as toxinas da terra, transformam-nas em cristais puros, morrem e transformam-

se em areia” (MIYAZAKI, 1984: 1:09:15). A cena em que Nausicaä explora as 
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profundezas do Mar Putrefacto, acariciando as enormes árvores que deixam passar a água 

e deitando-se na areia purificada a chorar, não só é emocionante como também mostra 

uma mudança profunda na forma de olhar este mundo distópico, onde um caminho 

esperançoso se abre perante os nossos olhos. Esta característica é, como vimos no 

subcapítulo 1.1. A distopia em construção, típica das distopias críticas. 

No início do filme de Miyazaki aparece Nausicaä, que explora o Mar Putrefacto. 

Num ponto da sua viagem, encontra o rasto de um Ohm, tão grande que parece uma 

caverna. Estes insetos, embora normalmente dóceis, são consumidos por uma fúria 

frenética quando se destrói ou danifica a natureza. Possuem uma compaixão avassaladora 

por todas as criaturas, o que comprova a sua inteligência. Devido ao seu grande tamanho, 

à força e à característica que lhes permite comunicar com outros Ohms à distância, 

facilmente podem ser nocivos para o ser humano. Seres quase alienígenas para nós, 

espectadores, que representam o incomparável, o bizarro. A certa altura, quando o povo 

do Vale do Vento é invadido, o colossal aparece na forma de aviões gigantes que se 

intrometem naquela realidade e, mais tarde, conseguimos observá-lo quando a povoação 

carrega o enorme órgão de um Deus da Guerra, que destoa completamente do sítio rural 

onde vive este povo. O não-familiar penetra assim no mundo familiar. Na verdade, estes 

conceitos de familiar e não-familiar são assinalados por Elizabeth Carlyon, investigadora 

e autora de livros de fantasia, que os associa à banda sonora, um trabalho de Joe Hisaishi, 

aclamado compositor japonês, que justapõe elementos orquestrais, loops de sintetizadores 

e melodias infantis com piano: 

 

Humanity is predominantly associated with typified orchestral music. Familiar film score clichés 

such as dramatic marches for war and soaring strings for celebration allow the viewer to recognise 

and associate with the human cultures portrayed. The music for the toxic jungle, however, is full 

of electronic tones and minimalist themes that aid in providing a sense of abnormality and other-

worldliness. [...] The result is an illusion that nature itself is in control of the music. It is not bound 

by human timing or instrumentation and the viewer cannot be sure what will become of it. It aids 

in establishing nature as alien, separate from humanity, that despite its beauty, promotes a sense 

of wariness through unfamiliarity and uncertainty. (CARLYON, 2023) 

 

Os espaços onde decorre Nausicaä são, para nós, onde se observa a anormalidade, 

tornada exuberante pelo tamanho dos insetos e pela música associada à floresta, cheia de 

sons invulgares e, por vezes, arrepiantes. Há um sentimento de impotência, de pequenez 

e insignificância quando as personagens se deparam com algo tão gigante e inexplorado. 
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Também em Akira se promove o mesmo sentimento de impotência que surge da 

existência, naquela cidade, de construções monstruosas – prédios de altura quase 

infindável, pontes que os conectam, túneis, vários andares de estradas e camadas de 

edifícios que se sobrepõem. O colossal vem, então, promover a ideia de distopia nestes 

locais, criando, em Akira, uma sensação de desconexão com o mundo em que vivem as 

personagens e, em Nausicaä, um medo e fascínio face ao poder dos Ohms e da floresta 

de fungos. Aliás, se pensarmos na origem do termo colosso, que se refere a uma estátua 

de grandes dimensões, os esqueletos dos Deuses da Guerra que estão espalhados pelo 

mundo de Nausicaä são, de facto, colossos, marcas que não deixam esquecer a destruição 

que o planeta sofreu. 

Neo-Tóquio, sendo o único espaço apresentado em Akira, é uma ilha artificial que 

não abre a possibilidade de conhecer outros locais, outros países e pessoas. É como se 

este espaço estivesse completamente fechado dentro das suas próprias muralhas, 

enclausurado no seu exagero de enormidade e violência – uma realidade que não é 

estranha ao Japão, que se isolou ao estrangeiro entre 1639 e 1854 e confinou, durante esse 

período, os holandeses à ilha, também artificial, de Dejima. O facto de Neo-Tóquio se 

situar numa ilha artificial ajuda a compreender melhor esta separação. Aqui não é viável 

viver, especialmente para os marginalizados, mas podemos perceber que nem os agentes 

de poder conseguem, face a todos os acontecimentos incontroláveis, manter o seu 

estatuto. Um bom exemplo desta situação é o Sr. Nezu, um membro do parlamento que 

lidera o grupo chamado A Resistência com o intuito de ganhar mais poder político e que 

morre ao fugir dos militares carregando uma mala cheia de dinheiro e documentos que 

comprovam os seus atos de corrupção. Em relação a Nausicaä, existe o espaço abrangente 

– o próprio planeta Terra – que é praticamente inabitável. Não é viável viver em 

praticamente nenhum lugar. Apesar de, no Vale do Vento, a vida ser relativamente 

pacífica e confortável, a personagem do rei Jhil, pai de Nausicaä, que está imóvel devido 

a uma doença causada pelas toxinas da floresta, vem reafirmar a crise em que a vida 

humana se encontra mergulhada. 

Enquanto os filmes se aproximam na ideia de colosso/colossal e na forma como 

esta ajuda a definir a distopia, representada por espaços, edifícios ou seres vivos de grande 

dimensão, uma das diferenças mais claras entre Akira e Nausicaä encontra-se nas imagens 

do céu, mais especificamente no efeito que a presença ou ausência do céu produz. 

Enquanto no primeiro os edifícios tomam o lugar do céu, não abrindo espaço para 

observar o horizonte e criando, assim, uma imagem de clausura, no segundo o céu quase 
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parece fazer par com Nausicaä, a personagem principal, construindo um espaço vasto e 

aberto, por vezes agradável, mas contendo sempre a ideia de ausência e escassez. 

Em Akira, ver o céu é um acontecimento raro. É logo no momento inicial do filme 

que Otomo nos apresenta a cidade de Neo-Tóquio através de várias cenas em sequência 

que mostram, principalmente, prédios de uma altura exuberante, tão altos que não deixam 

adivinhar o céu. Durante a noite, não se consegue perceber se o fundo preto é o céu 

noturno ou se são apenas prédios abandonados sem iluminação. No final do primeiro 

quarto do filme, conseguimos vislumbrar uma cor cinzenta entre os prédios que parece 

revelar um céu nublado, mas que poderia também ser uma nuvem de poluição tão densa 

que esconda completamente os edifícios mais afastados. A primeira vez que vemos 

claramente o céu é num flashback da infância de Tetsuo, há muito perdida, que 

rapidamente se torna num pesadelo onde a cidade e o próprio Tetsuo se desfazem, 

desaparecendo. Quando uma imagem do céu azul nos é finalmente apresentada, é quando 

Kaneda descobre que um amigo seu foi morto por Tetsuo. A maior parte da ação acontece 

dentro de portas e túneis. O último quarto do filme, pelo contrário, mostra-nos várias 

imagens do céu, ora azul, ora nublado, ora de um vermelho profundo, mas esta imagem 

do céu não simboliza a liberdade – simboliza a magnitude de uma destruição. Rodeados 

pelos restos de uma cidade em ruínas e pelo vasto céu escuro e nublado, as personagens 

parecem flutuar num mar de devastação onde o vislumbre do céu tem de ser sempre 

acompanhado pela destruição da cidade que, de outra forma, lhes cobre a vista.   

Ao analisarmos Nausicaä, percebemos que o céu é um dos elementos visuais mais 

importantes da obra, presente em quase todas as cenas, não só devido à quantidade de 

aeronaves com que o filme conta, mas também devido à escassez de civilizações e, 

consequentemente, de prédios ou edifícios de grandes dimensões. Aparentemente 

harmonioso logo no início do filme, o céu surge quase sempre acompanhado de imagens 

da floresta tóxica, do deserto ou de aviões em queda. O peso do cenário onde Yupa 

encontra uma vila destruída é aliviado pelo aparecimento da princesa Nausicaä, alegre e 

fascinada com os grandes Ohms, mas rapidamente se toma consciência de que o povo do 

Vale do Vento também corre perigo, em especial o seu rei doente. O céu representa a 

distopia deste mundo, que não surge da superpopulação, mas sim da falta de civilizações 

e da constante ameaça à sobrevivência das personagens. Contudo, ao contrário do que 

acontece em Akira, onde os edifícios constroem uma muralha claustrofóbica, o Vale do 

Vento, ainda que bastante espaçoso, cria uma espécie de fortaleza protetora à volta do 

povo de Nausicaä, abrindo caminho para o vento purificador, cobrindo o céu – cuja 
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imensidão enfatiza a escassez – e, portanto, auxiliando as personagens e impedindo a 

devastação.  

Em suma, os cenários representam a parte exterior da distopia em ambos os filmes. 

Este lado visual da maturação, fase final do desenvolvimento de um organismo, é o 

expoente máximo da distopia que nasce do mau uso da tecnologia, linha de pensamento 

analisada no capítulo anterior 2. O nascimento. O aspeto da distopia é, portanto, este: 

Neo-Tóquio está obstruído por enormidades e o planeta na obra de Miyazaki está repleto 

de gigantescos seres. Um artificial, o outro natural, mas ambos monstruosos. Em qualquer 

um dos mundos, o colossal domina, seja através dos prédios em Akira ou dos Ohms e do 

vasto deserto em Nausicaä. Tal como um ser vivo, a distopia é mantida viva através do 

seu contínuo crescimento, que culmina com a reprodução, ideia principal do próximo 

capítulo. 
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4. A reprodução 
 

Na presente secção analiso os elementos que são, no fundo, os descendentes da 

distopia. Vamos observar que, em Akira, a reprodução ajuda a garantir a prevalência e 

difusão dos aspetos em que se apoia a distopia – a rejeição e a violência –, mas que, em 

Nausicaä, este processo biológico é, na verdade, o que leva ao enfraquecimento da 

distopia – no final do filme, um mundo esperançoso surge por entre as árvores da floresta 

de fungos. Os elementos que o mundo distópico cria são as vontades e os sentimentos das 

personagens principais: a vontade violenta de rejeitar o progenitor malvado, que, muitas 

vezes, leva à imitação das características que se detestam nos pais, ou a sua aceitação 

pacífica, o que permite um desprendimento saudável dessas características prejudiciais. 

Veremos, então, como as cores e o meio de transporte ajudam a explicitar estas ideias, 

sendo, em suma, o vermelho a violência e o azul a pacificidade; os motociclos a revolta 

e as aeronaves a liberdade. 

 

4.1. A paleta de cores: vermelho vs. azul 
 

Este subcapítulo aborda a importância e o significado da escolha do vermelho, por 

um lado, e do azul, por outro, como a base que define cada personagem principal e o 

modo como cada uma destas cores ajuda a evidenciar o ambiente de certas cenas ao longo 

das obras. Estas cores são importantes para ajudar a construir a ideia de distopia, ainda 

que de forma mais indireta do que os cenários ou o uso da tecnologia, por exemplo. No 

fundo, representam uma predisposição para que se mantenham as ideias que levaram à 

construção da distopia ou para que estas sejam postas de lado. O vermelho e o azul são 

as possibilidades de desfecho e estabelecem a estrutura de cada filme: Akira como 

distopia clássica e Nausicaä como distopia crítica. Retratam a guerra entre ideais: a 

violência, o caos e a raiva que levaram à distopia ou a harmonia, paz e calma que a podem 

eliminar. Estas ideias estão diretamente ligadas à reprodução, ou seja, ao começo de um 

novo ciclo.  

No caso de Akira, não podemos ignorar o fato completamente vermelho de 

Kaneda: é, sem dúvida, uma figura de destaque, tal como o seu motociclo, característica 

que desenvolverei no subcapítulo seguinte. Em qualquer pesquisa rápida sobre esta obra, 

percebemos que o vermelho é a sua cor principal: podemos observá-lo no próprio título, 
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no poster de promoção do filme, nas roupas, no sangue (que é sempre recorrente) e em 

inúmeros outros sítios, que exemplifico adiante. 

Na vasta obra de Michel Pastoureau sobre as cores, a sua história e os seus 

significados, encontramos vários exemplos da forma como o vermelho é visto, ora 

conotado com a positividade, ora com a negatividade, sendo esta última mais recorrente 

em termos, pelo menos, de interpretação da cor em si. Ou seja, pondo de lado a questão 

da riqueza associada ao vermelho ou, anteriormente a isso, ao facto de esta cor ter sido, 

nas palavras de Pastoureau, a primeira de todas, a única verdadeira que, mais tarde, abriu 

caminho para todas as outras (PASTOUREAU, 2019: 17), podemos entender que esta 

pigmentação acabou por ser, umas vezes, destronada pelo azul e outras tantas tornada 

lembrança de violência e morte. 

São vários os momentos em que Pastoureau nos apresenta o vermelho com uma 

conotação desfavorável, como é o caso dos egípcios na Antiguidade, que interpretavam 

o vermelho da seguinte forma: “[É] mais frequente o vermelho ser negativo do que 

positivo. Não só é a cor do deserto queimado pelo sol, mas também a dos povos que de 

lá vêm, todos inimigos dos egípcios: é sinal de violência, de guerra, de destruição. É 

também a cor do deus Set, […] simboliza a crueldade, a ruína, o caos” (PASTOUREAU, 

2019: 26). O vermelho como cor de perigo é, no fundo, a mensagem que os sinais de 

trânsito nos transmitem. Que a violência e o caos moldam Akira, isso já sabemos. E 

Kaneda é, mais que o próprio Tetsuo, quem abre caminho para a violência. Sendo ele o 

líder do gangue de vigilantes adolescentes bōsōzoku5, é também o símbolo principal da 

instigação contra a autoridade, conhecido por agir antes de pensar. Estes aspetos falam 

por si, mas há ainda outra nota importante a registar: Kaneda, que sempre protegeu 

Tetsuo, causa neste uma animosidade proveniente da dependência e da necessidade de se 

tornar superior. Nas palavras de Susan Napier: “Kaneda has always come to the aid of his 

weaker friend, a situation that, it becomes clear later, has bred a contradictory mixture of 

dependence and resentment in Tetsuo” (2005: 41). 

Parte da raiva de Tetsuo, que cresce com a progressão do filme, provém destes 

sentimentos de impotência, que adquirem ainda mais sentido quando observamos a 

inferiorização de Tetsuo por parte de Kaneda, tal como quando este lhe diz: “[Esta moto] 

foi feita à minha medida. É potente demais para ti” (OTOMO, 1988: 00:03:28). Outro 

                                                   
5 Bōsōzoku: tendo a sua origem no pós-Segunda Guerra Mundial, é uma subcultura japonesa centrada na 

condução e personalização de motociclos. Geralmente são jovens considerados rebeldes, barulhentos e 

que arriscam a sua vida (e a dos outros) devido à sua condução imprudente. 
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exemplo acontece quase no ponto culminante do filme, quando Kaneda confronta Tetsuo, 

dizendo-lhe: “Tive medo que te pusesses a chorar de novo” (1:29:52), ao que este lhe 

responde: “Kaneda, já me estou a fartar de ti. Desde pequenos que me dizes o que fazer. 

Estás sempre a tratar-me como um puto! Tens sempre de ser o chefe” (1:29:55). Kaneda 

é, então, o detonador desta explosão de cólera. 

Sendo, por outro lado, o vermelho “a cor da força, da energia, da vitória e do 

poder” (PASTOUREAU, 2019: 70), não é de surpreender que Kaneda seja a personagem 

da solidez, do vigor e da força, sempre pujante e corajoso, pronto para ajudar os outros e 

defender as causas em que acredita. Não creio que seja por acaso que a capa de Tetsuo 

seja de um vermelho vibrante e intenso. Tetsuo, propenso a uma violência sem limites, 

destrói tudo e todos os que se colocam à sua frente – mas é esta a sua forma de se apoderar 

do vermelho de Kaneda, do seu vigor e capacidade de liderança, transformando-os em 

hostilidade e desejo de devastação para assim chegar aos seus objetivos. Quando Kaneda 

percebe que não consegue competir com os poderes de Tetsuo, este último, satisfeito, 

pergunta-lhe: “Agora já sabes como se sente alguém frustrado” (OTOMO, 1988: 

1:31:50), mostrando que a sua insatisfação, causadora de todos aqueles estragos, provém 

do seu sentimento de insuficiência e inferioridade. 

Também no cristianismo esta cor é simbólica de agressividade e intensidade: 

“Vermelho do poder, vermelho da infracção, vermelho da punição, vermelho do sangue 

que vai correr” (PASTOUREAU, 2019: 94). Além disto, diz-nos este autor que a 

simbologia cristã do vermelho se organiza “em torno de quatro pólos, sendo cada um dos 

dois principais referentes da cor – o fogo e o sangue – considerado sob os seus aspectos 

positivos e negativos” (76). Pondo de lado os pontos negativos e positivos que se possam 

encontrar no vermelho-fogo e no vermelho-sangue, é importante o vínculo da cor a estes 

dois referentes porque, atrevo-me a dizer, são o sangue e o fogo os aspetos que mais se 

repetem em Akira, desde o início ao fim. 

Na mesma nota, ao analisarmos Nausicaä, o vermelho, mesmo aparecendo em 

significativamente menor quantidade, é representado, quase sempre, de igual modo: para 

demonstrar agressividade, violência, raiva. A primeira vez que assistimos a uma cena de 

violência real, e não implícita – como é o caso, por exemplo, da imagem de uma cidade 

destruída onde conseguimos perceber o quão violento é aquele mundo, mas não 

assistimos a uma situação extrema ou intensa –, é quando Nausicaä tenta vingar-se da 

morte do seu pai, cena onde é evidenciada, num close-up, a cor vermelha do sangue que 
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jorra pela sua espada, contrastando com as cores pastel, azuis e verdes que, na sua maioria, 

dominam o filme. 

É também o caso dos olhos dos Ohms que, quando se sentem furiosos, passam de 

azul a vermelho. Já abordámos estes insetos, de uma brutalidade imparável quando 

zangados e, ao mesmo tempo, com uma capacidade de empatia e brandura quando 

calmos. “Têm os olhos injetados” (MIYAZAKI, 1984: 00:57:39): esta frase remete-nos, 

outra vez, para o livro de Pastoureau, quando este afirma que “[o] sangue é de facto um 

símbolo de vida, e a vida pertence a Deus: quando um homem faz derramar o sangue de 

outro homem, atenta contra o que pertence a Deus” (PASTOUREAU, 2019: 78), visão 

que nos interessa pela sua ligação ao castigo divino, já explorado no capítulo 2.2. O 

castigo divino, mas também pela sua veracidade no próprio filme: os olhos dos Ohms 

tornam-se vermelhos quando presenciam a morte de outros insetos às mãos de um 

humano, situação vista como um atentado contra o mundo natural. 

Nas cenas de abertura do filme de Miyazaki, que já mencionei, temos acesso a um 

vislumbre da catástrofe que destruiu o mundo, onde o fogo reinava, e é esse vermelho-

fogo que Pastoureau menciona, o símbolo da ruína e destruição, “o fogo infernal que 

queima sem lumiar” (PASTOUREAU, 2019: 77). Da mesma forma, também o Deus da 

Guerra que o povo de Tolmekia quer ressuscitar está coberto por grossas veias vermelhas, 

enredado nesse desejo de violência e destruição que é o seu propósito.  

Por outro lado, não obstante o simbolismo negativo do vermelho, temos também 

uma outra visão. Ainda em relação à ideia de Pastoureau sobre o vermelho-fogo, é-nos 

apresentada a seguinte descrição, quando salienta a sua característica positiva: “[E]sse 

mesmo vermelho-fogo, de origem divina, representa o Espírito Santo, que, segundo a 

palavra do credo, «dá a vida». […] Um tal vermelho brilha, anima, regenera, congrega, 

fortifica, purifica” (PASTOUREAU, 2019: 77). Esta definição remete-nos para a forma 

como o povo do Vale do Vento utiliza o fogo para seu benefício, mas nunca enquanto 

ameaça, queimando, controladamente, os pequenos fungos que surgem na sua floresta. 

Podemos ver esta cor como representante do amor que estes habitantes nutrem pelo seu 

vale, que durante muito tempo os protegeu do Mar Putrefacto, o que se comprova pela 

forma como tratam as suas feridas, dando-lhe a oportunidade de se regenerar. Fazendo-o 

de forma ordenada e com noção da importância de não perturbar ou zangar os Ohms, 

nunca são atacados pelos insetos, ao contrário de outras ocasiões ao longo do filme, que 

mostram estes animais enfurecidos pelos incêndios. Dois habitantes do Vale do Vento 

dizem a Kushana, a certa altura: “Vocês usam o fogo. Nós também usamos um pouco”, 
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“Se queimarem demais, nada crescerá” (MIYAZAKI, 1984: 1:32:59). A princesa 

Nausicaä vem, também, subverter o simbolismo negativo do vermelho associado às 

pessoas ruivas que, no cristianismo, simbolizam a traição – Pastoureau menciona, acerca 

do assunto, representações de Judas e Caim (2019: 30). Neste caso, a cor do seu cabelo 

representa o vermelho suave que revitaliza e robustece o planeta. 

Ao azul, por sua vez, como demonstra Pastoureau, são atribuídos significados 

mais dissonantes ao longo da história, dependendo do local, da cultura e da época em 

questão. No entanto, não podemos deixar de observar a sua associação com o vermelho, 

“seu contrário, seu cúmplice e seu rival ao longo dos séculos” (PASTOUREAU, 2016: 

12). Veremos como esta associação é importante, especialmente no caso de Kaneda e 

Nausicaä. 

 Trazendo de volta o caso dos egípcios, Pastoureau afirma que, para este povo, “o 

azul é uma cor benéfica, que afasta as forças do mal” (2016: 26). No caso dos romanos 

era uma cor sombria, pouco apreciada. Apesar disto, ainda que o azul pudesse ser 

interpretado de várias formas, demorou a tornar-se uma cor central, pois cores como o 

vermelho, o branco ou o preto, até o amarelo por vezes, o terão ultrapassado. Mesmo 

tendo associados a si diferentes significados, foi, durante muito tempo, visto, digamos, 

com desinteresse em praticamente todas as culturas: para o bem ou para o mal, tinha 

pouca importância. O azul é uma cor que possui, no entanto, um aspeto fundamental: a 

de ser, ainda nos dias de hoje, neutra. Não é como o vermelho, que praticamente nunca 

simboliza a calma ou a pacificidade, sendo sempre vigor, tanto negativa como 

positivamente. O azul “não cria problemas, é calmo, pacífico, distante, quase neutro. […] 

O azul não agride, não transgride; dá segurança e congrega. […] O azul tornou-se uma 

cor internacional encarregada de promover a paz e o entendimento entre os povos” 

(PASTOUREAU, 2016: 199-200).  

 No cristianismo, o azul passa de discreto a símbolo de luz divina por volta do ano 

1000; a partir daqui, haverá sempre pelo menos uma porção da Igreja que lhe associará 

este papel de “luz divina, luz celeste, luz sobre a qual se inscreve tudo o que é criado” 

(PASTOUREAU, 2016: 49). A Virgem, vestida de azul, veste a cor “de alegria, de amor, 

de lealdade, de paz e de reconforto” (85) – como vimos, Nausicaä encaixa-se 

perfeitamente nesta noção, também ela vestida de azul, coberta por todos estes aspetos 

positivos. A presença preponderante do azul, na obra de Miyazaki, é sinal de paz – é por 

isso que, em Nausicaä, é possível presumir a criação de um mundo habitável e acolhedor. 
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 A “revolução” do azul que Pastoureau apresenta no seu livro Azul, história de uma 

cor (2016) vem com a Igreja e é reforçada pela sua valorização artística e também na área 

da tinturaria, ascendendo, no século XVIII, a “cor do progresso, das luzes, dos sonhos e 

das liberdades” (PASTOUREAU, 2016: 134). Também a revolução newtoniana ajudou 

neste processo, tornando o azul uma cor central, primária. Podemos evocar Nausicaä 

novamente, filme que contém, também ele, uma revolução do azul, ou melhor, de todos 

os aspetos que ele passa a representar – a paz, a liberdade, a alegria e o amor, o sacrifício 

desinteressado que abre caminho a um mundo melhor, onde o azul finalmente pode ter 

um papel central e primário, tal como as águas puras e cristalinas sob o Mar Putrefacto. 

 Os Ohms, como já vimos, desempenham um papel fundamental no filme de 

Miyazaki. A cor dos seus olhos, já sabemos, passa a azul quando se acalmam. Mas há 

outro aspeto que é importante salientar: o seu sangue também é azul. Além disso, é 

pertinente o modo como vimos a saber disto, perto do ponto culminante do filme, quando 

observamos um filhote de Ohm perfurado por vários pedaços de metal, a sangrar, 

pendurado de uma aeronave enquanto serve de isco. É, de facto, uma imagem de 

crueldade, revoltante e perturbadora. A cor parece, aqui, simbolizar que estas criaturas 

estão verdadeiramente em comunhão com a natureza, pois contêm dentro de si a cor da 

paz e do amor que, quando derramada, perturba. Um pouco depois, quando Nausicaä 

consegue libertá-lo, verificamos que o pequeno Ohm começa a caminhar para um lago de 

ácido, a esguichar sangue, desorientado. A princesa do Vale do Vento coloca-se, então, à 

sua frente, empurrando-o para evitar a sua morte, queimando-se no lago e encharcando 

as suas roupas avermelhadas de sangue azul, que as mancha. É igualmente relevante 

perceber que a princesa aparece sempre vestida de azul, menos quando é raptada e, 

portanto, precisa de se disfarçar para escapar, usando vestes vermelhas, as quais, talvez 

por força do destino, são tingidas de azul de qualquer forma. 

Este sangue é, na verdade, o que vai permitir a verificação da lenda, que se torna 

realidade. A lenda refere uma figura de vestes azuis que caminha por campos dourados, 

como já foi mencionado no subcapítulo 3.1. As crenças. Nausicaä caminha sobre as 

estruturas filiformes dos Ohms, de cor dourada, vestida de azul, qual cavaleiro dos contos 

literários do século XIII, quando esta cor, associada ao herói, passou a representar 

“personagens corajosas, leais, fiéis” (PASTOUREAU, 2016: 63). Esta situação já tinha 

sido premeditada pelos flashbacks da sua infância a que temos acesso, durante os quais 

aparece num prado dourado, protegendo um Ohm bebé do seu povo, sabendo, desde logo, 

que estes seres são pacíficos e têm o direito à vida. A música é a mesma – “Contact with 
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the Ohmu” de Joe Hisaishi –, com um tom um pouco desconcertante cantado por uma voz 

infantil que se repete no final, quando os Ohms levantam Nausicaä no ar, curando as suas 

feridas. A princesa sorri, sabendo que, desta vez, conseguiu salvar o pequeno Ohm da 

morte, a qual, caso contrário, seria novamente causada pela ignorância humana. 

Por mais que sejam cores simbolicamente contrárias uma à outra, não deixam, no 

entanto, de trabalhar em conjunto em ambos os filmes. São inúmeras as imagens em que 

estas duas cores se complementam, se misturam e comunicam a dicotomia entre o sonho 

de um futuro melhor e a ameaça do presente. Uma outra imagem particularmente 

relevante é a da sala onde os restos de Akira se encontram: fechado num local subterrâneo, 

congelado, envolto no azul, apenas com uma pequena luz vermelha acesa. O vermelho 

consumido pelo azul – o caos contido à espera de se libertar.  

Ainda em Akira, assistimos literalmente à guerra entre as cores. Aparece-nos uma 

imagem repleta de vermelho: Tetsuo, a sua capa e o sangue após ter perdido o braço. 

Rapidamente a tela passa a azul devido a um enorme laser proveniente de uma plataforma 

de armas orbital que tenta conter os seus avanços. Segundos depois, Tetsuo danifica o 

satélite e o que observamos são explosões e lasers descontrolados – vermelho, azul, 

vermelho, azul. Finalmente, temos a proliferação do vermelho, uma verdadeira imagem 

do apocalipse: o céu torna-se avermelhado, partes do satélite chocam com a Terra e há 

destroços por todo o lado. O cenário muda novamente: observamos o cientista-chefe do 

projeto de pesquisa psíquica maravilhado com o desenvolvimento desmedido do poder 

de Tetsuo, numa sala completamente iluminada por uma luz vermelha. Com o triunfo 

desta cor, Tetsuo cria um novo braço a partir de destroços, fios e restos de metal, perdendo 

ainda mais a sua humanidade, ao contrário do monstro de Frankenstein, que ganha a sua 

humanidade através dos destroços que se animam com a eletricidade. 

No final da obra-prima de Otomo, está implícito que Tetsuo não existe mais neste 

universo, mas que a sua essência transcendeu para um outro, bem como a das outras 

crianças e Akira. Uma luz branca envolta em vermelho, que simboliza este recomeço, é 

acompanhada pela voz de Tetsuo, que se anuncia, como já notado, dizendo “[e]u sou… o 

Tetsuo…” (OTOMO, 1988: 1:55:42). É notável o emprego da expressão “boku wa”, que 

em japonês é um uso formal de referência ao “eu”, a qual implica humildade e respeito. 

Até então, Tetsuo usa apenas a expressão “ore wa”, uma forma mais vulgar que demonstra 

a sua rigidez e autoridade. Esta mudança de caráter, acompanhada, em tela, por uma 

transição da luz vermelha para uma mancha azul no Espaço, implica que Tetsuo, 

superando a sua forma física, deixa de lado a agressividade e adquire um senso de 
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humildade perante o novo universo de que faz parte. Sofre, então, duas metamorfoses – 

uma na terra, outra quando, no fundo, se dissolve no espaço. 

Da mesma forma que conseguimos observar uma relação entre o vermelho e o 

azul em Akira, estando o primeiro ligado à destruição e violência e o segundo à paz e 

harmonia, também é possível fazê-lo em Nausicaä. São inúmeros os momentos em que 

estas duas cores aparecem simultaneamente em tela, em claro contraste uma com a outra. 

Talvez o exemplo mais proeminente da luta entre estas cores em tela seja a figura de 

Nausicaä, sempre associada ao azul, rodeada por um mundo em que o vermelho, sempre 

presente, é uma metáfora visual que representa os instrumentos de violência e a sede pela 

devastação – Nausicaä no meio do fogo ou cercada por insetos vermelhos e Ohms 

enraivecidos. É o caso dos planos em que o avião que carrega os órgãos do último Deus 

da Guerra, adormecido, se despenha no Vale do Vento. A princesa corre apressada, por 

entre os destroços e o fogo, para socorrer os viajantes: um ponto azul cercado pelo 

vermelho.  

Se observarmos as armas de guerra, a relação entre cores é acentuada no filme 

repetidamente, seja pela imagem de um avião vermelho, prestes a atacar, no meio de um 

céu luminoso, seja pela cena em que enxames de insetos furiosos voam pelos céus de um 

profundo azul escuro, pela figura do Deus da Guerra de cor vermelha, ao anoitecer, que 

morre rapidamente, desfazendo-se, ou até pelo pequeno recipiente em que Nausicaä 

carrega pólvora – uma imagem que, embora breve, mostra um enorme contraste entre as 

duas cores, dando primazia à quantidade de azul, mas centrando o vermelho vibrante no 

ecrã. 

O quadro em que se desenvolve a marcha de cólera dos Ohms, no final do filme, 

é central no estudo do contraste entre o vermelho e o azul. O espectador assiste a uma 

quantidade excessiva de luzes vermelhas – os olhos dos Ohms vistos de longe – a 

tornarem-se azuis quando, finalmente, Nausicaä os consegue acalmar, abrindo caminho 

para que a harmonia possa, agora, reinar sobre um povo que quase foi destruído. É esta 

passagem de vermelho a azul que prova que a esperança existe e que a paz está, pelo 

menos por enquanto, estabelecida. Ao contrário do que acontece em Akira, esta paz 

alcança-se neste mundo, isto é, no universo do qual fazem parte as personagens, e não 

apenas num outro universo criado para conter um poder, de outra forma, incontrolável. 

São a serenidade e o equilíbrio que se observam em Nausicaä, quando a ameaça deixa de 

existir, e o oposto acontece no filme de Otomo – quando Tetsuo desaparece, o que resta 

de Neo-Tóquio são as ruínas de uma cidade novamente destroçada. 
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Sendo Kaneda e Nausicaä as personagens principais dos dois filmes em questão, 

não é de surpreender que representem a essência de cada uma das obras através da sua 

paleta de cores. No centro de cada universo encontra-se uma luta profunda entre o 

vermelho e o azul, entre a guerra e a paz. E apesar de aqueles dois protagonistas serem 

propensos a lutar por aquilo em que acreditam, apesar de quererem proteger os seus, são 

o contraste evidente um do outro – e a forma como procedem reflete exatamente esta 

discrepância: Kaneda com violência e de forma impulsiva, Nausicaä com bondade e 

paciência. É por isso que Akira é um mundo sem salvação, consumido pela ganância, 

construído e reconstruído através do caráter desumano das pessoas, e Nausicaä, pelo 

contrário, contém em si uma ideia de caridade e humanitarismo que torna possível a 

construção de um mundo melhor. Estas características estão de acordo com o simbolismo 

dos meios de transporte, matéria discutida de seguida.  

 

4.2. O meio de transporte: motociclos vs. aeronaves 
 

Paralelamente à importância da paleta de cores, a relevância do meio de transporte 

em ambos os filmes é inquestionável. Se num universo são os motociclos em que a 

atenção está posta, no outro são indiscutivelmente as aeronaves e a sua variante 

minúscula, o aeroplano. Estes meios de transporte retratam os sentimentos que uma 

distopia pode espoletar nas personagens, como já foi notado. A revolta e a rebelião, o 

desejo de liberdade ou a sede pela guerra, a conexão ou desconexão com o mundo à volta. 

Rejeitar, no fundo, a sua realidade ou aceitá-la e fundir-se com ela. Em Akira 

conseguimos facilmente perceber que este veículo não só representa o desejo de liberdade 

como também, e talvez mais ainda, a insurgência contra a autoridade, contra o próprio 

mundo em si. Já Nausicaä apresenta-nos duas visões: os aviões simbolizam, por um lado, 

o poder e a guerra e, por outro, a possibilidade de paz, a liberdade e a conexão com a 

natureza. 

Foquemo-nos em Akira e no simbolismo do motociclo. Sheila Malone, 

investigadora e especialista em estudos de motociclos, normalmente relacionando, no seu 

trabalho, o significado simbólico dos motociclos com eixos argumentativos como género, 

tecnologia e performance, afirma que: 

 

The noise of bikes, the rumble of pipes, the thunder of machines, the howling of hogs, the low 

frequency of combustion, and the vibration of air arrest the ears of listeners — listeners at protests, 

at parades, at processions. Where you hear the sonic explosion perhaps dictates how you hear the 
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intention of the rider, the message of the motorcyclist, the mission of the organization, the call of 

the collective—through the ring of pistons, the unifying of running motors. (MALONE, 2017: 8) 

 

Interpretando o motociclo desta forma, enquanto símbolo de protesto coletivo, 

cujo barulho serve como um alerta que não se consegue ignorar, prontamente 

reconhecemos o sentido destas ideias no filme de Otomo. Num mundo onde reina a 

injustiça, injustiça essa causada pelo Governo e tornada aflitiva pelos grupos militares, 

não é de surpreender que o grupo de jovens marginalizados escolha este meio de 

transporte para percorrer a cidade de Neo-Tóquio. Já Napier examina o simbolismo do 

motociclo da seguinte forma: “[T]he motorcycle is also an agent of change, a symbol of 

subversive flexibility against a monolithic and indifferent state. The vigorous but fluid 

movement of the motorcycles serve as a kinetically realized contrast with the unmoving 

structure of power and authority” (NAPIER, 2005: 41). Esta visão vem confirmar que o 

motociclo é, de longe, o meio de transporte mais associado, principalmente, à revolta, à 

mudança e à rebeldia, mas também ao espírito de aventura e ao barulho – sempre ao 

barulho. Acerca desta afirmação, podemos ainda citar Malone: 

 

Creating noise means we indicate our position, our politics. As we recognize noise as noise, we 

need to listen, not normalize the sound. We need to make noise, not mask noise. We need to 

disrupt. Noise creates space; noise reverberates; noise is unexpected; noise interjects; noise makes 

us feel (something); noise makes us think. Noise can be disruptive, and productive. And if we 

normalize noise, we run the risk of not being heard. (2017: 8-9) 

 

O motociclo em Akira é simultaneamente um pedido de ajuda e um desejo de 

independência – e este desejo de independência provém, precisamente, do facto de 

Kaneda e o seu grupo não terem recebido apoio da sociedade em que vivem, das pessoas 

que deveriam cuidar deles. Mesmo assim, são um grupo que ainda não desistiu. A sua 

insurgência e agressividade mostram, pelo contrário, vontade de viver. Jacques Attali 

descreve o barulho nestes termos: “[N]oise is violence: it disturbs. To make noise is to 

interrupt a transmission, to disconnect, to kill. It is a simulacrum of murder” (ATTALI, 

2009: 26). Este conceito de que o barulho é um simulacro de assassinato é pertinente 

porque nos remete diretamente para a forma como o gangue de Kaneda nos é apresentado: 

logo no início do filme assistimos a uma luta entre gangues que acaba com a morte de 

alguns dos seus membros. Para estes jovens, causar a morte de alguém não é algo 
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impactante e não lhes causa remorso – a morte dos outros é necessária para que a sua 

verdade prevaleça, para que a revolução não pare.  

Ainda na mesma nota, Attali revela o seguinte: “Noise only produces order if it 

can concentrate a new sacrificial crisis at a singular point, in a catastrophe, in order to 

transcend the old violence and recreate a system of differences on another level of 

organization” (ATTALI, 2009: 34) – pensamento que parece descrever a progressão da 

narrativa de Otomo. Isto é, parece realmente que Kaneda vê acontecer uma situação de 

crise, participa nela e observa-a enquanto aumenta de tamanho (podemos imaginar a cena 

em que Tetsuo se transforma num monstro asqueroso, que vai engolindo tudo à sua volta, 

tornando-se cada vez maior) até que se dá a catástrofe que poderia transcender todo esse 

caos, fazendo retornar uma paz há muito perdida – algo que não vemos realizar-se. 

Os aviões de Nausicaä contam-nos uma história de guerra e, ao mesmo tempo, de 

libertação dela. Estes veículos remetem sempre para a guerra, mas de uma forma 

excecional: aludem ao que não deveriam ter sido inventados para fazer – matar e 

controlar. Nas obras de Miyazaki, os aviões são um ponto recorrente, chegando a ser, até, 

a questão principal no filme As asas do vento – acerca da história de vida real do 

engenheiro Jiro Horikoshi, que construiu aviões de combate usados na Segunda Guerra 

Mundial – e no filme Porco rosso – acerca de um ex-piloto na Primeira Grande Guerra 

que se transforma num porco. Sabe-se que o pai de Miyazaki era diretor de uma fábrica 

de aviões durante a Segunda Guerra, tornando-os uma constante na vida deste cineasta e 

uma enorme paixão sua. Surpreende a forma como Miyazaki trata os seus aviões, como 

se os personificasse, lhes atribuísse personalidades. Quase não parecem ser desenhados 

enquanto meios de transporte, mas sim enquanto construções colossais que possuem 

almas. 

No entanto, no meio de todos os aviões usados em Nausicaä, temos, certamente, 

o desejo de poder: são os instrumentos usados pelos Tolmekianos para subjugar povos, 

juntamente com as armas de fogo. Grandes construções de metal, mesmo assim revelam 

a fragilidade que este desejo representa face a uma sociedade que não se curva perante as 

más ações de outros, nunca escolhendo lutar contra os insetos ou queimar o Mar 

Putrefacto. São aeronaves que se desmontam facilmente quando atingidas, que explodem 

em pleno ar quando atacadas, tal como é observado por um habitante do Vale do Vento: 

“As naves deles desfazem-se!” (MIYAZAKI, 1984: 00:47:21). Em contrapartida, a nave 

de Nausicaä é feita de um material robusto, quase inquebrável: carcaças de Ohms. 

Também a sua vontade é inquebrável, nunca desistindo de proteger o seu povo e os 
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insetos, mesmo face a todas as adversidades pelas quais passa. O material de que é feito 

o avião tem extrema importância, porque mostra a forma como, aproveitando o que a 

natureza lhe dá, sem causar destruição, a princesa do Vale do Vento consegue construir 

um veículo leve, confiável e, acima de tudo, forte. Tais características são as da própria 

Nausicaä que “voa como uma ave!” (MIYAZAKI, 1984: 1:40:40). Esta última citação, 

que tem que ver com a forma fluida como voa, também revela o próprio formato da nave, 

que parece um pássaro branco – figura associada, no cristianismo, à paz. 

Voar, nos trabalhos de Miyazaki, é mais que elevar-se – é transcender. É esta a 

visão de Maya Phillips, crítica de arte e cultura em The New York Times, a qual nos é 

apresentada num artigo sucinto, mas muito pertinente. Passo a citá-la: “[T]he sky is one 

of Miyazaki’s favorite playgrounds, where flight is about more than just elevation; it’s 

about transcendence. Characters in flight often traverse physical and spiritual realms. 

They move between worlds and states of being” (PHILLIPS, 2023). Ao longo do trabalho 

de Miyazaki, podemos, sem dúvida, afirmar que voar verdadeiramente não é algo 

reservado a todos. Na realidade, os antagonistas também comandam aviões, mas apenas 

os protagonistas o fazem munidos de boas intenções: voam porque a sua bondade 

transcende a maldade do mundo, voam porque lhes é intrínseco, porque não o fazem em 

nome da destruição. E, evidentemente, é fácil de entender a diferença entre os que apenas 

comandam os aviões e os que voam com o coração. 

Contudo, Miyazaki não se limita a criar personagens-tipo que são sempre 

agradáveis e generosas, pacifistas e cobertas por um véu de pureza e ingenuidade. 

Também faz o contrário, apresentando-nos pessoas desagradáveis, que têm ações 

normalmente associadas a vilões (mentir, roubar, matar, entrar em conflito por questões 

triviais, etc.), mas que, nos momentos de crise, deixam revelar a sua bondade e altruísmo. 

Até as personagens que estão à margem da lei têm direito a voar, pois são elas que, muitas 

vezes, contêm dentro de si a essência da mensagem do artista para o mundo: é preciso 

transmitir bons valores às crianças, ensiná-las e, especialmente, aprender com elas. É 

possível ser bom, mesmo se nos afastarmos das normas sociais. É possível criar e 

acreditar num mundo que mantém as tradições e ao mesmo tempo nos permite fazê-lo 

procurando o progresso, nunca esquecendo que o progresso não deve destruir o mundo 

que está ao nosso redor. 

Um bom exemplo de personagens à margem da lei que se diferenciam facilmente 

dos antagonistas são os membros do gangue de Dola no filme de Miyazaki O castelo no 

céu (1986), nomeados “piratas do céu” – essencialmente, ladrões. Inicialmente, Dola 
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parece gananciosa e egoísta, porém, revela-se uma mulher afetuosa e protetora para com 

os dois protagonistas, Sheeta e Pazu. A sua personalidade carinhosa e preocupada, 

disfarçada de rispidez, manifesta-se na sua relação com os seus subordinados, que lhe 

chamam “mama” em vez de “capitã”. Esta palavra pode significar, em japonês, ama de 

leite ou, se se juntar com a palavra “haha” (mãe) para criar “mama-haha” (madrasta) – 

evidenciando que, mais que uma capitã, é como se Dola fosse uma mãe adotiva. O seu 

objetivo principal, roubar as riquezas de Laputa (uma terra mítica que flutua nos céus), é 

rapidamente colocado de lado quando vê que Sheeta está em apuros, largando tudo para 

a salvar e mostrando que, afinal, não é tão orgulhosa e autocentrada como parece. 

As personagens de Miyazaki que conseguem voar com o coração, sejam elas 

crianças ingénuas e respeitadoras – Satsuki de O meu vizinho Totoro –, crianças que 

fogem de casa – Ponyo de Ponyo à beira-mar –, personagens que cometem atos 

clandestinos – Dola de O castelo no céu ou Lupin de O castelo de Cagliostro (1979) –, 

ou até personagens que brigam – Marco de Porco rosso – e matam – Nausicaä de 

Nausicaä do Vale do Vento –, contêm todas no seu âmago a bondade que permitirá que 

se estabeleça/mantenha a reconciliação, a amizade, a união e a paz. 

Voltando ao texto de Phillips, é-nos exposto o simbolismo que preside ao ato de 

voar em Miyazaki, não se limitando apenas a uma ação sem significado. A autora do 

artigo em questão apresenta quatro hipóteses diferentes que mostram exatamente isto. A 

primeira é o ato de voar com rumo à idade adulta, no caso de Kiki, a aprendiz e feiticeira 

ou A viagem de Chihiro (2001), onde ambas as protagonistas são “forçadas a confrontar 

as dificuldades de um mundo imperfeito” (PHILLIPS, 2023). Voar para o Paraíso é o 

segundo exemplo, de que fazem parte O castelo no céu e Nausicaä, onde se pode avistar 

um mundo ideal mesmo no meio da guerra, da ganância e da injustiça. Na mesma nota, o 

ato de voar em direção à liberdade, longe da guerra, como é o caso de As asas do vento 

ou O castelo andante (2004), obras onde as personagens se perdem nos sonhos e fogem 

da destruição, é o terceiro caso que Phillips menciona. O quarto significado que atribui 

ao ato de voar, voar para a vida após a morte, está presente no último filme de Miyazaki, 

O rapaz e a garça. Concluindo o seu artigo, Maya Phillips escreve ainda que: 

 

Miyazaki’s heroes are born into imperfect worlds where people get sick, die, wage war and cause 

destruction, but even in the filmmaker’s most cynical renderings of humanity, even when he 

reminds us of our worst impulses, his films are ultimately dreams of the most hopeful variety — 

like that classic dream we’ve all had some night or another… the dream of flying. Flying, Miyazaki 
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tells us, is one of the few concrete ways humans can achieve a kind of transcendence, and this 

transcendence is beautiful. It allows us to see our true selves, our true potential. (PHILLIPS, 2023) 

 

Em todas as formas de voar se encontra um simbolismo através deste desejo 

humano de elevação, como se fosse um chamamento que leva as personagens a observar 

o mundo de outra perspetiva, transcender, por momentos, a sua condição. Aqui retorna-

se à ideia da ambição humana que foi a causa da destruição que serve como pano de fundo 

em ambos os filmes, mas, desta vez, uma ambição saudável, próxima do sonho inocente 

de simplesmente ser livre, ser um com o espaço que está ao nosso redor. Num universo 

inseguro e perigoso como o de Nausicaä, voar com o coração significa perseguir a paz e 

aceitar as dificuldades, aprendendo com elas. Acredito que Phillips capta de forma 

simples e direta o que Miyazaki faz transparecer através das suas obras acerca de voos e 

aeronaves, mais concretamente aviões. E a obra que mais revela este pensamento é, 

talvez, As asas do vento, onde se resume numa passagem a relevância dos aviões: “Os 

aviões não são ferramentas de guerra. Não são para fazer dinheiro. Os aviões são belos 

sonhos” (MIYAZAKI, 2013: 00:12:07). 

Neste subcapítulo foi possível estabelecer uma comparação entre as duas 

personagens principais de cada obra, comparação esta que veio revelar que a relação de 

Kaneda e Nausicaä com os seus respetivos mundos e o papel que lá lhes foi atribuído, 

embora contrastante, está diretamente conectado com o meio de transporte que 

usam. Estas características são criação da distopia, pois provêm dela como se de uma mãe 

se tratasse, e representam a reação das personagens ao mundo que conhecem, ao ambiente 

onde cresceram. Evidentemente, o desfecho de cada filme, construído em conjunto com 

estas reações, está em sintonia com o tipo de distopia presente em cada filme, clássica 

(Akira) ou crítica (Nausicaä).  
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A morte: distopia clássica vs. distopia crítica 
 

A morte é a última fase de vida da distopia. Este processo dá origem, nos filmes, 

a duas possibilidades e cada uma delas corresponde ao tipo de distopia representado em 

cada filme. Nesta secção final, que é também a conclusão do meu trabalho, trato o modo 

como o falecimento dos ideais que servem de apoio à distopia acontece e o que resulta 

desse processo, isto é, se a distopia pode vir a morrer de forma natural e pacífica, como 

se de uma libertação se tratasse, ou se consegue a continuidade, morrendo de forma 

violenta, mas deixando para trás a sua cria – ou, se quisermos, o seu fantasma. Os dois 

tipos de distopia passam pelas mesmas fases de vida, nascendo da mesma forma – devido 

ao uso impróprio da tecnologia, cuja consequência é o castigo divino. No entanto, como 

a maturação evidencia, a estrutura interior e exterior das distopias é onde se encontra a 

primeira grande diferença – essa diferença é a causa das reações díspares no processo de 

reprodução, pois dão origem a diferentes sentimentos. A morte, portanto, também não 

pode simbolizar o mesmo nas duas obras.  

Em primeiro lugar, existe a morte enquanto mudança e libertação, proveniente da 

aceitação – é o caso de Nausicaä. Esta distopia crítica – ou seja, este mundo desagradável 

no qual o ser humano luta pela sua sobrevivência diariamente, mas que, ao mesmo tempo, 

permite uma alternativa esperançosa, mostra-nos que a morte acontece de forma natural. 

É como um ser que chega ao final da sua vida, esperando pacificamente a sua passagem 

para o outro lado, sem arrependimentos, sem medos. Esta aceitação do mundo como ele 

é relaciona-se, principalmente, com a princesa Nausicaä, que se sacrifica para salvar um 

Ohm bebé e para acalmar a fúria dos insetos. Ao sacrificar-se, a princesa aceita a morte, 

aceita morrer pelo mundo como ele é – aparentemente estéril e hostil – em vez de ir contra 

ele, porque percebe que este mundo é, na verdade, a chave para a salvação, porque em 

vez de estéril e hostil é frutífero e gentil das formas mais complexas. O Mar Putrefacto e 

a morte que este causa simbolizam a limpeza da Terra, a sua purificação: “As árvores do 

Mar Putrefacto foram crescendo e purificando um mundo poluído por humanos” 

(MIYAZAKI, 1984: 1:09:15). A possível sobrevivência do povo do Vale do Vento e do 

resto da população depende somente das árvores, água e areia provenientes das 

profundidades do Mar Putrefacto. O falecimento da distopia não é, portanto, um 

desaparecimento total, mas sim uma transformação, não do mundo em si, mas da 

perspetiva das personagens. É a morte do ódio e aversão, emoções que propagam a 
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distopia e o nascimento do afeto e benevolência a partir da aprendizagem. Esta mudança 

é o que autoriza a recuperação, que, no fundo, é a chave numa distopia crítica. 

Em segundo lugar, podemos entender a morte enquanto permanência e 

assombração, provocada pela rejeição. A distopia clássica de Akira – que representa um 

mundo injusto e cruel no qual não existe uma previsão de melhoria – trata a morte de 

forma diferente. Aqui, a distopia deixa para trás a sua cria, a semente para a continuação 

da propagação da distopia. O sacrifício dos Espers pode ser relacionado com o de 

Nausicaä através das suas motivações, mas o resultado é diferente, pois apenas 

conseguem prevenir a destruição de Neo-Tóquio por enquanto. Este corte repentino, o 

desaparecimento de Tetsuo, cria um buraco literal e metafórico que simboliza a perda, 

como já notei no capítulo 3.1. As crenças. Esta perda é, na verdade, o fantasma da distopia 

que continua a assombrar o mundo, pois não pode morrer em paz. A assombração da 

permanência é evidenciada pela explicação de Kiyoko, que mostra a predisposição para 

o desenvolvimento dos poderes psíquicos de Kei – o problema que causou a destruição 

inicial prevalece, conserva-se em Akira, sem um indício de melhoria, sem uma solução 

que tranquilize as personagens. A rejeição parece vir a permitir o retorno da distopia – ou 

sugerir que esta nunca morreu realmente. Tetsuo é quem melhor retrata este sentimento 

de repulsa pelo mundo, querendo destruir tudo ao seu redor. O conflito surge da sua 

natureza obstinada e ingénua, em conjunto com o poder que obtém e cresce a partir do 

seu rancor, direcionado, provavelmente, aos pais que o abandonaram, aos seus amigos 

que o inferiorizaram e, finalmente, a si mesmo. No entanto, Kaneda também parece 

rejeitar Tetsuo: uma situação muito distinta do que acontece no filme de Miyazaki, onde 

Kushana muda a forma como vê o mundo através da gentileza e determinação de 

Nausicaä. Em Akira não há uma compreensão mútua que se alcança no final. Kaneda luta 

contra Tetsuo, ridiculariza-o como sempre fez e tudo acontece com uma intenção óbvia 

de matar por parte de ambos. Só quando Tetsuo desaparece parece haver uma aceitação 

vinda de Kaneda, mas já é tarde demais. A morte da distopia em Akira é, então, uma 

permanência, como se de uma morte inacabada se tratasse.  

A característica fundamental que diferencia uma distopia crítica de uma distopia 

clássica é, como podemos ver, a positividade em torno da situação – e esta positividade é 

sentida pelos espectadores ao reconhecê-la também nas personagens do filme. Como já 

referi, uma distopia crítica contém sempre uma possibilidade de ultrapassagem dessa 

própria distopia. Claramente, o efeito da distopia não termina no final do filme de 

Miyazaki, pois a morte não é uma desaparição completa: dá, primeiro, lugar à 
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decomposição. Este processo em que a matéria orgânica se transforma em mineral é 

conseguido através de decompositores, de que são exemplo os fungos – é pertinente a 

relação deste facto com o mar de fungos em Nausicaä. O mundo continua quase igual: a 

ameaça do Mar Putrefacto não desaparece, mas, agora, esta floresta de fungos representa 

também um renascimento, a limpeza do planeta, e promete uma hipótese de sobrevivência 

em comunhão com a natureza e os insetos. O sacrifício de Nausicaä e a morte do Deus da 

Guerra favorecem este futuro em que, finalmente, as pessoas podem prosperar. Kushana 

desempenha, aqui, um papel fundamental: ela simboliza a mudança interior necessária e 

a aceitação plena de que as suas ações foram erradas. Nos créditos do filme, conseguimos 

perceber que Nausicaä aborda Kushana. Após presenciar a situação milagrosa que fez 

parar a raiva dos Ohms, sem força bruta, apenas uma bondade genuína e uma prontidão 

para o sacrifício, a antagonista parece, finalmente, perceber que a violência não é a 

solução. Kushana deixa de ver o mundo à sua volta como uma ameaça, para o passar a 

entender como um aliado com quem tem muito a aprender. 

Uma distopia clássica como Akira, como já foi argumentado, não estabelece o 

mesmo sentimento de conforto. Neo-Tóquio acaba por ser novamente destruído, ficando 

parcialmente em ruínas. Podemos ver a diferença no simples elemento que é a ruína: 

Nausicaä começa com uma imagem dos destroços de uma cidade e termina com o povo 

do Vale do Vento alegre, os moinhos a funcionar novamente, o vento a purificar o ar, as 

novas árvores a serem plantadas. No fundo, reina a paz. Com a descoberta do poder 

curativo que as árvores do Mar Putrefacto possuem e a paz entre povos, a utopia é 

avistada. Mesmo no final, uma imagem de uma árvore acabada de nascer no meio da 

floresta, ao lado da máscara de proteção de Nausicaä, passa a ideia de que, com os 

humanos unidos, a Terra está finalmente pronta para rejuvenescer. As máscaras podem 

ser postas de parte: o ar ficará novamente puro. Já Akira começa e termina com a ruína: 

uma cidade arruinada, como se fosse um ser doente que corre em direção à própria morte 

e não se deixa curar, é o pano de fundo desta obra. Inicia-se e conclui-se com a devastação, 

que é derivada do mesmo problema. As palavras de Kiyoko, que anunciam a difusão e 

crescimento dos poderes psíquicos de Kei, parecem mais uma ameaça do que um 

aconchego. O espetro da distopia paira sobre Neo-Tóquio, nunca sossegado, nunca 

sereno, para sempre conservado e tornado lembrança do infortúnio que o ódio e a rejeição 

permitem. 

A conclusão é que a sede de conhecimento do ser humano é faustiana, revelando-

se através de acontecimentos que põem em causa a vida como a conhecemos. O uso da 
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tecnologia para fins egoístas pode ter trazido vantagens imediatas, mas as consequências 

que implicou foram nocivas, mortíferas e comprometeram também os que não desejavam 

envolver-se. É pertinente, neste debate, discutir a perspetiva de Hannah Arendt, quando 

analisa os conceitos de eternidade e imortalidade como os gregos antigos os 

interpretavam:  

 

A preocupação dos gregos com a imortalidade resultou de sua experiência de uma natureza imortal 

e de deuses imortais que, juntos, circundavam as vidas individuais de homens mortais. Inserida 

num cosmo onde tudo era imortal, a mortalidade tornou-se o emblema da existência humana. Os 

homens são “os mortais”, as únicas coisas mortais que existem porque, ao contrário dos animais, 

não existem apenas como membros de uma espécie cuja vida imortal é garantida pela procriação. 

A mortalidade dos homens reside no fato de que a vida individual, com uma história vital 

identificável desde o nascimento até a morte, advém da vida biológica. […] Por sua capacidade de 

feitos imortais, por poderem deixar atrás de si vestígios imorredouros, os homens, a despeito de 

sua mortalidade individual, atingem o seu próprio tipo de imortalidade e demonstram sua natureza 

“divina”. (ARENDT, 2007: 27-28) 

 

Se transportarmos estas ideias para os filmes de animação aqui estudados, 

percebemos que o problema principal é que os seres humanos se apercebem da sua 

mortalidade e, ao louvar uma figura divina, desejam aproximar-se da imortalidade que a 

distingue. Arendt menciona os vestígios que o ser humano vai deixando no mundo, que 

o imortalizam de certa forma. Estes vestígios são coisas que produzimos: “obras e feitos 

e palavras” (28). Contudo, em Nausicaä e Akira, o ser humano vai além da simples 

produção de “coisas”. No primeiro caso, as pessoas manufaturam os Deuses da Guerra, 

mas com a ideia de que são realmente deuses, deuses produzidos e controlados por 

humanos – e a consequência óbvia é a seguinte: por mais que o Homem queira controlar 

deus, nunca o consegue, sendo castigado e causando um estrago irreversível no mundo. 

Em Akira produzem-se instrumentos de guerra – os Números, que, especialmente por 

serem assim chamados, ainda mais parecem armas, pois são despersonalizados. Ao 

relacionar estes poderes psíquicos com as capacidades de um deus, ultrajam a sua própria 

natureza, ultrajando também os deuses. Sendo assim, no caso destas duas obras, o ser 

humano nunca consegue demonstrar a sua natureza “divina”, nunca se imortaliza, apenas 

fabrica a sua própria morte. 

Analisar obras com uma importância cultural tão grande como Nausicaä e Akira, 

especialmente se pensarmos na predisposição japonesa para tratar o apocalíptico e a 
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distopia, enriquece sobremaneira esta vertente dos estudos utópicos. O que estes dois 

filmes asiáticos trazem de novo para a distopia são narrativas e perspetivas orientais que 

moldam uma noção que surgiu no ocidente. O termo distopia parece ter sido criado para 

que os japoneses o pudessem fazer florescer. Não só a já mencionada crença na doutrina 

mappō e os bombardeamentos nucleares frutificam a “identidade apocalíptica” japonesa, 

como também o fazem outros aspetos culturais: a noção de mono no aware que Napier 

(2005) descreve como a ideia filosófica de uma melancolia impermanente que enfatiza a 

natureza transitória da vida (253) ou, como acresce a autora, a imensa quantidade de 

catástrofes naturais e nucleares que assolam o Japão, país já isolado por se situar numa 

ilha. Esta tendência para tratar aspetos apocalípticos envolve-se de forma natural com a 

ideia de distopia, pois nem todas as distopias são apocalípticas, mas a grande maioria das 

narrativas apocalípticas são distópicas. Devido a todos estes aspetos, o anime oferece uma 

perspetiva única moldada pela cultura e pelas preocupações sociais japonesas. 

Com esta dissertação, foi-me possível comparar dois dos filmes de animação 

distópicos mais conhecidos, tanto no Japão como no resto do mundo, que, à primeira 

vista, nada pareciam ter a comunicar entre si. Dois seres que nascem do mesmo desejo, 

que maturam, que se reproduzem e morrem. Fazer esta análise permitiu-me compreender 

os diferentes tipos de distopia e a forma como podem ser representados, ainda assim 

deixando-se dialogar uns com os outros. Desenvolvi, com toda a certeza, a minha 

capacidade de investigação e fortaleci as minhas competências de interpretação e atenção 

ao detalhe, características que me fizeram apaixonar, novamente, por estas obras. 

Ainda assim, como já apontei, algumas limitações pessoais em torno do estudo 

destas obras, e do anime em geral, prendem-se com o facto de não conhecer o idioma 

original e facilitam a circunscrição da investigação a uma visão ocidental. No entanto, 

essa visão ocidental é também importante para a análise dos filmes em questão, pois 

levanta questões que, caso contrário, não teriam, provavelmente, um lugar tão central 

nesta discussão. Esse é o exemplo dos símbolos cristãos que debato ao longo da 

dissertação, especialmente relevantes na exploração das cores (subcapítulo 4.1. A paleta 

de cores: vermelho vs. azul) e da punição (subcapítulo 2.2. O castigo divino). Claro que 

o cristianismo está presente no Japão, mas não é, de todo, a principal religião, pelo que 

os seus simbolismos também não são expostos tão regularmente nos media – nem na vida 

social em geral. Além disso, trazer tais simbolismos para um trabalho onde o anime, um 

fenómeno cultural obviamente marcado pelas crenças do xintoísmo e do budismo, é o 
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foco, permite um entendimento que aproxima o espectador ocidental dos ideais que 

melhor conhece.  

Por ser um objeto artístico tão variado e que admite várias leituras, dependendo 

dos elementos que desejamos destacar, o anime tem potencial para se tornar um tema de 

investigação natural nos Estudos Comparatistas. A escassa divulgação deste meio no 

mundo académico, sendo este um aspeto tão importante da cultura japonesa e um 

elemento inigualável no mundo do cinema global, salienta o valor do seu estudo. Espero 

que o presente trabalho suscite o interesse neste medium, que pode ter tanto um propósito 

educativo como humorístico, pode ser romântico, dramático, nostálgico ou aterrador, 

mas, no fundo, sempre japonês. 
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