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Introducao

A partida, uma simples constatagio — de contornos burlescos:
chegdmos ao estado final (consumado) do bourgeois gentilhomme.
Quer dizer: do burgués que comprava tudo para ser — aparentar ser
— um nobre.

A comédie-ballet homénima de Moliere (e Lully) assinalava, com
uma graca inexcedivel, uma fractura histérica: entre o mecenato e o
saber, isto é, para o que nos ocupa, entre o poder financeiro e o
juizo de gosto. Mas hoje hd uma diferenca — a diferenga que nos si-
tua no final de um processo histérico: o poder financeiro tende a apagar
a linha de separagio, ndo jd entre 0 bom e o mau gosto (fronteira que
Monsieur Jourdain encarnava), mas entre a 0bra e os produtos que sa-
turam o mercado cultural. E isto significa, simplesmente, que o nii-
lismo jd nao afecta somente aquele que exercia (ou exerce) o jufzo de
gosto: ele foi totalmente interiorizado por aquele que cria — ou apa-
renta criar. Na auséncia de um principio objectivo que distinguisse a
obra, abriu-se objectivamente o espago para o aparecimento de um su-
jeito que nao distingue nada de nada — e para o qual tudo ¢ vdlido e
tudo vale. Na verdade, em vez de assumir a responsabilidade que o nii-
lismo denega — a saber: a responsabilidade perante o facto de que nao
hd nada que funde o todo da existéncia —, e de aceitar esse facto como
a possibilidade mesma da criagao (singular), aquele sujeito incorpora,
por assim dizer, o nada — e faz do seu préprio ser uma pura aparén-
cia. O dado novo, hoje, ndo é portanto o facto de a negacao reger os
objectos culturais (tal foi o trago reactivo da modernidade) mas o de o
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sujeito produtor reduzir o seu ezhos — a sua maneira de ser — a nega-
tividade, quer dizer, a um nao-ser que aparenta ser (e tal ¢ o traco im-
postor de uma suposta pés-modernidade). Quando “0” nada, em vez
de ser condigao para criar, se torna na substincia que aniquila tudo (e
faz equivaler tudo a tudo), e quando essa substincia é incorporada pelo
sujeito que aparenta criar, entao este nulifica o seu ser e falsifica o seu fa-
zer. A novidade é a falsificagdo da figura do artista. Que exibe doravante
a sua inanidade.

O aparecimento do <homem de gosto» significava, na sociedade
europeia do século XVII, o afastamento entre o espectador e o artista;
o aparecimento do «falso artista», na sociedade mundial do século XX,
significa a confusao crescente entre a arte e a «pseudo-arte» (e se arrisco
esta formulagio e nao escrevo, por exemplo, «ndo-arte», é porque a de-
marcacio ou a fusio entre esta e a arte ainda decorre, desde as dltimas
décadas, de um questionamento sobre a natureza do gesto artistico). O
fenémeno mais visivel que resulta do aparecimento da figura do
«pseudo-artista» ¢ o desaparecimento espectacular da obra: “esta” (a
aparéncia desta) é mero suporte de transac¢ao de um nome confundido
com a marca de um produto. E uma das consequéncias imediatas deste
fenémeno ¢ o desaparecimento medidtico do critico (o que s6 prova, 2
contrario, a profunda intuigao de Benjamin na sua tese sobre o conceito
de «critica estética» [Kunstkritik] no Romantismo alemio, sendo o
exercicio da critica menos um julgamento sobre a obra do que um mé-
todo para o «acabamento» ou o «cumprimento» [ Erfiillung] desta —
quer dizer, em rigor, para a sua infinitizagao).

J4 ndo hd pois nenhum motivo para fazer uma comédia — ou en-
120, ela ¢ tao baixa, tao vil e grosseira que nao dd sequer vontade de sor-
rir. Trata-se, na realidade, de uma farsa. Em pouco mais de trés séculos,
0 burgués— aquele que desejava ser une personne de qualité — tornou-
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se num burgesso (¢, com efeito, a mesma palavra — burgess — exposta
a usura do tempo e a um certo uso do dinheiro). O burgesso jd nao as-
pira a ser realmente um homem de gosto: basta-lhe passar por homem
de cultura desde que isso lhe traga um aumento de capital.

Tal é, a tragos grossos (e quase caricaturais), a constata¢io da qual
parti. Ora, distinguir a arte da pseudo-arte também j4 nao pode ser um
assunto de gosto: é uma tarefa ética — a qual, alids, nao diz respeito
primeiramente, e ainda menos exclusivamente, aos artistas. Daf a exis-
téncia deste pequeno livro. Ele procede de uma questao enderecada a al-
guns autores sobre a persisténcia da arte no regime politico actual, isto
¢, no capitalismo financeiro mundial — questao que pressupunha, por
conseguinte, repensar a relagdo entre a arte e a politica. A escolha des-
ses autores, que foram chamados a tomar a palavra publicamente, era
necessariamente muito limitada, e, sem procurar uma falsa unidade,
ela obedeceu a um tnico critério: cada um reconhecia a sua maneira (e
por vezes de maneira divergente) a urgéncia — ou pelo menos a perti-
néncia — da questao da persisténcia da arte. Para que o leitor possa
aceder ao mote das respostas que cada um entendeu dar, e possa igual-
mente medir a aproximagao ou o afastamento destas em relagao a mi-
nha questao, reproduzo aqui os termos com que entdo a formulei:

A arte — o que alguns persistem em chamar arte — arrisca-
se a desaparecer ou, mais exactamente, a tornar-se num fenémeno
praticamente clandestino.

Partamos desta constatagao histérica evidente: a arte sempre
foi impulsionada — se é que nio terd sempre nascido — num
meio aristocrdtico, pelo menos desde que ela se destacou do seu
fundo mdgico e religioso: desde os Gregos. Isto é, desde o tempo
a que se convencionou chamar justamente «o século de Péricles».
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E se é inegdvel que o regime aristocrdtico também encomendava
aos artistas a auto-representagao do poder (do poder politico, eco-
némico e espiritual que impunha toda a espécie de cédigos), nao
¢ menos verdade que as obras mais pujantes — mais pujantes
para nds, ainda hoje — sdo as que, sustentadas por esse mesmo
regime, excedem qualquer vontade de representar.

H4 cerca de trezentos anos, porém, esta continuidade sofria
os primeiros golpes — e nés vivemos hoje os efeitos, cada vez
mais desastrosos, de uma fractura incompardvel na histéria oci-
dental (e na sua histéria da arte em particular). Que se escute este
diagnéstico — porventura o mais ldcido vindo de um artista do
século passado, desse mesmo artista ao qual se continua a atri-
buir a instauragao definitiva do regime do 7 7mporte quoi (do tudo
se equivale, em suma), quando, na realidade, ele caracterizava e
praticava a arte como «uma forma esotérica de actividade» (la-
mentando «ter de ser quase antidemocrdtico, neste caso»); Marcel
Duchamp dizia isto, com efeito, em 1960: «O esoterismo existe
ainda, existird sempre, mas pode ser obliterado por uma época —
uma época como a nossa, por exemplo, que desde hd cem anos,
na minha opinifo, nao produziu nada, no sentido elevado da pa-
lavra, sobretudo por causa da intromissao do comercialismo na
questao.» («Esoterismo» deve ser aqui entendido, manifesta-
mente, nao como uma ciéncia dita “oculta”, mas como um fazer
que nio pode ser confundido com qualquer artesanato.)

Em matéria de criagao artistica, qual é portanto o nosso desas-
tre histérico? O facto de que, nao vivendo mais sob um regime
aristocrdtico, nao conseguimos instaurar uma dnica sociedade
verdadeiramente democrdtica. Isto quer dizer que nds vivemos
expostos ao vazio constitutivo do poder politico que foi, simulta-
neamente, revelado e recoberto pelo Capital (e este, com efeito,
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parece nio ter rosto)!. Vivemos sob o encobrimento desse vazio
onde os “democratas” (aqueles que usurpam esse nome) aparen-
tam ser aristocratas chamando “arte” aquilo que eles simples-
mente promovem ou compram. Mas eles, os gestores do Capital,
nio tém nem o saber nem o mesmo interesse que os aristocratas
tinham pela arte, a comegar pelo saber e pelo interesse sobre 4 7e-
cessidade da arte. A accao dos “democratas” é bem diferente — e
¢ antes de mais uma transac¢do, onde uma grande parte das
“obras” (dos produtos culturais que circulam) nao fazem mais do
que auto-representar um sistema de trocas comerciais. Resta que
o ensino publico — sem dudvida, até hd pouco tempo, o meio
mais importante para transmitir uma «aristocracia do intelecto»
(nas palavras de Phillippe Lacoue-Labarthe) — estd a ser des-
truido em toda a Europa.

E no entanto, no amago desse vazio, a arte resiste pelo sim-
ples facto de ser... arte. O mesmo ¢ dizer que se hd ou se houver
resisténcia, esta nio se faz ou ndo se fard com uma suposta arte
politica ou com uma introdugio de politica, por bem intencio-
nada que seja, na arte. Como o homem, a arte é sem propriedades
(e no fundo sem proprietdrios). Por si s, a presenca da arte — a
mesma, a mais primitiva— jd implica uma politica. A politica da
arte. Qual serd entdo o sentido em que podemos ou devemos
pensar esta expressao? Tal é a questdo que me parece urgente,
hoje, enderegar-vos.

1 Sobre esta simultaneidade (revelagio e encobrimento do vazio da politica), permito-me hoje apenas

acrescentar um dado para um inicio de andlise (a qual ndo podia, entdo, nem pode ser agora desenvolvida).
Duchamp, ainda ele (nas mesmas declaragdes, transcritas por Georges Charbonnier), afirmou o seguinte:
«O dinheiro, mais do que nunca, mais do que hd cem anos, tomou a forma de divindade.» E, logo a seguir,
deixou a pergunta: «[....] ndo sei porqué. Serd porque, tendo Deus diminuido de importancia, foi necessd-
rio encontrar um outro e encontrou-se o dinheiro como divindade da qual quase nio se fala mas em que se
estd sempre a pensar?» (Entretiens avec Marcel Duchamp, Marseille, André Dimanche Editeur, 1994, p-92).
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Uma vez enderegada a carta, e acolhidas as respostas que entraram
em didlogo aberto numa escola publica, a minha fung¢ao de organizador
cumpria-se2. Porém, no momento de recolher essas respostas no es-
pago de um livro, julgo que é meu dever, nao direi responder a questao
por mim mesmo formulada, mas pelo menos indicar a condi¢ao do que
seria a minha resposta.

Essa condi¢io é dupla. Com efeito, é preciso aclarar

— que o conceito que determinou a relagdo entre arte e politica
na modernidade (relagao que foi ela mesma, sem duvida, a mais de-
terminante do destino moderno) é o conceito romdntico de obra, o
qual veio tornar possivel uma fusao ou uma confusao entre os dois ter-
mos;

— e que s6 desactivando esse conceito, e portanto propondo uma
firme distin¢do entre arte e politica, poderemos repensar a sua rela-
¢do enfim liberta de qualquer subordinagio de um termo ao outro.
Com esta distingao reaparecerd entao mais nitida, espera-se, uma outra
ideia de 0bra — insubmissa a qualquer instrumentalizagao politica e es-
tranha a todo o produto da pseudo-arte. Uma outra ideia, que é, no en-
tanto, a mesma de sempre; uma ideia tao nova quanto arcaica,
apontando para um resto que persiste em toda a Histéria — e que ex-
cede mesmo a prépria nogao de todo (ou, melhor, de totalizagao).

2 Os didlogos ocorreram na Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa a 21 de Maio de
2010, no Ambito das Jornadas «Arte e politica— em didlogos», e a sua moderagao esteve também a cargo de
Federico Nicolao — a quem agradego. Neles participaram Boyan Mancheyv, Silvina Rodrigues Lopes, Fe-
derico Ferrari e Oscar Faria. Foram igualmente lidas passagens do texto de Jean-Luc Nancy, devido 2 im-
possibilidade deste comparecer. Na véspera, e sob a responsabilidade de Isabel Sabino, teve lugar um
encontro com artistas para debater o sentido (ou a possibilidade) de uma «politica na arte». A sua in-
tervengao escrita, inserida no final deste volume, procura igualmente ressoar o teor do referido encontro.
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E-nos pois necessdrio pensar, duplamente, a persisténcia da obra. E
— como se vé pelo enunciado da dupla condigio — a primeira vertente
nio ¢é um mero exercicio de genealogia conceptual: pensar a encruzi-
lhada moderna da arte e da politica é antes o requisito para que, na relagio
apartada que deve ser doravante a delas, possamos devolver a arte  arte
e a politica a politica.

O conceito romintico de obra foi enunciado, na sua verdade filo-
s6fica, por Schelling. N3o vou demonstrar aqui o papel (de condensa-
dor) que este desempenhou no primeiro Romantismo — nem,
tao-pouco, enunciar o condensado daquilo a que se pode chamar,
muito justamente, a sinfilosofia da obra (pois, para esta, tanto Novalis
como Friedrich Schlegel — entre outros — foram determinantes). Li-
mito-me a indicar as principais consequéncias (politicas e artisticas)
desse condensado cujo trago fundamental consiste na redugao da es-
séncia da obra ao sujeito criador, ele mesmo definido como poder de
autoconcepgao (e de concepgao do mundo). Se em Schelling se encon-
tra a mais poderosa teoria do génio romantico, ¢ porque ele fornece a
fundamentagido da primazia dada ao Sujeito (artistico) — facto no-
tado (e ultrapassado) por Hegel, mas agravado por Nietzsche.

A sinfilosofia da obra, na medida em que pressupde uma auto-
concepgao do sujeito, permite pensar a absolutizagao do objecto:
qualquer coisa como uma ilimita¢ao da arte ao longo dos limites da
obra. E foi assim que ela postulou — contrariamente ao que fez
(quase) todo o resto do idealismo alemio pés-kantiano — a possibili-
dade de uma objectividade absoluta. Tal é, com efeito, a capacidade da
obra: em arte, afirmard Schelling no seu Sisterma do idealismo transcen-
dental, «a contradicio infinita [da razao humana, a saber, nos termos
da época: a contradigao entre a liberdade (ou o trabalho) e a natureza]
¢ suprimida no préprio objecto». Esta possibilidade, diga-se de pas-
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sagem, s6 é pensdvel a partir de uma singular concepg¢ao da substincia
absoluta levada a cabo por Schelling: o Absoluto nao pressupde ne-
nhum desenvolvimento porque ele mesmo j4 é o envolvimento ima-
nente de tudo em tudo. Schelling pensa o Absoluto a partir do
paradigma da ductilidade — ou da plasticidade — da Substéncia.

Daqui resulta que a arte — a tinica objectividade que nio seria re-
lativa — se encontra sujeita a tensao (pldstica) da sua prépria absolu-
tizagao: entre a obra como solugio absoluta e a obra como absoluta
dissolu¢do da arte. Ou, se se preferir, entre a Obra e a Auséncia de obra
— ou ainda, em termos mais conhecidos: entre a 0bra de arte rotal e
a totalidade (vida individual ou colectiva) como obra de arte. Tais sao
as duas faces — sempre reversiveis — da Obra e da sua Auséncia:
tudo estd na arte, intensivamente, e 4 arte estd em tudo (pois ela é co-
extensiva a formagio do Todo).

Ora, isto significa — ainda no quadro do pensamento schellin-
giano, mas respondendo a um anseio partilhado por todo o primeiro
Romantismo (ou mesmo por todos os Romantismos e, portanto, por
parte da modernidade) — que a arte nio s6 deve mas pode colmatar
uma lacuna espiritual sem precedentes na histéria do Ocidente: se a
nossa época é aquela em que os deuses (gregos) faltam e o deus (cris-
ta0) desfalece, entdo incumbe 2 arte — e apenas 2 arte (pensa Schel-
ling durante um curto periodo) — uma fun¢ao suprema
relativamente ao destino moderno: produzir uma nova mitologia, a
qual, através de uma sintese entre paganismo e cristianismo, deve
comportar uma efectividade histdrica. A partir daqui, tudo parece
programado para que esta sintese seja indissociavelmente estético-
-politica ou, mais rigorosamente, para que haja uma cooperagio da es-
tética e da politica, no sentido mais forte do termo: uma cooperagao
que seja essencialmente uma co-operagao, na qual a estética (que se
tornou entretanto sinénimo de teoria da arte) nao fique meramente
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(formalmente) “ao servigo” de designios (de contetdos) politicos, mas
antes forneca o conceito de Obra que passa a reger em profundidade
o pensamento — e a realidade — politicos.

E — uma vez que este conceito faz coincidir o objecto absoluto
com o Sujeito — tudo parece enfim programado para que, no horizonte
mitoldgico do Ocidente, se projecte 2 Humanidade como matéria-prima
da nova mitologia. Sim — para o dizer uma dltima vez com Schelling:
o Homem opera a sintese entre o mundo pagao e o mundo cristao, na
medida em que ele préprio € o individuo enquanto espécie e é a espécie
concebida como individualidade orginica. O Homem ¢ a nova matéria
que se automodela a partir de uma forma — seria necessdrio escrever: de
uma férma (idea ou eidos) — identitdria (tal é a operagao mitica colec-
tiva). Eis aquilo a que se pode chamar o pan-estetismo do Homem (de
todos os homens subjugados a uma idea de homem) — estetismo que
conheceu as consequéncias politicas mais funestas durante o século XX,
a esquerda e a direita, e sobre as quais n2o me parece necessdrio insistir.
Talvez baste acrescentar que quando alguém enfrentou a necessidade de
repensar a esséncia da politica, fé-lo apelando a uma nogao de Blanchot
que exprime algo como uma deposi¢ao interna da obra: refiro-me ao
termo «inoperancia» (déseeuvrement) e ao argumento proposto por Jean-
-Luc Nancy na sua Communauté désenvrée (1983). Nos préprios ter-
mos — e no fundo — desse argumento desenha-se a interrupgio da
co-operagao (mitica) da estética e da politica.

Se escolho ndo insistir nas consequéncias propriamente politicas,
importa — para rematar a primeira vertente da minha condi¢ao —
dar um exemplo do Ambito artistico. A reversibilidade da Obra (a
totalidade-obra versus obra total), traduzida no meio artistico do sé-
culo XIX e do seguinte, ou seja também, repassada pelo texto nietzs-
cheano, terd uma das suas declinagdes mais durdveis na vontade de
«fusdo da arte e da Vida» (que teve — e ainda tem... — a sua contra-
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partida simétrica na doutrina da «arte pela Arte»). Na Russia dos
anos 20, por exemplo, defende-se a dissolugao do artista-operdrio na
produgao social emancipada (Nikolai Tarabukin chega a proclamar o
advento do «dltimo quadro»), assim como, na Alemanha do pds-
guerra, Joseph Beuys sustenta a dissolugao do artista-xama na totali-
dade organica da «escultura social».

Mas hoje, devido a0 nosso passado politico recente, no nos deve-
rfamos permitir nenhuma ilusao sobre o par arte ¢ politica. O que signi-
fica também que j4 nao podemos — se é que alguma vez foi possivel —
responder, como preconizou Benjamin, 2 «estetizagdo da politica» com a
«politizagao da arte». De facto, politicamente, deverfamos reconhecer os
efeitos da co-operagio estético-politica (sobretudo quando hd um ressur-
gimento de sinais fascizantes na Europa), assim como, artisticamente, de-
verfamos reconhecer os efeitos de toda a vontade fusional da obra na vida
(para qué entdo propor — nem sempre ingenuamente, ¢ certo — uma
arte “relacional”, ou “comunitdria”, ou “sociolégica” ou, tdo-somente,
“politica”...?). De boas intengdes artisticas estd o inferno politico cheio.

Aclarada a necessidade de distinguir arte e politica, resta-nos
compreender o sentido da sua relagao, quando liberta de qual-
quer subordinagao de um termo ao outro — e passo a segunda ver-
tente da minha condicao.

A questao sobre esse sentido pode ser enunciada assim: se ¢ —
ou deveria ser — doravante claro que o conceito de obra ¢é exclusivo
do Ambito artistico, por que razao seria preciso manter, ainda assim,
a possibilidade de uma relagao (entre arte e politica)? Pela simples ra-
z30 de que ambas sao — diversamente — modos de pensar, isto &,
para mim, instncias de criagdo. Se esta afirmagao nio levanta objec-
goOes graves relativamente 2 arte, jd serd — e porventura serd para mui-
tos — dificilmente aceitdvel no que diz respeito a politica.

22 TOMAS MAIA

E, no entanto, julgo que 0 nosso futuro politico se joga nessa
afirmagdo. Isto ¢, na possibilidade de instaurar a democracia — se é
que este termo ainda pode designar a esséncia da politica: o acto de fa-
zer justi¢a por todos e para todos.

Ora, este acto nao ¢ simplesmente um exercicio de governagio:
adequar ou dispor um meio para que um fim (de justiga) se realize. Da
mesma maneira que ele nao é, originariamente, um assunto do Direito
— o qual aplica uma lei universal a um caso singular. Se a politica é um
modo de pensar, entdo ela nao pode ser reduzida nem ao comando de
meios jd existentes, nem ao reconhecimento de direitos jd estabelecidos.
A politica deve criar meios (que ndo existem) e instaurar leis (que anu-
lam as vigentes). Ela ¢, enquanto pensamento, criagao de formas de po-
der (isto &, de possibilizacio), formas sem as quais aquele acto — fazer
justica — nao se efectua. O mesmo ¢ dizer que esse pensamento nao
tem nenhum conteddo (prévio): de cada vez, ele endereca-se a um ser
singular, de cada vez responde a uma exigéncia de justica.

O pensamento democrdtico é o pensamento da forma de poder
que faga justica por todos e para todos. Neste sentido, a democra-
cia nio deve apenas governar o acesso a formas jd dadas, como se es-
tivesse privada de qualquer dimensao criadora. A nossa vigilancia critica
— avigilancia de toda uma época — relativamente ao conceito (ro-
mantico) de Obra tende a restringir o 4mbito politico a fun¢ao de go-
vernagao. Deste modo, reduz-se a democracia a uma espécie de lugar
transcendental cujos contornos parecem desenhar o reverso (vazio) da
Obra — e tal é a razao pela qual me permito discordar, pelo menos em
parte, da tese central proposta por Nancy em Vérité de la démocratie
(2008). Na verdade, afirmar que a manutengao desse lugar vazio —
vazio povoado pelas formas de afirmagio da existéncia (afirmagao do
«sentido» infinito, para Nancy) — ¢ a tarefa da democracia consti-
tui sem ddvida um passo necessdrio; porém, o desastre politico do sé-
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culo XX — que é em parte compreensivel a luz da politica da Obra —
leva-me a pensar que esse passo ndo ¢é suficiente para a propria manu-
tengdo da abertura inaugural da politica (da democracia). E-nos
ainda necessdrio, por outras palavras, pensar a natureza da forma real-
mente democrdtica. A natureza da forma do vazio (criador) da de-
mocracia, se me for permitido exprimir-me assim.

A democracia ¢ a forma (de poder) que preserva o vazio constitu-
tivo da politica (o vazio que expde a auséncia de um fundamento co-
mum para os humanos, quer dizer, também, a auséncia de uma
substancia identificatéria). Considerar a politica como instincia de
criagdo conduz-nos entdo, inevitavelmente, ao pensamento daquilo
que a nossa tradi¢ao designou sob o termo de revolu¢do — isto é, o
momento em que jd4 nenhuma forma de uma ordem colectiva estabe-
lecida é sustentdvel. E quando nada se sustenta (nessa ordem colec-
tiva), tudo ¢ entdo possivel: criar novas formas que respondam a
exigéncia democrdtica (2 exigéncia da justica feita por todos e para to-
dos), e nao apenas re-formar o j4 existente que nunca respondeu ou
deixou de responder a essa mesma exigéncia.

A revolugio é a criagio de formas de poder em estado nascente. E
assim, em todo o caso, que acedo a uma frase de Blanchot — inscrita
num texto que pode ser agora considerado, retrospectivamente, “pro-
gramdtico” para o seu autor (La littérature et le droit i la mort, 1948);
ei-la: a literatura «tem por ideal esse momento histérico» da revolugao
(frase na qual, todavia, a palavra «ideal» nao pode ser entendida como
um contetido que deve fazer obra ou a que € preciso dar forma: ela de-
signa antes um modo de formar o vazio da existéncia — modo pelo
qual, nos termos do mesmo texto, se d4 a «passagem do nada a tudo» e
se afirma o «absoluto como acontecimento» e «cada acontecimento
como absoluto»). E se, a propésito da revolugao dos cravos, foi possivel
dizer que «a poesia estd na rua», é porque havia o sentimento agudo de
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que a rua (o espago publico) estava a ser o lugar da criagao ( pozesis) de
formas de existéncia partilhada — e nao o espago de uma poesia es-
crita por todos, segundo o modelo da fusio entre a arte ¢ a vida.

O problema intrinseco da revolugao é entdo o de manter o estado
nascente das suas formas de poder, isto ¢, o de manter um “estado” —
intrinsecamente instdvel — que impega que cada forma, a qual é um
meio (de fazer justica), se torne num fim em si mesma: se feche sobre si
mesma, subsista para si mesma e por fim se transforme num meio de
dominagdo. O problema intrinseco das revolugdes do século XX —
que repetiram o modelo revoluciondrio disponivel: a Revolugao Fran-
cesa — consistiu na adopgao de formas politicas que s2o, na sua estru-
tura, religiosas (embora pudessem apresentar-se, na sua aparéncia,
laicizadas). E a forma religiosa é ou tem sido — dentro e fora do am-
bito estritamente religioso — a forma mais profunda e duradoura para
obstruir ou encobrir aquilo a que hd pouco chamei o «vazio da existén-
cia» comum. Nao poderei avangar mais, aqui, senio sugerindo que
nao hd nenhum acaso nesta estruturagio religiosa do pensamento po-
litico (e inclusivamente revoluciondrio): com efeito, 0 nome comum
do «vazio da existéncia» é a morte... — O nosso futuro politico de-
pende da capacidade de pensarmos a revolugio de forma definitiva-
mente a-religiosa. E esta capacidade implica, por um lado, cessar de
ter medo de pensar o poder (deixando de identificd-lo necessariamente
com a dominagio) e, por outro, ensaiar formas de organizagao essen-
cialmente inorginicas ou sem comunhao possivel.

«A criagio € revoluciondria» (como afirmou Marie-José Mondzain)
e, reciprocamente, a revolu¢do é criadora — mas devo acrescentar
imediatamente: esta reciprocidade nio ¢ substancial; ela é processual
ou projectual, como se queira dizer, sem que isso implique uma iden-
tidade entre as matérias (“sensiveis”) da criagao artistica e da revolu-
¢do. Pois quanto 2 arte, igualmente repensada enquanto instancia de
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criagao, ela obriga-nos a voltar 2 nogao de obra (e portanto, num certo
sentido, 4 primazia do “objecto”). Mas isto nao significa nem retomar
a sinfilosofia da obra, nem remontar ao pré-Romantismo — como se
nada se tivesse passado e como se fosse possivel, contra o niilismo rei-
nante (ou seja também, o extremo do subjectivismo), refundar valores
tradicionais e reinstituir regras previamente definidoras do objecto ar-
tistico (ou mesmo do belo).

Voltar 4 no¢ao de obra significa repensar a diferenca entre a arte e
a vida, sem ceder a nenhuma tentagio neoclassicizante. Sejamos cla-
ros: se 0 Romantismo é o comego (intermindvel...) da modernidade,
¢ porque ele mostra que o génio é o resto da arte que atravessa toda a
Histéria (e todo o pensamento sobre arte — desde Platao). O «génio»
(o criador) é o que resta da arte quando foram abandonadas todas as
normas objectivas para caracterizar a obra (e no momento em que o
préprio artista compreendeu que o seu “objecto” é inobjectivdvel...).
Aquilo de que precisamos entao, num certo sentido, ¢ de insistir (con-
tinuar a insistir) sobre o Romantismo — deslocando-o. Quer dizer,
principalmente, dessubjectivando (dessubstanciando) o conceito de
Génio. E talvez seja possivel vir a dizer que os «génios» — se nos enten-
dermos sobre essa palavra — s3o os aristocratas da arte... Ou, para o
dizer nos termos de um dos autores deste livro, que a arte é o poder
an-drquico (desprovido de regras prévias) do melhor (aristos), isto &,
daquele que transmite mais forca (kratos) ao seu fazer. E alids por isso
que a arte jamais se confunde com a cultura: esta deveria ser real-
mente democrdtica, enquanto aquela é intelectualmente aristocrdtica.
A cultura depende do acesso (politico) as obras, a arte provém do
dom de uma forca.

Se a politica (democrdtica) é o acto de fazer justi¢a por todos e
para todos, a arte ¢ o acto em que alguns fazem obra para todos. Isto
¢, para a humanidade (o que ndo significa, precisamente, para um
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publico determinado). E seria este o inicio da minha resposta: a poli-
tica da arte é a persisténcia da obra que se endereca a todos os humanos
— eum a um. Ela enderega-se, na realidade, a um vazio que ¢ de todos
e de ninguém, tratando cada um por ...

Quando se diz «persisténcia» faz-se ouvir uma suspensao — e um
resto que persiste nessa suspensio. Pois da acgdo de persistir de-
preende-se, antes de mais, que algo resta apesar de tudo. E, de facto, a
persisténcia designa simultaneamente um resto — o que resta da arte,
ou através dela — e um todo sempre posto em questao: a arte no seu
conjunto. A «persisténcia» tenta pensar a um tempo o resto ¢ o todo
da arte; mais exactamente, ela é a insisténcia de um resto num todo —
insisténcia que mostra o vazio a partir do qual se forma esse mesmo
todo. Ao longo da histéria (da arte), a obra jd era o que se subtrafa as
convengoes estilisticas, o que existia antes e depois dos movimentos ar-
tisticos, 0 que escapava s categorias estéticas. Hoje, a obra ¢é a tinica
coisa que persiste face a indiferenciagao da nio-arte e 2 impostura da
pseudo-arte.

Persistir nao significa resistir contra: significa insistir (ficar) através
(per-sistere). De uma ponta a outra da Histdria: precedendo o seu co-
mego, excedendo qualquer fim. A obra (do génio) ¢ o resto que insiste
através do rodo da arte — e, porquanto este resto nao transporta nada
(nenhum ente) a ndo ser a prépria for¢a formadora que se ausenta das
formas, o todo fica sempre em aberto ou impedido de se totalizar.

Aquele que — em pleno Romantismo — perguntou «... para

qué poetas em tempo de indigéncia?» (... wozu Dichter in diirftiger
Zeit?), foi o mesmo que escreveu (noutro poema): «O que fica, po-
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rém, fundam-no os poetas» (Was bleibet aber, stifien die Dichter). Os
«poetas» (aqueles que criam) passam, de geragao em geragao, aquilo
que ndo passa. A persisténcia é o modo pelo qual a auséncia fica no
tempo. O que persiste instituem-no os poetas porque a poesia (a
criagao) ¢ a resposta humana ao apelo (a voz) do tempo. A arte é essa
resposta sob a forma de obra.
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Introduction

A partida, uma simples constatagio — de contornos burlescos:
chegdmos ao estado final (consumado) do bourgeois gentilhomme.
Quer dizer: do burgués que comprava tudo para ser — aparentar ser
— um nobre.

A comédie-ballet homénima de Moliere (e Lully) assinalava, com
uma graca inexcedivel, uma fractura histérica: entre o mecenato e o
saber, isto é, para o que nos ocupa, entre o poder financeiro e o
juizo de gosto. Mas hoje hd uma diferenca — a diferenga que nos si-
tua no final de um processo histérico: o poder financeiro tende a apagar
a linha de separagio, ndo jd entre 0 bom e o mau gosto (fronteira que
Monsieur Jourdain encarnava), mas entre a 0bra e os produtos que sa-
turam o mercado cultural. E isto significa, simplesmente, que o nii-
lismo j4 nao afecta somente aquele que exercia (ou exerce) o juizo de
gosto: ele foi totalmente interiorizado por aquele que cria — ou apa-
renta criar. Na auséncia de um principio objectivo que distinguisse a
obra, abriu-se objectivamente o espago para o aparecimento de um su-
jeito que nao distingue nada de nada — e para o qual tudo ¢ vdlido e
tudo vale. Na verdade, em vez de assumir a responsabilidade que o nii-
lismo denega — a saber: a responsabilidade perante o facto de que nao
hd nada que funde o todo da existéncia —, e de aceitar esse facto como
a possibilidade mesma da criagao (singular), aquele sujeito incorpora,
por assim dizer, 0 nada — e faz do seu préprio ser uma pura aparén-
cia. O dado novo, hoje, ndo é portanto o facto de a negacao reger os
objectos culturais (tal foi o trago reactivo da modernidade) mas o de o
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sujeito produtor reduzir o seu ezhos — a sua maneira de ser — a nega-
tividade, quer dizer, a um nao-ser que aparenta ser (e tal ¢ o traco im-
postor de uma suposta pés-modernidade). Quando “0” nada, em vez
de ser condigao para criar, se torna na substincia que aniquila tudo (e
faz equivaler tudo a tudo), e quando essa substincia é incorporada pelo
sujeito que aparenta criar, entao este nulifica o seu ser e falsifica o seu fa-
zer. A novidade é a falsificagdo da figura do artista. Que exibe doravante
a sua inanidade.

O aparecimento do <homem de gosto» significava, na sociedade
europeia do século XVII, o afastamento entre o espectador e o artista;
o aparecimento do «falso artista», na sociedade mundial do século XX,
significa a confusao crescente entre a arte e a «pseudo-arte» (e se arrisco
esta formulagio e nao escrevo, por exemplo, «ndo-arte», é porque a de-
marcacio ou a fusio entre esta e a arte ainda decorre, desde as dltimas
décadas, de um questionamento sobre a natureza do gesto artistico). O
fenémeno mais visivel que resulta do aparecimento da figura do
«pseudo-artista» é o desaparecimento espectacular da obra: “esta” (a
aparéncia desta) é mero suporte de transac¢ao de um nome confundido
com a marca de um produto. E uma das consequéncias imediatas deste
fenémeno ¢ o desaparecimento medidtico do critico (o que s6 prova, 2
contrario, a profunda intuigao de Benjamin na sua tese sobre o conceito
de «critica estética» [Kunstkritik] no Romantismo alemio, sendo o
exercicio da critica menos um julgamento sobre a obra do que um mé-
todo para o «acabamento» ou o «cumprimento» [ Erfiillung] desta —
quer dizer, em rigor, para a sua infinitizagao).

J4 ndo hd pois nenhum motivo para fazer uma comédia — ou en-
120, ela ¢ tao baixa, tao vil e grosseira que nao dd sequer vontade de sor-
rir. Trata-se, na realidade, de uma farsa. Em pouco mais de trés séculos,
0 burgués— aquele que desejava ser une personne de qualité — tornou-
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se num burgesso (¢, com efeito, a mesma palavra — burgess — exposta
a usura do tempo e a um certo uso do dinheiro). O burgesso jd nao as-
pira a ser realmente um homem de gosto: basta-lhe passar por homem
de cultura desde que isso lhe traga um aumento de capital.

Tal é, a tragos grossos (e quase caricaturais), a constatagio da qual
parti. Ora, distinguir a arte da pseudo-arte também j4 nao pode ser um
assunto de gosto: é uma tarefa ética — a qual, alids, nao diz respeito
primeiramente, e ainda menos exclusivamente, aos artistas. Daf a exis-
téncia deste pequeno livro. Ele procede de uma questao enderecada a al-
guns autores sobre a persisténcia da arte no regime politico actual, isto
¢, no capitalismo financeiro mundial — questdo que pressupunha, por
conseguinte, repensar a relagao entre a arte e a politica. A escolha des-
ses autores, que foram chamados a tomar a palavra publicamente, era
necessariamente muito limitada, e, sem procurar uma falsa unidade,
ela obedeceu a um tnico critério: cada um reconhecia a sua maneira (e
por vezes de maneira divergente) a urgéncia — ou pelo menos a perti-
néncia — da questdo da persisténcia da arte. Para que o leitor possa
aceder ao mote das respostas que cada um entendeu dar, e possa igual-
mente medir a aproximagao ou o afastamento destas em relagao a mi-
nha questdo, reproduzo aqui os termos com que entdo a formulei:

A arte — o que alguns persistem em chamar arte — arrisca-
se a desaparecer ou, mais exactamente, a tornar-se num fenémeno
praticamente clandestino.

Partamos desta constatagao histérica evidente: a arte sempre
foi impulsionada — se é que nio terd sempre nascido — num
meio aristocrdtico, pelo menos desde que ela se destacou do seu
fundo mdgico e religioso: desde os Gregos. Isto é, desde o tempo
a que se convencionou chamar justamente «o século de Péricles».
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E se é inegdvel que o regime aristocrdtico também encomendava
aos artistas a auto-representagao do poder (do poder politico, eco-
némico e espiritual que impunha toda a espécie de cédigos), nao
¢ menos verdade que as obras mais pujantes — mais pujantes
para nds, ainda hoje — sdo as que, sustentadas por esse mesmo
regime, excedem qualquer vontade de representar.

H4 cerca de trezentos anos, porém, esta continuidade sofria
os primeiros golpes — e nés vivemos hoje os efeitos, cada vez
mais desastrosos, de uma fractura incompardvel na histéria oci-
dental (e na sua histdria da arte em particular). Que se escute este
diagnéstico — porventura o mais ldcido vindo de um artista do
século passado, desse mesmo artista ao qual se continua a atri-
buir a instauragio definitiva do regime do 7 7mporte quoi (do rudo
se equivale, em suma), quando, na realidade, ele caracterizava e
praticava a arte como «uma forma esotérica de actividade» (la-
mentando «ter de ser quase antidemocrdtico, neste caso»); Marcel
Duchamp dizia isto, com efeito, em 1960: «O esoterismo existe
ainda, existird sempre, mas pode ser obliterado por uma época —
uma época como a nossa, por exemplo, que desde hd cem anos,
na minha opinifo, nao produziu nada, no sentido elevado da pa-
lavra, sobretudo por causa da intromissao do comercialismo na
questao.» («Esoterismo» deve ser aqui entendido, manifesta-
mente, nao como uma ciéncia dita “oculta”, mas como um fazer
que nio pode ser confundido com qualquer artesanato.)

Em matéria de criagao artistica, qual é portanto o nosso desas-
tre histérico? O facto de que, nao vivendo mais sob um regime
aristocrdtico, nao conseguimos instaurar uma dnica sociedade
verdadeiramente democrdtica. Isto quer dizer que nds vivemos
expostos ao vazio constitutivo do poder politico que foi, simulta-
neamente, revelado e recoberto pelo Capital (e este, com efeito,
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parece nio ter rosto)!. Vivemos sob o encobrimento desse vazio
onde os “democratas” (aqueles que usurpam esse nome) aparen-
tam ser aristocratas chamando “arte” aquilo que eles simples-
mente promovem ou compram. Mas eles, os gestores do Capital,
nio tém nem o saber nem o mesmo interesse que os aristocratas
tinham pela arte, a comegar pelo saber e pelo interesse sobre 4 7e-
cessidade da arte. A accao dos “democratas” é bem diferente — e
¢ antes de mais uma transac¢do, onde uma grande parte das
“obras” (dos produtos culturais que circulam) nao fazem mais do
que auto-representar um sistema de trocas comerciais. Resta que
o ensino publico — sem dudvida, até hd pouco tempo, o meio
mais importante para transmitir uma «aristocracia do intelecto»
(nas palavras de Phillippe Lacoue-Labarthe) — estd a ser des-
truido em toda a Europa.

E no entanto, no amago desse vazio, a arte resiste pelo sim-
ples facto de ser... arte. O mesmo ¢ dizer que se hd ou se houver
resisténcia, esta nio se faz ou ndo se fard com uma suposta arte
politica ou com uma introdugio de politica, por bem intencio-
nada que seja, na arte. Como o homem, a arte é sem propriedades
(e no fundo sem proprietdrios). Por si s, a presencga da arte — a
mesma, a mais primitiva— j4 implica uma politica. A politica da
arte. Qual serd entdo o sentido em que podemos ou devemos
pensar esta expressao? Tal é a questdo que me parece urgente,
hoje, enderegar-vos.

1 Sobre esta simultaneidade (revelagio e encobrimento do vazio da politica), permito-me hoje apenas

acrescentar um dado para um inicio de andlise (a qual ndo podia, entdo, nem pode ser agora desenvolvida).
Duchamp, ainda ele (nas mesmas declaragdes, transcritas por Georges Charbonnier), afirmou o seguinte:
«O dinheiro, mais do que nunca, mais do que hd cem anos, tomou a forma de divindade.» E, logo a seguir,
deixou a pergunta: «[....] ndo sei porqué. Serd porque, tendo Deus diminuido de importancia, foi necessd-
rio encontrar um outro e encontrou-se o dinheiro como divindade da qual quase nio se fala mas em que se
estd sempre a pensar?» (Entretiens avec Marcel Duchamp, Marseille, André Dimanche Editeur, 1994, p-92).
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Uma vez enderegada a carta, e acolhidas as respostas que entraram
em didlogo aberto numa escola publica, a minha fung¢ao de organizador
cumpria-se2. Porém, no momento de recolher essas respostas no es-
pago de um livro, julgo que é meu dever, nao direi responder a questao
por mim mesmo formulada, mas pelo menos indicar a condi¢ao do que
seria a minha resposta.

Essa condi¢io é dupla. Com efeito, é preciso aclarar

— que o conceito que determinou a relagao entre arte e politica
na modernidade (relagio que foi ela mesma, sem duvida, a mais de-
terminante do destino moderno) é o conceito romdadntico de obra, o
qual veio tornar possivel uma fusao ou uma confusao entre os dois ter-
mos;

— e que s6 desactivando esse conceito, e portanto propondo uma
firme distin¢do entre arte e politica, poderemos repensar a sua rela-
¢do enfim liberta de qualquer subordinagio de um termo ao outro.
Com esta distingao reaparecerd entao mais nitida, espera-se, uma outra
ideia de 0obra — insubmissa a qualquer instrumentalizagao politica e es-
tranha a todo o produto da pseudo-arte. Uma outra ideia, que é, no en-
tanto, a mesma de sempre; uma ideia tao nova quanto arcaica,
apontando para um resto que persiste em toda a Histéria — e que ex-
cede mesmo a prépria nogao de todo (ou, melhor, de totalizagao).

2 Os didlogos ocorreram na Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa a 21 de Maio de
2010, no Ambito das Jornadas «Arte e politica— em didlogos», e a sua moderagio esteve também a cargo de
Federico Nicolao — a quem agradego. Neles participaram Boyan Mancheyv, Silvina Rodrigues Lopes, Fe-
derico Ferrari e Oscar Faria. Foram igualmente lidas passagens do texto de Jean-Luc Nancy, devido 2 im-
possibilidade deste comparecer. Na véspera, e sob a responsabilidade de Isabel Sabino, teve lugar um
encontro com artistas para debater o sentido (ou a possibilidade) de uma «politica na arte». A sua in-
tervengao escrita, inserida no final deste volume, procura igualmente ressoar o teor do referido encontro.
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E-nos pois necessdrio pensar, duplamente, a persisténcia da obra. E
— como se vé pelo enunciado da dupla condigio — a primeira vertente
nio ¢é um mero exercicio de genealogia conceptual: pensar a encruzi-
lhada moderna da arte e da politica é antes o requisito para que, na relagio
apartada que deve ser doravante a delas, possamos devolver a arte a arte
e a politica a politica.

O conceito romantico de obra foi enunciado, na sua verdade filo-
s6fica, por Schelling. N3o vou demonstrar aqui o papel (de condensa-
dor) que este desempenhou no primeiro Romantismo — nem,
tao-pouco, enunciar o condensado daquilo a que se pode chamar,
muito justamente, a sinfilosofia da obra (pois, para esta, tanto Novalis
como Friedrich Schlegel — entre outros — foram determinantes). Li-
mito-me a indicar as principais consequéncias (politicas e artisticas)
desse condensado cujo trago fundamental consiste na redugao da es-
séncia da obra ao sujeito criador, ele mesmo definido como poder de
autoconcepgao (e de concepgao do mundo). Se em Schelling se encon-
tra a mais poderosa teoria do génio romantico, ¢ porque ele fornece a
fundamentagdo da primazia dada ao Sujeito (artistico) — facto no-
tado (e ultrapassado) por Hegel, mas agravado por Nietzsche.

A sinfilosofia da obra, na medida em que pressupde uma auto-
concepgao do sujeito, permite pensar a absolutizagao do objecto:
qualquer coisa como uma ilimita¢ao da arte ao longo dos limites da
obra. E foi assim que ela postulou — contrariamente ao que fez
(quase) todo o resto do idealismo alemio pés--kantiano — a possibi-
lidade de uma objectividade absoluta. Tal ¢, com efeito, a capacidade
da obra: em arte, afirmard Schelling no seu Sisterna do idealismo trans-
cendental, «a contradi¢io infinita [da razio humana, a saber, nos ter-
mos da época: a contradi¢ao entre a liberdade (ou o trabalho) e a
natureza] é suprimida no préprio objecto». Esta possibilidade, diga-

TITULO ARTIGO 35



se de passagem, sé ¢ pensdvel a partir de uma singular concepgao da
substincia absoluta levada a cabo por Schelling: o Absoluto nao pres-
supde nenhum desenvolvimento porque ele mesmo jd é o envolvi-
mento imanente de tudo em tudo. Schelling pensa o Absoluto a partir
do paradigma da ductilidade — ou da plasticidade — da Substincia.

Daqui resulta que a arte — a tinica objectividade que nio seria re-
lativa — se encontra sujeita a tensao (pldstica) da sua prépria absolu-
tizagao: entre a obra como solugio absoluta e a obra como absoluta
dissolu¢do da arte. Ou, se se preferir, entre a Obra e a Auséncia de obra
— ou ainda, em termos mais conhecidos: entre a obra de arte rotal e
a totalidade (vida individual ou colectiva) como obra de arte. Tais sao
as duas faces — sempre reversiveis — da Obra e da sua Auséncia:
tudo estd na arte, intensivamente, e a arte estd em tudo (pois ela é co-
extensiva a formagio do Todo).

Ora, isto significa — ainda no quadro do pensamento schellin-
giano, mas respondendo a um anseio partilhado por todo o primeiro
Romantismo (ou mesmo por todos os Romantismos e, portanto, por
parte da modernidade) — que a arte nio s6 deve mas pode colmatar
uma lacuna espiritual sem precedentes na histéria do Ocidente: se a
nossa época é aquela em que os deuses (gregos) faltam e o deus (cris-
ta0) desfalece, entdo incumbe 2 arte — e apenas 2 arte (pensa Schel-
ling durante um curto periodo) — uma fun¢ao suprema
relativamente ao destino moderno: produzir uma nova mitologia, a
qual, através de uma sintese entre paganismo e cristianismo, deve
comportar uma efectividade histdrica. A partir daqui, tudo parece
programado para que esta sintese seja indissociavelmente estético-
-politica ou, mais rigorosamente, para que haja uma cooperagio da es-
tética e da politica, no sentido mais forte do termo: uma cooperagao
que seja essencialmente uma co-operagao, na qual a estética (que se
tornou entretanto sinénimo de teoria da arte) nao fique meramente
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(formalmente) “ao servigo” de designios (de contetdos) politicos, mas
antes forneca o conceito de Obra que passa a reger em profundidade
o pensamento — e a realidade — politicos.

E — uma vez que este conceito faz coincidir o objecto absoluto
com o Sujeito — tudo parece enfim programado para que, no horizonte
mitolégico do Ocidente, se projecte 2 Humanidade como matéria-prima
da nova mitologia. Sim — para o dizer uma dltima vez com Schelling:
o Homem opera a sintese entre o mundo pagao e o mundo cristao, na
medida em que ele préprio ¢ o individuo enquanto espécie e é a espécie
concebida como individualidade orginica. O Homem ¢ a nova matéria
que se automodela a partir de uma forma — seria necessdrio escrever: de
uma férma (idea ou eidos) — identitdria (tal é a operagao mitica colec-
tiva). Eis aquilo a que se pode chamar o pan-estetismo do Homem (de
todos os homens subjugados a uma idea de homem) — estetismo que
conheceu as consequéncias politicas mais funestas durante o século XX,
a esquerda e a direita, e sobre as quais nao me parece necessdrio insistir.
Talvez baste acrescentar que quando alguém enfrentou a necessidade de
repensar a esséncia da politica, fé-lo apelando a uma nogao de Blanchot
que exprime algo como uma deposigao interna da obra: refiro-me ao
termo «inoperancia» (déseeuvrement) e ao argumento proposto por Jean-
-Luc Nancy na sua Communauté désenvrée (1983). Nos préprios ter-
mos — e no fundo — desse argumento desenha-se a interrupgao da
co-operagao (mitica) da estética e da politica.

Se escolho ndo insistir nas consequéncias propriamente politicas,
importa — para rematar a primeira vertente da minha condi¢ao —
dar um exemplo do 4mbito artistico. A reversibilidade da Obra (a
totalidade-obra versus obra total), traduzida no meio artistico do sé-
culo XIX e do seguinte, ou seja também, repassada pelo texto nietzs-
cheano, terd uma das suas declinagoes mais durdveis na vontade de
«fusdo da arte e da Vida» (que teve — e ainda tem... — a sua contra-
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partida simétrica na doutrina da «arte pela Arte»). Na Russia dos
anos 20, por exemplo, defende-se a dissolugao do artista-operdrio na
produgio social emancipada (Nikolai Tarabukin chega a proclamar o
advento do «dltimo quadro»), assim como, na Alemanha do pds-
guerra, Joseph Beuys sustenta a dissolugao do artista-xama na totali-
dade organica da «escultura social».

Mas hoje, devido a0 nosso passado politico recente, no nos deve-
rfamos permitir nenhuma ilusao sobre o par arte ¢ politica. O que signi-
fica também que j4 nao podemos — se é que alguma vez foi possivel —
responder, como preconizou Benjamin, 2 «estetizagdo da politica» com a
«politizagao da arte». De facto, politicamente, deverfamos reconhecer os
efeitos da co-operagio estético-politica (sobretudo quando hd um ressur-
gimento de sinais fascizantes na Europa), assim como, artisticamente, de-
verfamos reconhecer os efeitos de toda a vontade fusional da obra na vida
(para qué entdo propor — nem sempre ingenuamente, ¢ certo — uma
arte “relacional”, ou “comunitdria”, ou “sociolégica” ou, tdo-somente,
“politica”...?). De boas intengdes artisticas estd o inferno politico cheio.

Aclarada a necessidade de distinguir arte e politica, resta--nos
compreender o sentido da sua relagao, quando liberta de qual-
quer subordinagio de um termo ao outro — e passo a segunda ver-
tente da minha condicao.

A questao sobre esse sentido pode ser enunciada assim: se ¢ —
ou deveria ser — doravante claro que o conceito de obra é exclusivo
do Ambito artistico, por que razao seria preciso manter, ainda assim,
a possibilidade de uma relagao (entre arte e politica)? Pela simples ra-
z30 de que ambas sao — diversamente — modos de pensar, isto &,
para mim, instncias de criagdo. Se esta afirmagao nio levanta objec-
goOes graves relativamente 2 arte, jd serd — e porventura serd para mui-
tos — dificilmente aceitdvel no que diz respeito a politica.
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E, no entanto, julgo que 0 nosso futuro politico se joga nessa
afirmagdo. Isto ¢, na possibilidade de instaurar a democracia — se é
que este termo ainda pode designar a esséncia da politica: o acto de fa-
zer justi¢a por todos e para todos.

Ora, este acto nao ¢ simplesmente um exercicio de governagio:
adequar ou dispor um meio para que um fim (de justiga) se realize. Da
mesma maneira que ele nao é, originariamente, um assunto do Direito
— o qual aplica uma lei universal a um caso singular. Se a politica é um
modo de pensar, entdo ela nao pode ser reduzida nem ao comando de
meios jd existentes, nem ao reconhecimento de direitos jd estabelecidos.
A politica deve criar meios (que ndo existem) e instaurar leis (que anu-
lam as vigentes). Ela ¢, enquanto pensamento, criagao de formas de po-
der (isto é, de possibilizacio), formas sem as quais aquele acto — fazer
justica — nao se efectua. O mesmo ¢ dizer que esse pensamento nao
tem nenhum conteddo (prévio): de cada vez, ele endereca-se a um ser
singular, de cada vez responde a uma exigéncia de justia.

O pensamento democrdtico é o pensamento da forma de poder
que faga justica por todos e para todos. Neste sentido, a democra-
cia nao deve apenas governar o acesso a formas jd dadas, como se es-
tivesse privada de qualquer dimensao criadora. A nossa vigilancia critica
— a vigilancia de toda uma época — relativamente ao conceito (ro-
mantico) de Obra tende a restringir o 4mbito politico a fun¢ao de go-
vernagao. Deste modo, reduz-se a democracia a uma espécie de lugar
transcendental cujos contornos parecem desenhar o reverso (vazio) da
Obra — e tal é a razao pela qual me permito discordar, pelo menos em
parte, da tese central proposta por Nancy em Vérité de la démocratie
(2008). Na verdade, afirmar que a manutengao desse lugar vazio —
vazio povoado pelas formas de afirmagio da existéncia (afirmagao do
«sentido» infinito, para Nancy) — ¢ a tarefa da democracia consti-
tui sem ddvida um passo necessdrio; porém, o desastre politico do sé-
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culo XX — que é em parte compreensivel a luz da politica da Obra —
leva-me a pensar que esse passo ndo ¢é suficiente para a propria manu-
tengdo da abertura inaugural da politica (da democracia). E-nos
ainda necessdrio, por outras palavras, pensar a natureza da forma real-
mente democrdtica. A natureza da forma do vazio (criador) da de-
mocracia, se me for permitido exprimir-me assim.

A democracia ¢ a forma (de poder) que preserva o vazio constitu-
tivo da politica (o vazio que expde a auséncia de um fundamento co-
mum para os humanos, quer dizer, também, a auséncia de uma
substincia identificatéria). Considerar a politica como instincia de
criagdo conduz-nos entdo, inevitavelmente, ao pensamento daquilo
que a nossa tradi¢ao designou sob o termo de revolu¢do — isto é, o
momento em que jd nenhuma forma de uma ordem colectiva estabe-
lecida é sustentdvel. E quando nada se sustenta (nessa ordem colec-
tiva), tudo ¢ entdo possivel: criar novas formas que respondam a
exigéncia democrdtica (a exigéncia da justica feita por todos e para to-
dos), e nao apenas re-formar o j4 existente que nunca respondeu ou
deixou de responder a essa mesma exigéncia.

A revolugio é a criagio de formas de poder em estado nascente. E
assim, em todo o caso, que acedo a uma frase de Blanchot — inscrita
num texto que pode ser agora considerado, retrospectivamente, “pro-
gramdtico” para o seu autor (La littérature et le droit i la mort, 1948);
ei-la: a literatura «tem por ideal esse momento histérico» da revolugao
(frase na qual, todavia, a palavra «ideal» nao pode ser entendida como
um contetido que deve fazer obra ou a que € preciso dar forma: ela de-
signa antes um modo de formar o vazio da existéncia — modo pelo
qual, nos termos do mesmo texto, se d4 a «passagem do nada a tudo» e
se afirma o «absoluto como acontecimento» e «cada acontecimento
como absoluto»). E se, a propésito da revolugao dos cravos, foi possivel
dizer que «a poesia estd na rua», é porque havia o sentimento agudo de
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que a rua (o espago publico) estava a ser o lugar da criagao ( pozesis) de
formas de existéncia partilhada — e nao o espago de uma poesia es-
crita por todos, segundo o modelo da fusio entre a arte ¢ a vida.

O problema intrinseco da revolugao é entdo o de manter o estado
nascente das suas formas de poder, isto ¢, o de manter um “estado” —
intrinsecamente instdvel — que impega que cada forma, a qual é um
meio (de fazer justia), se torne num fim em si mesma: se feche sobre si
mesma, subsista para si mesma e por fim se transforme num meio de
dominagdo. O problema intrinseco das revolugdes do século XX —
que repetiram o modelo revoluciondrio disponivel: a Revolugao Fran-
cesa — consistiu na adop¢ao de formas politicas que sao, na sua estru-
tura, religiosas (embora pudessem apresentar-se, na sua aparéncia,
laicizadas). E a forma religiosa é ou tem sido — dentro e fora do am-
bito estritamente religioso — a forma mais profunda e duradoura para
obstruir ou encobrir aquilo a que hd pouco chamei o «vazio da existén-
cia» comum. Nao poderei avangar mais, aqui, seno sugerindo que
nao hd nenhum acaso nesta estruturagio religiosa do pensamento po-
litico (e inclusivamente revoluciondrio): com efeito, o nome comum
do «vazio da existéncia» é a morte... — O nosso futuro politico de-
pende da capacidade de pensarmos a revolugio de forma definitiva-
mente a-religiosa. E esta capacidade implica, por um lado, cessar de
ter medo de pensar o poder (deixando de identificd-lo necessariamente
com a dominagio) e, por outro, ensaiar formas de organizagao essen-
cialmente inorginicas ou sem comunhao possivel.

«A cria¢ao é revoluciondria» (como afirmou Marie-José Mondzain)
e, reciprocamente, a revolugdo é criadora — mas devo acrescentar
imediatamente: esta reciprocidade nio ¢ substancial; ela é processual
ou projectual, como se queira dizer, sem que isso implique uma iden-
tidade entre as matérias (“sensiveis”) da criagao artistica e da revolu-
¢do. Pois quanto 2 arte, igualmente repensada enquanto instancia de

TITULO ARTIGO 41



criagao, ela obriga-nos a voltar 2 nogao de obra (e portanto, num certo
sentido, 4 primazia do “objecto”). Mas isto nao significa nem retomar
a sinfilosofia da obra, nem remontar ao pré-Romantismo — como se
nada se tivesse passado e como se fosse possivel, contra o niilismo rei-
nante (ou seja também, o extremo do subjectivismo), refundar valores
tradicionais e reinstituir regras previamente definidoras do objecto ar-
tistico (ou mesmo do belo).

Voltar 4 no¢ao de obra significa repensar a diferenca entre a arte e
a vida, sem ceder a nenhuma tenta¢io neoclassicizante. Sejamos cla-
ros: se 0 Romantismo é o comego (intermindvel...) da modernidade,
¢ porque ele mostra que o génio é o resto da arte que atravessa toda a
Histéria (e todo o pensamento sobre arte — desde Platao). O «génio»
(o criador) é o que resta da arte quando foram abandonadas todas as
normas objectivas para caracterizar a obra (e no momento em que o
préprio artista compreendeu que o seu “objecto” é inobjectivdvel...).
Aquilo de que precisamos entao, num certo sentido, ¢ de insistir (con-
tinuar a insistir) sobre 0 Romantismo — deslocando-o. Quer dizer,
principalmente, dessubjectivando (dessubstanciando) o conceito de
Génio. E talvez seja possivel vir a dizer que os «génios» — se nos enten-
dermos sobre essa palavra — s3o os aristocratas da arte... Ou, para o
dizer nos termos de um dos autores deste livro, que a arte é o poder
an-drquico (desprovido de regras prévias) do melhor (aristos), isto &,
daquele que transmite mais forca (kratos) ao seu fazer. E alids por isso
que a arte jamais se confunde com a cultura: esta deveria ser real-
mente democrdtica, enquanto aquela é intelectualmente aristocrética.
A cultura depende do acesso (politico) as obras, a arte provém do
dom de uma forca.

Se a politica (democrdtica) é o acto de fazer justi¢a por todos e
para todos, a arte ¢ o acto em que alguns fazem obra para todos. Isto
¢, para a humanidade (o que ndo significa, precisamente, para um
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publico determinado). E seria este o inicio da minha resposta: a poli-
tica da arte é a persisténcia da obra que se endereca a todos os humanos
— eum a um. Ela enderega-se, na realidade, a um vazio que ¢ de todos
e de ninguém, tratando cada um por ...

Quando se diz «persisténcia» faz-se ouvir uma suspensao — e um
resto que persiste nessa suspensio. Pois da acgdo de persistir de-
preende-se, antes de mais, que algo resta apesar de tudo. E, de facto, a
persisténcia designa simultaneamente um resto — o que resta da arte,
ou através dela — e um todo sempre posto em questao: a arte no seu
conjunto. A «persisténcia» tenta pensar a um tempo o resto ¢ o todo
da arte; mais exactamente, ela é a insisténcia de um resto num todo —
insisténcia que mostra o vazio a partir do qual se forma esse mesmo
todo. Ao longo da histéria (da arte), a obra jd era o que se subtrafa as
convengoes estilisticas, o que existia antes e depois dos movimentos ar-
tisticos, 0 que escapava as categorias estéticas. Hoje, a obra ¢é a tinica
coisa que persiste face a indiferenciagao da nio-arte e 2 impostura da
pseudo-arte.

Persistir nao significa resistir contra: significa insistir (ficar) através
(per-sistere). De uma ponta a outra da Histdria: precedendo o seu co-
mego, excedendo qualquer fim. A obra (do génio) ¢ o resto que insiste
através do rodo da arte — e, porquanto este resto nao transporta nada
(nenhum ente) a ndo ser a prépria for¢a formadora que se ausenta das
formas, o todo fica sempre em aberto ou impedido de se totalizar.

Aquele que — em pleno Romantismo — perguntou «... para

qué poetas em tempo de indigéncia?» (... wozu Dichter in diirftiger
Zeit?), foi 0 mesmo que escreveu (noutro poema): «O que fica, po-
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rém, fundam-no os poetas» (Was bleibet aber, stiften die Dichter). Os
«poetas» (aqueles que criam) passam, de geragao em geragao, aquilo
que nio passa. A persisténcia ¢ o modo pelo qual a auséncia fica no
tempo. O que persiste instituem-no os poetas porque a poesia (a
criagao) ¢ a resposta humana ao apelo (a voz) do tempo. A arte é essa
resposta sob a forma de obra.
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A persisténcia das formas.
Para uma nova poll’tica aistética

O «e» da férmula «arte e politica» parece ser inevitdvel. Com
efeito, para o mundo moderno a questao da arte é insepardvel da da po-
litica. A invengdo da arte na modernidade é uma questao politica por
exceléncia na medida em que a arte — digamos, a arte dos romanticos
— que se inventava a si mesma enquanto paradigma alternativo do
mundo dado, do mundo politico existente —, se impds por fim
como paradigma no sentido estrito do termo, ou seja, como modelo
do mundo cultural, incluindo o politico. Essa ligagao imanente entre
arte e politica instaura-se através da questdo da transformagao ou da me-
tamorfose do mundo. Os romanticos formularam a tarefa artistica en-
quanto tarefa ontoldgica: tarefa que diz respeito ao mundo. Os
romanticos no quiseram nada menos do que re-inventar o mundo, ou
mesmo inventar um novo mundo, transgredindo o mundo dado. Em
certo sentido a sua ideia de cria¢io do mundo, de um mundo roman-
tico, prefigura a ideia marxista da prdxis transformacionista — ou seja,
da criagio do mundo através da prdxis politica do homem —, o pro-
jecto politico moderno por exceléncia.

No entanto, hoje em dia seria preciso resistir a todo o custo a
inércia romAantica: tem de se evitar coroar a arte com uma auréola
romantica; tem de se evitar mitificd-la enquanto esfera pura, anhisté-
rica, da acgao humana. Pois a arte nao estd inc6lume, a arte nio estd
inocente. Ela n3o é uma prdxis constitutivamente inocente, que se
oponha originariamente a esfera politica corrompida, também ela de
maneira constitutiva. A ideia de que a arte estd substancialmente ino-
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cente é uma ideia retro-utdpica perigosa. A arte no ¢ um horizonte
salutar extramundano; ela j4 estd sempre 70 mundo. A arte estd exposta
as forcas do mundo, transformando-se também numa delas.

Hoje em dia, falar-se do cardcter politico da arte ou mesmo das
suas farefas politicas é um lugar comum. Ora, deve desconfiar-se dos
lugares comuns. Fala-se também, e mais frequentemente que nunca,
de arte politica. Mas o que quer dizer «arte politica»? Haverd arte poli-
tica — ou ndo haverd mais do que arte, simplesmente? Ou haverio
apenas diferentes regimes da arte? E se, no fundo, nao houvessem
mais do que obras de arte e discursos da arte e figuras da arte — e nao
arte em geral? Em todo o caso, teria de se evitar compreender uma arte
como politica somente no sentido de representago critica de uma “ma-
téria politica”, de um tema politico. Uma arte politica (caso ela exis-
tisse) nao poderia ser definida somente a partir de um critério
referencial, ou seja, enquanto arte-que-se-refere-a-politica, ao domi-
nio politico, mesmo no sentido indirecto do termo (por exemplo,
uma obra de arte que efectue uma critica da espectacularidade dos
média, ou uma critica das politicas de visibilidade impostas pelos
média, fazendo ver o que permanece irrepresentdvel nos média, por
exemplo o indizivel sofrimento das vitimas das guerras). A arte poli-
tica — a menos que ela exista — seria mais do que isso. Se a arte ti-
vesse uma poténcia politica, seria sobretudo uma poténcia
«protopolitica». Na medida em que a arte opera com as tekhnai de sin-
gulariza¢ao no vazio do comum, a operagao artistica reforga necessa-
riamente o vazio inapropridvel entre as singularidades — o vazio
origindrio do politico. A poténcia protopolitica da arte é, portanto,
uma poténcia de compor e recompor o espago do comum sem saturar o
seu vazio, sem o reduzir a uma substincia — redu¢io fundadora dos
regimes dos poderes soberanos. Por isso, a arte tem a poténcia de
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contrariar, desde a sua origem, as politicas substancialistas da sobera-
nia. A arte ¢ an-drquica.

E como seria preciso, também e sobretudo, evitar falar da arte de
maneira geral, mais valeria dizer que cerzas préticas ditas artisticas tém
um cardcter protopolitico, o que também significa uma poténcia de se
opor aos regimes da soberania. Certas préticas artisticas poderiam
exercer a operagao de singularizagio, a operagao de invengao de sin-
gularidades ou, de uma maneira mais geral, de formas de vida singu-
lares: tal invengdo é um acto politico no sentido forte do termo.

As minhas teses nio incidirdo, portanto, em primeiro lugar so-
bre a estética (isto ¢, sobre um regime histdrico da existéncia da arte
— a ideia moderna da arte segundo Kant e os romAnticos), mas so-
bre aquilo a que chamo aistética (remetendo para o grego aisthesis,
«experiéncia sensivel», expressao a partir da qual Baumgarten ex-
traiu o termo moderno de estética no sentido de ciéncia do sensivel,
que, ap6s Kant, designa geralmente a esfera da arte) — a condigao
sensfvel da nossa existéncia — continuando a considerar o esté-
tico, tal como o politico, em sentido restrito, enquanto regimes de
funcionamento dessa condicio sensivel do homem — da sua condi-
¢do aistética.

A condigao sobre-estética

Actualmente, todos o sabemos, vivemo-lo todos os dias: somos
langados num fluxo intenso de imagens, de sons, de ecras digitais, de
proteses tecno-estéticas; af somos expostos, ou antes bombardeados,
absorvidos. Os nossos sentidos j4 nao conseguem acompanhar as nos-
sas préteses — estas jd se aventuraram muito mais longe. Os factos e
os efeitos sao incontestdveis, asfixiantes até. Estaremos nds pols a cair
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na sonoléncia, ou porventura a ficarmos tolhidos, desconcertados, hip-
notizados pela intensidade tekhno-estética que nos sobrevém? A con-
di¢ao em que vivemos, sob os efeitos da exigéncia de um crescimento
permanente, de uma performance e de uma efectividade totais — de
uma con-sumagdo do mundo — implica ou impde portanto uma condi-
¢ao sobre-estética.

E contudo, essa densidade, essa intensidade, a sobre-protetizacao
do espago sensivel que violenta os nossos sentidos ao excedé-los e ao
impor-lhes assim uma condi¢ao transformada (que a cada dia se es-
capa ao controlo e a toda a forma de governagao), serd aistética antes
de ser sobre-estética? Relevard ela de uma experiéncia sensivel no sen-
tido origindrio do termo grego?

O campo aistético estd hoje reduzido a um recurso e a um meio,
a regimes de uso que sao regimes de exploragao e de dominagdo. Se a
condi¢io actual é aquela que nos impoe uma sobre-estesia, nio o seria
no sentido de um aumento radical do campo aistético mas da sua re-
dugao a exigéncia de uma per-formance incessante, total. Estamos pois
a viver uma totalizagio privativa— uma privatiza¢io — do campo do
sensivel, submetido a exigéncia de reagir a todos os estimulos de or-
dem sensivel. Talvez seja essa a esséncia do estado «pés-histérico» des-
crito por Alexandre Kojéve nas suas aulas sobre a Fenomenologia do
Espirito (Introdugio & leitura de Hegel, Paris, Gallimard, 1947). Re-
corde-se que, na primeira edi¢ao dos semindrios, Kojeve descreve o
fim da Histéria enquanto regresso ao estado animal. Mais tarde, na se-
gunda edi¢ao de 1968, Kojeve acrescenta uma longa nota de rodapé,
precisando ou, antes, transformando radicalmente a sua tese. Com
efeito, diz-nos ele, o estado pds-histérico nio se apresenta sob a
forma de um regresso ao estado animal mas como um snobismo es-
tético puro, do qual o «snobismo japonés» seria o paradigma. Parece-
me que estas duas proposi¢oes de Kojeve nao sao contraditérias mas
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complementares, e que nenhuma delas poderia descrever por si s6 a si-
tuagao actual: mas, antes, a sua sintese. Ora, a situa¢ao sobre-estética
¢ a situagdo de um paradoxal snobismo animal ou bestial. Francis Fu-
kuyama, o apéstolo pés-histérico de Kojeve, tendo anunciado o ad-
vento do fim da Histéria pouco apés a queda do muro de Berlim no
seu livro O fim da histéria e o siltimo homem (1992), saudava a substi-
tuicdo pelo /ifestyle das antigas identificagdes colectivas, politicas, que
organizavam o mundo. Mas o que ¢ o /ifestyle sendo uma forma de
snobismo bestial onde a forma de vida se vé reduzida a uma mercado-
ria por intermédio de novos modos de produgio, de troca e de controlo
que impdem reacgoes imediatas a estimulos «estéticos» pregnantes, que
exigem reacgoes imediatas e, nesse sentido, «animais»?

Se ainda pudermos falar de uma prdtica do sensivel nesta situa-
¢ao radicalmente transformada, de uma aistética portanto, serd apenas
de uma aistética re-activa. Vivemos sob o império de politicas do sen-
sfvel reactivas, ou mesmo reacciondrias, totalizantes, ou mesmo totali-
tdrias, que reduzem o ritmo politico imanente ao aistético, a toda a
experiéncia sensivel. O pénico estético actual que suscita histerias (e
catatonias) estéticas nao seria pois, paradoxalmente, mais do que uma
limitagao do campo aistético.

A batalha pela aistética: arte e politica

Acima de tudo, nio gostaria de deixar a impressao de que estou a
afirmar a imagem de um campo aistético origindrio, virgem, livre pois es-
taria virgem — uma espécie de idade de ouro da poténcia aistética selva-
gem anterior 2 condi¢ao tekhno-légica. Aqui, ndo se trata em caso algum
de uma visao retro-utdpica (e, alids, nao ¢ de todo essa a perspectiva da
minha leitura de Bataille — estou muito distante da ideia de “naturali-
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zar” as figuras do excesso ou da matéria baixa, e sou em geral extrema-
mente critico para com a tendéncia de interpretagao que vé em Bataille o
apologista da transgressdo e do excesso: nenhuma tentagio cripto-vita-
lista!). Pelo contrdrio, trata-se de pensar a poténcia tekhno-aistética como
imanente a toda a experiéncia sensivel e a toda a experiéncia sensivel que
apareca desde entdo, desde “a origem”, como uma experiéncia técnica.

A nogao de tekhno-aistética a que recorro aqui tem pois o fito de de-
signar o nimero infinito das zekhnai (dos saber-fazer, ou mesmo dos
modos de agir) e das “préteses” ou dos modos protéticos que lhes corres-
pondam. Por prétese, nao entenderia aqui apenas os utensilios funcio-
nais, os utensilios técnicos ou as tecnologias. As “préteses” sao modos de
subjectiva¢bes: “canais” dos devires subjectivos. Cada prétese corres-
ponde pois a tekhnai, respectivamente a préticas culturais que se culti-
vam historicamente, mas também a tekbnai singulares e muitas vezes
inomindveis. Pelo seu lado, essas zekhnai implicam sempre processos ma-
teriais e intensidades sensiveis; elas participam no devir-sensivel do sensivel
como uma for¢a imanente. Falemos pois de tekbnai aistéticas e dos pro-
cessos tekhno-aistéticos. A esfera tekhno-aistética designa portanto o con-
junto das prdticas (trans-)individuais de subjectivagao. Por este motivo, a
nogao de tekhno-aistética poderia muito bem englobar todos os sistemas
de funcionamento, de significa¢io e de comunicagao “trans-organi-
cos”, da linguagem a arte e aos média, mas também os comporta-
mentos, as priticas sociais e as instituigdes, a comegar pela
superprotese da sociedade (e sem esquecer a percep¢ao, que estd longe
de ser uma capacidade natural “selvagem”, mas é formada e condicio-
nada por numerosas tekhnai), poderiam ser concebidos como préteses
no sentido aqui proposto. Ora, as relagdes de produgio-poder sio
sempre captadas na transformagao da matéria sensivel por essas tekhnai.

E se as tekhnai aistéticas sao os modos préprios da singularizacao
e da trans-formagao das formas de vida ou dos modos do mundo,
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aquilo que hoje em dia vivemos, aquando da transformagio capital
dos modos de produgao, de troca e de poder que nao tardou a impli-
car a transformagao dos modos de subjectivagio — a mercantilizagio
da prépria forga de trabalho, ou seja, a absor¢ao da poténcia da vida,
a operagao de base da biopolitica —, ¢ a institui¢ao e o endureci-
mento de regimes de poder e de governagio tecno-politico-
econémicos que tentam monopolizar o campo tekhno-aistético para o
submeter a exigéncia da per-formance total, reduzindo assim radical-
mente os modos singulares do devir das formas de vida.

A histéria de todos os novos média mostra-o nitidamente. Cada
novo média alarga o campo do sensivel ao abrir o espago necessdrio
para experimentar novas possibilidades de subjectivagao, inclusiva-
mente politica — mas sucumbe, quase imediatamente apds o seu
inicio, aos assaltos corporativos que o transformam em campo lucra-
tivo, ou seja, que o reduzem a um recurso, a uma “matéria-prima”,
pouco importa a complexidade do seu dispositivo: eis como se efectua
a operagao retr6-grada. Pensemos na histéria da cimara cinematogrs-
fica desde os irmaos Lumitre até aos dispositivos contemporineos de vi-
gilincia, ou aos espectdculos aterradores (premonitdrios?) desses
campos televisionados — os «Big Brother»... Assim, o campo de ba-
talha prolifera hoje em todos os sentidos: em todas as tecnologias e to-
dos os média, em todas as tekhnai — e em todos os sentidos. ..

Chega-se assim a conclusio de que ndo se pode abordar a transfor-
magio biocapitalista sem levar em conta a transformagio dos modos de
subjectivagio que sao sempre materiais, ou seja, tekhno-aistéticos.
Haveria portanto que tentar reformular a tese sobre a transformagao ra-
dical, biopolitica, do mundo que estd em curso (tese partilhada por
uma quantidade de pensadores contemporineos — Foucault, De-
leuze, Negri e, em certo sentido, Nancy), e repensé-la enquanto pro-
cesso de absor¢io nao somente da forca de trabalho ou, mais
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geralmente, da poténcia da vida, mas também dos modos aistéticos e
das tekhnai de subjectivagao. Se parafrasedssemos Benjamin, tratar-
se-ia entdo, nio de bio-estetizar a politica, mas de (re-)politizar a
(bio-)aistética, ou antes de seguir o seu ritmo politico imanente. Uma
batalha aistética em prol de sujeitos inimagindveis para tragar o por-vir.

Persistir na metamorfose

A pretensa fluidez do capitalismo dos nossos dias e do seu Leviata
imaterial é inteiramente diversa daquilo a que chamo metamorfose ou al-
teragdo do mundo — uma poténcia de transformagao imanente ao
mundo pela qual 0 mundo se torna mundo!. Inversamente, aquela é a
tentativa de absorver esta, ou seja, de a reduzir. Se a transformagao actual
nio tem precedente na sua radicalidade, é porque o biocapitalismo actual
se apropria e comercializa o potencial de transformagio das formas de
vida, a sua transformabilidade de origem que por si s6 lhes torna possivel
a multiplicidade irredutivel. Nao é mais do que a apropriago econémica
do vazio inapropridvel entre as singularidades, da an-arquia de origem do
politico— e por conseguinte a redugio e a submissao da pletora das for-
mas de vida ao imperativo per-formante do capital. A batalha aistética
ndo é pois uma batalha do estético contra o politico, mas uma batalha a
favor das novas prdticas artisticas, bem como de uma nova préxis politica.

Deste ponto de vista, a metamorfose seria inteiramente diferente
da fluidez e da flexibilidade redutora, “fraca”, produtora de uma subs-
tAncia falsa, ou seja, de um recurso. Evidentemente, ser flexivel nao ¢
transformar(-se). E preciso pois retomar em novos termos a questio
de saber o que n2o muda num mundo em que tudo é suposto mudar.

) Cf. Boyan Manchev, L altération du monde. Pour une esthétique radicale, Paris, Lignes, 2009.
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A questao da persisténcia portanto: a nossa tarefa, hoje, ¢ mudar e ser
mudado persistindo sempre na mudanga, sem nos deixarmos levar
pela fluidez. Pode entao afirmar-se que as novas formas an-estéticas, as
novas anestesias de que fala McLuhan, sio igualmente formas de re-
sisténcia da poténcia aistética, expressoes da sua dureza, da sua per-
sisténcia (ao apresentar na Metafisica os tipos da dunamis, Aristételes
fala de uma poténcia de resisténcia, de uma resistibilidade prépria da
dunamis). Contra a histeria aistética da actualidade ergue-se uma a7n-es-
tética — uma aistética irredutivel a um principio que a transcende, ex-
pressao alterante da resisténcia prépria a experiéncia sensivel. Esta
an-estética tem os seus modos contemporaneos singulares: ela experi-
menta-se em primeiro lugar pelas préticas estéticas no sentido estrito do
termo («artisticas»), que tentam transformar activamente o campo da
experiéncia sensivel, ao reafirmarem de facto a sua poténcia transforma-
dora enquanto minam as tentativas reacciondrias da sua dominagao.
Por conseguinte, na situagao sobre-estética que é a nossa, a tinica pritica
politica possivel da arte seria efectuar uma contra-operagio a produgio
dos modos estandardizados de vida, dos modos estandardizados de sub-
jectividade, ou seja, da codificagao e da mercantilizagao do corpo, da
percepcao, da reflexao, da emogao, da inveng¢ao no circuito politico-
econémico do capitalismo perverso dos nossos dias, que tenta reduzir o
horizonte do mundo 2 substancia de globo sobreexplorado.

Persistir quer assim dizer a0 mesmo tempo resistir e ir sempre
mais longe por e na mudanga, ou entio, transformar a transformagio.
L4 onde as forcas da nova reacgio todos os dias engolem um pouco mais
a poténcia de transformagao para a submeterem aos imperativos da
producio e do crescimento, tendo implicado a alteragao do nosso
mundo, essa transformagao da transformagio € a nossa tarefa: artis-
tica, politica, filos6fica.
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La persistance des formes.
Pour une nouvelle politique aisthétique

Le « et » de la formule « art et politique » semble étre inévitable.
En fait, pour le monde moderne la question de I'art est inséparable de
celle de la politique. L'invention de I'art dans la modernité est une
question politique par excellence dans la mesure ot I'art — disons
lart des romantiques — qui s’inventait lui-méme en tant que para-
digme alternatif du monde donné, du monde politique existant —,
s'est imposé a la fin comme paradigme au sens strict du terme, c’est-a-
dire comme modele du monde culturel, y compris politique. Ce lien
immanent entre art et politique se noue a travers la question de la
transformation ou de la métamorphose du monde. Les romantiques
ont formulé la tAche artistique en tant que tiche ontologique : tiche
concernant le monde. Les romantiques n’ont voulu rien de moins
que ré-inventer le monde voire inventer un nouveau monde, en trans-
gressant le monde donné. Dans un sens leur idée de création du
monde, d’'un monde romantique, préfigure 'idée marxiste de praxis
transformationniste — c’est-a-dire de la création du monde a travers
la praxis politique de ’homme —, le projet politique moderne par
excellence.

Cependant, aujourd’hui il faudrait résister a tout prix a inertie
romantique : il faut éviter de couronner 'art d’une auréole romanti-
que ; il faut éviter de le mythifier en tant que sphere pure, anhistori-
que de 'action humaine. Car l'art n’est pas indemne, I'art n’est pas
innoncent. Ce n’est pas une praxis constitutivement innocente, qui
s'oppose originairement 2 la sphére politique corrompue, de maniere
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constitutive elle aussi. L’idée que I'art est substantiellement innoncent
est une idée rétro-utopique dangereuse. L’art n’est pas un horizon sa-
lutaire extra-mondain ; il est toujours déja dans le monde. Lart est ex-
posé aux forces du monde, tout en devenant une lui aussi.

Aujourd’hui parler du caractere politique de I'art ou bien de ses 74-
ches politiques est un lieu commun. Or il faut se méfier des lieux com-
muns. On parle aussi, et plus souvent que jamais, d’art politique. Mais
que veut dire « art politique » ? Y a-t-il de l'art politique — ou n’y a-t-
il que de I'art tout court ? Ou bien il n’y a que différents régimes de
Part ? Et §'il n’y avait, au bout du compte, que des ceuvres d’art et des
discours de I'art, et des figures de I'art — et non pas art en général ? De
toute fagon, il faudrait éviter de comprendre un art comme politique
seulement au sens de représentation critique d’une « matiere politique
», d’'un sujet politique. Un art politique (s’il y en avait un) ne saurait
étre défini seulement en vue d’un critére référentiel, c’est-a-dire en tant
quart-faisant-référence-a-la-politique, au domaine politique, méme au
sens indirect du terme (par exemple une ceuvre d’art qui effectue une
critique de la spectacularité des médias, ou bien une critique des poli-
tiques de visibilité imposées par les médias, en faisant voir ce qui reste
irreprésentable dans les médias, par exemple la souffrance indicible des
victimes des guerres). L'art politique — a moins qu’il existe — serait
plus que cela. Si art avait une puissance politique, ce serait surtout une
puissance « proto-politique ». Dans la mesure ot I'art opere avec les
tekhnai de singularisation dans le vide du commun, I'opération artisti-
que renforce par nécessité le vide inappropriable entre les singularités
— le vide originaire du politique. La puissance proto-politique de I'art
est donc une puissance de composer et de recomposer I'espace du com-
mun sans saturer son vide, sans le réduire 2 une substance — réduction
fondatrice des régimes des pouvoirs souverains. De ce fait l'art a la
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puissance d’opposer, des son origine, les politiques substantialistes de la
souveraineté. L'art est an-archique.

Et puisqu’il faudrait aussi et surtout éviter de parler de 'art de
maniere générale, il vaudrait mieux dire que cerzaines pratiques dites
artistiques ont un caractere proto-politique, ce qui veut aussi dire une
puissance de sopposer aux régimes de la souveraineté. Certaines pra-
tiques artistiques pourraient exercer 'opération de singularisation,
Popération d’invention de singularités ou, plus généralement parlant,
de formes de vie singulieres : cette invention est un acte politique au
sens fort du terme.

Mes theses ne vont pas porter donc en premier lieu sur 'esthéti-
que (Cest-a-dire sur un régime historique de lexistence de I'art —
'idée moderne de 'art d’apres Kant et les romantiques), mais sur ce
que jappelle aisthétique (en renvoyant au grec aisthésis, ‘expérience
sensible’, le mot & partir duquel Baumgarten avait tiré le terme mo-
derne d’esthétique au sens de science du sensible, désignant générale-
ment apres Kant la sphere de I'art) — la condition sensible de notre
existence -, tout en considérant I'esthétique au sens restreint, de méme
que le politique, en tant que régimes de fonctionnement de cette con-
dition sensible de '’homme — de sa condition aisthétique.

La condition sur-esthétique

Aujourd’hui, nous le savons tous, nous le vivons chaque jour :
nous sommes jetés dans un flux intense d’images, de sons, d’écrans
numériques, de prothéses techno-esthétiques ; nous y sommes expo-
sés, ou plutdt nous en sommes bombardés, absorbés. Nos sens n’arri-
vent plus a suivre nos protheses — celles-ci se sont aventurées déja
beaucoup trop loin. Les faits et les effets sont incontestables, étouf-
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fants méme. Sommes-nous donc en train de somnoler, ou peut-étre
de rester figés, abasourdis, hypnotisés par I'intensité tekhno-esthétique
qui nous survient ? La condition dans laquelle nous vivons, sous les ef-
fets de 'exigence d’une croissance permanente, d’'une performance et
d’une effectivité totale — d’une con-sommation du monde, engage ou
impose donc une condition sur-esthétique.

Et cependant, cette densité, cette intensité, la sur-prothétisation
de 'espace sensible qui fait violence 4 nos sens en les excédant et en
leur imposant ainsi une condition transformée (qui s’échappe chaque
jour du contréle et de toute sorte de gouvernance), est-elle aisthétique
avant d’étre sur-esthétique ? Est-ce qu’elle releve d’une expérience sen-
sible au sens originaire du mot grec ?

Le champ aisthétique est réduit aujoud’hui & une ressource et a un
moyen, a des régimes d’usage qui sont des régimes d’exploitation et de
domination. Si la condition actuelle est celle qui nous impose une sur-
esthésie, ce ne serait pas au sens d’une augmentation radicale du champ
aisthétique mais de sa réduction a I'exigence d’une per-formance in-
cessante, totale. Nous sommes donc en train de vivre une totalisation
privative — une privatisation — du champ du sensible, soumis a I'exi-
gence de réagir a tous les stimuli d’ordre sensible. Cest peut-étre bien
cela l'essence de I'état « post-historique » décrit par Alexandre Kojeve
dans ses cours sur la Phénoménologie de I’Esprit (Introduction a la lecture
de Hegel, Paris, Gallimard, 1947). On se souvient que dans la premicre
édition des séminaires Kojeve décrit la fin de histoire en tant que re-
tour a 'état animal. Plus tard, dans la deuxieme édition de 1968, Ko-
jeve rajoute une longue note en bas de page, en précisant ou plutde
transformant radicalement sa these. En effet, nous dit-il, I'état post-his-
torique ne se présente pas sous la forme d’un retour a I'état animal mais
comme un snobbisme esthétique pur, dont le « snobbisme japonais »
serait le paradigme. Il me semble que ces deux propositions de Kojeve
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ne sont pas contradictoires mais complémentaires, et que ce n’est pas
une d’entre elles qui pourrait décire la situation actuelle : c’est bien leur
synthese. Or, la situation sur-esthétique est la situation d’un paradoxal
snobbisme animal ou bestial. Frangis Fukuyama, 'ap6tre posthistorique
de Kojeve, ayant annoncé I'avénement de la fin de lhistoire peu apres
la chute du mur de Berlin dans son livre La fin de ['histoire et le dernier
homme (1992), saluait la substitution du /ifestyle aux anciens identifi-
cations collectives, politiques, qui organisaient le monde. Mais qu’est-
ce que le Jyfestyle sinon une forme de snobbisme bestial ot la forme de
vie se voit réduite a une marchandise par I'intermédiaire de nouveaux
modes de production, d’échange et de contrdle qui imposent des réac-
tions immédiates a des stimuli « esthétiques » prégnants, exigeant des
réactions immeédiates, et en ce sens « animales ».

Si on peut toujours parler d’une pratique du sensible dans cette
situation radicalement transformée, d’une aisthétique donc, ce ne
serait qu’une aisthétique ré-active. Nous vivons sous 'emprise de
politiques du sensible réactives voire réactionnaires, totalisantes
voire totalitaires, qui réduisent le rythme politique immanent a I'ais-
thétique, a toute expérience sensible. La panique esthétique actuelle
qui déclenche des hystéries (et des catatonies) esthétiques ne serait
donc, paradoxalement, qu’une limitation du champ aisthétique.

La bataille pour I'aisthétique : art et politique

Je n’aimerais surtout pas laisser I'impression que je suis en train
d’affirmer 'image d’un champ aisthétique originaire, vierge, libre puis-
que vierge — une sorte d’4ge d’or de la puissance aisthétique sauvage
d’avant la condition tekhno-logique. Ici, il ne s’agit en aucun cas d’'une
vision rétro-utopique (et ce n’est d’ailleurs nullement la perspective de
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ma lecture de Bataille — je suis tres loin de I'idée de « naturaliser » les
figures de I'exces ou de la matiére basse, et je suis en général extréme-
ment critique envers la tendance d’interprétation qui voit chez Bataille
I'apologiste de la transgression et de I'exces : nulle tentation crypto-vi-
taliste ) Au contraire, il s’agit de penser la puissance tekhno-aisthétique
comme immanente a toute expérience sensible et a toute 'expérience
sensible qui apparait des lors, depuis « l'origine », comme une expé-
rience technique.

La notion de tekhno-aisthétique a laquelle jai recours ici a donc la
tache de désigner le nombre infini des tekhnai (savoirs-faire voire modes
dagir) et des « protheses » ou des modes prothétiques qui leur corres-
pondent. Ici, par prothése je ne comprendrais pas seulement les outils
fonctionnels, les outils techniques ou les technologies. Les « protheses
» sont des modes de subjectivations : des « canaux » des devenirs sub-
jectifs. Chaque prothese correspond donc a des tekhnai, respective-
ment 2 des pratiques culturelles qui se cultivent historiquement, mais
également a des tekhnai singulieres et souvent innommables. De leur
cOté, ces tekhnai engagent toujours des processus matériels et des in-
tensités sensibles ; elles participent au devenir-sensible du sensible
comme une force immanente. Parlons donc de rekhnai aisthétiques et
des processus tekhno-aisthétiques. La sphere tekhno-aisthétique dé-
signe donc I'ensemble des pratiques (trans-)individuelles de subjectiva-
tion. De ce fait, la notion de tekhno-aisthétique pourrait bien englober
tous les systemes de fonctionnement, de signification et de communi-
cation « trans-organiques », du langage a 'art et aux médias, mais aussi
les comportements, les pratiques sociales et les institutions, en com-
mengant par la super-prothese de la société (et sans oublier la percep-
tion, qui est loin d’étre une capacité naturelle « sauvage », mais qui est
formée et conditionnée par nombre de tekhnai), pourraient étre congus
comme prothéses au sens que 'on propose ici. Or les rapports de pro-
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duction-pouvoir sont toujours saisis dans la transformation de la ma-
tiere sensible par ces tekhnai.

L’histoire des tous les nouveaux médias le montre nettement.
Chaque nouveau média élargit le champ du sensible en ouvrant I'es-
pace nécessaire pour expérimenter de nouvelles possibilités de subjec-
tivation, politique y comprise — mais il succombe presque
immédiatement apres sa mise en marche sous les assauts corporatifs
qui le transforment en champ profitable, c’est-a-dire le réduisent a
une ressource, a une « matiere premiére », peu importe la complexité
de son dispositif : voici comment s’effectue 'opération rétro-grade.
Pensons a 'histoire de la caméra cinématographique depuis les freres
Lumiere jusqu’aux dispositifs contemporains de surveillance, ou aux
spectacles terrifiants (prémonitoires ?) de ces camps télévisés — les «
Big Brother »... Ainsi, le champ de bataille prolifere aujourd’hui dans
tous les sens : dans tous les technologies et médias, dans tous les zekh-
nai — et dans tous les sezs. ..

On arrive ainsi a conclure qu’on ne peut pas aborder la transfor-
mation biocapitaliste sans tenir compte de la transformation des modes
de subjectivation qui sont toujours matériels, c’est-a-dire tekhno-ais-
thétiques. Il faudrait donc tenter de reformuler la these sur la transfor-
mation radicale, biopolitique, du monde qui est en cours (these
partagée d'un nombre de penseurs contemporains — Foucault, De-
leuze, Negri et dans un sens Nancy), et la repenser en tant que proces-
sus d’absorption non seulement de la force de travail ou, plus
généralement parlant, de la puissance de la vie, mais aussi des modes
aisthétiques et des zekhnai de subjectivation. Si on périphrase Benja-
min, il s’agirait dés lors non pas de bio-esthétiser la politique mais de
(re-)politiser la (bio-)aisthétique, ou plutdt de suivre son rythme poli-
tique immanent. Une bataille aisthétique en faveur des sujets inimagi-
nables pour tracer I'a-venir.
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Persister dans la métamorphose

La fluidité prétendue du capitalisme de nos jours et de son Lé-
viathan immatériel est tout autre chose que ce que jappelle méta-
morphose ou altération du monde — une puissance de transformation
immanente au monde par laquelle le monde devient monde.! Inver-
sement, celle-1a est la tentative de leur absorption, c’est-a-dire de leur
réduction. Si la transformation actuelle est sans précédent dans sa ra-
dicalité, c’est parce que le biocapitalisme actuel approprie et mar-
chandise le potentiel de transformation des formes de vie, leur
transformabilité d’origine qui seule rend possible leur multiplicité ir-
réductible. Ce n’est rien d’autre que 'appropriation économique du
vide inappropriable enzre les singularités, de I'an-archie d’origine du
politique — et par conséquent la réduction et la soumission de la
pléthore des formes de vie & 'impératif per-formant du capital. La ba-
taille aisthétique n’est pas donc une bataille de 'esthétique conzre le
politique, mais une bataille en faveur des nouvelles pratiques artisti-
ques ainsi que d’une nouvelle praxis politique.

De ce point de vue, la métamorphose serait tout autre chose que la
fluidité et la flexibilité réductrice, « faible », productrice d’une subs-
tance fausse, c’est--dire d’une ressource. Fvidemment, étre flexible ce
n’est pas (se) transformer. Il faut donc poser a nouveaux frais la ques-
tion de ce qui ne change pas dans un monde ot tout est censé chan-
ger. La question de la persistance donc : notre tiche aujourd’hui est
changer et étre changé tout en persistant dans le changement, ne pas
se laisser emporter par la fluidité. On peut affirmer dés lors que les
nouvelles formes an-esthétiques, les anesthésies nouvelles dont parle
McLuhan, sont également des formes de résistance de la puissance ais-

) Cf. Boyan Manchev, L altération du monde. Pour une esthétique radicale, Paris, Lignes, 2009.
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thétique, expressions de sa dureté, de sa persistance (en présentant
dans la Métaphysique les types de la dunamis, Aristote parle d’une
puissance de résistance, d’une résistibilité propre a la dunamis). Contre
Ihystérie aisthétique de 'actualité se dresse une an-esthétique — une
aisthétique irréductible 2 un principe qui la transcende, expression al-
térante de la résistance propre a 'expérience sensible. Cette an-esthéti-
que a ses modes contemporains singuliers : elle s’expérimente d’abord
par des pratiques esthétiques au sens étroit du terme (« artistiques »),
qui tentent de transformer activement le champ de I'expérience sensi-
ble, en réaffirmant en fait sa puissance transformatrice tout en minant
les tentatives réactionnaires de sa domination. Par conséquent, dans la
situation sur-esthétique qui est la notre, la seule pratique politique
possible de I'art serait d’effectuer une contre-opération a la production
des modes standardisés de vie, des modes standardisés de subjectivité,
c'est-a-dire de la codification et de la marchandisation du corps, de la
perception, de la réflexion, de 'émotion, de I'invention dans le circuit
politico-économique du capitalisme pervers de nos jours qui essaie de
réduire 'horizon du monde 2 la substance de globe sur-exploité.

Persister veut ainsi dire a la fois résister et aller toujours plus loin
par et dans le changement, ou bien, transformer la transformation. La
ol les forces de la nouvelle réaction engloutissent chaque jour davan-
tage la puissance de transformation pour la soumettre aux impératifs
de la production et de la croissance, ayant engagé I'altération de notre
monde, cette transformation de la transformation est notre tiche : ar-
tistique, politique, philosophique.
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Precedéncias desajustadas

Pretende-se aqui retomar um problema de importincia decisiva,
o do modo de existéncia da arte na actualidade, para o que se proce-
derd a uma andlise que mostre a cumplicidade entre as estratégias que
reduzem a arte! a um conjunto de bens e servigos disponiveis para fins
especificos (frui¢ao, educagao, poder simbélico, etc.) e aquelas que fa-
zem da politica uma gestao de institui¢des orientadas para a maximi-
zagao da produc¢io e do consumo. Escapar a esse duplo dispositivo
implica para a arte o subtrair-se a qualquer hipétese de reduzir as
obras de arte a algo que se coloca como idéntico a si.

Nas actuais “democracias”, que tendem a limitar-se & promogao de
um sistema econémico assente na competitividade, a arte — que desde
sempre atesta 0 humano do homem, a sua capacidade de criar en-
quanto capacidade de ser singular e de viver em comum — ¢ posta em
perigo por um conjunto de mecanismos, os mesmos que sao usados
para forgar o consumo de qualquer tipo de mercadorias, nomeada-
mente, os da indiferencia¢io entre informagio, propaganda e publici-
dade, sendo que estas dltimas tendem a ser simples técnicas impositivas
de comportamentos, criando elas préprias o ambiente propicio para se
tornarem cada vez mais poderosas. E assim que proliferam os chama-
dos criativos e as “industrias criativas”, que os nomes de artistas se con-
vertem em marcas comerciais, ou que um grupo de produtores,
“agentes artisticos”, “cria” os préprios artistas, como um bom agente

1 Sobre uma nogao de arte nio essencialista, que articula o singular de cada arte numa nomeagio
que nada nomeia para além dessa articulagao, ver Jean-Luc Nancy, Les Muses, Galilée, Paris, 1994.
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de publicidade pode “criar” o produto a consumir. O controlo dos in-
dividuos por um Estado “democrdtico”, através do qual o capital
exerce o seu poder, nao decorre de meios directos de controlo mas da
cumplicidade entre a gestdo centralizada de certos recursos e servigos
e o poder do marketing detido pelos média, que sao o principal veiculo
do entretenimento (veja-se, por exemplo, a quantidade de publici-
dade dirigida as criangas em programas televisivos que lhes sao dirigi-
dos, publicidade que nao deixa alternativa — «tu vais ter», «tu vais
ser»). O controlo ¢ permanente: a formagao de “publicos”, continua e
vinda de todos os lados, abole o siléncio e o espanto pela saturagao do
quotidiano por mdsicas, imagens, “noticias” e jogos que nio sé pro-
duzem identificagbes automdticas como introduzem compulsoes ao
exercicio de poder, correspondentes a um tudo-é-possivel-e-tudo-se-
equivale. Estdo em perigo o sentir e o pensar, motivo pelo qual a res-
posta singular que a arte convoca ¢ rasurada pelas instituigoes que
pretendem fazé-la render, moldé-la as circunstincias, que se resumem
ao lucro.

Consistindo a condi¢ao humana na irredutibilidade do homem
20 econémico (trabalho e prazer), é af que assentam tanto a arte como
a politica, sendo que aquilo que a primeira inaugura nao ¢ por tal ins-
tituido, enquanto a segunda s6 se afirma como instituir, respondendo
a exigéncia de encontrar formas justas do viver-em-comum, nao su-
bordinadas a um fundamento e nao reguladas por leis definitivas, as
quais cerceariam as potencialidades do viver-em-comum consti-
tuindo-o como comunidade fechada. Dai que haja necessariamente
relagdo entre a politica e a arte, como entre a politica e tudo o resto,
mas essa relacdo, ao contrdrio do que se pretende quando se consi-
dera que tudo é, num certo grau, politico, nao sé nao é determingvel
como nao pode servir de pretexto para limitar a arte, uma vez que
limitd-la ¢ anuld-la. Para que possa haver arte, nio ¢ indiferente a

70 SILVINA RODRIGUES LOPES

politica2, ou a abdicagao dela num Estado-gestao. No entanto, nem a
arte se podem pedir orientagdes para a politica, nem a politica orien-
tagOes para a arte: a relagio entre arte e politica é disjuntiva: o «e» que
as retine corresponde a um corte-trago-de-ligagao pelo qual o préprio
de cada uma destas experiéncias se situa no movimento da sua separa-
¢a0, cuja responsabilidade a arte enderega 2 politica, porquanto a arte
se cumpre no fazer e no acolher enquanto experiéncias da singulari-
dade. A arte nao cuida de politica, nem de moral, nem de conheci-
mento, mas abre para todas as actividades do humano, é um dos
nomes do humano enquanto abertura, enquanto possibilidade de o
subsistir se exceder no existir. E portanto sob condi¢io de arte que a
politica se instala, ela nem se lhe subordina nem a comanda: ¢ preciso
que haja separagio, singularizagdo, para nao naufragarmos no mesmo,
para que haja em comum a crenga no mundo, na sua transformagio.

Nada se deve pedir 4 arte, pois nenhuma condigo se lhe pode co-
locar para que o seja: apenas o acolhimento que alguém dela faz a re-
conhece como aristos, momento extremo (perfei¢ao) do que nio tem
fim, experiéncia do sentir-pensar enquanto (des)humanizagao do ho-
mem. Daf que s se possa reconhecer & arte um poder irreconhecivel,
sem fundamento ou projecto determindveis, que apenas se cumpre no
encontro, por conseguinte sempre diferentemente. Quando se atribui
a arte uma «aristocracia intelectual» o valor desta expressio precisa de
ser esclarecido, excluindo-se qualquer pretensao de alusao a um re-
gime politico, a um governo dos melhores, que na actualidade encon-
tra os seus ecos na defesa da meritocracia. Com efeito, como em
Philippe Lacoue-Labarthe, o uso da expressao «aristocracia intelectual»
pode referir um poder que nao ¢ poder politico, no sentido em que nio

2 Jacques Rancitre apresenta essa relagao, dando entre outros o exemplo, retirado de Platdo, de impo-
sico de um tipo de divisao do trabalho como condicionante do acesso a experiéncia politica ou artfstica.

CE. Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 1998, p. 13.
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¢ especifico do pensar e agir que visa directamente o viver-em-comum,
mas ¢ afirmagao de que o poder decisivo do humano, aquele que per-
mite a cada um viver partilhando com os outros a inven¢ao do mundo,
e os riscos dessa permanente invengao, supde o poder da inteligéncia
como o que lhe é mais préprio. Inteligéncia tem como etimologia 7nzel-
ligere, sendo que legere, como o fez notar Blanchot, «abre para o /ogos
que, antes de significar linguagem (fala, marca), diz a reunido em si do
que ¢ disperso. Dispersao e reunido, tal seria a respiragao do espirito, o
duplo movimento que nio se unifica, mas que a inteligéncia tende a es-
tabilizar para evitar a vertigem de um aprofundamento incessante»3.

Tanto a arte como a politica fazem parte dos processos de indivi-
duacio pelos quais devimos aquilo que somos, ¢ que sao também de-
sindividuag¢ao, sem o que as identidades no seriam indetermindveis e
em mudanga, mas pré-determinadas e absolutamente constrangedoras.
Arte e politica s3o ambas em parte invengoes, partilham como tal a ca-
pacidade de sentir e pensar; o que faz corte entre elas, que as separa e
impede que as consideremos em termos de subsungzo, analogia ou si-
metria ¢ a instauragdo de tipos de relagao diferentes entre invencio e fi-
nalidade. Como um fazer sem finalidade, a obra de arte suspende a
intervencao directa nas negociagdes do mundo, afirmando em relagao a
elas um desvio infinito que a filosofia e a politica devem preservar. E uma
tarefa da filosofia pensar a condigao da arte, mostrando como a auséncia
dela poria em causa o mundo, porquanto sem o espago de experimenta-
¢do em que a relagio sensivel-inteligivel atinge um mdximo de intensi-
dade, os mecanismos de repetigao atingiriam um grau muito redutor das
potencialidades do humano.

Afirmando-se na irredutibilidade de um termo ao outro, a arte nio
tem auto-nomia e nio se subordina a nenhum 7omos, como mostrou

3 Cf. Maurice Blanchot, Les intellectuels en question. Ebauche dune réflexion, Paris, Fourbis, 1996, p. 15.
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Adorno, para quem a arte ¢ interrupgao, tensao entre aparéncia e com-
bate da aparéncia. Na sua irreconciliabilidade, a arte ¢ simultaneamente
o seu devir-obra e o déseeuvrement que a abisma, como o concebeu Blan-
chot, que apresenta a experiéncia artistica enquanto «intimidade em luta
de momentos irreconcilidveis e insepardveis», entre o comego que faz
obra e a origem «onde reina o déseeuvrement eterno»4. Pelo seu déseeuvre-
ment, uma obra afirma-se desconstruindo-se infinitamente, e como tal
expondo quem a faz e quem lhe responde a experiéncia do desprendi-
mento absoluto de si, resposta ao absolutamente desconhecido.

Quanto 2 parte de invengio que hd na politica, ela nio pode colo-
car-se fora da relagao com uma finalidade — permitir a justica—, nao
podendo prescindir de prosseguir esse objectivo, que o seu préprio
exercicio vai esclarecendo, inventando hipdteses e mostrando a sua per-
tinéncia, sem nunca as colocar como pré—determinéveis. Na separagao
da politica e da arte, o impossivel abandono, pela primeira, de objecti-
vos que se vio modificando diz respeito a que ela se realiza na tensio
entre direito e justica. Nao podendo esta ser apresentada ou definida,
ela é, no entanto, uma exigéncia fundadora do humano, sendo essa exi-
géncia e esperanga uma afirmagao primeira, «indesconstrutivel» (no
dizer de Jacques Derrida), sobre a qual se erguem indissociavelmente o
humano e a politica, imprevisiveis. A essa afirmacio, a da exigéncia de
justica, s6 se pode responder singularmente. E dessa ordem a relagio
com a Lei, a qual, sendo singular, orienta a relagiao com os outros atra-
vés do direito, infinitamente perfectivel, embora sem fundamento ou
modelo. Pela politica, singularidade e universalidade convergem na
tensao entre justica e direito, o que, implicando passagens do indefini-
vel A defini¢do, deixa sempre em aberto a comunidade que institui, a
qual n3o pode deixar de propor formas que vao respondendo a exigén-

4 Cf. Maurice Blanchot, La béte de Lascaux [1958], Montpellier, Fata Morgana, 1982 (trad. port. Sil-
vina Rodrigues Lopes, A Besta de Lascaux, Lisboa, Vendaval, 2003, p. 37).
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cia de justiga, sem jamais encontrar a resposta absoluta. E a necessidade
de resposta que constitui o indestrutivel5, fazendo com que o humano
nunca seja vida nua, mas sempre um excesso que resiste & morte — ex-
cesso pelo qual 0 homem, podendo ser destruido, ¢ indestrutivel.
Arte, filosofia e politica relacionam-se indirectamente. Nenhuma
destas experiéncias se pode afirmar como tutora das outras, porém a fi-
losofia recebe de fora dela — da arte, da nossa experiéncia quotidiana,
da ciéncia e da politica — a for¢a instabilizadora que a impede de ser a
eterna repeti¢ao dos mesmos problemas e que faz dela uma aliada indis-
pensdvel de todos os campos da existéncia. A relagio da filosofia com a
arte é, por isso, fundamental para impedir o fechamento das “comuni-
dades” politicas, desenhando uma aparente comunica¢io indirecta
entre arte e politica, que efectivamente o nio ¢, pois nunca o pensa-
mento desenvolvido a partir da arte pode, em virtude do déseuvrement
desta, apresentar-se como fundado naquilo que, no entanto, parece ins-
pird-lo. A filosofia nao encontra qualquer legitimagao do pensamento
na arte, tendo por isso que afirmar a sua exclusiva responsabilidade, que
nao é a de se tornar instincia legitimadora da arte, mas a de garantir a se-
paracio na proximidade. E essa separagio que ¢ pensada em Blanchot
quando ele concebe o comentdrio como a hipétese de uma sobrevida:
«O comentador — critica, louvor — diz: é isso que tu és, que tu pensas; o
pensamento da escrita, sempre dissuadido, esperado pelo desastre, eis que
ele é tornado visivel no nome, sobrenomeado, e como que salvo, no en-
tanto, entregue ao louvor ou 2 critica (¢ 0 mesmo), quer dizer, prometido
a uma sobrevida.»® A responsabilidade de partir de uma obra de arte é a
mesma da de partir de uma escrita poética. E a de um outro comego na
intimidade e na distAncia do sempre perdido. Ainda Blanchot: «A an-
gustia de ler: que todo o texto, por tao importante, tdo agraddvel e tdo

5 Cf. Maurice Blanchot, «L’indestructible», in L entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, pp. 180-200.
6 Maurice Blanchot, L écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 17.

74 SILVINA RODRIGUES LOPES

interessante que seja (e quanto mais ele d4 a impressao de sé-lo), é vazio
— ele ndo existe no fundo; ¢ preciso transpor, franquear um abismo, e
se ndo se salta, ndo se compreende.»” Pelo salto do actual ao nao-con-
temporaneo a critica provoca uma relagao indirecta entre arte e politica.
Quando a critica se torna autoritdria, essa relagao dissolve-se e prevalece
a confiscagao das obras que ela toma como objecto. A existéncia de uma
critica que nao seja prescritiva, judicativa, ou de qualquer outra forma
unificadora pode considerar-se uma “aliada” imprescindivel da «poli-
tica da arte», tal como esta se poderia entender a partir de Blanchot,
combate pela nao-unidade que nos constitui: «A critica é quase sempre im-
portante. Mesmo que seja parcial, alteradora. Contudo, quando ela se
torna guerreira é porque a impaciéncia politica levou a melhor sobre a pa-
ciéncia prépria ao “poético”. A escrita, em relagao de irregularidade con-
sigo propria, portanto com o absolutamente outro, nao sabe o que vird
politicamente dela: ¢ essa a sua intransitividade, essa necessidade de nao
estar sen2o em relagio indirecta com o politico.»8

A politica da arte seria a da sua luta por existir, luta fora do poder,
do agir programdvel, da presenga a si. Pela intensidade da sua afirmagio
da disjungao do presente — do permanente dividir-se do tempo no
instante que no seu vazio simultaneamente convoca o outro e instaura
a possibilidade de fuga a vontade de identificar que dele pode vir —, a
relagao com a arte é um tactear, uma hesitagio que se nio resolve, ali-
mentando-se do contacto com o abismo que retorna na exposi¢ao de
um desajustamento sem fim. Como pergunta Derrida: «[...] a disjun-
tura nao ¢ a prépria possibilidade do outro? Como distinguir entre dois
desajustamentos, entre a disjuntura do injusto e aquela que abre a dissi-
metria da relagio ao outro, quer dizer, o lugar para a justiga?»?

~

Ibidem, p. 23 (sublinhados meus).
Tbidem, pp. 125-126.
9 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 48.

[*2)
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Ao eternizar o “instante” da divisdo, aquele que nunca se apre-
senta como um “agora’, a arte ¢ ruptura com o circulo econémico, e
assim possibilidade do dom e sua condi¢ao. Mas um dom nunca se
apresenta, e como tal nio se integra na continuidade 1égica e cronolé-
gica que ¢ a da representagao. Dai decorre o enigma da arte, aquilo
que se pode nomear como o seu esoterismo. Como dom (enigmatici-
dade, segredo), a arte vem interromper uma situagao construida pela
continuidade dada na representagio, sendo essa interrupgao que so-
bretudo a filosofia (mas também a politica, a ciéncia e tudo o resto que
constitui a nossa existéncia) recebe como uma injungao a nova experi-
mentagao, insepardvel do esfor¢o de compreensao do que nao s6 nao
¢ directamente compreensivel, como nio é mesmo compreensivel. O
esfor¢co de compreensao sem o qual a arte nao existiria dd-se pela no-
meagao e repetigao nos termos do intelecto enquanto discurso que, di-
ferindo daquilo de que fala, o torna diferente sem todavia lhe retirar a
sua poténcia inicial de gerador de diferenga. A obra de arte nio existe,
por conseguinte, sendo diferindo de si prépria numa série de declina-
¢oes sem comego nem fim. Daf que nunca se possa dizer como a arte
se apresenta, que nao se deva nunca pretender subordind-la a descri¢ao
de técnicas e preceitos formais. Se isso vale para tudo aquilo a que se
chama arte, levar-nos-4 a dizer que quando falamos de «as grandes
obras do passado» temos como referéncia aquilo que como tal se ins-
tituiu e a que se impds um certo valor de uso e de troca, mas apenas
enquanto nos aparece como tal, como arte, ¢ por conseguinte quando
delas vem uma sugestdo de estranheza que nao conseguimos arrumar
e que experimentamos quando por ela nos sentimos estrangeiros a
nds mesmos, atraidos para o jogo da interpretagio, do comentdrio, da
critica, do elogio, que s3o em grande parte impulso para a criagao de
novas obras de arte e impulso para a exposi¢ao dos mais diversos pro-
blemas sobre o viver humano (o viver com os outros). Trata-se, por
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conseguinte, de estabelecer continuidades na interrupgao de que
emerge 0 novo que coloca como condigio o desfazer de leis e sujeitos
prévios a relagao com o outro, no podendo no entanto ser senio ele
préprio impuro, situando-se sempre entre o retorno de concepgoes e
teorias mais ou menos estabilizadas e a sua instabiliza¢ao.

Qualquer obra de arte apresenta-se como uma saudacio dirigida
ao outro, leitor, espectador, ouvinte, independentemente de qualquer
relagao particular, de qualquer interesse, sem imposi¢ao, suplica ou
compaixdo, mas também independentemente de qualquer proposta
de entendimento ou permuta, apenas afirmando uma igualdade fora
do poder. Sendo um «aqui estou» que coloca um «af estds», a arte en-
ceta o desfazer do efeito viseira, aquele que faria com que, como diz
Derrida, «nos sentissemos vistos por um olhar que serd sempre impossi-
vel cruzam 10, Desfazer esse olhar que induz a vontade de imitagao, de si-
metria identificatéria, é decompé-lo expondo a nao-semelhanga que o
divide, a de ser ele préprio assemelhar-se a0 que se assemelha num
processo suportado pelo vazio, pela sombra das imagens. Expor-se a
assombra¢io do que vem ¢ solicitar a parte de sombra, imprevisivel,
pela qual a identidade da percepgao é perturbada.

Fora-da-lei ou fora dos gonzos, a arte nao ¢ transgressora: o que
nela comega, nas suas imagens, nos seus dizeres, permanece fragmen-
tdrio, partes sem um todo, exposi¢ao de elementos em queda. Entre as
rufnas, o espaco vazio da permanente recriago.

Antes de ser vinculagdo a obras que pretendem valer por si mes-
mas, autonomamente, a capacidade de invengao da “arte” dilufa-se no
mundo, fazia “naturalmente” parte dele, pelo que a sua “parte mal-
dita” (o dom que a possibilitava) estava oculta sob as mdscaras do
culto religioso ou politico. Quando, na época moderna, as obras de

10 Ibidem, p. 26.
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arte deixam de existir “naturalmente” como parte de um mundo fe-
chado, e passam a ser expostas enquanto arte, destacdveis do mundo a
que pertenciam, perdendo a sua forga cultual, que lhes era conferida
pela sua arregimentagio sob ideias e ideais, ganham nesse mesmo mo-
vimento novos tipos de aura: a de agentes de uma natural reconciliagao
do humano pelo alcancar da verdadeira natureza deste, ou a de serem a
“parte maldita” pela qual se atinge uma comunicagao absoluta, que se
define pelo mal enquanto o que vai contra o que socialmente se pode
apresentar. Constitufram-se a partir daf quer as prescri¢bes que vincu-
laram a arte ao jogo, quer aquelas que a identificaram com a transgres-
sdo de leis, assim a colocando em fungio delas e a encerrando num
novo culto, o do maldito, do transgressor. Quer a concep¢ao natura-
lista do humano como destinado 2 harmonia do seu conjunto de fa-
culdades, quer a concep¢ao, também ela naturalista, em que 0 homem
estd condenado por um passado de animal nao-humano a af retornar
compulsivamente, entendem a arte como o meio para atingir a fusio-
nalidade, isto é, para superar as tensdes do humano. Dai que o repidio
do naturalismo seja um dos momentos essenciais do pensamento no
século XX, o que passa pelo que Frédéric Neyrat escreveu sobre a rela-
¢ao entre homem e animal: «O animal ¢, no homem, nao uma possi-
bilidade negada, uma possibilidade de ser animal, mas uma
possibilidade cuja realizagao é negada, e que vem assombrd-lo como tal:
nao é sobre o plano dos possiveis que 0 homem tem que ver com o ani-
mal, mas é do ponto do acto que 0 homem pode, num olhar retrospec-
tivo, ver a possibilidade do acto animal negada.»!1

A partir das suas vinculagdes ao jogo enquanto entretenimento,
ou A transgressio, a arte foi sendo engolida pelos fluxos do capita-
lismo, que visam o seu préprio desenvolvimento continuo de acumu-

11 Frédéric Neyrat, £ de la c auté absolue. Lien et déliaison, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 112.
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lagao. Enquanto no entretenimento promovido pelas “inddstrias cria-
tivas” se busca a satisfagdo lddica, que tende inevitavelmente para o
mais pobre de inteligéncia, para a repeti¢ao degradada e degradante, a
transgressao como norma procede no campo da luta pelo poder e
nessa medida ¢ perfeitamente digerida nos circuitos econémicos, nos
quais tem uma fungio de acelera¢io do progresso técnico. Face a al-
ternativa constituida por esses dois tipos de prescri¢ao, a saida nao é
uma instrumentalizagio da arte em fungao de objectivos historica-
mente definidos, mas sim a jd referida afirmagio de uma divisio, que
coloca a messianicidade de que fala Derrida, a natureza origindria de
uma promessa, como indissocidvel do trair dessa promessa, pois,
caso contrdrio, o humano seria apenas desumano, um automatismo,
e nao0 o humano-desumano, ou seja, a possibilidade de inven¢ao, de
fuga a repeti¢ao do idéntico.

Dado que a relagao com a figuragao do humano circunscreve a arte
a um ideal de perfei¢ao e as categorias do belo ou do sublime, podemos
ver na sua desfigurago um principio de dilaceragdo, de inapazigua-
mento ou de atefsmo, no sentido em que Philippe Lacoue-Labarthe
fala da emergéncia de um areismo moderno a partir da descoberta da
“Arte negra”, e da imagem «sistematicamente deformada» que ela ofe-
rece do homem. Surgindo a partir daf a «reminiscéncia inocente, sem a
menor vergonha ou a menor culpabilidade, de zoda a arte — incluindo
a “nossa’»12.

Tal como a prescri¢ao de transgressao, também a afirmago da divi-
s20 da arte, que a contraria, é de proveniéncia romAntica, inerente a ideia
de critica que se tornou fundamental a partir dai: uma obra de arte nao
estd encerrada em si, ela desdobra-se, reflectindo sobre si prépria e fi-lo
infinitamente, de modo que a especularidade da reflexdo se perde e o que

12 Cf. Philippe Lacoue-Labarthe, «La figure (humaine)», in La figure dans lart, AANVV., Antibes/Bor-
deaux, Musée Picasso/William Blake & Co. Edit., 2008, p. 22.
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importa é o instante de divisao, a cesura. Como um processo de dom e
contra-dom sem comego nem fim, que nao sé implica que nao hd um
dom original ao qual se segue o contra-dom, mas que se comega sempre
pelo meio, pela resposta. Se nao hd o dom original é porque o dom, nao
derivando do sistema de trocas, também nao lhe é exterior, é a sua inter-
rup¢ao enquanto corte-ligacio: irreversibilidade passado-futuro, eterno
retorno do diferente. A critica (desconstru¢ao enquanto estudo, resposta,
louvor) em que a arte se desdobra nem é um simples espelho dela, nem
um seu complemento ou intensificagao, ¢ principalmente um movi-
mento que impede que o que nela é disseminagao seja apresentado como
doutrina. O duplo que da obra, ou a partir dela, nasce nao a torna reco-
nhectvel. Pelo contrdrio, acentua o desacordo da sua forma como desa-
cordo insuperdvel que sempre implica uma tensao entre a imagem de um
hipotético todo e 0 movimento pelo qual diverge desse todo indivisivel.

Ao expor a abertura de haver dom e contra-dom sob as mdscaras
do culto, a critica postula que a arte tem efeitos para além de qualquer
finalidade, e que esses efeitos indetermindveis s6 podem ser os que de-
rivam da afirmagao da igualdade dos homens enquanto poténcia cria-
dora, capacidade de pensar-sentir-criar. S6 essa afirmagio poderia ser
chamada «politica da arte», dando a essa expressao o sentido de uma
politica antes da politica, isto ¢, da afirmagao da igualdade incomensu-
rdvel dos homens, assente numa imperfei¢io origindria— exposi¢ao ao
mal, nao no sentido naturalista de uma compulsao, mas no de uma ex-
posi¢do A errAncia — como condi¢do de aperfeicoamento e apelo ao
instituir e as transformagoes do instituido, isto é, a politica.

Enquanto consequéncia da declaragao de anti-representacionalidade
da arte, a critica ou resposta discursiva a uma obra de arte ou texto se-
para-se da pretensao a definir critérios e emitir juizos, e passa a entender-
se como elemento da relagao entre a arte ¢ 0 mundo enquanto devir, isto
¢, como sendo também ela prépria invengao e nao produgao. Duplica as-
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sim um principio da arte, o de que nao hd um fora que seja fora-do-
mundo, que nao hd nenhum ponto que seja a sua origem transcendente.
S6 enquanto o mundo é sem anterior e sem modelo, sem principio e sem
fim dados, se pode falar de “sentido do mundo” como o de um nascer
das coisas no instante. E isso que traz consigo a possibilidade de fazer jus-
tica 2 multiplicidade, por isso a declaragao de anti-representacionalidade
¢ para a critica uma mogao de invengao interior a responsabilidade assu-
mida no mundo, responsabilidade menos indirecta do que a da arte,
pois quanto a esta tratar-se-ia de uma responsabilidade que nao se apre-
senta em situagao, mas sim constitutivamente mualtipla e dispersiva.
Trata-se de nao abdicar de afirmar no principio o heterogéneo, a
forma mais radical de combate 2 rasura da disjun¢do do presente, que nos
colocaria sem defesa «diante da lei», através da qual conspiramos para fa-
zer do mundo um resultado — conjunto de seres limitados, sem tempo,
permutdveis. O tempo de cada um, tempo impessoal de afecges e pen-
samentos discordantes, no qual toma forma aquilo a que chamamos arte,
inscreve-se na Histéria contrapondo-se a universalidade abstracta e sal-
vaguardando na universaliza¢io a heterogeneidade do viver de cada um
enquanto principio do viver-em-comum. Afecgdes e pensamentos que
compdem uma obra de arte apenas existem no instante da sua repeti-
¢ao/declinagdo que situa a obra na Histdria através do reconhecimento,
mas que a0 mesmo tempo a ela se subtrai. Essa repeti¢io que é contra-
dom, a da critica, institui um tipo particular de relagao com as regras es-
tabelecidas na arte e para a arte: nao podendo deixar de as reconhecer,
ndo pode invocd-las para justificar o que quer que seja. Alids, na arte nada
¢ justificdvel porque ela nao pertence a nenhum horizonte de expectativa,
ela é, recorrendo a uma expressao de Jean-Luc Nancy sobre o desenho,
Jorma _formans'3. Cada obra ¢ insubstituivel e necessariamente fuga ao

13 Jean-Luc Nancy, Le plaisir au dessin, Paris, Galilée, 2009, p. 31.
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prescritivel, pela agramaticalidade, pela gaguez, pelo inimagindvel, pelo
vazio. Por muito que um fazer artistico desenvolva uma técnica, nunca é
isso que determina a sua excepcionalidade. A exigéncia do trabalho, a
perseveranga, o cdlculo, que faz parte do dar forma, sem em definitivo
dar alguma coisa que se apresente fora do tempo, é um combate, con-
fronto com os limites do possivel, nao para os deslocar, mas para abrir o
fora deles, o que nio se atinge nunca e que, sendo irreconhecivel, é sem-
pre o impulso de partir. E essaa condi¢io do dom e do contra-dom, da
arte, do pensamento, de toda a existéncia, que nao pode ser considerada
privilégio de alguns, os mais cultos, por exemplo, ou os mais conhecedo-
res da histdria da arte, ou qualquer outro grupo que possa ser designado
como uma aristocracia pelas suas competéncias atestadas. A aristocracia
intelectual, como se disse no inicio deste texto, ndo ¢ especifica de um
grupo, pelo contrdrio, faz parte do nosso nao sermos subsumiveis en-
quanto parte de um grupo, no limite universal, como pretendia o hu-
manismo, que, como se sabe, construfa com base nisso diversos sistemas
de excluso. O facto de cooperarmos e nos reunirmos sé se torna possivel
a partir de uma tal impossibilidade de subsun¢io num grupo, mesmo de-
finido como o dos melhores, pois 0 homem, humano-desumano, ¢ in-
compardvel.

Fazer de cada um uma parcela dirigivel segundo as leis da econo-
mia tende a ser o programa daquilo a que hoje se chama democracia e
passa pelas estratégias estatais de apropriacao da arte através de meca-
nismos reguladores que procuram destind-la a0 que chamam recepgio
e que € o seu enquadramento aceitdvel, aquele que a retira de uma de-
riva improdutiva, e rasura o seu excesso através da indiferenciagao do
seu modo de existéncia e dos produtos das industrias da cultura. Tendo
as grandes questdes a respeito destas sido colocadas por Adorno, é hoje
bem visivel que aquilo que as institui¢bes da cultura apresentam como
tal ¢ o resultado de uma homogeneizagio sob a etiqueta da produgio,
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que tende a apresentar o mundo como soma do inerte e acumuldvel,
fazendo da cultura um horizonte mortifero. Lautréamont previu esta
catdstrofe da cultura que se fez mercadoria, contra a qual declarou: A4
poesia deve ser feita por todos. Para que o mundo continue como per-
manente e invisivel transformagio é preciso que a poesia (a arte) seja
“feita”, que os esquemas perceptivos nao fixem a vida em definitivo.
Mas a poesia s6 é feita se for feita por todos, se ndo for determinada por
uma especializagao pensada em termos técnicos e econémicos que le-
vam ao extremo a divisao do trabalho: de um lado os ditos agentes ar-
tisticos ou culturais (criadores, comissdrios, criticos, professores, etc.,
etc., mas também e cada vez mais trabalhadores da inddstria de entre-
tenimento e um conjunto de trabalhadores dos média cuja funcao ¢ ji
a do puro marketing), do outro lado as ditas “massas” consumidoras.
Com o desenvolvimento da técnica, esta designagao corresponde a
uma maioria preparada para interagir e repetir, nao percebendo que
estd a ser comandada para isso e que a sua “participagao” programada
¢ uma forma de alienagio.

Quando se pretende que a arte seja feita «por todos», nao hd af ne-
nhuma desvalorizagao da aprendizagem, pelo contrdrio, estd af impli-
cito que a aprendizagem pode, deve, ser feita por todos, o que implica
a necessidade de opor-se a desvalorizagao da Universidade e do ensino
das disciplinas de Filosofia, de Estudos Artisticos e outras afins; a ne-
cessidade de opor-se a vaga economicista que pretende dissolver as
Universidades em aparelhos de produgio mensurdveis em termos
quantitativos, ou mais simplesmente rentdveis. Colocd-las ao servigo
da produgio de técnicos para as industrias da cultura e, assim, em fun-
¢ao de um tipo de produg¢ao que nada tem que ver com o pensamento
e a arte é 0 oposto de uma democratizagdo que, essa sim, visaria a po-
tencialidade de cada um no seu exceder-se improdutivo. Que a arte
seja feita por todos, quer dizer, que ela ndo possa ser remetida para um
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lugar especifico, um lugar na economia, ela que é um nada de préprio,
que implica o que somos de melhor, aristos, se dermos esse nome
aquilo pelo qual cada um sai do seu lugar limitado e limitador no di-
rigir-se ao outro, na afirma¢ao de que o que liga/separa ¢ anterior ao
poder e de que esse vazio é em si promessa de haver lei.

O sem-lugar do fazer da arte, implicito no desejo de que a arte seja
feita por todos, supde um espaco-tempo extraordindrio, em que se dd a
interrupg¢ao das escalas prévias de valores. Um momento em que a ex-
periéncia gera o seu valor, o que o separa de uma ideia de elite baseada
em aptidoes particulares. O instante antiautoritdrio que a arte sempre
afirma nao ¢ dela exclusivo. O desaparecimento dessa elite aconteceu,
segundo Blanchot, em Maio de 68, onde a figura do intelectual desta-
cado desapareceu por uns tempos «tanto a for¢ca do movimento antiau-
toritoritdrio tornava quase ficil o esquecimento das particularidades e
nio permitia distinguir nem jovens, nem velhos, nem os conhecidos,
nem os demasiado conhecidos, como se, apesar das diferengas e das
controvérsias incessantes, cada um se reconhecesse nas palavras anéni-
mas que se inscreviam nos muros e que finalmente, mesmo se fossem
elaboradas em comum, nunca se anunciavam como palavras de autor,
sendo de todos e para todos, nas suas formulacoes contraditdrias»14.

A politica da arte, se essa expressio fizer sentido, serd entdo o
facto de ela ser arte e ser critica, ser forma que formando-se se des-
constroi, se abala. Essa é a performatividade que se pode traduzir na
expressao deleuziana «resistir é criar». Por ela, a resisténcia da arte nao
¢ directamente politica: ela nao resiste a nada directamente, pois é
saindo da conspiragdo identitdria que se dd o seu resistir; ¢ a forca de
afecgdes impessoais que nela desloca os esquemas perceptivos (sujeito-
objecto), nao para propor novos, mas para instaurar o novo na sua im-
presentabilidade, imperceptibilidade do devir.

14 Maurice Blanchot, Les intellectuels en question. . ., op. cit., p. 60.
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Num texto intitulado «Serd que a arte resiste a alguma coisa?», Jac-
ques Ranciére situa a associagao de arte e resisténcia no dominio da opi-
nido, no qual funciona como um dos mecanismos que ocultam as
tensoes do campo da arte e as da politica, parecendo no entanto fazé-las
convergir. Considera Ranciére que «<no mundo da opinido se admite que
a arte resiste e que ela o faz de modos diversos que convergem num po-
der tnico»15. Entende-se que a arte resiste a usura do tempo e a determi-
nac¢ao do conceito, e que «quem resiste a0 tempo € a0 conceito
naturalmente resiste aos poderes». Esse entendimento aparece associado
a figura do artista livre e rebelde, na qual se confunde a passividade da re-
sisténcia da matéria com a oposi¢ao activa dos homens. Ranciere assinala
o que hd de contraditdrio nesta figura da doxa: por um lado, a exaltagao
do que resiste em si, por outro a do que se opde a ordem das coisas — e
chama a aten¢o para a sua inconsisténcia, claramente evidenciada pelos
mecanismos institucionais da arte e, por conseguinte, pela sua manipu-
lagao pelos poderes publicos e pelo mercado. Mas, se é certo que, como
pretende Ranciere, nao hd uma relagdo necessdria entre a permanéncia
no tempo, que ¢ uma questao de instituigoes, e a resisténcia aos poderes,
e que os artistas nao sao nem mais nem menos rebeldes do que as outras
categorias da populagao, ainda assim a questao da resisténcia da poesia
parece-me dever colocar-se fora da doxa para a qual ele a remete inteira-
mente. Para tal precisamos de admitir que a arte persiste no tempo, nao
por aquilo que ela é em si, mas pela sua capacidade de devir precedendo-
se: 0 que resiste resiste porque nao é nada em si (nada determindvel, en-
tenda-se), mas porque é “em si mesmo” fora. Nao ¢ enquanto conjunto
de propriedades que uma obra de arte persiste, mas é a impropriedade
constitutiva que nela insiste que a subtrai a dilui¢ao em qualquer época

15 Jacques Ranciere, «Serd que a arte resiste a alguma coisa?», in Nietzsche/Deleuze. Arte, resisténcia,
org. Daniel Lins, Rio de Janeiro, Editora Forense Universitdria, 2007, p. 127 (a citagdo seguinte ¢ ex-
traida da mesma pdgina).
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histdrica, a sua identificagdo com um contexto. Assim, resistir nao é a
consequéncia de uma propriedade que a vocaciona para tal, mas o pré-
prio movimento de fazer-sentido enquanto movimento de abertura da
forma, isto é, movimento instabilizador da totalizacao de uma forma. A
resisténcia da arte, nao sendo uma resisténcia politica ou social, é sempre
uma resisténcia ao totalitarismo, a possibilidade de ser pensada como
emanagio de um destino ou como parte de um organismo. Essa resis-
téncia da arte ao totalitarismo, podemos dizé-lo na férmula de Malraux,
«a arte ¢ um antidestino», o que permite expor a simultinea separabili-
dade e inseparabilidade da poesia e das outras esferas da existéncia, e ver
nesse particular modo de conexao a sua condi¢ao de possibilidade. Quer
isto dizer que a arte s6 pode existir separada de qualquer finalidade: poli-
tica, social, cientifica, pessoal, e que é nessa nao-finalizagao que ela parti-
cipa da criagdo do mundo, justamente por se contrapor ao niilismo que
0 ameaga sob a forma do «vale tudo porque tudo ¢ idéntico», «tudo ca-
minha para a morte como mdximo denominador comump. Ento a arte,
na qual persevera a capacidade de criar resisténcia ao idéntico, dissemina-
se imperceptivelmente na existéncia, sendo af a capacidade de resistir as
formas encerradas em si, as totalidades, sendo af um impulso para a jus-
tica, mas sem os limites que a relagao politica-situagao implica. Resistén-
cia e criagao sio duas faces de um movimento que persiste no seu
permanente recomegar fora do circuito econémico, fora também de
qualquer reversibilidade passado-futuro.

Sendo essa a duplicidade da arte, ela volta-se necessariamente
contra aquilo que a institui como forga de ruptura com a opiniao, pois
esse instituir anula-a, fixando-a 2 condi¢ao muda da genialidade ou da
vocagio profética, das quais emanaria uma verdade incontestdvel. Se a
arte existe, nao é por uma separagio elitista do quotidiano, mas por-
que ¢ o mergulho em que ele se dissipa, em que se dissipa o terror de
tudo ser finito, representdvel, sem resto. Daf deriva um dos problemas
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dos estudos de arte, o da sua insuficiéncia diante do que nada é em si:
o estudo de técnicas, a aten¢ao a Histéria e todo o “convivio” com as
obras de arte nada seria sem a heterogeneidade do tempo em que elas
s30 acolhidas, heterogeneidade insepardvel daquilo a que chamamos o
quotidiano, dnico lugar da fuga a linguagem unica, da multiplicagao
de linguagens.

Conferir a arte uma relevincia social, que a destaca como uma
coisa que permanece imutdvel, seria esse um modo errado de entender
a sua resisténcia ao tempo, que é uma resisténcia ao légico e cronolé-
gico e nao ao tempo fora dos gonzos, que implica o jogo intermindvel
de intercep¢ao da representagio pelo vazio, que retira a arte todo o va-
lor de uso e valor de troca. E se a arte ndo serve para nada, ela deve ser
salvaguardada contra todas as suas rentabilizagbes, tais como a de dar
visibilidade as pretensas identidades nacionais, ou a de figurar o que
quer que seja, sem que nesse distanciar-se do totalitdrio lhe seja atri-
buido um outro tipo de verdade, uma verdade oracular de tipo histé-
rico ou messinico, que caberia a filosofia, a teoria ou a critica extrair
do sem-sentido manifesto.

Do facto de uma obra de arte ser sempre feita a partir de outras nao
se conclui que as confirme ou que por elas seja antecipada. E nesse sen-
tido que a arte é também sempre feita a partir de nada, nenhuma lei lhe
impde um tipo de movimento, um conjunto de conexdes, em vez de
outro. E 0 mesmo se passa no acolhimento que ¢ dado 2 arte, que s6
existe se for deslocagdo, desvio, diferenciagio. O que importa sao os
pensamentos que se desencadeiam e que fazem parte da dimensao cri-
tica enquanto ela nao tem por propdsito julgar, mas propoe ligar-se ao
que na arte ¢ indirecto, os seus signos (imagens, dizeres, composi¢ao)
para, mantendo a afirmagio decisiva de igualdade, especular sobre hi-
péteses que, sem garantia, coloca no espago do didlogo entre saber, mo-
ral e politica. A critica é assim parte da filosofia que, no seu abandono da
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pretensio a um metaconhecimento, se assume como conceptualizagao
(e consequentemente criagio de conceitos) para a qual a arte como
ponto de partida assume uma grande importincia enquanto movi-
mento anti-Histéria por exceléncia.

Enquanto auséncia de finalidade (did4ctica, catdrtica, moraliza-
dora, de fundagio da verdade), a arte nio se encerra em formas, em-
bora se apresente numa forma. A sua abertura ¢ abertura do mundo.
Retirando-lhe qualquer garantia, deixa em aberto a possibilidade/res-
ponsabilidade de cada um na sua cria¢io/transformacio. Isso é que faz
com que uma expressao como “arte de massas” seja uma expressao
aberrante por implicar a redu¢ao da arte a uma das fungoes referidas
(mesmo se a de educagao em sentido lato), o que é soliddrio da conso-
lida¢ao de uma divisao politica que coloca de um lado os que tém a ca-
pacidade para formar e do outro os que s6 podem ser formados. O
que nao estd longe de uma espécie de aristocracia cultural, a dos pos-
suidores do saber: como se houvesse s6 um saber e todos devessem ser
preenchidos pelo que dele lhes falta. Contra essa concepgao, de pro-
veniéncia platdnica, podem referir-se, de Jacques Ranciere, Le maitre
ignorant e La nuit des prolétaires. Enquanto no primeiro destes livros se
pensa, a partir de uma experiéncia histérica de ensino, o modo de este
poder ser critica da ideia de aprendizagem como aquisi¢ao de um sa-
ber-que-falta, no dltimo se mostra como a disponibilidade e a forca
para sair dos limites identitdrios fixados pela “arte de massas” se po-
dem gerar por uma prética de aprendizagem em que uma espécie de
“auto-didactismo” se apresenta como saida dos limites de saber e pen-
sar impostos por um grupo a outros grupos. Trata-se de nao apagar «a
heterogeneidade da l6gica da emancipagio em relagio a légica de de-
senvolvimento da ordem social», de nao apagar «o que ¢ o 4mago da
emancipagao, a saber, o comunismo da inteligéncia, a afirmagdo da
capacidade de nio importa quem para ser ai onde 7o pode ser e fazer
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o que 7do pode fazer»16. O desfazer da defini¢ao de identidades é o pri-
meiro passo do viver-em-comum, pelo que qualquer ideia de uma
arte com modelo de destinatdrio (como é o caso da “arte de massas”),
aquilo que na linguagem do marketing se diz “um publico”, vai contra
o que ¢ condigao dela. Nao seria exacto dizer que a instrumentaliza,
pois o que de facto se passa quando parece que estamos perante uma
tal instrumentalizagao é que se trata de uma pretensao de anulagao
dela através da rasura da sua forga.

Por outro lado, ¢ preciso entender que aquilo que permite falar de
“arte de massas” é da mesma ordem daquilo que permite falar de cultura
de massas: uma certa dicotomia vida/espirito que ficciona 0 humano an-
tes da linguagem, a arte ou a cultura separada da vida, considerada maté-
ria molddvel, e agindo sobre ela a partir dessa esfera auténoma tida como
produgao espiritual, que a actualidade foi convertendo em espectaculari-
zagdo. Niao se poe em causa a plasticidade dos humanos (pelo contrdrio,
ela ¢ aquilo pelo qual sao iguais), nem como ela supoe a aprendizagem
enquanto factor decisivo. E também evidente que hd grupos sociais que
tém acesso privilegiado a meios de aprendizagem (escolas, livros, tempo
disponivel, estimulo do meio, etc.), mas a arte nao pode substituir-se a po-
litica na missao de alterar a situaglo, ¢ a politica que tem de encontrar
meios que tornem impossivel a arte de massas pela substituigao das situa-
Goes que provocam a divisao que as constitui por situagdes mais justas. As
obras de arte podem ser lugares de onde irradiem impulsos politicos,
mas sempre na condi¢io de serem apresentadas como podendo sé-lo
pelo pensamento que desencadeiam e nao como sendo-o necessaria-
mente. Dai, como diz Blanchot, «que toda a literatura moralizante seja
nao s6 ineficaz (o que seria quase louvdvel), mas corruptorar!7.

16 Jacques Rancitre, «Communistes sans communisme?», in LTdée du communisme, org. Badiou/
Zizek, Lignes, 2010, p. 236.
17 Maurice Blanchot, L amitié, Paris, Gallimard, 1980, p. 199.
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Concluindo, o modo de existéncia da arte ¢ independente da po-
litica, da moral, do conhecimento. O facto de estes nio existirem se-
nio em funcio de objectivos a diversos niveis, mais vagos ou menos
precisos, faz com que eles se situem num espago de didlogo, garantido
pela filosofia, que, nao ditando regras ou procedimentos para nenhum
deles, coloca problemas que lhes dizem respeito. A arte nao ¢ indife-
rente 2 filosofia, 4 politica, ao saber, mas nao lhes responde nem espera
resposta, retira-se na sua prépria divisao.
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Precedéncias desajustadas

Pretende-se aqui retomar um problema de importincia decisiva,
o do modo de existéncia da arte na actualidade, para o que se proce-
derd a uma andlise que mostre a cumplicidade entre as estratégias que
reduzem a arte! a um conjunto de bens e servigos disponiveis para fins
especificos (frui¢ao, educagao, poder simbélico, etc.) e aquelas que fa-
zem da politica uma gestao de institui¢des orientadas para a maximi-
zagao da produc¢io e do consumo. Escapar a esse duplo dispositivo
implica para a arte o subtrair-se a qualquer hipétese de reduzir as
obras de arte a algo que se coloca como idéntico a si.

Nas actuais “democracias”, que tendem a limitar-se & promogao de
um sistema econémico assente na competitividade, a arte — que desde
sempre atesta 0 humano do homem, a sua capacidade de criar en-
quanto capacidade de ser singular e de viver em comum — ¢ posta em
perigo por um conjunto de mecanismos, os mesmos que sao usados
para forgar o consumo de qualquer tipo de mercadorias, nomeada-
mente, os da indiferenciagao entre informagao, propaganda e publici-
dade, sendo que estas tltimas tendem a ser simples técnicas impositivas
de comportamentos, criando elas préprias o ambiente propicio para se
tornarem cada vez mais poderosas. E assim que proliferam os chama-
dos criativos e as “industrias criativas”, que os nomes de artistas se con-
vertem em marcas comerciais, ou que um grupo de produtores,
“agentes artisticos”, “cria” os préprios artistas, como um bom agente

1 Sobre uma nogao de arte nio essencialista, que articula o singular de cada arte numa nomeagio
que nada nomeia para além dessa articulagao, ver Jean-Luc Nancy, Les Muses, Galilée, Paris, 1994.
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de publicidade pode “criar” o produto a consumir. O controlo dos in-
dividuos por um Estado “democrdtico”, através do qual o capital
exerce o seu poder, nao decorre de meios directos de controlo mas da
cumplicidade entre a gestdo centralizada de certos recursos e servigos
e o poder do marketing detido pelos média, que sao o principal veiculo
do entretenimento (veja-se, por exemplo, a quantidade de publici-
dade dirigida as criangas em programas televisivos que lhes sao dirigi-
dos, publicidade que nao deixa alternativa — «tu vais ter», «tu vais
ser»). O controlo ¢ permanente: a formagao de “publicos”, continua e
vinda de todos os lados, abole o siléncio e o espanto pela saturagao do
quotidiano por mdsicas, imagens, “noticias” e jogos que nao sé pro-
duzem identificagbes automdticas como introduzem compulsées ao
exercicio de poder, correspondentes a um tudo-é-possivel-e-tudo-se-
equivale. Estdo em perigo o sentir e o pensar, motivo pelo qual a res-
posta singular que a arte convoca ¢ rasurada pelas instituicoes que
pretendem fazé-la render, moldé-la as circunstincias, que se resumem
ao lucro.

Consistindo a condi¢ao humana na irredutibilidade do homem
20 econémico (trabalho e prazer), é af que assentam tanto a arte como
a politica, sendo que aquilo que a primeira inaugura nao ¢ por tal ins-
tituido, enquanto a segunda s6 se afirma como instituir, respondendo
a exigéncia de encontrar formas justas do viver-em-comum, nao su-
bordinadas a um fundamento e nio reguladas por leis definitivas, as
quais cerceariam as potencialidades do viver-em-comum consti-
tuindo-o como comunidade fechada. Daf que haja necessariamente
relagdo entre a politica e a arte, como entre a politica e tudo o resto,
mas essa relacio, ao contrdrio do que se pretende quando se consi-
dera que tudo é, num certo grau, politico, nao sé nao é determingvel
como nio pode servir de pretexto para limitar a arte, uma vez que
limitd-la ¢ anuld-la. Para que possa haver arte, nio ¢ indiferente a
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politica2, ou a abdicagao dela num Estado-gestao. No entanto, nem a
arte se podem pedir orientagdes para a politica, nem a politica orien-
tagOes para a arte: a relacio entre arte e politica é disjuntiva: o «e» que
as reune corresponde a um corte-trago-de-ligagao pelo qual o préprio
de cada uma destas experiéncias se situa no movimento da sua separa-
G40, cuja responsabilidade a arte enderega 2 politica, porquanto a arte
se cumpre no fazer e no acolher enquanto experiéncias da singulari-
dade. A arte nao cuida de politica, nem de moral, nem de conheci-
mento, mas abre para todas as actividades do humano, é um dos
nomes do humano enquanto abertura, enquanto possibilidade de o
subsistir se exceder no existir. E portanto sob condi¢io de arte que a
politica se instala, ela nem se lhe subordina nem a comanda: ¢ preciso
que haja separagio, singularizagdo, para nao naufragarmos no mesmo,
para que haja em comum a crenga no mundo, na sua transformagao.

Nada se deve pedir 4 arte, pois nenhuma condigo se lhe pode co-
locar para que o seja: apenas o acolhimento que alguém dela faz a re-
conhece como aristos, momento extremo (perfei¢ao) do que nio tem
fim, experiéncia do sentir-pensar enquanto (des)humanizagao do ho-
mem. Daf que s se possa reconhecer 4 arte um poder irreconhecivel,
sem fundamento ou projecto determindveis, que apenas se cumpre no
encontro, por conseguinte sempre diferentemente. Quando se atribui
a arte uma «aristocracia intelectual» o valor desta expressdo precisa de
ser esclarecido, excluindo-se qualquer pretensao de alusao a um re-
gime politico, a um governo dos melhores, que na actualidade encon-
tra os seus ecos na defesa da meritocracia. Com efeito, como em
Philippe Lacoue-Labarthe, o uso da expressao «aristocracia intelectual»
pode referir um poder que nao ¢ poder politico, no sentido em que nio

2 Jacques Rancitre apresenta essa relagao, dando entre outros o exemplo, retirado de Plato, de impo-
sico de um tipo de divisao do trabalho como condicionante do acesso a experiéncia politica ou artfstica.

CE. Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 1998, p. 13.
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¢ especifico do pensar e agir que visa directamente o viver-em-comum,
mas ¢ afirmacao de que o poder decisivo do humano, aquele que per-
mite a cada um viver partilhando com os outros a invengao do mundo,
e os riscos dessa permanente invengao, supde o poder da inteligéncia
como o que lhe é mais préprio. Inteligéncia tem como etimologia 7nzel-
ligere, sendo que legere, como o fez notar Blanchot, «abre para o /ogos
que, antes de significar linguagem (fala, marca), diz a reunido em si do
que ¢ disperso. Dispersao e reunido, tal seria a respiragao do espirito, o
duplo movimento que nio se unifica, mas que a inteligéncia tende a es-
tabilizar para evitar a vertigem de um aprofundamento incessante»3.

Tanto a arte como a politica fazem parte dos processos de indivi-
duacio pelos quais devimos aquilo que somos, ¢ que sao também de-
sindividuag¢ao, sem o que as identidades no seriam indetermindveis e
em mudanga, mas pré-determinadas e absolutamente constrangedoras.
Arte e politica s3o ambas em parte invengoes, partilham como tal a ca-
pacidade de sentir e pensar; o que faz corte entre elas, que as separa e
impede que as consideremos em termos de subsungzo, analogia ou si-
metria ¢ a instauragdo de tipos de relagao diferentes entre invencio e fi-
nalidade. Como um fazer sem finalidade, a obra de arte suspende a
intervencao directa nas negociagdes do mundo, afirmando em relagao a
elas um desvio infinito que a filosofia e a politica devem preservar. E uma
tarefa da filosofia pensar a condigao da arte, mostrando como a auséncia
dela poria em causa o mundo, porquanto sem o espago de experimenta-
¢do em que a relagio sensivel-inteligivel atinge um mdximo de intensi-
dade, os mecanismos de repetigao atingiriam um grau muito redutor das
potencialidades do humano.

Afirmando-se na irredutibilidade de um termo ao outro, a arte nio
tem auto-nomia e nio se subordina a nenhum 7omos, como mostrou

3 Cf. Maurice Blanchot, Les intellectuels en question. Ebauche dune réflexion, Paris, Fourbis, 1996, p. 15.
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Adorno, para quem a arte ¢ interrupgao, tensao entre aparéncia e com-
bate da aparéncia. Na sua irreconciliabilidade, a arte ¢ simultaneamente
o seu devir-obra e o déseeuvrement que a abisma, como o concebeu Blan-
chot, que apresenta a experiéncia artistica enquanto «intimidade em luta
de momentos irreconcilidveis e insepardveis», entre o comego que faz
obra e a origem «onde reina o déseeuvrement eterno»4. Pelo seu déseeuvre-
ment, uma obra afirma-se desconstruindo-se infinitamente, e como tal
expondo quem a faz e quem lhe responde a experiéncia do desprendi-
mento absoluto de si, resposta ao absolutamente desconhecido.

Quanto 2 parte de invengio que hd na politica, ela nio pode colo-
car-se fora da relagao com uma finalidade — permitir a justica—, nao
podendo prescindir de prosseguir esse objectivo, que o seu préprio
exercicio vai esclarecendo, inventando hipdteses e mostrando a sua per-
tinéncia, sem nunca as colocar como pré—determinéveis. Na separagao
da politica e da arte, o impossivel abandono, pela primeira, de objecti-
vos que se vio modificando diz respeito a que ela se realiza na tensio
entre direito e justica. Nao podendo esta ser apresentada ou definida,
ela é, no entanto, uma exigéncia fundadora do humano, sendo essa exi-
géncia e esperanga uma afirmagao primeira, «indesconstrutivel» (no
dizer de Jacques Derrida), sobre a qual se erguem indissociavelmente o
humano e a politica, imprevisiveis. A essa afirmacao, a da exigéncia de
justica, s6 se pode responder singularmente. E dessa ordem a relagio
com a Lei, a qual, sendo singular, orienta a relagiao com os outros atra-
vés do direito, infinitamente perfectivel, embora sem fundamento ou
modelo. Pela politica, singularidade e universalidade convergem na
tensao entre justiga e direito, o que, implicando passagens do indefini-
vel a4 defini¢do, deixa sempre em aberto a comunidade que institui, a
qual n3o pode deixar de propor formas que vao respondendo a exigén-

4 Cf. Maurice Blanchot, La béte de Lascaux [1958], Montpellier, Fata Morgana, 1982 (trad. port. Sil-
vina Rodrigues Lopes, A Besta de Lascaux, Lisboa, Vendaval, 2003, p. 37).
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cia de justica, sem jamais encontrar a resposta absoluta. E a necessidade
de resposta que constitui o indestrutivel5, fazendo com que o humano
nunca seja vida nua, mas sempre um excesso que resiste a morte — ex-
cesso pelo qual o homem, podendo ser destruido, é indestrutivel.
Arte, filosofia e politica relacionam-se indirectamente. Nenhuma
destas experiéncias se pode afirmar como tutora das outras, porém a fi-
losofia recebe de fora dela — da arte, da nossa experiéncia quotidiana,
da ciéncia e da politica — a for¢a instabilizadora que a impede de ser a
eterna repeti¢ao dos mesmos problemas e que faz dela uma aliada indis-
pensédvel de todos os campos da existéncia. A relagio da filosofia com a
arte é, por isso, fundamental para impedir o fechamento das “comuni-
dades” politicas, desenhando uma aparente comunica¢io indirecta
entre arte e politica, que efectivamente o nao é, pois nunca o pensa-
mento desenvolvido a partir da arte pode, em virtude do déseuvrement
desta, apresentar-se como fundado naquilo que, no entanto, parece ins-
pird-lo. A filosofia nao encontra qualquer legitimagao do pensamento
na arte, tendo por isso que afirmar a sua exclusiva responsabilidade, que
nao ¢ a de se tornar instincia legitimadora da arte, mas a de garantir a se-
paracio na proximidade. E essa separagio que é pensada em Blanchot
quando ele concebe o comentdrio como a hipétese de uma sobrevida:
«O comentador — critica, louvor — diz: é isso que tu és, que tu pensas; o
pensamento da escrita, sempre dissuadido, esperado pelo desastre, eis que
ele é tornado visivel no nome, sobrenomeado, e como que salvo, no en-
tanto, entregue ao louvor ou 2 critica (¢ 0 mesmo), quer dizer, prometido
a uma sobrevida.»® A responsabilidade de partir de uma obra de arte é a
mesma da de partir de uma escrita poética. E a de um outro comego na
intimidade e na distAncia do sempre perdido. Ainda Blanchot: «A an-
gustia de ler: que todo o texto, por tao importante, tdo agraddvel e tdo

5 Cf. Maurice Blanchot, «L’indestructible», in L entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, pp. 180-200.
6 Maurice Blanchot, L écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 17.
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interessante que seja (e quanto mais ele d4 a impressao de sé-lo), é vazio
— ele ndo existe no fundo; ¢ preciso transpor, franquear um abismo, e
se ndo se salta, ndo se compreende.»” Pelo salto do actual ao nao-con-
temporaneo a critica provoca uma relagao indirecta entre arte e politica.
Quando a critica se torna autoritdria, essa relagao dissolve-se e prevalece
a confiscagao das obras que ela toma como objecto. A existéncia de uma
critica que ndo seja prescritiva, judicativa, ou de qualquer outra forma
unificadora pode considerar-se uma “aliada” imprescindivel da «poli-
tica da arte», tal como esta se poderia entender a partir de Blanchot,
combate pela nao-unidade que nos constitui: «A critica é quase sempre im-
portante. Mesmo que seja parcial, alteradora. Contudo, quando ela se
torna guerreira é porque a impaciéncia politica levou a melhor sobre a pa-
ciéncia prépria ao “poético”. A escrita, em relagao de irregularidade con-
sigo propria, portanto com o absolutamente outro, nao sabe o que vird
politicamente dela: ¢ essa a sua intransitividade, essa necessidade de nao
estar sen2o em relagio indirecta com o politico.»8

A politica da arte seria a da sua luta por existir, luta fora do poder,
do agir programdvel, da presenga a si. Pela intensidade da sua afirmagio
da disjungao do presente — do permanente dividir-se do tempo no
instante que no seu vazio simultaneamente convoca o outro e instaura
a possibilidade de fuga a vontade de identificar que dele pode vir —, a
relagao com a arte é um tactear, uma hesitagio que se nio resolve, ali-
mentando-se do contacto com o abismo que retorna na exposi¢ao de
um desajustamento sem fim. Como pergunta Derrida: «[...] a disjun-
tura nao ¢ a prépria possibilidade do outro? Como distinguir entre dois
desajustamentos, entre a disjuntura do injusto e aquela que abre a dissi-
metria da relagio ao outro, quer dizer, o lugar para a justiga?»?

~

Lbidem, p. 23 (sublinhados meus).
Tbidem, pp. 125-126.
9 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 48.

[*2)
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Ao eternizar o “instante” da divisdo, aquele que nunca se apre-
senta como um “agora’, a arte ¢ ruptura com o circulo econémico, e
assim possibilidade do dom e sua condi¢o. Mas um dom nunca se
apresenta, e como tal nio se integra na continuidade 1égica e cronolé-
gica que ¢ a da representagao. Dai decorre o enigma da arte, aquilo
que se pode nomear como o seu esoterismo. Como dom (enigmatici-
dade, segredo), a arte vem interromper uma situagao construida pela
continuidade dada na representagio, sendo essa interrupgao que so-
bretudo a filosofia (mas também a politica, a ciéncia e tudo o resto que
constitui a nossa existéncia) recebe como uma injungao a nova experi-
mentagao, insepardvel do esfor¢o de compreensao do que nao s6 nio
¢ directamente compreensivel, como nio é mesmo compreensivel. O
esfor¢o de compreensao sem o qual a arte nao existiria dd-se pela no-
meagao e repetigao nos termos do intelecto enquanto discurso que, di-
ferindo daquilo de que fala, o torna diferente sem todavia lhe retirar a
sua poténcia inicial de gerador de diferenga. A obra de arte nio existe,
por conseguinte, sendo diferindo de si prépria numa série de declina-
¢oes sem comego nem fim. Daf que nunca se possa dizer como a arte
se apresenta, que nao se deva nunca pretender subordind-la a descri¢ao
de técnicas e preceitos formais. Se isso vale para tudo aquilo a que se
chama arte, levar-nos-4 a dizer que quando falamos de «as grandes
obras do passado» temos como referéncia aquilo que como tal se ins-
tituiu e a que se impds um certo valor de uso e de troca, mas apenas
enquanto nos aparece como tal, como arte, ¢ por conseguinte quando
delas vem uma sugestdo de estranheza que nao conseguimos arrumar
e que experimentamos quando por ela nos sentimos estrangeiros a
nds mesmos, atraidos para o jogo da interpretagio, do comentdrio, da
critica, do elogio, que s3o em grande parte impulso para a criagao de
novas obras de arte e impulso para a exposi¢ao dos mais diversos pro-
blemas sobre o viver humano (o viver com os outros). Trata-se, por
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conseguinte, de estabelecer continuidades na interrupgao de que
emerge o novo que coloca como condigio o desfazer de leis e sujeitos
prévios a relagao com o outro, no podendo no entanto ser senio ele
préprio impuro, situando-se sempre entre o retorno de concepgoes e
teorias mais ou menos estabilizadas e a sua instabiliza¢ao.

Qualquer obra de arte apresenta-se como uma saudaco dirigida
ao outro, leitor, espectador, ouvinte, independentemente de qualquer
relagao particular, de qualquer interesse, sem imposi¢ao, suplica ou
compaixdo, mas também independentemente de qualquer proposta
de entendimento ou permuta, apenas afirmando uma igualdade fora
do poder. Sendo um «aqui estou» que coloca um «af estds», a arte en-
ceta o desfazer do efeito viseira, aquele que faria com que, como diz
Derrida, «nos sentissemos vistos por um olhar que serd sempre impossi-
vel cruzam 10, Desfazer esse olhar que induz a vontade de imitagao, de si-
metria identificatéria, é decompé-lo expondo a nao-semelhanga que o
divide, a de ser ele préprio assemelhar-se a0 que se assemelha num
processo suportado pelo vazio, pela sombra das imagens. Expor-se a
assombra¢io do que vem ¢ solicitar a parte de sombra, imprevisivel,
pela qual a identidade da percepgao é perturbada.

Fora-da-lei ou fora dos gonzos, a arte nao ¢ transgressora: o que
nela comega, nas suas imagens, nos seus dizeres, permanece fragmen-
tdrio, partes sem um todo, exposi¢ao de elementos em queda. Entre as
rufnas, o espaco vazio da permanente recriagao.

Antes de ser vinculagdo a obras que pretendem valer por si mes-
mas, autonomamente, a capacidade de inveng¢ao da “arte” dilufa-se no
mundo, fazia “naturalmente” parte dele, pelo que a sua “parte mal-
dita” (o dom que a possibilitava) estava oculta sob as mdscaras do
culto religioso ou politico. Quando, na época moderna, as obras de

10 Ibidem, p. 26.
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arte deixam de existir “naturalmente” como parte de um mundo fe-
chado, e passam a ser expostas enquanto arte, destacdveis do mundo a
que pertenciam, perdendo a sua forga cultual, que lhes era conferida
pela sua arregimentagio sob ideias e ideais, ganham nesse mesmo mo-
vimento novos tipos de aura: a de agentes de uma natural reconciliagao
do humano pelo alcancar da verdadeira natureza deste, ou a de serem a
“parte maldita” pela qual se atinge uma comunicagao absoluta, que se
define pelo mal enquanto o que vai contra o que socialmente se pode
apresentar. Constitufram-se a partir daf quer as prescri¢bes que vincu-
laram a arte ao jogo, quer aquelas que a identificaram com a transgres-
sao de leis, assim a colocando em fungio delas e a encerrando num
novo culto, o do maldito, do transgressor. Quer a concep¢ao natura-
lista do humano como destinado 2 harmonia do seu conjunto de fa-
culdades, quer a concep¢ao, também ela naturalista, em que 0 homem
estd condenado por um passado de animal nao-humano a af retornar
compulsivamente, entendem a arte como o meio para atingir a fusio-
nalidade, isto é, para superar as tensdes do humano. Dai que o repidio
do naturalismo seja um dos momentos essenciais do pensamento no
século XX, o que passa pelo que Frédéric Neyrat escreveu sobre a rela-
¢ao entre homem e animal: «O animal ¢, no homem, nao uma possi-
bilidade negada, uma possibilidade de ser animal, mas uma
possibilidade cuja realizagao é negada, e que vem assombrd-lo como tal:
nao é sobre o plano dos possiveis que 0 homem tem que ver com o ani-
mal, mas é do ponto do acto que 0 homem pode, num olhar retrospec-
tivo, ver a possibilidade do acto animal negada.»!1

A partir das suas vinculagdes ao jogo enquanto entretenimento,
ou a transgressio, a arte foi sendo engolida pelos fluxos do capita-
lismo, que visam o seu préprio desenvolvimento continuo de acumu-

11 Frédéric Neyrat, de la c auté absolue. Lien et déliaison, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 112.
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lagao. Enquanto no entretenimento promovido pelas “inddstrias cria-
tivas” se busca a satisfagao lddica, que tende inevitavelmente para o
mais pobre de inteligéncia, para a repeti¢ao degradada e degradante, a
transgressao como norma procede no campo da luta pelo poder e
nessa medida ¢ perfeitamente digerida nos circuitos econémicos, nos
quais tem uma fungio de acelera¢io do progresso técnico. Face a al-
ternativa constituida por esses dois tipos de prescri¢ao, a saida nao é
uma instrumentalizagdo da arte em fungao de objectivos historica-
mente definidos, mas sim a jd referida afirmagio de uma divisio, que
coloca a messianicidade de que fala Derrida, a natureza origindria de
uma promessa, como indissocidvel do trair dessa promessa, pois,
caso contrdrio, o humano seria apenas desumano, um automatismo,
e nao o humano-desumano, ou seja, a possibilidade de inven¢ao, de
fuga a repeti¢ao do idéntico.

Dado que a relagao com a figuragao do humano circunscreve a arte
aum ideal de perfeicao e as categorias do belo ou do sublime, podemos
ver na sua desfiguragio um principio de dilaceragao, de inapazigua-
mento ou de atefsmo, no sentido em que Philippe Lacoue-Labarthe
fala da emergéncia de um ateismo moderno a partir da descoberta da
“Arte negra”, e da imagem «sistematicamente deformada» que ela ofe-
rece do homem. Surgindo a partir daf a «reminiscéncia inocente, sem a
menor vergonha ou a menor culpabilidade, de z0da a arte — incluindo
a “nossa’»12,

Tal como a prescri¢ao de transgressao, também a afirmago da divi-
sa0 da arte, que a contraria, é de proveniéncia romAntica, inerente a ideia
de critica que se tornou fundamental a partir daf: uma obra de arte nao
estd encerrada em si, ela desdobra-se, reflectindo sobre si prépria e fi-lo
infinitamente, de modo que a especularidade da reflexdo se perde e o que

12 Cf. Philippe Lacoue-Labarthe, «La figure (humaine)», in La figure dans lart, AANVV., Antibes/Bor-
deaux, Musée Picasso/William Blake & Co. Edit., 2008, p. 22.
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importa € o instante de divisao, a cesura. Como um processo de dom e
contra-dom sem comego nem fim, que nao sé implica que nao hd um
dom original ao qual se segue o contra-dom, mas que se comega sempre
pelo meio, pela resposta. Se nao hd o dom original é porque o dom, no
derivando do sistema de trocas, também nao lhe é exterior, ¢ a sua inter-
rup¢ao enquanto corte-ligacio: irreversibilidade passado-futuro, eterno
retorno do diferente. A critica (desconstru¢ao enquanto estudo, resposta,
louvor) em que a arte se desdobra nem é um simples espelho dela, nem
um seu complemento ou intensificagao, ¢ principalmente um movi-
mento que impede que o que nela é disseminagao seja apresentado como
doutrina. O duplo que da obra, ou a partir dela, nasce nao a torna reco-
nhectvel. Pelo contrdrio, acentua o desacordo da sua forma como desa-
cordo insuperdvel que sempre implica uma tensao entre a imagem de um
hipotético todo e 0 movimento pelo qual diverge desse todo indivisivel.

Ao expor a abertura de haver dom e contra-dom sob as mdscaras
do culto, a critica postula que a arte tem efeitos para além de qualquer
finalidade, e que esses efeitos indetermindveis s6 podem ser os que de-
rivam da afirmagao da igualdade dos homens enquanto poténcia cria-
dora, capacidade de pensar-sentir-criar. S6 essa afirmagao poderia ser
chamada «politica da arte», dando a essa expressao o sentido de uma
politica antes da politica, isto ¢, da afirmagao da igualdade incomensu-
rdvel dos homens, assente numa imperfei¢io origindria — exposi¢ao ao
mal, nao no sentido naturalista de uma compulsao, mas no de uma ex-
posi¢do a errAncia — como condi¢do de aperfeicoamento e apelo ao
instituir e as transformagoes do instituido, isto é, a politica.

Enquanto consequéncia da declaragio de anti-representacionali-
dade da arte, a critica ou resposta discursiva a uma obra de arte ou texto
separa-se da pretensao a definir critérios e emitir juizos, e passa a en-
tender-se como elemento da relagao entre a arte e 0 mundo enquanto
devir, isto ¢, como sendo também ela prépria invengio e nao produgao.
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Duplica assim um principio da arte, o de que ndo hd um fora que seja
fora-do-mundo, que nao hd nenhum ponto que seja a sua origem trans-
cendente. S enquanto o mundo é sem anterior e sem modelo, sem prin-
cipio e sem fim dados, se pode falar de “sentido do mundo” como o de
um nascer das coisas no instante. E isso que traz consigo a possibilidade de
fazer justica & multiplicidade, por isso a declaragao de anti-representacio-
nalidade ¢ para a critica uma mogao de invengao interior a responsabili-
dade assumida no mundo, responsabilidade menos indirecta do que a da
arte, pois quanto a esta tratar-se-ia de uma responsabilidade que nao se
apresenta em situagao, mas sim constitutivamente multipla e dispersiva.

Trata-se de nao abdicar de afirmar no principio o heterogéneo, a
forma mais radical de combate a rasura da disjunc¢do do presente, que
nos colocaria sem defesa «diante da lei», através da qual conspiramos
para fazer do mundo um resultado — conjunto de seres limitados,
sem tempo, permutdveis. O tempo de cada um, tempo impessoal de
afecgbes e pensamentos discordantes, no qual toma forma aquilo a
que chamamos arte, inscreve-se na Histdria contrapondo-se a univer-
salidade abstracta e salvaguardando na universalizagao a heterogenei-
dade do viver de cada um enquanto principio do viver-em-comum.
Afecgbes e pensamentos que compdem uma obra de arte apenas exis-
tem no instante da sua repetigio/declinagao que situa a obra na His-
téria através do reconhecimento, mas que a0 mesmo tempo a ela se
subtrai. Essa repeti¢ao que é contra-dom, a da critica, institui um tipo
particular de relagdao com as regras estabelecidas na arte e para a arte:
nio podendo deixar de as reconhecer, nao pode invocd-las para justi-
ficar o que quer que seja. Alids, na arte nada ¢ justificdvel porque ela
nio pertence a nenhum horizonte de expectativa, ela é, recorrendo a
uma expressao de Jean-Luc Nancy sobre o desenho, forma formans!3.

13 Jean-Luc Nancy, Le plaisir au dessin, Paris, Galilée, 2009, p. 31.
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Cada obra ¢ insubstituivel e necessariamente fuga ao prescritivel, pela
agramaticalidade, pela gaguez, pelo inimagindvel, pelo vazio. Por muito
que um fazer artistico desenvolva uma técnica, nunca é isso que determina
a sua excepcionalidade. A exigéncia do trabalho, a perseveranga, o cdlculo,
que faz parte do dar forma, sem em definitivo dar alguma coisa que se
apresente fora do tempo, é um combate, confronto com os limites do pos-
sivel, no para os deslocar, mas para abrir o fora deles, o que nfo se atinge
nunca e que, sendo irreconhecivel, é sempre o impulso de partir. FEessaa
condi¢ao do dom e do contra-dom, da arte, do pensamento, de toda a
existéncia, que nao pode ser considerada privilégio de alguns, os mais cul-
tos, por exemplo, ou os mais conhecedores da histéria da arte, ou qual-
quer outro grupo que possa ser designado como uma aristocracia pelas
suas competéncias atestadas. A aristocracia intelectual, como se disse no
inicio deste texto, nao ¢ especifica de um grupo, pelo contrério, faz parte
do nosso nao sermos subsumiveis enquanto parte de um grupo, no limite
universal, como pretendia 0 humanismo, que, como se sabe, construfa
com base nisso diversos sistemas de exclusao. O facto de cooperarmos e
nos reunirmos so se torna possivel a partir de uma tal impossibilidade de
subsungio num grupo, mesmo definido como o dos melhores, pois o ho-
mem, humano-desumano, é incompardvel.

Fazer de cada um uma parcela dirigivel segundo as leis da econo-
mia tende a ser o programa daquilo a que hoje se chama democracia e
passa pelas estratégias estatais de apropriacao da arte através de meca-
nismos reguladores que procuram destind-la a0 que chamam recepgao
e que é o seu enquadramento aceitdvel, aquele que a retira de uma de-
riva improdutiva, e rasura o seu excesso através da indiferenciagao do
seu modo de existéncia e dos produtos das industrias da cultura. Tendo
as grandes questdes a respeito destas sido colocadas por Adorno, ¢ hoje
bem visivel que aquilo que as institui¢oes da cultura apresentam como
tal ¢ o resultado de uma homogeneizagio sob a etiqueta da produgio,
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que tende a apresentar o mundo como soma do inerte e acumuldvel,
fazendo da cultura um horizonte mortifero. Lautréamont previu esta
catdstrofe da cultura que se fez mercadoria, contra a qual declarou: 4
poesia deve ser feita por todos. Para que o mundo continue como per-
manente e invisivel transformagao é preciso que a poesia (a arte) seja
“feita”, que os esquemas perceptivos nao fixem a vida em definitivo.
Mas a poesia s6 é feita se for feita por todos, se ndo for determinada por
uma especializagao pensada em termos técnicos e econémicos que le-
vam ao extremo a divisao do trabalho: de um lado os ditos agentes ar-
tisticos ou culturais (criadores, comissdrios, criticos, professores, etc.,
etc., mas também e cada vez mais trabalhadores da inddstria de entre-
tenimento e um conjunto de trabalhadores dos média cuja funcao ¢ ji
a do puro marketing), do outro lado as ditas “massas” consumidoras.
Com o desenvolvimento da técnica, esta designagao corresponde a
uma maioria preparada para interagir e repetir, nio percebendo que
estd a ser comandada para isso e que a sua “participagao” programada
¢ uma forma de alienagio.

Quando se pretende que a arte seja feita «por todos», nao hd af ne-
nhuma desvaloriza¢io da aprendizagem, pelo contrdrio, estd af impli-
cito que a aprendizagem pode, deve, ser feita por todos, o que implica
a necessidade de opor-se & desvalorizagao da Universidade e do ensino
das disciplinas de Filosofia, de Estudos Artisticos e outras afins; a ne-
cessidade de opor-se a vaga economicista que pretende dissolver as
Universidades em aparelhos de produgio mensurdveis em termos
quantitativos, ou mais simplesmente rentdveis. Colocd-las ao servigo
da produgao de técnicos para as industrias da cultura e, assim, em fun-
¢ao de um tipo de produg¢io que nada tem que ver com o pensamento
e aarte ¢ o oposto de uma democratiza¢ao que, essa sim, visaria a po-
tencialidade de cada um no seu exceder-se improdutivo. Que a arte
seja feita por todos, quer dizer, que ela no possa ser remetida para um
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lugar especifico, um lugar na economia, ela que é um nada de préprio,
que implica o que somos de melhor, aristos, se dermos esse nome
aquilo pelo qual cada um sai do seu lugar limitado e limitador no di-
rigir-se ao outro, na afirmagao de que o que liga/separa ¢ anterior ao
poder e de que esse vazio é em si promessa de haver lei.

O sem-lugar do fazer da arte, implicito no desejo de que a arte seja
feita por todos, supoe um espago-tempo extraordindrio, em que se dd a
interrupgio das escalas prévias de valores. Um momento em que a ex-
periéncia gera o seu valor, o que o separa de uma ideia de elite baseada
em aptidoes particulares. O instante antiautoritdrio que a arte sempre
afirma nao ¢ dela exclusivo. O desaparecimento dessa elite aconteceu,
segundo Blanchot, em Maio de 68, onde a figura do intelectual desta-
cado desapareceu por uns tempos «tanto a for¢a do movimento antiau-
toritoritdrio tornava quase fdcil o esquecimento das particularidades e
nio permitia distinguir nem jovens, nem velhos, nem os conhecidos,
nem os demasiado conhecidos, como se, apesar das diferencas e das
controvérsias incessantes, cada um se reconhecesse nas palavras anéni-
mas que se inscreviam nos muros e que finalmente, mesmo se fossem
elaboradas em comum, nunca se anunciavam como palavras de autor,
sendo de todos e para todos, nas suas formulacoes contraditdrias»14.

A politica da arte, se essa expressao fizer sentido, serd entdo o
facto de ela ser arte e ser critica, ser forma que formando-se se des-
constrdi, se abala. Essa é a performatividade que se pode traduzir na
expressao deleuziana «resistir é criar». Por ela, a resisténcia da arte nao
¢ directamente politica: ela no resiste a nada directamente, pois ¢
saindo da conspiragao identitdria que se d4 o seu resistir; é a forca de
afecgdes impessoais que nela desloca os esquemas perceptivos (sujeito-
objecto), nao para propor novos, mas para instaurar o novo na sua im-
presentabilidade, imperceptibilidade do devir.

14 Maurice Blanchot, Les intellectuels en question. . ., op. cit., p. 60.
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Num texto intitulado «Serd que a arte resiste a alguma coisa?», Jac-
ques Ranciére situa a associagao de arte e resisténcia no dominio da opi-
nido, no qual funciona como um dos mecanismos que ocultam as
tensoes do campo da arte e as da politica, parecendo no entanto fazé-las
convergir. Considera Ranciére que «<no mundo da opinido se admite que
a arte resiste e que ela o faz de modos diversos que convergem num po-
der tnico»15. Entende-se que a arte resiste a usura do tempo e a determi-
nac¢iao do conceito, e que «quem resiste a0 tempo e a0 conceito
naturalmente resiste aos poderes». Esse entendimento aparece associado
a figura do artista livre e rebelde, na qual se confunde a passividade da re-
sisténcia da matéria com a oposi¢ao activa dos homens. Ranciere assinala
o que hd de contraditdrio nesta figura da doxa: por um lado, a exaltagao
do que resiste em si, por outro a do que se opde a ordem das coisas — e
chama a aten¢o para a sua inconsisténcia, claramente evidenciada pelos
mecanismos institucionais da arte e, por conseguinte, pela sua manipu-
lagao pelos poderes publicos e pelo mercado. Mas, se é certo que, como
pretende Ranciere, nao hd uma relagao necessdria entre a permanéncia
no tempo, que ¢ uma questao de instituigoes, e a resisténcia aos poderes,
e que os artistas nao sao nem mais nem menos rebeldes do que as outras
categorias da populagao, ainda assim a questao da resisténcia da poesia
parece-me dever colocar-se fora da doxa para a qual ele a remete inteira-
mente. Para tal precisamos de admitir que a arte persiste no tempo, nao
por aquilo que ela é em si, mas pela sua capacidade de devir precedendo-
se: 0 que resiste resiste porque nao é nada em si (nada determindvel, en-
tenda-se), mas porque é “em si mesmo” fora. Nao ¢ enquanto conjunto
de propriedades que uma obra de arte persiste, mas é a impropriedade
constitutiva que nela insiste que a subtrai a dilui¢ao em qualquer época

15 Jacques Ranciere, «Serd que a arte resiste a alguma coisa?», in Nietzsche/Deleusze. Arte, resisténcia,
org. Daniel Lins, Rio de Janeiro, Editora Forense Universitdria, 2007, p. 127 (a citagdo seguinte ¢ ex-
traida da mesma pdgina).
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histdrica, a sua identificagdo com um contexto. Assim, resistir nao é a
consequéncia de uma propriedade que a vocaciona para tal, mas o pré-
prio movimento de fazer-sentido enquanto movimento de abertura da
forma, isto é, movimento instabilizador da totalizacao de uma forma. A
resisténcia da arte, nao sendo uma resisténcia politica ou social, é sempre
uma resisténcia ao totalitarismo, a possibilidade de ser pensada como
emanagio de um destino ou como parte de um organismo. Essa resis-
téncia da arte ao totalitarismo, podemos dizé-lo na férmula de Malraux,
«a arte ¢ um antidestino», o que permite expor a simultinea separabili-
dade e inseparabilidade da poesia e das outras esferas da existéncia, e ver
nesse particular modo de conexao a sua condi¢ao de possibilidade. Quer
isto dizer que a arte s6 pode existir separada de qualquer finalidade: poli-
tica, social, cientifica, pessoal, e que é nessa nao-finalizagao que ela parti-
cipa da criagdo do mundo, justamente por se contrapor ao niilismo que
0 ameaga sob a forma do «vale tudo porque tudo ¢ idéntico», «tudo ca-
minha para a morte como méximo denominador comum». Entao a arte,
na qual persevera a capacidade de criar resisténcia ao idéntico, dissemina-
se imperceptivelmente na existéncia, sendo af a capacidade de resistir as
formas encerradas em si, as totalidades, sendo ai um impulso para a jus-
tica, mas sem os limites que a relagao politica-situagao implica. Resistén-
cia e criagao sio duas faces de um movimento que persiste no seu
permanente recomegar fora do circuito econémico, fora também de
qualquer reversibilidade passado-futuro.

Sendo essa a duplicidade da arte, ela volta-se necessariamente
contra aquilo que a institui como forga de ruptura com a opiniao, pois
esse instituir anula-a, fixando-a 2 condi¢ao muda da genialidade ou da
vocagio profética, das quais emanaria uma verdade incontestdvel. Se a
arte existe, nao é por uma separagio elitista do quotidiano, mas por-
que ¢ o mergulho em que ele se dissipa, em que se dissipa o terror de
tudo ser finito, representdvel, sem resto. Daf deriva um dos problemas
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dos estudos de arte, o da sua insuficiéncia diante do que nada é em si:
o estudo de técnicas, a aten¢ao a Histéria e todo o “convivio” com as
obras de arte nada seria sem a heterogeneidade do tempo em que elas
s30 acolhidas, heterogeneidade insepardvel daquilo a que chamamos o
quotidiano, dnico lugar da fuga a linguagem unica, da multiplicagao
de linguagens.

Conferir a arte uma relevincia social, que a destaca como uma
coisa que permanece imutdvel, seria esse um modo errado de entender
a sua resisténcia ao tempo, que é uma resisténcia ao légico e cronolé-
gico e nao ao tempo fora dos gonzos, que implica o jogo intermindvel
de intercep¢ao da representagio pelo vazio, que retira a arte todo o va-
lor de uso e valor de troca. E se a arte ndo serve para nada, ela deve ser
salvaguardada contra todas as suas rentabilizagdes, tais como a de dar
visibilidade as pretensas identidades nacionais, ou a de figurar o que
quer que seja, sem que nesse distanciar-se do totalitdrio lhe seja atri-
buido um outro tipo de verdade, uma verdade oracular de tipo histé-
rico ou messinico, que caberia a filosofia, a teoria ou a critica extrair
do sem-sentido manifesto.

Do facto de uma obra de arte ser sempre feita a partir de outras nao
se conclui que as confirme ou que por elas seja antecipada. E nesse sen-
tido que a arte é também sempre feita a partir de nada, nenhuma lei lhe
impde um tipo de movimento, um conjunto de conexdes, em vez de
outro. E 0 mesmo se passa no acolhimento que ¢ dado a arte, que s6
existe se for deslocagdo, desvio, diferenciagio. O que importa sao os
pensamentos que se desencadeiam e que fazem parte da dimensao cri-
tica enquanto ela nao tem por propdsito julgar, mas propoe ligar-se ao
que na arte ¢ indirecto, os seus signos (imagens, dizeres, composi¢ao)
para, mantendo a afirmagio decisiva de igualdade, especular sobre hi-
péteses que, sem garantia, coloca no espago do didlogo entre saber, mo-
ral e politica. A critica é assim parte da filosofia que, no seu abandono da
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pretensio a um metaconhecimento, se assume como conceptualizagao
(e consequentemente criagio de conceitos) para a qual a arte como
ponto de partida assume uma grande importincia enquanto movi-
mento anti-Histéria por exceléncia.

Enquanto auséncia de finalidade (did4ctica, catdrtica, moraliza-
dora, de fundagio da verdade), a arte nio se encerra em formas, em-
bora se apresente numa forma. A sua abertura ¢ abertura do mundo.
Retirando-lhe qualquer garantia, deixa em aberto a possibilidade/res-
ponsabilidade de cada um na sua cria¢io/transformacio. Isso é que faz
com que uma expressao como “arte de massas” seja uma expressao
aberrante por implicar a redu¢do da arte a uma das fungoes referidas
(mesmo se a de educagao em sentido lato), o que é soliddrio da conso-
lida¢ao de uma divisao politica que coloca de um lado os que tém a ca-
pacidade para formar e do outro os que s6 podem ser formados. O
que nao estd longe de uma espécie de aristocracia cultural, a dos pos-
suidores do saber: como se houvesse s6 um saber e todos devessem ser
preenchidos pelo que dele lhes falta. Contra essa concepgao, de pro-
veniéncia platdnica, podem referir-se, de Jacques Ranciere, Le maitre
ignorant e La nuit des prolétaires. Enquanto no primeiro destes livros se
pensa, a partir de uma experiéncia histérica de ensino, o modo de este
poder ser critica da ideia de aprendizagem como aquisi¢ao de um sa-
ber-que-falta, no dltimo se mostra como a disponibilidade e a for¢a
para sair dos limites identitdrios fixados pela “arte de massas” se po-
dem gerar por uma prética de aprendizagem em que uma espécie de
“auto-didactismo” se apresenta como saida dos limites de saber e pen-
sar impostos por um grupo a outros grupos. Trata-se de nao apagar «a
heterogeneidade da l6gica da emancipagio em relagio a légica de de-
senvolvimento da ordem social», de nao apagar «o que ¢ o 4mago da
emancipagio, a saber, o comunismo da inteligéncia, a afirmagdo da
capacidade de nio importa quem para ser ai onde 7do pode ser e fazer
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o que 7do pode fazer»16. O desfazer da defini¢ao de identidades é o pri-
meiro passo do viver--em-comum, pelo que qualquer ideia de uma
arte com modelo de destinatdrio (como é o caso da “arte de massas”),
aquilo que na linguagem do marketing se diz “um publico”, vai contra
o que ¢ condigao dela. Nio seria exacto dizer que a instrumentaliza,
pois o que de facto se passa quando parece que estamos perante uma
tal instrumentalizagao é que se trata de uma pretensao de anulagao
dela através da rasura da sua forga.

Por outro lado, ¢ preciso entender que aquilo que permite falar de
“arte de massas” é da mesma ordem daquilo que permite falar de cultura
de massas: uma certa dicotomia vida/espirito que ficciona 0 humano an-
tes da linguagem, a arte ou a cultura separada da vida, considerada maté-
ria molddvel, e agindo sobre ela a partir dessa esfera auténoma tida como
produgao espiritual, que a actualidade foi convertendo em espectaculari-
zagao. Nio se poe em causa a plasticidade dos humanos (pelo contririo,
ela ¢ aquilo pelo qual sao iguais), nem como ela supde a aprendizagem
enquanto factor decisivo. E também evidente que hd grupos sociais que
tém acesso privilegiado a meios de aprendizagem (escolas, livros, tempo
disponivel, estimulo do meio, etc.), mas a arte nao pode substituir-se a po-
litica na missao de alterar a situagio, ¢ a politica que tem de encontrar
meios que tornem impossivel a arte de massas pela substituigao das situa-
Gbes que provocam a divisao que as constitui por situagdes mais justas. As
obras de arte podem ser lugares de onde irradiem impulsos politicos,
mas sempre na condi¢io de serem apresentadas como podendo sé-lo
pelo pensamento que desencadeiam e nao como sendo-o necessaria-
mente. Dai, como diz Blanchot, «que toda a literatura moralizante seja
nao s6 ineficaz (o que seria quase louvdvel), mas corruptorar!7.

16 Jacques Ranci¢re, «Communistes sans communisme?», in L Tdée du communisme, org. Badiou/Zi-
zek, Lignes, 2010, p. 236.
17 Maurice Blanchot, L amitié, Paris, Gallimard, 1980, p. 199.
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Concluindo, o modo de existéncia da arte é independente da po-
litica, da moral, do conhecimento. O facto de estes nio existirem se-
nio em func¢io de objectivos a diversos niveis, mais vagos ou menos
precisos, faz com que eles se situem num espago de didlogo, garantido
pela filosofia, que, nao ditando regras ou procedimentos para nenhum
deles, coloca problemas que lhes dizem respeito. A arte nao ¢ indife-
rente 2 filosofia, A politica, ao saber, mas nio lhes responde nem espera
resposta, retira-se na sua propria divisao.
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Arte e cidade

Aos meus amigos reunidos em Lisboa

A arte pertence a cidade? A resposta é «<nao», e esse «nao» deve ser
tanto mais firme quanto no pdra de reinar a confusao sobre esta ques-
t30. Certamente que o facto de a questdo ser apresentada dd por prin-
cipio oportunidade a todas as respostas, e estaremos até no direito de
supor que a questao seja apresentada para se opor a confusao. Ter-se-4
entdo de entender a questao no seguinte tom: «A sério, pode pensar-se
que a arte pertence a cidade? Toda a gente diz que a arte ¢ politica ou
que deve sé-lo, mas serd mesmo assim? Pensa mesmo isso?»

Nada me parece mais pernicioso do que esta confusao. Ao afirmar
que a arte ¢ politica subordinamo-la a um fim ou a uma ordem de fins
e retiramos-lhe a perspectiva da «finalidade sem fim» que ¢ a sua maior
caracterfstica. Ou entdo seria preciso explicar como ¢é que a finalidade
sem fim entra na politica. Ora, ela sé poderia af entrar para de I4 sair: o
«sem fim» excede necessariamente a ordem dos fins a que a politica per-
tence. Ou seja, a ordem das técnicas. As técnicas s20 — no sentido mais
lato do termo — todos os procedimentos que permitem atingir um fim
nao dado de antemao num processo natural. A arte é a técnica de um
fim que transborda o conceito de fim, pois nao se lhe pode dar o con-
ceito para fazer convergir, rumo a sua realizacio, os meios requeridos. A
esse fim transbordante chamamos «beleza» ou «sublimidade». A politica
nao precisa destas categorias.

A politica, com efeito, ¢ a técnica — ela é também «arte», no sen-
tido antigo do termo, e singularmente «arte de governar» — cujo fim
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consiste na manutengio, no equilibrio, na estabilidade (i/ szato) da
existéncia comum de um grupo ao qual nio ¢ dado principio ou fun-
damento do seu ser comum. Quando se lhe d4 um fundamento,
como numa teocracia ou numa sociedade cujas hierarquias, funcoes,
relagbes sdo fixadas por um peso suficiente de tradigao (sem ddvida
sempre mitoldgica em ultima andlise), no se pode em bom rigor falar
de «politica» nem, portanto, de «cidade».

A cidade, ou se apoia numa religido civil, ou entao nao cessa de se
por a si mesma em questao. As religides civis ndo foram muito nume-
rosas nem muito longas na histdria ocidental: Atenas e sobretudo
Roma representam toda a nossa experiéncia na matéria. Desde o fim de
Roma, apenas se pode designar a quase-religido civil dos Estados Uni-
dos — pals explicitamente fundado sobre uma afirmagao religiosa mas
que, no entanto, nao instalou o sistema de observancia exigido por uma
religido. Para o resto do mundo ocidental, incluindo a Inglaterra, onde
a nacionalizagao da religiao nao atentou fundamentalmente contra a se-
paragao dos poderes, a cidade e a religido permaneceram essencialmente
distintas, apesar de todas as confusdes, captagoes e instrumentalizagoes.
O caso do Islao foi diferente, ainda que, no periodo maior da civilizagao
iniciada pela conquista drabo-mugulmana, a distingao nao tenha dei-
xado de ser efectiva. Nem os diferentes califados ou reinos, nem o Im-
pério Otomano foram teocracias. (De uma maneira muito diferente,
parece ser possivel dizer-se 0 mesmo a respeito da China imperial, mas
seria preciso que nos detivéssemos muito mais demoradamente na his-
téria do Oriente sob esse aspecto.)

E quanto 4 arte? Recordemos antes de mais que a «arte» como tal
— aideia da arte, se nao efectivamente no seu conceito moderno pelo
menos no de uma técnica com estatuto particular, distinta de todas as
técnicas instrumentais, priticas, cognitivas e... politicas — somente
surge com a cidade. Isso tem os seus motivos, e as suas consequéncias.
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A arte surge como tal a partir do momento em que a existéncia co-
mum tem de inventar para si mesma uma ordem prépria de justificagoes,
de fins e de técnicas, ao achar-se livre das ordens teoldgicas, cédsmicas e
hierdrquicas, no sentido forte do termo. Para o dizer de grosso modo: a
partir do momento em que o comum, enquanto tal, j& nao dispoe de ou-
tro fundamento sendo o da associagao dos interesses desprovida de ver-
dadeira proveniéncia e destino comuns. O direito vem entdo articular as
relagoes — a cidade ¢, antes de mais, a ordem do direito — enquanto as
técnicas e as competéncias sao exigidas para fazer funcionar a associagao
(duas técnicas sao aqui essenciais: a primeira, mais antiga, é a da moeda,
a segunda ¢ a da argumentagao e da deliberagao — do dia-logos). O des-
tino comum continua a ser figurado pela religido civil, & qual pertence
alids essa forma de arte tao particular que ¢ o teatro — tragédia e comé-
dia, ambas saidas do culto —, que ainda nos nossos dias nao deixa de
manter relacoes especificas com a politica. Mas, tal como jd recordei, a re-
ligido civil nao se aguenta, nao alcanga a estabilidade e a permanéncia que
conhecem as formagdes arcaicas das tribos e/ou dos impérios.

A técnica da arte — ou antes, as técnicas das artes — autonomi-
zam-se quando a figura¢ao do destino comum se tornou frégil, in-
certa, ou mesmo impossivel. Pode dizer-se que a tragédia desempenha
em Atenas uma fungio quase-cultual, mas nem por isso deixa de estar
desligada dos cultos propriamente ditos, sejam eles civicos ou estejam
ligados aos «mistérios». O destino comum que ela expoe jd nao é, com
efeito, propriamente o da comunidade, mas um que tende a devir ou
o dos homens em geral, ou o dos individuos arredados da cidade.
Resta, se assim posso dizé-lo, a poesia trdgica. (E aquilo que, face a ela
— assinalo aqui simplesmente esse outro aspecto da Histéria — rei-
vindica o papel da mais alta e mais auténtica poesia, que seria a filoso-
fia, a qual seguidamente se achard encarregue de explicar o fenémeno
chamado «arte».)
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O mesmo se poderia dizer de todas as formas de arte, que, de
resto, estdo todas mais ou menos presentes em torno do teatro. Para
cada uma dessas formas seria possivel dizer: resta— a pintura, resta—
a danga, resta — a musica, etc. A arte seria deste ponto de vista aquilo
que se separa da celebragao religiosa quando esta jd nao estd intima-
mente entrelagada na ordenagio da vida comum. Dai, talvez, que as
novas religi()es que vao nascendo, e que jd nio sao «religi()es» no
mesmo sentido, venham a ser antes de tudo religides da comunidade,
de uma comunidade cujo ser-comum ¢ de certa forma, por si mesmo,
o cerne ou a aposta da religido, e nao um conjunto de relagoes com as
poténcias divinas e demonfacas. E dai também que essas religioes nas-
¢am com uma distancia sensivel relativamente 2 arte: se esta nio é for-
malmente repudiada, recusa-se porém aquilo que possa passar por
técnica de figuragao do destino comum ou da prépria comunidade.
(Para ser exacto, deve dizer-se que ¢ somente nestas condi¢bes que a
prépria ideia de «figuragao» pode surgir. A arte egipcia ou babilénica
nao «figurava» os seus deuses, modelava o aparecimento deles.)

Deveria, pois, concluir-se neste estddio: a arte é aquilo que recai
nao exactamente fora, mas ao lado da cidade e dentro em pouco ao
lado da religiao, ela prépria dissociada da cidade. A tnica questao que
entdo se coloca é esta: o que assim recai serd um residuo, o dejecto,
em suma, da celebrac¢ao cultual, ou antes a autonomiza¢io de um
elemento ou de uma fungdo jd anteriormente presente?

Parece-me que a segunda resposta ¢ a tinica possivel. A arte nio
pode ser somente o dep6sito de formas e de procedimentos esvaziados
da sua poténcia cultual — cores, matérias, ritmos, timbres, etc. Duas ra-
z0es muito simples se opdem a uma tal hipdtese: a primeira é que, caso
assim fosse, a arte jamais se teria autonomizado do modo como o fez, e
teria cedido inteiramente ao que a separava das religies civis (a mais
performativa, a de Roma, mostra como a observancia se torna af mais
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preponderante do que a figura¢ao) e ao que seguidamente a distanciava
das religices da comunidade (ditas «<monoteistas»). E efectivamente im-
provavel que o fenémeno que resultou na completa autonomizagio — e
problematiza¢ao — da coisa hoje em dia chamada «arte» proceda de uma
pobre sobrevivéncia. Um espirito «monoteista» muito limitado poderd di-
zer que a arte perpetua a idolatria cujo vicio infecta o coragao dos homens.
Mas se é exacto que a arte — desde o seu nascimento entre os Gregos e
mesmo, atrevo-me a dizé-lo, antes desse nascimento — favoreceu algo da
idolatria, ou seja, da venerago de falsas presengas, de aparéncias privadas
de todo o aparecimento do divino, e se é também exacto que essa idolatria
da arte, na arte e pela arte — com fetichismo, cultos, exaltagdes, etc. —
deve bem ter que ver com toda a histéria que aqui evoco, em compensagao
¢ muito mais notdvel ainda que a arte em toda a sua histéria nao cesse de re-
pudiar tal idolatria. A arte sempre se ocupou de algo que nao o fazer apa-
recer presencas ilusérias; ela indica sempre que nao hd espécie alguma de
divindade para fazer surgir, mas que, pelo contrdrio, aquilo a que ela
chama «beleza» ou «sublimidade» se distingue, se destaca e se desprende
de toda a fungio divina (se entendermos por isso uma forma de salvagio,
de providéncia ou de destino sobrenatural).

A segunda razio prende-se com a arte anterior a arte: ou seja, com
o facto de as técnicas de figuracio, de celebragio, de veneragio, de con-
sagragao nunca estarem, em cultura alguma, simplesmente isentas do
momento ou do aspecto da técnica sem fim ou da técnica “do” sem
fim. J4 se debateu muito a legitimidade dos juizos estéticos aplicados a
arte africana ou da Oceinia, por exemplo. As observagoes etnoldgicas
mais recentes mostram que a aprecia¢ao estética nao estd ausente nem
entre os “artistas” dessas culturas, nem nos seus “piblicos”, ainda que
seja delicado impor-lhes uma categoria tao particular, tao recente e tao
discutivel quanto a de “estética”, jd que ela procede de uma distingao
do “sensivel” que se arrisca a ser estranha a essas culturas.
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Mas aquém e além da etnologia, a nossa prépria relagao com as
“obras” consideradas basta para fornecer a prova: nao fomos nés que
langdmos sobre a arte africana uma percepgao e um juizo estranhos aos
principios cultuais que a regiam (e que de resto nem sempre eram ex-
clusivamente cultuais, quando se tratava de objectos domésticos, por
exemplo). Foram essas obras que, pelo contrdrio, se fizeram reconhecer
por aquilo que sao: objectos de culto, sem duvida alguma, mas aos quais
se prende e dos quais se desprende, a0 mesmo tempo, a independéncia
de um gesto, o desejo de uma forma — quer ela seja visual, sonora, dan-
cante. Se é verdade que retirar essas obras aos seus contextos de origem
as priva da sua aura, nao é menos verdade que a aura artistica ¢ de uma
outra natureza, desligada do contexto, da obediéncia e da observancia,
voltada para o enigma daquilo a que chamamos «belo» ou «sublime» e
que, no minimo, nao se deixa reconduzir a nenhum servigo de celebra-
a0 ou de consagragio, ainda que permaneca enigma e porventura jus-
tamente por assim permanecer.

Assim se mostra portanto que a arte coexiste, se assim pudermos di-
zer, enquanto parceira independente, tanto com a celebragao cultual
como com a organizagao do comum, quer ambas estejam confundidas,
entrelagadas uma na outra, ou separadas uma da outra. A arte, por seu
turno, ocupa sempre um lugar distinto, ainda que uma ou outra cultura
nao designem tal lugar.

Claro que isso nao quer dizer que a arte nada tivesse que ver com a
existéncia comum. Mas o que ela tem que ver com esta nao releva nem
da religiao, nem da politica, nao mais do que da economia, do sistema
de parentesco, do direito ou de todas as técnicas aferentes. Ela estd na
estrita dependéncia dos dispositivos materiais, simbdlicos e afectivos
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que determinam um momento de cultura: é af que adquire as suas oca-
sides, 0s seus motes, 0s seus pretextos, af encontra também as formas, os
esquemas, os gestos, as tonalidades. Mas o que ela faz na existéncia co-
mum nio consiste nem em organizd-la, nem em modelar-lhe o destino,
nem em atribuir-lhe alguma espécie de razao primeira ou dltima. Em
vez disso, ela furta-a a essas esferas ou a essas ordens para a confrontar
consigo mesma: na medida em que o «comum» nao ¢ apenas aquilo que
associaria os individuos, nem o que fundaria uma comunidade, mas
aquilo que nos faz relacionarmo-nos uns com os outros independente-
mente das relagoes de forgas, de interesses e de crengas. O que nos rela-
ciona uns com os outros ¢ que possamos trocar sinais de uma finalidade
sem fim — pois s6 uma tal finalidade, nao submetida a qualquer ex-
pectativa de cumprimento nem de destino — quer ele seja histérico ou
sobrenatural —, responde a nossa existéncia e muito precisamente ao
facto de essa existéncia ser em comum, de ela ser essencialmente um
«ser-com» ou essencialmente partilha. Partilha das vozes, dos signos,
dos gestos, das formas — partilha do cuidado de procurar partilhar, que
nio é apenas o cuidado de comunicar mas o cuidado da proximidade do
«comp. Pois nessa proximidade, e unicamente nela, se joga o que tem
que ver com o «sentido»: nao o sentido formado, instituido e destinado,
mas um sentido, se assim posso dizer, em estado puro, ou seja, em es-
tado nascente, em estado de signo ou de sinal sensivel que indique algo
que nao um uso, uma fun¢ao ou uma legitimagao.

Que sucede quando alguns pintam animais nas paredes de grutas,
quando outros fazem vibrar em cadéncia cordas retesadas ou o ar so-
prado nos tubos, quando outros ainda contam histérias numa lingua
especialmente trabalhada, reinventada? Sucede que se fazem proposi-
¢oes de sentido, sucede que alguns, pelo menos, sentem compreender
ou experimentar que tais proposi¢oes sao efectivamente as suas, € que
eles 0 nao teriam sabido se elas nio tivessem sido feitas. Que tal parti-
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lha ocorra, em primeiro lugar, ostensivamente, entre um pequeno nu-
mero, nio impede que, por contdgios imperceptiveis e por desloca-
¢oes, transposi¢des — também através das diferentes esferas de
actividade artistica, pois as artes «populares» participam do mesmo
movimento — algo de comum, ou seja, de sentido, tenha lugar. E
que isso seja sem fim.

A arte pertence pois a0 comum, nao a cidade. Isso nao impede
que a cidade tenha para com ela o dever maior de permitir o seu exer-
cicio. Daf decorre toda uma série de condi¢oes que a politica deve le-
var em conta, a0 mesmo tempo que deve proibir-se de atribuir 4 arte
os seus fins. Mas nao ¢ este o lugar para desenvolver tais condigoes.

Terminarei citando simplesmente uma recente entrevista do md-
sico Mikis Theodorakis. Militante politico muito empenhado, e que,
por tal motivo, passou algum tempo encarcerado, declarou: «Feliz-
mente, nunca me identifiquei com a politica. Mesmo durante os pe-
riodos em que estive preso por motivos politicos, eu funcionava
interiormente como um artista absolutamente livre, dedicado 4 sua
obra principal, a mdsica.»!

1 Declaragoes transcritas por Yorgos Archimandritis, Le Monde, suplemento M ao n.° 20233, datado
de 11 de Fevereiro de 2010, p. 13.
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Art et cité

A mes amis réunis & Lisbonne

L’art appartient-il a la cité ? La réponse est « non », et ce « non »
doit étre d’autant plus ferme que la confusion ne cesse pas de régner
sur cette question. Certes, le fait que la question soit osée donne par
principe leur chance a toutes les réponses, et on est méme en droit de
supposer que la question est posée pour étre opposée a la confusion. Il
faut alors entendre la question sur le ton de « vraiment, peut-on pen-
ser que l'art appartient a la cité ? On répete partout que lart est poli-
tique ou qu’il doit I'étre, mais est-ce bien certain ? Le pensez-vous
véritablement ?»

Rien ne me semble plus pernicieux que cette confusion. En affir-
mant que [’art est politique on le subordonne a une fin ou 4 un ordre
de fins et on lui 6te la perspective de la « finalité sans fin » qui est le
plus proprement la sienne. Ou bien il faudra expliquer comment la
finalité sans fin entre dans la politique. Or elle ne saurait y entrer que
pour en sortir : le « sans fin » excéde nécessairement I'ordre des fins au-
quel la politique appartient. C’est-a-dire 'ordre des techniques. Les
techniques sont — au sens le plus large du mot — tous les procédés
qui permettent de parvenir 2 une fin non donnée d’avance dans un
processus naturel. L’art est la technique d’une fin qui déborde le con-
cept de fin, car on ne peut en donner le concept pour faire converger
vers sa réalisation les moyens requis. Cette fin débordante, nous la
nommons « beauté » ou « sublimité ». La politique n’a pas besoin de
ces catégories.

La politique en effet est la technique — elle est « art » aussi, au sens
ancien de ce mot, et singulierement « art de gouverner » — dont la
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fin consiste dans la tenue, 'équilibre, la stabilité (i/ stato) de I'existence
commune d’un groupe auquel n’est pas donné de principe ou de fon-
dement de son étre commun. Lorsqu’un fondement est donné,
comme dans une théocratie ou dans une société dont les hiérarchies, les
fonctions, les rapports sont fixés par un poids suffisant de tradition
(sans doute toujours mythologique en derniere analyse), on ne peut pas
rigoureusement parler de « politique » ni, donc, de « cité ».

La cité ou bien s’étaye sur une religion civile, ou bien se remet sans
cesse elle-méme en question. Les religions civiles n’ont pas été tres
nombreuses ni tres longues dans I'histoire occidentale : Athénes et sur-
tout Rome représentent toute notre expérience en la matiere. Depuis la
fin de Rome, seule peut étre désignée la quasi-religion civile des Ertats-
-Unis — pays explicitement fondé sur une affirmation religieuse mais
qui n’a cependant pas installé le systtme d’observance que demande
une religion. Pour le reste du monde occidental, y compris pour I'’An-
gleterre ot la nationalisation de la religion n’a pas fondamentalement
entamé la séparation des pouvoirs, la cité et la religion sont restées es-
sentiellement distinctes, en dépit de toutes les confusions, captations et
instrumentalisations. Le cas de I'islam a été différent, bien que, dans la
période majeure de la civilisation initiée par la conquéte arabo-musul-
mane, la distinction n’ait pas manqué d’étre effective. Ni les différents
califats ou royaumes, ni I'empire ottoman n’ont été des théocraties.
(De maniere tres différente, il semble possible de dire la méme chose au
sujet de la Chine impériale, mais il faudrait sarréter beaucoup plus
longuement sur I'histoire de I'Orient 4 cet égard.)

Qu’en est-il de 'art ? Rappelons d’abord que I’ «art » comme tel —
I'idée de I'art sinon tout 2 fait dans son concept moderne du moins dans
celui d’une technique au statut particulier, distinct de toutes les techni-
ques instrumentales, pratiques, cognitives et... politiques — n’apparait
quavec la cité. Cela n’est pas sans raisons ni sans conséquences.
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L’ art apparait comme tel & partir du moment ou l'existence
commune doit s'inventer un ordre propre de justifications, de fins et
de techniques, dégagée qu’elle se trouve des ordres théologiques, cos-
miques et hiérarchiques au sens fort du mot. Pour le dire de maniere
grossie : a partir du moment ot le commun n’a plus, comme tel,
d’autre fondement que 'association des intéréts dépourvue de vérita-
ble provenance et destinée communes. Alors le droit vient articuler
les rapports — la cité, c’est d’abord 'ordre du droit — tandis que des
techniques et des compétences sont requises pour faire fonctionner
Iassociation (deux techniques sont ici essentielles : la premiere, la
plus ancienne, est celle de la monnaie, la deuxieme est celle de 'ar-
gumentation et de la délibération — du dia-logos). Le destin com-
mun reste figuré par la religion civile, a laquelle appartient d’ailleurs
cette forme d’art bien particuliere qu’est le théitre — tragédie et co-
médie, toutes deux issues du culte — qui ne cesse jusqu’a nous d’en-
tretenir des rapports spécifiques avec la politique. Mais comme je 'ai
rappelé, la religion civile ne tient pas, ne parvient pas a la stabilité et
a la permanence que connaissaient les formations archaiques des tri-
bus et/ou des empires.

La technique de I'art — ou plut6t les techniques des arts — s’au-
tonomisent lorsque la figuration du destin commun est devenue fra-
gile, incertaine, voire impossible. On peut dire que la tragédie remplit
a Athénes une fonction quasi-cultuelle, il n’en reste pas moins qu’elle
est détachée des cultes proprement dits, qu’ils soient civiques ou liés 2
des « mysteres ». Le destin commun qu’elle expose n’est plus tout a
fait proprement celui de la communauté, mais il tend 4 devenir ou
bien celui des hommes en général ou bien celui d’individus coupés de
la cité. Reste, si je peux parler ainsi, la poésie tragique. (Et ce qui, en
face d’elle — je signale ici simplement cet autre volet de I'histoire —
revendique le role de la plus haute et plus authentique poésie, qui se-
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rait la philosophie, laquelle par la suite se trouvera mise en demeure de
rendre compte du phénomene nommé « art ».)

On pourrait en dire autant de toutes les formes d’art, qui sont
d’ailleurs toutes plus ou moins présentes autour du théatre. Pour cha-
cune de ces formes il serait possible de dire : reste — la peinture, reste
— la danse, reste — la musique, etc. L’art serait 4 ce compte ce qui se
détache de la célébration religieuse lorsque celle-ci n’est plus intime-
ment tressée dans 'ordonnance de la vie commune. De la peut-étre
que les nouvelles religions qui sont en train de naitre, et qui ne sont
plus « religions » au méme sens, vont étre avant tout religions de la
communauté, d'une communauté dont I'étre-commun est en quelque
sorte lui-méme le coeur ou I'enjeu de la religion, et non un ensemble de
rapports avec des puissances divines et démoniaques. Et de [a aussi que
ces religions naissent dans un écart sensible a 'art : il n’est pas for-
mellement répudié, on récuse néanmoins ce qui peut passer pour tech-
nique de figuration du destin commun ou de la communauté
elle-méme. (Pour étre exact il faut dire que c’est seulement dans ces
conditions que I'idée méme de « figuration » peut apparaitre. L’art
égyptien ou babylonien ne « figurait » pas ses dieux, il en modelait I'ap-
paraitre.)

On devrait donc conclure a ce stade : I'art est ce qui tombe non pas
tout a fait hors, mais a c6té de la cité et bientdt a coté de la religion elle-
méme dissociée de la cité. La seule question qui se pose alors est celle-
ci : ce qui tombe ainsi est-il un résidu, le déchet en somme de la
célébration cultuelle, ou bien 'autonomisation d’un élément ou d’une
fonction déja présent auparavant ?

Il me semble que la seconde réponse est la seule possible. L’art ne
peut pas étre seulement le dépot de formes et de procédés vidés de leur
puissance cultuelle — couleurs, matiéres, rythmes, timbres, etc. Deux
raisons tres simples s'opposent a une telle hypothese : la premiere est
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que s'il en était ainsi I'art ne se serait jamais autonomisé comme il I'a
fait et qu’il aurait entierement cédé a ce qui I'écartait des religions
civiles (la plus performante, celle de Rome, montre combien I'obser-
vance y prend le pas sur la figuration) et a ce qui I'écartait ensuite des
religions de la communauté (dites « monothéistes »). Il est tout 2 fait
improbable que le phénomene qui aboutit a 'entie¢re autonomisation
— et problématisation — de la chose aujourd’hui nommée « art »
procede d’une pauvre survivance. Un esprit « monothéiste » tres strict
pourra dire que l'art perpétue I'idolatrie dont le vice infecte le coeur
des hommes. Mais il est exact que I'art — depuis sa naissance grec-
que et méme, si j’ose dire, avant cette naissance — a favorisé quelque
chose de I'idolatrie, c’est-a-dire de la vénération de fausses présences,
d’apparences privées de tout apparaitre du divin, et §’il est exact aussi
que cette idolatrie de I'art, dans I'art et pour I'art — avec fétichisme,
cultes, exaltations, etc — doit bien avoir affaire avec toute Ihistoire
que j'évoque ici, en revanche il est bien plus remarquable encore que
I’art dans toute son histoire ne cesse de repousser cette idolatrie. Tou-
jours l'art est occupé d’autre chose que de faire paraitre des présences
illusoires ; toujours il indique qu’il n’a aucune espece de divinité a faire
surgir, mais qu’au contraire ce qu’il nomme « beauté » ou « sublimité
» se distingue, se détache et se déprend de toute fonction divine (si on
entend par la une forme de salut, de providence ou de destination
surnaturelle).

La seconde raison est a prendre dans I'art avant l'art : cest-a-dire,
dans le fait que les techniques de figuration, de célébration, de vénéra-
tion, de consécration ne sont jamais, dans aucune culture, simplement
exemptes du moment ou de I'aspect de la technique sans fin ou de la
technique « du » sans fin. On a beaucoup discuté de la légitimité de ju-
gements esthétiques appliqués a de I'art africain ou océanien, par exem-
ple. Les observations ethnologiques les plus récentes montrent que
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appréciation esthétique n’est absente ni chez les « artistes » de ces cul-
tures, ni dans leurs « publics », méme il est délicat de leur imposer une
catégorie aussi particuliere, récente et aussi discutable que celle d” « es-
thétique » puisqu’elle procéde d’une distinction du « sensible » qui ris-
que d’étre étrangere a ces cultures.

Mais en dega et au-dela de I'ethnologie, notre propre rapport aux
« ceuvres » considérées suffit a fournir la preuve : ce n’est pas nous qui
avons plaqué sur I'art africain une perception et un jugement étrangers
aux principes cultuels qui le régissaient (et qui du reste n’étaient pas
toujours exclusivement cultuels, lorsqu’il sagissait d’objets domesti-
ques par exemple). Ce sont ces ceuvres, au contraire, qui se sont fait re-
connaitre pour ce qu’elles sont : des objets de culte, sans aucun doute,
mais auxquels s’attache et desquels se détache, en méme temps, I'indé-
pendance d’un geste, le désir d’une forme — qu’elle soit visuelle, so-
nore, dansante. S’il est vrai que retirer ces ceuvres a leurs contextes
d’origine les prive de leur aura, il n’en est pas moins vrai que 'zura ar-
tistique est d’une autre nature, déliée du contexte, de 'obédience etde
observance, tournée vers I'énigme de ce qu’on nomme « beau » ou «
sublime » et qui a tout le moins ne se laisse ramener a aucun service de
célébration ou de consécration, méme si elle demeure énigme et peut-
étre justement parce qu’elle le demeure.

On montre donc ainsi que 'art coexiste si 'on peut dire en parte-
naire indépendant avec la célébration cultuelle aussi bien qu’avec I'or-
ganisation du commun, que les deux soient confondues, tressées 'une
en 'autre ou bien séparées 'une de 'autre. Lart, pour sa part, occupe
toujours une place distincte, méme si telle ou telle culture ne désigne
pas cette place.

128 JEAN-LUC NANCY

Bien entendu, cela ne veut pas dire que l'art n’aurait rien 2 faire
avec existence commune. Mais ce qu’il a 2 faire avec elle ne reléve ni
de la religion, ni de la politique, pas plus que de I'économie, du sys-
teme de parenté, du droit ou de toutes les techniques afférentes. 1l est
étroitement dépendant des dispositifs matériels, symboliques et affec-
tifs qui déterminent un moment de culture : il y prend ses occasions,
ses mobiles, ses prétextes, il y trouve aussi des formes, des schemes, des
gestes, des tonalités. Mais ce qu'il fait dans 'existence commune ne
consiste ni 4 'organiser, ni & modeler son destin, ni & lui donner au-
cune espece de raison premiere ou derniere. Il la retire plutét a ces
spheres ou a ces ordres pour la tourner vers elle-méme : en tant que le
« commun » n’est pas seulement ce qui associerait des individus, ni ce
qui fonderait une communauté, mais ce qui nous fait nous rapporter
les uns aux autres indépendamment des rapports de forces, d’intéréts
et de croyances. Ce qui nous rapporte les uns aux autres, c’est que
nous puissions échanger des signes d’une finalité sans fin — car seule
une telle finalité, soumise 2 aucune attente d’accomplissement ni de
destin — qu’il soit historique ou surnaturel — répond 2 notre exis-
tence et tres précisément au fait que cette existence est en commun,
quelle est essentiellement « étre-avec » ou essentiellement partage.
Partage des voix, des signes, des gestes, des formes — partage du
souci de chercher & partager, qui n’est pas seulement le souci de com-
muniquer mais le souci de la proximité de I « avec ». Car dans cette
proximité, et uniquement en elle, se joue ce qu’il en est du « sens » :
non du sens formé, institué et destiné, mais du sens, si j ose le formu-
ler ainsi, a 'état pur c’est-a-dire a I'état naissant, a I'état de signe ou
signal sensible qui indique autre chose qu’un usage, une fonction ou
une légitimation.

Que se passe-t-il lorsque certains peignent des animaux sur des pa-
rois de grottes, lorsque d’autres font vibrer en cadence des cordes ten-
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dues ou I'air soufflé dans des tuyaux, lorsque d’autres encore racontent
des histoires dans une langue spécialement travaillée, réinventée ? Il se
passe que des propositions de sens sont faites, il se passe que quelques-
uns au moins se sentent comprendre ou éprouver que ces propositions
sont bien les leurs, et qu’ils ne 'auraient pas su si elles ne leur avaient
été faites. Que ce partage soit d’abord, ostensiblement, celui d’un petit
nombre, n’empéche pas que par des contagions imperceptibles et par
des déplacements, des transpositions — a travers aussi des spheres dif-
férentes d’activité artistique, car les arts « populaires » participent du
méme mouvement — quelque chose du commun, c’est-a-dire du sens,
a lieu. Et que cela est sans fin.

L’art appartient donc au commun, non 2 la cité. Cela n’empéche
pas que la cité ait envers lui le devoir majeur de permettre son exercice.
Il s’en suit toute une série de conditions que la politique doit prendre
en compte tout autant qu’elle doit s’interdire de donner a I'art ses fins.
Mais ce n’est pas le lieu de développer ces conditions.

Je terminerai en citant simplement une interview récente du mu-
sicien Mikis Theodorakis. Militant politique tres engagé, et pour cette
raison pendant un temps naguere emprisonné, il déclarait : « Heureu-
sement, je ne me suis jamais identifié a la politique. Méme pendat les
périodes ol1 j’étais emprisonné pour des raisons politiques, je fonction-
nais intérieurement comme un artiste absolument libre, consacré a son
ceuvre principale, la musique. »!

1 Propos recueillis par Yorgos Archimandritis, Le Monde, suplement M au n.° 20233, daté jeudi 11
février 2010, p. 13.
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O rei vai nu.
Para uma critica da economia politica da arte

H4 alguns anos, apés ter visto a enésima Bienal de Veneza sub-
metida a critérios comerciais e pronta a teorizar de modo apologético
uma “ditadura do espectador”, ou seja, uma forma — j4 instalada e
pacificada — de espectacularizagao da arte, em que a critica era subs-
tituida pelo zapping, senti a exigéncia de escrever um breve optsculo
intitulado O espago critico. Para uma desconstrugio da instituicdo-mu-
seul. Nesse texto, proponho a exigéncia de uma continua e necessdria
retoma de um forte gesto desconstrutor, capaz de sujeitar  critica ra-
dical a prética curatorial e expositiva do museu de arte contemporinea.
Repensando hoje o gesto entdo cumprido, e depois reelaborado por
muitos e ignorado por outros, tratava-se de uma aparente retoma, a luz
do gesto desconstrucionista, daquilo a que no mundo anglo-sax¢-
nico se chama Institutional Critique.

Sobre esta expressao, «Institutional Critique», sobre o seu sentido
e a sua metamorfose, muito se poderia dizer, tal como muito se pode-
ria dizer sobre a importincia dela no sistema da arte contemporinea
desde os anos sessenta e até aos nossos dias. A relevincia da /ustitutional
Critique, como grande ideologia artistica da contemporaneidade, tem
que ver de modo substancial com a questao de uma critica da economia

1 E Ferrari, Lo spazio critico. Per una decostrugione dell istituzione museale, Roma, Sossella, 2004 (2.2 ed.
2008). Dediquei esse livro a Johannes Cladders, hoje em dia j4 desaparecido. O museu idealizado por
Cladders em Ménchengladbach continua, aos meus olhos, a ser exemplar pela sua capacidade de fundir
uma ideia critica forte com uma total abertura a contemporaneidade. Cladders foi um dos poucos capazes
de criar um verdadeiro espago critico de arte contemporénea, ou seja, um espago 2 altura do préprio tempo,
porquanto realmente com-o-tempo e nio mergulhado no extemporineo fluir dos fenémenos de moda.
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politica da arte que procurarei delinear, ainda que sumariamente, aqui.
Limitar-me-ei, pois, somente a uma mera anotagao sobre o préprio
termo Institutional Critique e sobre os inevitdveis inconvenientes de tra-
dugdo desta férmula inglesa. Se, na verdade, quisermos permanecer fiéis
a0 espirito da expressao anglo-saxdénica deveremos traduzi-la por
«critica da institui¢ao», e é neste sentido que tal prética foi pensada nos
anos sessenta por tantos artistas. Naqueles anos de incandescente fer-
mento cultural, reputava-se dever desmontar a institui¢ao, dever critici-
la mostrando todos os seus limites, incongruéncias, contradi¢oes. A
obra de Broodthaers, de Buren, de Haacke, de Robert Smithson ou
mesmo de Mark Dion, de Maria Eichhorn, das Guerrilla Girls, dos Lai-
bach e de muitos outros, s3o neste sentido exemplares. Ora, se nos limi-
tarmos a uma tradu¢ao literal, teremos a expressio «critica
institucional», com toda a ambiguidade seméntica que esta traz consigo.
Vendo bem, esta interpretagio literal torna a percorrer, de facto, a evo-
lugao da «Institutional Critique» no arco temporal que vai do seu nasci-
mento aos dias de hoje. Num lento mas inexordvel percurso, o gesto da
«critica da institui¢io» transformou-se numa «critica institucional», na
qual a dimensao «critica» se tornou um elemento completamente
aceite, metabolizado e, direi mesmo, quase esperado pela institui¢o.
No fundo, com o passar dos anos, a «Institutional Critique» dissolveu-
se sempre mais numa branda e inofensiva transposi¢ao ou reprodu¢ao
artistica de uma teoria critica débil. Dai derivou assim uma sempre cres-
cente literalidade da obra, consequéncia de uma interpretagao sempre
mais literal do gesto posto em acto pela «Institutional Critique» origi-
ndria, com o inevitdvel resultado de uma banalidade artistica descon-
certante. As raras obras que souberam distanciar-se dessa vertiginosa
perda de forga critica foram as que menos se ancoraram numa explicita
reclamagao da «Institutional Critique» como, por exemplo, a de Félix
Gonzélez-Torres. Ao passo que, no caso de artistas como Mike Kelley,
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embora com todas as tomadas de distincia irénica, lidica e parédica
(como, por exemplo, em From My Institution to Yours [1987-2003]), o
peso dessa passagem a uma critica estrutural, j4 nao a, mas da institui-
¢ao, se mostra de um modo evidente. A natural consequéncia desta
transformagao da postura critica no campo da arte ¢ a inser¢ao desse
género de gestos e da sua releitura pés-moderna num clima de gene-
ralizada debilita¢ao de todas as prdticas. A arte, numa parédica tenta-
tiva de macaquear a critica, mergulha no grande contentor do
espectacular difuso globalizado, assumindo o papel de divertissement e
passatempo da elite.

Esta metamorfose da arte, da sua prética real, daquilo a que po-
deremos chamar o seu real sistema de produgio, deve ser lida na es-
treita ligagao dela com a evolugdo do sistema dos museus que,
crescentemente, ao longo dos dltimos vinte anos, assumiu o papel de
“fdbrica” de talentos, de estrelas e de estrelinhas, e de novas vagas cul-
turais prontamente destinadas a sucederem-se sem deixarem rasto de
si, por sobre uma espuma informe, sinal de um inquinamento gene-
ralizado das dguas.

Neste sentido, naquele livro de hd j4 quase uma década, a neces-
sidade de tornar o museu, antes ainda de um espago expositivo, num
espago critico, parecia-me, e parece-me ainda, inevitdvel, caso se
queira devolver uma dignidade a institui¢des doravante reduzidas a
macaquear os andamentos do mercado numa ldgica heterénoma di-
tada pelas regras do marketing e da comunicagao.

Nos ultimos anos, porém, o né da questao emaranhou-se a tal
ponto que ditou novas exigéncias, jd para além da, no entanto neces-
sdria, desconstrucio infinita da instituicio.

O que aconteceu? No fundo, uma coisa muito simples: o sistema da
arte, a0 qual o museu estava completamente ligado, entrou, tal como o
resto do mundo, em «crise». Nas hiperprodugoes de eventos, mostras,
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debates, casos artisticos, sociais e politicos dos espagos expositivos con-
temporaneos, manifestou-se, mostrou--se 0 proprio arcano que regeu
todo um sistema econémico-financeiro nos dltimos trinta anos. A arte
contemporanea institucional mostrou-se como aquilo que era: um deri-
vado. E, ap6s anos de negagdes mais ou menos ctimplices das préprias
evidéncias deste fenémeno, todos nds de algum modo exclamdmos: «O
rei vai nu.»

Para além do espanto, por vezes ingénuo, por vezes ditado pela
tentativa extrema de se reciclar pela enésima vez, instalou-se, aqui e ali,
a timida tentativa de dar uma explicagdo. E esta explicagio estd, de al-
gum modo, ligada & compreensao do desastre da crise mundial que teve
a sua génese na explosio da bolha especulativa dos derivados. E notdvel,
com efeito, que a avalancha que veio a submergir o sistema econémico-
financeiro globalizado nasga de um misterioso “produto” com o nome,
precisamente, de «derivado».

O que s30 os derivados?

Os derivados sao fundamentalmente instrumentos financeiros. A
denominagio de «derivados» depende do facto de o valor desses pro-
dutos ou instrumentos «derivar» do prego da actividade subjacente a
que o contrato faz referéncia. As flutuagdes e 0 andamento de tais ins-
trumentos resultam, portanto, directamente correlacionados com as
variagoes da actividade subjacente. Os «derivados» nao tém por si mes-
mos uma consisténcia ou, para usar uma palavra desusada, uma reali-
dade, mas derivam o seu valor préprio somente a partir de uma outra
actividade ou produto.

Ora, este sofisticado produto econémico-financeiro nas sociedades
globalizadas pés-modernas complica-se ulteriormente. Com efeito, po-
dem ter-se duas tipologias de derivados, basicamente distintas da activi-
dade de referéncia subjacente: derivados sobre as mercadorias, e derivados
sobre a actividade financeira. Os primeiros ligados a actividades e produ-
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tos reais, como o petrdleo, o ouro, o grao, o arroz, etc. Os segundos, por
seu turno, construidos a partir da actividade financeira, como as taxas de
juro, as oscilagdes cambiais, as acgoes e os indices bolsistas.

Este género de produto, gerado por um sistema produtivo que,
em ultima andlise, nada produz, desenvolveu-se, sob outro escrutinio,
até no mundo da arte. Aquilo a que assistimos nos tltimos anos foi a
proliferagdo de derivados artisticos da segunda espécie que assumiam
um valor despropositado, fundado exclusivamente na actividade fi-
nanceira do mercado, cujas oscilagoes derivavam da especulagao ao ni-
vel internacional. E ¢ aqui que se mostra uma espécie de passagem
epocal, a qual, uma vez posta em jogo, jd nao é simplesmente resolu-
vel nas oscilagdes do mercado da arte, ou seja, na dimensao econémica
que as obras transportam inevitavelmente consigo, na sua comerciali-
zagdo através do sistema das galerias e das casas de leiloes. Nos dltimos
anos, com efeito, foi a pura especulagao que subiu ao palco, um palco
em que tendencialmente a obra ¢ de todo indiferente e, no limite,
pode ser até inexistente. Os museus que, de algum modo, e caso quei-
ramos prosseguir com esta linguagem econémico-financeira (mas ha-
verd outra linguagem para grande parte da arte institucional dos
tltimos trinta anos?), tinham a tarefa de desempenhar uma fungao de
controlo, mostrando a inconsisténcia dos derivados especulativos,
adequaram-se simplesmente a esta légica e arrastam-se agora no
mesmo ruinoso vértice de desvalorizagio de um patriménio cons-
truido sobre nada e de nada.

E um sistema produtivo que estd em colapso. A arte, grande parte
daquilo a que se quis chamar “arte” nestes anos, entra nesse sistema
produtivo e, com a entrada em crise deste, inevitavelmente, por sua vez,
colapsa. E ¢ neste sentido que, hoje, por parte da critica, se torna neces-
sdria também uma critica radical dessa economia politica da arte con-
temporinea. Porque criticar, desconstruir, desmascarar os enganos
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ilusérios deste sistema produtivo significa nao s libertar a arte daquilo
que nao lhe pertence, mas ainda permitir a um gesto artistico realmente
auténomo que crie novamente um publico préprio que nao coincida
com o dos consumidores e dos especuladores, como é ao invés necessdrio
para o sistema financeiro, pelo menos tal como o temos vindo a conhe-
cer nestes anos. Se, com efeito, «a produgio nao cria sé um objecto para
o sujeito; cria também um sujeito para o objecto»2, ento a libertagao
deste perverso sistema produtivo do nada, permitird também que a arte
crie um novo publico, um publico outro, que veja a arte e as suas obras e
que, perante o nada dos produtos, tenha a for¢a de dizer: «O rei vai nu.»

Neste ponto, a «crise» do sistema dos derivados da arte conduz o
museu e tudo aquilo a que se chama “o mundo da arte” a um limiar
possivel, para além do qual se abre um horizonte cujos confins per-
manecem ainda indecifréveis. O que ¢ certo ¢ que dificilmente se po-
derd hoje em dia fingir nao ver como a institui¢io-museu, essa espécie
de garante da produgao artistica do tempo, deve reassumir um papel
discriminante e critico nos confrontos do mercado, dos seus produtos,
das suas estratégias e das suas especula¢des. Nio tanto por, com um
comportamento ingénuo, se crer que a arte se coloca de fora ou além
do mercado, mas porque a arte nao pode esgotar-se no mercado, na
sua exigéncia de mercadorias sempre novas, de visibilidade e de es-
pectacularizagdo. Se o museu tem hoje algum papel é propriamente o
de olhar para o mundo da arte, para a sua capacidade criativa, com
um olhar diferente do do mercado e das legitimas exigéncias deste
(que nada tém, porém, de comum com as da criago artistica). Apete-
cer-me-ia dizer, usando uma expressao bastante desusada, que o mu-

2 K. Marx, dntrodugio», Contribuicio para a critica da economia politica [1859]. Poucas linhas
mais acima, Marx, para explicar este duplo vinculo entre a produgdo do objecto e a criagio do sujeito, es-
creve: «O objecto artistico — e, analogamente, qualquer outro produto — cria um puiblico sensivel a arte
e capaz de fruigdo estética.» [Texto disponivel em portugués: http://www.marxists.org/portugues/
marx/1859/contcriteconpoli/introducao].
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seu deveria olhar para a arte sub specie aeternitatis>. Neste sentido, nao
¢ mais nem menos suficiente o gesto desconstrutivo que tanta impor-
tAncia teve e sempre terd na critica da institui¢do, no fito de desmas-
carar todos os fingimentos, os ardis e as ideologias que sustentam cada
construgao de memdria, de patriménio, de Histdria. A desconstrugao
da institui¢ao é um momento inanuldvel da vida de uma institui¢ao
que ndo queira fossilizar-se e transformar-se na caricatura, cémica ou
trdgica, de si mesma. Mas hoje ¢ preciso dar um outro passo, ¢ preciso
um pensamento, uma critica, uma modalidade expositiva, uma rela-
¢ao com a memdria, com a arte que vd na direcgao de um novo crité-
rio universal, de um novo juizo estético capaz de ultrapassar o
relativismo subjectivista dos dltimos anos. Falo daquele relativismo,
mais ou menos comprazido, que leva curadores na moda, como Ni-
colas Bourriaud, a saudarem o fim dos critérios de juizo universal, em
prol de uma recolha catalisadora de pés-produtos artisticos numa es-
pécie de grande supermercado da histéria e da arte. O que é preciso
pensar hoje é a necessidade de uma nova critica do juizo, capaz de se
por a altura da problematicidade abissal de um juizo susceptivel de
contemplar a formag¢ao de um gosto e cujos critérios sejam tao sensi-
veis 4 singularidade plural do mundo que vem quanto 4 necessidade
de uma base tendencialmente universal que transforme a simples su-
cessao e enumeragao do existente num horizonte de sentido compar-
tilhado. E este o designio mais dificil, porque um tal critério de juizo
deverd apoiar-se a si mesmo, nao sobre as sélidas bases de um cAnone
ou de uma axiologia jd4 dada ou a reencontrar (do niilismo nao se sai

3 Nio tanto no sentido em que o museu deveria criar, nio se sabe por que milagrosos poderes, uma
“pseudo-eternidade” da obra que nele esteja guardada, mas no sentido em que o museu deveria encarar
a obra com um olhar que nio ¢ necessariamente o do “hoje”, mas antes com um olhar apto a criar um
curto-circuito temporal em que o passado, o presente e o futuro fiquem suspensos na forma da obra. Per-
mito-me remeter aqui para o meu livro Sub specie acternitatis. Arte ed etica, Reggio Emilia, Diabasis, 2008,
e para o opusculo Del contemporaneo, org, de E. Ferrari, Milano, Bruno Mondadori, 2007.
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com a nostalgia de uma reabilitagdo do passado), mas sobre a forga de
um gesto instaurador auténomo, ou seja, que dé a si mesmo a prépria
lei, as préprias regras. A autonomia de um juizo singular capaz, po-
rém, de se dirigir para o universal, ou seja, para uma lei do juizo que
se torne sensus communis, horizonte de um sentido comum a todos
nds mas que ninguém possa esgotar ou definir de um modo exclusivo,
j& que o acesso a sua dimensao estd disseminado na infinita multipli-
cidade de entradas que o conjunto daqueles que nela participam re-
presentam (nio se trata de educar o publico mas, como indicava
Marx, de criar um publico). Pensar um tal juizo, um juizo capaz de nao
se deixar influenciar por regras heterénomas (que sao o mercado, a po-
litica, a corporagio, a historiografia e assim por diante) é pois — e quem
tiver ouvido fino, j4 o terd entendido — a tentativa de retomar a natureza
abissal do gesto kantiano de uma critica do juizo estético. E no fundo este
o modo — que nasce também da necessidade de se sair do 7 importe quoi
novecentista— de retomar o gesto inaugural da modernidade. No fundo,
para o dizer ainda diversamente, ¢ preciso que o pensamento, a critica e a
arte virem o seu olhar para um novo Iluminismo. Talvez entdo as obras de
arte possam finalmente resplandecer com luz prépria, através da forca
do préprio abismo criativo, no qual o mundo poderd finalmente abrir-
se para além dos estreitos muros da economia e das ditaduras especta-
culares em que se acreditou poder ou dever encerrd-lo.
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Aristocracia da arte!

A arte é democrdtica? A arte deve ser democrdtica? Para responder de
modo adequado a estas perguntas seria necessdria uma longa digressao
sobre a vocacao democrdtica, sobre os confins e sobre os fins do horizonte
democrdtico na época da mundializagio, a fim de desimpedir o terreno
de todos os possiveis equivocos sobre um retorno reacciondrio a um espi-
rito antidemocrdtico no campo politico e social. Procurei desenvolver
essa reflexao noutro local?, mas aqui, por estar ciente dos riscos de um
possivel equivoco, pretendo responder de modo claro e nitido a tais per-
guntas: nao, a arte nao ¢ democrdtica. O fim da arte ndo ¢ a sua demo-
cratizagao; o fim da arte ndo ¢ o de fazer crer ideologicamente a cada
homem que ele é um artista; como tao-pouco ¢ o de fazer com que seja o
“povo” (na linguagem pés-moderna, dir-se-ia 0 “agrado do publico” ou
o “sucesso medidtico”) a dizer que algo seja arte ou nao. No meu modo
de ver, esta ideologia da arte estd definitivamente ultrapassada, tanto na
sua versao utdpica vanguardista como na versio consumista pés-mo-
derna. Com efeito, se as vanguardas e as neovanguardas novecentistas ti-
nham acreditado na possibilidade de transformar cada homem num
artista, levando a arte directamente ao povo (com o inevitdvel resultado,
segundo os casos, da indiferenca, da incompreensio ou do ostracismo),

1 Estando inicialmente prevista a leitura do texto «O rei vai nu», o autor preferiu improvisar a par-
tir de notas suscitadas pelos didlogos ocorridos nas Jornadas. Sao essas notas que, reelaboradas, deram ori-
gem ao presente texto — justificando, plenamente, a sua inser¢ao neste volume. (Nota do organizador)
2 Veja-se, em particular, E. Ferrari, T. Maia, . Nicolao, La convocation, Paris/Genova, Chorus, 2006,
e F Ferrari, 1] re ¢ nudo. Aristocrazia e anarchia dell’arte, Roma, Sossella, 2011.
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nos ultimos vinte anos do século XX e nos primeirissimos do século XXI
assistimos a uma industrializa¢ao da arte ou, para dizer melhor, da concep-
¢ao de eventos artistico-culturais fundada na vontade de aproximar o “alto”
e 0 “baixo”. Recebendo em tom parddico a heranga dos inicios do século
passado, acreditou-se, segundo esta moderna ideologia de eventos, que
para fazer afluir um grande puiblico a uma manifestagao cultural era preciso
rechear a programagio com elementos culturais baixos, conceito que, tra-
duzido, significa de baixa qualidade, quando nao mediocre ou até reles.
Deste modo, pensou-se que o grande publico, atraido pelo “baixo”, que ji
conhece, pudesse descobrir e apreciar o “alto”. Estd demonstrado pelos fac-
tos, infelizmente, que tal demagogia cultural nao funciona. O tnico resul-
tado que se obteve foi que no espago de poucos anos o grande publico se
convenceu definitivamente de que o “baixo” era o “alto”. A consequéncia,
inevitdvel, é que o “alto” tende a desaparecer e nao resta senao o “baixo” na
cena medidtica e culturalmente democrdtica que se pretendia fazer coinci-
dir com a da criagao artistica, para mais insinuando a divida de que nao
haveria qualquer “fora” relativamente aquilo que surge nessa cena.

Ora, a faléncia de uma tal politica cultural, como j4 disse, traz
consigo, como seu epilogo, a faléncia de uma certa ideia de democra-
tizagao da cultura.

E necessdrio admitir, para ser devidamente fiel 4 vocagio demo-
crética, que a democratizagao da arte foi um fracasso. As filas de qui-
l6metros perante as “grandes mostras” globalizadas no sao sintoma
de uma maior sensibilidade artistica: s3o apenas a parédia medidtica
de uma devastagao globalizada que desnatura o préprio sentido da
arte. Uma vez mais, aquilo que acaba por faltar ¢ o significado do fa-
zer artistico; a compreensdo e a busca do seu sentido essencial. No
fundo, aquilo que permanece completamente obscuro aos milhares de
olhos que se afadigam com as obras conservadas nos museus ¢ o que
seja a arte, por quem ¢ feita e por que razoes.
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Que fazer, entao? Renunciar 4 ideia de que o acesso a arte deva ser
o mais amplo possivel, ou seja, “democrdtico”? Nao, seguramente que
ndo. O acesso, isto &, a concepgio e a realizagio de programas peda-
gdgicos e educativos devem continuar a ser potenciados, tanto nos
museus como nas escolas. Mas essa formagao deve ser capaz de ensinar
que o acesso 2 arte, como a qualquer outro campo do saber e da cul-
tura, nio é imediato. A arte, como a fisica nuclear, requer a constru-
¢do de um caminho cognitivo e uma formagao da sensibilidade
estética que nada tém que ver com esse tipo de frui¢io de usar e deitar
fora, heterdclita e lddica, com a qual se pensou poder esgotar o facto
artistico, a poténcia da obra e o operar dos artistas. Do que se trata, pois,
¢ de compreender que existe uma diferenga fundamental entre a ne-
cessidade democrdtica de um acesso tendencialmente universal a frui-
¢ao das obras e a essencial nao-democraticidade da arte, ou seja, a
essencial auséncia de um principio democrdtico, de um povo e do seu
exercicio do poder, no interior daquela comunidade que cria arte na
esteira de uma tradi¢ao e de uma histéria com regras muito precisas
— e valores, transgressoes, cesuras, saltos para a frente e para trds, etc.

A que regras responde, portanto, a arte, se o principio democrdtico
nao ¢ o seu motor regulador?

A arte é substancialmente aristocrdtica. A palavra «aristocracia» é
extremamente embaracante para os nossos ouvidos. Importa pois es-
clarecer esta palavra. Em primeiro lugar, deve ser clara a distingdo jd
feita entre a dimensao politica e a da arte, ou seja— como procurdmos
mostrar — entre duas prdticas distintas. A arte nio ¢ a politica e nao
tem fins politicos. Por aristocracia, portanto, devemos entender uma
espécie de comunidade restrita, que funciona exclusivamente sob uma
forma de auto-reconhecimento entre os “melhores”. Recordamos sem-
pre, com efeito, que aristocracia € o «governo dos melhores» e, pelo me-
nos na sua raiz, nada tem que ver com uma espécie de nobreza
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hereditdria ou de categoria social privilegiada. A aristocracia da arte é a
comunidade electiva daqueles que reconhecem uns nos outros a exce-
léncia na prética criativa. Nada tem de hereditdrio; nada tem que ver
com uma classe social; nada tem que ver com os estudos, os titulos. O
simples reconhecimento silencioso entre almas diversas que partilham
uma mesma esséncia, poderemos até dizer: uma mesma ética do fazer
— neste caso, do fazer arte.

A aristocracia da arte nao é um privilégio, nao pertence a uma classe
privilegiada, mas somente aqueles que assumam por inteiro a heranga
dos melhores e, repetindo-lhes e modificando-lhes o gesto, se tornam por
seu turno nos “melhores”. E s6 quando se coloca no interior de uma tra-
di¢ao, de uma mais ampla comunidade que fura o tempo e conjuga
uma série de singularidades de um século para outro, que a arte, a sua
comunidade, se prolonga e se renova, sem nunca se fossilizar num stazu
guo, sem nunca se transformar na caricatura de si mesma, sem nunca
se tornar num Estado, mas somente numa comunidade em devir, uma
comunidade errante de espiritos livres.

Na aristocracia da arte nao hd nenhuma hierarquia. A aristocracia
da arte ndo tem hierarquia, em primeiro lugar, como j4 disse, porque
ndo é uma condigdo de privilégio hereditdria. Nao se nasce aristo-
crata, ndo se nasce “melhor”. A aristocracia da arte nio ¢, pois, um
dado de facto. Mas, além disso, a aristocracia da arte é sem hierarquia
porque ela responde 2 anarquia constitutiva do gesto artistico, a au-
séncia de uma arkhe, de um principio tinico e regulador.

A comunidade aristocritica da arte nio tem nenhum rei, nenhum
papa e nenhum principe. Nao hd nenhum individuo que dite as re-
gras. Nao hd tdbuas da Lei nem Constituigoes possiveis. Nenhum ma-
nual, nenhum cinone eterno. Nenhum principio, para além do acto
criativo, de um acto que vai ao fundo da experiéncia do nada, a partir
do qual, precisamente, brota a criagao. A anarquia da arte, a experién-
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cia desta auséncia de uma Autoridade, estd estreitamente unida a sua
aristocracia. O artista é um aristocrata andrquico: nio reconhece poder
algum sendo o didlogo inter pares entre aqueles que instituem a comu-
nidade (quer estejam vivos ou mortos). E nesta comunidade, no di4-
logo entre os membros desta comunidade, que a anarquia da arte
subtrai o singular a prépria solidao e lhe mostra a sua responsabilidade.
Uma responsabilidade que nao ¢ politica mas artistica (o que, obvia-
mente, nao significa que o artista, como todo o cidadao, nao possa ter
também um empenho politico, mas este “empenho” é de um outro gé-
nero quanto a responsabilidade que ele tem nos confrontos da arte).

No fundo, a responsabilidade de um artista é a de preservar a pré-
xis da arte de dois grandes riscos que a sua anarquia constitutiva traz
consigo. O primeiro perigo reside no “nada de principio”, na anarquia
que pode gerar o niilismo, a queda de todos os valores, de todas as me-
didas de juizo, no nada: numa espécie de indiferenca geral em que
tudo ¢ engolido. O segundo risco, no fundo a versao pés-moderna do
niilismo, ¢ um relativismo absoluto em que cada posi¢ao tem igual va-
lor, em que tudo é consentido porque ndo hd regra nem autoridade: o
reino do 7 7mporte quoi, do nao-juizo generalizado, do supermercado
da histéria e dos estilos. A responsabilidade da aristocracia da arte ¢
propriamente a de nao deixar que o “nada de principio” se torne em
niilismo ou em relativismo, mas, antes, numa experiéncia radical do
nada como momento da criagio, ou seja, como instaura¢ao de uma
imagem de sentido. A aristocracia ¢ indissocidvel da anarquia e vice-
versa. Fora deste elo, s6 hd ou um passadismo autoritdrio ou uma de-
magdgica e niilista democratizagao da arte, em que a arte se desvanece
e ndo resta mais do que o puro divertissement, sujeito aos gostos e as
opinides, as modas e aos interesses econémicos e financeiros.

A aristocracia andrquica da arte tem, pelo contrdrio, o dever de
exercitar a sua funcao critica: critica face a toda a forma de autoridade
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que pretendesse fechar a abertura do acto criativo; critica face a toda a
tentativa de fechamento do didlogo com os outros membros da co-
munidade, através do espago e do tempo; critica face a toda a forma de
relativismo que mortifique ou retire poténcia a radicalidade do gesto
artistico, a sua forca e a sua capacidade de criar obras.

Esta critica que a aristocracia da arte pde em acto é uma sébia ca-
pacidade de reflexao sobre o préprio gesto que no coincide necessa-
riamente com o por-se a si mesmo em crise. Fol este, de facto, o
grande mal-entendido novecentista que conduziu ao relativismo nii-
lista e auto-humilhante em que estamos atolados. A critica pode e
deve ser também um acto fundador, positivo, a institui¢ao de uma po-
si¢ao forte, de uma tensao rumo a uma universalidade do juizo, a fim
de que a comunidade da arte seja sempre mais ampla. E preciso que a
critica seja forte para que a arte tenha forga, para que a arte mostre ver-
dadeiramente em imagens a humanidade e a inumanidade do ho-
mem. A aristocracia andrquica da arte deve saber mostrar com forga
essa poténcia das imagens que nao ¢ politica mas, simultaneamente,
“humana” e “ultra-humana”; pertence ao hoje mas também ao pas-
sado e ao futuro; estd aberta e em devir mas fechada na completude da
obra; ¢ constituida por afinidades electivas mas dirige-se a todos; ¢ a
prépria experiéncia da liberdade na mais profunda necessidade da ma-
téria e do gesto.

O poder desta aristocracia nao desemboca portanto numa dimen-
sao politica, mas mais “simplesmente” numa poténcia criativa aberta,
em que cada um se expde na tensao para o “melhor”. Enquanto na pré-
tica democrdtica a tensdo primdria é para a instaurago e a defesa de
uma abertura, capaz de permitir que cada um realize a sua prépria vo-
cagao (qualquer que ela seja), na prdtica aristocrdtica da arte a tensdo é,
também neste caso, para uma abertura, sim, a abertura do espago cria-
tivo, mas esta abertura acaba por ser finalizada na criagao de uma obra
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que entra em ressonincia com uma tradi¢ao e que vive no didlogo
ininterrupto com aqueles que dela fizeram parte. Por conseguinte,
enquanto a democracia nao produz nada mas garante que o espago pu-
blico fique sempre aberto, a aristocracia andrquica da arte cria obras,
isto é, mostra em acto o que seja arte ou, dito de um outro modo, as-
sume a responsabilidade de mostrar o facto artistico ou, dito ainda
noutros termos, mostra que a arte é uma prética que se faz obra,
criando-se sem fim a si mesma a partir de uma tradigao que a contém
e a forma. A arte € criagao de obras.

A arte nao é um sistema “democrdtico”: estd fundada no conheci-
mento, no rigor e na exceléncia. A arte é um sistema aristocrdtico fun-
dado unicamente nas qualidades dos melhores. Em arte nao vale o
principio fundamental do nosso viver comum segundo o qual todos tém
iguais direitos de cidadania. Quem nao atinge a exceléncia no seio da tra-
di¢ao da arte — ainda que sob a forma de ruptura — nio faz parte dela,
sendo sob forma de parddia. Se este principio andrquico e aristocrdtico
nao for reivindicado com forga, a arte desaparecerd a favor de um sis-
tema de comunicagio demagégico, em que a ditadura do espectador
se transformard, a brevissimo trecho, numa ditadura do consumidor,
obviamente submetido as regras do mercado, e abandonando toda a
possibilidade de formagio de um juizo publico.

Em todas as épocas, desde a Grécia antiga até aos nossos dias, os did-
rios e os escritos mais intimos dos grandes artistas e pensadores estao co-
bertos de amargas reflexes nas quais transparece o sentimento de
pertencer a uma época de decadéncia em que a arte, o pensamento e a
cultura estao em perigo. Provavelmente, este sentimento ¢ o mais pro-
fundo indicio do risco sempre em acto no préprio cerne da arte, na sua
anarquia sem principios reguladores, na sua aristocracia sem poder, o in-
dicio da sua dificuldade em fazer frente & prépria responsabilidade, a to-
das as ddvidas que esta comporta perante o0 mudar do mundo, a sua
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renovagao sem fim, o mudar da sociedade, da economia e da politica. O
sentimento da dificuldade de um juizo e de um pacto inzer pares tundado
sobre nada, sobre uma afinidade obscura e solitdria em que os melhores
se reconhecem em nome de algo que os transcende, a arte. A arte, como
a cultura, é a experiéncia do perigo sempre iminente de desaparecimento
do gesto dos melhores na noite do nada, do perigo da afirmagio do rela-
tivismo em que todas as vacas parecem pardas. Mas a aristocracia andr-
quica da arte é também o antidoto para este risco. No siléncio das
imagens reside o segredo desta comunidade, 2 qual basta a for¢a de um
olhar para reactivar a poténcia criadora da arte, na certeza de uma poste-
ridade que a acolherd sem reservas, renovando-a até ao infinito.
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O rei vai nu.
Para uma critica da economia politica da arte

Hi4 alguns anos, apés ter visto a enésima Bienal de Veneza sub-
metida a critérios comerciais e pronta a teorizar de modo apologético
uma “ditadura do espectador”, ou seja, uma forma — j4 instalada e
pacificada — de espectacularizagao da arte, em que a critica era subs-
tituida pelo zapping, senti a exigéncia de escrever um breve optsculo
intitulado O espago critico. Para uma desconstrugio da instituicdo-mu-
seul. Nesse texto, proponho a exigéncia de uma continua e necessaria
retoma de um forte gesto desconstrutor, capaz de sujeitar  critica ra-
dical a prética curatorial e expositiva do museu de arte contemporinea.
Repensando hoje o gesto entdo cumprido, e depois reelaborado por
muitos e ignorado por outros, tratava-se de uma aparente retoma, a luz
do gesto desconstrucionista, daquilo a que no mundo anglo-sax¢-
nico se chama Institutional Critique.

Sobre esta expressao, «Institutional Critique», sobre o seu sentido
e a sua metamorfose, muito se poderia dizer, tal como muito se pode-
ria dizer sobre a importincia dela no sistema da arte contemporinea
desde os anos sessenta e até aos nossos dias. A relevincia da Institutional
Critique, como grande ideologia artistica da contemporaneidade, tem
que ver de modo substancial com a questao de uma critica da economia

1 E Ferrari, Lo spazio critico. Per una decostrugione dell istituzione museale, Roma, Sossella, 2004 (2.2 ed.
2008). Dediquei esse livro a Johannes Cladders, hoje em dia j4 desaparecido. O museu idealizado por
Cladders em Ménchengladbach continua, aos meus olhos, a ser exemplar pela sua capacidade de fundir
uma ideia critica forte com uma total abertura a contemporaneidade. Cladders foi um dos poucos capazes
de criar um verdadeiro espago critico de arte contemporénea, ou seja, um espago 2 altura do préprio tempo,
porquanto realmente com-o-tempo e nio mergulhado no extemporineo fluir dos fenémenos de moda.
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politica da arte que procurarei delinear, ainda que sumariamente, aqui.
Limitar-me-ei, pois, somente a uma mera anotagao sobre o préprio
termo Institutional Critique e sobre os inevitdveis inconvenientes de tra-
dugdo desta férmula inglesa. Se, na verdade, quisermos permanecer fiéis
ao espirito da expressao anglo-saxdénica deveremos traduzi-la por
«critica da institui¢ao», e é neste sentido que tal prética foi pensada nos
anos sessenta por tantos artistas. Naqueles anos de incandescente fer-
mento cultural, reputava-se dever desmontar a institui¢o, dever critici-
la mostrando todos os seus limites, incongruéncias, contradi¢oes. A
obra de Broodthaers, de Buren, de Haacke, de Robert Smithson ou
mesmo de Mark Dion, de Maria Eichhorn, das Guerrilla Girls, dos Lai-
bach e de muitos outros, s3o neste sentido exemplares. Ora, se nos limi-
tarmos a uma tradu¢do literal, teremos a expressio «critica
institucional», com toda a ambiguidade seméntica que esta traz consigo.
Vendo bem, esta interpretagio literal torna a percorrer, de facto, a evo-
lugao da «Institutional Critique» no arco temporal que vai do seu nasci-
mento aos dias de hoje. Num lento mas inexordvel percurso, o gesto da
«critica da institui¢io» transformou-se numa «critica institucional», na
qual a dimensao «critica» se tornou um elemento completamente
aceite, metabolizado e, direi mesmo, quase esperado pela institui¢o.
No fundo, com o passar dos anos, a «Institutional Critique» dissolveu-
se sempre mais numa branda e inofensiva transposi¢ao ou reprodugao
artistica de uma teoria critica débil. Dai derivou assim uma sempre cres-
cente literalidade da obra, consequéncia de uma interpretagao sempre
mais literal do gesto posto em acto pela «Institutional Critique» origi-
ndria, com o inevitdvel resultado de uma banalidade artistica descon-
certante. As raras obras que souberam distanciar-se dessa vertiginosa
perda de forga critica foram as que menos se ancoraram numa explicita
reclamagao da «Institutional Critique» como, por exemplo, a de Félix
Gonzélez-Torres. Ao passo que, no caso de artistas como Mike Kelley,
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embora com todas as tomadas de distincia irénica, lidica e parédica
(como, por exemplo, em From My Institution to Yours [1987-2003]), o
peso dessa passagem a uma critica estrutural, j4 nao a, mas da institui-
¢ao, se mostra de um modo evidente. A natural consequéncia desta
transformagao da postura critica no campo da arte ¢ a inser¢ao desse
género de gestos e da sua releitura pés-moderna num clima de gene-
ralizada debilita¢ao de todas as prdticas. A arte, numa parédica tenta-
tiva de macaquear a critica, mergulha no grande contentor do
espectacular difuso globalizado, assumindo o papel de divertissement e
passatempo da elite.

Esta metamorfose da arte, da sua prética real, daquilo a que po-
deremos chamar o seu real sistema de produgio, deve ser lida na es-
treita ligagao dela com a evolugdo do sistema dos museus que,
crescentemente, ao longo dos dltimos vinte anos, assumiu o papel de
“fdbrica” de talentos, de estrelas e de estrelinhas, e de novas vagas cul-
turais prontamente destinadas a sucederem-se sem deixarem rasto de
si, por sobre uma espuma informe, sinal de um inquinamento gene-
ralizado das dguas.

Neste sentido, naquele livro de hd j4 quase uma década, a neces-
sidade de tornar o museu, antes ainda de um espago expositivo, num
espago critico, parecia-me, e parece-me ainda, inevitdvel, caso se
queira devolver uma dignidade a institui¢des doravante reduzidas a
macaquear os andamentos do mercado numa ldgica heterénoma di-
tada pelas regras do marketing e da comunicagao.

Nos ultimos anos, porém, o né da questao emaranhou-se a tal
ponto que ditou novas exigéncias, jd para além da, no entanto neces-
sdria, desconstrucio infinita da instituicio.

O que aconteceu? No fundo, uma coisa muito simples: o sistema da
arte, a0 qual o museu estava completamente ligado, entrou, tal como o
resto do mundo, em «crise». Nas hiperprodugoes de eventos, mostras,
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debates, casos artisticos, sociais e politicos dos espagos expositivos con-
temporaneos, manifestou-se, mostrou--se 0 proprio arcano que regeu
todo um sistema econémico-financeiro nos dltimos trinta anos. A arte
contemporanea institucional mostrou-se como aquilo que era: um deri-
vado. E, apéSs anos de negagdes mais ou menos ctimplices das préprias
evidéncias deste fenémeno, todos nds de algum modo exclamdmos: «O
rel vai nu.»

Para além do espanto, por vezes ingénuo, por vezes ditado pela
tentativa extrema de se reciclar pela enésima vez, instalou-se, aqui e ali,
a timida tentativa de dar uma explicagdo. E esta explicagio estd, de al-
gum modo, ligada & compreensao do desastre da crise mundial que teve
a sua génese na explosio da bolha especulativa dos derivados. E notdvel,
com efeito, que a avalancha que veio a submergir o sistema econémico-
financeiro globalizado nasga de um misterioso “produto” com o nome,
precisamente, de «derivado».

O que s30 os derivados?

Os derivados sao fundamentalmente instrumentos financeiros. A
denominagio de «derivados» depende do facto de o valor desses pro-
dutos ou instrumentos «derivar» do prego da actividade subjacente a
que o contrato faz referéncia. As flutuagdes e o andamento de tais ins-
trumentos resultam, portanto, directamente correlacionados com as
variagoes da actividade subjacente. Os «derivados» nao tém por si mes-
mos uma consisténcia ou, para usar uma palavra desusada, uma reali-
dade, mas derivam o seu valor préprio somente a partir de uma outra
actividade ou produto.

Ora, este sofisticado produto econémico-financeiro nas sociedades
globalizadas pés-modernas complica-se ulteriormente. Com efeito, po-
dem ter-se duas tipologias de derivados, basicamente distintas da activi-
dade de referéncia subjacente: derivados sobre as mercadorias, e derivados
sobre a actividade financeira. Os primeiros ligados a actividades e produ-
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tos reais, como o petrdleo, o ouro, o grao, o arroz, etc. Os segundos, por
seu turno, construidos a partir da actividade financeira, como as taxas de
juro, as oscilagdes cambiais, as acgoes e os indices bolsistas.

Este género de produto, gerado por um sistema produtivo que,
em ultima andlise, nada produz, desenvolveu-se, sob outro escrutinio,
até no mundo da arte. Aquilo a que assistimos nos tltimos anos foi a
proliferacao de derivados artisticos da segunda espécie que assumiam
um valor despropositado, fundado exclusivamente na actividade fi-
nanceira do mercado, cujas oscilagoes derivavam da especulagao ao ni-
vel internacional. E ¢ aqui que se mostra uma espécie de passagem
epocal, a qual, uma vez posta em jogo, jd nao é simplesmente resolu-
vel nas oscilagdes do mercado da arte, ou seja, na dimensao econémica
que as obras transportam inevitavelmente consigo, na sua comerciali-
zagao através do sistema das galerias e das casas de leiloes. Nos tltimos
anos, com efeito, foi a pura especulagao que subiu ao palco, um palco
em que tendencialmente a obra ¢ de todo indiferente e, no limite,
pode ser até inexistente. Os museus que, de algum modo, e caso quei-
ramos prosseguir com esta linguagem econémico-financeira (mas ha-
verd outra linguagem para grande parte da arte institucional dos
tltimos trinta anos?), tinham a tarefa de desempenhar uma fungao de
controlo, mostrando a inconsisténcia dos derivados especulativos,
adequaram-se simplesmente a esta légica e arrastam-se agora no
mesmo ruinoso vértice de desvalorizagio de um patriménio cons-
truido sobre nada e de nada.

E um sistema produtivo que est4 em colapso. A arte, grande parte
daquilo a que se quis chamar “arte” nestes anos, entra nesse sistema
produtivo e, com a entrada em crise deste, inevitavelmente, por sua vez,
colapsa. E ¢ neste sentido que, hoje, por parte da critica, se torna neces-
sdria também uma critica radical dessa economia politica da arte con-
temporinea. Porque criticar, desconstruir, desmascarar os enganos
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ilusérios deste sistema produtivo significa nao s libertar a arte daquilo
que nao lhe pertence, mas ainda permitir a um gesto artistico realmente
auténomo que crie novamente um publico préprio que nao coincida
com o dos consumidores e dos especuladores, como é ao invés necessdrio
para o sistema financeiro, pelo menos tal como o temos vindo a conhe-
cer nestes anos. Se, com efeito, «a produ¢ao nao cria sé um objecto para
o sujeito; cria também um sujeito para o objecto»2, ento a libertagao
deste perverso sistema produtivo do nada, permitird também que a arte
crie um novo publico, um publico outro, que veja a arte e as suas obras e
que, perante o nada dos produtos, tenha a for¢a de dizer: «O rei vai nu.»

Neste ponto, a «crise» do sistema dos derivados da arte conduz o
museu e tudo aquilo a que se chama “o mundo da arte” a um limiar
possivel, para além do qual se abre um horizonte cujos confins per-
manecem ainda indecifréveis. O que ¢ certo ¢ que dificilmente se po-
derd hoje em dia fingir nao ver como a institui¢io-museu, essa espécie
de garante da produgao artistica do tempo, deve reassumir um papel
discriminante e critico nos confrontos do mercado, dos seus produtos,
das suas estratégias e das suas especula¢des. Nio tanto por, com um
comportamento ingénuo, se crer que a arte se coloca de fora ou além
do mercado, mas porque a arte nao pode esgotar-se no mercado, na
sua exigéncia de mercadorias sempre novas, de visibilidade e de es-
pectacularizagdo. Se o museu tem hoje algum papel é propriamente o
de olhar para o mundo da arte, para a sua capacidade criativa, com
um olhar diferente do do mercado e das legitimas exigéncias deste
(que nada tém, porém, de comum com as da criagao artistica). Apete-
cer-me-ia dizer, usando uma expressao bastante desusada, que o mu-

2 K. Marx, ntrodugio», Contribuicio para a critica da economia politica [1859]. Poucas linhas
mais acima, Marx, para explicar este duplo vinculo entre a produgio do objecto e a criagao do sujeito, es-
creve: «O objecto artistico — e, analogamente, qualquer outro produto — cria um publico sensivel a arte
e capaz de fruigao estética.» [Texto disponivel em portugués: http://www.marxists.org/portugues/
marx/1859/contcriteconpoli/introducao].
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seu deveria olhar para a arte sub specie aeternitatis>. Neste sentido, nao
¢ mais nem menos suficiente o gesto desconstrutivo que tanta impor-
tAncia teve e sempre terd na critica da institui¢do, no fito de desmas-
carar todos os fingimentos, os ardis e as ideologias que sustentam cada
construgao de memdria, de patriménio, de Histdria. A desconstrugao
da institui¢ao é um momento inanuldvel da vida de uma institui¢ao
que ndo queira fossilizar-se e transformar-se na caricatura, cémica ou
trdgica, de si mesma. Mas hoje ¢ preciso dar um outro passo, ¢ preciso
um pensamento, uma critica, uma modalidade expositiva, uma rela-
¢ao com a memdria, com a arte que vd na direcgao de um novo crité-
rio universal, de um novo juizo estético capaz de ultrapassar o
relativismo subjectivista dos dltimos anos. Falo daquele relativismo,
mais ou menos comprazido, que leva curadores na moda, como Ni-
colas Bourriaud, a saudarem o fim dos critérios de juizo universal, em
prol de uma recolha catalisadora de pés-produtos artisticos numa es-
pécie de grande supermercado da histéria e da arte. O que é preciso
pensar hoje é a necessidade de uma nova critica do juizo, capaz de se
por a altura da problematicidade abissal de um juizo susceptivel de
contemplar a formagao de um gosto e cujos critérios sejam tao sensi-
veis 4 singularidade plural do mundo que vem quanto 4 necessidade
de uma base tendencialmente universal que transforme a simples su-
cessao e enumeragao do existente num horizonte de sentido compar-
tilhado. E este o designio mais dificil, porque um tal critério de juizo
deverd apoiar-se a si mesmo, nao sobre as sélidas bases de um cAnone
ou de uma axiologia jd4 dada ou a reencontrar (do niilismo nao se sai

3 Nio tanto no sentido em que o museu deveria criar, nio se sabe por que milagrosos poderes, uma
“pseudo-eternidade” da obra que nele esteja guardada, mas no sentido em que o museu deveria encarar
a obra com um olhar que nio ¢ necessariamente o do “hoje”, mas antes com um olhar apto a criar um
curto-circuito temporal em que o passado, o presente e o futuro fiquem suspensos na forma da obra. Per-
mito-me remeter aqui para o meu livro Sub specie acternitatis. Arte ed etica, Reggio Emilia, Diabasis, 2008,
e para o opusculo Del contemporaneo, org, de E. Ferrari, Milano, Bruno Mondadori, 2007.
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com a nostalgia de uma reabilitagao do passado), mas sobre a forga de
um gesto instaurador auténomo, ou seja, que dé a si mesmo a prépria
lei, as préprias regras. A autonomia de um juizo singular capaz, po-
rém, de se dirigir para o universal, ou seja, para uma lei do juizo que
se torne sensus communis, horizonte de um sentido comum a todos
nds mas que ninguém possa esgotar ou definir de um modo exclusivo,
j& que o acesso a sua dimensao estd disseminado na infinita multipli-
cidade de entradas que o conjunto daqueles que nela participam re-
presentam (nfo se trata de educar o publico mas, como indicava
Marx, de criar um publico). Pensar um tal juizo, um juizo capaz de nao
se deixar influenciar por regras heterénomas (que sao o mercado, a po-
litica, a corporagio, a historiografia e assim por diante) é pois — e quem
tiver ouvido fino, j4 o terd entendido — a tentativa de retomar a natureza
abissal do gesto kantiano de uma critica do juizo estético. E no fundo este
o modo — que nasce também da necessidade de se sair do 7 importe quoi
novecentista— de retomar o gesto inaugural da modernidade. No fundo,
para o dizer ainda diversamente, ¢ preciso que o pensamento, a critica e a
arte virem o seu olhar para um novo Iluminismo. Talvez entdo as obras de
arte possam finalmente resplandecer com luz prépria, através da forca
do préprio abismo criativo, no qual o mundo poderd finalmente abrir-
se para além dos estreitos muros da economia e das ditaduras especta-
culares em que se acreditou poder ou dever encerrd-lo.
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Aristocracia da arte!

A arte é democrdtica? A arte deve ser democrdtica? Para responder de
modo adequado a estas perguntas seria necessdria uma longa digressao
sobre a vocacao democrdtica, sobre os confins e sobre os fins do horizonte
democrdtico na época da mundializagdo, a fim de desimpedir o terreno
de todos os possiveis equivocos sobre um retorno reacciondrio a um espi-
rito antidemocrdtico no campo politico e social. Procurei desenvolver
essa reflexao noutro local?, mas aqui, por estar ciente dos riscos de um
possivel equivoco, pretendo responder de modo claro e nitido a tais per-
guntas: nao, a arte nao ¢ democrdtica. O fim da arte nao ¢ a sua demo-
cratizagao; o fim da arte ndo ¢ o de fazer crer ideologicamente a cada
homem que ele é um artista; como tao-pouco ¢ o de fazer com que seja o
“povo” (na linguagem pés-moderna, dir-se-ia 0 “agrado do publico” ou
o “sucesso medidtico”) a dizer que algo seja arte ou nao. No meu modo
de ver, esta ideologia da arte estd definitivamente ultrapassada, tanto na
sua versao utdpica vanguardista como na versao consumista pés-mo-
derna. Com efeito, se as vanguardas e as neovanguardas novecentistas ti-
nham acreditado na possibilidade de transformar cada homem num
artista, levando a arte directamente ao povo (com o inevitdvel resultado,
segundo os casos, da indiferenca, da incompreensao ou do ostracismo),
nos dltimos vinte anos do século XX e nos primeirissimos do século XXI
1 Estando inicialmente prevista a leitura do texto «O rei vai nu», o autor preferiu improvisar a par-
tir de notas suscitadas pelos didlogos ocorridos nas Jornadas. Sao essas notas que, reelaboradas, deram ori-
gem ao presente texto — justificando, plenamente, a sua inser¢ao neste volume. (Nota do organizador)

2 Veja-se, em particular, E. Ferrari, T. Maia, F. Nicolao, La convocation, Paris/Genova, Chorus, 2006,
e F Ferrari, 7 re ¢ nudo. Aristocrazia e anarchia dell’arte, Roma, Sossella, 2011.
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assistimos a uma industrializa¢ao da arte ou, para dizer melhor, da concep-
2o de eventos artistico-culturais fundada na vontade de aproximar o “alto”
e 0 “baixo”. Recebendo em tom parddico a heranga dos inicios do século
passado, acreditou-se, segundo esta moderna ideologia de eventos, que
para fazer afluir um grande puiblico a uma manifestagao cultural era preciso
rechear a programagio com elementos culturais baixos, conceito que, tra-
duzido, significa de baixa qualidade, quando nao mediocre ou até reles.
Deste modo, pensou-se que o grande puiblico, atraido pelo “baixo”, que j4
conhece, pudesse descobrir e apreciar o “alto”. Estd demonstrado pelos fac-
tos, infelizmente, que tal demagogia cultural ndo funciona. O tnico resul-
tado que se obteve foi que no espago de poucos anos o grande publico se
convenceu definitivamente de que o “baixo” era o “alto”. A consequéncia,
inevitdvel, é que o “alto” tende a desaparecer e no resta sendo o “baixo” na
cena medidtica e culturalmente democridtica que se pretendia fazer coinci-
dir com a da criagdo artistica, para mais insinuando a divida de que nao
haveria qualquer “fora” relativamente aquilo que surge nessa cena.

Ora, a faléncia de uma tal politica cultural, como j4 disse, traz
consigo, como seu epilogo, a faléncia de uma certa ideia de democra-
tizagao da cultura.

E necessdrio admitir, para ser devidamente fiel 4 vocagio demo-
crdtica, que a democratizagdo da arte foi um fracasso. As filas de qui-
l6metros perante as “grandes mostras” globalizadas no sao sintoma
de uma maior sensibilidade artistica: sao apenas a parédia medidtica
de uma devastagio globalizada que desnatura o préprio sentido da
arte. Uma vez mais, aquilo que acaba por faltar ¢ o significado do fa-
zer artistico; a compreensao e a busca do seu sentido essencial. No
fundo, aquilo que permanece completamente obscuro aos milhares de
olhos que se afadigam com as obras conservadas nos museus ¢ o que
seja a arte, por quem ¢ feita e por que razoes.

Que fazer, entao? Renunciar 2 ideia de que o acesso a arte deva ser
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o mais amplo possivel, ou seja, “democrdtico”? Nao, seguramente que
ndo. O acesso, isto &, a concepgao e a realizagao de programas peda-
gbgicos e educativos devem continuar a ser potenciados, tanto nos
museus como nas escolas. Mas essa formagao deve ser capaz de ensinar
que o acesso a arte, como a qualquer outro campo do saber e da cul-
tura, nao ¢ imediato. A arte, como a fisica nuclear, requer a constru-
¢ao de um caminho cognitivo e uma formagio da sensibilidade
estética que nada tém que ver com esse tipo de frui¢ao de usar e deitar
fora, heterdclita e ludica, com a qual se pensou poder esgotar o facto
artistico, a poténcia da obra e o operar dos artistas. Do que se trata, pois,
¢ de compreender que existe uma diferenga fundamental entre a ne-
cessidade democrdtica de um acesso tendencialmente universal a frui-
¢do das obras e a essencial nao-democraticidade da arte, ou seja, a
essencial auséncia de um principio democrdtico, de um povo e do seu
exercicio do poder, no interior daquela comunidade que cria arte na
esteira de uma tradi¢do e de uma histéria com regras muito precisas
— e valores, transgressoes, cesuras, saltos para a frente e para trés, etc.

A que regras responde, portanto, a arte, se o principio democrdtico
nao ¢ o seu motor regulador?

A arte ¢ substancialmente aristocrdtica. A palavra «aristocracia» é
extremamente embaragante para os nossos ouvidos. Importa pois es-
clarecer esta palavra. Em primeiro lugar, deve ser clara a distingdo jd
feita entre a dimensao politica e a da arte, ou seja— como procurdmos
mostrar — entre duas préticas distintas. A arte ndo ¢ a politica e no
tem fins politicos. Por aristocracia, portanto, devemos entender uma
espécie de comunidade restrita, que funciona exclusivamente sob uma
forma de auto-reconhecimento entre os “melhores”. Recordamos sem-
pre, com efeito, que aristocracia ¢ o «governo dos melhores» e, pelo me-
nos na sua raiz, nada tem que ver com uma espécie de nobreza
hereditdria ou de categoria social privilegiada. A aristocracia da arte é a
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comunidade electiva daqueles que reconhecem uns nos outros a exce-
léncia na prdtica criativa. Nada tem de hereditdrio; nada tem que ver
com uma classe social; nada tem que ver com os estudos, os titulos. O
simples reconhecimento silencioso entre almas diversas que partilham
uma mesma esséncia, poderemos até dizer: uma mesma ética do fazer
— neste caso, do fazer arte.

A aristocracia da arte nao é um privilégio, nao pertence a uma classe
privilegiada, mas somente aqueles que assumam por inteiro a heranga
dos melhores e, repetindo-lhes e modificando-lhes o gesto, se tornam por
seu turno nos “melhores”. E s6 quando se coloca no interior de uma tra-
di¢ao, de uma mais ampla comunidade que fura o tempo e conjuga
uma série de singularidades de um século para outro, que a arte, a sua
comunidade, se prolonga e se renova, sem nunca se fossilizar num stazu
guo, sem nunca se transformar na caricatura de si mesma, sem nunca
se tornar num Estado, mas somente numa comunidade em devir, uma
comunidade errante de espiritos livres.

Na aristocracia da arte nao hd nenhuma hierarquia. A aristocracia
da arte ndo tem hierarquia, em primeiro lugar, como jd disse, porque
nio ¢ uma condi¢ao de privilégio hereditdria. Nao se nasce aristo-
crata, nao se nasce “melhor”. A aristocracia da arte nio ¢, pois, um
dado de facto. Mas, além disso, a aristocracia da arte é sem hierarquia
porque ela responde a anarquia constitutiva do gesto artistico, a au-
séncia de uma arkhe, de um principio tinico e regulador.

A comunidade aristocratica da arte nao tem nenhum rei, nenhum
papa e nenhum principe. Nao hd nenhum individuo que dite as re-
gras. Nao hd tdbuas da Lei nem Constituigoes possiveis. Nenhum ma-
nual, nenhum cinone eterno. Nenhum principio, para além do acto
criativo, de um acto que vai ao fundo da experiéncia do nada, a partir
do qual, precisamente, brota a criagao. A anarquia da arte, a experién-
cia desta auséncia de uma Autoridade, estd estreitamente unida 2 sua
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aristocracia. O artista é um aristocrata andrquico: nao reconhece poder
algum sendo o didlogo inter pares entre aqueles que instituem a comu-
nidade (quer estejam vivos ou mortos). E nesta comunidade, no di4-
logo entre os membros desta comunidade, que a anarquia da arte
subtrai o singular & prépria solidao e lhe mostra a sua responsabilidade.
Uma responsabilidade que nao ¢ politica mas artistica (o que, obvia-
mente, nao significa que o artista, como todo o cidaddo, nao possa ter
também um empenho politico, mas este “empenho” é de um outro gé-
nero quanto a responsabilidade que ele tem nos confrontos da arte).

No fundo, a responsabilidade de um artista é a de preservar a prd-
xis da arte de dois grandes riscos que a sua anarquia constitutiva traz
consigo. O primeiro perigo reside no “nada de principio”, na anarquia
que pode gerar o niilismo, a queda de todos os valores, de todas as me-
didas de juizo, no nada: numa espécie de indiferenca geral em que
tudo ¢ engolido. O segundo risco, no fundo a versiao pés-moderna do
niilismo, ¢ um relativismo absoluto em que cada posi¢ao tem igual va-
lor, em que tudo é consentido porque nao hd regra nem autoridade: o
reino do 7 importe quoi, do nao-juizo generalizado, do supermercado
da histdria e dos estilos. A responsabilidade da aristocracia da arte ¢
propriamente a de nao deixar que o “nada de principio” se torne em
niilismo ou em relativismo, mas, antes, numa experiéncia radical do
nada como momento da criagao, ou seja, como instauragao de uma
imagem de sentido. A aristocracia ¢ indissocidvel da anarquia e vice-
versa. Fora deste elo, s6 hd ou um passadismo autoritdrio ou uma de-
magdgica e niilista democratizagao da arte, em que a arte se desvanece
e nio resta mais do que o puro divertissement, sujeito a0s gostos e as
opinides, as modas e aos interesses econémicos e financeiros.

A aristocracia andrquica da arte tem, pelo contrério, o dever de
exercitar a sua fungao critica: critica face a toda a forma de autoridade
que pretendesse fechar a abertura do acto criativo; critica face a toda a
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tentativa de fechamento do didlogo com os outros membros da co-
munidade, através do espago e do tempo; critica face a toda a forma de
relativismo que mortifique ou retire poténcia a radicalidade do gesto
artistico, a sua forga e a sua capacidade de criar obras.

Esta critica que a aristocracia da arte poe em acto é uma sdbia ca-
pacidade de reflexao sobre o préprio gesto que nao coincide necessa-
riamente com o pdr-se a si mesmo em crise. Foi este, de facto, o
grande mal-entendido novecentista que conduziu ao relativismo nii-
lista e auto-humilhante em que estamos atolados. A critica pode e
deve ser também um acto fundador, positivo, a institui¢ao de uma po-
si¢ao forte, de uma tensao rumo a uma universalidade do juizo, a fim
de que a comunidade da arte seja sempre mais ampla. E preciso que a
critica seja forte para que a arte tenha forga, para que a arte mostre ver-
dadeiramente em imagens a humanidade e a inumanidade do ho-
mem. A aristocracia andrquica da arte deve saber mostrar com forca
essa poténcia das imagens que nao ¢ politica mas, simultaneamente,
“humana” e “ultra-humana”; pertence ao hoje mas também ao pas-
sado e ao futuro; estd aberta e em devir mas fechada na completude da
obra; ¢ constituida por afinidades electivas mas dirige-se a todos; ¢ a
prépria experiéncia da liberdade na mais profunda necessidade da ma-
téria e do gesto.

O poder desta aristocracia nao desemboca portanto numa dimen-
sao politica, mas mais “simplesmente” numa poténcia criativa aberta,
em que cada um se expde na tensao para o “melhor”. Enquanto na pré-
tica democrdtica a tensao primdria ¢ para a instauragio e a defesa de
uma abertura, capaz de permitir que cada um realize a sua propria vo-
cagio (qualquer que ela seja), na prdtica aristocrdtica da arte a tensdo &,
também neste caso, para uma abertura, sim, a abertura do espago cria-
tivo, mas esta abertura acaba por ser finalizada na criagao de uma obra
que entra em ressonincia com uma tradi¢io e que vive no didlogo

162 FEDERICO FERRARI

ininterrupto com aqueles que dela fizeram parte. Por conseguinte,
enquanto a democracia no produz nada mas garante que o espago pu-
blico fique sempre aberto, a aristocracia andrquica da arte cria obras,
isto é, mostra em acto o que seja arte ou, dito de um outro modo, as-
sume a responsabilidade de mostrar o facto artistico ou, dito ainda
noutros termos, mostra que a arte ¢ uma prdtica que se faz obra,
criando-se sem fim a si mesma a partir de uma tradi¢ao que a contém
e a forma. A arte é criagao de obras.

A arte nao é um sistema “democrdtico”: estd fundada no conheci-
mento, no rigor e na exceléncia. A arte é um sistema aristocrdtico fun-
dado unicamente nas qualidades dos melhores. Em arte nao vale o
principio fundamental do nosso viver comum segundo o qual todos tém
iguais direitos de cidadania. Quem nao atinge a exceléncia no seio da tra-
di¢ao da arte — ainda que sob a forma de ruptura — nao faz parte dela,
sendo sob forma de parddia. Se este principio andrquico e aristocrdtico
nio for reivindicado com forga, a arte desaparecerd a favor de um sis-
tema de comunicagao demagdgico, em que a ditadura do espectador
se transformard, a brevissimo trecho, numa ditadura do consumidor,
obviamente submetido as regras do mercado, e abandonando toda a
possibilidade de formagao de um juizo publico.

Em todas as épocas, desde a Grécia antiga até aos nossos dias, os did-
rios e os escritos mais intimos dos grandes artistas e pensadores estao co-
bertos de amargas reflexdes nas quais transparece o sentimento de
pertencer a uma época de decadéncia em que a arte, o pensamento e a
cultura estao em perigo. Provavelmente, este sentimento ¢ o mais pro-
fundo indicio do risco sempre em acto no préprio cerne da arte, na sua
anarquia sem principios reguladores, na sua aristocracia sem poder, o in-
dicio da sua dificuldade em fazer frente a prépria responsabilidade, a to-
das as ddvidas que esta comporta perante o mudar do mundo, a sua
renovagao sem fim, o mudar da sociedade, da economia e da politica. O
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sentimento da dificuldade de um juizo e de um pacto #nzer pares fundado

sobre nada, sobre uma afinidade obscura e solitdria em que os melhores

se reconhecem em nome de algo que os transcende, a arte. A arte, como

a cultura, é a experiéncia do perigo sempre iminente de desaparecimento

do gesto dos melhores na noite do nada, do perigo da afirmagao do rela-

tivismo em que todas as vacas parecem pardas. Mas a aristocracia andr-

quica da arte é também o antidoto para este risco. No siléncio das IsABEL SABINO
imagens reside o segredo desta comunidade, a qual basta a forca de um

olhar para reactivar a poténcia criadora da arte, na certeza de uma poste-

ridade que a acolherd sem reservas, renovando-a até ao infinito.
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As flores na nossa mesa
(a propésito da politica na arte)

Podia ter havido flores na mesa disposta para recebermos os nos-
sos convidados.

Com flores terfamos celebrado a alegria da presenca efémera
dos amigos que estiveram connosco e também a auséncia dos que,
por ventos desfavordveis, permaneceram longe. A partida inocen-
tes, as flores na nossa mesa poderiam invocar as de Alfredo Jaar, em
vasos, maltratadas pelo ar frio até 2 impossibilidade de resisténcia.
Ou poderiam ser as de Jorge Pinheiro, amorosamente aos pés de
uma figura jacente, nao menos finebres pelo seu vermelho intenso,
para uns herdico, para outros pictoricamente interrogativo, para
outros ainda, abstractamente poético. Ou poderiam estar no lugar
de flores de outra natureza, eventualmente cultivadas numa terra
sem dono, em época de muta¢des ambientais, através de um ma-
nual acessivel pela Internet, tornando nossas as multiplas maos dos
N55.

Desta vez, no entanto, as flores em si apenas estiveram na nossa
mesa sob a forma de palavras, oferendas de vozes diferentes!, umas ni-

1 Este texto enquadra-se no contexto das Jornadas «Arte e politica — em didlogos», realizadas na Facul-
dade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa (FBAUL). A intervengio introdutdria que proferi na primeira
sessao (a 20 de Maio de 2010, designada «A politica na arte», com presengas de Pamela Golden, Manuel Bo-
telho e Filipe Rocha da Silva) ancorou-se num recente artigo meu («Rosas em Janeiro. Algumas notas sobre
arte politica e colectivismon, in Trajectos — Revista de Comunicagio, Cultura e Educacio, ISCTE-IUL, n.° 16,
Primavera 2010, pp. 87-97). E numa sua revisio que se fundam as ideias agora um pouco mais desenvolvi-
das, incluindo também excertos das intervengdes dos outros participantes. As citagoes destes sao transcritas do
registo gravado ou de notas enviadas pelos préprios e, uma vez proferidas em inglés, lingua predominante na
sessdo, traduzidas pela autora, 0 mesmo acontecendo com fragmentos de outras leituras incluidas.
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tidas na memdria e nas mdquinas que a estendem, outras a desfaze-
rem-se No tempo.
Ficaram ecos, pétalas possiveis a florir em interior lugar.

Notas introdutdrias sobre a politica na arte
e a sua histdria recente

O tema da relagio entre a politica e a arte tem uma longa histéria
pontuada por uma sucessao de referéncias indispensdveis, desde a Pré-
Histéria e o antigo Egipto, podendo sobressair momentos revolucio-
ndrios como os protagonizados por Courbet, a vanguarda russa,
expressionistas e surrealistas, Picasso, pintores politicos mexicanos,
neo-realistas ou simplesmente realistas, a Internacional Situacionista,
os movimentos Fluxus e conceptual, as prdticas colectivas — das du-
plas e colectivos a arte colaborativa ou participativa, ou ainda as malti-
plas estratégias da apropriagao contemporinea2. Os tltimos cem anos,
em particular, revelam-se especialmente marcantes na constatagao ou
negagao da necessidade dessa relagao e, para além de nomes como
Heartfield, Dix, Grosz ou outros anteriores a Segunda Guerra Mun-
dial, o perfodo seguinte é especialmente importante e contraditério:
«Se, na Europa, foi mantido um longo debate opondo o realismo so-
cialista a todas as espécies de arte de vanguarda (ou menos vanguardis-
tas), nos Estados Unidos da América instalou-se um estranho consenso
que neutralizou esse debate, e um paradigma que negava essas ligagoes
substituiu as razdes subjacentes a arte socialmente comprometida dos
anos trinta. O expressionismo abstracto chegou como uma libertagao
da desacreditada necessidade de expressao pela arte de contetidos so-

2 Veja-se Charles Esche e Will Bradley (ed.), Arz and Social Change: A Critical Reader, London, Tate
Publishing, 2008.
3 Manuel Botelho, fragmento da sua intervengao nas Jornadas referidas.
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ciais.»3 A crenca numa liberdade criativa que pressupoe o afastamento
de tudo o que nio diga directamente respeito 2 arte faz-se ecoar entao
nas ideias dogmadticas de Greenberg, mas depois hd uma mudanca:

Com os anos sessenta, disseminou-se uma nova consciencia-
lizagao politica e os modos de pensar sobre arte mudaram de
novo. Depressa Warhol representava revoltas raciais, Martha Ros-
ler revivia Heartfield nas suas colagens sobre a América e a guerra
no Vietname, Hans Haacke colocava as instituicoes sob escruti-
nio. Nesses dias, 0 movimento pelos direitos civis e a campanha
contra a guerra do Vietname eram muito activos, as opinides po-
liticas eram amplamente debatidas e a arte j4 nao se emudecia ou
amputava sob proibi¢oes formalistas4.

Essa possibilidade interventiva da arte e a reflexao aberta que se se-
gue e perdura até aos nossos dias permitem hoje entender quao contra-
ditdria se revela, por vezes, a autonomia artistica, bandeira de tantos
artistas. «De facto, o expressionismo abstracto tornou-se um penhor na
disputa entre as duas superpoténcias que dominaram o mundo depois
do fim da Segunda Grande Guerra. Talvez Pollock, Rothko ou de Koo-
ning se achassem livres (e provavelmente eram...), talvez pensassem a
sua arte como desligada de quaisquer preocupagoes politicas (e prova-
velmente era...!) mas, na verdade, as suas pinturas eram usadas como
instrumentos de propaganda com o fim de mostrar ao mundo a forca e
alegada superioridade do liberalismo americano, invertendo as antigas
simpatias de esquerda de muitos deles. Assim, um movimento delibe-
radamente apolitico foi posteriormente politizado e manipulado pelo
poder com a calma aquiescéncia dos préprios artistas»>.

4 Idem.
5 Tbidem.
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A histéria mais recente oferece intimeros exemplos expressivos da
complexidade que caracteriza a relagao da arte com a politica, e o estudo
de casos pode ajudar numa sensibilizagio ao tema e as suas vertentes
possiveis, considerando fundamentos ideoldgicos, temdticos, estratégi-
Cos, operativos e processuais, a propria natureza objectual e as qualida-
des formais das obrast. A incomensurdvel abertura destas a toda a
espécie de formulagoes e conceitos, provavelmente hoje tao latas como
as possiveis modalidades de comunicagio ou relagio a criar com os pu-
blicos (o que quer que se possa entender também sobre estes), revela-
se sob fei¢bes muito variadas, mesmo nos discursos de indole mais
claramente entendidos como politicos.

Hi4 flores, por exemplo, num jardim criado por Ghada Amer em
Women’s Qualities (2000) e, nele, é a mudanga de cor que, de modo
quase imperceptivel, alude sazonalmente a transitoriedade das quali-
dades do feminino versus masculino, ideias associadas aos temas habi-
tualmente eleitos pela artista: o amor, o sexo, as vivéncias de género
nos pafses drabes. Por sua vez, de aparéncia desoladamente infértil,
cinzento, um chao de cimento atravessado a todo o comprimento por
uma fenda espectacular e ameagadora ¢ construido em 2007 por Do-
ris Salcedo na ampla extensao do 4trio da Tate Modern. Ao percorré-
lo, o publico vé-se obrigado a uma separagao espacial ao longo da
fractura, remetendo o titulo atribuido 4 obra, Shibboleth, para o ques-
tionamento do poder da linguagem, sob as suas multiplas formas, na
discriminagio e na exclusio social.

Mona Hatoum que, em 2009, tem lugar de destaque nas iniciativas
paralelas da Bienal de Veneza com a sua visao sobre a guerra no Libano,
Kara Walker trabalhando sobre a condigao racial, Adriana Varejao fa-
lando sobre as marcas coloniais na histéria do Brasil, Francis Aljs sobre as
tensoes das zonas fronteirigas entre 0 México e os Estados Unidos, Wil-

6 Leitura complementar possivel: Claudia Mesch, Art and Politics: A Small History of Art for Social
Change Since 1945, London/New York, 1.B. Tauris, 2009.
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liam Kentridge sobre a violéncia, Rosangela Rennd, Jenny Holzer, Krzys-
ztov Wodiczko, Dan Perjovschi ou Artur Zmijewski (artista polaco de-
signado comissdrio da Bienal de Berlim de 2010) sao alguns casos que,
entre muitos outros, podemos recordar numa breve incursao introduté-
ria as manifestagoes da politica na arte.

A questdo da pintura: Pamela Golden

Na sequéncia dos exemplos anteriores, referéncias a pintores
como Leon Golub, Nancy Spero ou Gerhard Richter podem condu-
zir-nos apropriadamente a uma reflexdo sobre a eficdcia da pintura
como ferramenta politica. O questionamento interno da pintura e do
seu papel politico sao também, alids, interrogacoes de Pamela Gol-
den’. Uma sequéncia de imagens nao cronoldgica com trabalhos seus
e um pequeno filme, relacionados com a sua prépria experiéncia, per-
mitem 2 artista afirmar que, mesmo recorrendo a meios expressivos
diferentes balizados pela sua mista formagao artistica e tedrica8, é na
pintura que se funda a sua prdtica artistica, emergindo sempre dividas
sobre a natureza da pintura e sobre as razoes que a mantém vidvel hoje
como uma forma de comunicagao. Questdes como: «porque ¢ que a
pintura continua a existir, porque ¢ que ainda ¢ importante e pugna
como discurso, e por que razao atinge valores tao elevados no mercado
e se mantém como elemento de referéncia?»9, levaram a artista a pro-
duzir recentemente uma série de quadros sobre o préprio cendrios dos
7 http://www.pamelagolden.com/home.html
8 A formagio em Illinois, Chicago e Londres faculta a Pamela Golden (n. Chicago, 1959) uma pre-
paragio de raiz bauhausiana diversa — em histéria e teoria de arte, e em pintura, fotografia e filme. O
Young Artists’ Studio, em Chicago, onde estuda também, ¢ entao complementado por um programa pa-
ralelo associado do Art Museum dirigido a pessoas entre os 8 e os 80 anos, com diferentes formagdes e si-
tuagdes existenciais, 0 que marca o processo criativo da artista e a sua abordagem histérica e social.

9 Citagbes de Pamela Golden extraidas da gravagdo sonora do seu depoimento a 20 de Maio de
2010, na FBAUL.
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leiles, interessando-se pela teia de relagdes sociais que essa “arena” re-
vela, numa aproximagio a “pintura histérica”. Frisando o cardcter
narrativo do seu trabalho, Pamela Golden considera decisivas as fon-
tes colhidas em arquivos na sua prdtica de pesquisa, relacionando «a
psicologia, a teoria da sexualidade, a histéria social e popular da cul-
tura mediante a produgao de pinturas, livros e filmes» e abracando te-
mas recorrentes como «raga e colonialismo, expatriagao e exotismo,
arte e psicologia, arte e comércion» 10,

Tal como acontece actualmente com muitos outros artistas que
se exprimem através da pintura e nao sd, para ela é também relevante
a reflexdo sobre a relagio entre as culturas bigh & low e os papéis das
imagens fotogrdficas e pictdricas. As fontes documentais, criteriosa-
mente escolhidas, tém desencadeado séries. Numa certa fase do seu
trabalho, a diversidade de proveniéncia das fotos usadas, sejam elas de
autores como Fox Talbot, de arquivos de museus e bibliotecas, do
Ministério da Guerra, da meteorologia ou dos Kew Gardens, ¢ pre-
texto para a descoberta das pequenas narrativas do quotidiano conti-
das nos acontecimentos revelados em muitas dessas imagens. Af
reside, para si, o essencial de uma espécie de histéria social em que
chega a descobrir que, por vezes, as mesmas imagens sao usadas em
situagoes diferentes com diferentes conotagdes e que, de facto, o
modo de recepgao das imagens difere na pintura e na fotografia.

A andlise de uma obra concreta de Pamela Golden!! pode ser elu-
cidativa sobre a intima urdidura dos aspectos processuais e das impli-
cagoes sociopoliticas, tendo a prépria artista explicado a génese da
minuscula pintura intitulada Mrs Watson pours the coffee. Parte de uma
série realizada em Roma, em 1994, quando é convidada a usar o ar-

10 Idem.
11 Mrs Watson pours the coffee, 1994, Sleo e encdustica s/ papel, 8,8 x 8,8cm sobre quadrado de tela de
40 x 40cm.
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quivo da escola inglesa dessa cidade, o pequeno quadro resulta de uma
série de fotografias e outros documentos encontrados na sua pesquisa.

A primeira vista, nada de especial parece passar-se nas fotografias,
efectivamente realizadas por Thomas Ashby, arquedlogo director da
escola, entre 1915-17, quando voluntdrio da Cruz Vermelha britinica
na frente Isonzo no Norte da Itdlia. Mas a aten¢ao de Pamela Golden,
concentrada nessas imagens, permite-lhe constatar alguma estranheza
potencialmente expressiva: «Ele tirava fotografias deles a nadar, em
festas; uma espécie de arquivo dos momentos alegres [...], fotografias
horriveis, [...] péssimas composi¢oes. [...] Assim, o que fiz foi rees-
truturd-las, pensando em Edward Hopper.»12

A representagio de cenas aparentemente inofensivas vai, pois, ex-
plorar toda uma teia de significados jd existentes, mas quase invisiveis,
estes revelam-se indirectamente na série de pinturas gragas as potencia-
lidades expressivas destas, efectivamente diversas das que caracterizam as
imagens de referéncia. A cor, inexistente nas fotos, o tratamento do es-
pago mais desvinculado do registo real, as subtis alteragdes de escala, por
exemplo, fazem parte dos recursos pictéricos que tornam as pinturas
desta série, enquanto imagens, particularmente interessantes, jd nao
apenas como documentos, mas como outra coisa que distende a inter-
pretagao. A partir, pois, de um conjunto de imagens aparentemente ba-
nais e sem grandes qualidades artisticas, Golden constréi um discurso
pleno de reverberagoes semAnticas.

«As fotografias sao as de um amador entusidstico que regista a vida
social dos voluntdrios no seu trabalho, nao sao reportagens da batalha.
As pinturas e os seus titulos identificam membros da for¢a voluntdria,
em particular uma Sra. Watson que, em mais do que uma ocasizo,
serve café. Numa pintura, a ac¢ao tem lugar numa ambulancia que pa-
rece flutuar numa miragem. Um soldado volta-se para trds, no ar; uma

12 Pamela Golden, excertos da sua comunicagio.
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menina com um vestido vermelho leva uma carta; e todos, menos o sol-
dado que levita, parecem ter consciéncia da presenga do observador.
Através da pesquisa nos documentos de Ashby, foi possivel saber mais
sobre ele e os seus colegas, mas nao sobre a Sra. Watson. Golden ficou
especialmente interessada na questao do trabalho voluntirio, e concluiu
que “os homens pareciam sentir-se pressionados por ele, as mulheres pa-
reciam libertar-se”. As grandes questdes histéricas da época — a con-
quista dos votos das mulheres, que foram satisfeitas imediatamente
depois da Grande Guerra, e de uma melhor satide e higiene puiblicas em
que tantas vieram a ser trabalhadoras — pairam sobre estas composi-
¢oes bem sucedidas, tal como a questao dos traumas de guerra.»13

Ao mesmo tempo, Pamela Golden questiona o modo de comu-
nicagao que uma pintura, com as caracteristicas desta, é capaz de esta-
belecer: «Como se entra numa pintura? O que acontece com 0 nosso
corpo? [...] Quando nos aproximamos de um quadro anterior, como
Tire, que é do tamanho de um ecra de cinema, e perante o qual se tem
a experiéncia de se ser engolido pela imagem, ¢ totalmente diferente
de se chegar a esta, que parece estar numa espécie de caixa de jéias,
feita em encdustica sobre papel, muito lenta na elaboragao.»14

A série de imagens que Pamela Golden trabalha actualmente, de
novo a partir do arquivo de Roma mas agora da fase posterior a Pri-
meira Guerra Mundial — cenas de jantares e soirées, notas sobre a sua de-
talhada preparacio por uma anfitria —, vem apresentar questoes
idénticas. Nela, como noutras séries anteriores, a diminuta escala das
pinturas e os temas eleitos por Golden retiram-nas, de facto, do 4m-
bito da retdrica politica mais convencional, nomeadamente a pro-
posta pelos paradigmas tradicionais da pintura de histéria. A prépria
relagdo perceptiva que instauram com o publico remete para um es-

13 Texto enviado electronicamente por Pamela Golden, da autoria de lan Hunt.
14 Golden, excerto da comunicagio.
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paco intimo, individual, ndo para um confronto massificado — e a
exposi¢ao que a artista apresenta na Fundag¢ao Gulbenkian em 2004
testemunha esse facto. H4 ainda, assume ela, uma certa relagio com a
pintura oriental que vem acentuar a subtil dimensao politica contida
também na representacio das pessoas e dos seus sentimentos ou mo-
mentos mais prosaicos da vida.

Essa sua tranquila e discreta forma de depoimento, tao diversa da
teatralidade mais tipica da arte politica, constitui porventura uma res-
posta 2 inquietagdo expressa por Donald Kuspit, como bem recorda
Manuel Botelho, perante o cardcter impositivo de certa arte dos anos oi-
tenta, alertando para uma outra dimensio: «Estamos urgentemente ne-
cessitados de uma restauragio do equilibrio artistico através de uma
musica de cAmara de comunicacio silenciosa, cheia de correntes secre-
tas. Uma arte assim ¢ incompativel em simultdneo com a sensibilidade
operdtica. S6 uma musica de cAmara visual pode restaurar a integridade
da arte, deixando para trds a grandiosidade dos anos oitenta para criar
um novo sentido de preciosidade — um novo sentido de intimidade.»15

E esse sentido de descoberta perante o aparentemente banal, o mi-
crodiscurso contido em momentos eleitos de imagens mais ou menos
comuns que, de resto, estao na mira de Pamela Golden, que nos afirma
ainda a certeza de que «a finalidade da arte é desnudar as questdes que
tém estado escondidas pela respostas», formulando quatro perguntas:

«Qual é a natureza da Pintura?

Como ¢ que a técnica evolui e se aperfeicoa?

Como ¢ que a pintura se relaciona com as tecnologias recentes?

Porque é que é importante fazer pintura, ainda?»

15  Botelho cita o texto de Donald Kuspit, «The Opera is Over» [1988], publicado na Arscribe de
Setembro-Outubro desse ano (e também em Donald Kuspit, /diosyncratic Identities, New York, Cam-
bridge University Press, 1996).

AS FLORES NA NOSSA MESA 175



Modos de agir da politica na arte: exemplos,
limitagoes, interrogagoes

De facto, perante situagdes sociais extremas e urgéncias maiores
de comunicagao, o potencial politico dos discursos artisticos, quer sob
a forma de pintura ou outra, vive das caracteristicas préprias das lin-
guagens que usa, debatendo-se por vezes com limita¢des nem sempre
ultrapasséveis. Seja qual for o suporte usado, em certas alturas o valor
expressivo ou a eficdcia comunicativa de uma obra de arte tende a re-
velar-se insuficiente ou inadequado para o tema ou facto a referir, e as
solugoes melhores tardam em surgir.

Isso sucede, por exemplo, com Alfredo Jaar!6 no Rwanda Project
(1994-2000) quando, impressionado pelo massacre de um milho de
civis Tsuti pelas milicias Hutu, viaja para esse pais pouco tempo depois
do genocidio. Apés passar semanas com familiares das vitimas, entre-
vistando pessoas e fotografando uns milhares de imagens da realidade
dos sobreviventes, vé-se perante o que considera ser um dos projectos
mais dificeis da sua vida e com que ele préprio nao sabe lidar inicial-
mente, pois é impossivel revelar a brutalidade da violéncia do que ali
aconteceu. Acaba por optar por uma apresentagao muito sébria, em
que as fotos surgem como aparigdes, reliquias passiveis de estabelecer
pontes entre o passado e o presente dos sobreviventes. Numa das obras
contidas nesse mesmo projecto de seis anos, Untitled (Newsweek), sao
expostos textos que descrevem o que se passou ao lado de capas da re-
vista Newsweek do periodo em que o massacre é perpetrado, ou seja, de
6 de Abril até 1 de Agosto de 1994, nas quais nao aparece nada sobre
isso, desse modo revelando pela auséncia a relagao entre essa atroci-
dade e certas estratégias de apagamentos ditados pelos média.

16 htep//alfredojaar.net/index1.html (28 de Abril 2010)
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E por cd, em Portugal, em matéria de politica na arte? Entre nds,
uma espécie de vocagao para o siléncio parece quebrada apenas por al-
gumas excepgoes e, muitas delas, em periodos historicamente baliza-
dos. H4 o impeto neo-realista e a acgao dos surrealistas em oposi¢ao ao
Estado fascista, a euforia pés-revoluciondria de 74 e 75 mas, numa
histéria recente, sao poucas e pontuais as formas de apari¢ao ou ma-
nifestagdes de uma arte que possa claramente entender-se como poli-
tica. Ocorrem alguns nomes mais ou menos evidentes, nao muitos.

E, no entanto, o assunto parece motivar bastante interesse no terreno
tedrico internacional. Em 2007, um debate no Southbank Centre de
Londres, sob o titulo provocatério Zoda a arte moderna é de esquerda, des-
poletaa reacgio!” no The Guardian de um conservador britdnico com ar-
gumentos no sentido contrdrio, ou seja, de que muita arte contemporanea
¢ de direita, frisando a dificuldade em definir melhor nio s6 as nogoes de
esquerda e direita como a necessidade de uma abordagem politica dos fe-
némenos artisticos que nao caia em categorias convencionais.

As questdes podem suceder-se, a partir daqui. A possibilidade de
demarcar uma arte politica segundo critérios certamente polémicos
leva a indagar sobre a heterogeneidade dos seus modus operands.
Mesmo as produgdes artisticas ou objectos criados no contexto de
questdes tipicamente politicas ou de causas urgentes (que causas?
que temas? perguntarfamos, desenhando outro territério de pesquisa)
podem fazé-lo segundo estratégias discretas, ambiguas ou veladas, por
inversao semAntica, omissao parcial, ironia, embuste até: nem sempre,
certamente, o discurso é ébvio.

O real ou os seus registos mais fiéis podem ser pontos de partida
para a representagao mas, na sua experiéncia construtiva, no fazer ou na
leitura, a representagao acaba por ultrapassar o real, como se vé na pin-

17 http://www.guardian.co.uk/commentisfree/2007/nov/14/modernartisrightwing(19 de Abril de
2010)
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tura de Pamela Golden. Ao constituir-se como nova realidade, para
além da sua condi¢ao inicial de dentincia, testemunho ou documento,
abre, no fim, um espago de especulagio, de poética ou fic¢io (af po-
dendo, de novo, surgir novas interroga¢des quanto aos modos de ela-
boragio formal ou simbdlica, de distanciamento ou desvio, de
abstracgdo, ou sobre os limites até onde se pode conduzir esse processo
operativo sem perder um qualquer horizonte politico).

Também a relagio com o publico, especialmente no caso da arte con-
temporanea, vive de condigbes nem sempre ficeis de assegurar, como
acesso franco, eventuais meios de apoio a uma comunicagao mais plena,
para ndo falar de disponibilidade, tempo, paciéncia, até esforco fisico e ra-
cional. A compreensio profunda pode exigir preparagdo cultural e artis-
tica prévia. Pode escapar aos conceitos comuns sobre arte, aquilo a que
maioria das pessoas se habituou a aceitar como tal, dada a explosao das
convengoes cldssicas ou modernas do “belo” e a integragio no proprio sis-
tema das “belas-artes” de categorias muito mais amplas do que aquelas
que, durante séculos, fizeram histéria e foram interiorizadas. Obras ar-
tisticas como muitas das de hoje, aparentemente propondo valores possi-
veis como o desagraddvel e o feio (porque a vida se revela, frequentemente,
desagraddvel e feia), o chocante, o abjecto, o perverso, o vulgar (porque hd
na vida factos chocantes, abjectos, perversos ou vulgares), obras que inte-
gram o “mal feito” ou em que simplesmente se questionam valores insta-
lados na cultura de massas, essas sao obras com margem para maior
incompreensio e polémica, passiveis de maior rejeicao pelo piblico ou de
menor impacto no seu uso cultural, no seu valor de experiéncia.

A associagao do principio do prazer a transformagao da cultura em
produto comercial ¢, de resto, problema inerente ao sistema!8, havendo

18  Veja-se, a este respeito, o texto «Pleasure: A Political Issue» [1983], de Fredric Jameson, com invo-
cagdo critica de Le plaisir du texte, de Barthes, entre outros autores (em Jameson, The Ideologies of Theory,
London/New York, Verso, 2008, pp. 372-385).
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que ter em conta que os espagos comunitdrios de fruigao artistica,
mesmo o0s mais massivos, como as grandes bienais, nao ©€m possibilidade
de rivalizar com a dimensio popular de certos acontecimentos como os
grandes desafios de futebol, os concertos pop, ou outros eventos espectacu-
lares. A apreciagao dos objectos artisticos, raramente proxima da referida
esfera de massas, processa-se mais habitualmente segundo dimensoes
mais limitadas ou discretas, pelo que a sua eficdcia como objecto politico,
mais ou menos grandioso, directamente compreensivel ou poeticamente
alusivo, nao tem de se render a expectativas equivalentes a esses fenéme-
nos de missio diversa, destinados ao entretenimento industrial. Por ou-
tras palavras, o espago de actuagio politica da arte tem de ser aceite
como muito variado, sob diferentes escalas e formas de intervencio.
Deve, ainda, tomar-se em consideracio a enorme oferta de aconte-
cimentos culturais e artisticos em simultineo nas comunidades mais
urbanas ou culturalmente sofisticadas, cuja frui¢ao ou acompanha-
mento se torna dificil, sob indisponibilidades vdrias como as rotinas pe-
sadas, as restri¢des econémicas ou outras. A singularizagao das escolhas
por determinagdes individuais perante a catadupa de espectdculos, mui-
tas vezes patentes por pouco tempo, provoca o desmaio do didlogo e,
por consequéncia, da consciéncia critica, mesmo entre pessoas que par-
tilham espagos de familia, trabalho ou convivio, j4 que raramente se
assiste a0s mesmos programas de televisao, filmes, pegas de teatro, expo-
sicoes. E, rarefazendo-se os espagos de reflexao em comum sobre a pos-
sivel comunidade de experiéncias, crengas e sensibilidades, a multidao
de que fazemos parte atomiza-se, fluida, progressivamente némada,
constituida por criaturas cada vez mais entregues a si mesmas, solitdrias.
Como pode a arte, ento, devolver-nos a uma relagao mais pro-
fundamente humana, em didlogo com a comunidade? Ou serd a sua
fun¢ao (também politica) outra ainda, num foro mais intimamente

individual?
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Casos no colectivo

Dando seguimento a este tipo de constatagdes e perguntas ¢ ao
desejo de criar espagos comuns de reflexao, debate e criagao artistica,
tem-se assistido & formagao de parcerias de artistas. Destinadas princi-
palmente ao projecto, produgao e divulgacao artisticos, apostam fre-
quentemente na criagao de uma identidade autoral, quase como uma
“marca” em que, muitas vezes, se perde deliberadamente a identidade
individual dos membros. Especialmente desde a segunda metade dos
anos oitenta, numa espécie de tendéncia colectivista depois do mo-
dernismo, hd artistas e nao-artistas associados em duplas, grupos ou
colectivos e mesmo em amplas plataformas de ac¢do, a engendrar
também projectos de naturezas diversas, nem sempre com temas aber-
tamente politicos. Mas, seja qual for a motivagio que os gera, a sua
prépria constitui¢do torna-se num facto politico significativo, entre
outras razdes porque «permite que se fale expressamente do valor da
arte como valor politico, pois a colabora¢do é onde o trabalho incor-
porado na obra de arte (pericia manual, conhecimento, competéncias
artisticas especificas de todo o género) é exposto sob escrutinio»!9.

Certo é que muitos colectivos artisticos, talvez mesmo a maioria,
tém objectivos claros indubitavelmente passiveis de integrarem o ter-
ritério lato da arte politica. Apresentam composi¢oes diversas e moti-
vagoes, projectos e modus operandi, e surgem sediados ou oriundos de
todas as dreas geogréficas do planeta (por cd, também isto nao ¢ co-
mum ultimamente, sendo necessdrio regressar a euforia colectiva dos
anos setenta para rever um caso coerente, como o grupo Acre, entre

1974 ¢ 1977).

19 John Roberts ¢ Stephen Wright , «Art and collaboration», in Third Text, n.° 71, vol. 18, 2004,
pp- 531-532.
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Na cena internacional podem referir-se milhares de exemplos20. Nos
anos sessenta e setenta, os temas mais motivantes para essa associagio sao,
por exemplo, os problemas locais, a sociedade de consumo, o poder dos
média, a emancipagio das mulheres, dos negros e dos homossexuais, as
restrigoes da liberdade individual, a ingeréncia politica e a guerra do Viet-
name, as questoes sobre o ambiente, a revolugio e as utopias.

No caso dos Ant Farm?!, sediados em S. Francisco e depois em
Houston, e activos entre 1968 e 1978, sio criados projectos sem valor
comercial ao sabor da contracultura da época. As auto-estradas do pafs,
que consideram monumentos & mdquina automdvel, servem de cend-
rio para as suas digressdes num furgio adaptado, fotografando locais
de passagem que percebem estar a mudar ou a desaparecer e cujo re-
gisto acham que deve perdurar, como bombas de gasolina, motéis, lo-
jas ou restaurantes; realizam ainda performances e conferéncias em
arquitecturas informais ou improvisadas, nomeadamente insufldveis.

Nos anos setenta, o grupo Untel22 (1975-1980) mostra na X Bienal
de Paris (em 1977) uma instalagao que simula uma espécie de super-
mercado ou centro comercial, com musica ambiente, as normais sec¢oes
de produtos com expositores, prateleiras, bancadas e “ilhas”, mas sem os
artigos previsiveis. No lugar destes hd fotografias, folhetos, textos e car-
tazes que, de facto, referem temas politicos da actualidade de entio,
como o desemprego, as campanhas eleitorais, a pornografia, etc.

A partir de 1979, nos EUA, o Group Material23 (em que colabora
Félix Gonzdlez-Torres) destaca-se numa aposta que define o activismo
como obra de arte.

20 Duas referéncias adicionais sobre a tendéncia activista em colectivos artisticos: Blake Stimson e
Gregory Sholette, Collectivism after Modernism. The Art of Social Change after 1945, Minneapolis, Uni-
versity of Minnesota Press, 2007; Gerald Raunig, Arr and Revolution. Transversal Activism in the Long
Tiventieth Century, Los Angeles, Semiotext(e), 2007.

21 heep://www.sfmoma.org/multimedia/audio/aop_tour_410

22 Blain, Frangoise-Aline, «Le group Untel Trop Urbainy, in Beaux-Arts Magazine, n.° 215, Abril de 2002.

23 Jan Avgikos, «Group Material Timeline: Activism as a Work of Art», in But is it art? The Spirit of
Art as Activism, org. Nina Felshin, Seattle, Bay Press, 1995.
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Ao longo da década de oitenta, o aparecimento do HIV torna-se
um tema imperativo e motiva a reuniao dos ACT-UP (AIDS Coali-
tion to Unleash Power)24, grupo nascido em 1987, em Nova lorque, e
que vem agregar outros colectivos existentes, como os Little Elvis, Tes-
ting the Limits, Diva TV, Fierce Pussy, ou os Gran Fury. Mediante
posters, textos em folhetos, jornais, cAmaras de vigilancia, representa-
¢oes nos média, etc., basicamente estratégias tipicas da agit-prop, este
colectivo mantém-se ainda activo, contando milhares de membros e
mais de setenta acgoes realizadas.

Tendo como razao fundamental a luta contra a guerra, o Retort
agrupa mais de quarenta membros entre a costa oeste e o resto do
pais desde meados dos anos oitenta e é expressivo da esquerda ameri-
cana marxista, realizando acgoes especialmente visiveis durante todo o
conflito do Iraque, em oposi¢ao a participagao americana (evoque-se a
sua obra na 2.2 Bienal Internacional de Arte Contemporinea de Sevi-
lha, 20006).

Dos anos oitenta em diante, em que a tendéncia para o colecti-
vismo aumenta, podem recordar-se as Guerrilla Girls (grupo anénimo
feminista), o Le Groupe Amos (Kinshasa, Congo), ou o CAE (Ciriti-
cal Art Ensemble, actualmente a levar a cabo polémicos projectos, de
indole critica, no 4mbito da biotecnologia), bem como os russos AES,
acrescentados para AES+F a partir de 1995. Invoquem-se ainda os ca-
sos do Bureau d’Etudes (artistas e universitdrios de Paris e Estras-
burgo, criando organigramas politico-culturais, mapas relacionais), o
Depth of Field (Nigéria), os SKART (Belgrado), The Raqs Media
Collective (Nova Deli), Los Carpinteros (Cuba) e os ® ™ark, em lo-
cais diferentes, sob estratégias on-/ine que também caracterizam a du-
pla Jodi (Bélgica e Holanda). Alids, a potenciagido dos meios de

24 hup:/[www.actupny.org/ (29 de Abril de 2010)
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comunicagao digital alarga o mapa deste fenémeno na década de no-
venta e, desde entao, hd mais casos ainda, como os pintores austriacos
Gelitin, os Superflex (Copenhaga), os Torolab (México), os :men-
talKLINIK (Istambul), os Radek Community (Moscovo), os Artists
Anonymous (Berlim), os Luo Brothers (China), ou ainda os The Yes
Men (actuando nos EUA com falsos programas de televisao ou distri-
bui¢io de milhdes de exemplares forjados do New York Times em cuja
capa se lia «/raq War Ends», a 12 de Dezembro de 2008).

Finalmente, os N5525, sediados em Copenhaga desde 1994, ac-
tualmente Ion Servin (artista fundador), Anne Romme (arquitecta) e
Sam Kronick (artista), definem-se pelo uso de estratégias que exploram
as zonas limite entre arte e quotidiano, interesse que, a sua maneira,
também Pamela Golden manifesta, tal como tantos outros artistas. Mas,
no caso deste grupo, existe um forte empenhamento em problemdticas
relacionadas com o ambiente.

Agem igualmente no sentido da dessacraliza¢ao do objecto artis-
tico: por um lado, as ac¢des mais simples e banais do quotidiano,
como dormir, comer, etc., constituem os temas centrais dos projectos;
por outro lado, as suas obras fogem aos circuitos comerciais da arte e
da aura do artista, estando disponiveis na Internet manuais de instru-
¢Oes para construi-las sob uma autoria final que dispensa o artista in-
ventor, ou que o abre 2 iniciativa de qualquer pessoa, democratizando
o papel do artista pelo menos nas fases de execugio, de factura fisica
dos objectos.

O seu trabalho apresenta, de resto, questoes de enorme pertinén-
cia paraa relagao entre arte e poh’tica, jd que recupera premissas tipicas
das utopias ideoldgicas de esquerda: a ideia da aboli¢ao da proprie-
25 A presenca dos N55 nas Jornadas, a 20 de Maio, através de Ion Sorvin e Anne Romme, foi

cancelada por imperativos pessoais dos artistas, 2 tltima hora. Para mais informag6es sobre o grupo N55,

ver: htep://www.n55.dk/
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dade, por exemplo, surge em projectos que insistem em construgdes
arquitecténicas de cardcter mével dispensando a posse da terra, coe-
rentes também com a visao de uma vida tendencialmente menos se-
dentdria, mais baseada nos modelos de circulagio e liberdade.

Mas, por outro lado, a capacidade de absor¢ao da sociedade de
consumo pode bem fazer supor, por exemplo, a possibilidade de «a
Euro Disney [...] ter um dos objectos dos N55, s6 pela graga disso»26
— o que conduz a subversao das suas ideias de livre circulagao e de-
mocracia no acesso as obras.

Apesar da louvével consonancia de propdsitos para uma acgao
conjunta numa altura em que o individualismo parece dominante,
muitos dos projectos dos grupos de artistas acabam por se esgotar
numa bem intencionada fungio politica pragmdtica, mesmo tendo re-
sultados positivos ou terminando simplesmente integrados sem con-
sequéncias.

Quando declaradamente arte de propaganda, a arte assumida-
mente politica é mais eficaz, considera Boris Groys?7, mas, nessa al-
tura, como recordou Manuel Botelho, «o artista passa a ser um
produtor de contetdos, um designer», e a arte assim produzida ar-
risca-se a funcionar ou de modo apologético, ou decorativo, ou até
«como uma espécie de lubrificante da sociedade, uma coisa em que o
que se pretende é anular as diferencas entre as pessoas». E, «se calhar,
deve ter o papel oposto: em vez de um lubrificante social, deve ser
uma forma de transmitir a diferenga e de permitir que a heterogenei-
dade da sociedade se manifeste»28.

Evidentemente, os discursos de dentincia, critica ou até as acgoes
construtivas patenteados por certas obras perante situagoes social ou

26 Manuel Botelho, excerto no debate final.
27 Ver Boris Groys, especialmente Art Power, London/Cambridge, The MIT Press, 2008.
28  Manuel Botelho, ibidem.
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politicamente fortes a que os artistas sao sensiveis, individual ou co-
lectivamente, nao deixam de ser mais ou menos uteis do ponto de
vista politico.

Mas, do ponto de vista mais estritamente artistico, até que ponto
tantos desses discursos sao verdadeiramente interessantes?

O lugar das flores

Por sua vez, o contexto expositivo, ou seja, 0 conjunto dos mu-
seus, galerias, a prépria rua e espagos locais, naturais ou outros, impoe
também condi¢des préprias com fei¢ao politica, e a afirmacio e legiti-
magcao dos discursos artisticos colectivos ou individuais passam por
entender a variedade dessas condigoes.

A “negocia¢ao” com o sistema expositivo, que tende quase sempre
a neutralizar as oposigdes, muitas vezes através da sua simples integra-
a0, pode ter como exemplo o caso de Marc Wallinger na Tate Gal-
lery29, recordado por Botelho. A obra de Wallinger trata de reproduzir
fidedignamente na galeria uma instala¢ao de protesto de um activista
politico, em frente ao Parlamento inglés, desmantelada logo ap6s ser ex-
pressamente criada para o caso uma lei a proibir manifestagoes desse
tipo num determinado perimetro de defesa. Ao fazé-lo na Tate, que se
situa dentro desses limites, o artista prolonga a intervengao de protesto,
beneficiando do estatuto de maior liberdade e independéncia atribuido
a0s espagos artisticos para poder tomar posi¢ao sobre o assunto.

A dimensio pessoal no discurso artistico e as suas potencialidades
politicas, quer pela livre iniciativa, quer pela afirmagao da subjectivi-
dade, sdo, de resto, como j4 foi esbogado no inicio deste texto, exem-

29  htep://www.tate.org.uk/britain/exhibitions/wallinger/ (11 de Setembro de 2010)
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plificdveis amitide. Artistas como Katharina Sieverding consideram
que a dimensdo pessoal ¢ politica e, para Filipe Rocha da Silva, o ar-
tista ¢ mesmo o «derradeiro individuo em plena sociedade»39, ¢ o seu
papel, mesmo considerando o seu envolvimento social, consciente ou
inconsciente da cultura comum e das dindmicas existentes, define-se,
acima de tudo, como individual.

Mas, se a questao do lugar da politica na arte passa, efectiva-
mente, pela dicotomia expressa pelos pélos individual e colectivo, tao
decisivamente expressivos na produgio dos objectos, a esséncia do pro-
blema politico nao deixa de se colocar, acima de tudo, no lugar da
fruicao artistica ou, por outras palavras, do seu valor de “uso” —
aquilo que confere a arte o lugar a que tem direito na comunidade hu-
mana e na civilizagao.

Muito para além das suas considerdveis fungoes de simples e di-
recta comunicagao, de entretenimento ou decorativas, a frui¢io dos
objectos de arte pode processar um nivel mais profundo de relagoes.
As qualidades formais, técnicas, conceptuais e poéticas, ou seja, aquilo
que constitui o cerne de uma obra de arte e que a torna capaz de en-
cetar didlogos com a nossa humanidade, de nos interrogar e levar a
compreender melhor a existéncia, talvez por elas passe o desafio cen-
tral da arte, também ele politico: um desafio talvez sem palavras de or-
dem, ou com estas mais veladas, em surdina.

A densidade construtiva tecida pelas subjectividades instaura, tam-
bém, uma ambiguidade caracteristica de muitos discursos artisticos,
sendo a falta de clareza ou significagao tinica, a opacidade e polissemia,
que fazem frequentemente com que uma obra se torne fascinante e nos
prenda a atencio. A elaboragao que assim despoleta, muitas vezes da
ordem do menos ébvio, do discreto e do subtil, frequentemente longe

30 Afirmagao também extraida do registo gravado da sua intervengao a 20 de Maio, na FBAUL.
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das multidées e das epifanias colectivas, em regime solitdrio, constitui
a experiéncia mais genuina a que uma obra de arte pode dar origem.

Mais do que os objectos artisticos, é essa experiéncia proporcio-
nada por eles que conta, essa espécie de viagem da razio, do sonho ou
da sensagdo, pontuada por microacontecimentos que atravessam o real,
a memoria e o imagindrio na prépria mente e corporalidade do espec-
tador, umas vezes em vivéncia colectiva, em comum, outras porventura
de modo extremamente pessoal e falivelmente transmissivel.

A existir uma faceta politica essencial na arte, é na experiéncia
desta — da arte — que se situa provavelmente, e ¢ o florescimento
dessa experiéncia no acontecimento da descoberta (individual ou co-
mum) que talvez constitua, no fundo, o espago mais considerdvel da
politica na arte.

Este, pois, o lugar possivel das flores invisiveis na nossa mesa.
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As flores na nossa mesa
(a propésito da politica na arte)

Podia ter havido flores na mesa disposta para recebermos os nos-
sos convidados.

Com flores terfamos celebrado a alegria da presenca efémera
dos amigos que estiveram connosco e também a auséncia dos que,
por ventos desfavordveis, permaneceram longe. A partida inocen-
tes, as flores na nossa mesa poderiam invocar as de Alfredo Jaar, em
vasos, maltratadas pelo ar frio até & impossibilidade de resisténcia.
Ou poderiam ser as de Jorge Pinheiro, amorosamente aos pés de
uma figura jacente, nao menos finebres pelo seu vermelho in-
tenso, para uns herdico, para outros pictoricamente interrogativo,
para outros ainda, abstractamente poético. Ou poderiam estar no
lugar de flores de outra natureza, eventualmente cultivadas numa
terra sem dono, em época de mutagdes ambientais, através de um
manual acessivel pela Internet, tornando nossas as multiplas maos
dos N55.

Desta vez, no entanto, as flores em si apenas estiveram na nossa
mesa sob a forma de palavras, oferendas de vozes diferentes!, umas ni-

1 Este texto enquadra-se no contexto das Jornadas «Arte e politica — em didlogos», realizadas na Facul-
dade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa (FBAUL). A intervengio introdutéria que proferi na primeira
sessao (a 20 de Maio de 2010, designada «A politica na arte», com presengas de Pamela Golden, Manuel Bo-
telho e Filipe Rocha da Silva) ancorou-se num recente artigo meu («Rosas em Janeiro. Algumas notas sobre
arte politica e colectivismon, in Trajectos— Revista de Comunicagio, Cultura e Educacio, ISCTE-IUL, n.© 16,
Primavera 2010, pp. 87-97). E numa sua revisio que se fundam as ideias agora um pouco mais desenvolvi-
das, incluindo também excertos das intervengdes dos outros participantes. As citagoes destes so transcritas do
registo gravado ou de notas enviadas pelos préprios e, uma vez proferidas em inglés, lingua predominante na
sessdo, traduzidas pela autora, 0 mesmo acontecendo com fragmentos de outras leituras incluidas.
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tidas na memdria e nas mdquinas que a estendem, outras a desfaze-
rem-se No tempo.
Ficaram ecos, pétalas possiveis a florir em interior lugar.

Notas introdutdrias sobre a politica na arte
e a sua histdria recente

O tema da relagio entre a politica e a arte tem uma longa histéria
pontuada por uma sucessao de referéncias indispensdveis, desde a Pré-
Histéria e o antigo Egipto, podendo sobressair momentos revolucio-
ndrios como os protagonizados por Courbet, a vanguarda russa,
expressionistas e surrealistas, Picasso, pintores politicos mexicanos,
neo-realistas ou simplesmente realistas, a Internacional Situacionista,
os movimentos Fluxus e conceptual, as prdticas colectivas — das du-
plas e colectivos a arte colaborativa ou participativa, ou ainda as multi-
plas estratégias da apropriagao contemporinea2. Os tltimos cem anos,
em particular, revelam-se especialmente marcantes na constatagao ou
nega¢ao da necessidade dessa relagao e, para além de nomes como
Heartfield, Dix, Grosz ou outros anteriores a Segunda Guerra Mun-
dial, o periodo seguinte é especialmente importante e contraditério:
«Se, na Europa, foi mantido um longo debate opondo o realismo so-
cialista a todas as espécies de arte de vanguarda (ou menos vanguardis-
tas), nos Estados Unidos da América instalou-se um estranho consenso
que neutralizou esse debate, e um paradigma que negava essas ligagoes
substituiu as razdes subjacentes a arte socialmente comprometida dos
anos trinta. O expressionismo abstracto chegou como uma libertagao
da desacreditada necessidade de expressao pela arte de contetidos so-

2 Veja-se Charles Esche e Will Bradley (ed.), Arz and Social Change: A Critical Reader, London, Tate
Publishing, 2008.
3 Manuel Botelho, fragmento da sua intervengao nas Jornadas referidas.
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ciais.»3 A crenca numa liberdade criativa que pressupoe o afastamento
de tudo o que nio diga directamente respeito 2 arte faz-se ecoar entao
nas ideias dogmadticas de Greenberg, mas depois hd uma mudanca:

Com os anos sessenta, disseminou-se uma nova consciencia-
lizagao politica e os modos de pensar sobre arte mudaram de
novo. Depressa Warhol representava revoltas raciais, Martha Ros-
ler revivia Heartfield nas suas colagens sobre a América e a guerra
no Vietname, Hans Haacke colocava as instituicoes sob escruti-
nio. Nesses dias, 0 movimento pelos direitos civis e a campanha
contra a guerra do Vietname eram muito activos, as opinides po-
liticas eram amplamente debatidas e a arte j4 nao se emudecia ou
amputava sob proibi¢oes formalistas4.

Essa possibilidade interventiva da arte e a reflexao aberta que se se-
gue e perdura até aos nossos dias permitem hoje entender quao contra-
ditdria se revela, por vezes, a autonomia artistica, bandeira de tantos
artistas. «De facto, o expressionismo abstracto tornou-se um penhor na
disputa entre as duas superpoténcias que dominaram o mundo depois
do fim da Segunda Grande Guerra. Talvez Pollock, Rothko ou de Koo-
ning se achassem livres (e provavelmente eram...), talvez pensassem a
sua arte como desligada de quaisquer preocupagoes politicas (e prova-
velmente era...!) mas, na verdade, as suas pinturas eram usadas como
instrumentos de propaganda com o fim de mostrar ao mundo a forca e
alegada superioridade do liberalismo americano, invertendo as antigas
simpatias de esquerda de muitos deles. Assim, um movimento delibe-
radamente apolitico foi posteriormente politizado e manipulado pelo
poder com a calma aquiescéncia dos préprios artistas»>.

4 Idem.
5 Thidem.
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A histéria mais recente oferece intimeros exemplos expressivos da
complexidade que caracteriza a relagao da arte com a politica, e o estudo
de casos pode ajudar numa sensibilizagio ao tema e as suas vertentes
possiveis, considerando fundamentos ideoldgicos, temdticos, estratégi-
Cos, operativos e processuais, a propria natureza objectual e as qualida-
des formais das obrasé. A incomensurdvel abertura destas a toda a
espécie de formulagoes e conceitos, provavelmente hoje tao latas como
as possiveis modalidades de comunicagio ou relagio a criar com os pu-
blicos (o que quer que se possa entender também sobre estes), revela-
se sob fei¢bes muito variadas, mesmo nos discursos de indole mais
claramente entendidos como politicos.

Hi flores, por exemplo, num jardim criado por Ghada Amer em
Women’s Qualities (2000) e, nele, é a mudanga de cor que, de modo
quase imperceptivel, alude sazonalmente a transitoriedade das quali-
dades do feminino wersus masculino, ideias associadas aos temas habi-
tualmente eleitos pela artista: 0 amor, o sexo, as vivéncias de género
nos paises drabes. Por sua vez, de aparéncia desoladamente infértil,
cinzento, um chao de cimento atravessado a todo o comprimento por
uma fenda espectacular e ameagadora ¢ construido em 2007 por Do-
ris Salcedo na ampla extensao do 4trio da Tate Modern. Ao percorré-
lo, o publico vé-se obrigado a uma separagao espacial ao longo da
fractura, remetendo o titulo atribuido 4 obra, Shibboleth, para o ques-
tionamento do poder da linguagem, sob as suas multiplas formas, na
discriminagio e na exclusio social.

Mona Hatoum que, em 2009, tem lugar de destaque nas iniciativas
paralelas da Bienal de Veneza com a sua visao sobre a guerra no Libano,
Kara Walker trabalhando sobre a condigao racial, Adriana Varejao fa-
lando sobre as marcas coloniais na histéria do Brasil, Francis Aljs sobre as
tensoes das zonas fronteirigas entre 0 México e os Estados Unidos, Wil-

6 Leitura complementar possivel: Claudia Mesch, Art and Politics: A Small History of Art for Social
Change Since 1945, London/New York, 1.B. Tauris, 2009.
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liam Kentridge sobre a violéncia, Rosangela Rennd, Jenny Holzer, Krzys-
ztov Wodiczko, Dan Perjovschi ou Artur Zmijewski (artista polaco de-
signado comissdrio da Bienal de Berlim de 2010) sao alguns casos que,
entre muitos outros, podemos recordar numa breve incursao introduté-
ria as manifestagoes da politica na arte.

A questdo da pintura: Pamela Golden

Na sequéncia dos exemplos anteriores, referéncias a pintores
como Leon Golub, Nancy Spero ou Gerhard Richter podem condu-
zir-nos apropriadamente a uma reflexdo sobre a eficdcia da pintura
como ferramenta politica. O questionamento interno da pintura e do
seu papel politico sao também, alids, interrogacoes de Pamela Gol-
den’. Uma sequéncia de imagens nao cronoldgica com trabalhos seus
e um pequeno filme, relacionados com a sua prépria experiéncia, per-
mitem 2 artista afirmar que, mesmo recorrendo a meios expressivos
diferentes balizados pela sua mista formagao artistica e tedrica8, é na
pintura que se funda a sua prdtica artistica, emergindo sempre duvidas
sobre a natureza da pintura e sobre as razoes que a mantém vidvel hoje
como uma forma de comunicagdo. Questdes como: «porque é que a
pintura continua a existir, porque ¢ que ainda ¢ importante e pugna
como discurso, e por que razao atinge valores tao elevados no mercado
e se mantém como elemento de referéncia?», levaram a artista a pro-
duzir recentemente uma série de quadros sobre o préprio cendrios dos
7 hetp://www.pamelagolden.com/home.html
8  Aformagio em Illinois, Chicago e Londres faculta a Pamela Golden (n. Chicago, 1959) uma pre-
paragio de raiz bauhausiana diversa — em histéria e teoria de arte, e em pintura, fotografia e filme. O
Young Artists’ Studio, em Chicago, onde estuda também, ¢ entao complementado por um programa pa-
ralelo associado do Art Museum dirigido a pessoas entre os 8 e os 80 anos, com diferentes formagdes e si-
tuagdes existenciais, 0 que marca o processo criativo da artista e a sua abordagem histérica e social.

9 Citagoes de Pamela Golden extraidas da gravagao sonora do seu depoimento a 20 de Maio de
2010, na FBAUL.
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leiles, interessando-se pela teia de relagdes sociais que essa “arena” re-
vela, numa aproximagio a “pintura histérica”. Frisando o cardcter
narrativo do seu trabalho, Pamela Golden considera decisivas as fon-
tes colhidas em arquivos na sua prdtica de pesquisa, relacionando «a
psicologia, a teoria da sexualidade, a histéria social e popular da cul-
tura mediante a produgao de pinturas, livros e filmes» e abragando te-
mas recorrentes como «raga e colonialismo, expatriagiao e exotismo,
arte e psicologia, arte e comércio» 10,

Tal como acontece actualmente com muitos outros artistas que
se exprimem através da pintura e nao so, para ela é também relevante
a reflexdo sobre a relagio entre as culturas high & low e os papéis das
imagens fotogrdficas e pictdricas. As fontes documentais, criteriosa-
mente escolhidas, tém desencadeado séries. Numa certa fase do seu
trabalho, a diversidade de proveniéncia das fotos usadas, sejam elas de
autores como Fox Talbot, de arquivos de museus e bibliotecas, do
Ministério da Guerra, da meteorologia ou dos Kew Gardens, ¢ pre-
texto para a descoberta das pequenas narrativas do quotidiano conti-
das nos acontecimentos revelados em muitas dessas imagens. Af
reside, para si, o essencial de uma espécie de histéria social em que
chega a descobrir que, por vezes, as mesmas imagens sao usadas em
situagoes diferentes com diferentes conotagdes e que, de facto, o
modo de recepgao das imagens difere na pintura e na fotografia.

A andlise de uma obra concreta de Pamela Golden!! pode ser elu-
cidativa sobre a intima urdidura dos aspectos processuais e das impli-
cagoes sociopoliticas, tendo a prépria artista explicado a génese da
minuscula pintura intitulada Mrs Watson pours the coffee. Parte de uma
série realizada em Roma, em 1994, quando é convidada a usar o ar-

10 Idem.
11 Mrs Watson pours the coffee, 1994, Sleo e encdustica s/ papel, 8,8 x 8,8cm sobre quadrado de tela de
40 x 40cm.
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quivo da escola inglesa dessa cidade, o pequeno quadro resulta de uma
série de fotografias e outros documentos encontrados na sua pesquisa.

A primeira vista, nada de especial parece passar-se nas fotografias,
efectivamente realizadas por Thomas Ashby, arquedlogo director da
escola, entre 1915-17, quando voluntdrio da Cruz Vermelha britdnica
na frente Isonzo no Norte da Itdlia. Mas a aten¢ao de Pamela Golden,
concentrada nessas imagens, permite-lhe constatar alguma estranheza
potencialmente expressiva: «Ele tirava fotografias deles a nadar, em
festas; uma espécie de arquivo dos momentos alegres [...], fotografias
horriveis, [...] péssimas composi¢oes. [...] Assim, o que fiz foi rees-
truturd-las, pensando em Edward Hopper.»12

A representagio de cenas aparentemente inofensivas vai, pois, ex-
plorar toda uma teia de significados jd existentes, mas quase invisiveis,
estes revelam-se indirectamente na série de pinturas gragas s potencia-
lidades expressivas destas, efectivamente diversas das que caracterizam as
imagens de referéncia. A cor, inexistente nas fotos, o tratamento do es-
pago mais desvinculado do registo real, as subtis alteragdes de escala, por
exemplo, fazem parte dos recursos pictéricos que tornam as pinturas
desta série, enquanto imagens, particularmente interessantes, jd nao
apenas como documentos, mas como outra coisa que distende a inter-
pretagao. A partir, pois, de um conjunto de imagens aparentemente ba-
nais e sem grandes qualidades artisticas, Golden constréi um discurso
pleno de reverberagoes semanticas.

«As fotografias sao as de um amador entusidstico que regista a vida
social dos voluntdrios no seu trabalho, nao sao reportagens da batalha.
As pinturas e os seus titulos identificam membros da for¢a voluntdria,
em particular uma Sra. Watson que, em mais do que uma ocasizo,
serve café. Numa pintura, a ac¢ao tem lugar numa ambuléncia que pa-
rece flutuar numa miragem. Um soldado volta-se para trds, no ar; uma

12 Pamela Golden, excertos da sua comunicagio.
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menina com um vestido vermelho leva uma carta; e todos, menos o sol-
dado que levita, parecem ter consciéncia da presenga do observador.
Através da pesquisa nos documentos de Ashby, foi possivel saber mais
sobre ele e os seus colegas, mas nao sobre a Sra. Watson. Golden ficou
especialmente interessada na questao do trabalho voluntirio, e concluiu
que “os homens pareciam sentir-se pressionados por ele, as mulheres pa-
reciam libertar-se”. As grandes questdes histéricas da época — a con-
quista dos votos das mulheres, que foram satisfeitas imediatamente
depois da Grande Guerra, e de uma melhor satide e higiene publicas em
que tantas vieram a ser trabalhadoras — pairam sobre estas composi-
¢oes bem sucedidas, tal como a questao dos traumas de guerra.»13

Ao mesmo tempo, Pamela Golden questiona o modo de comu-
nicagao que uma pintura, com as caracteristicas desta, é capaz de esta-
belecer: «Como se entra numa pintura? O que acontece com 0 nosso
corpo? [...] Quando nos aproximamos de um quadro anterior, como
Tire, que é do tamanho de um ecra de cinema, e perante o qual se tem
a experiéncia de se ser engolido pela imagem, ¢ totalmente diferente
de se chegar a esta, que parece estar numa espécie de caixa de jéias,
feita em encdustica sobre papel, muito lenta na elaboragao.»14

A série de imagens que Pamela Golden trabalha actualmente, de
novo a partir do arquivo de Roma mas agora da fase posterior a Pri-
meira Guerra Mundial — cenas de jantares e soirées, notas sobre a sua de-
talhada preparacio por uma anfitria —, vem apresentar questoes
idénticas. Nela, como noutras séries anteriores, a diminuta escala das
pinturas e os temas eleitos por Golden retiram-nas, de facto, do 4m-
bito da retdrica politica mais convencional, nomeadamente a pro-
posta pelos paradigmas tradicionais da pintura de histéria. A prépria
relagdo perceptiva que instauram com o publico remete para um es-

13 Texto enviado electronicamente por Pamela Golden, da autoria de Ian Hunt.
14 Golden, excerto da comunicagio.
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paco intimo, individual, ndo para um confronto massificado — e a
exposi¢ao que a artista apresenta na Fundag¢ao Gulbenkian em 2004
testemunha esse facto. H4 ainda, assume ela, uma certa relagio com a
pintura oriental que vem acentuar a subtil dimensao politica contida
também na representagio das pessoas e dos seus sentimentos ou mo-
mentos mais prosaicos da vida.

Essa sua tranquila e discreta forma de depoimento, tao diversa da
teatralidade mais tipica da arte politica, constitui porventura uma res-
posta 2 inquietagdo expressa por Donald Kuspit, como bem recorda
Manuel Botelho, perante o cardcter impositivo de certa arte dos anos oi-
tenta, alertando para uma outra dimensio: «Estamos urgentemente ne-
cessitados de uma restauragio do equilibrio artistico através de uma
musica de cAmara de comunicacio silenciosa, cheia de correntes secre-
tas. Uma arte assim ¢ incompativel em simultdneo com a sensibilidade
operdtica. S6 uma musica de cAmara visual pode restaurar a integridade
da arte, deixando para trds a grandiosidade dos anos oitenta para criar
um novo sentido de preciosidade — um novo sentido de intimidade.»15

E esse sentido de descoberta perante o aparentemente banal, o mi-
crodiscurso contido em momentos eleitos de imagens mais ou menos
comuns que, de resto, estao na mira de Pamela Golden, que nos afirma
ainda a certeza de que «a finalidade da arte é desnudar as questdes que
tém estado escondidas pela respostas», formulando quatro perguntas:

«Qual é a natureza da Pintura?

Como ¢ que a técnica evolui e se aperfeicoa?

Como ¢ que a pintura se relaciona com as tecnologias recentes?

Porque é que é importante fazer pintura, ainda?»

15 Botelho cita o texto de Donald Kuspit, «The Opera is Over» [1988], publicado na Arscribe de
Setembro-Outubro desse ano (e também em Donald Kuspit, /diosyncratic Identities, New York, Cam-
bridge University Press, 1996).
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Modos de agir da politica na arte: exemplos,
limitagbes, interrogagoes

De facto, perante situagdes sociais extremas e urgéncias maiores
de comunicagao, o potencial politico dos discursos artisticos, quer sob
a forma de pintura ou outra, vive das caracteristicas préprias das lin-
guagens que usa, debatendo-se por vezes com limita¢des nem sempre
ultrapasséveis. Seja qual for o suporte usado, em certas alturas o valor
expressivo ou a eficdcia comunicativa de uma obra de arte tende a re-
velar-se insuficiente ou inadequado para o tema ou facto a referir, e as
solugoes melhores tardam em surgir.

Isso sucede, por exemplo, com Alfredo Jaar!6 no Rwanda Project
(1994-2000) quando, impressionado pelo massacre de um milhio de
civis Tsuti pelas milicias Hutu, viaja para esse pais pouco tempo depois
do genocidio. Apés passar semanas com familiares das vitimas, entre-
vistando pessoas e fotografando uns milhares de imagens da realidade
dos sobreviventes, vé-se perante o que considera ser um dos projectos
mais dificeis da sua vida e com que ele préprio nao sabe lidar inicial-
mente, pois é impossivel revelar a brutalidade da violéncia do que ali
aconteceu. Acaba por optar por uma apresentagao muito sébria, em
que as fotos surgem como aparigdes, reliquias passiveis de estabelecer
pontes entre o passado e o presente dos sobreviventes. Numa das obras
contidas nesse mesmo projecto de seis anos, Untitled (Newsweek), sao
expostos textos que descrevem o que se passou ao lado de capas da re-
vista Newsweek do periodo em que o massacre é perpetrado, ou seja, de
6 de Abril até 1 de Agosto de 1994, nas quais nao aparece nada sobre
isso, desse modo revelando pela auséncia a relagao entre essa atroci-
dade e certas estratégias de apagamentos ditados pelos média.

16 htep//alfredojaar.net/index1.html (28 de Abril 2010)
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E por cd, em Portugal, em matéria de politica na arte? Entre nds,
uma espécie de vocagao para o siléncio parece quebrada apenas por al-
gumas excepgoes e, muitas delas, em periodos historicamente baliza-
dos. H4 o impeto neo-realista e a acgao dos surrealistas em oposi¢ao ao
Estado fascista, a euforia pés-revoluciondria de 74 e 75 mas, numa
histéria recente, sao poucas e pontuais as formas de apari¢ao ou ma-
nifestagdes de uma arte que possa claramente entender-se como poli-
tica. Ocorrem alguns nomes mais ou menos evidentes, nao muitos.

E, no entanto, o assunto parece motivar bastante interesse no terreno
tedrico internacional. Em 2007, um debate no Southbank Centre de
Londres, sob o titulo provocatério Zoda a arte moderna é de esquerda, des-
poletaa reacgio!” no The Guardian de um conservador britdnico com ar-
gumentos no sentido contrdrio, ou seja, de que muita arte contemporanea
¢ de direita, frisando a dificuldade em definir melhor nio s6 as no¢oes de
esquerda e direita como a necessidade de uma abordagem politica dos fe-
némenos artisticos que nao caia em categorias convencionais.

As questdes podem suceder-se, a partir daqui. A possibilidade de
demarcar uma arte politica segundo critérios certamente polémicos
leva a indagar sobre a heterogeneidade dos seus modus operands.
Mesmo as produgdes artisticas ou objectos criados no contexto de
questdes tipicamente politicas ou de causas urgentes (que causas?
que temas? perguntariamos, desenhando outro territério de pesquisa)
podem fazé-lo segundo estratégias discretas, ambiguas ou veladas, por
inversao semAntica, omissao parcial, ironia, embuste até: nem sempre,
certamente, o discurso é ébvio.

O real ou os seus registos mais fiéis podem ser pontos de partida
para a representagao mas, na sua experiéncia construtiva, no fazer ou na
leitura, a representagao acaba por ultrapassar o real, como se vé na pin-

17 htep://www.guardian.co.uk/commentisfree/2007/nov/14/modernartisrightwing(19 de Abril de
2010)
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tura de Pamela Golden. Ao constituir-se como nova realidade, para
além da sua condi¢ao inicial de dentincia, testemunho ou documento,
abre, no fim, um espago de especulagio, de poética ou fic¢io (af po-
dendo, de novo, surgir novas interroga¢des quanto aos modos de ela-
boragio formal ou simbdlica, de distanciamento ou desvio, de
abstracgdo, ou sobre os limites até onde se pode conduzir esse processo
operativo sem perder um qualquer horizonte politico).

Também a relagio com o publico, especialmente no caso da arte con-
temporanea, vive de condigdes nem sempre ficeis de assegurar, como
acesso franco, eventuais meios de apoio a uma comunicagao mais plena,
para ndo falar de disponibilidade, tempo, paciéncia, até esforco fisico e ra-
cional. A compreensio profunda pode exigir preparago cultural e artis-
tica prévia. Pode escapar aos conceitos comuns sobre arte, aquilo a que
maioria das pessoas se habituou a aceitar como tal, dada a explosao das
convengoes cldssicas ou modernas do “belo” e a integragio no proprio sis-
tema das “belas-artes” de categorias muito mais amplas do que aquelas
que, durante séculos, fizeram histéria e foram interiorizadas. Obras ar-
tisticas como muitas das de hoje, aparentemente propondo valores possi-
veis como o desagraddvel e o feio (porque a vida se revela, frequentemente,
desagraddvel e feia), o chocante, o abjecto, o perverso, o vulgar (porque hd
na vida factos chocantes, abjectos, perversos ou vulgares), obras que inte-
gram o “mal feito” ou em que simplesmente se questionam valores insta-
lados na cultura de massas, essas sao obras com margem para maior
incompreensio e polémica, passiveis de maior rejei¢ao pelo piblico ou de
menor impacto no seu uso cultural, no seu valor de experiéncia.

A associagao do principio do prazer a transformagao da cultura em
produto comercial ¢, de resto, problema inerente ao sistema!8, havendo

18  Veja-se, a este respeito, o texto «Pleasure: A Political Issue» [1983], de Fredric Jameson, com invo-
cagdo critica de Le plaisir du texte, de Barthes, entre outros autores (em Jameson, The Ideologies of Theory,
London/New York, Verso, 2008, pp. 372-385).
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que ter em conta que os espagos comunitdrios de fruigao artistica,
mesmo o0s mais massivos, como as grandes bienais, nao €m possibilidade
de rivalizar com a dimensao popular de certos acontecimentos como os
grandes desafios de futebol, os concertos pop, ou outros eventos espectacu-
lares. A apreciagao dos objectos artisticos, raramente préxima da referida
esfera de massas, processa-se mais habitualmente segundo dimensoes
mais limitadas ou discretas, pelo que a sua eficdcia como objecto politico,
mais ou menos grandioso, directamente compreensivel ou poeticamente
alusivo, nao tem de se render a expectativas equivalentes a esses fenéme-
nos de missio diversa, destinados ao entretenimento industrial. Por ou-
tras palavras, o espago de actuagio politica da arte tem de ser aceite
como muito variado, sob diferentes escalas e formas de intervencio.
Deve, ainda, tomar-se em considera¢io a enorme oferta de aconte-
cimentos culturais e artisticos em simultineo nas comunidades mais
urbanas ou culturalmente sofisticadas, cuja frui¢ao ou acompanha-
mento se torna dificil, sob indisponibilidades vdrias como as rotinas pe-
sadas, as restri¢des econémicas ou outras. A singularizagao das escolhas
por determinagdes individuais perante a catadupa de espectdculos, mui-
tas vezes patentes por pouco tempo, provoca o desmaio do didlogo e,
por consequéncia, da consciéncia critica, mesmo entre pessoas que par-
tilham espagos de familia, trabalho ou convivio, j4 que raramente se
assiste a0s mesmos programas de televisao, filmes, pegas de teatro, expo-
si¢oes. E, rarefazendo-se os espagos de reflexao em comum sobre a pos-
sivel comunidade de experiéncias, crengas e sensibilidades, a multidao
de que fazemos parte atomiza-se, fluida, progressivamente némada,
constituida por criaturas cada vez mais entregues a si mesmas, solitdrias.
Como pode a arte, ento, devolver-nos a uma relagao mais pro-
fundamente humana, em didlogo com a comunidade? Ou serd a sua
funcao (também politica) outra ainda, num foro mais intimamente

individual?
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Casos no colectivo

Dando seguimento a este tipo de constatagbes e perguntas ¢ ao
desejo de criar espagos comuns de reflexao, debate e criagao artistica,
tem-se assistido & formagao de parcerias de artistas. Destinadas princi-
palmente ao projecto, produgao e divulgacao artisticos, apostam fre-
quentemente na criagao de uma identidade autoral, quase como uma
“marca” em que, muitas vezes, se perde deliberadamente a identidade
individual dos membros. Especialmente desde a segunda metade dos
anos oitenta, numa espécie de tendéncia colectivista depois do mo-
dernismo, hd artistas e nao-artistas associados em duplas, grupos ou
colectivos e mesmo em amplas plataformas de ac¢do, a engendrar
também projectos de naturezas diversas, nem sempre com temas aber-
tamente politicos. Mas, seja qual for a motivagio que os gera, a sua
prépria constitui¢io torna-se num facto politico significativo, entre
outras razdes porque «permite que se fale expressamente do valor da
arte como valor politico, pois a colabora¢do é onde o trabalho incor-
porado na obra de arte (pericia manual, conhecimento, competéncias
artisticas especificas de todo o género) ¢ exposto sob escrutinio»?.

Certo ¢ que muitos colectivos artisticos, talvez mesmo a maioria,
tém objectivos claros indubitavelmente passiveis de integrarem o ter-
ritério lato da arte politica. Apresentam composi¢oes diversas e moti-
vagoes, projectos e modus operandi, e surgem sediados ou oriundos de
todas as dreas geogréficas do planeta (por cd, também isto no ¢ co-
mum ultimamente, sendo necessdrio regressar a euforia colectiva dos
anos setenta para rever um caso coerente, como o grupo Acre, entre

1974 ¢ 1977).

19 John Roberts ¢ Stephen Wright , «Art and collaboration», in Third Text, n.° 71, vol. 18, 2004,
pp- 531-532.

202 ISABEL SABINO

Na cena internacional podem referir-se milhares de exemplos20. Nos
anos sessenta e setenta, os temas mais motivantes para essa associago sao,
por exemplo, os problemas locais, a sociedade de consumo, o poder dos
média, a emancipagio das mulheres, dos negros e dos homossexuais, as
restrigoes da liberdade individual, a ingeréncia politica e a guerra do Viet-
name, as questoes sobre o ambiente, a revolugio e as utopias.

No caso dos Ant Farm?!, sediados em S. Francisco e depois em
Houston, e activos entre 1968 e 1978, sio criados projectos sem valor
comercial ao sabor da contracultura da época. As auto-estradas do pais,
que consideram monumentos & mdquina automdvel, servem de cens-
rio para as suas digressdes num furgio adaptado, fotografando locais
de passagem que percebem estar a mudar ou a desaparecer e cujo re-
gisto acham que deve perdurar, como bombas de gasolina, motéis, lo-
jas ou restaurantes; realizam ainda performances e conferéncias em
arquitecturas informais ou improvisadas, nomeadamente insufldveis.

Nos anos setenta, o grupo Untel22 (1975-1980) mostra na X Bienal
de Paris (em 1977) uma instalagao que simula uma espécie de super-
mercado ou centro comercial, com musica ambiente, as normais sec¢oes
de produtos com expositores, prateleiras, bancadas e “ilhas”, mas sem os
artigos previsiveis. No lugar destes hd fotografias, folhetos, textos e car-
tazes que, de facto, referem temas politicos da actualidade de entio,
como o desemprego, as campanhas eleitorais, a pornografia, etc.

A partir de 1979, nos EUA, o Group Material23 (em que colabora
Félix Gonzdlez-Torres) destaca-se numa aposta que define o activismo
como obra de arte.

20 Duas referéncias adicionais sobre a tendéncia activista em colectivos artisticos: Blake Stimson e
Gregory Sholette, Collectivism after Modernism. The Art of Social Change after 1945, Minneapolis, Uni-
versity of Minnesota Press, 2007; Gerald Raunig, Arr and Revolution. Transversal Activism in the Long
Tiventieth Century, Los Angeles, Semiotext(e), 2007.

21 heep://www.sfmoma.org/multimedia/audio/aop_tour_410

22 Blain, Frangoise-Aline, «Le group Untel Trop Urbainy, in Beaux-Arts Magazine, n.° 215, Abril de 2002.

23 Jan Avgikos, «Group Material Timeline: Activism as a Work of Art», in But is it art? The Spirit of
Art as Activism, org. Nina Felshin, Seattle, Bay Press, 1995.
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Ao longo da década de oitenta, o aparecimento do HIV torna-se
um tema imperativo e motiva a reuniao dos ACT-UP (AIDS Coali-
tion to Unleash Power)24, grupo nascido em 1987, em Nova lorque, e
que vem agregar outros colectivos existentes, como os Little Elvis, Tes-
ting the Limits, Diva TV, Fierce Pussy, ou os Gran Fury. Mediante
posters, textos em folhetos, jornais, cAmaras de vigilancia, representa-
¢oes nos média, etc., basicamente estratégias tipicas da agit-prop, este
colectivo mantém-se ainda activo, contando milhares de membros e
mais de setenta ac¢oes realizadas.

Tendo como razao fundamental a luta contra a guerra, o Retort
agrupa mais de quarenta membros entre a costa oeste e o resto do
pais desde meados dos anos oitenta e é expressivo da esquerda ameri-
cana marxista, realizando acgoes especialmente visiveis durante todo o
conflito do Iraque, em oposi¢ao a participagao americana (evoque-se a
sua obra na 2.2 Bienal Internacional de Arte Contemporinea de Sevi-
lha, 20006).

Dos anos oitenta em diante, em que a tendéncia para o colecti-
vismo aumenta, podem recordar-se as Guerrilla Girls (grupo anénimo
feminista), o Le Groupe Amos (Kinshasa, Congo), ou o CAE (Ciriti-
cal Art Ensemble, actualmente a levar a cabo polémicos projectos, de
indole critica, no 4mbito da biotecnologia), bem como os russos AES,
acrescentados para AES+F a partir de 1995. Invoquem-se ainda os ca-
sos do Bureau d’Etudes (artistas e universitdrios de Paris e Estras-
burgo, criando organigramas politico-culturais, mapas relacionais), o
Depth of Field (Nigéria), os SKART (Belgrado), The Raqs Media
Collective (Nova Deli), Los Carpinteros (Cuba) e os ® ™ark, em lo-
cais diferentes, sob estratégias on-/ine que também caracterizam a du-
pla Jodi (Bélgica e Holanda). Alids, a potenciagiao dos meios de

24 hup:/[www.actupny.org/ (29 de Abril de 2010)
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comunicagao digital alarga o mapa deste fenémeno na década de no-
venta e, desde entao, hd mais casos ainda, como os pintores austriacos
Gelitin, os Superflex (Copenhaga), os Torolab (México), os :men-
talKLINIK (Istambul), os Radek Community (Moscovo), os Artists
Anonymous (Berlim), os Luo Brothers (China), ou ainda os The Yes
Men (actuando nos EUA com falsos programas de televisao ou distri-
bui¢io de milhdes de exemplares forjados do New York Times em cuja
capa se lia «/raqg War Ends», a 12 de Dezembro de 2008).

Finalmente, os N5525, sediados em Copenhaga desde 1994, ac-
tualmente Ion Servin (artista fundador), Anne Romme (arquitecta) e
Sam Kronick (artista), definem-se pelo uso de estratégias que exploram
as zonas limite entre arte e quotidiano, interesse que, a sua maneira,
também Pamela Golden manifesta, tal como tantos outros artistas. Mas,
no caso deste grupo, existe um forte empenhamento em problemdticas
relacionadas com o ambiente.

Agem igualmente no sentido da dessacraliza¢ao do objecto artis-
tico: por um lado, as ac¢bes mais simples e banais do quotidiano,
como dormir, comer, etc., constituem os temas centrais dos projectos;
por outro lado, as suas obras fogem aos circuitos comerciais da arte e
da aura do artista, estando disponiveis na Internet manuais de instru-
¢Oes para construi-las sob uma autoria final que dispensa o artista in-
ventor, ou que o abre 2 iniciativa de qualquer pessoa, democratizando
o papel do artista pelo menos nas fases de execugio, de factura fisica
dos objectos.

O seu trabalho apresenta, de resto, questoes de enorme pertinén-
cia paraa relagao entre arte e poh’tica, jd que recupera premissas tipicas
das utopias ideolégicas de esquerda: a ideia da aboligao da proprie-
25 A presenca dos N55 nas Jornadas, a 20 de Maio, através de Ion Sorvin e Anne Romme, foi

cancelada por imperativos pessoais dos artistas, 4 tltima hora. Para mais informag6es sobre o grupo N55,

ver: htep://www.n55.dk/
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dade, por exemplo, surge em projectos que insistem em construgdes
arquitecténicas de cardcter mével dispensando a posse da terra, coe-
rentes também com a visao de uma vida tendencialmente menos se-
dentdria, mais baseada nos modelos de circulagio e liberdade.

Mas, por outro lado, a capacidade de absor¢ao da sociedade de
consumo pode bem fazer supor, por exemplo, a possibilidade de «a
Euro Disney [...] ter um dos objectos dos N55, s6 pela graga disso»26
— o que conduz a subversao das suas ideias de livre circulagao e de-
mocracia no acesso as obras.

Apesar da louvével consonincia de propdsitos para uma acgao
conjunta numa altura em que o individualismo parece dominante,
muitos dos projectos dos grupos de artistas acabam por se esgotar
numa bem intencionada fungzo politica pragmdtica, mesmo tendo re-
sultados positivos ou terminando simplesmente integrados sem con-
sequéncias.

Quando declaradamente arte de propaganda, a arte assumida-
mente politica é mais eficaz, considera Boris Groys?7, mas, nessa al-
tura, como recordou Manuel Botelho, «o artista passa a ser um
produtor de contetddos, um designer», e a arte assim produzida ar-
risca-se a funcionar ou de modo apologético, ou decorativo, ou até
«como uma espécie de lubrificante da sociedade, uma coisa em que o
que se pretende é anular as diferengas entre as pessoas». E, «se calhar,
deve ter o papel oposto: em vez de um lubrificante social, deve ser
uma forma de transmitir a diferenga e de permitir que a heterogenei-
dade da sociedade se manifeste»28.

Evidentemente, os discursos de dentincia, critica ou até as acgoes
construtivas patenteados por certas obras perante situagoes social ou

26  Manuel Botelho, excerto no debate final.
27 Ver Boris Groys, especialmente Art Power, London/Cambridge, The MIT Press, 2008.
28  Manuel Botelho, ibidem.
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politicamente fortes a que os artistas sao sensiveis, individual ou co-
lectivamente, nao deixam de ser mais ou menos uteis do ponto de
vista politico.

Mas, do ponto de vista mais estritamente artistico, até que ponto
tantos desses discursos sao verdadeiramente interessantes?

O lugar das flores

Por sua vez, o contexto expositivo, ou seja, 0 conjunto dos mu-
seus, galerias, a prépria rua e espagos locais, naturais ou outros, impoe
também condi¢des préprias com feicao politica, e a afirmacio e legiti-
magcao dos discursos artisticos colectivos ou individuais passam por
entender a variedade dessas condigoes.

A “negocia¢ao” com o sistema expositivo, que tende quase sempre
a neutralizar as oposigdes, muitas vezes através da sua simples integra-
a0, pode ter como exemplo o caso de Marc Wallinger na Tate Gal-
lery29, recordado por Botelho. A obra de Wallinger trata de reproduzir
fidedignamente na galeria uma instala¢ao de protesto de um activista
politico, em frente ao Parlamento inglés, desmantelada logo ap6s ser ex-
pressamente criada para o caso uma lei a proibir manifestagoes desse
tipo num determinado perimetro de defesa. Ao fazé-lo na Tate, que se
situa dentro desses limites, o artista prolonga a intervengao de protesto,
beneficiando do estatuto de maior liberdade e independéncia atribuido
a0s espagos artisticos para poder tomar posi¢ao sobre o assunto.

A dimensio pessoal no discurso artistico e as suas potencialidades
politicas, quer pela livre iniciativa, quer pela afirmagao da subjectivi-
dade, sdo, de resto, como j4 foi esbogado no inicio deste texto, exem-

29  heep://www.tate.org.uk/britain/exhibitions/wallinger/ (11 de Setembro de 2010)
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plificdveis amitide. Artistas como Katharina Sieverding consideram
que a dimensdo pessoal ¢ politica e, para Filipe Rocha da Silva, o ar-
tista ¢ mesmo o «derradeiro individuo em plena sociedade»39, ¢ o seu
papel, mesmo considerando o seu envolvimento social, consciente ou
inconsciente da cultura comum e das dindmicas existentes, define-se,
acima de tudo, como individual.

Mas, se a questao do lugar da politica na arte passa, efectiva-
mente, pela dicotomia expressa pelos pélos individual e colectivo, tao
decisivamente expressivos na produgao dos objectos, a esséncia do pro-
blema politico nao deixa de se colocar, acima de tudo, no lugar da
fruicao artistica ou, por outras palavras, do seu valor de “uso” —
aquilo que confere 4 arte o lugar a que tem direito na comunidade hu-
mana e na civilizagao.

Muito para além das suas considerdveis fungdes de simples e di-
recta comunicagao, de entretenimento ou decorativas, a fruicio dos
objectos de arte pode processar um nivel mais profundo de relagoes.
As qualidades formais, técnicas, conceptuais e poéticas, ou seja, aquilo
que constitui o cerne de uma obra de arte e que a torna capaz de en-
cetar didlogos com a nossa humanidade, de nos interrogar e levar a
compreender melhor a existéncia, talvez por elas passe o desafio cen-
tral da arte, também ele politico: um desafio talvez sem palavras de or-
dem, ou com estas mais veladas, em surdina.

A densidade construtiva tecida pelas subjectividades instaura, tam-
bém, uma ambiguidade caracteristica de muitos discursos artisticos,
sendo a falta de clareza ou significagao tinica, a opacidade e polissemia,
que fazem frequentemente com que uma obra se torne fascinante e nos
prenda a atencio. A elaboragao que assim despoleta, muitas vezes da
ordem do menos ébvio, do discreto e do subtil, frequentemente longe

30 Afirmagao também extraida do registo gravado da sua intervengao a 20 de Maio, na FBAUL.
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das multidées e das epifanias colectivas, em regime solitdrio, constitui
a experiéncia mais genuina a que uma obra de arte pode dar origem.

Mais do que os objectos artisticos, é essa experiéncia proporcio-
nada por eles que conta, essa espécie de viagem da razio, do sonho ou
da sensagdo, pontuada por microacontecimentos que atravessam o real,
a memdria e o imagindrio na prépria mente e corporalidade do espec-
tador, umas vezes em vivéncia colectiva, em comum, outras porventura
de modo extremamente pessoal e falivelmente transmissivel.

A existir uma faceta politica essencial na arte, é na experiéncia
desta — da arte — que se situa provavelmente, e ¢ o florescimento
dessa experiéncia no acontecimento da descoberta (individual ou co-
mum) que talvez constitua, no fundo, o espago mais considerdvel da
politica na arte.

Este, pois, o lugar possivel das flores invisiveis na nossa mesa.
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