


O VESTIGIO DA LUZ
(SOBRE INVESTIGAR
E CRIAR EM PINTURA)

1. Investigar e criar sio momentos de um s6 movimento — mas néo sio uma
e a mesma coisa. H4 investigacfio que nfo chega ao acto criador, mas toda a

criacio — para o criador — pressupde investigacéo.

2. Digo «para o criador», referindo-me sobretudo 4 investigacio em arte, e
apenas secundariamente a investigagfio sobre arte. Pensar a relacdo entre
arte e investigacio implica determinar o que anima o movimento criador,
e isto pressupde que a criacio nfo estd reservada a investigaco artistica:
pode bem existir — e existe — investigacio sobre arte que ¢ criadora. Mas,
quando tal acontece, a investigacio aplicada (a investigaciio sobre qualquer
coisa) purifica-se ou depura-se, tornando-se uma criacio inspiradora para

outra criagéio dita “pura”.

3. O criador (artistico) investiga para criar e ndo para acumular ou produzir
conhecimento (desde Kant que podemos identificar as razdes pelas quais a
arte ndo é conhecimento). O criador investiga para chegar ao ponto (do) desco-
nhecido a partir do qual, somente, comeca a criar. O artista serve-se de alguns

conhecimentos para fazer algo irreconhecivel (chamado obra de arte).

4. A passagem do conhecimento para o desconhecido (que produz o irreco-
nhecivel) ndo se ensina. E um salto mortal. N3o se ensina, ou ensina-se somen-
te através de exemplos (este ensinamento também estd em Kant). Eis a contra-
digdo relativa a necessidade do ensino artistico: a arte (o «dom natural») ndo
é ensindvel, e no entanto s6 a escola (um exemplo de outro «dom natural»)
pode despertar em alguém a sua natureza de artista (a sua prépria «originali-

dade exemplar»). S6 o outro (exemplar) pode revelar o “meu” ser-artista. Dai
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que a obra de arte nio possa ser inferida de uma regra ou de uma escola, quan-
do, ao mesmo tempo, ela mesma instaura uma nova regra e é a possibilidade de
fazer escola. Dai, também, que o ensino da arte seja a convergéncia quotidiana
entre investigacdo e criacélo, a contradicdo quotidiana entre o que se conhece

e 0 que nao ¢ da ordem do conhecimento.

5. A escola de arte é o lugar da exemplificagdo (dos dons naturais). O professor
de arte distingue-se por ser aquele que sabe dar o0 exemplo (em todos os sentidos
da expressio); nele convergem, ou devem convergir, com a maxima intensidade,
a investigacfio e a criacéo artisticas. Mas seguir o exemplo nio é 0 mesmo que
imitar (no sentido servil deste termo; Kant tem alias o cuidado de distinguir, na

terceira Critica, a sucessiio, Nachfolge, da imitacio, Nachahmung).

6. A modernidade assume plenamente aquela distingdo: o dom (o génio) dé
o exemplo mas sem cultivar qualquer autoridade. O génio moderno é o autor
que se desautoriza incessantemente (que reconhece que o dom recebido ndo

provém de nenhum doador — nenhum autor primordial).

7. A vida em geral, a sobrevivéncia, a dominacfio dos homens (entre si) é o es-
paco do reconhecimento. Tal é o pensamento atroz, e talvez neste ponto inul-
trapassdvel, de Hegel. Mas a arte é um reduto de desconhecido dentro do
reconhecimento. Criar é tornar-se irreconhecivel. (Que haja quem procure re-
conhecimento pelo irreconhecivel que criou; que haja quem anseie ser conhe-
cido quando a criaco nos abre ao desconhecido: s6 prova que a verdade da obra

— o salto mortal — é literalmente insuportavel, mesmo para alguns criadores.)

8. O criador investiga indo do conhecimento para o desconhecido, fazendo o
percurso inverso do investigador criminal. O criador procura um vestigio que
lhe vem do futuro — e que é memoria de um passado absoluto. A obra de arte
é o reverso de um crime (mortal): o artista volta ao local onde ninguém este-
ve para repetir o dom natural: o acto de dar (a) vida. A obra de arte é o eterno
retorno do que nfo existiu. E tal é o desejo de criar: que isso, que nunca foi,
possa voltar, outra vez, sim, uma vez mais... Que o sempre da obra fixe — por

uma vez — o nunca (mais) do tempo.
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9. O criador comeca a criar quando ja levantou um pé do conhecimento e ain-
da niio pousou o outro no desconhecido. («O poeta é coisa leve, alada, sagra-
da...»: intuiu, apesar de tudo, Platio.)

10. Ver num exemplo existente o vestigio do que ndo existe: eis a esséncia da

investigacéo artistica.

11. O artista néio procura o vestigio do que passou (vestigare significa «seguir
o rasto» de algo...); ele procura o que ndo passa — ou o que se eterniza — no
presente. E 0 que ndo passa € o que, paradoxalmente, passa de geraciio em
geragio — e faz gerar. £ o dom. Investigar em arte é procurar um vestigio an-

tiquissimo em nds que vem de um futuro desconhecido.

12. Se ha investigacdo que nfio chega ao acto de criacio, mas se toda a cria-
¢éo pressupde (para o criador) investigac¢io, é porque — no limite — criar e
investigar se tornam indiscerniveis entre si. No limite que ¢ ele mesmo indis-
cernivel e amitide imperceptivel: uma longa ou breve passagem. O problema
do criador ¢ justamente o de néio conseguir favorecer (acolher, acompanhar,
suportar...) essa passagem. A passagem ao climax do movimento, a passagem

ao acto (da criacdo).

13. «A passagem ao acto» ¢ o modo pelo qual Aristételes, na Fisica (livro III),
nos da a pensar a esséncia do movimento: a mobilidade (a kinésis) ndo é nem
um ser em poténcia nem um ser em acto. Mais exactamente, se 0 movimento
é pensavel como um acto ou um por-em-obra (energeia) que néo atinge o seu
fim (ou que é incompleto: atéles), podemos dizer que investigar é a poténcia da
criagdo: o movimento criador mantido em aberto. E, consequentemente, que

criar é o acto do mesmo movimento, fechando numa obra a virtualidade deste.

14. A obra acabada é o movimento completo que nio deixa no entanto de mos-
trar a sua poténcia: de se reabrir constantemente a si — pondo outros criado-
res em movimento. Quer isto dizer que a obra (ergon) se distingue dos outros
artefactos (dos utensilios) e das coisas naturais porque mostra, quando levada

ao seu termo (quando fica perfeita), o movimento ilimitado que a criou.



15. Esta hipotese sobre a investigacio artistica enquanto poténcia (dunamis)
nio seria de resto alheia a Aristoteles quando afirma, desta vez na Metafisica,
que todas as artes sdo poténcias, «pois sdo principios de mudanga num outro
ser, ou no préprio artista enquanto outro» (6, 2,1046b). Mas importa também
esclarecer que pensar a investigacdo no rasto (ou no vestigio) de Aristoteles
ndo implica, de todo, pressupor a metafisica que comanda a sua fisica: a obra
ndo actualiza uma esséncia. Ou, se se preferir, a obra, tal como é dada a pensar
aqui, nio é uma perfeicio ou uma plenitude essencial (uma entelekheia), pois
isso implicaria fazer equivaler a finalidade do acto artistico a imobilidade pri-

mordial (3 imobilidade do primeiro motor que tudo faz mover).

16. O investigador (artistico) procura o vestigio do que pde a criagdo em mo-
vimento; o criador (re)pde em movimento. E se nem tudo o que existe em
poténcia passa ao acto, a grande obra é a que nfio esgota a sua propria poténcia.
Se a obra é o telos da criagfio, a grande — a pujante — obra ¢ aquela que, rigo-
rosamente dentro dos seus limites, continua sem fim (atéles). £ a obra que ndo

cessa de ser exemplar (e, por isso mesmo, de ser inimitavel).

17. Como pode o finito ser atéles, sem-fim? A esta questio a humanidade res-
ponde (ou tem respondido) mantendo-a em aberto através das obras (e dos

filhos). Criando entes em perpétua poténcia de criar.

18. O mais surpreendente na doutrina aristotélica do movimento (nio deixando
de ser uma consequéncia inteiramente 16gica da sua metafisica) consiste na de-
monstracgio da anterioridade do acto relativamente a poténcia. O movimento € a
passagem da poténcia ao acto, decerto, mas este — enquanto nogéo e enquanto
esséncia — ja precede necessariamente a poténcia. O acto é imanente a potén-
cia. Neste sentido, quanto 2 ordem do tempo, o acto nio pode ser anterior a
poténcia, mas, num outro sentido, quanto a ordem da esséncia, qualquer ser em
acto é sempre primeiro relativamente a um ser em poténcia — e Aristoteles d4
o exemplo: «Assim o homem é actualizado pelo homem, o mtuisico, pelo musico,
h4 sempre um motor primeiro e 0 motor existe ja em acto.» (6, 8,1049b) (E da-

qui — do facto de qualquer acto preceder sempre um outro acto — que provém
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a necessidade de supor, na metafisica de Aristoteles, o primeiro motor eterno
que nio é precedido de nada e que, por isso mesmo, é imovel. Mas tal é o abismo
do pensamento que d4 pelo nome de deus. «Deus» designa a regressdo infinita —

abissal — na ordem da causalidade. O acto puro — sem poténcia.)

19. Pensar aqui a mobilidade, subtraindo-a aos pressupostos metafisicos de
Aristételes, significa: um motor primeiro, um mote inicial, uma for¢a motriz é
simplesmente uma obra exemplar. O artista em poténcia é sempre precedido
de um artista em acto. Se aquele ndo encontrar o exemplo que o fard actuar,
entfio a sua propria poténcia nfo se manifestara enquanto poténcia (e por-
tanto nem sequer se manifestara enquanto impoténcia, pois esta implica um
pressentimento, maior ou menor, do que ele mesmo — artista em poténcia —
poderia ser). Ha escola desde que se deu um acto de exemplificagio, volunta-

ria ou involuntariamente (ha portanto escola desde a pré-historia).

20. Ensinar (in-signare) é deixar em alguém um sinal (do dom). A obra é o
vestigio inerte do dom manifesto (assim como um filho é o vestigio vivo do

dom transmitido).

21. O dom ¢€ inato (a arte nfio se ensina), e no entanto sé um sinal (actuante)
do outro faz com que o inato se torne nascente (a arte ensina-se através de
exemplos). Um artista que néo investigue — que nio procure o vestigio do seu

proprio, improprio dom — é uma pura impossibilidade.

22, A consciéncia segundo a qual criar e investigar se tornam, no limite, indis-
cerniveis é uma consciéncia que data de sempre. Todavia, como consciéncia
em obra, é um facto recente: os vestigios do movimento que origina a obra
eram tradicionalmente velados ou apagados. A aceitacfio definitiva da obra
como movimento, a aceita¢do incondicional da criacdo como movimento
inacabado e inacabavel data do final do século dezanove ocidental. A prépria
palavra obra comeca a confundir-se entdo com a nogédo de processo, pois o
resultado da criacdo passa a mostrar a investigacdo em acto (haverd assim
obras, em pleno século vinte, onde a poténcia e o acto coincidem sem resto).

Work in Progress, neste sentido, € porventura a expressiio mais emblematica



da convergéncia total entre investigar e criar (e Joyce utiliza-a praticamente
ao mesmo tempo em que Schwitters concebe o seu Merzbau). Moderna é a
obra que nélo escamoteia o seu por-em-obra, a sua temporalidade intrinseca, a

sua natureza processual ou vestigial.

23. «... falta um elo na cadeia das reac¢des que acompanham o acto de criagion,
escreveu Duchamp em O acto criativo (um breve texto que torna equivalentes
0s termos «acto» e «processo», consoante se trate do seu titulo original inglés,
The creative acte, ou da traducio francesa feita pelo préprio Duchamp: Le pro-
cessus créatif). Falta um elo: a link is missing, un chainon mangue. O elo que
falta na cadeia da criagdo — mas que, em rigor, no se sente e nfo é sentido
como falta — é o que desencadeia o acto (o processo) criativo. £ o salto que nos

expde 4 mortalidade: ao definitivamente inacabado.

24. «Definitivamente inacabado»: foi assim que, ap6s as fissuras do vidro, ele
caracterizou o Grand Verre. Ndo conheg¢o melhor defini¢do da obra: aquilo
que nio teve comeg¢o (em mim) nio pode ser acabado por mim. Porém, sé o

definitivo d4 a ver o sem-fim; a obra é o definitivamente inacabado.

25. £ 0 paradoxo da obra (ou da forma em arte): é preciso ser definitivo para
dar a ver o infindo e o infindavel. A abertura indeterminada e continua (a in-
terminavel investigacio) nfo permite, paradoxalmente, fazer ver a abertura
do sem-fim. («Paradoxalmente — dira Beckett a Charles Juliet — é pela forma

que o artista pode encontrar uma espécie de saida. Dando forma ao informe.»)

26. O artista que abriu definitivamente a pratica da pintura ao sentido am-
plo de pensamento visual foi 0 mesmo que tornou indiscernivel a criacio em
poténcia — a investigacio — e a sua passagem ao acto (e, exemplarmente, na
peca investigada-criada durante os seus tltimos vinte anos: Etant donnés...).
O artista que menos obras produziu no século vinte foi o0 mesmo cuja obra
mais se tornou exemplar. Talvez bastasse este facto para nos instruir, num
momento histérico de acelerada producéo (ou regido pelo principio doentio

da hiper-produtividade), sobre o que € investigar e criar em arte (em pintura).
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27. A pintura, claramente com Duchamp, reduz-se a um questionamento so-
bre o limite do visivel, ampliando-se assim, néio o conceito de arte, mas as pos-
sibilidades materiais da pintura (e acentuando-se a exigéncia que cabe ao ob-
servador). Duchamp nfo cessou de praticar a passagem ao limite (da criacdoe
do visivel): Le passage de la vierge a la mariée, a transparéncia do Grand Verre,
a in-visibilidade do readymade, a transformacdo de Marcel em vitiva alegre, o
reflexo sombrio na janela da pintura (Fresh Widow), a vertigem do olhar na
optique de précision, a virtualidade geométrica do jeu d’échecs, a travessia da
pintura enquanto janela (La Bagarre d’Austerlitz), — e os dois orificios para
onde tudo converge: a conversio do observador em testemunha ocular de um

acto (ou de um crime) amoroso em Etant donnés...

28. A pintura é o lugar do pensamento do visivel: o lugar em que o visivel se pen-
sa. Investigar em pintura é procurar o vestigio do ainda-nfio-visivel. Criar (vi-

sualmente) é tornar visivel o proprio facto de que hd visivel (e podia ndo haver).

29. Para o pintor, tudo se passa como se a realidade visivel nfio existisse em
acto mas somente em poténcia: tudo, a cada instante, pode desaparecer — e
reaparecer miraculosamente, F precisamente por isso que o acto criativo é
necessario. Cézanne nio pensou noutra coisa sendo no visivel originando-se:
o pintor procurando a luz do (re)aparecimento, fazendo-nos renascer pela

visdo. A pintura é a luz dada a ver como se ninguém a tivesse visto.

30. Mas a luz da pintura é sempre mediada, se exceptuarmos rarissimas técni-
castécnicas (como, por exemplo, a do vitrala do vitral — e, mesmo neste caso,
trata-se de uma mediacdo...). A luz pictural é quase sempre uma matéria dis-
tinta da luz natural — e, de resto, desde o inicio da reflexio sobre a sua origem,
a pintura pensou-se como skiagraphia (e ndo como photographia). A (escrita
da) sombra é uma das primeiras mediag¢des da luz natural (ou do Sol). O pintor

investiga (segue o vestigio) da luz que nfio passa.

31. Fiat lux é o préprio imperativo do pintor (da pintura). E uma necessidade

absoluta para quem ficou temporariamente cego ou viu a noite sem fim.



	ULFBA_Pensar o Fazer da Pintura_Tomas Maia_00
	ULFBA_Pensar o Fazer da Pintura_TomasMaia_01
	ULFBA_Pensar o Fazer da Pintura_TomasMaia_02
	ULFBA_Pensar o Fazer da Pintura_Tomas Maia_03
	ULFBA_Pensar o Fazer da Pintura_Tomas Maia04
	ULFBA_Pensar o Fazer da Pintura_Tomas maia_05
	ULFBA_Pensar o Fazer da Pintura_Tomas maia_06
	ULFBA_Pensar o Fazer da Pintura_Tomas maia_07
	ULFBA_Pensar o Fazer da Pintura_Tomas maia_08

