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Insegurança/medo: navegando as 
contribuições geográficas (e mais além)

Simone Tulumello
Universidade de Lisboa

Introdução

Este capítulo lida com dois conceitos interligados, insegurança e 
medo, que se foram tornando, nas últimas décadas, mais relevantes no 
pensamento geográfico, pela sua utilidade na compreensão das formas 
contemporâneas de poder e da reprodução das relações socioeconómicas. 
Há duas razões para tratar os dois conceitos em conjunto. Primariamente, 
insegurança e medo permitem focar duas facetas complementares, isto é: 
as dimensões materiais de risco e incerteza – insegurança, portanto, como 
falta de segurança; e as dimensões afetivas e emocionais de preocupação, 
ansiedade e, justamente, medo. Adicionalmente, precisamente devido ao 
modo como a insegurança e o medo remetem a outros conceitos, enten-
deremos a dupla como centro duma constelação de conceitos (ver Haes-
baert, 2014, capítulo 1) que inclui, além dos mencionados, instabilidade, 
vulnerabilidade, desconforto, violência, conflito, e algo mais.

O pensamento geográfico tem recentemente concetualizado a dupla 
insegurança/medo a partir do seu “poder”. Por um lado, sendo um certo 
nível de segurança – material como afetiva – necessária ao bem estar, até 
à sobrevivência individual, podemos considerar certas dimensões de inse-
gurança como um limite ao florescimento individual e coletivo. Por outro, 
o medo tem uma posição especial entre as emoções humanas pela sua 
ambivalência: necessário à sobrevivência, o medo pode tornar a vida ex-
tremamente difícil – não é por acaso que parte significativa dos distúrbios 
mentais se expressam através de sentimentos de medo e ansiedade. Inse-
gurança e medo afetam profundamente as geografias materiais e afetivas 
dos indivíduos e dos grupos – por exemplo ao tornar alguns lugares con-
cretamente perigosos ou percebidos como perigosos. Medo e insegurança 
têm poder, inclusive poder espacial – e discursos retóricos sobre medo e 
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insegurança foram longamente utilizados para plasmar as perceções públi-
cas sobre prioridades políticas.

É a partir dessas considerações que as relações entre insegurança/
medo e espaço – especialmente espaço urbano – se tornaram num cam-
po de interesse académico. Contudo, durante muito tempo as abordagens 
dominantes preocuparam-se sobretudo em buscar soluções práticas e es-
paciais para os “problemas” de insegurança. É o caso do “espaço defen-
sável” (popularizado pelo urbanista norte-americano Oscar Newman) ou 
das técnicas ambientais de prevenção do crime (especialmente a Crime 
Prevention Through Environmental Design, CPTED), abordagens difun-
didas no mundo anglófono e que recentemente tiveram alguma presença 
também no debate académico em Portugal (Saraiva et al., 2019). Essas 
abordagens têm em comum duas dimensões de determinismo espacial: 
primeiro, a ideia de que é possível reduzir crime e violência através de 
intervenções espaciais; e, segundo, que a própria redução do crime geraria, 
direta e automaticamente, sentimentos de maior segurança. Literatura de 
cariz mais crítico – que irei utilizar ao longo do capítulo – tem problema-
tizado as associações de causalidade direta entre crime/violência, medo/
insegurança e intervenção espacial: por um lado, a promoção material da 
segurança implica dimensões socioeconómicas que escapam à intervenção 
espacial e, pelo outro, os sentimentos de medo no espaço urbano nem 
sempre estão em correlação com os riscos de vitimização. Por exemplo, 
durante as últimas décadas assistimos, no mundo ocidental, a crescimen-
tos muito rápidos das preocupações com crime e violência, embora nes-
ses mesmos anos os níveis de violência, pelo menos física e direta, terão 
sensivelmente diminuído. Emerge assim o paradoxo de que as sociedades 
ocidentais parecem ser ao mesmo tempo as mais “seguras”, pelo menos 
em termos de criminalidade violenta, do mundo e as mais preocupadas 
com segurança. Simultaneamente, a segurança – a sua materialidade como 
a sua perceção – está distribuída de forma desigual dentro de todas as 
sociedades, inclusive as que são, no geral, relativamente seguras: trata-se, 
portanto, de um campo caraterizado por fraturas (de classe, étnico/raciais, 
de gênero...) muito profundas.

Com base nestas constatações, um campo de investigação e teorização, 
ainda relativamente pequeno mas em evidente crescimento, tem utilizado 
insegurança e medo como lentes para explorar criticamente a interseção 
entre cultura, política, economia e processos espaciais de segmentação, 
segregação, exclusão e injustiça a partir de, e pondo em diálogo, tradições 
académicas e perspetivas teórico-epistemológicas diferentes – marxistas, 
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feministas, pós-coloniais e mais. Entre estas, vale a pena destacar as re-
centes abordagens que têm explorado as geografias afetivas e atmosféri-
cas dos sentimentos e das emoções (ver, por exemplo, Anderson, 2014). 
Nestas perspetivas, o afeto (affect) é conceptualizado como o meio que 
permite aos seres humanos (e não humanos) entrar em relação com a 
materialidade do mundo; e sentimentos e emoções aparecem como mani-
festações concretas do afeto, expressas na produção de atmosferas emo-
cionais. Uma perspetiva afetiva focaliza a atenção na co-constituição de 
práticas e emoções e, ao mesmo tempo, no poder e materialidade que tais 
atmosferas têm. De acordo com Brian Massumi (entrevistado em Evans, 
2017), o poder associado ao afeto é um “poder de” (power to, the power 
to affect, o poder de afetar) , uma compreensão complementar à do “po-
der sobre” (power over), o poder exercido sobre outros sujeitos. Através 
das perspetivas afetivas e atmosféricas é possível desenvolver uma con-
cetualização do poder além das suas expressões tangíveis e, por exemplo, 
prestar atenção às formas de poder que se materializam através da (re)
produção de geografias emocionais, inclusive do medo – ver a coleção de 
textos sobre geografias afetivas urbanas no Brazil, introduzida por Neto 
(2019).

A partir destas considerações, irei sumarizar a seguir as dimensões 
com que o pensamento geográfico (e não só) se tem engajado com o 
poder de medo e insegurança. Estruturarei o cerne da discussão a partir 
das três dimensões identificadas por Hazem Abu-Orf  (2013) na sua teoria 
sobre cidades em conflito, na reformulação que tenho proposto pelo caso 
das cidades “comuns” (Tulumello, 2015): as geopolíticas (urbanas) da in-
segurança; o papel do medo em caraterizar o encontro com a alteridade; e, 
terceiro, o papel do espaço construído, e das suas espacialidades, em mol-
dar os sentimentos individuais. Em conclusão, irei mobilizar o conceito 
de paisagens do medo (landscapes of  fear ou fearscapes; Tulumello, 2017, 
capítulo 4) que permite ao mesmo tempo articular, e ultrapassar, essas três 
dimensões. Embora estes debates se tenham desenvolvido sobretudo na 
literatura, dita internacional, em língua inglesa, terei atenção em apontar 
também os debates desenvolvidos em Portugal e Brasil, e em língua por-
tuguesa.
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Geopolítica

Um importante contributo oferecido pelo pensamento geográfico às 
ciências sociais nas últimas décadas tem sido a adoção de lentes geopolí-
ticas, tradicionalmente limitadas às disciplinas da geografia política e das 
relações internacionais, para estudar transformações socioeconómicas e 
políticas em escalas sub-nacionais e locais. Em particular, as geografias 
políticas urbanas, ou geopolíticas urbanas, têm permitido refletir sobre 
as dinâmicas urbanas a partir das transformações que acompanharam a 
globalização e neoliberalização (Rossi & Vanolo, 2012 [2010]).

Profundamente influenciado pela abordagem ecológica desenvolvida 
na escola de Chicago, o pensamento sociológico tem longamente consi-
derado insegurança e medo como componentes inerentes à vida urbana, 
associados à anomia e ao destacamento típicos da vida nas grandes conur-
bações (ver Wirth, 1938; e, para uma crítica antropológica, Rodgers, 2016). 
Uma perspetiva assente nas geopolíticas urbanas permite ir além dessas 
conceções, e explorar as dimensões político económicas de insegurança 
e medo (ver Sandercock, 2002), a partir da construção de ansiedades e 
pânicos sociais como instrumentos para moldar a atenção pública e as 
agendas políticas.

De acordo Daniel Goldstein (2010), este milénio se tem caraterizado 
por ser o “tempo da segurança” (security moment) em que insegurança e 
medo se tornaram instrumentos de governação. A crescente pujança da 
(in)segurança terá a ver com a longa onda de transformações sociopo-
líticas, com o declínio do consenso keynesiano dos anos que seguiram à 
Segunda Guerra Mundial e a emergência de governamentalidades  neoli-
berais. Neste contexto, podemos observar diferentes dinâmicas nas políti-
cas da (in)segurança. Nos países ocidentais, um rápido declínio de crime e 
violência a partir dos anos 1980, e ao mesmo tempo uma crescente centra-
lidade destas temáticas na agenda política com aprofundamento a seguir 
dos atentados terroristas dos primeiros anos do milénio em Nova Iorque, 
Londres e Madrid. São diferentes as dinâmicas em outros contextos ge-
ográficos, por exemplo em alguns países latino-americanos, inclusive o 
Brasil, onde se observam rápidos crescimentos das dinâmicas de violência 
criminal. Dinâmicas essas, que estão associadas com os impactos sociais 
de meio e longo prazo resultantes das restruturações neoliberais dos anos 
1970 e 1980 e que, por sua vez, levaram ao aprofundamento de políticas, 
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fundamentalmente contraproducentes, de repressão (ver, por exemplo, 
Silva, 2010; Feltran, 2020).

A utilização política do medo ajuda compreender como as transfor-
mações no sentido da transição para um estado repressivo terão sido su-
portadas, em muitos contextos, por largas parcelas das opiniões públicas. 
Precisamente pelo seu poder de afetar, sentimentos e emoções podem 
jogar um papel central na construção das agendas políticas. Políticos con-
servadores e de direita terão descoberto, de forma mais evidente nos anos 
1980, que “o crime paga” em termos de consenso político, apresentan-
do-se assim como “duros” para com violência, crime e terrorismo. Nas 
décadas a seguir, o espetro político de muitos países tem-se reorientado 
na direção da segurança: de facto, medidas especialmente repressivas têm 
sido aprovadas por partidos social-democratas – o caso mais conhecido 
é a Crime Bill de 1994 de Bill Clinton, mas podemos mencionar o plano 
nacional de videovigilância e as reformas do sistema de segurança interna 
aprovadas pelo governo socialista português entre 2007 e 2008.

As geopolíticas urbanas têm, portanto, analisado as formas como in-
segurança e medo se têm tornado componentes centrais da governamen-
talização do espaço urbano, destacando, por exemplo, como o framing 
da cidade enquanto espaço de conflito (Graham, 2010) terá servido para 
justificar políticas de fortificação, vigilância, controlo e privatização, no 
espaço público e residencial – ver Caldeira (2000) e Haesbaert (2014) para 
estudos no contexto brasileiro. 

Alteridade

Como argumentado por Rachel Pain (2009), uma concetualização 
exclusivamente “globalizada” da insegurança pode reduzir a nossa com-
preensão das topografias emocionais na produção do espaço. Em com-
plementaridade, as geografias feministas têm enfatizado o papel dos 
sentimentos e dos “corpos” na construção das geografias individuais e 
coletivas, especialmente no espaço público, lugar de encontro com a al-
teridade par excellence – ver, por exemplo Grosz (1995), Kirmani (2020) 
e, para o debate brasileiro, a Revista Latino-Americana de Geografia e 
Gênero. O encontro é uma experiência complexa, caraterizado por possi-
bilidade e ambiguidade, e por uma variedade de emoções possíveis, desde 
curiosidade e atração até preocupação e medo. A experiência da alterida-
de tem sido descrita como um continuo atravessamento de limites e (re)
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construção da própria identidade em relação e oposição com identidades 
e comportamentos alheios.

Esta experiência espacial é mediada por muitos fatores, entre eles as 
diferenças de grupo associadas entre outros, ao gênero, raça/etnicidade, 
classe, sexualidade, idade ou habilidade. A perceção que uma pessoa terá 
do encontro com outra será influenciada por suposições e representações 
associadas às caraterísticas visíveis da mesma, tornando as construções 
normativas hegemónicas dos grupos sociais significativas na experiência 
do medo. Estas construções podem ser pouco lineares, problemáticas ou 
até paradoxais. Tomemos como exemplo a representação generalizada 
das mulheres como vítimas potenciais de crime violento, e especialmente 
violência sexual, no espaço público. Em geral, sabemos que as mulheres 
tendem a ser vítimas de “crimes violentos” strictu sensu menos que os 
homens no espaço público, onde tendem ao contrário, a ter sobretudo ex-
periência de comportamentos agressivos raramente criminalizados, como 
várias formas de assédio – o estudo de Carina Listeborn (2015) sobre a 
violência anti-islâmica e de gênero na Suécia, e o seu papel em manter 
ordens espaciais e políticas hegemónicas, demonstra o papel da intersec-
cionalidade nestas questões.

Como longamente revindicado pelos movimentos feministas, a vio-
lência sexual acontece primariamente no espaço privado e na habitação. 
Embora na representação pública seja omnipresente a ideia de um estu-
prador racializado (negro, mulato, imigrante...), pobre e/ou mentalmente 
instável que preda mulheres (brancas) no espaço público, sabemos que co-
nhecidos, familiares ou (ex-)parceiros cometem quase todas as violências 
sexuais. Neste sentido, a equalização do crime sexual com a alteridade no 
espaço público acaba por reproduzir uma ordem social patriarcal assente 
na necessidade de “proteger as mulheres” e reforçada pelo medo de um 
“outro” geralmente racializado. Por um lado, este medo é um instrumento 
poderoso de limitação da mobilidade das mulheres, pois as desencoraja a 
circular sozinhas, em certos lugares, a certas horas. Por outro, esse medo 
contribui para a manutenção de fronteiras raciais e de classe.

Exatamente pela centralidade das dinâmicas de medo associadas com 
a alteridade no espaço público na produção de cidadanias diferenciais, o 
pensamento e a prática feminista têm dedicado muitas energias em re-o-
cupar e re-conceptualizar o espaço urbano – ver, por exemplo, Machado 
e Ratts (2017) sobre as práticas de apropriação feminista de espaços pú-
blicos em Goiânia.
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Espaço

Até agora, mencionámos só marginalmente o papel do espaço, isto 
é, do ambiente construído, na dupla insegurança/medo. Esta é uma dis-
cussão, contudo, historicamente presente na política urbana. Nem todos 
se lembram que foi o pânico criado pelas narrativas em torno de Jack o 
Estripador a tornar a iluminação pública num argumento de discussão pú-
blica em Londres e outros locais. Como mencionámos acima, as relações 
entre insegurança, medo e espaço têm longamente interessado os estudos 
nas fronteiras entre arquitetura, morfologia urbana e criminologia (veja-se 
também o campo da space syntax). Esses esforços, contudo, na sua busca 
de relações deterministas entre espaço e sentimentos, não foram capazes 
de articular as relações entre espaço, ambiente construído – e, portanto, 
planeamento e urbanismo – e geopolíticas e alteridade.

Em linha com a perspetiva que desenvolvemos até agora, é importan-
te mencionar como, no mundo ocidental e em muitos contextos (pós-)
coloniais, as formas modernistas e racionalistas de urbanismo têm jogado 
um papel central na produção de espaços de medo. Falamos sobretudo 
de tecidos urbanos produzidos desde o início do século XX, dominados 
pela mobilidade privada e o automóvel, pela segregação funcional típica 
do zoneamento, com separação entre as atividades residenciais, laborais e 
do tempo livre. Em contraste com o domínio de formas de mobilidade 
pedonal e a mistura funcional típica da cidade pré-industrial (europeia ou 
não), na cidade modernista o encontro torna-se menos frequente, e o mes-
mo faz a segregação espacial ao longo de linhas étnico/raciais e de classe 
– fator, este último, marcado sobretudo nas cidades norte-americanas e do 
Sul Global (ver Villaça, 2011; Garrido, 2021). Sempre menos frequente e 
comum, o encontro com “o outro” pode mais facilmente tornar-se numa 
experiência assustadora.

É só na aparência paradoxal que o próprio nascimento, modernista e 
racionalista, da disciplina do planeamento e urbanismo foi uma resposta 
a outros medos – o medo das classes dominantes pela desordem e pela 
revolta, o medo das classes capitalistas pelos efeitos da urbanização desor-
ganizada sobre a saúde e reprodução das classes trabalhadoras nas grandes 
cidades industriais. Os planos do Barão von Haussmann para Paris no 
século XIX, por muitos considerados o primeiro grande exemplo de reno-
vação urbana modernista, ao cortar grandes avenidas no coração do teci-
do urbano visavam não só melhorar ventilação e circulação, mas também 
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tornar mais difícil a construção de barricadas e simplificar a deslocação do 
exército ao longo da cidade – para outro e mais antigo exemplo (século 
XVIII), o plano de reconstrução da Baixa Pombalina sob a batuta política 
do Marquês de Pombal, embora fundamentalmente inspirado pelas mes-
mas ideias, tem sido objeto de escassa atenção nesta perspetiva.

Mais recentemente, discursos sobre medo têm sido mobilizados na 
produção de formas e soluções espaciais que deveriam reduzir a insegu-
rança e que classifiquei em quatro categorias (Tulumello, 2017, p. 56): i) 
Cercas (Enclosures), espaços de exclusão forçada para grupos conside-
rados perigosos (tipificados pela forma campo; ver Minca, 2015) e espa-
ços de auto-segregação, como os condomínios fechados, elegidos pelos 
grupos abastados – ver Silva (2007) em Natal e Tulumello e Colombo 
(2018) em Lisboa; ii) Espaço Pós-público, ou seja a produção de espaços 
coletivos privados e publicitados como “seguros” (tipificados pelo centro 
comercial), bem como fortificação e privatização de espaços públicos; iii) 
Barreira, a utilização das infraestruturas para fragmentar e segregar áreas 
urbanas consideradas como problemáticas, nomeadamente às onde resi-
dem populações marginalizadas e racializadas; e iv) Controlo, a prolifera-
ção de instrumentos de vigilância, das CCTVs a outras formas, tecnológi-
cas ou não (ver Lippert & Wood, 2012). Estas espacialidades emergentes 
aprofundam as clivagens sociais entre quem tem acesso aos espaços mais 
desejados e quem é pressionado para áreas marginalizadas e enclausuradas. 
Ao mesmo tempo, explica Dora Epstein (1998), o processo de rotular 
alguns espaços como “seguros” acaba por reforçar a ideia de que o espaço 
urbano no geral é perigoso.

Em síntese, embora planeamento e urbanismo possam contribuir para 
“empurrar” o encontro na direção da curiosidade ou do medo, seria erra-
do considerar o espaço como uma “variável” independente – como fazem 
as abordagens e intervenções marcadas por determinismo espacial. É a ar-
ticulação das dimensões que apresentei até aqui que nos permite compre-
ender criticamente insegurança e medo. Por esse objetivo, em conclusão, 
pode ajudar-nos o conceito de paisagem.

Paisagem

O pensamento geográfico (e não só) crítico têm fornecido instrumen-
tos para compreender e explorar insegurança e medo como processos 
complexos na interseção de dimensões económico políticas (como a utili-
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zação política do medo), socioculturais (como as geografias pessoais e co-
letivas) e espaciais – que observamos através das categorias de geopolítica, 
alteridade e espaço. Isso ajuda-nos a compreender os paradoxos e contra-
dições que frequentemente caraterizam a (re)produção de insegurança e 
medo – por exemplo, o facto de os indivíduos, grupos e sociedades mais 
preocupados não serem sempre os que mais em risco estão, ou a incapa-
cidade de intervenções “técnicas” para reduzir os sentimentos de insegu-
rança. Na produção do medo, e dos seus paradoxos, como instrumento 
de governação há dimensões discursivas, algo especialmente evidente na 
utilização do terrorismo como instrumento de justificação da militarização 
urbana. E há, ao mesmo tempo, dimensões materiais, que emergem na 
mediação entre espaço e alteridade.

Como podemos pensar e teorizar os paradoxos da insegurança e do 
medo? Ou, melhor, trata-se mesmo de paradoxos? Ou, ao contrário, o 
cerne da questão é que a insegurança é uma produção complexa onde o 
contexto ambiental (político, de políticas, das atmosferas socioculturais) 
conta mais do que a própria fonte do medo (violência, crime...)? Inspira-
dos pela geografia dos afetos, podemos considerar insegurança e medo 
como o produto de uma “violência que paira”, da violência – ideal ou ma-
terial – que pode concretizar-se de muitas formas, a violência criminal, ou 
a sua produção discursiva, a violência estrutural, cultural, do estado. Pode 
ser a obsessão de tornar a cidade um espaço confortável a criar tensão e 
desconforto (Brighenti & Pavoni, 2019), pode ser a atmosfera de medo 
criada pelas políticas de segurança a materializar a violência urbana (Pavo-
ni & Tulumello, 2020).

É nesta interseção que se torna útil mobilizar um conceito, a paisagem, 
com longa história na geografia cultural, que tem articulado o seu signifi-
cado tradicional – ligado à representação da natureza humanizada – com 
dimensões filosóficas, sociais e políticas. Paisagem refere-se à rede de rela-
ções que existem entre um sujeito, a representação, experiências vividas e 
fatores sociopolíticos. É a partir desta multiplicidade que a paisagem pode 
articular as dimensões necessárias a concetualizar o enredo entre medo, 
insegurança e espaço.

O conceito de paisagem de medo foi introduzido por Yi-Fu Tuan 
(1979), interessado em pôr em diálogo estados psicológicos individuais e 
ambientes físicos. Tuan estava sobretudo preocupado com a forma como 
ambientes criados como espaços de proteção (as cidades) se tivessem 
transformado em labirintos desordenados e geradores de medo. Trata-se 
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de uma perspetiva que relembra de perto os relatos clássicos da experi-
ência urbana dos que, como George Simmel ou Henri Laborit, a partir 
da observação da urbanização europeia na época industrial, consideravam 
anomia e agressividade consequências inevitáveis da coexistência humana 
em ambientes densamente povoados – e, como vimos, influências impor-
tantes para a sociologia urbana clássica. Assim, embora tenham contribu-
ído para chamar a atenção para a importância de se considerar o medo 
pelo seu contributo na produção das geografias individuais e coletivas, as 
paisagens de Tuan não nos ajudam a capturar as dimensões político-eco-
nómicas.

Gold e Revill (2003) deram um passo a frente, ao sugerir que, quan-
do aparece como irracional do ponto de vista individual, o medo pode 
ser o efeito de racionalidades capitalistas e racistas. Para estes autores, se 
focalizar nas paisagens do medo pode ajudar a balançar entre a economia 
política do medo e a teorização da insegurança realmente existentes.

Na minha teorização, tenho utilizado as paisagens do medo (landsca-
pes of  fear ou fearscapes; Tulumello, 2017, capítulo 4) precisamente para 
problematizar a ideia de “espaços” inseguros, que metem medo. Volta-
mos à raiz do termo landscape, que tem origem no Neerlandês landschap, 
composto de land (terra) e scap (condição), originalmente utilizado para 
definir uma pintura que representa uma vista larga de ambiente natural e, 
mais tarde, por extensão um espaço natural com as suas caraterísticas. Pela 
sua definição, a paisagem só pode existir na distância, à que existe entre 
quem observa e o espaço observado. Esta ideia permite-nos pensar inse-
gurança e medo como afetos (materialidade e emoção). Como vimos, a 
insegurança e o medo são, de facto, gerados por uma série de “distâncias”, 
além da experiência direta do crime e da violência, por construções geo-
políticas, caraterizações estereotípicas e espacialidades urbanas – insegu-
rança/medo como construção relacional. A insegurança afeta a distância, 
moldando o espaço antes e independentemente da materialidade do risco. 
Nesta perspetiva, podemos pensar insegurança e medo como atmosferas 
– contextualizadas mas ao mesmo tempo transescalares – que resultam da 
produção de várias distâncias, com natureza económico-política, sociocul-
tural e técnica.

Que acontece quando a distância que gera a paisagem é reduzida, até 
desaparecer? A paisagem é vivida ao mesmo tempo que desaparece. Ao 
reduzir a distância, ao atravessar fronteiras espaciais e sociais, insegurança 
e medo são ao mesmo tempo experienciadas e ultrapassadas – mais uma 
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vez, a natureza complexa, ambivalente e paradoxal da nossa dupla. Tomar 
consciência das múltiplas dimensões de insegurança e medo significa per-
ceber que o espaço (urbano) não é assim tão perigoso e, ao mesmo tempo, 
que alguma dimensão de insegurança é ao mesmo tempo inevitável e po-
tencialmente produtiva.
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