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Resumo

O presente trabalho investiga 0 modo como a intersec¢do das culturas indias, mexicana
e anglo-americana se faz representar na identidade feminina chicana dos EUA, com
consequéncias linguisticas examinadas numa seleccdo de textos literarios. Na primeira
parte, analisa-se a obra Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987) de Gloria
Anzaldda, fornecendo o enquadramento tedrico as incursées subsequentes no texto
literario. Esta obra, construida na fronteira geogréfica, étnica, cultural, linguistica e de
géneros, articula-se como demonstragdo da experiéncia chicana hibrida,
necessariamente caracterizada pela auséncia de uma interpretacdo da realidade assente
em dicotomias convencionais. Os conceitos-chave, as propostas e exemplos literarios de
Anzaldla séo essenciais quer para o entendimento da tripla opressdo da mulher chicana
e da forma como ela (re)constroi a sua identidade feminina marcada pela diversidade de
contextos culturais, quer para a compreensdo do mundo actual, cada vez mais
multicultural, multilingue e plural. Na segunda parte, analisam-se trés narrativas
literarias de autoras chicanas, de trés décadas diferentes, a luz do enquadramento tedrico
oferecido por Anzaldua, com o objectivo de demonstrar o modo como as personagens
femininas lutam pela autodefinicdo e autodeterminacdo em territério americano — como
negociam as diferentes partes que formam a sua identidade, descartando preconceitos e
atitudes convencionais na busca de uma identidade auténtica; como questionam regras
impostas; como 0s conceitos de classe, raca, etnia, géenero, sexualidade e linguagem se
sobrepGem a sua experiéncia de vida; e como a imagistica da(s) fronteira(s) se assume
como chave de interpretacdo de cada um dos textos. Estes pressupostos serdo analisados
a partir de The House on Mango Street (1984) de Sandra Cisneros, So Far From God
(1993) de Ana Castillo e Desert Blood: The Juarez Murders (2005) de Alicia Gaspar de
Alba. Por intermédio destas trés obras de ficcdo com incidéncias autobiogréficas, a
analise ocupar-se-a ainda de ilustrar o0 modo como o ensaio de Anzaldua se relaciona
directamente com a experiéncia ficcionalmente retratada da mulher chicana e como esta
experiéncia traduz um conflito de sistemas, que se desenvolve num contexto de
opressdo, racismo e sexismo, resultante das estruturas convencionadas tanto pela propria
comunidade chicana como pela sociedade anglo-americana dominante. A semelhanca
de Borderlands/La Frontera, cada uma destas narrativas anuncia que o futuro depende
da ruptura de paradigmas fixos e se constréi para além de fronteiras, assumindo o
hibridismo identitario juntamente com a sua expresséo linguistica e uma viséo literaria
do universo.

Palavras-chave: chicanas, fronteira, identidade, Anzaldda, hibridismo.



Resumen

Esta tesis investiga como la interseccion de las culturas indigena, mexicana y anglo-
americana esta representada en la identidad femenina chicana en los Estados Unidos,
con consecuencias linguisticas examinadas en una seleccion de textos literarios. En la
primera parte, se analiza la obra Borderlands / La Frontera: The New Mestiza (1987) de
Gloria Anzaldua, proporcionando el marco tedrico del enfoque posterior en los textos
literarios. Esta obra, erguida en la frontera geografica, étnica, cultural, linglistica y de
géneros, se estructura como una demostracion de la experiencia hibrida chicana
necesariamente caracterizada por la ausencia de una interpretacion de la realidad a partir
de dicotomias convencionales. Los conceptos clave, las propuestas y ejemplos literarios
de Anzaldda son esenciales no solo para la comprension de la triple opresion de la
mujer chicana y de cémo se (re)construye la identidad femenina que se caracteriza por
la diversidad de contextos culturales, sino también para la comprension del mundo de
hoy, cada vez mas multicultural, multilinglie y plural. En la segunda parte, se analizan
tres narrativas literarias de autoras chicanas, de tres décadas diferentes, de acuerdo con
el marco teorico ofrecido por Anzaldla, con el fin de demostrar como los personajes
femeninos luchan por la autodefinicion y la autodeterminacion en suelo americano —
como negocian las diferentes partes que forman su identidad, descartando prejuicios y
actitudes convencionales en la blsqueda de una identidad auténtica; como cuestionan
las reglas impuestas; como los conceptos de clase, raza, etnia, género, sexualidad y
lenguaje se superponen con su experiencia de vida; y como la imagineria de la(s)
frontera(s) se asume la interpretacion clave de cada texto. Con este fin, se seleccionan
las obras The House on Mango Street (1984) de Sandra Cisneros, So Far From God
(1993) de Ana Castillo y Desert Blood: The Juarez Murders (2005) de Alicia Gaspar de
Alba. A través de estas tres obras de ficcion con elementos autobiograficos, el analisis
tratara todavia de ilustrar el modo como la obra de AnzaldUa se relaciona directamente
con los retratos ficcionales de la experiencia de la mujer chicana y cdmo esta
experiencia traduce un conflicto de sistemas, que se desarrolla en un contexto de
opresion, de racismo y sexismo, resultante de la comunidad chicana y de la sociedad
anglo-americanas dominante. Al igual que Borderland/La Frontera, cada una de estas
narrativas anuncia que el futuro depende de la alteracion de paradigmas establecidos y
se construye mas alla de fronteras, asumiendo la identidad hibrida, junto con una
expresion linglistica y una vision literaria del universo.

Palabras clave: chicanas, frontera, identidad, Anzaldda, hibridez.



Abstract

This thesis deals with the intersection of Indian, Mexican and Anglo-American cultures
and how it is represented in Chicana female identity in the United States, with the
ensuing linguistic consequences observed in a selection of literary texts. The first part of
the research is focused on Borderlands / La Frontera: The New Mestiza (1987), by
Gloria Anzaldia, and provides the theoretical framework to the approach of the
subsequent critical forays into literature. Geographic, ethnic, cultural, linguistic, sexual
and genre borders are examined as framing the claimed hybrid experience of Chicano
circumstance, necessarily characterized by the freedom from the conventional
dichotomous perception of reality. Anzaldia’s key concepts, proposals and literary
illustrations are fundamental not only to the understanding of the triple oppression of
Chicanas and the way they (re)construct their female identity among the diversity of
cultural surroundings, but also to the perception of the contemporary world,
increasingly multicultural, multilingual and plural. In the second part, three Chicana
narratives from three different decades are examined in consonance with the theoretical
apparatus offered by Anzaldua, acknowledging how the female characters struggle for
self-definition and self-determination in the American territory — how differences are
negotiated to discard biased attitudinizing and arrive at a proper sense of identity; how
established rules are questioned in the process; how class, race, ethnicity, gender,
sexuality and language are imposed on experience; and how border(s) imagery can be
used as a key to interpret each of the narratives. To achieve this purpose, The House on
Mango Street (1984) by Sandra Cisneros, So Far From God (1993) by Ana Castillo and
Desert Blood: The Juarez Murders (2005) by Alicia Gaspar de Alba have been selected.
Making use of autobiographical evidence in these works, the analysis further explores
Anzaldida’s essayistic relation with the fictionally portrayed experience of Chicana
woman and how such an experience exposes systems in conflict, and is framed by
oppression, racism and sexism, characteristic of the traditional Chicano community as
well as of the Anglo-American dominant social structures. Analogously to
Borderland/La Frontera, each of these narratives announces that the future depends on
the disruption of fixed paradigms and must be built beyond borders, acknowledging the
hybrid identity together with the resulting hybrid linguistic expression and literary view
of the world.

Keywords: Chicanas, border, identity, AnzaldUa, hybridity.
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Este projecto de investigacdo na area de Estudos da Literatura e da Cultura, na
convergéncia de Estudos Americanos e Latino-Americanos, pretende investigar o modo
como da intersecgdo das vérias culturas — indigena, mexicana e anglo-americana —
nasceu a cultura chicana dos EUA, que serd abordada pelo seu angulo feminino

enquanto representacdo dessa realidade cultural.

A cultura chicana, como se apresenta hoje, € um fendmeno recente, que
germinou na década de 1960 com EI Movimiento — a luta dos chicanos pela
autodeterminagdo e autodefinicdo na sociedade americana dominante. Inicialmente
contendo uma conotagdo pejorativa, usada como insulto para estereotipar mexicanos
pobres, a designacdo de “chicano” foi reformulada naquela década para representar a
especificidade deste povo, como forma de resisténcia a assimilagdo na cultura anglo-
americana. “Chicano” passou entdo a implicar a compreensdao da histéria de
discriminagdo que os mexicanos encontram nos EUA, funcionando como reafirmagéo
especifica de todos aqueles que recusam pertencer a um Unico sistema cultural e que

reclamam o direito ao hibridismo proprio de quem vive entre realidades distintas.

E de notar, porém, que a conotacdo radical que El Movimiento concedeu ao
termo, conduziu a que muitos elementos deste grupo adoptassem “mexicano-
americano” para designar a sua experiéncia — um conceito que néo so incorpora a ideia
de vida anglo-americana de classe média e a crenga no sonho de sucesso material, como
ainda sugere aproximacao a outros grupos de imigrantes que se estabeleceram nos EUA.
Contudo, enquanto tais grupos — entre o0s quais alemaes, chineses, italianos ou
portugueses — entraram voluntariamente no pais, para a maioria dos mexicanos, esta foi
uma entrada imposta. E de notar ainda, que alguns herdeiros do legado cultural
mexicano elegem termos unificadores como “hispanico” ou “latino”, mais abrangentes e

que designam a proveniéncia de paises cuja lingua materna € o espanhol, ou seja, da
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América Central, Cuba, Porto Rico ou Espanha. Ainda assim, usar estas duas
designacOes para retratar a experiéncia mexicana € esquecer que, ao contrario dos outros
falantes de lingua espanhola, este grupo foi colonizado internamente pelos EUA e

integra também a heranga predominantemente india.

O conceito “chicano/a” reflecte, pois, a consciéncia politica e ideoldgica iniciada
em 1960, descrevendo um grupo de pessoas que partilham as mesmas caracteristicas
culturais, a mesma interpretagdo da sua experiéncia, o orgulho na sua mesticagem® e um
compromisso de justica e de mudanca social. Tendo em conta este feixe de sentidos,
outros elementos de origem latina e hispanica que vivem nos EUA podem ser
considerados (ou considerarem-se) “chicanos/as”, nomeadamente escritores/as com
propdsitos de activismo social, como Julia Alvarez, Esmeralda Santiago, Tato Laviera
ou mesmo Junot Diaz. Ressalva-se, portanto, a ideia de que o termo “chicano” como
designacdo de individuos hispanicos com raizes mexicanas, que vivem no sudoeste dos

EUA, é agora demasiado restrito.

Assim, apesar de o0 conceito de “chicana” poder ser usado de forma abrangente,
incorporando vozes femininas de toda a América Latina que nasceram ou cresceram nos
EUA, este projecto incidird sobre a experiéncia particular das mulheres de origem
mexicana, experiéncia que se encontra, alids, na raiz da terminologia. Delimitando
assim o termo “chicana”, ele aplicar-se-4 a mulheres com raizes mexicanas a viverem

em territério norte-americano, que partilham as seguintes caracteristicas: identidade

'Mesticagem é utilizada de uma forma consensual para designar a mistura de racas. Porém, como
biologicamente ndo se pode afirmar a existéncia de racas humanas, a mesticagem deve ser compreendida
neste trabalho como a coexisténcia de vérias culturas e etnias no mesmo individuo, ou mesmo, como
metafora para exprimir a interseccdo de comunidades e individuos de vérias etnias e culturas, cujo

objectivo é demolir a hierarquizacdo do ser humano e ascender a um ideal de fraternidade e tolerancia.
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ligada a dois ou mais sistemas culturais; opressdao de género na sua comunidade e
segregacao racial, de género e de classe por parte da sociedade dominante; e heranca da
lingua espanhola e da experiéncia colonial. Neste contexto, ser chicana é ndo ser
completamente mexicana nem americana e partilnar um sentimento de que se vive a
margem da sociedade dominante. Uma realidade que pode ser definida nos seguintes

termos:

Chicanas are women who function in a patriarchal society, (2) Chicanas are
overrepresented in the lower socioeconomic and poverty categories in a
capitalist system, (3) Chicanas are racial minorities who lack representative
and economic power within the United States, and (4) some Chicanas are
lesbians in a predominately heterosexual society. As a result of their triple
or quadruple minority status, Chicanas and their experiences can be
understood only in the context of societal sexism, classism, racism, and
homophobia. (Niemand 2002: viii)

Quando as escritoras escolhidas para este projecto se auto-denominam
“chicanas” interligam ainda a conjuntura atras descrita com a da sua profunda
consciéncia feminista quer assumindo a politizacdo do termo, quer identificando-se com
a ideologia assente no feminismo chicano e no feminismo léshico, em resposta ao que
consideram ser as incongruéncias de EI Movimiento, que, como defendem, subalterniza

a opressédo de género e perpetua o sistema patriarcal.

El Movimiento foi entdo essencial ao fornecer o enquadramento que originou 0s
debates e as tematicas que viriam a ser representados nas narrativas de tais escritoras,
contextualizando esta literatura em face do panorama literario norte-americano. Do
ponto de vista ideologico, a literatura chicana pode mesmo ser encarada como a
continuidade da luta iniciada na década de 1960, ja que se alicerca no direito a uma

expressdo cultural propria quer através da forma, quer através do contetido das obras. E
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de sublinhar que, nas duas primeiras décadas ap6s ElI Movimiento, as vozes que se
exprimiam eram essencialmente masculinas, representadas por escritores como Rudolfo
Anaya, Americo Paredes, Tomas Rivera, Alejandro Morales ou Rolando Hinojosa.
Porém, na década de 1980 assistiu-se a eclosdo da literatura chicana feminina tal como
hoje se conhece, ou seja, uma literatura que expressa 0s problemas especificos das
chicanas em contexto proprio, independente dos canones chicanos masculinos ou do
feminismo anglo-americano. E essencialmente norteada por um propésito feminista
revolucionario, que pretende consciencializar as outras chicanas, fomentar a revolta
contra as condi¢cdes opressoras de género, classe e raca e, deste modo, provocar uma

alteracdo no paradigma social.?

Em sintese, identificam-se questbes comuns as escritoras chicanas das Gltimas
trés décadas, particularmente as abordadas neste projecto: a relacdo do povo chicano
com o espago geografico; a historia deste grupo nos EUA; a identidade fragmentada
devido ao hibridismo decorrente da interseccao das culturas indigena, mexicana e anglo-
americana; o desafio ao sistema patriarcal, tanto pela subversdo quanto pela recusa dos
modelos masculinos; a tentativa de assumir o controlo da propria sexualidade fora da

ligagdo tradicional homem/mulher; a reformulacdo das figuras miticas para forjar uma

?0 termo “raga” serd usado para designar caracteristicas genéticas comuns, bem como uma identidade
colectiva com tracos herdados e ndo escolhidos, que normalmente legitimam a exclusdo social perpetrada
pelo grupo dominante. O termo “etnia” serd utilizado nesta tese para designar um conjunto de
caracteristicas culturais partilhadas, que sdo adquiridas ou aprendidas, como praticas provenientes da
heranca étnica, religido ou formas de conduta. Scott e Marshall distinguem os conceitos da seguinte
forma: “The term ethnicity was coined in contradistinction to race, which is often seen in biological
terms. Members of an ethnic group may be identifiable in terms of racial attributes, but they may also
share other cultural characteristics such as religion, occupation, language or politics (...) Ethnic groups
are therefore fluid in composition and subject to changes in definition” (2009: 226). E de notar ainda que
com EI Movimiento, o termo “raga” foi adoptado pelos chicanos para designar a luta pela sua libertacéo

identitaria, auto-denominando-se a partir de entdo de La Raza.
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nova memoria colectiva e veicular modelos femininos emancipatorios; a interligacao da
opressdo de género na comunidade chicana com a de classe e de raga da sociedade
dominante; a exclusdo do género masculino através da abordagem marcadamente
feminista; o uso de varias linguas e de formas literarias hibridas como representacao
identitaria; e, por Gltimo, um claro objectivo de cooperacdo feminina e de mudanca
social através do acto da escrita. Como se procurard demonstrar, as varias problemaéticas
aparecem aferidas aos dois conceitos de fronteira que as chicanas habitam — a

geografica e a metafdrica. Por isso mesmo, € de notar que:

The final trend is the concern that Chicanas have always had about borders.
Fluidity, translations, multiplicities, limits, complications, alienations, the
other, the outsider, the insider, the center, the margin. And, although the
concern has always been there, it has become more clearly articulated, more
explicit, more prevalent. It is a concern that derives from the triple and more
cultures that must be explained, understood, constantly translated.
(Rebolledo, Rivero 1993: 30)

Escritoras como Gloria Anzaldua, Cherrie Moraga, Sandra Cisneros, Denise
Chévez, Ana Castillo ou Alicia Gaspar de Alba, por um lado, desconstroem crencas
dominantes assentes em dicotomias fixas ou em noc6es de pureza ideal, apontando para
0 hibridismo como forma de viver na sociedade contemporénea, cada vez mais
pluralista e multicultural; por outro lado, contribuem activamente para a redescoberta
identitaria da mulher chicana, ndo sé através da partilha de conhecimento sobre a
heranca étnica ou da propria experiéncia como mulheres vitimas da mesma conjuntura,
como também pela construgéo de personagens ficcionais que subvertem os estere6tipos
femininos tradicionalmente aceites. Tais personagens constituem exemplos de desafio a
conjuntura opressora, permitindo vislumbrar outros caminhos para além do
tradicionalmente convencionado. Quer as obras de Gloria Anzaldla, a autora escolhida

para centralizar teoricamente a problematica chicana na primeira parte desta tese, quer
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as de Sandra Cisneros, Ana Castillo e Alicia Gaspar de Alba, a que se dedica a segunda
parte, irdo, pois, ser analisadas nesta perspectiva. Pertencendo a geracdo de chicanas
conscientes das contradi¢cbes da identidade fragmentada entre vérias culturas, estas
autoras socorrem-se de uma posicdo privilegiada pelo acesso & educacdo para intervir
socialmente pela escrita, de modo a despertar a consciéncia dos seus leitores para a

alteracdo de modelos que ndo se adequam a experiéncia por elas vivenciada.

Gloria Anzaldua nasceu a 26 de Setembro de 1942 no sul do estado do Texas e
morreu a 15 de Maio de 2004 na California. Além de Borderlands/La Frontera: The
New Mestiza (1987)°, a sua obra matriz, publicou ainda varias antologias que se
tornaram uma referéncia na literatura feminina de grupos minoritarios, como This
Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color (1981), Making Face,
Making Soul/Haciendo Caras: Creative and Critical Perspectives by Feminists of
Color (1990) e This Bridge We Call Home: Radical Visions for Transformation (2002).
Foi ainda autora de histérias infantis, entre as quais se destacam Friends from the Other

Side/Amigos del Otro Lado (1995) e Prietitay La Llorona (1996).

Borderlands/La Frontera, a primeira obra que se analisa, ndo s6 é um manifesto
da identidade chicana feminina, como € também uma referéncia tanto nos Estudos
Literarios americanos, como, de forma mais abrangente, em Estudos Culturais,
Linguisticos e até em Sociologia e Psicologia. Este € um texto autobiografico construido
na fronteira — tanto geografica como étnica, linguistica e de géneros (literarios e

sexuais) — e foi seleccionado para fornecer o enquadramento tedrico desta tese, por ser a

%Para esta investigagdo sera usada a segunda edicéo, publicada em 1999 por San Francisco: Aunt Lute
Books. Doravante a obra Borderlands/La Frontera: The New Mestiza sera denominada Borderlands/La
Frontera.
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obra matriz sobre a qual se ergue toda a reflexdo ensaista da producdo ficcional em

torno da mulher chicana.

Comecar-se-a por analisar amplamente Borderlands/La Frontera do ponto de
vista dos conceitos-chave e das propostas centrais da autora, essenciais para a
compreensdo da tripla opressdo da chicana e da forma como ela (re)constroi a sua
identidade feminina na negociacdo de culturas, etnias, linguas, géneros e sexualidades,
privilegiando-se pois o tema do hibridismo como motivo de escolha.” Ressalva-se, no
entanto, que o trabalho se centra na autohistoria-teoria e ndo nos textos poéticos da
segunda parte da obra, uma vez que a abordagem desta investigacdo é essencialmente
cultural; ressalva-se ainda que, como a identidade chicana tem como caracteristica a
utilizacdo de um codigo linguistico hibrido, se concede um capitulo ao tema do uso da
lingua, apesar de ndo ocupar um lugar central neste estudo que, como se fez notar, é de

natureza cultural e ndo pretende configurar uma investigacdo em Linguistica.

A primeira parte deste projecto inclui seis capitulos, aos quais correspondem
diferentes temas da obra. O primeiro capitulo aborda a inter-relacdo da histéria da
fronteira com a segregacdo dos mexicanos e dos chicanos nos EUA, considerando ainda
a experiéncia da chicana na sua comunidade e na sociedade maioritaria americana. O
enguadramento oferecido neste capitulo € essencial para a compreensdo dos conceitos

desenvolvidos por Anzaldla posteriormente, uma vez que se apresenta como ponto de

* Nesta investigacéo, os conceitos de sexo, género, identidade de género e orientacdo sexual estdo de
acordo com as defini¢des propostas pela American Psychological Association. Assim, enquanto que o
conceito de sexo se refere as caracteristicas biologicas e psicoldgicas, o de género relaciona-se com as
caracteristicas que o individuo, a sociedade ou a cultura delineia como masculino ou feminino:
comportamentos, papeis desempenhados, expectativas e actividades. A identidade de género define-se
como a forma de o individuo se autodefinir em relacdo ao seu género e a orientagdo sexual relaciona-se

com o(s) género(s) pelo qual o individuo se sente atraido (APA 2011).
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partida para as propostas que formula em Borderlands/La Frontera. No segundo
capitulo, reflecte-se sobre 0 modo como Anzaldua erige 0s seus proprios conceitos de
hibridismo, de fronteira e de um novo tipo de mesticagem, que se alicercam ndo sé num
espaco de conflito e de resisténcia, como também num de fluidez e de reencontro
identitario. No terceiro capitulo, analisa-se 0 modo como AnzaldUa propGe a revisao de
mitos, lendas e simbolos culturais chicanos, proposta que considera essencial & mudanca
de paradigma decorrente das nocGes apresentadas no capitulo anterior. No quarto
capitulo, expbe-se ndo so a estratégia que AnzaldUa propGe para a ruptura do siléncio ao
qual as chicanas sdo votadas, bem como a utilizagdo das intersec¢Bes linguisticas para
evidenciar o seu hibridismo identitario. O quinto capitulo analisa as principais vertentes
da escrita da autora, nomeadamente a coexisténcia de géneros literérios, a sua fungéo na
busca identitéria e o seu proposito de mudanca social. Finalmente, o sexto capitulo, que
encerra a primeira parte desta tese, pretende demonstrar como Borderlands/La Frontera
¢ apenas uma parte do projecto de vida de Gloria Anzaldla, havendo uma

redireccionacdo da actividade critico-literaria apos a sua publicacéo.

A investigacdo pretende comprovar que, no caso da realidade chicana, a nocéao
metaférica da fronteira é indissociavel do espaco geopolitico concreto. E neste aspecto
que a reflexdo de Anzaldla diverge do modo mais genérico do modo como 0s estudos
pos-coloniais abordam o hibridismo da fronteira. Nos EUA, a formacdo da identidade
nacional interliga-se com a histdria da ocupacdo da fronteira e seré esta caracteristica
que gera um produto genuinamente americano, como Turner (1893) havia defendido ja
no século XIX. Por isso mesmo, a analise da obra centra-se intencionalmente nas
propostas de Gloria AnzaldGa sobre a conjuntura chicana especifica e ndo de teorias

pos-coloniais de autores ndo chicanos, ja que quer as reflexdes, quer 0s conceitos e as
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propostas da autora advém da conjuntura especifica da mulher chicana e se destinam a

levar outras chicanas a agir de forma mais consciencializada e ideoldgica.

Muito relevantemente, AnzaldGa foi uma intérprete para o seu tempo, ja que
aparentava ter pleno entendimento da conjuntura em que se encontravam as mulheres
chicanas suas contemporéneas, abordando a complexidade das temaéticas que algumas
escritoras comegavam entdo a explorar nas suas narrativas ficcionais, interligando
experiéncias pessoais com dados histdricos, e a memdria colectiva com reflexdes
identitarias. Se a autora inova ao fazer uso do hibridismo de contetido, 0 mesmo se pode
dizer da forma, onde coexistem uma mistura de géneros literarios e de linguas — razao
pela qual ndo serdo traduzidos as designaces usadas para 0S conceitos propostos por
Anzaldla, uma vez que a mudanca de codigos linguisticos € usada deliberadamente pela

autora e acarreta uma mensagem em si mesma.

N&o menos importante € ainda o objectivo de dar relevo a Anzaldia como
antecipadora do futuro: por um lado, as tematicas anunciadas pela autora permanecem
actuais nas décadas posteriores; por outro lado, muitas das suas propostas identitarias
continuam presentes nas narrativas literarias chicanas desde a época em que surgiram
pela primeira vez até aos dias de hoje. Por altimo, é intencdo deste trabalho usar o
enguadramento conceptual proposto por Anzaldia em Borderlands/La Frontera para
interpretar uma selecgdo de narrativas de autoras chicanas publicadas a partir de 1980,
assim revelando a actualidade das propostas desta autora enquanto chaves de leitura
para obras de escritoras chicanas, pela pertinéncia com que incorporou as problematicas

fulcrais da conjuntura feminina chicana.

Na segunda parte deste projecto serdo analisadas trés obras de ficcdo de trés

décadas sucessivas a luz do enquadramento teorico oferecido por Anzaldda. No centro
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de todas elas, personagens femininas lutam pela autodefinicdo e autodeterminagéo:
negociam os diferentes tragos identitarios; questionam regras impostas; e procuram
integrar o0 passado no presente. A experiéncia destas personagens é moldada por
questBes de classe, etnia, género e sexualidade. A lingua como modelagdo da identidade
oferecer-se-4, a par da) nocdo de fronteira(s), como chave de interpretagdo das

diferentes textualidades.

Com este objectivo, foram seleccionadas as obras The House on Mango Street
(1984) de Sandra Cisneros, So Far From God (1993) de Ana Castillo e Desert Blood:
The Juarez Murders (2005) de Alicia Gaspar de Alba. Por intermédio destas trés obras
de ficcdo com incidéncias autobiogréficas, pretende-se analisar o modo como o texto de
Anzaldla se relaciona directamente com a experiéncia ficcionalmente retratada e como
esta experiéncia traduz um conflito de sistemas culturais, que se desenvolve num
contexto de opressdo e de sexismo, resultante quer da propria comunidade, quer das
estruturas sociais dominantes. A semelhanca de Borderlands/La Frontera, cada uma
destas narrativas configura a ruptura de paradigmas fixos e supera varias fronteiras,
nomeadamente as étnicas e as de género; cada uma delas configura ainda linguistica e
literariamente o hibridismo cultural, permitindo a superacgdo de formas fechadas. Cada
capitulo da segunda parte encontra-se dividido em duas sec¢des diferentes, cada uma
das quais corresponde a dois contributos de cada autora: por um lado, a partilha de
reflexdes sobre o chicanismo e/ou sobre a experiéncia da mulher chicana; por outro
lado, a forma como, na ficcdo, as personagens subvertem os estere6tipos femininos
tradicionalmente aceites, influenciando a percepgéo dos leitores até entdo moldada por

esses esteredtipos.

The House on Mango Street (1984) de Sandra Cisneros é uma narrativa pioneira

por ter dado voz & situacdo da mulher chicana. Publicada trés anos antes de
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Borderlands/La Frontera anuncia ficcionalmente muitas das tematicas desenvolvidas
por Anzaldua. A andlise desta obra permite reiterar o argumento de que Anzaldua foi
tradutora privilegiada da sensibilidade da sua contemporénea e, por iSSO mesmo,
Borderlands/La Frontera pode ser utilizado como chave de interpretagéo das narrativas
da década de 1980. So Far From God (1993) obra que consagrou Ana Castillo,
representa nos anos noventa a continuidade quer dos temas debatidos, quer da luta pela
autodefinicdo e autodeterminacdo por parte das escritoras anteriormente mencionadas,
sublinhando ainda a vertente indigena da identidade chicana, tal como Anzaldua a
teorizou. Desert Blood: The Juarez Murders (2005) de Alicia Gaspar de Alba foi
escolhida por oferecer uma abordagem sociopolitica de tematicas ja propostas por
Anzaldta. E de realcar ainda, que no seu conjunto, estas narrativas proporcionam uma
viagem de norte para sul no territdrio americano — comegando em Chicago, ou seja, no
coracdo dos EUA, continuando em Albuquerque, cidade de encontro entre a cultura
dominante e a étnica, e terminando em EI Paso/Juérez, espaco de culturas em confronto,

que permite um olhar concreto sobre o pais a sul da fronteira.

Devido aos objectivos a que se propde, esta € uma investigacdo que faz sentido
acontecer trés décadas depois da publicacdo de The House on Mango Street e
Borderlands/La Frontera, pois sdo obras pioneiras na alteragdo do panorama literario
chicano como se conhecia até entdo — Cisneros e Anzaldua pertencem a primeira vaga
de escritoras responsaveis pelo novo enfoque na experiéncia da mulher chicana. S6
agora comeca a ser possivel avaliar o modo como a conjuntura denunciada por estas
autoras se desenvolveu culturalmente e se fez representar na literatura, penetrando o
século XXI. Pela sua abrangéncia, este trabalho pretende também ser um contributo

para os Estudos Chicanos, quer nacional quer internacionalmente.

29



Em Portugal, onde o trabalho de Anzaldda nunca foi objecto de um estudo
aprofundado, esta tese apresenta-se como sendo oportuna e podendo contribuir para
aprofundar a investigacdo americanista e latino-americanista; sendo o primeiro projecto
de doutoramento nesta &rea, ambiciona ainda lancar 0 mote para que outros
investigadores explorem diferentes abordagens e trilhem novos caminhos sobre o tema.
Fora de Portugal, muito se publica sobre as autoras chicanas seleccionadas para este
trabalho. Contudo, tanto quanto foi possivel apurar, a perspectiva que se oferece neste
projecto ainda ndo foi adoptada em teses de doutoramento, artigos cientificos ou outras

publicacoes.

Nos EUA, os Estudos Chicanos sdo uma area de investigacdo pertencente a
departamentos de Estudos Latino-Americanos ou Hispanicos, ao contrario de Portugal,
que os insere no campo dos Estudos Americanos. Assim, este trabalho €
necessariamente diferente, alargando o campo dos estudos anzalduanos ao oferecer uma
abordagem que parte de um olhar de uma americanista europeia, para quem os chicanos
representam uma cultura diferenciada de entre as multiplas culturas dos EUA. Intentar-
se-a estabelecer uma correlacdo entre os estudos étnicos e os da cultura dominante,
partindo de uma perspectiva cultural, ao abrigo dos objectivos ideoldgicos da Critica
mais propriamente dita. Na verdade, esta é uma area que nos EUA suscita,
essencialmente, o interesse de investigadores com raizes hispanicas, constatando-se que
sdo geralmente os pertencentes a comunidade chicana que elegem o tema e o abordam a
partir do seu préprio contexto étnico, como é o caso de Rodolfo Acuna, Francisco
Lomeli, Norma Cantu, Arturo Aldama ou Sénia Saldivar-Hull, cujo trabalho néo foge,
nem poderia fugir, & proximidade com os problemas abordados. Tais consideragdes,
porém ndo significam o desconhecimento critico dos eminentes estudiosos acima

citados, ja que as suas andlises deverdo ser tomadas em consideracdo, constituindo um
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importante ponto de partida para o aprofundamento, a diversificagdo e o estudo da

matéria.

E de notar ainda que, nos EUA, esta é ainda uma area de menor divulgacdo quer
devido a sua contemporaneidade, quer devido a coexisténcia do espanhol e do inglés nas
narrativas e nos textos criticos, o que pode dificultar o acesso completo a bibliografia
por parte de falantes fluentes numa sé lingua, pelo que, raras vezes, se encontram
investigadores anglo-americanos em congressos dedicados aos Estudos Chicanos ou
com artigos publicados neste campo de investigacdo. Com esta situagdo em mente, este
projecto beneficiou de um estudo intensivo da lingua espanhola, bem como da presenca
nos dois Ultimos congressos de Literatura Chicana promovidos pela HispaUSA, o que
proporcionou a troca de experiéncias e de metodologias com especialistas americanos e

europeus.

Em territrio americano, os Estudos Chicanos sdo um ramo multidisciplinar que
surgiu apenas ha cerca de 40 anos e, apesar da proliferacdo de literatura e arte chicanas
gue ocorreu nas ultimas décadas, tal producdo ainda € excluida do canone. Por um lado,
0s escritores chicanos continuam a confrontar-se com o preconceito de alguns editores,
que apenas publicam narrativas nas quais a vida deste grupo é descrita principalmente
pelo seu desajustamento social; por outro, os artistas chicanos ainda vém a sua arte

designada como pertencendo a uma subcultura.

Fora dos EUA, Gloria Anzaldua e as outras autoras chicanas séo consideradas
essencialmente no ambito dos estudos pos-coloniais, destacando-se a investigacdo de
Walter Mignolo, centrada no que considera ser “o pensamento da fronteira”. A fronteira
da autora ¢ ainda, muitas vezes, comparada com o “terceiro espago” de Bhabha (1994)

ou com a “zona de contacto” de Pratt (1992), no entanto, tais nog¢des, embora

31



representativas do pensamento pés-colonial, ndo explicam totalmente a idiossincrasia da
experiéncia chicana nos EUA. Neste sentido, 0 projecto que agora se apresenta nédo
pretende oferecer mais uma abordagem enquadrada pelos estudos pds-coloniais, mas
uma interpretacdo da realidade chicana a partir da conjuntura do préprio espaco norte-
americano e, por isso mesmo, se justifica a escolha de Gloria Anzaldia como chave de
interpretagdo quer da conjuntura da mulher chicana quer das narrativas ficcionais

chicanas a analisar.
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Parte |
Borderlands/ la Frontera: The New Mestiza (1987) —

A heranca de Gloria Anzaldua

To live in the Borderlands means you

are neither hispana, india negra espafiola

ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-breed
caught in the crossfire between camps

while carrying all five races on your back

not knowing which side to run to, run from;
(...)

Cuando vives en la frontera

people walk through you, the wind steals your voice,
you're burra, buey, scapegoat,

forerunner of a new race,

half and half — both woman and man, neither —
a new gender.

Anzaldda (1999)
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Capitulo 1.

Living on borders and in margins — a raiz da opressao da chicana
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A literatura chicana feminina a partir de 1980 distingue-se pelo enfoque no espago
geogréfico da fronteira entre os EUA e o México e pelo uso metaférico que desse
espaco se faz. E neste contexto que Borderlands/La Frontera se inicia com a
desconstrucdo do discurso anglo-americano da histdria da fronteira territorial onde
Gloria Anzaldua cresceu. Para a autora, pensar a fronteira como locus metaférico
implica a consciéncia do espaco geografico onde a historia dos mexicanos convergiu

com a dos anglo-americanos, dando origem a identidade chicana.

Um dos tracos comuns a esta literatura é ainda o desafio as nocbes patriarcais
impostas ao género feminino. Neste sentido, as propostas de Anzaldia tém como ponto
de partida a sua propria experiéncia como mulher em duas culturas de dominio

masculino, a chicana e a americana dominante.

Assim, a primeira parte deste capitulo pretende ndo s6 expor o modo como a histéria
da fronteira se interrelaciona com a segregacdo dos mexicanos e chicanos nos EUA,
como também evidenciar os focos de tensdo mais expressivos das ultimas décadas. A
segunda parte deste capitulo pretende demonstrar o modo como a autora confronta a sua
comunidade, responsabilizando-a pela opressdo do sexo feminino: analisam-se as
caracteristicas do papel tradicionalmente esperado das mulheres da comunidade
chicana; expdem-se as possiveis origens do machismo e do sistema patriarcal chicano;
consideram-se as dinamicas familiares nesta comunidade e 0 modo como 0s seus
membros existem neste mesmo nucleo; constata-se que o papel tradicional da mulher na
comunidade chicana tem vindo a sofrer alteragcfes, evidenciando-se as consequéncias
desta mudanca; identificam-se as raizes do feminismo chicano; e considera-se a
existéncia de uma forma mais radical de feminismo chicano, o feminismo léshico, com
o qual Anzaldua se identifica, e que influenciou a literatura chicana feminina desde a

década de 1980. A terceira parte deste capitulo pretende analisar os obstaculos que as
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chicanas encontram na sociedade maioritaria e que constituem reais barreiras quer a
integracdo quer ao encontro identitario. Por conseguinte, identificam-se os elementos
socio-histdricos mais relevantes para o entendimento da opressdo destas mulheres na
sociedade dominante; analisa-se o modo como se desenvolve e se reproduz a
discriminagdo que as vitimiza em territério americano, bem como as suas
consequéncias, questdo que Anzaldia considera fulcral. Toda esta reflexdo inicial
contextualizara as opg¢des propostas em Borderlands/La Frontera a analisar no capitulo

seguinte.
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1.1. The U.S.-Mexican border es una herida abierta — a fronteira geografica

1,950 mile-long open wound
Dividing a pueblo, a culture (...)
This is my home

this thin edge of

barbwire.

Anzaldda (1999)

1.1.1. A fronteira, uma historia de segregacao

E no primeiro capitulo de Borderlands/ La Frontera que Anzaldda organiza
aspectos fundamentais do discurso histérico da zona da fronteira entre os Estados
Unidos e 0 México, popularmente designada de “Tortilla Curtain”, questdo central para

a compreensao da abordagem tedrica e contextual que a autora apresenta na obra.

Para a autora, transcender as limitacdes historicas é fulcral para que o povo
chicano supere o trauma de duas invas@es, por parte da Espanha no século XVI e dos
EUA no século XIX, que viriam a ter profundas repercussdes identitarias. Considera,
pois, que aceitar o passado e admitir responsabilidades € o primeiro passo para uma
forma renovada de agir no mundo, substituindo as dicotomias redutoras difundidas pelo
pensamento anglo-americano. A autora expde esta perspectiva de modo claro numa

entrevista a Irene Lara:

The act of invasion is a trauma, a wound which the whole country has not
recovered from or attended to; it keeps bleeding in the psyches of Mexicans,
Latinos, Blacks, Asians ... all the different peoples who have been
exploited. Dominant society has this great denial: these atrocities belong to
people who are dead. This is the major trauma that this country is suffering
under, but it’s un desconocimiento, they re not acknowledging it. We, in our
bodies, feel this trauma every day. It’s like a repetition of the invasion, the
genocide, the exploitation of nature. It’s a major wounding on many levels,
including a colonization in our minds and consciousnesses. (2005: 55)
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Como espacgo de constantes disputas, a fronteira evoca a guerra entre os EUA e 0
México e a consequente assinatura do Tratado de Guadalupe-Hidalgo (1848), que
permitiu a anexacdo pelos Estados Unidos de um vasto territério que hoje em dia
engloba o Arizona, a Califérnia, o Novo México, o Utah, o Nevada e zonas do
Colorado.” Embora o mesmo tratado assegurasse que a propriedade e os direitos dos
cidaddos mexicanos no novo territdrio americano se encontravam protegidos, na
verdade ambos foram ignorados. Os habitantes desta area geogréfica foram tratados
como um povo colonizado, sem poder econdémico e politico, com uma nova lingua e
cultura impostas. Além disso, a identidade cultural e linguistica dos mexicanos
provocou ostracismo e marginalizagdo numa sociedade marcada pela convicgdo da
superioridade anglo-americana. Como argumenta Anzaldta: “The Gringo, locked into
the fiction of white superiority, seized complete political power, stripping the Indians

and the Mexicans of their land while their feet were still rooted in it” (1999: 29).

Desta forma, a origem politica dos chicanos remonta oficialmente a assinatura
do Tratado de Guadalupe-Hidalgo, dado que foi nesse momento que os cidadaos
mexicanos se tornaram americanos. A exploracdo que os EUA se sentiam legitimados a
consumar fora das suas fronteiras em relagdo aos que consideravam latino-americanos

foi prosseguida ja em territrio nacional.® A deslocacdo da fronteira teve consequéncias

% O desejo expansionista dos EUA, reforcado pela discussio sobre a propriedade dos territérios a sul do
Rio Nueces, bem como a crenga dos anglo-americanos no seu papel de civilizador do continente,
originaram a guerra entre os dois paises, que apenas cessaria em 1848 com a assinatura do Tratado de
Guadalupe-Hidalgo através do qual o México, ameacado pela superioridade bélica americana, vende uma

parte do seu vasto territdrio situado a norte.

® O conceito de América Latina para designar o territério a sul dos Estados Unidos é validado a partir de
meados do século XIX, com a adop¢do do termo para expressar a oposi¢do politica entre os anglo-

americanos e os americanos do sul, nomeadamente o territorio objecto da sua intervencdo expansionista,
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negativas para o povo anexado, uma vez que se viu excluido da participacdo politica,
dos sistemas educativo e social, ao mesmo tempo que foi expropriado da sua terra,
tornando-se vitima facil de violéncia e exploracdo. A estes americanos de segunda
classe restava apenas refugiar-se nas tradi¢des culturais do barrio e somente a partir da
década de 1960, com EI Movimiento, chegaram outras versdes da histéria de um povo
que ja ndo se sentia mexicano, todavia ndo era considerado verdadeiramente

americano.’

1.1.2. Focos de tensdo ainda actuais

Se os EUA foram os responsaveis pela separacdo fisica e desqualificacdo de
comunidades e familias inteiras, que de um momento para o outro se tornaram cidadas
de um pais que sentiam ser estrangeiro, as divergéncias linguistico-culturais que

potenciaram e instituiram a supremacia anglo-americana ainda persistem. Os chicanos, a

0 que abrangia grupos tdo diversos como os indigenas, populacdes cuja lingua era o espanhol ou o

portugués, os catolicos e os mestigos (Farret e Pinto 2011).

’ Na década de 1960 surgiu um orgulho renovado na heranca chicana que culminou no Movimento
Chicano, o que se traduziu ndo s6 numa tentativa dos chicanos de assumir a propria especificidade
cultural, como também na revolta contra a marginalizacdo perpetrada pela sociedade anglo-americana.
Impulsionados pela crescente percepcdo do valor das minorias, alguns chicanos uniram-se em torno das
causas do ElI Movimiento, destacando-se César Chavez, pelo seu activismo politico e social, e o autor
Rodolfo Corky Gonzalez, cujo poema yo soy Joaquin/ | am Joaquin (1967) é comummente reconhecido
como um contributo fundador da autodefinigdo dos chicanos, como afirma Anzald(a: Chicanos did not
know we were a people until 1965 when César Chavez and the farmworkers united and “I am Joaquin”
was published and La Raza Unida Party was formed in Texas. With that recognition, we became a distinct
people. Something momentaneous happened to the Chicano soul — we became aware of our reality and
acquired a name and a language (Chicano Spanish) that reflected that reality” (1999: 85). Assim,
posteriormente a esta data, descrever alguém como chicano assume um sentido distinto, uma vez que essa
designacdo remete para uma identidade consciente que enfatiza as diferencas culturais face a sociedade

dominante.
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semelhanca de outras minorias étnicas, enfrentam segregacgdes de origem varia, como €

referido em Borderlands/La Frontera:

Gringos in the U.S. Southwest consider the inhabitants of the borderlands
transgressors, aliens — whether they possess documents or not, whether they
are Chicanos, Indians or Black. Do not enter, trespassers will be raped,
maimed strangled, gassed, shot. The only ‘legitimate’ inhabitants are those
in power, the whites and those who align themselves with white. (Anzaldta
1999: 25)

De facto, Gloria Anzaldla experienciou as consequéncias directas dos
fendmenos histéricos acima expostos. Na sua abordagem ao caracter patoldgico da
fronteira remete para momentos concretos da sua vida como habitante deste espacgo de
colisdo e separacdo de duas culturas opostas: a perda das terras da sua familia, a
impoténcia face a violéncia, o trabalho no campo como Unica opg¢éo de sobrevivéncia, a
auséncia de dignidade das mulheres do grupo minoritario num ambiente ja em si

propenso a exploracdo humana.

Apesar dos preconceitos varios, a violéncia nesta area territorial €, de facto, real,
chegando mesmo a legitimar um sistema cultural que desarticula a subjectividade do
individuo recusando-lhe a propria identidade. Além disso, a fronteira assenta na
dicotomia cidad&o/intruso, no qual o segundo elemento € alvo de rejeicdo e perseguicao,
constituindo-se uma dindmica que se auto-alimenta da alienagéo e da repulsa do outro
como “anormal”. A propria historia da fronteira na sua acepgao fisica, desde o século
XIX até ao presente, propicia a formacdo de focos de violéncia, tal como refere
Alarcon: “These Borderlands are spaces where, as a result of expansionary wars,
colonization, juridico-immigratory policing, coyote exploitation of émigrés and group-

vigilantes, formations of violence are continuously in the making” (2002: 116).
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No lado dos EUA, a concepcdo de que o México se encontra numa fase anterior
de desenvolvimento civilizacional acentua o fosso entre os dois paises e tem como
consequéncia a promoc¢do de politicas na zona da fronteira que diferem do resto do
territério. Por conseguinte, converte-se uma area fortemente militarizada, onde os
servigos de imigracdo, popularmente designados de la migra, assumem o combate
contra a passagem clandestina de pessoas, o trafico de droga e o contrabando. Nas zonas
urbanas das cidades gémeas San Diego /Tijuana e El Paso/ Ciudad Juaréz, o desconforto
em relagdo a chegada de latino-americanos é tdo evidente que sdo detidos ndo apenas 0s
ilegais (comummente designados de mojados), mas qualquer cidaddo americano com
um perfil racial tipicamente associado ao sul da fronteira, caso ndo consiga comprovar
de imediato o seu estatuto legal. Esta situagdo ndo € s6 denunciada por Anzaldda em
Borderlands/La Frontera (1999: 26), mas também por outros escritores chicanos como
Gomez-Pefia (1996: 51) e Alicia Gaspar de Alba, na narrativa literaria Desert Blood:

The Juarez Murders, analisada no capitulo 9.

Economicamente, os EUA alimentam a dependéncia do México com acordos
que visam o estabelecimento das industrias maquiladoras® a sul da fronteira, que

exploram a médo-de-obra de mulheres no limiar da pobreza, bem como a implementagéo

® Na década de 60 as industrias maquiladoras foram implementadas no México como parte do programa
de industrializacdo da fronteira, embora a partir da década de 90 se tenha verificado um répido
incremento e expansdo para outras zonas do pais. Sdo indUstrias pertencentes aos EUA, ao Japdo e a
alguns paises da Europa, cujo ponto de contacto com a economia mexicana é unicamente a contratacéo de
trabalhadores, uma vez que a matéria-prima ndo é adquirida no territorio, tampouco os produtos passam
pelo mercado mexicano. O facto de os EUA situarem estas industrias ao sul da sua fronteira permite-lhes
reduzir custos de manufactura, nomeadamente através da contratacdo de mdo-de-obra de baixo custo, sem
direitos laborais ou protecgdes sociais e de salde. Salientam-se ainda as condi¢Ges indignas oferecidas as
mulheres, que sdo muitas vezes forcadas a realizar testes de gravidez como condicao indispensavel a sua

contratacdo. Esta é uma conjuntura a ser analisada no capitulo 9 desta investigagao.
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do NAFTA?®, um acordo que permite a livre circulacdo de comércio mas impede a dos
trabalhadores cuja profissdo ndo conste da lista acordada. Ora, se as transformacdes
econdmicas do México faziam prever uma melhoria concreta na vida dos cidaddos, em
termos reais, a maior parte ndo logra satisfazer as necessidades basicas, continuando a
ser empurrada para “o norte” em travessias temerarias da Tortilla Curtain. A
coexisténcia de um mercado livre e de um “controlo humano”, nesta zona geografica é

descrita do seguinte modo:

The funds pass into the “borderless” global free-trade market, legalized by
such international accords as the General Agreement on Tariffs and Trade
(GATT) and the North American Free Trade Agreement (NAFTA); yet
travel for subaltern peoples — Mexicanos and other Latinos, for example — is
highly restricted by militaristic border patrol agents. If the travelers and
refugees cannot prove sufficient economic ties to their home country, they
have to run like pollos (a slang term which literally means “chickens” and
refers to border crossers) — hungry, stressed , and avoiding robbery, assaults,
and rape by a variety of predatory groups, and human rights abuses by the
INS — to cross the border into el Norte, or el otro lado (the other side),
where they will live in fear of deportation and racial harassment, and suffer
extreme exploitation. Put simply, money travels; people can’t. (Aldama,
Quifionez 2002: 18)

Borderlands/La Frontera denuncia as consequéncias da implementacdo das
maquiladoras, principalmente a exploracdo das trabalhadoras e as condi¢des nas quais
0s imigrantes cruzam ou sobrevivem na fronteira, questdes agravadas nas décadas

seguintes. O desconforto dos anglo-americanos em relacdo aos latino-americanos que

® O Acordo de Comércio Livre da América do Norte, NAFTA, ou North American Free Trade
Agreement, é um acordo estabelecido entre os EUA, o México e o Canadé desde 1994, que tem como
principal objectivo a abolicao de restrigdes a circulacdo de bens e servicos, criando assim uma gigantesca
area de comeércio livre. Apesar de o governo americano divulgar nos seus websites que este acordo
resultou num aumento exponencial da riqueza dos paises envolvidos, na verdade ndo se pode ignorar as
consequéncias ambientais e sociais maléficas para México, principalmente as que decorreram da
expansdo das maquiladoras no territorio e as da inviabilizagdo de toda a agricultura que ndo consegue

competir num mercado com novas regras.
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diariamente chegam a fronteira permanece, culminando com o reforco das barreiras

fisicas em toda a sua extensdo apds os ataques de 11 de Setembro.™

A obra expbe ainda os riscos que os imigrantes ilegais correm quando tentam
alcancar “o norte”: roubos, violacdes, fome, doencas e coyotes que os ludibriam.'* Se
atravessar a fronteira seria para muitos o inicio do sonho americano, a conjuntura que 0s
imigrantes ilegais encontram € exposta por Anzaldia como a continuacdo do pesadelo:
“caught between being treated as criminals and being able to eat, between resistance and
deportation, the illegal refugees are some of the poorest and the most exploited of any
people in the U.S.” (1999: 34). Quem chega do sul rapidamente descobre que a
fronteira é elastica, funcionando como uma eterna barreira a integracdo, ja que 0s
obstaculos de raca e de género ndo se desvanecem em territorio americano, mas
sobressaem juntamente com a inferioridade e a impoténcia dos latinos perante um

sistema que nédo os protege.

A fronteira, como zona de convivéncia do primeiro e do terceiro mundos, gera

colisdo e amélgama de culturas, economias e politicas, dando origem a esferas onde a

1% Depois da administracdo George W. Bush, intensificam-se ainda os grupos paramilitares que

perseguem os imigrantes ilegais. Comummente denominados “vigilantes”, sdo constituidos por veteranos
de guerra que encontram na fronteira um espaco onde podem exercer o seu nacionalismo exacerbado,
tentando recuperar um mundo onde sabiam agir, mas que j& ndo existe. Deste modo, associam-se a outros
ex-militares na tentativa de dotar a sua vida de sentido, “combatendo” mexicanos para o bem da nacao,
num processo em gue muitas vezes os imigrantes ilegais sdo confundidos com terroristas do Isldo, como
refere Greg Grandin, num artigo publicado em Outubro de 2013: “True, they are all armed to the teeth,
and they all criticize Mexicans, describing them as the “cancer of our society” and believing them to be,
interchangeably, drug runners, foot soldiers of a stealth reconquest of the Southwest or the cat’s paw of
Islamic terrorism. (...) On the border, Mexican-hating has become metaphysical: they are waiting for José
but thinking about Abdul” (Grandin 2013: s.p.).

! Esta conjuntura é exposta no documentario Los invisibles (2010) de Gael Garcia Bernal, apoiado pela

Amnistia Internacional.
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lei é permeével. A coexisténcia de alcool barato, prostituicdo, abusos dos servigos de
controlo dos imigrantes, fuga as leis laborais e as regulamentagdes ambientais,
apresenta-se como o cendrio ideal para a proliferacdo da violéncia e para a atraccao de
bandidos de outros locais. N&o deixa de ser um paradoxo que a existéncia desta zona

“livre de tabus” seja contrabalangada com praticas reguladoras levadas ao extremo.

A fronteira € um local onde o fluxo intenso de pessoas e de culturas ndo so € vital
para ambos os paises, como também alimenta a sua interdependéncia economica,
conferindo-lhes competitividade no mercado global. Sendo simultaneamente centro e
periferia, a fronteira territorial € muitas vezes sindnimo de esperanca no futuro e
colaboracédo entre dois povos, revestindo-se entdo de dinamismo social e de promessa

de flexibilidade face as diferencas, tal como aponta Lomeli:

El concepto de frontera ha cambiado tanto que ya no connota abismo, rincén
lejano o fin del mundo, tal como antes se percibia, sino que en la actualidad
implica una forma de dinamismo social donde dos paises se unen a la vez
que se separan, dando asi una nueva consciencia de cercania; ya que las
diferencias algo se borran o por lo menos mas se toleran. (2012: 101)

Ainda assim, esta expectativa de um mundo transnhacional ndo é suficiente para
atenuar o sentimento de segregacdo das comunidades hispanicas. A delimitacdo persiste
e actualiza-se sempre que um mojado é capturado ou se evita falar espanhol em
territério americano, uma vez que a histéria da fronteira afecta a experiéncia concreta
dos seus habitantes, conservando-se como sitio de categorizacdo social, impoténcia

econOmica, estratificacdo social e marginalizacdo cultural e linguistica.**> Aqui, a

12 £ de assinalar que as praticas reguladoras dos EUA em relagdo & imigracdo do sul, como é o caso da
Lei sobre a Reforma e Controlo da Imigracdo (IRCA ou Immigration Reform and Control Act) tiveram
implicacOes directas na vida dos mexicanos e chicanos em territorio americano. Primeiro, deram origem a
nlcleos familiares binacionais, ou seja, a coexisténcia na mesma familia de elementos legais e ilegais,

com acesso a diferentes oportunidades de trabalho e educagdo. Segundo, foram regulamentagdes que
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cidadania americana reveste-se de maior importancia do que a propria dignidade
humana, tornando-se imprescindivel para o individuo escapar a violéncia sempre
iminente. Os discursos populares sobre este espaco, reforcados com a histeria veiculada

pelos média, confinam residentes e imigrantes a estereotipos negativos.

Anzaldda verifica que, se o fosso cultural entre o norte e o sul origina uma
turbulenta dicotomia entre dois grupos que se enfrentam, também ocasiona uma cultura
da fronteira — um espaco onde conceitos monoliticos de nacionalidade e raca sao
desconstruidos, onde o choque brusco resulta em aculturacdo e em transculturacdo, onde
os valores convencionais de cada pais sdo questionados, gerando-se assim
configuracBes hibridas reformuladas. Tal como refere Lomeli: “La frontera por
excelencia invita y transforma la compenetracion, moldea y modifica los supuestos
absolutos, desliza y reduce los contrastes, ya que mezcla, incluso la mezcolanza y la

impureza, alcanzan sus mas diversas expresiones” (2012: 195).

Como se pretende demonstrar, AnzaldUa estabelece um contraste entre fronteira
geografica, como linha de divisdo e demarcacédo, e uma concepcao metaforica, definida
como um espaco ambiguo, de transicdo constante, onde as identidades sdo intersectadas
por varias culturas. Esta € a condigdo de todos os chicanos na América que assumem a
sua heranca, quer escolham reter a sua mexicanidade intacta, quer a misturem com
outras influéncias, transformando-a em algo representativo da multiplicidade da sua
experiéncia. A fronteira ja ndo é simbolo de transgressdo, mas de fluidez e hibridismo,

reconfigurando-se na expresséo de quem constroi a sua identidade entre-mundos.

incentivaram a ndo contratagdo de trabalhadores com um perfil fisico mexicano (mesmo no caso de ja
serem cidad@os americanos), ndo so porque a opinido publica era contra, mas também para evitar san¢Ges

no caso de estes trabalhadores estarem numa situagdo pouco clara dentro do pais.
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Se é verdade que Borderlands/La Frontera ndo € o Unico texto a reportar-se a
fronteira como espaco de negociagdo de culturas, introduz indubitavelmente uma
perspectiva que realga a vivéncia feminina, cuja posi¢éo subordinada se relaciona com a
raca, a classe, o género e a sexualidade. Deste modo, langa as bases para o
desenvolvimento de uma epistemologia feminista chicana, uma vez que reconhece o
hibridismo como parte desta identidade, teorizando sobre a constante resisténcia em
pertencer apenas a uma unica realidade. Anzaldla d&, assim, voz as chicanas que tentam
escapar a fronteira como espaco de dominac&o e criacdo artificial, gerando uma outra de
inclusdo, onde recusa o papel de vitima passiva que Ihe é conferido: “Chicanas, who
engage in borderland subjectivities, refuse to take position of passive victims of
oppression, but rather become activist agents who are seeking to transform their society

in the service of social, gender, and spiritual justice” (Elenes 2011: 64).

Assim, a narrativa de Anzaldia, como a das autoras chicanas escolhidas para a
segunda parte desta investigacdo, recusa caracterizar a fronteira de modo simplista
segundo factores econdémicos que exaltam a América promissora em detrimento do
México retrogrado e estatico, evidenciando o facto de ser um local propicio ao
alheamento dos individuos da sua propria subjectividade. Pelos motivos expostos, estas
escritoras ndo legitimam a divisdo imposta da Tortilla Curtain, ja que a sua identidade
se constrdi na interseccdo das culturas india, mexicana e americana, espelho de toda a

historia da regido. Como afirma a escritora chicana Cherrie Moraga:

I cannot flee the United States, my land resides beneath its borders. We
stand on land that was once the country of Mexico. And before any
conquistadors stated out political boundaries, this was Indian land and in the
deepest sense remains just that: a land sin fronteras. Chicanos with memory
like our Indian counterparts recognize that we are a nation within a nation.
An internal nation whose existence defies borders or language, geography,
race. (1995: 213)
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Assim, escritoras chicanas como Anzaldla, ndo obliteram que a sua identidade, ou o
espaco metaforico onde os chicanos negoceiam continuamente a propria identidade, se
origina na historia deste povo em territdrio americano — uma historia interligada com a
da fronteira geografica, que assenta no cruzamento das trés culturas e que se desenvolve

a par com a opressao, o racismo e a violéncia que perduram até hoje.

1.1.3. A importancia da fronteira geogréafica na historia dos EUA

E de notar que a fronteira geografica assume uma representacao historica fulcral
nos EUA, desde o final do século XIX, ndo sendo portanto um tema particular de
escritores chicanos ou mesmo do final do século XX. Em 1893, Turner, normalmente
considerado o primeiro tedrico da fronteira americana, apresenta pela primeira vez a sua

tese, afirmando que:

The American intellect owes its striking characteristics to the frontier. That
coarseness and strength, combined with acuteness and acquisitiveness; that
practical inventive turn of mind, quick to find expedients; that masterful
grasp of material things, lacking in the artistic but powerful to effect great
ends; that restless, nervous energy; that dominant individualism, working
for good and for evil; and withal that buoyancy and exuberance which come
with freedom — these are the traits of the frontier, or traits called out
elsewhere of the existence of the frontier. (2011: 36)

Este autor considera que o0 seu pais € um territério com uma fronteira elastica e
que serd essa a base da especificidade da sociedade americana, representada com
caracteristicas como o individualismo, a igualdade, o nacionalismo, a autoconfianca, a
coragem, a capacidade de assumir riscos e a mobilidade. A fronteira torna-se entéo
sinénimo de expansdo e de simbolo dos valores da democracia, valores que ainda hoje

sdo idiossincraticos do ‘“verdadeiro” caracter americano. A histéria da fronteira
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americana é, para Turner, o elemento diferenciador da nova nacdo por oposicdo a
Europa, considerando que os EUA séo constituidos por uma amalgama de imigrantes de
origens varias, o que forja uma sociedade que, embora assente na diversidade étnica,
logrou uma identidade propria. Se a fronteira de Turner parece convergir com aquela
que Anzaldia se refere posteriormente, ja que assume as Varias etnias como um
elemento distintivo da nacdo, ndo se pode ignorar que para este autor, o caracter
verdadeiramente americano pressupde ndo so obliterar as diferentes raizes e as herancas
culturais que formam os EUA, como também encarar 0s povos nativos ou minoritarios
como “o outro”, forgando 0s cidaddos a um solo de sentidos comuns que os refere a
uma nova cultura com novas caracteristicas. A fronteira como espago de progresso de
Turner é necessariamente diferente da fronteira como espaco de convergéncia de
Anzaldda, ja que um seculo mais tarde, a luta das minorias pela autodefinicdo e
autodeterminacdo inviabiliza uma histdria assente na supremacia e na expansao da raca
branca, ostentando a fronteira um espaco de coexisténcia de individuos de multiplas

culturas e particularidades, tal como defende a autora chicana.

Ainda assim, a tese de Turner, ao pressupor um espaco onde provenientes de
varias culturas que se fundem na identidade americana, metaforicamente aponta para
um processo de hibridizacdo, onde espacos de liminaridade criam constantemente novas
identidades e uma nova estrutura social, num processo ininterrupto que forga os
habitantes da fronteira a uma experiéncia entre mundos, experiéncia que Anzaldua
analisa na sua obra. Como se considerara no capitulo 2, a concepcao de que a fronteira é
um termo que pode ser explorado pelo seu caracter metaforico, tanto ou mais do que

pelo seu sentido geogréafico, € o tema agregador de Borderlands/La Frontera.
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1.2. Alienated from her culture — a chicana na sua comunidade

Women are considered by traditional Mexican culture inferior
beings, because in submitting, they open themselves up. Their
inferiority is constitutional and resides in their sex, their
submissiveness, which is a wound that never heals. The
Mexican consider women to be a dark and passive being.

Rincon (1997)

1.2.1. O papel tradicional da mulher chicana

Tradicionalmente a cultura chicana € patriarcal e baseia-se em defini¢bes de
moralidade e de ordem social assentes no controlo sobre os elementos do sexo
feminino, bem como na dicotomia virgem/prostituta. No¢des de machismo e de sexismo
incluem, por exemplo, a exaltacdo da virgindade feminina ou a da maternidade como
unicas formas de dignificar a condicdo feminina, ou mesmo definicdes de

comportamento apropriado com critérios distintos para cada género.

As chicanas sdo geralmente caracterizadas pela relagdo com os homens da sua
vida, a quem tém de obedecer, primeiro como filhas de alguém, depois como esposas e
mées, 0 que as remete novamente para uma posicdo social subalterna. Em
Borderlands/La Frontera, Gloria Anzaldlda confronta o sistema patriarcal da sua
comunidade, responsabilizando-o pela subvalorizacéo e secundarizagdo dos elementos
femininos, especialmente pelo facto de, até ha poucas décadas, dificilmente Ihes
legitimar outro papel social: “For a woman of my culture there used to be only three
directions she could turn: to the Church as a nun, to the streets as prostitute or to the
home as a mother” (Anzaldua 1999: 39). Ndo deixa de ser contraditorio, que continue a

ser pedido a estas mulheres que representem e transmitam a tradigdo chicana, quando
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esta cultura tradicionalmente beneficia o sexo masculino enquanto detentor de poder e
legitimo regulador da vida comunitéria. As chicanas podem entdo confrontar-se com
uma escolha ingrata: por um lado, a defesa dos valores tradicionais da comunidade, por
outro lado, o préprio direito a autodeterminacdo que as remete para a qualidade de mala
mujer. Esta é uma problematica que remonta ao México, onde nos anos 1950 o nobel da

literatura Octavio Paz j& testemunhava:

Es curioso advertir que la imagen de la “mala mujer” casi siempre se
presenta acompafiada de la idea de actividad. A la inversa de la “abnegada
madre”, de la “novia que espera” y del idolo hermético, seres estaticos, la
“mala” va y viene, busca a los hombres, los abandona. (...) La “mala” es
dura, impia, independiente, como el “macho”. (2012: 43)

A mulher ideal na comunidade conservadora chicana é simbolo de passividade e
dependéncia psicoldgica e econdmica, isto €, o contrario da mala mujer. Deve ainda
venerar a Virgem Maria, ou a sua versdo mexicana Virgem de Guadalupe®, e ver nela o
seu modelo de vida — virgem, made e martir. Qualquer resisténcia ao papel
tradicionalmente aceite €, como Anzaldia expde, encarada como um acto de rebeldia —
se recusa ser dona de casa é declarada preguicosa, se ndao se remete ao siléncio é
considerada desobediente, se pensa em si mesma € apelidada de egoista ou se decide
estudar fora da sua comunidade € porque anda na ma vida (1999: 38). Assim, o género
feminino encontra obstaculos quando contraria a tradi¢do, assume uma vontade ou trilha
um caminho fora da subalternidade feminina, uma vez que nos moldes da sua heranca
cultural € um ser primitivo de sexualidade incontrolavel, cujo corpo funciona como

espelho de todas as transgressdes que cometeu e que atentaram contra a sua reputacao.

3 Como se refere mais adiante no capitulo 3, a figura da Virgem de Guadalupe tem um papel fulcral na
tradicdo chicana, desempenhando uma funcéo reguladora do comportamento da mulher com implicac6es

directas na sua opressao.
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Ao assumir-se como verdadeira a natureza selvagem das mulheres, o controlo social
justifica-se aos olhos do sistema patriarcal, sendo através da regulacdo do corpo e dos
comportamentos na esfera publica que se restringe uma possivel transgresséo

feminina.*

Se, na maioria dos casos, as mulheres heterossexuais desempenham o papel
tradicional aliando-se ao sexo oposto, apesar de inevitavelmente abdicarem do seu livre
arbitrio a favor dessa alianca e comprometerem a propria auto-estima num ciclo
constante de desvalorizagdo pessoal, no caso das homossexuais a questdo € ainda mais
complexa. Ser lésbica é a maior traicdo que a chicana pode infligir a sua cultura, ndo so6
porque subverte todas as normas femininas que a tradicdo lhe exige, nomeadamente
através dos papéis de esposa objecto-sexual, mée santificada ou freira com votos de
castidade, como também confronta o sistema patriarcal com a sua independéncia,
assumindo mesmo que ndo necessita dos homens para se realizar e ndo admite que a sua
intimidade seja por eles supervisionada. O controlo masculino é assim posto em causa,
tal como a perpetuacdo da tradicdo que assenta no pressuposto de que uma mulher ndo
sobrevive sem um homem. Este é, uma vez mais, 0 esteredtipo negativo de que
tradicionalmente séo alvo as chicanas desobedientes e activas, que pode ser apresentado
da seguinte forma: “The negative cultural stereotypes placed on mujeres andariegas
result from a patriarchal culture that wills women to be passive, self-denying, and
nurturing to others. And women who walk the streets can be demanding, self-satisfying,
and worse, perhaps they don’t need a man” (Rebolledo 1995: 183). Como se

evidenciara no capitulo 9, tanto as mulheres que ocupam a esfera publica, como as que

1 Como se evidenciard na segunda parte desta investigacdo, nomeadamente através da analise das
narrativas So Far From God e Desert Blood, no limite, o corpo feminino ostentara também as marcas do

controlo masculino, conseguido pela violéncia e agressdo da mulher.

53



assumem a sua homossexualidade, colocam em causa a autoridade masculina e,

portanto, sdo alvo de restri¢fes a sua auto-determinacgéo.

1.2.2.0 machismo chicano

Na comunidade chicana, o género masculino é, ainda hoje, entendido como uma
fonte de poder social. Os chicanos assumem frequentemente que a opressao do sexo
oposto € necessaria para a manutencao das familias e das comunidades, e mesmo para a
construcdo de uma politica de resisténcia a sociedade opressora. Neste pressuposto, ha
no comportamento dos elementos masculinos uma reivindicagdo da dignidade humana,
efectivada ndo s6 pela tentativa de manter o controlo dentro da comunidade, mas
também pela criacdo de estratégias de resisténcia a cultura dominante, nomeadamente

pela manutencdo das tradigoes.

Para Anzaldla, a personalidade machista € uma consequéncia da experiéncia dos
mexicanos e dos chicanos em territorio anglo-americano. Ora, se lhes é negada a
capacidade de proteccdo e sustento das suas familias, factores relacionados directamente
com a sua honra e virilidade, reagem a um contexto social de opressdo exercendo no
seio comunitario aquilo que reconhecem como simbolos de valor masculino. Contudo,
este redireccionar de poder é arquitectado com alicerces corrompidos: baixa auto-
estima, personalidade autoritaria, violéncia e egoismo. O que poderia ser encarado como

uma qualidade na cultura chicana, caso o conceito de machismo existisse apenas na sua
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vertente positiva, € a raiz de um circulo vicioso num sistema que promove a

desigualdade.™ E neste contexto que se define o machismo chicano do seguinte modo:

Machismo is an elusive Mexican value inbred and fostered by parental
anxiety for the males in the family to show manliness, virility, honor and
courage, all honorable traits in any culture. However, when it is coupled by
self-doubts because of inequalities in our system that has the Chicano
constantly having to “prove” their manhood, it is inwardly defeating. By
denying Chicano jobs, dignity and sense of worth, it often manifests into
aggressiveness and male “watchfulness” over his female counterpart.

(Flores 1997: 96)

Se é um facto que os chicanos estdo expostos a marginalizacdo e ao racismo
existentes na sociedade dominante, serd importante recordar que historicamente a
experiéncia de duas colonizagdes teve grande impacto na construcdo do papel da
mulher. A conquista, a igreja catélica colonial e as relacBes entre os patres e as
escravas sao ainda aspectos referidos quando se trata da compreensdo do fenémeno do
machismo, uma vez que a violagdo das mulheres indigenas pelos conquistadores, bem
como o subsequente casamento com as mesmas, foram ferramentas de colonizagéo. Tais
modelos espanhdis de submissdo patriarcal encontram-se na raiz de normas sociais
posteriormente adoptadas por todos os mexicanos. Com esta heranca histérica, 0s
chicanos, como minorias numa sociedade dominante que lhes retira valor humano,
tendem a reproduzir uma atitude similar dentro da sua comunidade. O sistema colonial e
0 sistema patriarcal alimentam-se, pois, da mesma objectificacdo da mulher, tal como

afirma Spencer: “It could be argued that the black body and the female body are at

1> Algumas escritoras chicanas, entre as quais Anzald(ia, assumem que existe uma vertente positiva de
machismo. Por exemplo, Garcia apresenta uma lista de aspectos negativos e positivos do machismo
(Garcia 1997: 27). No entanto, a escritora chicana Ana Castillo ndo partilha desta opinido, defendendo

que tal caracteristica € sempre perniciosa, como se vera mais adiante no capitulo 8.
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some level connected as prone to objectification by the “male gaze” — a characteristic of

both patriarchy and colonialista values” (2006: 105).

Como nem sempre a comunidade chicana reconhece os fundamentos que estédo
na base do machismo e do sexismo que adopta como modelo a seguir, facilmente é
instrumentalizada pela sociedade anglo-americana, que evita assim que essa
agressividade seja canalizada para accOes de revolta dentro da realidade dominante, tal
como € considerado por Martinez: “Sexism is a useful tool to the colonizer; the men are
oppressed but they can beat and mistreat women, who thus serve as targets for a

frustration that might otherwise became revolutionary” (1997: 34).

1.2.3. Dinamicas familiares chicanas

Os esteredtipos culturais machistas continuam a aflorar mesmo em comunidades
urbanas e com algum nivel de aculturagdo. Nos barrios o diferencial de poder entre os
dois géneros é comummente mantido, bem como a valoriza¢do do bem-estar da familia
em detrimento daquele do individuo, sendo seriamente condenada a fuga ao que esta
estipulado como padrdo comportamental. Por vezes, com a finalidade de manter a
unidade familiar e de a proteger de “ameagas” externas, os chicanos desenvolvem
normas rigidas que minimizam o contacto com a sociedade dominante, aspecto
reforcado pela discriminacéo social impeditiva da participacdo activa das minorias na
nova cultura. Porém, se tal acontece, a excessiva protec¢do da familia repercute-se em
maior isolamento social, falta de confianca numa experiéncia para |4 dos limites do
barrio e, consequentemente, na incapacidade de o género feminino se libertar das
condi¢cdes opressoras que o vitimizam. Escritoras chicanas como Sandra Cisneros

denunciam nas suas narrativas literarias esta dinamica familiar, expondo a falacia da
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tradigdo chicana imposta ao seu género. Como se evidenciara no capitulo 7, através de
personagens como Sally, Marin ou Rafaela, Cisneros exibe ndo s6 a violéncia a que
podem estar sujeitas as chicanas caso ndo se comportem segundo o0s valores
comunitarios, mas também o modo como esses valores influem na sua auto-percepcao,

condicionando-as a um circulo vicioso de subalternidade.

Pertencendo a uma estrutura familiar baseada em nogdes que enfatizam a
superioridade da natureza masculina, a chicana tem como fung&o tradicional servir o
homem. Para aquelas que ndo se conseguem conformar com este sistema de valores e
ndo se reveem nos estere6tipos advogados pela sua comunidade, a familia é sinénimo de
prisdo. Esta sensacdo de encarceramento agrava-se tanto nas chicanas que trabalham
fora de casa, quanto nas que conseguem aceder a educacdo. Nestes dois casos, a
exposicdo a valores da sociedade dominante norte-americana fomenta a consciéncia de
que os limites do sistema patriarcal devem ser revistos a luz de uma sociedade
igualitiria. Se esta € uma conjuntura evidente na narrativa de Sandra Cisneros
considerada no capitulo 7, testemunhos relativos a tal inadaptacdo sobejam em relatos
na primeira pessoa de escritoras chicanas, como Moraga: “To this day in my mother’s
home, my brother and my father are waited on by the women, including me. I do this
now out of respect to my mother and her wishes (2000: 82)”; ou Anzaldia: “Women are
made total failures if they don’t marry and have children. ‘?Y cuando te casas Gloria?
Se te va a pasar el tren’. Y yo les digo, ‘Pos si me caso, no va ser con un hombre’”

(1999: 39).

N&o obstante, para a maioria das chicanas o casamento € valorizado em
detrimento da educacdo, mesmo que ao invés da independéncia prometida possa

reproduzir ainda mais dependéncia. Na verdade, desde o nascimento que as suas vidas
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seguem um padrdo predestinado: o de passar do controlo do pai para o do marido.'®
Ensinadas a acreditar no principio do matrimonio e da procriagdo como Unico modo de
auto-realizacdo, cedo sdo compelidas para a gravidez pela estrutura social e pela familia,
0 que tende a eternizar o contexto que as circunda, culminando noutros problemas como
o0 do divércio e o do abandono. Ao contrario do que normalmente creem, a maternidade
ndo lhes confere o poder de subverter o sistema patriarcal, dado que a gravidez se

interliga com a virilidade e o dominio do homem.

Num ambiente que desvaloriza a chicana enquanto mulher, os filhos sdo
representativos de novas funcbes femininas, nomeadamente a do ensino das tradi¢fes e
a da mediacdo entre a esfera publica e a privada, o que implica a negociacao entre as
varias culturas que as posicionam em permanente situacdo de ambiguidade. Embora as
normas culturais chicanas tradicionalmente limitem o espaco feminino ao lar, a nova
situacdo pode gerar um poder informal, potenciado no caso de a economia doméstica

exigir que a mulher assuma responsabilidades no sustento da familia.

Em tais nucleos familiares, a relacdo entre mdes e filhos assume um cariz
especifico. Os mesmos chicanos que exigem a submissdo das mulheres, justificando que

elas sdo seres carnais e selvagens, assumem uma devogédo santificada para com as

16 J& no seio familiar mexicano, a figura paterna comummente associada & protecdo familiar é muitas
vezes, 0 primeiro contacto que as mulheres tém com a realidade humilhante e cruel da violéncia
doméstica que serda uma constante durante toda a vida, como refere Octavio Paz: “La frase “yo soy tu
padre” no tiene ningun sabor paternal, ni se dice para proteger, resguardar o conducir, sino para imponer
una superioridad, esto es, para humillar. (...) Una palabra resume la agresividad, impasibilidad,
invulnerabilidad, uso descarnado de la violencia, y demads atributos del “macho’: poder. (...) Es imposible
no advertir la semejanza que guarda la figura del “macho” con la del conquistador espafiol” (2012: 89-
90).
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progenitoras, uma dindmica que as Gltimas alimentam. AnzaldUa descreve a propria

experiéncia em relacdo a este contexto, do seguinte modo:

Though she loved me she would only show it covertly — in the tone of her
voice, in a look. Not so with my brothers — there it was visible for all the
world to see. They were males and surrogate husbands, legitimate receivers
of her power. Her allegiance was and is to her male children, not to the
female. (2009: 41)

Assim, a dependéncia dos filhos (do sexo masculino) é reforcada de modo quase
exacerbado, alimentando-se comportamentos de dedicacdo cega a figura maternal, que
pode lograr algum poder no seio familiar e um aliado contra o marido em disputas
familiares. Esta é uma dindmica que fortalece o sistema patriarcal tradicional: por um
lado, confere um poder acrescido aos filhos em detrimento das filhas, transmitindo uma
mensagem de superioridade masculina; por outro lado, as proprias mées, ao encararem
as esposas dos seus filhos como uma ameaca a alianca pré-existente, tentam controlar a
nova unidade familiar, instigando comportamentos machistas a fim de remeter a esposa

a uma posicdo de inferioridade.

A relacdo entre mulheres do mesmo nuacleo familiar apresenta um semblante
dispar. Apesar de as mdes verem a sua vida espelhada na das filhas — visionando a dor,
0s sonhos e 0s erros que mais uma vez serdo reiterados — a pressdo da sua comunidade
para que as eduqguem nos preceitos tradicionais é muito forte, 0 que na maioria das
vezes as confronta com a incapacidade de percepcionar um outro destino. Da geracao
feminina seguinte espera-se a obediéncia e a passividade necessarias a sobrevivéncia
das categorias e das hierarquias pré-estabelecidas. Qualquer acto de rebeldia ou ambigéo
fora das normas prescritas é da responsabilidade dos pais, em especial da mae, que

concebeu uma filha transgressora e malcriada:
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Everyone knows that if you are wicked, it is because you are malcriada, that
is, you were not brought up in the right way. Therefore, the responsibility of
being malcriada rests on your parents and on your immediate family. Of
course, this attitude then places double pressure on your parents and family,
who then pressure you not to transgress. (Rebolledo 1995: 192)

Como a estrutura familiar dos chicanos pode estar sujeita a interferéncias da
sociedade dominante, que exige uma aculturacdo rapida em troca de oportunidades
equivalentes, os pais perdem progressivamente o controlo sempre gque a socializa¢do dos
descendentes decorre em ambientes anglo-americanos, por exemplo no meio escolar,
favorecendo-se uma mudanca de habitos na segunda geracdo com consequéncias

inevitaveis nas relagcBes com a primeira.

Se comummente séo as filhas que iniciam focos de resisténcia a subordinacédo e
acomodacdo ao poder patriarcal, rejeitando a imagem feminina das proprias maées,
existem igualmente familias que se rendem as vantagens da aculturagdo como meio de
fuga a uma vida pautada pela dependéncia do sexo masculino.'” E neste ambito que
algumas maes incitam as filhas ao casamento com anglo-americanos, ao investimento
na educdo, a aprendizagem do inglés e, até no limite, ao abandono do passado cultural e
ao afastamento da comunidade chicana. Como testemunha Moraga, ser chicana é uma
desvantagem economica e social, especialmente se coexistir com um tom de pele mais

escuro:

No one ever quite told me this (that light was right), but | knew that being
light was something valued in my family, who were all Chicano, with the
exception of my father. In fact, everything about my upbringing, at least
what occurred on a conscious level, attempted to bleach me of what color |

7 Anzaldda afirma mesmo que foi obrigada a afastar-se do lar para descobrir a sua personalidade fora
daquilo que a comunidade lhe impunha, ja que cedo se consciencializou de que a sua cultura continha
sérias ambiguidades: “Through our mothers, the culture gave us mixed messages: No voy a dejar que
ningun pelado desgraciado maltrate a mis hijos. And in the next breath it would say: La mujer tiene que

hacer lo que diga el hombre” (1999: 40).
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did have (...) being Chicana meant being “less”. It was through my
mother’s desire to protect her children from poverty and illiteracy that we
became “anglocized”; the more effectively we could pass in the white
world, the better guaranteed our future. (2000: 43)

Além disso, alguns pais, incapazes de gerir as imposi¢des das duas culturas,
transmitem mensagens carregadas de antagonismo, incitando os filhos a corresponder as
exigéncias de ambos os lados, como se exemplifica: “On the one hand, they were
expected to conform to traditional female roles that centered on family life; on the other
hand, Chicanas were pressured by their families to do well in school” (Torre 1993: 204).
Habitar este espaco, pleno de ambiguidades entre as duas realidades, remete a nova
geracgdo de chicanas para uma posicdo susceptivel de desencadear conflitos identitarios,
uma vez que a sua subordinacdo total se torna de dificil manutencdo. No entanto, esta €
também uma conjuntura geradora oportunidades — ao negociar contradi¢des e falhas de
ambos 0s sistemas, a nova geracdo vai definindo alternativas a familia patriarcal,
facilitando a sua sobrevivéncia, tornando-se ela mesma veiculo e objecto de mudanca.
Deste modo, as contradicbes acima descritas beneficiam especialmente esta nova
geracdo de chicanas que, estando mais exposta a sociedade dominante, redefine a
identidade ora por processos de adaptacdo, ora por processos de resisténcia a sua
comunidade. De facto, a propria visao acerca da permanéncia nos EUA é diferente da
geracdo anterior — a esperanca de retorno as raizes, é substituida por uma realidade que
gradualmente se impde e que ndo se coaduna com a condigdo tradicional, como é
evidenciado no seguinte passo: “The Chicana is torn between being what her man wants
her to be and what she knows she must become in order to function in today’s action

oriented world” (Rincén 1997: 26).
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1.2.4. A alteracdo dos papéis tradicionais

A chicana moderna adopta, pois, um modelo diferente face a sua familia e
comunidade, trazendo a prépria visdo e autodefinicdo a essas estruturas e procurando ter
uma intervencdo activa tanto na cultura chicana quanto na anglo-americana. Por
conseguinte, os direitos da mulher alargam-se e os papéis familiares transformam-se,
impondo-se novas realidades como o planeamento familiar, a redefinicdo da
sexualidade ou o casamento igualitario. Porém, estas conquistas s6 lentamente se
reflectem nas esferas doméstica e comunitaria, j& que ainda permanece a conjuntura

tradicional que opera em seu desfavor.

Se na comunidade chicana, os elementos masculinos prosseguem com as
tradigdes machistas e sexistas, existe ainda a oposi¢do de outras chicanas, que nédo se
encontram preparadas para os desafios que a sociedade moderna global Ihes propde,
boicotando a emancipagdo ambicionada pelos seus pares. Anzaldua confirma o panico
que as chicanas mais conservadoras sentem em face de uma conjuntura de assimilagédo
que se impde, cenario que gera inseguranca perante 0 mundo desconhecido que existe

para além da sua zona de conforto:

Nothing scares the Chicana more than a quasi Chicana; (...) nothing agitates
a Chicana more than a Latina who lumps her with the norteamericanas. It is
easier to retreat to the safety of difference behind racial, cultural and class
borders. (...) it iS hard to maintain a fine balance between cultural ethnicity
and the continuing survival of that culture, between traditional culture and
an evolving hybrid culture. How much must remain the same, how much
must change. (1990: 145)

Neste contexto de mudanca do paradigma tradicional, a autora refere que
surgiram novos preconceitos e que, desde a publicacdo da sua antologia This Bridge

Called My Back (1983), o enfoque da luta das chicanas se transmutou. Se anteriormente
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o desafio se posicionava unicamente na resisténcia a opressdo e a marginalizacdo de que
eram alvo na sociedade anglo-americana, nas Ultimas décadas assistiu-se um novo tipo
de segregacdo dentro da prdpria comunidade, por chicanas que se assumem como
“verdadeiras” em relacdo as que denominam de “falsas”, ou seja, aquelas cuja atitude ¢

susceptivel de provocar conflitos de geracéo, de classe ou de comportamento sexual.

Por um lado, Anzaldla ndo entende esta disputa, relembrando que a pureza racial,
assim como a linguistica é uma falacia e que estas chicanas sdo, muitas vezes, forcadas
a adoptar valores anglo-americanos para poderem sobreviver num ambiente adverso
(1990: 146). Por outro lado, defende que a justificacdo desta hostilidade é a invasdo
cultural que a sociedade maioritaria perpetra diariamente — nomeadamente a da lingua, a
dos valores ou até a do ideal de beleza veiculado — que conduz & interiorizacdo de uma
auto-percep¢do negativa, havendo uma tentativa de afastar qualquer elemento que
provoque um decréscimo da autoestima ja enfraquecida. Para a autora, a opressao
externa repercute-se na interna, pois faz salientar as diferencas como justificacdo das

arbitrariedades cometidas:

We have taken over the missionary’s “let’s civilize the savage role”, fixating
on the “wrongness” and moral or political inferiority of some of our sisters,
insisting on a profound difference between oneself and the Other. We have
been indoctrinated into adopting the old imperialist ways of conquering and
dominating, adopting a way of confrontation based on differences while
standing on the ground of ethnic superiority. The internalization of negative
images of ourselves, our self-hatred, poor self-esteem, makes our own
people the Other. (1990: 142)

Desta forma, para Gloria Anzaldda a traicdo vem precisamente na direccao
oposta, isto é, da prépria cultura, que se torna cumplice da sociedade dominante,

primeiro porque ndo protesta, segundo, porque segrega as mulheres que nao se
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enquadram nas defini¢Oes tradicionais e, terceiro, porque continua a transmitir valores

machistas as novas geracoes.

Se as chicanas sdo frequentemente consideradas desviantes se ousam modificar
papéis tradicionais, é de salientar que as geracdes posteriores ndo conhecem uma dnica
norma cultural, mas as vérias, que incluem desde a comunidade chicana conservadora a
anglo-americana dominante. A sua vida converte-se entdo na tentativa incessante de
chegar a um ponto de equilibrio, ndo s6 que Ihes permita resistir ao facto de ambas as
sociedades apresentarem niveis diferentes de justica, de educacdo e de valores, mas
também que propicie o exercicio dos seus direitos essenciais, como a liberdade de
escolha, o individualismo e a capacidade de acc¢éo, curiosamente evocativos dos que séo

fundamentais no feminismo da cultura dominante.

Posto isto, ha uma consciéncia crescente por parte de muitas chicanas em relacéo
a posicdo que devem ocupar em ambas as realidades, ja que ndo querem viver divididas
entre 0 que o conservadorismo da sua comunidade lhes predestinou e os valores que
Ihes permitem actuar nos EUA ainda maioritariamente anglo-americanos. A ordem que
vigora comeca a ser subvertida por elementos femininos que ja ndo anuem ao
desempenho do papel tradicional, que contrariam a mera fungdo de instrumento que
proporciona bem-estar a familia e que recusam ser consideradas mala mujer caso nao
correspondam as expectativas dos que as consideram seres inferiores. Na verdade, 0s
modelos femininos herdados da tradi¢do cultural mexicana dificilmente sdo aceites
pelas geracOes posteriores: “There are some rules about what it means to be a “Mexican
woman” that I can no longer accept. (...) se me hace muy limitado. Es que tengo
problemas con lo que es aceptable en una mujer. I don’t know what it means to be a

“real” Mexican woman” (Sanchez 2003: 37).
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1.2.5. O forjar do feminismo chicano

A ruptura com as pressdes comunitérias é, normalmente, sindnimo de problemas
acrescidos. Ao intervirem activamente na sociedade dominante, ndo s6 as chicanas
assumem preocupacdes até entdo vividas unicamente pelas anglo-americanas, como
também acentuam a segregacao dentro do seu proprio grupo, como 0 seguinte passo

expoe:

In Chicano community, the labels vendida, agabachada, Malinche and
feminista denoted cultural betrayal and assimilation into non-Chicano values
and lifestyle. These labels accused Chicanas of acting “like white women” —
a disloyal act to la cultura and community politics anchored in a cultural
nationalist sense of racial-ethnic unity. Moreover, these charges implied that
Chicana’s critiques of gender relations were anti-family, anti-men and pro-
Anglo. (Segura 1998: 196)

A autodeterminacdo é, pois, confundida com a recusa das raizes étnicas e da
pertenca a familia e ao povo de origem. Ainda assim, a partir da década de 1970,
algumas chicanas assumem responsabilidades no debate sobre as contradi¢Ges internas
da comunidade, denunciando o facto de os elementos masculinos — mesmo aqueles que
se insurgem contra a injustiga social — continuarem a manter no seio das suas familias
estruturas patriarcais de dominacdo das mulheres.® Entendem que é fundamental
ultrapassar a opressdao num discurso acentuadamente feminista, bem como consolidar a
consciéncia étnica numa ideologia que evidencie a sua condicdo de mulheres de cor.

Como afirma Blea: “[the Chicana] cannot separate being female from being Brown. She

'8 Como se evidenciara no capitulo 8, Ana Castillo, através das personagens ficcionais Esperanza e
Rubén, expde ndo s6 o modo como a chicana emancipada ¢ considerada “vendida” & cultura anglo-
americana, mas também os diferentes critérios que os chicanos ligados ao activismo social utilizam dentro

e fora das suas comunidades.
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struggles to address sexism in her own culture as well as in the general society, and she
also seeks to overcome the historical conditions of poverty and exploitation of her
people” (1988: 25). Acreditam igualmente que a nocdo de familia se reveste de
importancia estrutural nas suas vidas e, apesar de repudiarem a misoginia masculina, a

sua luta ndo se faz contra os homens, mas a favor de uma comunidade mais igualitaria.

Para estas chicanas, o feminismo é um contributo importante para o discurso
pos-colonialista, dado que quer o sistema patriarcal, quer o imperialismo sdo modos
parecidos de dominagdo sobre um grupo subordinado — a experiéncia da mulher e a dos
sujeitos colonizados tém elementos em comum, assim como os problemas do género
tém paralelos com os de etnia e de classe. Consequentemente, recordando a sua tripla

opressdo, s6 acreditam ser livres quando o povo chicano também o for.*

Este tipo de feminismo, pos-década de 1970, reitera que o retrato da mulher
ideal, de obediéncia servil, deve ser desafiado, pois representa uma fonte de represséao e
um obstaculo sério a sua emancipacdo. Difunde ainda que a identidade chicana
beneficia com a cessacdo do machismo inerente a sociedade patriarcal que ndo da

resposta aos problemas e as necessidades dos elementos femininos.

E de notar que, se tal alteracio nos papéis tradicionais é essencial para uma

reformulacéo identitaria no mundo pos-moderno, na verdade, ela desafia as no¢des mais

9 Algumas activistas chicanas tentaram unir-se ao movimento feminista anglo-americano, contudo este
ultimo revelou indiferenca face as necessidades especiais das chicanas, ou seja, ambicionava unir todos o0s
elementos femininos na luta contra o sexismo, minimizando questdes como a raca e classe. Descontentes
com aquilo que consideravam ser mais uma forma de imposi¢do de valores por parte da sociedade
dominante, coligaram-se dentro da sua comunidade a facgdes existentes do EI Movimento. Por exemplo,
dentro do grupo La Raza Unida a sul do Texas surgiu a causa Mujeres Por la Raza, que representava um
esforgo colectivo no debate das questdes de racismo, sexismo e pobreza. Se, por um lado, o feminismo
chicano pertence a comunidade, uma vez que assenta num compromisso para com a mesma, por outro

lado pretende uma mudanca nesse mesmo sistema.
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tradicionais e simplistas do que é a prdpria cultura chicana e, sobretudo, desafia o poder
masculino. Por isso mesmo, o feminismo chicano é normalmente gerador de
desconfianga masculina. Os chicanos comummente assumem que esta ideologia destrdi
a base da comunidade — a familia — e denunciam especialmente algumas reivindicagoes
femininas, como o direito ao planeamento familiar e ao aborto, que consideram ser
formas de genocidio e de eliminacdo do grupo étnico. Acusam ainda o feminismo
chicano de constituir um atentado a sua virilidade e ao passado cultural, bem como de se
desviar dos verdadeiros problemas, nomeadamente o da autonomia e o da libertagdo dos
chicanos na sociedade dominante. Estas manifestagdes masculinas de desagrado sé&o
encaradas pelas activistas chicanas como uma tentativa de preservar o controlo e de
manter inquestionadas as tradi¢Oes patriarcais. Vidal compara esta tentativa de opressao

a perpetrada pela sociedade dominante:

[Chicano men] are denying Raza women, who are triply oppressed, the
right to struggle around their specific, real, and immediate needs. In essence,
there are doing just what the white, male rulers of this country have done.
The white male rulers would want Chicanas to accept their oppression
precisely because they understand that when Chicanas begin a movement
demanding legal abortions, child care, and equal pay for equal work, this
movement will pose a real threat to their ability to rule. (1997: 22)

Ainda assim, € de sublinhar que algumas chicanas intercedem pela manutencéo
das estruturas pré-estabelecidas, uma vez que alegam que existe machismo e sexismo
dentro da comunidade por consequéncia do racismo da sociedade anglo-americana, que
reprime as minorias economica e socialmente. A repressdao do sexo feminino &, pois,

espelho daquela que ocorre com todos os chicanos dentro dos EUA.
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1.2.6. Feminismo lésbico chicano

A falta de coesdo da comunidade chicana, que inevitavelmente destr6i os
potenciais ganhos resultantes do debate sobre os problemas internos e externos que
enfrenta, junta-se um outro elemento perturbador da tradicdo: algumas activistas
chicanas assumem a sua homossexualidade e, mais do que isso, exigem vivé-la com
dignidade num ambiente em tudo adverso.”® Se a maior parte das chicanas,
homossexuais ou heterossexuais, sao ensinadas a experienciar a sua sexualidade com a
mesma passividade e abnegacdo com que se espera que conduzam as suas vidas, estas
mulheres reivindicam o direito a sua sexualidade, confrontando o poder patriarcal, ao
mesmo tempo que excluem o género masculino de todos os seus grupos de actuacao e

de contestacdo a sociedade dominante, assumindo um feminismo lésbico.

Anzaldla, como se fez notar, insere-se neste grupo de mulheres, justificando a sua
escolha numa entrevista em 1991, onde argumenta que a heterossexualidade € para ela
uma instituicdo patriarcal, onde as mulheres terdo sempre de lutar pelos seus direitos,
ainda que eventualmente se casem com simpatizantes do feminismo: “Men were trained

to be macho and whatever much they would fight it some of it would bleed through, just

2056 em 1984, as activistas chicanas conseguiram ter uma voz que nio fosse a masculina na conferéncia
anual dos chicanos. Desde entdo, expdem preocupacdes sobre a nova identidade feminina, a
desconstrucdo de estere6tipos tradicionais e a libertagdo pessoal. Continuam, no entanto, a reclamar uma
alteracdo nos papéis de género, j& que a supremacia masculina é ainda mais comum na sua comunidade
do que noutras sociedades patriarcais. Tém ainda uma abordagem de didlogo constante entre todas as
chicanas, de modo a reforcar valores e objectivos comuns, numa resposta ao apelo de um dos primeiros
textos de Anzaldla: “We are beginning to realize that we are not wholly at the mercy of circumstance, not
are our lives completely out of our hands. (...) We have come to realize that we are not alone in our
struggles nor separate nor autonomous but that we - white black straight queer female male - are
connected and interdependent. (...) And those of us who have more of anything: brains, physical strength,

political power, spiritual energies, are learning to share them with those that don’t have” (1983: iv).
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like women fight against passivity and self-sacrifice, characteristics we were told we
possessed” (2000: 165).?* Defende ainda que a homossexualidade, ao desagregé-la dos
valores tradicionais da cultura chicana e americana dominante, lhe permite desafiar as
nogdes femininas exclusivamente formuladas por oposi¢do ao género masculino, bem
como criar ligagdes com outras mulheres. A autora adopta entdo esta via a margem das
normas de ambas as culturas, uma via que acredita ser potenciadora de mudanga. Este
caminho de Anzaldda é também o de muitas outras autoras chicanas que almejam gerir

a dualidade das margens que habitam.? Como constata Moraga:

It wasn't until 1 acknowledged and confronted my own lesbianism in the
flesh that my heart felt identification with and empathy for my mother’s
oppression — due to being poor, uneducated and Chicana — was realized. My
lesbianism is the avenue through which | have learned the most about
silence and oppression, and it continues to be the most tactile reminder to
me that we are not free human beings. (2000: 44)

Apesar de Anzaldda se sentir solidaria em relacdo a sua cultura, recusa glorificar
0s aspectos que oprimem as mulheres em vez de as protegerem, considerando que
apenas pela libertacdo de todos os estere6tipos se logra um novo estado de consciéncia
conducente a verdadeira liberdade de escolha. Assim, afirma: “Feminism is a process, is
evolving and it changes as conditions in the world change and as new conocimientos

develop. How do women and men develop a feminist consciousness? By becoming

2l Anzaldda afirma em Borderlands/La Frontera que a sua homossexualidade ndo é um elemento
genético, mas uma opgdo consciente. A autora acredita inclusive que o controle da sexualidade é um
elemento importante na autonomia feminina e que é possivel libertar a mente e o corpo de ideias pré-
concebidas de modo a reeducar a orientacdo sexual: “Being lesbian and raised Catholic, indoctrinated as

straight, I made the choice to be queer (for some it is genetically inherent)” (1999: 41).

22 Todas as autoras escolhidas para a Parte 1l desta investigacdo assumem este caminho, ainda que Gaspar

de Alba o ostente inequivocamente.
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aware of difficulties with traditional gender roles”.?* As mesmas chicanas que sdo
tradicionalmente definidas como passivas transfiguram-se em agentes de mudanga,
contudo, j& ndo o fazem apenas pela adopg¢do de certas caras ou méascaras para esconder
as reais emoc0es e conseguir sobreviver, situagdo que a autora expde do seguinte modo:
“To become less vulnerable to all these opressors, we have to ‘change’ faces, hemos
tenido que cambiar caras ‘como el cambio en el camale6n — cuando los peligros son
muchos y las opciones son pocas’” (1990: xv). Na verdade, estas activistas chicanas
transcendem os limites impostos e, ao expressarem abertamente a sua sexualidade e os
problemas concretos que afectam o seu género, assumem o controlo das suas vidas e
demonstram que a reformulacdo do estatuto tradicional é vital e imp&e-se pelo préoprio

contexto sécio-histérico.

Segundo Anzaldua, como a cultura chicana vitimiza e imobiliza as mulheres,
agravando a sua situacdo de minoria segregada nos EUA, € responsabilidade das
mesmas encontrar formas de comandar o proprio destino, sem cair na tentacdo de anular
caracteristicas identitarias que possam conduzir a rejeicdo da comunidade chicana. Mais
do que isso, apesar de considerar que estd completamente imersa na mexicanidade, a
autora reclama as raizes indigenas e as parcelas anglo-americanas da sua identidade,
reiterando que ndo esta a trair a sua raga ao situar-se na interseccao destas trés tradicoes,
posicdo de onde confronta e resiste as limitagdes impostas por cada uma delas: “All 1
want is an account with all three cultures — white, Mexican, Indian. (...) And if going

home is denied me, I will have to stand and claim my space” (1999: 44).

%Gloria Evangelina Anzaldia Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 95.
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Em sintese, AnzaldUa encontra na prépria experiéncia como mulher numa cultura
marcadamente patriarcal obstaculos a sua autodefinicdo e autodeterminagdo. Por isso
mesmo, Borderlands/La Frontera responsabiliza a comunidade chicana pela opressao
de género. O papel tradicionalmente esperado das mulheres desta comunidade, fruto de
um sistema de cariz machista, remete o género feminino para uma situacdo de
subordinagdo e passividade, num contexto em que as proprias dindmicas familiares
constituem um entrave a sua emancipacdo. Porém, nas Gltimas décadas tém surgido
alteracdes do paradigma tradicional de comportamento da mulher, derivados, em parte,
do contacto com a sociedade dominante, potenciadores de focos de feminismo chicano a

partir da década de 1970 e, mais tarde, do feminismo lésbico, o qual Anzaldua enaltece.
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1.3.%“Alien” in the dominant culture — a chicana na sociedade maioritaria

americana

The oppression suffered by Chicanas is different from that of
most women in this country. Because Chicanas are a part of an
oppressed nationality, they are subjected to the racism practiced
against La Raza. Since the overwhelming majority of Chicanos
are workers, Chicanas are also victims of the exploitation of the
working class. But in addition, Chicanas, along with the rest of
women, are relegated to an inferior position because of their sex.
Thus Raza women suffer a triple form of oppression: as
members of an oppressed nationality, as workers and as women.

Vidal (1997)

1.3.1. Uma heranca de discriminagao

Como se depreende da andlise anterior, a experiéncia chicana em territério norte-
americano esta interligada com a histdria da fronteira entre o México e os EUA: um
passado de colonizagdo, violéncia, discriminacdo, hierarquias de classe e de raca e
repressao linguistica. Esta heranca é criticada por Gloria Anzaldda, que ndo s6 expde o
que considera ser uma invasao conseguida através da violacéo dos direitos do seu povo,
como ainda denuncia a usurpacao identitaria do mesmo. A autora estabelece, pois,
paralelos entre a colonizacdo interna que os mexicanos sofreram com o tratado de
Guadalupe-Hidalgo e que deu origem ao povo chicano, e a colonizagdo externa que
vitimizou os povos indigenas com a entrada dos espanhois no territorio seculos antes.
N&o deixa ainda de sublinhar as consequéncias negativas que as duas colonizagdes

tiveram no modo como se tem vindo a percepcionar a mulher chicana e o seu corpo:

It was a conquest through penetration. Even now men talk about how
they're going to get this woman, como van a chingarla, It’s about the
conquest. So for me the negative legacy from the last five hundred years of
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living under colonial conditions is about women, about the exploitation of
the women’s bodies and what comes out of women’s bodies. (2000: 181)

As semelhancas entre a colonizagdo das mulheres indias e a das mexicanas da
fronteira incluem modos de subjugacdo cultural e linguistica, perdas humanas e
patrimoniais e até a submisséo a um estatuto econdmico e social marginal. Além disso,
tal como os espanhois utilizaram a religido como ferramenta de controlo e
homogeneizacdo cultural, os anglo-americanos conceberam programas de
americanizacdo com 0 mesmo intuito — professores que se encarregavam da misséo
patridtica de instruir as criangas de descendéncia mexicana, de modo a que aceitassem
uma profunda reformulacdo da propria identidade e se transfigurassem em cidadas
americanas exemplares (Paterson 2000: 150-157). Assim, eram ensinadas a ler, a
escrever e a falar apenas em inglés e doutrinadas nos padrbes da nova cultura
(alimentares, estéticos e comportamentais), convertendo-se elas mesmas em
instrumentos de americanizacdo e opressdo na idade adulta, com a crenca de que como

cidadas americanas lograriam ascender a uma vida melhor.

As mulheres em idade adulta foram um importante publico-alvo destes programas,
uma vez que desempenhavam um papel de relevo como conservadoras das tradi¢oes
dentro de comunidades outrora mexicanas, a0 mesmo tempo que revelavam uma forma
de agir nas suas familias que a sociedade dominante considerava forcoso alterar —
casavam demasiado cedo e ndo trabalhavam fora de casa, caracteristicas percepcionadas
como um fardo e uma ameaca para a estabilidade do sistema americano. As mulheres
eram entdo compelidas a frequentar aulas de higiene, controlo de natalidade, papel
civico, cozinha e lingua, numa tentativa de acelerar a assimilacdo de familias inteiras na

cultura da sociedade dominante.
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A interiorizacdo dos valores anglo-americanos, porém, ndo se revelou tdo eficaz
quanto os programas de americanizacdo previam: primeiro, a estrutura patriarcal pouco
maledvel obrigava & manutencdo do sistema tradicional no seio das comunidades de
heranga mexicana; segundo, as politicas nacionalistas baseavam-se em modelos que
visavam manter estes cidaddos num patamar inferior, negando-lhes qualquer traco
identitario e prometendo um tipo de igualdade que a nacdo americana nao estava

preparada para oferecer.

1.3.2. Marginalizagdo na sociedade dominante

As mulheres chicanas, situadas nesta conjuntura, ainda se deparam com a
interseccdo de duas realidades culturais — a americana na esfera pablica e a mexicana na
esfera privada. Esta ambivaléncia gera preconceitos varios, que acabam por constranger
as expectativas e as aspiracfes que tém em relacdo a vida no espaco americano.
Factores como a imigracdo ilegal de mexicanos, a diferenca fisica em relacdo aos
cidad&os anglo-americanos e barrios identificados como focos de instabilidade agravam
a percep¢do negativa que a sociedade dominante tem dos chicanos, vistos ora como
usurpadores de emprego dos autoproclamados verdadeiros americanos, ora como fardos

do sistema social.

Na sociedade maioritaria, 0s mecanismos de opressdo servem 0 propdsito de
camuflar uma inseguranca latente perante comunidades susceptiveis de causar
desconforto. Experiéncias negativas particulares com chicanos sdo difundidas e
generalizadas de modo a apoiar ideias racistas em relacdo as minorias, racionalizando-se
a superioridade de um grupo face ao outro para justificar a existéncia de tais

comportamentos. Assim, os elementos considerados inferiores sdo despersonalizados e
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encarados como um todo, o0 que ndo s6 aumenta a sua vulnerabilidade dentro dos EUA,
como ainda inviabiliza a desconstrucdo de estere6tipos. Por exemplo, a representacao de
chicanos normalmente veiculada pela cultura popular anglo-americana, transforma num
fora da lei qualquer individuo que resista a aculturacdo. Como refere Blea: “Anglo-
controlled media have them appear as social bandits. Social bandits are heroes to
Chicanos and bandits to Anglos. Public sentiment, both Anglo and Chicano, has been

manipulated against Chicanos who resist” (1988: 110).

As chicanas estdo sujeitas a um tipo de discriminacdo social agravada, ja que
existem numa sociedade baseada em valores masculinos anglo-americanos. Este
desequilibrio de poder é agravado pela distancia social imposta pela sociedade
dominante devido a crenca na superioridade da raga branca, factor que se interliga com
a origem do racismo. Cantu enumera as ofensas de que sdo alvo:

Society puts us into neat little compartments to label us and keep us in our
places. India, mestiza, naca, vieja, Latin spitfire, Chicana-dyke-feminist,
tortillera, sexy, burro, maid stupid, prieta, hocicona, bocona, cabrona, loser,

whore, Malinche, bad writer, worse thinker, undeserving, affirmative-action
hire — you name it, we"ve heard it. (2011: 55)

A nocgdo de raga continua a ter consequéncias reais na vida das comunidades,
concedendo privilégios ao grupo que pertence ao paradigma dominante que, ndo
sofrendo as consequéncias do racismo, ndo tem a consciéncia diéaria das implicacfes
inerentes & cor da pele. Em tal contexto de discriminacdo racial, Anzaldda considera
que, sempre que o0s anglo-americanos assumem a sua universalidade, formas de
exploragdo e discriminagdo continuam a ser justificadas. Para além disso, as minorias
interiorizam preconceitos racistas, oprimindo-se com estilos de vida disfuncionais ou
assumindo uma auto-percepcdo distorcida em relacdo a propria capacidade intelectual.

Para a autora, a imagem de inferioridade racial é tdo eficazmente transmitida, que as
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chicanas tendem a aceitar uma condicdo subalterna e chegam a desperdigar
oportunidades que existem na sociedade dominante por inseguranca e incapacidade de
enfrentar um meio hostil. Deste modo, embora a discriminacdo racial e étnica
geralmente se manifeste abertamente no grupo que detém o poder, o oprimido, ao
interiorizar essa dindmica, mantém esse sistema, convertendo-se a auto-depreciagdo

num instrumento de opressdo. Anzaldda exprime a dificuldade de romper este padrao:

It is difficult for me to break free of the Chicano cultural bias into which I
was born and raised, and the cultural bias of the Anglo culture that | was
brainwashed into adopting. It is easier to repeat the racial patterns and
attitudes, especially those of fear and prejudice, that we have inherited than
to resist them. (2009: 48)

O grupo maioritario parece ainda ndo estar ciente de que os chicanos ndo sdo
invasores mas sao eles mesmos produto de uma invasao que lhes impds a cidadania e a
identidade americanas. Fac¢des nacionalistas ainda disseminam a ideia de que nédo é
patridtico aceitar tracos multiculturais que se desviem da narrativa historica anglo-
saxoénica, quer insistindo no mito do melting-pot, quer veiculando como desejavel a
supressdo ou a rejeicdo das diferencas, pelo bem de uma América homogénea e
unificada. A histéria de sofrimento e exclusdo das minorias étnicas €, pois, ignorada.
Neste contexto Gloria Anzaldua refere: “The country does not see us, does not want to
see us. It has tried to shut us up with a few government programs, to pay us off for

centuries of inequities. Disappear. Melt. Assimilate. We shouldn’t be an identifiable

24
group”.

Ora os chicanos e os anglo-americanos contrastam no modo como agem em

sociedade, originando-se um fosso cultural potenciado pela discriminagdo, que da

% Gloria Evangelina Anzaldia Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 32.
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vantagem social aos grupos dominantes. Por um lado, a cultura americana é
individualista, competitiva, orientada para o lucro e estabelece como ideal a ascenséo e
0 progresso; por outro lado, a cultura chicana, com uma heranga marcadamente
mexicana, visiona o sucesso como sinénimo de estabilidade e unido familiar, valores
que divergem da obtencdo de lucro.? Tais disparidades ndo potenciam o entendimento,
pelo contrério, s6 contribuem para que os chicanos constituam coldnias internas dentro
das fronteiras dos EUA, onde se colocam a margem do sistema, quando se esfor¢cam por

manter a sua heranca cultural.

E certo que a propria sociedade americana arrasta os chicanos, mais ou menos
lentamente, como sucede com qualquer outra das culturas periféricas, para um processo
de aculturacdo. Contudo, a vida nos EUA para a mulher chicana ndo € apenas sinbnimo
de tensdo entre as expectativas da sua comunidade e a nova realidade cultural, é ainda
confrontacdo permanente com o facto de ndo fazer parte nem da norma anglo-
americana, nem da mexicana. Mesmo no caso puramente estético da pele mais escura

por oposicdo a branca percepcionada como o ideal, existe um preconceito racial

% Estas diferencas identitarias entre norte-americanos e mexicanos tém vindo a manifestar-se desde o
final do século XIX, de tal modo que, em meados do século XX, Paz descreve-as do seguinte modo:
“Ellos son crédulos nosotros creyentes; aman los cuentos de hadas y las historias policiacas, nosotros los
mitos y las leyendas. Los mexicanos mienten por fantasia, por desesperacion o para superar su vida
sordida; ellos no mienten, pero sustituyen la verdad verdadera, que es siempre desagradable, por una
verdad social. Nos emborrachamos para confesarnos; ellos para olvidarse. Son optimistas; nosotros
nihilistas -solo que nuestro nihilismo no es intelectual, sino una reaccién instintiva: por lo tanto es
irrefutable-. Los mexicanos son desconfiados; ellos abiertos. Nosotros somos tristes y sarcasticos; ellos
alegres y humoristicos. Los norteamericanos quieren comprender; nosotros contemplar. Son activos;
nosotros quietistas: disfrutamos de nuestras llagas como ellos de sus inventos. Creen en la higiene, en la
salud, en el trabajo, en la felicidad, pero tal vez no conocen la verdadera alegria, que es una embriaguez y
un torbellino” (2012: 26-27).
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impeditivo de uma verdadeira integracdo, que se converte em fonte de angustia, como

testemunham escritoras chicanas desde a década de 1980:

Since before | can remember, brownness was always compared to whiteness
in terms that were ultimately degrading for brownness. Lazy, shiftless, poor,
non-human, dirty, abusive, ignorant, uncultured, uneducated, were used to
convey conscious and unconscious messages that brown was not a good
thing to be and the ultimate model of things right and good was white.
(Canaan 1983: 232)

Apesar da exigéncia da assimilacdo, atitudes racistas continuam a dificultar a
interaccdo necessaria para sobreviver na sociedade dominante. As novas geracoes,
aliciadas pelo sonho americano que promete uma verdadeira assimilacdo e igualdade,
tendem ainda a internalizar a versdo dominante da beleza e de valores americanos, que,
para além da superioridade da tez branca, veiculam ainda o estilo de vida ideal da
mulher moderna, isto &, 0 do materialismo e o da sociedade de consumo.?® Porém, este
sonho americano depressa se transfigura em armadilha, uma vez que assumir
comportamentos, direitos e responsabilidades destinados a uma outra cultura acarreta a
alienacdo da propria identidade. De facto, como refere Anzaldua, abracar o sistema
dominante ndo é garantia de aceita¢ao: “The pull to believe we can “belong”, that we
can blend in, that we can be accepted like any other “American” can seduce us into
putting our energies into the wrong battles and into picking allies who marginalize us

further” (1990: xxii). Por vezes, o distanciamento da verdadeira identidade, ao

%6 Moraga refere em 2011 que mesmo no meio literario ha escritores que se esquecem da sua verdadeira
identidade e do poder revolucionario que poderiam exercer através dos seus textos, porque se deixam
seduzir por aquilo que a sociedade dominante considera ser o ideal de sucesso: “I wonder why so many of
us, Chicana and Chicano writers, remain so enamored with white people, their privileges, and their
goodies: the seduction of success. Why do we remain confused about who we are? Not Black. Not Indian.
Not white. Then what? | believe that our confusion causes our writing to fall miserably short of the truly

revolutionary literature it could be” (2011: 5).
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engendrar ambiguidade e vazio interior, conduz ao desejo de se ter nascido no grupo
maioritario, um desejo partilhado por diversas autoras chicanas antes de encontrarem a
sua autodefinicdo: "What we gained was an insidious terrifying, self-negating desire —

even need — to be white” (Canaan 1983: 233).%

1.3.3. A génese da desconstrucao dos pressupostos discriminatorios

Como ja foi referido, a chicana contém tracos identitarios de culturas que agem
como adversarias numa teia de jogos de poder: a indigena, a mexicana e a anglo-
americana. Na verdade, ndo é encarada nem como uma cidada verdadeiramente
americana, nem uma mexicana ou india auténtica, mas sim como copia ou imitacdo de
cada um dos grupos. Por isso mesmo, Anzaldia considera ser uma sinergia das varias
culturas, responsabilizando a sociedade dominante por se recusar a aceitar este
hibridismo.?® A autora reitera ainda que a ignorancia dos anglo-americanos em relagéo &
verdadeira identidade chicana gera barreiras e preconceitos dificeis de ultrapassar,
dividindo ainda mais os dois grupos:

The dominant white culture is killing us slowly with its ignorance. (...) we
have never been allowed to be fully ourselves. The whites in power want us

27 Como se evidenciara na segunda parte, por um lado, Gaspar de Alba assume tal sonho, quando partilha
0 seu processo de autodefinicdo como chicana; por outro lado, Ana Castillo e Sandra Cisneros
representam ficcionalmente este desejo de pertencer ao grupo dominante, através de personagens como

Fe e Esperanza.

28 A maioria das escritoras chicanas, incluindo Anzaldia e Moraga, acredita que os anglo-americanos
também sofrem com o racismo, uma vez que ndo o conseguem fundamentar e, portanto, tém consciéncia
da sua parte de responsabilidade na dor que infligem as minorias: “The pain of racism, classism. Such
overused and trivialized words. The pain of it all. I do not feel people of color are the only ones hurt by
racism. (...) I watch the white woman shrink before my eyes, losing their fluidity of argument, of

confidence, pause awkwardly at the word, “race”, the word, “color” (Anzaldda, Moraga 1983: xvi).
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people of color to barricade ourselves behind our separate tribal walls (...)
so they can whitewash and distort history. Ignorance splits people, creates
prejudices. A misinformed people is a subjugated people. (1999: 108)

Ao mesmo tempo que a cultura maioritaria tende a apagar a liberdade individual
das chicanas, enquadrando-as em esteredtipos ou empurrando-as para a assimilacao,
algumas destas mulheres procuram exercer o direito a uma identidade ambicultural, fora
dos discursos nacionalistas hegemodnicos.”® AnzaldGa considera que nem esta
completamente dentro nem fora de cada uma das culturas, vivendo na negociagdo de
mundos com uma postura permeéavel em relagdo a cultura, classe, profissao, género e
sexualidade. Neste contexto, quando compara as chicanas a bocacalles, alude ao facto

de a sua identidade ser, de facto, uma interseccdo de vias (Anzaldda 1999: 102).

Como os valores e o enquadramento da cultura dominante, que sustentam a
dicotomia eu/outro, veiculam uma imagem negativa da alteridade, a autora defende uma
relacdo baseada em similitudes, anulando os efeitos nefastos da coloniza¢do. Opde-se
entdo a todas as formas de compartimentar a identidade, apelando as chicanas para que
ndo se deixem confinar aos limites pré-estabelecidos e para que reclamem o direito a
autodefinicdo. Na verdade, para Anzaldda, o hibridismo chicano deve ser compreendido
fora de categorias pré-existentes, de forma mais global e espiritual e, portanto, decide
forjar os conceitos para uma nova proposta de mudanca social, que sera aprofundada no

préximo capitulo.

2 O estudo "The PLUS+ Identity: Shifting Paradigms and the Future of Latino Culture in the US”,
publicado em Fevereiro de 2013, que incide sobre complexidade identitaria dos hispanicos que vivem nos
EUA, conclui que a sua autodefinicdo ja ndo se faz com base nas caracteristicas anglo-americanas que
ndo possuem, mas naquelas que ja incluem. A nocdo de ambiculturalidade surge neste ambito, para

designar identidades que sdo latinas e americanas simultaneamente. (Ver Pulido, Filli 2013: 6).
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Outros escritores chicanos reiteram que a sua identidade, baseando-se numa
complexa interseccdo entre definicdes pessoais e sociais, ndo pode ser imposta por um
grupo dominante. Moraga testemunha a incapacidade anglo-americana de impor 0s seus

valores absolutos as minorias chicanas, que resistem e reafirmam a sua mesticagem:

We are living, breathing contradiction, we who live en las entrefias del
monstro, but | refuse to be forced to identify. I am the product of invasion.
My father is Anglo; my mother Mexican. | am the result of the dissolution
of bloodlines and the theft of language; and yet, 1 am a testimony to the
failure of the United States to wholly anglicize its mestizo citizens. (1995:
213)

Gomez- Pefia aconselha uma mudanca de paradigma. Se o hibridismo na nacéo
americana se impde pela propria realidade demografica, racial e cultural, o autor propde
o reconhecimento de que todos os individuos que compdem os EUA sdo protagonistas
de uma nova topografia cultural, na qual todos os elementos sdo “o outro” e na qual
cada um vé o seu destino e a sua sobrevivéncia individual e grupal depender da
cooperacdo com os restantes elementos (1996: 70). Como refere, nem os anglo-
americanos vao voltar para a Europa, nem os latinos vado regressar a América Latina,

entdo ha que aprender as regras de uma nova ordem social igualitaria.

Concluindo, se por um lado, a chicana sofre de opressdo de genero na sua
comunidade, por outro, depara-se adicionalmente com preconceitos decorrentes da raca
e da classe na sociedade dominante, que reforcam a impossibilidade de lograr a
autodefinicdo e a autodeterminacdo. O contexto socio-historico pode explicar, em parte,
as multiplas opressbes que a vitimizam, porém, outros elementos alimentam e
perpetuam tal paradigma de discriminacdo, com consequéncias reais na vida destas
mulheres como minorias nos EUA. E nesta conjuntura que Anzaldia encontra a base
para as propostas de Borderlands/La Frontera, onde sugere superar estas divisoes,
reclamando o direito a uma identidade hibrida.
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Capitulo 2.

To survive in the Borderlands you must live sin fronteras — a libertagéo
da chicana
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Depois de documentar as configuraces de classe, género, raga, nacionalidade e
preferéncia sexual que se intersectam na identidade chicana, Anzaldla erige as suas
proprias noc¢des de hibridismo, de fronteira e de um novo tipo de mesticagem, que se
alicercam num espaco feito ndo sé de conflito e de resisténcia, mas também de fluidez e

de reencontro identitario.

Na primeira parte deste capitulo pretende-se, pois, explorar o conceito de
hibridismo, estreitamente associado a nocdo de fronteira tal como Anzaldla a
compreende, considerando-se 0 modo como se aplica a realidade da mulher chicana;
analisa-se ainda a abordagem relacional da humanidade que Anzaldua propde, na qual
as chicanas, os homossexuais e outros grupos marginalizados tém um papel fulcral a
desempenhar, precisamente por serem objecto de discriminacgdo e de uma definicdo pela

negativa.

A segunda parte deste capitulo centra-se na no¢do de fronteira identitaria que
Anzaldia oferece em Borderlands/La Frontera. Primeiro, relaciona-se a fronteira
geografica com o seu significado metaforico; segundo, analisa-se a fronteira de
Anzaldda como espaco hibrido, mas essencialmente de inclusdo e de alteracdo de
paradigma social; terceiro, aborda-se ainda porque a nocéo de fronteira preconizada por

Anzalduda difere de outras propostas pos-coloniais de hibridismo cultural.

Na terceira parte deste capitulo apresentam-se 0s conceitos que decorrem da
noc¢éo de fronteira tal como é definida por Anzaldua. Neste contexto, define-se “mestiza
consciousness”, um novo patamar de consciéncia que se interliga com “la facultad”,
evidenciando-se ainda a importancia da fase precedente, que a autora denomina
“Coatlicue state”. De seguida, analisa-se o conceito de “new mestiza”; finalmente,

demonstra-se ndo s6 0 modo como a autora propde que a mulher chicana se converta na
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“new mestiza”, mas também como ela propria entende representar este novo tipo de

mesticagem.
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2.1. Todas las partes de nosotros valen — o hibridismo da chicana

| don’t believe in nationalism; I'm a citizen of the universe. |
think it’s good to claim your ethnic identity and your racial
identity. (...) yes I'm proud to be the different ethnicities that
are in my blood.

Anzaldda (2000)

2.1.1. O modelo hibrido das chicanas

O hibridismo, uma das caracteristicas da fronteira tal como Gloria Anzaldua a
descreve, potencia o surgimento de novas formacdes culturais, que desafiam as
estruturas subjacentes a cultura dominante. E de sublinhar que n&o representa a simples
juncdo de dois sistemas pré-existentes pela mera unido de fragmentos de ambos os
lados, mas um modelo totalmente novo, que podera conter até elementos contraditérios.
O hibridismo inerente & nocdo de fronteira preconizada por Anzaldua facilita a
interaccdo de multiplas manifestacdes culturais, potencia a reconfiguracdo das relaces
de poder entre centro e margem e redefine as identidades num plano vincadamente
multiculturalista. Como se evidenciara, no modelo hibrido da autora, os mitos da pureza
racial e da singularidade assentes em pressupostos de raca, classe, género e sexualidade
sdo desconstruidos e, por conseguinte, nem a superioridade anglo-americana, nem a

masculina sdo universalizadas.

O hibridismo da fronteira leva os seus habitantes, e também as chicanas, a
reconhecerem-se simultaneamente no “eu” e no ‘“outro”, apresentando uma
sensibilidade migratoria forjada na dupla consciéncia identitaria. Esta dupla consciéncia

resulta do facto de a sua identidade estar fundamentada em varias culturas, de
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enfrentarem o desafio de reconciliar todas estas facetas simultaneamente e de sofrerem
um processo de interiorizacdo das préprias imagens estereotipadas que a sociedade
americana lhes transmite. A este proposito, ¢ pertinente recuperar o conceito de “dupla
consciéncia” usado por Du Bois em Strivings of the Negro People (1897) para designar
o conflito psicoldgico dos africanos no espaco americano, particularmente as tentativas

de reconciliar a heranca africana e a nova identidade americana:

In this merging he wishes neither of the older selves to be lost. He does not
wish to Africanize America (...). He simply wishes to make it possible for a
man to be both a Negro and an American without being cursed and spit
upon by his fellows, without having the doors of opportunity closed roughly
in his face. (Du Bois 1996: 87)

Esta dupla consciéncia proposta por Du Bois no final do século XIX é um trago
comum nao sé a estas mulheres, mas também a todos os que vivem entre culturas e que
se confrontam com os parametros do modelo dominante. Como afirma o autor: "It is a
peculiar sensation, this double-consciousness, this sense of always looking at one-self
through the eyes of others, of measuring one's soul by the tape of a world that looks on

in amused contempt and pity” (1996: 87).

E neste sentido que AnzaldlGa tenta conciliar as varias realidades onde se
movimentam as chicanas, evidenciando as consequéncias da auto-percepc¢do segundo
valores maioritarios, que resultam na depreciacdo da propria identidade. Como foi
considerado no capitulo 1, por um lado, a forma como a experiéncia destas mulheres é
vivida em termos individuais e colectivos na sociedade dominante determina como se
relacionam com a sua imagem, numa dindmica que pode acarretar interpretacdes
contraditérias de si mesmas e, portanto, interferir na escolha dos modelos a seguir; por
outro lado, uma consciéncia fragmentada entre varias realidades pressupde dilemas

préprios de quem ndo se reconhece unicamente numa cultura:
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El hibridismo (...) indudable reflejo de una oscilacion psiquica entre dos
mundos irreductibles y que vanamente quiere conciliar y superar: el
norteamericano y el mexicano. El “pachuco” no quiere ser mexicano, pero
tampoco yanqui. (Paz 2012: 20)

By standing on the U.S. side of the river they saw Mexico and they saw

home; by standing on the Mexican side of the border they saw the United
States and they saw home. (Hurtado 2003: 18)

Também em Borderlands/La Frontera, Anzaldia assume que viver segundo
conceitos delimitados e fronteiras rigidas € sinbnimo de uma realidade marcada pelo
sentimento de impoténcia e de confuséo identitaria, pois a coexisténcia de diferentes
culturas suscita sentimentos de conflito e de angustia: “We are a synergy of two cultures
with various degrees of Mexicanness or Angloness. | have so internalized the
borderland conflict that sometimes | feel like one cancels out the other and we are zero,
nothing, no one. 4 veces no soy nada ni nadie” (1999: 85).* Acredita, pois, que quando
0s grupos oprimidos adoptam o ponto de vista da cultura maioritaria com base nas
dicotomias superioridade/inferioridade ou sujeito/objecto, estdo, na verdade, a
interiorizar sistemas de valores alienantes, podendo acabar por rejeitar caracteristicas
intrinsecas a sua natureza. Perante a dificuldade em conciliar perspectivas internas e
externas, Anzaldlda propde que as chicanas aceitem todos os sistemas que integram a

sua identidade, recusando no¢oes estaticas e assumindo um caracter hibrido.

E de sublinhar que fenémenos de hibridismo ou de transculturagio sio encarados

de modo diferente pelos anglo-americanos ou pelos chicanos: para os primeiros a

39 A autora chicana Alvina Quintana refere inequivocamente que, mesmo na esfera doméstica consagrada
a familia, esta crise identitaria € uma realidade transversal a todas as faixas etarias: “In the kitchen in the
English language of my New Mexican mother | was Spanish; in the living room in the Spanish tongue of
my Mexican father | was Indian. (...)I recognized this as one of those taboo subjects that adults appeared
to regard as unanswerable and therefore inappropriate. (...) I was Spanish; I was Indian. Mostly I was

confused” (1992: 5).
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propria existéncia de tais fendmenos expde as falhas e 0s preconceitos nos quais
assentam os seus dogmas monoculturais; para os segundos, estes Sdo aspectos que 0s
caracterizam e que relembram a multiplicidade de que se reveste a identidade chicana.
Como o modelo hibrido ndo é fixo e ameaca a centralidade dos grupos dominantes, 0s
seus limites sdo convenientemente reposicionados para incluir ou excluir grupos
diferentes, o que origina distor¢cdes e apropriag0es abusivas do conceito e dificulta a
defini¢do do que é o proprio hibridismo. Como afirma Gomez-Pena: “The presence of
the hybrid denounces the faults, prejudices and fears manufactured by the self-
proclaimed center (...) Also, precisely because of its elasticity and open nature, the

hybrid model can be appropriated by anyone to mean practically anything” (1996: 12).

Para que as chicanas reclamem o seu caracter hibrido, Anzaldua considera fulcral
que a consciéncia da realidade ambivalente se converta em caminho de aprendizagem,
reiterando a necessidade de se compreender a histdria e a heranca do seu povo, de modo
a desconstruir concepcOes erradas e revelar a ignorancia que ainda persiste sobre o
mesmo. Por isso mesmo, quando Anzaldla reivindica a mesticagem como parte
integrante da chicana, ndo esquece 0s ancestrais indigenas, considerando que obliterar
essa vertente conduz tanto a fragmentacdo psiquica das mulheres, como a excluséo
perpétua de um elemento que as personifica. A autora escreve numa versdo de
Borderlands/La Frontera, anterior a da publicagdo: “I am 80% Indian and will survive
no matter what. (...) What I want is an accounting of all three cultures”.** Tal como a

mulher indigena, também a chicana sofre com a perda do territorio, da lingua, da

*! Gloria Evangelina Anzaldia Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 33.
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heranca cultural e da confianca no futuro.** E entdo legitimo considerar Borderlands/La
Frontera como um exemplo de indigenismo feminino, uma vez que se apresenta como
uma tentativa de articular a identidade indigena das chicanas.*® Neste sentido, o que a
autora denomina de “Shadow Beast” retrata a mulher nativa que desapareceu com o
neocolonialismo, bem como a componente selvagem e mistica das Américas, que ainda

subsiste nestas mulheres e que a cultura ocidental tenta recalcar.

Na obra, o passado indigena é exaltado e reformulado para que ocupe a verdadeira
dimensdo de agente activo na historia até ao presente. A autora interroga a idealizacao
da mesticagem veiculada por ambas as nagdes que, ora suprime a mulher indigena dos
seus discursos, ora a utiliza como uma imagem selvagem e irracional para denegrir o

género feminino. Por isso mesmo afirma:

They are fascinated by what they call the “magical” mind, the “savage”
mind (...). In trying to become “objective”, Western culture made “objects
of things and people when it distanced itself from them (...). Not only was
the brain split into two functions but so was reality. Thus people who

32 Neste contexto, a autora afirma: “I don’t call myself an india, but I do claim an indigenous ancestry,
one of mestizage. (...) To have an Indian ancestry means to fear that la india in me that has been killed
for centuries continues being killed. It means to suffer psychic fragmentation. It means to mourn the
losses - loss of land, loss of language, loss of heritage, lost of trust that all indigenous people in this

country, in Mexico, in the entire planet suffer on a daily basis”. (Anzaldda 2009: 283)

** 0 indigenismo assenta na defesa dos direitos dos povos indigenas, tendo como objectivo a integragdo
igualitaria dos mesmos nos paises onde se encontram e cujos territorios ja foram unicamente seus.
Existem, no entanto, algumas controvérsias em relacdo a esta doutrina, por um lado, a dificuldade de
encontrar uma Unica defini¢do de indio; por outro, a ténue linha que separa a assimilacao das populacdes
indias nas nacdes e o respeito pelas suas préaticas culturais. Apesar de o termo ter surgido na década de 40,
no Primeiro Congresso Indigenista Interamericano no Meéxico, de facto, em pleno processo de
colonizagdo, o Padre Bartolomé de Las Casas publica o texto Brevisima relacién de la destruccion de las
Indias (1542), onde expbe os actos de extrema violéncia perpetrados pelos colonizadores aos povos

nativos no Novo Mundo. E, portanto, considerado o primeiro indigenista da historia.
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inhabit both realities are forced to live in the interface between the two.

(Anzaldda 1999: 59)

Abranger os elementos que estdo presentes nas civilizagdes pré-colombianas, no
colonialismo espanhol e nas culturas mexicana e anglo-americana é, para Anzaldia,
fulcral para que a chicana aceite as suas multiplas subjectividades e alicerce a propria
identidade em ambos os lados da fronteira. A autora cré que, se a cultura ndo € estética,
nem é uma verdade absoluta — pois é vivida relacionalmente, sendo activada e
produzida numa constante negociacdo com 0 outro — a chicana vive em perpétua
transculturacdo. Os conceitos de unidade e pureza sdo entdo desconstruidos, em
questBes identitérias, linguisticas ou mesmo sexuais, passando por um processo no qual

colidem, se mesclam e se transmutam em novos significados.

A mesticagem da chicana forja-se ndo sé nas contradicdes e ambiguidades que
enfrenta por ocupar espacos culturais opostos, mas também através da reconfiguracdo
de nogdes pré-concebidas de nacionalismo e de identidade. Anzaldua defende que cada
individuo contém mudltiplas personalidades, que se transmutam sempre que se muda de
posicao ou perspectiva, comparando a identidade a um rio, uma vez que se comporta
com fluidez e esta sempre em processo de transformagcéo e de adaptacdo.** Sublinha-se
gue quando a autora se assume como chicana esta ja a revelar a sua realidade hibrida e a
reclamar, por um lado, todas as partes que a compdem como elementos integrantes da
sua propria autodefini¢do, por outro, um tipo de identidade transnacional que rompe
com as nogdes culturais pré-estabelecidas, sendo por essa razdo que Borderlands/La
Frontera deve ser interpretado como um discurso que resulta da negociagao entre as

culturas indigena, mexicana e americana. Como a autora expde: “One culture is the

** Ver entrevista da autora a Jeffner Allen em 1980 (Anzaldia 2000: 129).
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lungs, another culture the heart, another culture the pancreas, another culture the
stomach. We cannot live without the other parts. I'm tired of borders. I'm tired of

nationalistic thinking”.35

2.1.2. Uma abordagem relacional

Uma das caracteristicas do hibridismo preconizado em Borderlands/La Frontera é
o facto de poder ser convertido numa vantagem social. A autora propde que as chicanas
celebrem uma identidade fluida e observem a cultura dominante de uma perspectiva
externa, ainda que a intersectem como habitantes de varios mundos simultaneamente.
Para além disso, constata na experiéncia chicana ndo apenas o hibridismo cultural, mas
também o politico, estético, linguistico e sexual, demonstrando como é possivel
englobar elementos de todos os lados e, a partir de uma situagdo frequentemente
entendida e encarada enquanto desvantagem e divis&o, criar sistemas abertos que, pelo
contrario, funcionem como espacgos de inclusdo e integracdo, onde quaisquer dogmas

serdo desconstruidos.®®

Apesar de geralmente se presumir que a identidade cultural tem um caracter

permanente, uma vez que se baseia em questdes bioldgicas, familiares, historicas e

% Gloria Evangelina Anzaldla Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 32.

% 0 desejo de Anzaldtia por um espaco de inclusdo, com um sistema de valores que suprima a diferenca é
erradamente confundido pelas feministas anglo-americanas com uma ansia de homogeneizacéo. O que a
autora propde é, de facto, a aceitacdo de uma identidade da fronteira, livre de dicotomias eurocéntricas,
como resposta a multipla marginalizacdo que oprime a mulher chicana (Gloria Evangelina Anzaldda
Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of Texas Libraries. The University of

Texas at Austin. Box 6).
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tradicionais, Anzaldda considera que uma concepcao identitaria delimitada entre
parametros pré-estabelecidos é falivel, uma vez que todas as facetas de que se compde
uma identidade sdo susceptiveis de sofrerem alteracfes resultantes do contacto com
outros elementos. Neste sentido, considera essencial uma reformulacdo da relagéo
centro e margem, ndo s porque é através da interaccao constante entre ambos os lados
que se mantém e validam os papéis sociais de cada um deles, mas ainda porque essa
interac¢do dindmica gera modelos de percepcdao da alteridade. O “outro” surge COmO
uma forma de delinear o “eu” e os valores comuns da cultura onde esté inserido, ja que
0 processo de forjar a identidade individual ou do grupo se desenvolve na criagdo de
padrGes e de regras de comportamento. Para Anzaldla, a identidade €, pois, um
processo relacional, que depende tanto de si como de quem esté a sua volta, presumindo
que quando alguém se autodefine, analisa 0 modo como se assemelha ou difere do
“outro” ou do ambiente onde se encontra (Anzaldua 2000: 240). Por conseguinte, nota
que sempre que o “eu” se distingue do “outro”, concebe-0 a partir de pontos de

contacto/diferencga.

Com este pressuposto, na reconfiguracdo da relacdo centro/margem, Anzaldla
desenvolve uma abordagem relacional que ndo enfatiza a diferenca, mas o
estabelecimento de paralelos, acreditando que o futuro se fard ao encontro da
transposicéo de dicotomias, através da criacdo de pontes entre realidades aparentemente
dispares. Esta foi uma abordagem que a autora aplicou a sua propria vida, adoptando

uma posicdo ambivalente em relacdo aos diversos grupos com 0s quais interagia
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(culturais, profissionais, de género ou de sexualidade), recusando pertencer ou aliar-se

exclusivamente a um deles, embora nio se tenha dissociado de nenhum.?’

A autora reconhece a dificuldade dos grupos dominantes em praticarem tal
abordagem relacional, concretamente a incapacidade dos anglo-americanos de se
identificarem emocionalmente com identidades mesticas e hibridas, no entanto
acrescenta que ndao ¢ um objectivo inatingivel caso se projectem no ‘“‘outro”,

argumentando:

Questioning the values of the dominant culture which imposes fundamental

difference on those of the “wrong” side of the good/bad dichotomy is the

first step. Responding to the Other not as irrevocably different is the second

step. By highlighting similarities, downplaying divergences, that is,

rapprochement between self and Other it is possible to build a syncretic

relationship. (1990: 145)

Este é, pois, um processo complexo quando envolve a alteridade cultural, porém,
a autora reitera a possibilidade de uma identificagdo com grupos que nao estdo limitados
aos mesmos padrdes étnicos, raciais, religiosos, de classe ou de género. Neste sentido

propde o estabelecimento de aliancas com todos os individuos, inclusive o0s

aparentemente opostos, pela recusa de ideias pre-concebidas que proporcionam alguma

* E de notar que, ao longo da sua vida, Anzaldia recusou participar em projectos que ndo davam
visibilidade a outras activistas ou escritoras chicanas ou excluiam mulheres de outros grupos étnicos.
Considerava pois que tais projectos apenas a selecionavam para transmitirem a ilusdo de que se
posicionariam contra praticas segregacionistas ou racistas. Sempre que se deparava com tais convites, a
autora usava a seguinte resposta modelo: “the exclusion of women of color perpetuates historical patterns
of exclusion and inequality and highlights the fact that race remains a back-burner issue in feminist
concerns in activities organized by Euro-Anglo American women. (...) once having selected one of us to
participate in your project you may feel that you have done your political duty and are less racist for
having tried to include one of us. Please attend to your motivations carefully”. (Gloria Evangelina
AnzaldGa Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of Texas Libraries. The

University of Texas at Austin. Box 21).
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seguranca, pela aceitacdo das diferengas e pelo reforco do que é comum. Viver na
sociedade multicultural contemporanea pressupde, segundo a autora, desenvolver uma
perspectiva de inclusdo assente no didlogo e na aceitagdo de todos os elementos que
compdem a identidade. Tal abordagem possibilita validar o processo de transformacao

continuo e hibrido que caracteriza a vida entre mundos.

O hibridismo de género ocupa uma posi¢do central na abordagem relacional de
Anzaldla, que considera que 0s homossexuais se encontram numa posi¢do privilegiada
para assumir aliangas que nao suprimem a diferenca — como grupo minoritério, que vive
a margem dos papéis sociais, representam perpetuamente o “outro” e desafiam 0s
padrGes identitarios da cultura dominante. Este grupo, estando presente em todas as
nacbes, € detentor de uma capacidade inigualavel de cruzar fronteiras e logra
estabelecer relagcbes com pessoas de diversas realidades, potenciando o surgimento de

uma comunidade transcultural.

Na verdade, quando Anzaldua assume a sua homossexualidade parece acentuar
ainda mais a situacdo periférica na qual se encontra, porém, para a autora essa posic¢ao
estimula uma percepcdo mais apurada de todos os mundos onde se move, ja que esta
definitivamente a margem de qualquer um deles: “It’s an interesting path, one that
continually slips in and out of the white, the Catholic, the Mexican, the indigenous, the

instincts. (...) It is a way of balancing, of mitigating duality” (1999: 41).*® A sua

% A autora insurge-se contra os editores que insistem em retirar dos dados biograficos referéncias a sua
homossexualidade, considerando que esta € uma componente essencial da sua identidade, que assume
como uma vantagem acrescida na compreensdo de realidades entre mundos. Neste sentido, refere:
“Anthologizers of readers from mainstream and university presses when reprinting my essays, poems or
fiction attempt to socially reconstruct my identity by leaving out the dyke label, or one of the others,
when I always include these in the bios (...). In removing the queer or some part of my identity, these
editors remove one or more of the markers of oppression/privileges and therefore lessen the complexity of

subjectivity and emphasize one dimension of identity or only those dimensions that are “acceptable” (...).
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identidade sexual funciona, assim, como ponte para estabelecer ligacfes entre grupos
aparentemente separados, bem como para construir uma nova entidade feminina fora da

dicotomia homem/mulher, que denomina “mita y mita”.

As similitudes entre a experiéncia dos homossexuais e a das minorias étnicas &,
para a autora, prova de que a alteridade dos chicanos pode operar como uma
sensibilidade acrescida para a compreensdo do seu hibridismo, bem como para o
entendimento de todos os grupos que ndo se inserem nos padrbes definidos pela
sociedade dominante e que, portanto, véem a prdpria identidade assente em dicotomias
eu/outro. Anzaldda considera que num mundo fluido faz sentido uma experiéncia
cultural e sexual também fluida e, como tal, recusa uma distingdo clara, estatica e
permanente entre opressor/oprimido, homem/mulher, cultura maioritaria/minoritaria,
tradicdo/modernidade, reforcando que ha em cada individuo elementos de ambos 0s
polos. Ao posicionar-se como homossexual e como mesti¢a, configura uma nova
maneira de forjar elos, o que considera ser a sua missdo, numa sociedade onde as
fronteiras sdo cada vez mais questionadas. Este é, alias, o caminho apontado pela

maioria dos escritores chicanos, entre os quais Gomez-Pefia:

The real tasks ahead of us are to embrace more fluid and tolerant notions of
personal and national identity, and to develop models of peaceful
coexistence and multilateral cooperation across nationality, race, gender and
religion. To attain this, rather than more border patrols, border walls, and
punitive laws, we need more and better information about one another.
(1996: 70)

I am differently, complexly and oppositionally self-identified and | vehemently protest others omitting or
changing my identity and constructing it anew. Leaving dyke, patiache, or queer out reinforces the
privileges of sexual identity, class, race and language. By erasing parts of my identity these editors are
saying that we all speak and write from the same social locations” (Gloria Evangelina AnzaldGa Papers
1942-2004. Benson Latin American Collection. University of Texas Libraries. The University of Texas at
Austin. Box 28).
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Para que esta proposta relacional se concretize na sociedade, a autora considera
imperioso desenvolver um outro tipo de sensibilidade face a diferenca cultural,
alternativo aquele que tem sido adoptado pela sociedade dominante em relacdo aos
individuos que considera marginais — uma consciéncia hibrida, que a autora denomina
“mestiza consciousness”. Além disso, como se analisard adiante, desenvolve o conceito
de “new mestiza” para personificar a fluidez caracteristica daqueles que se movem nas
margens, bem como a capacidade de adaptacdo e de sobrevivéncia nas diversas

intersec¢des sociais, econdmicas, culturais ou de género que habitam.
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2. 2. The border is an analog of the planet — a fronteira, espaco hibrido de inclusao

Border culture means boycott, complot, ilegalidad,
clandestinidad, contrabando,

Transgresion, desobediencia nacional...

But it also means transcultural friendship and collaboration (...)
But is also means a new terminology for new hybrid identities
and métiers

Constantly metamorphosing...

Gbmez-Perfia (1996)

2.2.1. A fronteira metaférica

Guillermo Gomez-Pefia, no manifesto chicano “the border is...” (1996), expde a
polissemia do termo “fronteira”, evidenciando o caracter hibrido e dinadmico que
Anzaldla ja havia assinalado em 1987, na primeira edicdo de Borderlands/La Frontera.
Tal como a maioria dos autores chicanos, Gomez-Pefia compreende a fronteira
geografica e identitaria como parte integrante de si, do seu trabalho e da sua vida social,
considerando-se binacional. Por isso mesmo, afirma que a sua mente esta literalmente e
conceptualmente dividida pelos dois lados da fronteira, que ndo se configuram como
uma linha recta, mas como uma fita de Md&bius, onde o individuo se posiciona sempre
“do outro lado”, sentindo-Se entdo incompleto e em constante desejo pela outra face.
Mais ainda, ao viver e trabalhar entre cidades gémeas, percepciona a Califérnia como
uma extensdo do México, tornando-se incapaz de separar 0 que a partida seriam dois

mundos opostos (Gomez-Pefia 1996: 63).

Similarmente, Anzaldlda cré que os dois conceitos de fronteira — geografica e
identitaria — sdo intrinsecos a sua identidade e a de todos os chicanos, impondo a sua
presenca eternamente, ndo apenas porque vive na fronteira geogréfica, mas ainda
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porque a colisdo das varias culturas presentes neste espago é sindnimo de pressdo para
escolher uma delas e para se definir em termos dogmaticos: anglo-americana, mexicana
ou india. Neste contexto, a fronteira geografica ndo é apenas parte da histdria dos
chicanos, mas também do seu quotidiano, convertendo-se na metafora escolhida pela
autora para designar a experiéncia do seu povo. Por isso mesmo afirma: “The struggle is
inner: Chicano, indio, American Indian, mojado, mexicano, immigrant Latino, Anglo in
power, working class Anglo, Black, Asian — our psyches resemble the border-towns and

are populated by the same people” (Anzaldia 1999: 109).

A nocdo de fronteira como metéfora de hibridismo é crucial para os estudos pos-
coloniais, dado que representa um espaco de energia, de fluidez, de mudanca e de
revisdo dos elementos opostos que a compdem, versando sobre as barreiras/ligactes
entre pessoas, nacgdes e individuos. No entanto, sublinha-se que a experiéncia de Gloria
Anzaldua relembra que, no caso dos chicanos, existe uma fronteira real de mais de trés
mil quilébmetros, que ndo s6 é uma das mais cruzadas do mundo, como ainda, ao unir
dois sistemas opostos, prefigura uma dindmica muito particular, baseada em relacdes
desiguais entre grupos dominantes e subordinados. Esta fronteira configura-se como
uma “nacao” diferente, pois difere tanto do sul como do norte, fazendo emergir novas

manifestacdes culturais.

A fronteira como metafora identitaria alude pois as caracteristicas da fronteira
fisica: por um lado, reitera a existéncia de dicotomias — como puro/impuro,
igualdade/diferenca, inclusdo/excluséo, dentro/ fora — 0 que inequivocamente pressupde
distingdo, demarcacdo, pureza e fixidez; por outro lado, potencia a mistura, o contacto e
a contaminacéo, ja que se assume como um espacgo de fluidez onde as diferencas se
encontram e se reconfiguram num elemento novo. Viver na interseccdo de varias

realidades torna os chicanos perpetuamente o “outro”, sempre que se posicionam apenas
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numa delas, por conseguinte, a fronteira proposta por escritores chicanos como
Anzaldla e Gomez-Pefia ndo deve ser percepcionada como uma barreira ou como
reforgo da diferenca, mas como metéfora da sua capacidade de transfigurar a identidade
pessoal e cultural em fluidez e hibridismo, conectando-a ainda a uma narrativa
desafiadora dos dogmas da sociedade anglo-americana dominante: "The betweenness
leads to a becoming, a sense of cultural and personal identity that highlight flux and
fluidity while connected by a strong memory of (a discredited) history and (a devalued)
heritage” (Pérez-Torres 1995: 12). A fronteira metaférica representa, pois, um espaco de
construcdo de identidades onde certas noc¢Ges da ideologia americana séo questionadas e

se encaminham para um paradigma mais flexivel.

2.2.2. A fronteira como espago de inclusao

Se aparentemente a fronteira reforgaria a segregacdo de quem ¢é considerado “o
outro”, Anzaldaa, como se fez notar, defende um novo sistema de inclusao e de ruptura
de dualismos, constatando que a identidade ndo existe sem a diferenca e a alteridade. A
fronteira metaforica é, portanto, um espaco intermédio, de cariz comunitario, de
resisténcia a pressupostos convencionais, que ostenta um caracter de reinvencao
eminentemente hibrido, permitindo a emergéncia de uma nova mesticagem assente em
identidades multiplas, fora de quaisquer estruturas de poder. Neste contexto refere: “The
border is the locus of resistance, of rupture, of implosion and explosion, and of putting

together the fragments and creating a new assemblage” (1998: 165).

A fronteira de Gloria Anzaldua nio € entdo uma cortina de ferro que separa o “eu”
do “outro”, mas um local onde se privilegia a mistura, representando assim a plena
transgressdo de definicBes rigidas de cultura, nagdo, sexo ou género. E ainda uma zona
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de transicéo e ndo pertenca, uma comunidade aberta, habitada por seres migratorios, por
seres marginais, por grupos que ndo sdo aceites pela sociedade dominante e por todos
aqueles que ndo se inserem em categorias pré-estabelecidas. A autora define este espaco
da seguinte forma: “the one spot on earth which contains all other places within it. All
people in it, whether natives or immigrants, colored or white, queer or heterosexual,
from this side of the border or del otro lado” (1998: 165). Consequentemente, a nogéo
de fronteira que AnzaldGa propde, aponta para a contemporaneidade, visto que se
apresenta como um espaco partilhado por uma multiplicidade de culturas ou por

qualquer identidade originada entre mundos.

Esta fronteira multicultural sem delimitacdes, onde a identidade esta sempre em
construcdo e as herancas podem ser (re)articuladas, é equiparada pela autora a um novo
Aztlan.*® Ao analisar o modo como o grupo dominante se impde perante a comunidade
chicana, a autora reitera que, apesar de a substituicdo da fronteira/barreira pela
fronteira/inclusdo parecer irreversivel num mundo que parece converter-se
progressivamente numa gigantesca zona hibrida, esta transmutacdo ndo se realiza

pacificamente. Na sociedade americana, esta € uma conjuntura percepcionada como

* Nome da terra mitica dos chicanos, adoptado durante o El Movimiento para designar uma terra
prometida que se caracterizaria como um espaco geocultural onde uma nova nagdo chicana se edificaria,
longe das (0)pressdes tanto dos EUA como do México, mas que manteria as ligagdes culturais com ambas
as nacdes. E também um termo metaférico da resisténcia colectiva em relagéo ao racismo e & segregacio,
que alude as raizes indigenas, operando, assim, como um mito unificador deste povo (Allatson 2006).
Contudo, Anzaldda sublinha que o ElI Movimiento ndo conseguiu perceber a multiplicidade e a
descontinuidade evidentes nas historias e geografias que pretendia abranger dentro do Aztlan, j& que este
local ou simbolo apaga as enormes diferengas e variedades existentes entre os chicanos e, sendo
patriarcal, ndo corresponde as expectativas das mulheres. E neste contexto que Anzaldda propde uma
fronteira inclusiva que funcionara como uma alternativa ao antigo Aztlan, ja que se converte num espaco
de resisténcia feminina, que, ao contrario da nacdo masculina que 0s nacionalistas chicanos acreditam ser

a patria perdida, sera essencial para a nova consciéncia que levara a mudanca social almejada.
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desestabilizadora da sua hegemonia, tanto mais porque se afigura uma tendéncia que ja
ndo estd delimitada a uma localiza¢do geogréafica particular — fendbmenos de hibridismo
verificam-se em todo o territério dos EUA, causando desconforto no grupo dominante,

Como se constata no seguinte passo:

Their worst nightmare is finally coming true: the United States is no longer
a fictional extension of Europe, or the wholesome suburb imagined by the
screenwriter of Lassie. (...) America shrinks day by day, as the pungent
smell of enchiladas fills the air and the volume of quebradita music rises.
(Gomez-Pefia 1996: 67)

Enguanto que a mesticagem se estende a todo o territorio e a fronteira prova ser
elastica, o dualismo grupo dominante/grupo dominado resiste e, inclusive, adquire
novas configuragdes. No caso dos chicanos, originam-se barreiras dentro da mesma
comunidade, verificando-se tendéncias de separatismo, sexismo e até racismo — 0S
chicanos ja nascidos nos EUA e os recém-chegados da América Latina encontram-se
separados por diferencas culturais e politicas causadoras de segregagdes varias e, no
caso das chicanas, ainda é recorrente a opressdo de género. E importante entdo
compreender que a marginalizacdo opera em diversas realidades e reproduz-se dentro da
comunidade sempre que h& uma confrontagdo com a alteridade, ja que todos os
individuos podem, em determinado contexto, ocupar uma posi¢do de privilégio e de

dominancia.*

% Anzaldda relembra que a segregacdo existe mesmo entre chicanos ja estabelecidos nos EUA e os
recém-chegados, especialmente os ilegais. Numa versdo de Borderlands/La Frontera anterior & da
publicagdo refere: “There is 25% unemployment on the U.S. side of the border. Chicanos and
documented immigrants get angry at the undocumented who get hired for lower wages. (...) Chicanos
and mexicanos are a people in conflict with each other. (...) We hate them and we despise ourselves for
turning our backs on los del otro lado” (Gloria Evangelina AnzaldGa Papers 1942-2004. Benson Latin

American Collection. University of Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 32).
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Como ja se fez notar, a fronteira inclusiva de Anzaldia néo pretende separar 0s
elementos dominadores dos elementos dominados, mas antes romper com a visdo do
mundo assente em dualismos, potenciando a coexisténcia pacifica de todos os grupos.
Borderlands/La Frontera veicula entdo estratégias de resisténcia e descolonizacéo,
através do uso da fronteira como principio organizador da vida das chicanas: as
maltiplas culturas e linguas devem ser convertidas na chave de transposicdo de
preconceitos e, consequentemente, de sobrevivéncia, rompendo com o nacionalismo,
que a autora acredita ter como consequéncia a edificacdo de barreiras entre o0s
individuos. Como Anzaldta testemunha: “I'm a citizen of the universe. I think it’s good
to claim your ethnic identity and your racial identity. But it’s also the source of all the
wars and all the violence, all these borders and walls people erect. I'm tired of borders

and I'm tired of walls” (Anzaldta 2000: 118).

Na obra, a autora reforca o caracter pratico da vida na fronteira. A chicana deve,
assim, aprender a viver em plena transgressdo de limites, recusando juizos delimitados
por um Unico padrdo de comportamento e convertendo a consciéncia da realidade
ambivalente em fonte de resisténcia. Tal como expde o poema de Anzaldta “To live in

the Borderlands means you”:

To survive the Borderlands
You must live sin fronteras
be a crossroads.
(1999: 216)

A abordagem relacional da autora, ja considerada no inicio do capitulo, é fulcral
para a conceptualizacdo da fronteira como um espaco de manifestacdo de diferentes
subjectividades, de tolerancia pela ambiguidade e de auséncia de conceitos pré-

definidos. De facto, € pela adopgdo de uma posicdo flexivel e pela desconstrucdo do
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pensamento dicotomico anglo-americano, que se origina tal espago intermédio de
inclusdo e de profunda interconexdo. Relembra-se que Anzaldia propde o
estabelecimento de paralelos com o outro através do reconhecimento da existéncia de
elementos comuns, de modo a questionar os modelos criados pela sociedade dominante,
modelos que pressupdem uma definicdo baseada naquilo que se exclui e ndo no que se
inclui. Com todas estas caracteristicas, a fronteira de Anzaldua é, no fundo, um espaco
de alteracdo de paradigma, essencial para a emergéncia de um novo sistema de valores
condizente com a contemporaneidade, onde os ideais de pureza e de fixidez identitéria

sd0 quase inatingiveis.

No inicio dos anos 1980, um dos primeiros conceitos de Gloria Anzaldua, “El
Mundo Zurdo”, preconiza ja aquilo que Borderlands/La Frontera veio reiterar: pessoas
de origens heterogéneas que procuram caracteristicas comuns, estabelecem aliancas e
coexistem pacificamente, trabalhando em conjunto com o objectivo de uma mudanca
social. “El Mundo Zurdo” ¢, entdo, ndo sé a celebracdo do hibridismo, com também do
espaco entre mundos, da fronteira que a autora legitima como sendo a sua casa: “The
mixture of bloods and affinities, rather than confusing or unbalancing me, has forced me
to achieve a kind of equilibrium. Both cultures deny me a place in their universe.

Between them and among others, | build my own universe, El Mundo Zurdo” (1983:

209).

Os habitantes de “El Mundo Zurdo” sao todos aqueles que sofrem de opressao,
tal como os que ndo se inserem nos valores e nas crencas do grupo dominante. S&o
elementos que conquistam o seu lugar através de um tipo de auto-transformacdo que
estendem a comunidade, convertendo eventuais focos de vulnerabilidade em fonte de
poder. A autora refere: “I believe that by changing ourselves we change the world, that

travelling EI Mundo Zurdo path is a path of a two-way movement — a going deep into
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the self and an expanding out into the world, a simultaneously recreation of society”
(1983:208). Apesar de englobarem diferentes crencas, solucdes, politicas e opressdes, 0s
habitantes de “El Mundo Zurdo” ndo se posicionam em campos de batalha contrarios e,
abordando a diferenca relacionalmente, favorecem uma perspectiva renovada e livre de
preconceitos. Este conceito permite constatar a forma como Anzaldia, anos antes de
Borderlands/La Frontera, assume uma visdo que enfatiza, de forma directa, a ponte
entre o individuo/colectivo e o pessoal/comunitario, ideal ao qual dedicou a sua vida e a
sua obra. De resto, no inicio da década a autora evidencia ja este lema de vida: “We
must act in the everyday world. Words are not enough. We must perform visible and
public acts that might make us more vulnerable to the very oppressions we are fighting

against. But our vulnerability can be the source of our power — if we use it” (1983: 195).

2.2.3. A fronteira de Anzaldua e outras “fronteiras”

Quando Anzaldua propde uma fronteira de unido e mesticagem, afastando-se de
concepcdes de identidade assentes no genero, raca ou nacionalidade, remete nao s para

Nuestra America (1891) de José Marti*!, como para La Raza Cdsmica: Mision de la

*' A palavra mestiza para caracterizar a identidade latino americana tem as suas raizes em Marti, cuja
ideia de dignidade e harmonia entre as ragas € essencial para a concep¢do de nagdo. Este autor acreditava
que a mesticagem era a grande vantagem da América Latina, que representaria a realizacdo plena da
igualdade humana e se configuraria na metafora da mistura cultural. Este autor, em finais do século XIX,
rejeitava o 6dio de racas, porque ndo reconhecia a existéncia de diversas ragas no ser humano. Os
escritores chicanos recuperam o conceito referido em Nuestra América, por exemplo, José Saldivar em
The Dialectics of our America (1991) expande-o a todas as minorias colonizadas a viver dentro dos EUA

e Anzaldia inclui ndo sé questdes de raca, mas também o género e a classe social (Saldivar 1991).
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Raza Ibero-Americana (1925) de José Vasconcelos*?, que nos séculos anteriores j&
apelavam a unido e coexisténcia pacifica de todas as racas e individuos no territorio da
Ameérica Latina. Na verdade, AnzaldGa assume logo no inicio do capitulo “La
conciencia de la mestiza” a influéncia de Vasconcelos quando reclama uma nova
configuracdo hibrida e, quando o cita, esta ndo sO a reiterar a esperanca do autor na
humanidade fraterna e solidaria assente na mesticagem, como também a expressar mais
uma vez a resisténcia do povo mexicano (neste caso, chicano) contra a dominagéo
abusiva dos norte-americanos, de que desde cedo foram vitimas (Anzald(al999: 99).
Contudo salienta-se a existéncia de claras disparidades: a semelhanca do que defende
Vasconcelos, a autora chicana acredita na sinergia de varias culturas, porém o seu
discurso evolui da nogdo de uma cultura sintese e homogénea para uma englobante,

pautada pelo pluralismo e pela aceitacao.

O conceito de fronteira, como espaco de colisdo e de convivéncia de duas
realidades culturais, que se converte num local de fluidez e de hibridismo, ndo foi uma
inovacdo nem é exclusivo de Gloria Anzaldua e dos escritores chicanos. Como conceito
fulcral para o pds-colonialismo, diversos autores versam sobre o espago onde varias
culturas colidem e se mesclam. A “zona de contacto” de Pratt (1992) ¢ uma das mais
citadas para expressar a dimensdo interactiva dos encontros coloniais: por um lado, as
relagOes entre colonizadores e colonizados configuram-se, ndo em separagdo, mas em

espaco de interaccao e de relacdes assimétricas de poder; por outro lado, evidencia-se a

20 conceito de La Raza do El Movimiento, como a mexicanidade celebrada através do hibridismo racial
e cultural, foi inicialmente preconizado por Vasconcelos, que coloca os mexicanos no centro (como “a”
raca) num discurso nacionalista: quando os povos indigenas se misturam com os brancos europeus, uma
raca nova superior emerge. No entanto, existem autores chicanos que lamentam que a teoria de
Vasconcelos tenha sido incorporada no EI Movimiento, visto que esta assente em discursos hegemaénicos

gue serviram a construcdo de estados com politicas de opressdo em relagdo aos indigenas e as mulheres.
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transculturacéo atraves da qual os grupos minoritarios seleccionam e assimilam aquilo
que emana da cultura maioritéaria:
The space of colonial encounters, the space in which peoples geographically
and historically separated come into contact with each other and establish
ongoing relations, usually involving conditions of coercion, radically
inequality, and intractable conflict (...). “Contact zone” is an attempt to
invoke the spatial and temporal copresence of subjects previously separated

by geographic and historical disjuncture, and whose trajectories now
intersect.” (Pratt 1992: 6-7)

O “terceiro espaco” de Bahbha (1994), local onde as minorias marginalizadas
articulam as proprias diferencas culturais, transformam as suas herancas coloniais em
significado e constroem identidades novas baseadas no hibridismo, relaciona-se também
com a fronteira de Anzaldua. Bhabha rejeita que as nagdes se definam como identidades
estaveis e acredita que a cultura contemporanea, a semelhanca da colonial, tem como
caracteristica inerente o hibridismo: todas as culturas estdo em permanente contacto

umas com as outras e ndo podem ser consideradas puras.** Por conseguinte, ao centrar-

* O autor defende que o poder colonial dividiu 0 mundo na dicotomia eu/outro para justificar as
desigualdades da colonizagdo, por conseguinte narrativas oficiais (inventadas) sobrepdem-se as dos
grupos minoritarios. Refere ainda que o discurso racista baseado em estere6tipos, onde assenta o poder do
colonialismo, ndo é mais do que uma forma de controlar o colonizado, ou seja, o colonialismo é
inseparavel do estere6tipo, que usa para pré-definir individuos ou grupos negando-lhes o direito a
autodeterminacdo e identidade, fixando-os numa realidade que ndo é posta em causa e faz permitir a
autoridade colonial: “the stereotype is not a simplification because it is a false representation of a given
reality (...) the stereotype impedes the circulation and articulation of the signifier of “race” as anything
other than its fixity as racism” (Bhabha 1994: 75). Deste modo, entende que sempre que ha um confronto
com um estere6tipo se deve calcular os seus efeitos e tentar desconstruir padr8es, pois a autoridade do
colonizador s6 se completa caso se acredite sem a questionar. Além disso, existe uma ansiedade, tanto no
colonizador quanto no colonizado, que abre um espaco de resisténcia, pois o colonizado imita a cultura
do colonizador, marcando no entanto a sua diferenca. Consequentemente, o colonizador é assombrado
pelo proprio discurso, porque a sua identidade aparentemente estavel é posta em causa. Por tudo isto, o

autor cré que as minorias tém um papel importante no processo de repensar as identidades nacionais.
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se nas fronteiras culturais e ndo nas fronteiras das nagdes em termos geogréficos,
analisa-as como um processo infindavel de hibridizacdo, onde os espagos de
liminaridade criam constantemente novas identidades. A ideia de liminaridade é
fundamental na proposta de Bhabha, que ndo se afigura apenas como um estado de
transicdo entre dois mundos, mas apresenta-se como um estadio em si, pois h4d quem
viva em permanente processo de transi¢do, ou seja, entre culturas. No entanto, para este
autor ndo existe um processo de negocia¢do, ja que 0 que emerge é um terceiro espaco,
que sendo totalmente novo, ndo se caracteriza pela juncdo de duas culturas diferentes
entre si. Refere ainda que as culturas se formam a partir deste terceiro espaco e néo o
contrério, ja que sdo consequéncia do eterno processo de hibridizacdo: as na¢Ges estdo
abertas a novas identidades culturais, cada individuo é estranho e estrangeiro na propria
cultura, sendo esta a chave para aceitar a alteridade. Porém, Bhabha cré que uma
verdadeira cultura transnacional ainda ndo foi alcancada, visto que existem individuos
que se encontram entre culturas ou nagdes, entre o global e o local, ou mesmo, entre as

necessidades individuais e as obrigacdes comunitarias.

A fronteira de que fala AnzaldUa, ou como zona de mesticagem promissora onde
se questionam os discursos dominantes, ou como local que articula os dualismos
dentro/fora ou centro/periferia e temporalidades ambivalentes, pode ser analisada
englobando caracteristicas tanto da “zona de contacto” de Pratt como do “terceiro

espaco” de Bhabha.

Contudo, apesar de Borderlands/La Frontera entrar em didlogo com tais
propostas pos-coloniais, os paralelos devem ser estabelecidos criteriosamente,
respeitando o objectivo da propria autora e 0 modo como se demarca dos demais. Na

verdade, a autora defende que os conceitos que propde, nem sdo uma apropriacdo de
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teorias pré-existentes, nem tampouco um desenvolvimento dessas mesmas teorias, como
alias reforca:
They would look at some of the conclusions and concepts and theories in
Borderlands and write about them, saying that my theories were derived
from their work. They had discovered these theories. They insisted that | got
these theories from Foucault, Lacan, Derrida, or the French feminists. But |

was not familiar with these theorist’s work when | wrote Borderlands. |

hadn’t read them. So what they were saying was, “She got it from these
white folks and didn’t even cite them”. (2009: 192)

Um dos principais elementos diferenciadores reside no facto de, em Anzaldua, o
caracter metaforico da fronteira ser indissocidvel do seu significado real, pois a fronteira
territorial dividiu a sua identidade e a do seu povo, causando um tipo de sofrimento que,
a seu ver, s6 pode ser curado pela exploracdo da componente metaférica. Assim, a
autora considera que a segregacao, resultante da conjuntura especifica do espago
geopolitico habitado pelos chicanos, s6 pode ser ultrapassada pela tolerancia pela
ambiguidade e pelo pluralismo decorrente de varias culturas a compartirem 0 mesmo
territdrio. Mais do que isso, a fronteira conceptualizada em Borderlands/La Frontera
engloba questdes para além das raciais/culturais, j& que para a autora os habitantes da
fronteira sdo todos os que experienciam qualquer modo de fragmentacdo na sua
identidade. A propria autora chicana equipara a fronteira a vulva, ambas sdo “feridas

abertas”, o que remete para a opressao de género e de sexualidade.

Anzaldda insurge-se explicitamente contra comparagdes faceis com os estudos
pos-coloniais, j& que exibe a propria incapacidade de se identificar com conceitos
desenvolvidos através da articulacdo de realidades abstractas, afirmando numa
entrevista de 1996: “Your question was “Who has influenced you as a postcolonial

critic?” I couldn’t think of anyone. (...) When Homi Bhabha was here I did some
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reading and went to his lecture, which | couldnt understand (2000: 255).** De facto,
uma leitura atenta de Borderlands/La Frontera notard certamente o modo como a
experiéncia pessoal da autora é apresentada como intrinseca aos conceitos que elabora,
partindo sempre do pessoal para o colectivo, partilhando e expondo o sofrimento e as
aprendizagens, e apresentando os caminhos a seguir em tom confessional e intimo,

como alias se considerara no quinto capitulo.*

Interligando dados autobiograficos e historicos concretos com o seu conceito de
fronteira, Anzaldia associa um outro factor diferenciador, nomeadamente o do
activismo social. A autora pretende que a sua visdo do mundo tenha uma acgéo directa
na comunidade chicana, assumindo um propoésito claro de mudanca ao apresentar-se
como uma ponte entre realidades diferentes e ao nortear a sua vida segundo uma
constante demanda pela identificacdo com o outro. A sua nogdo de fronteira engloba a
historia das chicanas nos EUA, nomeadamente no modo como se tornaram um grupo
minoritario e colonizado dentro do seu prdprio territorio, precisamente por ter como
objectivo melhorar a vida da comunidade chicana, bem como a de todos os individuos

que sofram de opressdo e de marginalizacdo. E com argumentos que questiona o

* A autora confere liberdade quase total para a interpretacdo das suas teorias, como afirma Keating:
“Anzaldua rarely expressed a sense of strong ownership about her theories, and she never authoritatively
insisted exclusively on her interpretations of her own words” (2011: 142). No entanto, neste caso concreto
tal ndo aconteceu, o que indica o seu desconforto com estes paralelismos e a sua vontade de se demarcar

relativamente a autores pos-coloniais.

* Na verdade, Borderlands/La Frontera pode ser lido como uma forma de escrita autoetnografica, ja que
AnzaldUa parte da sua experiéncia pessoal para um contexto sociocultural e politico colectivo. A cultura e
a histoéria chicanas sdo exploradas e analisadas através da subjectividade da autora, que a0 mesmo tempo
que utiliza o texto para libertar a sua identidade, reescreve a histéria de toda a comunidade. Além do
mais, ao fazé-lo na interseccdo de varias comunidades (anglo-americana, mexicana e indigena) e nao

apenas numa delas, concede um caracter inovador a propria autoetnografia.
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contributo abstrato de tedricos do pos-colonialismo para a compreensdo da experiéncia
concreta dos chicanos nos EUA:
Most of the post-colonial intellectuals are writing about them being in
exile from one country or the other. Some of the work | am doing now
looks at us Chicanas and the way we are internal exiles within our country.
(...) If you are very exotic, like being from Australia, Africa, India, et
cetera, this legitimates you more than being an internal exile. We still

don’t receive much attention and are often aren’t listened to at all. (1999:
244)

Concluindo, mais do que ler Borderlands/La Frontera em didlogo com propostas
pos-coloniais, é importante fazé-lo explorando paralelos com as narrativas historicas e
culturais do povo chicano, bem como com outros textos sugeridos pela autora ao longo
da obra, uma vez que uma leitura descontextualizada facilmente propicia a
universalizacdo de experiéncias que sdo particulares desta comunidade, retirando-as do
seu contexto para se encaixarem num enquadramento teérico dispar. Aqui, tanto

“fronteira” como “mestiza” ndo sdo, de todo, conceitos abstractos.
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2.3. En unas pocas centurias, the future will belong to the mestiza — o poder da
nova mesticagem

La mestiza is a product of the transfer of the cultural and
spiritual values of one group to another. Being tricultural,
monolingual, bilingual or multilingual, speaking a patois, and in
a state of perpetual transition...

Anzaldda (1999)

2.3.1. “Mestiza consciousness”, “la facultad” e “Coatlicue state”

Como ja se fez notar, a nova percepcdo da realidade que Borderlands/La
Frontera advoga, emerge da competicdo entre diferentes culturas e identidades e admite
a coexisténcia de elementos contraditorios. Neste sentido, a fronteira de Anzaldia
pressupde uma mudanca de paradigma: assimilar um modo de apreender a realidade ndo
assente em conceitos opostos, reconhecer e aceitar as diferencas e insistir nas
semelhancas como catalisadores de transformacdo. Nas suas propostas, a ruptura de
padrdes de comportamento limitados e dos conceitos pré-definidos de identidade dara
lugar a uma vivéncia mais alargada e tolerante, permitindo a emergéncia de um nivel
suplementar de consciéncia, o qual Anzaldia denomina “mestiza consciousness”, isto é,
a consciéncia da fronteira. Tal como esclarece: “From this racial, ideological, cultural
and biological crosspollinization, an “alien” consciousness is presently in the making —
a new mestiza consciousness, una consciencia de mujer. It is a consciousness of the

Borderlands™ (1999: 99).

Em Borderlands/La Frontera, tanto o discurso sobre fronteiras identitarias,
culturais e sexuais, como as consideracGes sobre o novo patamar de consciéncia que se

revé no hibridismo, baseiam-se nas no¢des de mesticagem feminina veiculadas pela
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autora, opostas ao modelo nacionalista chicano de tradicdo masculina. O conceito de
“mestiza consciousness” confronta pois o sistema patriarcal, fornecendo um novo
modelo de consciéncia hibrida a todas as chicanas, que articula quer o passado indigena,
quer uma reorientacdo do conceito de sexualidade fora da dicotomia homem/mulher. E
de realcar, porém, que Anzaldia ndo prop8e com tal consciencializacdo uma alternativa
dogmaética ao pensamento ocidental, antes pretende inventar novas formas de percepcao,
quebrar padr@es rigidos e unitarios, bem como forjar a tolerancia pela ambiguidade e
diversidade. Este novo patamar de consciéncia é interdependente do conceito de
fronteira, pois ndo sé permite estabelecer pontos de contacto entre grupo opostos, mas
ainda potencia uma nova relacdo entre identidade e subjectividade. E, pois, uma
consciéncia que se interrelaciona com a ruptura dos dualismos ocidentais que oprimem
a chicana, que por esta via logra superar as nogdes contraditorias da sua identidade e
ascender a uma nova percep¢do da sua realidade. Deste modo, nas propostas de
Anzaldla, a fronteira deixa definitivamente de se caracterizar como uma linha divisoria,
convertendo-se num local livre de hierarquias, pautado pela interseccdo de diferentes

culturas, géneros e identidades.

Ainda que a autora reitere que todos podem alcancar a “mestiza consciousness”,
aqueles que pertencem a grupos minoritarios estdo mais proximos de o conseguir, uma
vez que possuem “la facultad”, uma forma intuitiva de conhecimento que vai além do
pensamento logico e da analise empirica, um estado constante de vigilancia. Os
individuos que vivem entre mundos aprendem a desenvolver esta capacidade de
percepcdo do mundo que os rodeia, ja que ao enfrentarem racismo, opressao, sexismo
ou outras formas de violéncia, desenvolvem uma faculdade extra para assegurar a

prépria sobrevivéncia num ambiente hostil. Em 2004, a autora engloba ainda neste
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grupo os que sdo portadores de uma deficiéncia: “I do believe that people with

disabilities are among those prone to develop la facultad” (2009: 300).

“La facultad” € uma tactica de sobrevivéncia que Gloria Anzaldla distingue da
racionalidade. A autora sugere que pode ser sentida quer pela mente quer pelo corpo,
considerando que 0s perigos e as ameagas podem ser pressentidos por um cheiro, por
um arrepio ou por uma via inconsciente: “La faculdad is the capacity to see in surface
phenomena the meaning of deeper realities, to see the deep structure below the surface.

It is an instant “sensing”, a quick perception arrived at without conscious reasoning”

(1999: 60).

Ora se uma das caracteristicas de “la facultad” € um perpétuo estado de alerta, a
autora afirma que, caso seja desenvolvida, potencia uma mudanca de percepcdo na
forma como a chicana se autodefine, caso ndo ceda a pressao para se anular ou
vitimizar. Através de “la facultad”, a chicana alcanca um autoconhecimento que
permite subverter a opressdo e reconciliar-se com o colectivo, (re)articulando a sua

prépria identidade com a da comunidade.

Contudo, como a autora propde, mesmo valendo-se deste modo intuitivo, 0s
grupos oprimidos enfrentam um processo doloroso sempre que anulam os velhos
modelos dogmaticos de entendimento da realidade e os reconfiguram num paradigma de
fluidez. O desmoronamento da ldgica dicotomica e dos limites estritos €, na verdade,
precedido pela agonia e pelo desconforto decorrentes da metamorfose da visdo prévia

do mundo, um estado que Anzaldia denomina de “Coatlicue state”.*® Esta condicdo,

** Deusa azteca da vida, da morte e do renascimento; mae dos deuses Huitzilopochtli, Quetzalcoatl,
Xolotl. Como todos os deuses aztecas € a personificacdo da dualidade, tem o poder de dar e retirar a vida.

Metaforicamente representa, assim, o ciclo da vida. AnzaldGa apropria-se deste figura pré-cortesiana,
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que precede o novo patamar de consciéncia, requer determinacdo para ser ultrapassada,
ja que é um estado solitério e desconfortavel, que implica um afastamento daquilo que é
familiar e requer a confrontacdo com componentes identitarias que se gostaria de
ignorar. Nesta etapa ha uma resisténcia ao conhecimento, contudo, a autora estd
convicta de que se trata de momento indispensavel tanto ao crescimento pessoal quanto
a mudanca colectiva, pois € 0 processo que permite as chicanas descolonizarem a sua
mente. Assim, descreve esta frase: “When you're in the midst of the Coatlicue State —
the cave, the dark — you're hibernating or hiding, you're gestating and giving birth to

yourself. You're in a womb state” (Anzaldua 2000: 226).

Além de associar “Coatlicue state” as varias opressdes que enfrenta, a autora
relaciona-a com a alteridade e o desconhecido. A entrada neste estado pressupfe o
reconhecimento de que todos os individuos possuem caracteristicas daquilo que
consideram “o outro”, o que alude ao dualismo azteca de Coatlicue: qualquer elemento
engloba o bom e o0 mau, a luz e a escuriddo, o positivo e 0 negativo de ambas as
culturas. Por conseguinte, atingir “Coatlicue state” permite a chicana, ndo apenas
explorar sentimentos dos quais ndo se tem consciéncia, como ainda aceitar que se é 0
opressor e o oprimido, havendo uma subversdo da propria opressdo, a construcdo de
uma identidade flexivel e a reconciliagio com o mundo. No fundo, trata-se
metaforicamente da mudanca de pele da mulher serpente, de modo a assumir uma nova

etapa de entendimento.

O dualismo desta figura azteca de Coatlicue alude a identidade fragmentada da
autora na sociedade americana dominante, situacdo que a conduz a momentos de

paralisia e depressdo, compelindo-a a travar lutas internas e externas. Por um lado, este

metade serpente e metade mulher, recuperando mais uma vez uma simbologia indigena diferente das

imagens preconizadas pela sociedade patriarcal.
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é um conflito inerente ao facto de ser chicana: ao englobar visdes do mundo mexicanas,
indias e anglo-americanas que competem entre si, experiencia sentimentos de confusdo
e vergonha. Por outro lado, “Coatlicue state” é também o periodo que precede o acto da
escrita, sempre que uma situacdo de bloqueio a impede de ascender a uma consciéncia
mais elevada. Em todos os casos, este conceito representa uma viagem de
autodescoberta e de aquisicdo de uma nova consciéncia. “Coatlicue state” consiste,
portanto, numa fase transitoria, mas também libertadora de antigas premissas, quer as
herdadas do colonialismo, quer as adoptadas pelo pensamento ocidental. E a fase que
antecede a capacidade de viver entre mundos, personificada pela ‘“new mestiza”.
Anzaldla esclarece que o segredo ndo é revoltar-se, resistir ou lutar contra os medos,

mas sim entender que muitas vezes os demonios podem ser uma fonte de poder.

2.3.2. “New mestiza”

A nova consciéncia da fronteira possibilita a emergéncia da “new mestiza”, uma
entidade feminina que promoverd a mudanca necessaria a evolucdo da sociedade
contemporanea. E, de facto, a personificacdo da abordagem de inclus&o e de pluralidade

de Gloria Anzaldia. Como a propria refere:

En unas pocas centurias, the future will belong to the mestiza. Because the
future depends on the breaking down of paradigms, it depends on the
straddling of two or more cultures. By creating a new mythos — that is, a
change in the way we perceive reality, the way we see ourselves, and the
ways we behave — la mestiza creates a new consciousness. (1999: 102)

Produto de sistemas multiplos e validos, a “new mestiza” equilibra-se num
sistema de ambiguidades, visto que possui uma sensibilidade migratéria intrinseca, ou
seja, uma capacidade de movimentacdo em contextos diferentes sem no entanto se

submeter completamente a nenhum. Como ja foi evidenciado, os mundos opostos que
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habita — devido ao seu género, sexualidade, cor, classe, corpo, personalidade, crenca ou
experiéncia de vida — entram em colisdo, produzindo dilemas e desconforto espiritual.
Porém, a “new mestiza” consegue criar (e viver em) pontes entre véarias culturas,
utilizando tanto “la facultad”, quanto a “mestiza consciousness”. E neste sentido que a
autora afirma: “The new mestiza copes by developing a tolerance for contradictions, a
tolerance for ambiguity. She learns to be an Indian in Mexican culture, to be a Mexican
from an Anglo point of view. (...) Not only does she sustain contradictions, she turns

ambivalence into something else” (1999: 101).

Esta nova entidade feminina encontra, pois, estratégias de libertacao para as varias
opressdes que a limitam, proclamando uma linha de accdo propria, através da qual
quebra um sistema de valores que Ihe foi apresentado como unico e verdadeiro. Por um
lado, como nesta luta feminista as raizes ndo devem ser negligenciadas, refuta quaisquer
ataques as culturas mexicana, indigena e anglo-americana. Por outro lado, como nédo
consegue viver entre limites rigidos, desafia quer a ideologia anglo-americana, quer a
mexicana ou a indigena, produzindo uma cultura onde a opressao ndo tem lugar e que se
configura num novo sistema de valores e simbolos, que a ligam aos outros e ao planeta.
Desta forma, novas possibilidades identitarias e uma ordem renovada surgem

caracterizadas pela partilha e pela inclusdo.

Operando segundo a abordagem relacional ja exposta neste capitulo, a “new
mestiza” ndo exclui os homossexuais, nem tampouco os anglo-americanos. Ambos 0s
grupos podem ser aliados: os primeiros porque sdo possuidores de uma vasta
experiéncia e conhecimento sobre como ultrapassar a segregacdo; os segundos, porque
devem ser ajudados a desconstruir o racismo e a sua visdo da histéria, facilitando o
surgimento de uma nova perspectiva da identidade chicana nos EUA. Ao identificar-se

simultaneamente com o opressor e o0 oprimido, esta figura feminina converte dicotomias
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simplistas entre grupos dominantes e subordinados hum espaco de possivel interligacao,
ja que presume que o ser humano é sempre interdependente do seu semelhante.”” A
autora esclarece a posicao privilegiada de mediacdo de realidades opostas que a “new
mestiza” ocupa:
The new mestizas have connections to particular places, a connection to
particular races, a connection to new notions of ethnicity (...) In this state of
in-betweenness the mestiza can mediate, translate, negotiate, and navigate
these different locations. As mestizas, we are negotiating these worlds

everyday, understanding that multiculturalism is a way of seeing and
interpreting the world, a methodology of resistance. (2009: 209)

Para que a sociedade recupere das consequéncias do colonialismo e aceite a
transculturacdo e o multiculturalismo como uma fonte de poder e resisténcia, a “new
mestiza” deve empreender as transmutacGes que a autora considera fulcrais, que ja
foram abordadas neste capitulo: desconstruir a dicotomia sujeito/objecto, estabelecer
ligacGes entre elementos originalmente opostos e potenciar a existéncia de espagos onde
ocorram alteracdes de consciéncia, capazes de provocar a mudanga para um novo
paradigma. Assim, quando Anzaldla formula o conceito de “new mestiza”, integra uma
natureza dinamica, proactiva e de ruptura com o siléncio de outrora. Como a prépria

afirma: “A problem for Chicanas and women of color is silence. We have to accept

* Relembra-se que a autora acredita que no processo de colonizagéo, ambas as partes envolvidas tomam
caracteristicas uma da outra, apontando para uma ligagdo ja existente: “After years of colonization (...)
all the divides disappear a little bit because the colonizer, in his or her interaction with the colonized,
takes on a lot of their attributes. And, of course, the person who is colonizing leaks into our stuff. So we
are neither one nor the other; we are really both. There is not a pure other; there is not a pure subject and

not a pure object. We are implicated in each other’s lives” (1999: 243).
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responsibility for our lack of voice, we can’t just shut our mouth and sit there, con

bocas calladitas”.*®

A “new mestiza” é entdo um ser hibrido com objectivos politicos de intervencao
social, cuja sobrevivéncia depende da prépria capacidade de autotransformacdo e de
adaptacdo a vida entre varios mundos, para além das fronteiras impostas externamente.

Gomez-Pefia refere que os artistas chicanos incorporam todas estas caracteristicas:

An expert in bordercrossings, a temporary member of multiple
communities, a citizen of two or more nations. S/he performs multiple roles
in multiple contexts. (...) S/he speaks from more than one perspective, to
more than one community, about more than one reality. His/her job is to
trespass, bridge, interconnect, reinterpret, remap, and redefine; to find the
outer limits of his/her culture and cross them. (1996: 11-12)

E de notar que Anzaldia integra na figura da “new mestiza” inovagdes
importantes face a nocdo de mesticagem racial comummente utilizada. Por um lado,
assume um caracter feminino; por outro, engloba grupos ndo mexicanos/indios e aceita
“mestigagens” de género, classe ou cultura. Além disso, embora recorra a nogao de
Raza Cdsmica de Vasconcelos, ndo projecta a mesticagem numa eventual
homogeneidade racial, pelo contrario, acredita que a identidade ndo pode ser baseada
em componentes bioldgicos, ja que o préprio hibridismo pode ser cultural, de género ou
de qualquer outro factor mais ou menos subjetivo, como de resto se depreende do

seguinte passo:

I was trying to get away from just thinking in terms of blood — you know,
the mestiza as being of mixed blood. The new mestiza is a mixture of all
these identities and has the ability, the flexibility, the malleability, the
amorphous quality of being able to stretch, and go this way and that way,

*® Gloria Evangelina Anzaldia Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 33.
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and add new labels or names which would mix with the others and they
would also be malleable. (2000: 133)

Este é alids um conceito tdo abrangente, que se pode estender a qualquer grupo
oprimido, independentemente da raca, género, orientacdo sexual, experiéncia de vida,
personalidade ou classe. E um conceito que deve entdo ser perspectivado fora de uma
ideia redutora de mesticagem cultural ou racial, j& que a autora rompe todas as
classificacOes identitarias restritivas, apontando para identidades em constante

transmutagéo.

2.3.3. A chicana como a “new mestiza”

A mulher chicana pode conquistar esta forma elevada de mesticagem, assumindo
uma visdo tolerante e global da realidade. Para isso, terd de aprender a transformar as
experiéncias opressoras em formas de resisténcia, passando por um processo em que
compreende a realidade, age sobre a sua vida, constroi e desconstréi as diversas

realidades que a circundam e reinventa uma outra a seu favor.

Com o objectivo de recuperar o papel da mulher que foi apagado da histéria, a
chicana deve contrariar as convencdes patriarcais da sua comunidade ou da sociedade
dominante, desaprendendo a dicotomia virgem/prostituta e apoiando outras mulheres na
luta contra o sexismo, sem que isso signifique uma revolta contra 0s homens. A autora
sublinha a necessidade de se destruirem os mitos que conduzem a opressdo dos grupos
minoritarios e de se reconstruirem ou criarem outros que dignifiqguem todos 0s grupos,

incentivando a tolerancia:

A conscious rupture with all oppressive traditions of all cultures and
religions. She communicates that rupture, documents the struggle. She
reinterprets history and, using new symbols, she shapes new myths. She
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adopts new perspectives towards the darkskinned, women and queers.
(Anzaldda 1999: 104)

Ao reinterpretar a historia e os mitos da sua comunidade, Anzaldda adverte que
a chicana deve distinguir entre aquilo que foi herdado ou imposto e romper com as
tradicdes opressoras, de modo a quebrar a dualidade que a vitimiza. Além disso, a
mulher chicana devera substituir o reagir pelo agir, uma vez que toda a reaccdo esta
limitada e dependente do estimulo ao qual responde. Reconhecer o outro em si proprio
torna possivel inventar modelos ndo dicotdmicos de identidade, mas exige uma
confrontacdo que pressupde a autoaceitagdo e a subversdo das ideias preconcebidas
adoptadas, j& que, como a autora cré, a versdo da realidade que se apreende é aquela que
perpassa pela cultura onde se esta inserido. Sendo esta uma mulher profundamente

hibridizada, este caminho é indispensavel para que consiga alterar a sua condicéo.

A semelhanca de todas as mulheres dos grupos minoritarios, é indispenséavel que
a chicana valorize e exprima as suas experiéncias, assumido uma funcdo de
intermediéria, de modo a provar que ndo existem culturas superiores. Deve, pois,
reconfigurar a forma como vé& o mundo, recusar os estere6tipos preconcebidos e ter
orgulho nas proprias raizes, de forma a ndo contribuir indirectamente para a propria
opresséo. E certo que Anzaldda reconhece ser mais facil repetir os padrdes raciais que a
sociedade dominante veicula e aceitar ser vitima da sociedade patriarcal, porém, adverte

ser fulcral que a chicana assuma a responsabilidade de alterar a sua situagdo opressora.

A autora defende que a luta do individuo antecede a da comunidade, entendendo
que as mudancas na sociedade sdao um reflexo das (re)articulacdes identitarias de cada
elemento que a compde: “The struggle has always been inner, and is played out in the
outer terrains. Awareness of our situations must come before inner changes, which in
turn come before changes in society. Nothing happens in the “real” world unless it first
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happens in the images in our heads” (Anzaldua 1999: 109). Assim, proclama que a
consciéncia pessoal e a politica estdo interligadas, insistindo que a consciéncia social
ndo é uma construcdo do intelecto, mas um processo que existe no corpo e na alma de
cada elemento da sociedade. O novo conceito de mesticagem pretende tornar-se uma
marca de autodeterminacdo, ja que, com as novas tacticas de intervencdo politica e
social alcancadas pela chicana, a libertacdo individual e colectiva encontra um terreno

propicio para se materializar.

Gloria Anzaldla assume-se como “new mestiza”, pois entende que, ao escrever e
partilhar as suas préprias experiéncias pessoais, esta a agir sobre o0 mundo, ajudando
outras chicanas.”” Na verdade, nfo s a sua experiéncia pessoal é revertida em
ensinamentos para a comunidade, como ainda a sua autotransformacdo tem um claro
propdsito publico: o de alterar as condi¢bes que as mulheres da sua comunidade
enfrentam, visto crer que as mas experiéncias sao potenciais licbes que devem ser

partilhadas, com o propdsito de permitir novas formas de conhecimento.

Por estas razdes, Anzaldua ndo teme expor-se em Borderlands/La Frontera, nem
tampouco teorizar para além da racionalidade ocidental, incorporando uma vertente
espiritual, pois acredita estabelecer assim uma ligacdo mais intimista com o outro.
Atesta, sem medo, que o seu trabalho ndo € uma autorreflexdo em si, j& que utiliza a
abordagem relacional para uma accdo concreta na sociedade, evidenciando a

necessidade de viver segundo o que pretende materializar no futuro, ou seja, com 0s

* A autora considera ainda possuir “la facultad”, afirmando: “I could pick up things other people
couldn’t. I'd walk into a house and sense whether it was empty or occupied (...). And I could often sense
the direction and distance to not only people but inanimate objects, in the dark, or with my eyes closed or
without looking. It must have been a vestige of a proximity sense, a six sense reemerging after centuries
of the existence of prey/hunter”. (Gloria Evangelina Anzaldla Papers 1942-2004. Benson Latin

American Collection. University of Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 49).
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valores que almeja tornar realidade. Considera, entéo, estar a contribuir para a criagdo

de um sistema cultural melhorado.

Ao desconstruir nogdes pré-estabelecidas de identidade, raca ou género, a autora
invalida-as. Ao longo da obra assume-se chicana, lésbhica e feminista e, com tais
pressupostos, reclama o seu direito ao hibridismo da vida entre mdltiplas realidades,
culturas, racas e orientacOes sexuais, a que se refere nos seguintes termos: “I was born
and live in that in-between space, neplanta, the borderlands. Hay muchas razas running
in my veins, mescladas dentro de mi, otras culturas that my body lives in and out of.
(...) For me, being Chicana is not enough. It is only one of my multiple identities”
(Anzald(a1998: 167). Tal experiéncia permite-lhe antever o futuro, pois oferece uma
visdo isenta do nacionalismo e homogeneidade, valores que estdo a tornar-se obsoletos
na sociedade po6s-moderna, onde categorias como a raga ou O @énero sao

necessariamente mais permeaveis e flexiveis.

Concluindo, Anzaldda considera que a mulher chicana vive na interseccdo de
classe, género, raca, nacionalidade e opcdo sexual. Neste ambito forja uma nogdo de
fronteira identitaria assente no hibridismo e na fluidez, mas que opera como um espaco
de inclusdo e de mudanca de paradigma, fora de uma visdo dicotomica da realidade,
recuperando a interpretacdo que faz da fronteira geografica. A autora considera que a
mulher chicana habita esta fronteira, propondo uma abordagem relacional de modo a
provocar a alteracdo social que conduz a libertagdo dos grupos oprimidos. SO deste
modo serd possivel ascender a um novo patamar de consciéncia, a “mestiza
consciousness”, e converter a chicana numa “new mestiza”: uma mulher que logra a
autodeterminacdo usando a sua propria diferenga, um motivo de opressdo que a autora
transforma em forca motriz, para alterar a sua condi¢cdo e ajudar a comunidade.

Anzaldta afirma encarnar esta ‘“new mestiza”, operando, como se demonstrara de
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seguida, a reformulacdo de mitos e de figuras lendérias tradicionais, que sustentam a

opressao da mulher chicana.
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Capitulo 3.

La gente chicana tiene tres madres. All three are mediators — a
(sub)versao do mito como forma de controlo
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Uma das caracteristicas da literatura chicana feminina é a revisdo de mitos,
lendas e simbolos culturais, que vao sendo transformados e reinterpretados através da
experiencia das escritoras, de modo a subverter a “filosofia” patriarcal que impde duros
limites as mulheres desta comunidade. Este capitulo pretende analisar as trés principais
figuras miticas da vida das chicanas, nomeadamente 0 modo como encarnam padrdes de
comportamento e como Anzaldla, em Borderlands/La Frontera, as transubstancia em

fontes inspiradoras da condicao da mulher liberada.

Na primeira parte expdem-se as razdes pelas quais as autoras chicanas, e em
particular Gloria Anzaldla, insistem na reinterpretacdo destas imagens femininas
segundo parametros que dignificam a mulher. Na segunda parte analisa-se a figura
religiosa da Virgem de Guadalupe: a relagcdo entre as suas caracteristicas e o papel
tradicional da mulher chicana, 0 modo como o culto da Virgem se estabeleceu na vida
desta comunidade e como a autora o interpreta. Na terceira parte considera-se a figura
de La Malinche, problematizando-se quer a historia veiculada, quer o modo como
Anzaldla e as escritoras chicanas interpretam o mito. Na quarta parte, demonstra-se a
importancia da histéria La Llorona na transmissao de papéis sociais chicanos e como ela

se interliga com as figuras anteriores.
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3.1. A story is always a retelling of an old story. This is my retelling — a
reformulacéo das imagens femininas

Guadalupe, the virgin mother who has not abandoned us, La
Chingada (Malinche) the raped mother who we have
abandoned, and La Llorona, the mother who seeks her lost
children and is a combination of the other two (...) the true
identity of all three has been subverted. (...) This obscuring has
encouraged the virgen/puta dichotomy.

Anzaldda (1998)

3.1.1. Uma proposta de reinterpretacédo das imagens femininas

Borderlands/La Frontera expde a apropriacdo das imagens femininas pré-
colombianas, nomeadamente a da trilogia La Malinche/La Llorona/La Virgen de
Guadalupe, como modo de controlar o sexo feminino. No capitulo “Entering into the
serpent”, Anzaldaa reivindica a heranga cultural destas figuras a0 mesmo tempo que
denuncia a apropriagdo deturpadora de um legado cultural por parte dos colonizadores,

dos mexicanos e dos chicanos do sexo masculino.

A mitologia serve como um codigo colectivo de simbolos que estabelece normas
segundo as quais o individuo deve viver, ja que a cultura usa 0s mitos para criar
modelos sociais que definem comportamentos correctos, incorrectos, desejaveis ou
indesejaveis para um determinado grupo. Tais codigos influenciam particularmente as
mulheres chicanas, cuja identidade colectiva € definida por uma comunidade que apela
a manutencdo das tradicOes, através de imagens ou rituais facilmente reconheciveis e
identificadores da experiéncia mexicana ou indigena, ou mesmo de historias que passam

de geracdo em geracéo pela tradicéo oral.
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Os valores culturais que estas figuras miticas tradicionalmente representam, nao
sO transmitem & chicana no¢des patriarcais, que impedem sua autodeterminacdo e
autodefinicdo, como j& ndo sdo coincidentes com a imagem feminina positiva e activa
necessaria para a sua sobrevivéncia na sociedade contemporénea. Além disso, as
representacdes historicas ou mitoldgicas destas trés imagens sdo paradigmaéticas dos
conflitos da prépria sociedade no ambito do discurso nacionalista e sexista, ja que
veiculam mensagens restritivas quanto ao papel da mulher e acentuam a dicotomia
virgem/prostituta, relembrando as chicanas que a sua experiéncia tanto na sociedade
dominante, como no barrio, é susceptivel de ser considerada uma traicdo caso nao se
reja pelos valores religiosos, patriarcais e nacionalistas difundidos pelas normas da
comunidade. Assim, sdo figuras que ambiguamente desencadeiam conotagdes
mitificantes e mistificantes, e contribuem para submeter o sexo feminino a valores

falaciosos.

Anzaldla defende que a revisdo de tais valores é essencial para que as chicanas se
libertem dos constrangimentos comunitarios e procurem a sua propria identidade no
espaco da realidade americana. S6 através da reformulacdo dessas narrativas se podera
romper com a mistificacdo produzida pelo dominio de codigos masculinos, originar
formas alternativas de conhecimento, conceber modelos de pensamento que rompam
com as dicotomias pré-estabelecidas e agregar o mundo espiritual e a dimensédo
material, forjando uma base sélida para a construcdo de novas identidades pessoais e
colectivas chicanas. Uma vez que o passado pode ser alvo de reconversdo, ja que é tdo

susceptivel de ser modificado quanto o presente, Gloria Anzaldua conclui:

Encrucijadas, haunted by voices and images that violated us, bearing the
pains of the past, we are soon acquiring the tools to change the disabling
images and memories, to replace them with self-affirming ones, to recreate
our pasts and alter them — for the past can be as malleable as the present.
(1990: xxvii)
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No projecto feminino de autotransformacédo que Anzaldua propdGe, a reapropriacao
das figuras miticas difundidas para controlar, regular e manipular a mulher ¢ fulcral, ja
que 0s mitos se encontram subjacentes a realidade opressora e, portanto, limitam o
género feminino a imagem estereotipada e subalterna. A autora cré que estes mitos, ao
serem reinterpretados a luz dos acontecimentos historicos, podem ser usados para a
desconstrucdo dos argumentos patriarcais, tornando possivel a emergéncia de uma

subjectividade feminina chicana alternativa.

Prosseguindo no seu argumento, a autora refere: “I use cultural figures, myths,
and folktales to theorize about feminist and cultural issues. For me figures such as La
Llorona and her stories re-enact certain psychological, physical, and political
realities”.”® O passado pré-colonial relaciona-se com a identidade das chicanas e
mantém-se, até aos dias de hoje, através da histéria ou da memoria. Porém, o modo
como é representado apenas beneficia os discursos e 0s interesses do grupo dominante.
Assim, a reinterpretacdo que a autora aponta deve ser produto de uma perspectiva
colectiva, isto €, deve conter tanto as histdrias pessoais quanto a memoria cultural da
comunidade chicana, para que se produza um contradiscurso que anule os aspectos
negativos que ndo se coadunam com as vivéncias historicas. Como constata Rebolledo,
as escritoras chicanas t€ém vindo a assumir este papel: “In terms of an internal
mythology, Chicanas have looked to their cultural heritage to find myths and archetypes
that form a paradigm to their own lived experience and have consciously designed and

re-designed myths and archetypes not to their liking” (1993: 24).

*® Gloria Evangelina Anzaldia Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 39.

133



Como se evidenciara na segunda parte deste trabalho, as escritoras chicanas
recuperam narrativas escritas e orais sobre as figuras miticas para reformularem
historias que representam essas figuras como mulheres, procurando estabelecer a
ruptura, de modo a alterar velhos paradigmas. As trés imagens — La Malinche, La
Llorona e Virgem de Guadalupe — convertem-se em simbolos da resiliéncia feminina e
funcionam simbolicamente como um novo ciclo temporal, em que se reformula uma
nova historia de orgulho e autodeterminacdo da mulher chicana. Nesta base, a
mesticagem funciona como elemento de valorizagéo e, simultaneamente, de mudanca.
Quer agindo por intermédio dos mitos quer revendo histérias antigas ou inventando
novas, as autoras chicanas tornam-se efectivamente agentes de mudanca social e operam

a desconstrucdo dos dualismos redutores.
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3.2. Guadalupe to make us docile and enduring — a Virgem como sintese do Velho e
do Novo Mundo

The characteristics of any of the Christian Virgins, whatever
their names or titles might be, would include the following:
purity, as in freedom from all sin, role as mother of Christ and of
all Christians, dignity as Queen of Heaven and Earth, Helper of
the sick, Mother of good counsel, Comforter of the afflicted,
Queen of Peace.

Rebolledo (1993)

3.2.1. AVirgem de Guadalupe

A Virgem de Guadalupe é um icone reconhecido por todos 0s mexicanos e
chicanos, considerado o mais potente simbolo da sua religido e cultura, unificador da
nacdo e etnia. A sua imagem como personificacdo da mulher ideal corrobora a
perspectiva patriarcal que enaltece a passividade, a obediéncia, a maternidade, a
frugalidade, o siléncio e o altruismo das chicanas. A honra das familias esta
intimamente ligada a estas caracteristicas, pelo que as mulheres destas comunidades
veem 0 seu papel confinado a estes valores que se impdem como padrao. Além disso, a
sexualidade feminina é regulada pelo ideal da virgindade e pela negacéo do corpo como
fonte de prazer. Se a mulher assume a sua sexualidade fora do objectivo da maternidade
sai fora do canone da Virgem de Guadalupe e, portanto, a sua conduta é fortemente

reprovavel.

Para muitas chicanas a Virgem de Guadalupe é uma referéncia feminina numa
religido patriarcal, portanto uma figura culturalmente apropriada para o

desenvolvimento do codigo opressor que subalternizou a mulher chicana. N&o so tal
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apropriacdo reforca as desigualdades de género, como ainda incute nas mulheres o

dever de aceitacdo dessa mesma realidade, como se depreende do seguinte passo:

It is believed that through Her, the Chicana experiences a vicarious
martyrdom in order to accept and prepare herself for her own oppressive
reality. In order to be a slave or a servant, a woman cannot be assertive,
independent and self-defining. She is told to act fatalistically because “all
comes to those who wait”. (NietoGomez 1997: 49)

Assim, o ideal religioso de submissdo confina muitas mulheres a esse papel,
abafando nelas a revolta contra as condigfes em que vivem, quer por ndo lhes ser
permitido a independéncia psicologica e econdmica, quer por ndo ser legitimo dar
prioridade ao proprio bem-estar face ao do marido, dos filhos, do pai ou mesmo de

Deus.

Embora a maioria das chicanas procure a intervencao da Virgem de Guadalupe no
seu quotidiano e muitas familias tenham o seu préprio altar onde veneram diariamente a
sua imagem, ela é também um simbolo de frustracBGes vérias, j& que ao advogar a
resignacdo em detrimento da accdo, torna-se uma figura demasiado passiva que falha
como mediadora do seu povo nos EUA. Como representacdo do género feminino, a
Virgem veicula mensagens contraditorias, ja que a passividade e a pureza que lhe séo
imputadas contrapbe-se uma ideia de forca e de ajuda na libertacdo dos varios
constrangimentos que representa e, aléem disso, ao ser protectora usufrui de uma
caracteristica conferida apenas ao sexo masculino na viséo tradicional dos papéis sociais

e familiares, como se depreende do seguinte passo:

Conflicting elements of empowerment, mediation, and repression coexist in
Guadalupe’s image, encompassing a range of representational positions for
Chicanas and U.S. Mexicanas, including liberatory sexual politics, labor
activism, cultural identification, nationalism, religious devotion,
confinement, repression, and, at worst, victimization. (Blake 2008: 114)
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O modo como a imagem feminina da Virgem de Guadalupe se estabeleceu no
culto religioso dos chicanos e mexicanos ndo é consensual. Enquanto que alguns
defendem ser resultado da introdugdo do catolicismo em terras da América Latina
durante a colonizacdo espanhola, outros encontram paralelos entre a Virgem e a deusa

azteca Coatlicue ou Tonantzin.

A religido catolica difunde a imagem da Virgem Maria, cujo culto do Marianismo
veicula a nocdo de que a mulher que se consagra a mae de Jesus deve ser um espelho da
mesma, representando a fé, a abnegacdo, a maternidade e a pureza na Terra. Uma das
versdes sobre o aparecimento de Virgem de Guadalupe explica que a Igreja, ao importar
simbolos catdlicos para civilizar e cristianizar os indios durante a colonizagéo, cultivou
esta imagem, que seria uma versao da Virgem Maria fisicamente similar as indias, logo,
susceptivel de proporcionar um sentimento de familiaridade que facilitaria a introducao
dos novos rituais de adoracdo. Tal como no Marianismo, todas as mulheres do império
deveriam imitar esta nova Virgem e simultaneamente aceitar que o poder estaria

concentrado nas méos dos homens, particularmente dos conquistadores.

Apesar de a Igreja reivindicar esta imagem até aos nossos dias, as escritoras e
artistas chicanas contemporaneas defendem que esta é uma figura hibrida entre 0 mito

catélico e a deusa Coatlicue ou Tonantzin.”* Segundo esta versdo, o povo indigena,

L Em 2001, numa exposicdo no Novo México, gerou-se uma grande controvérsia em torno de uma
representacdo da Virgem de Guadalupe da artista chicana Alma Lopez (“Our Lady” 1999), que retrata a
Virgem vestida com um biquini de flores (Ver anexo, figura 4). A igreja, apoiada por grupos religiosos
conservadores, manifestou-se contra a exposi¢do, tendo a artista e a curadora recebido ameacas no
seguimento dos protestos. As imagens da Virgem de Guadalupe sexualizada ou com atributos de
mulheres chicanas comuns pertencentes ao trabalho de Lopez sdo, até hoje, alvo de violentas contestaces

em exposi¢cdes americanas e até fora dos EUA. (Ver almalopez.com)
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confrontado com a presenca dos espanhdis que exigiam a conversdo ao catolicismo,
adapta a deusa azteca Tonantzin de modo a preservar 0s seus rituais pela estratégia de
substituicdo. Neste ambito, a figura da Virgem de Guadalupe tanto € um simbolo de
resisténcia a religido do conquistador, como é uma perfeita combinacdo entre o
catolicismo e o passado indigena, mediadora religiosa na relagdo entre espanhéis e
indios. Existem outras explicacBes para a sintese religiosa representada pela Virgem de
Guadalupe, como a que refere que os indigenas aceitaram a imagem da Virgem Maria

como deusa cristd, associando-a a outras divindades pré-colombianas:

The image of the Virgen Mary was touted as proof that the one Christian
God was stronger than the many indigenous gods. (...) When native female
deities were consistent with what the Spaniards wanted the Indians to
believe, there resulted a cultural blending from which emerged a brown-
skinned, Indian-looking Virgen: La Virgen de Guadalupe (Blea 1992: 42).

Gloria Anzaldla encontra na Virgem de Guadalupe uma ligacdo as raizes aztecas,
nomeadamente no que diz respeito a dualidade existente no ser humano — ao
amor/pecado, criacdo/destruicdo, nascimento/ morte — personificada pela figura de
Tonantzin. A autora denuncia a utilizacdo desta imagem para corroborar a ideia de um
Deus “todo poderoso”, o Unico com a capacidade de julgar, de criar e de destruir.
Consequentemente, tratando-se de uma deusa autonoma de qualquer poder masculino
foi necessario negar certas caracteristicas consideradas inapropriadas pela religido
catélica como o poder, o controlo, a agressividade, a competitividade, a sexualidade e
substituir quaisquer tracos masculinos por caracteristicas da Virgem Maria®*: “The

Virgin of Guadalupe, as the Mestiza Virgin, is a unilateral figure: she personified

52 Anzaldta insiste que a sexualidade é negada as chicanas assim como foi negada & Virgem de
Guadalupe, cuja vertente corporea foi ignorada: “For example the Virgen Guadalupe’s body and sexuality
were taken away from her” (2000: 220).
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nurturing, beneficent aspects and not the supposedly negative life forces of the powerful
Tonantzin/Coatlicue who judged, created, and destroyed” (Rebolledo 1995: 52). As
escritoras chicanas exploram estas ambiguidades para reclamar aquilo que consideram
ser a verdadeira imagem da Virgem: a da mulher forte, assertiva, sexualmente e

socialmente activa.

A Virgem de Guadalupe converteu-se no simbolo dos direitos dos oprimidos,
devido a forma como 0s mexicanos e os chicanos afiancam que se processou a sua
apari¢cdo. Ao escolher aparecer a um jovem indio e ndo aos espanhdis, atesta ndo sé que
0s povos conquistados sdo humanos cujas almas podem ser salvas, como ainda tém uma
hipotese de triunfar sobre o opressor. Segundo a lenda, esta divindade apareceu no
século XV a Juan Diego, um jovem indio, afirmando ser Maria Coatlalopeuh.®® Este é
um nome nahuatl, que Anzaldia esclarece como “aquela que domina serpentes”,
portanto simbolo da vida/morte e da sexualidade, que remete quer para Guadalupe quer
para Coatlicue. Além disso, a sua aparicdo deu-se num local ja antes sagrado para 0s
nativos, o que facilitou a aceitacdo desta figura religiosa, interpretada como o
renascimento da deusa azteca reconfigurada na unido entre a cultura europeia e india.

Como refere Paz:

No es un secreto para nadie que el catolicismo mexicano se concentra en el
culto de la Virgen de Guadalupe. En primer término: se trata de una Virgen
india; en seguida: el lugar de su aparicion (ante el indio Juan Diego) es una
colina que fue antes santuario dedicado a Tonantzin, “nuestra madre”, diosa
de la fertilidad entre los aztecas. (2012: 93)

> Anzaldda constata que os nomes Guadalupe e Coatlalopeuh (Coatlicue) sdo homéfonos e portanto, a
mesma entidade. Além disso, é comummente veiculado que, tanto a deusa da fertilidade, Coatlicue, como
Tonantzin (que significa “a nossa mae”) sdo variacdes da mesma deusa: “Virgen de Guadalupe/
Tonantzin - Toci (Our Grandmother) and Tonan (Our Mother), commonly known as Tonantzin, the suffix
- tzin signifying veneration and respect, are virtually identical in their attributes and represent the

ultimate genetrix, the earth, source of life”. (Blake 2008: 28)
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Borderlands/La Frontera restaura a imagem da Virgem de Guadalupe,
devolvendo-lhe todas as facetas, as celestiais e as terrenas, as femininas e as masculinas,
a da bondade e a da maldade. Segundo a autora, todas estas caracteristicas sdo
imprescindiveis, uma vez que esta Virgem estabelece a mediacdo entre as varias
dimensGes. Considera que, tal como os chicanos, esta figura & uma sintese do velho e do
novo mundo, da religido e da cultura do conquistador e do conquistado, que traz ao
quotidiano das familias chicanas o seu passado indigena. A Virgem de Guadalupe une
pessoas de diferentes racas e linguas, personificando a tolerancia pela natureza hibrida
dos chicanos que assumem a sua identidade entre fronteiras. A autora afirma: “To me la
Virgen de Guadalupe is the symbol of ethnic identity and of the tolerance for ambiguity
that Chicanos-mejicanos, that people of mixed race, that people who have Indian blood,

that people who cross cultures, by necessity possess”.54

Por tudo isto, ainda que Anzaldla refira que a religido elimina todas as formas de
crescimento e de desenvolvimento, devido aos dogmas em que se baseia, e ainda que
ndo reconheca qualquer veracidade no catolicismo por representar o corpo e 0 espirito
como realidades distintas, acredita que a espiritualidade ¢ fundamental para a mudanca

social, ja que quando os oprimidos se transformam alteram a realidade.>® Basicamente,

> Gloria Evangelina Anzaldla Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 64.

> A autora chicana afirma acerca das religides, especialmente a catélica: “All religions impoverish life
because they renounce it. They specially divorce the flesh from the spirit or the mind. To me, it always
seemed like this division is where the oppression of myself as a woman, as a leshian, as a brown woman,
as a working-class woman comes in. (...) I got very angry with the Catholic Church because of how they

oppressed people who are different” (Anzaldda 2000: 95).

140



acredita que, se a religido apenas legitima a opressdo das minorias, a dimenséo

espiritual dos chicanos deve formular-se nas imagens, na magia e nos mitos indigenas.
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3.3. La Chingada to make us ashamed of our Indian side — La Malinche: traidora ou
heroina?

Tu, hipdcrita que te muestras
humilde ante el extranjero

Pero te vuelves soberbio

con tus hermanos del pueblo.
Oh, maldicion de Malinche,
enfermedad del presente
¢Cuando dejaras mi tierra...?
¢cuando haras libre a mi gente?*°

3.3.1. La Malinche

La Malinche é uma figura feminina que reune vérios elementos controversos,
um dos quais corresponde a alegada culpa de todos os horrores passados durante a
ocupacdo espanhola. Na verdade, até hoje, a tradicdo oral mexicana refere-se a
colonizagdo como “a maldi¢do de Malinche” e é frequente o seu retrato em obras de

autores chicanos contemporaneos.

La Malinche simboliza a transicéo entre duas realidades, a pré-colombiana e a da
colonizacdo. Cré-se que testemunhou todo o processo de invasdo, desde a chegada dos
espanhois, a reaccdo de Motecuhzoma e mesmo a queda da civilizagdo azteca. O
imperador pensou inicialmente que a chegada de Cortés era a de Quetzalcdatl, um deus
que havia partido para a terra mitica Tlapallan, mas que segundo as profecias
regressaria. Cortés era em tudo semelhante a descricédo fisica desta divindade, portanto

encontrou uma conjuntura propicia a invasdo e pouca resisténcia entre os aztecas.

A histéria de La Malinche apresenta versdes diferentes, porém parece ser

consensual que tera sido oferecida como escrava a Cortés e devido as suas qualidades

% |etra da mUsica La Maldicién de Malinche (1975) do cantor mexicano Gabino Palomares.
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linguisticas, nomeadamente o dominio de vérias linguas indigenas (¢ comummente
denominada La Lengua), tera assumido a tarefa de obter informacdes para os
conquistadores, bem como de ser intérprete de Cortés junto das comunidades nativas.
SuplBe-se ainda que La Malinche e Cortés tiveram um filho, considerado o primeiro
mestico da histdria do novo territorio, no entanto, permanece a ddvida se a relagdo de
ambos foi consentida ou se este nascimento foi fruto de uma violagdo, um

comportamento comum durante a colonizagéo.

Ora, esta figura constituiu um elemento chave na vasta partilha cultural que
caracteriza o encontro entre os dois continentes. N&o obstante, por fazer a ponte entre o
novo e o velho mundo é responsabilizada pelo sucesso da conquista e declarada
traidora. O termo “malinchista” ou “malinche” ¢ utilizado no México para designar
aqueles que traem a sua patria ou enganam o seu povo. Malinchismo é ainda a trai¢do
da propria cultura através da aculturacdo: “Los malinchistas son los partidarios de que
México se abra al exterior: los verdadeiros hijos de la Malinche, que es la Chingada en

persona” (Paz 2012: 95).

Do ponto de vista dos colonizadores espanhdis, a utilidade de La
Malinche é indiscutivel, j4 que a conquista ndo se processa somente pelo poder das
armas mas também das palavras. De facto, outros nativos representaram 0s
colonizadores junto das tribos do novo territério — os espanhdis compreendiam a
necessidade de intérpretes por experiéncia prévia, quer por estarem em menor ndmero,
quer por as culturas e as linguas ndo Ihes serem familiares. Deste modo, se Cortés ndo
tivesse utilizado La Malinche como intermediéria, certamente outra escrava
desempenharia a mesma funcdo, inferindo-se que esta mulher tera sido simplesmente
um produto tipico daquela época. Ainda assim, relatos do conquistador e cronista

espanhol Bernal Diaz del Castillo referem que a presenca de Dofia Marina, como
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também era referida pelos espanhois, foi indispenséavel para entender as linguas da Nova
Espanha e do México, o que aponta ndo apenas para a sua singularidade, como ainda

para o facto de ser respeitada pelos espanhoéis.®’

Como foi referido, vérias sdo as polémicas que envolvem esta mulher. Ao gerar
um filho do conquistador Hernan Cortés, converte-se na mée de todos os mesti¢os. Néo
obstante, a nova raga mestiga assentou numa base promiscua — um filho ilegitimo, o que
sugere a humilhacdo da conquista imposta, possivelmente, atraves da violéncia fisica e
sexual. Ela é, portanto, considerada a mulher violada, La Chingada, que a tradi¢do
patriarcal presume que prestou servigos voluntarios a Cortés, ignorando que dada a
conjuntura, o seu destino inevitavel seria ou o estupro e o dominio pela violéncia, ou
uma cedéncia voluntaria para assegurar a propria sobrevivéncia, pois era escrava.’®
Como afirma Blea:

Malintzin was baptized Dofia Marina. However, in Mexican history she
became known as La Malinche, the traitor (...) As history progressed and

> A semelhanca de outros nativos, La Malinche foi baptizada pelos conquistadores, recebendo o nome de
Dofia Marina. Embora Cortés a referisse como Malinche, o seu nome indio era Malintzin. Foi também
apelidada de Malianalli, Malin, Malintzin - a mudanga de seu nome sugere as capacidades linguisticas

pouco usuais.

%% Enquanto que, para os espanhdis, a prostituta que se d& voluntariamente é motivo de vergonha, para os
mexicanos a mulher violada através da forca (La Chingada) é a que carrega uma imagem denegrida por
oposicdo aquele que viola, que é enaltecido. Octavio Paz refere que entre 0s mexicanos o conceito de
homem poderoso ou macho implica violar: “Para el mexicano, la vida es una posibilidad de chingar o de
ser chingado (...) Es imposible no advertir la semejanza que guarda la figura del “macho” con la del
conquistador espafiol. Ese es el modelo - mas mitico que real - que rige las representaciones que el pueblo
mexicano se ha hecho de los poderosos: caciques, sefiores feudales, hacendados, politicos, generales,
capitanes de industria. Todos ellos son “machos” “chingones” (2012: 71,74). La Malinche é La Chingada
porque é simbolo da violacdo da conquista que permitiu a invasdo, mas também porque se deu a Cortés,
tornando-se na mée mitica, violada fisica e psicologicamente, o que provocou a queda do império. Ha,
pois, um paralelo entre a conquista sexual e a do territério: ambos sdo subjugados pelo invasor e foi 0
dominio do corpo da mulher que permitiu o do territério. La Malinche converte-se, assim, na

representacdo da cruel condicdo feminina e uma das bases da dicotomia virgem/prostituta.
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was documented in the male-dominated tradition, it recorded Dofia Marina
as the traitor, rationalizing that her services were voluntary. (1992: 31)

E, além de tudo mais, o antipoda da Virgem de Guadalupe, que detém os atributos
femininos mais virtuosos, como a submisséo, a piedade, a virgindade, a entrega e 0
altruismo. Embora ambas sejam imagens da maternidade, La Malinche é vista como a

versdo egoista e hostil de tal condicéo.

Outra das controvérsias que persiste a proposito desta figura relaciona-se com a
responsabilidade de La Malinche enquanto autora, ou pelo menos cumplice, do sucesso
da conquista. Se considerarmos que as sociedades patriarcais dificilmente atribuem
actos heréicos a mulheres e, além disso, reproduzem imagens negativas de todas as que
fogem a norma, é problemaético chegar a uma certeza quanto ao seu papel de traidora ou
de heroina. Como o territorio que é hoje o México era um aglomerado de tribos sem
uma identidade considerada nacional, é discutivel que esta mulher tenha atraicoado a
sua “patria”. Outro argumento a seu favor é o facto de, como intérprete, ter
proporcionado uma base de comunicacdo e negociacdo alternativa a violéncia, o que
certamente apaziguou momentos chave da conquista do México, tal como o encontro
entre Cortés e Motecuhzoma, evitando um confronto ainda mais destrutivo entre
colonizadores e colonizados. A versdo da histdria que aponta para a crueldade de La
Malinche como a causadora da chacina de uma civilizagdo ignora ainda a
vulnerabilidade dos nativos face as doencas europeias que os dizimaram, facilitando a
tarefa de Cortés: "The success of the conquest cannot be attributed to the traitorous acts
of La Malinche or the Tlaxcalans. The uncontrollable circulation of pathogens
supported and exacerbated the military, political, and cultural imperialism of the

conquest” (Cypess 1991: 24).
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As polémicas que giram em torno da figura desta mulher séo, em grande parte,
alimentadas pelo modo como se processa a historia. Na verdade, ndo existem
documentos escritos pela prépria La Malinche, apenas fontes que a mencionam, mas
que tornam impossivel a elaboracdo de uma biografia fidedigna. A versdo
tradicionalmente aceite é a masculina, o que inevitavelmente eleva esta mulher a
simbolo da feminilidade maldita na tradi¢do patriarcal: “Malinal, Dofa Marina, La
Lengua, La Malinche, La Chingada. Representing object of exchange, object of desire,
object of language, object of contempt, object of violation, these overlapping
significations of Malintzin’s name have sustained generations of patriarchal rule”
(Blake 2008: 42). Logo, converte-se num elemento feminino que participa numa
experiéncia contada de forma parcial e subvertida, com consequéncias nos estereotipos
das mulheres da sua comunidade até hoje. Na realidade, as geracGes posteriores de
mexicanas e chicanas carregam este fardo, ja que, sendo filhas simbdlicas de Malinche,

sdo herdeiras da sua ambivaléncia.

Deste modo, La Malinche ndo sé representa um comportamento desviante, como
também as consequéncias de quem ndo respeita as regras de conduta convertendo-se na
metafora por exceléncia da conquista maldita e da origem dos mexicanos. Esta figura é,
portanto, considerada um exemplo a ndo seguir pela sociedade patriarcal, recorrendo-se
continuamente & mesma para justificar a dominagdo do sexo feminino que ndo se deixa
subjugar, que ousa falar dos seus desejos e necessidades ou que assume um outro papel
para além da maternidade, isto é, que personifica os aspectos negativos do que é ser

mulher. Por isso mesmo, é referido:

To speak independently of her maternal role, as Malintzin did, is viewed in
such a society as a sign of catastrophe, for if she is allowed to articulate her
needs and desires she must do so as a mother on behalf of her children and
not of herself. Because Malintzin the translator is perceived as speaking for
herself and not the community, however it defines itself, she is a woman
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who has betrayed her primary cultural function — maternity. The figure of
mother is bound to reproduction, strictu sensu — that of her people and her
culture. (Alarcén 2003: 35)

As escritoras chicanas, tal como Anzaldua, consideram La Malinche o arquétipo
de todas as mulheres vitimas do homem ocidental desde a colonizacdo. Defendem entéo
que, por ter sido sacrificada, quer pela sua familia que a ofereceu como serva, quer pelo
conquistador que a violou, deve ser declarada sobrevivente ao invés de traidora, e
enfatizados os seus atributos. O papel que desempenhou foi, assim, o de proteccao tal
como a Virgem de Guadalupe, uma vez que, tera sido a sua inteligéncia a impedir uma
total aniquilacdo das tribos indias no México. Para além disso, como geradora da
mesticagem e méde dos mexicanos, dela emergem as raizes indigenas que os chicanos

tentam recuperar.

As escritoras chicanas analisam a contribuicdo historica desta figura e, ndo sé se
identificam com ela, como ainda recusam a interpretacdo que a cultura patriarcal faz do
seu papel ao tempo da colonizacdo. Insistem também numa revisao do mito para romper
a oposicdo boa mulher/ma mulher, ja que a interpretacdo tradicional de La Malinche é
um ultraje a todas as chicanas que estabelecem a ponte entre duas culturas. Por
conseguinte, qualquer ataque perpetrado contra a La Malinche torna-se, na verdade,

uma afronta a todas as mulheres mexicanas e chicanas:

As a Chicana and a feminist, | must, like other Chicanas before me, examine
the effects this myth has on my/our racial/sexual identity and my
relationship with other Chicanas. There is hardly a Chicana growing up
today who does not suffer under her name and even if she never hears
directly of the one-time Aztec princess. (Moraga 2000: 100)

A identificacdo das escritoras chicanas com La Malinche assenta no facto de
partilharem o papel de tradutoras de uma realidade para a outra, de lutarem pela
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sobrevivéncia numa conjuntura adversa e por serem exemplos mesticagem enquanto
produto de duas culturas e de hibridismo, enquanto habitantes de duas ragas e duas
linguas. O paralelismo também se alarga as preocupagBes politicas e sociais
relacionadas com a etnia e 0 género e ao facto de ocuparem o espago de conquistadas na

prépria patria, onde tém de se relacionar e interagir com o conquistador.

Estas autoras acreditam que La Malinche é usada como bode expiatério pelos
elementos masculinos da sua comunidade para manter o controlo sobre as mulheres,
relegando-as para a condi¢do de inferioridade do “outro” e delas fazendo uso como se
fossem meros objectos. A comunidade chicana tradicional equaciona todas as mulheres
que aceitam padrdes culturais anglo-americanos com La Malinche, compelindo-as a
suprimir essa vertente da sua identidade, continuando a sua histéria a influenciar
padroes de comportamento contemporéneos: “The descendants of the historical
Malinche, (...) as Chicanas, today identify with La Malinche’s role or are made to
identify with her. Chicanas in particular are likened to her by males who see them

consorting with Anglos or accepting Anglo cultural patterns” (Cypess 1991: 138).

Anzaldla refere ainda que La Malinche personifica a parte indigena das chicanas,
que a cultura masculina condena e ensina a obliterar. Devido a essa heranca, a cultura
masculina veicula uma imagem das mulheres chicanas e mexicanas como seres
selvagens e primitivos, ansiosas por gratificacdo sexual ou atengéo por parte dos anglo-
americanos. Esta autora considera ser imperioso que se reformule este retrato negativo
que ainda prevalece na tradi¢do oral, substituindo-o por outro que dé realce ao valor
desta figura na ligacdo entre duas culturas, pois na verdade a historia desta mulher é a

de trés povos: os indigenas, 0s mexicanos e 0s chicanos.
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Né&o restam dlvidas de que é ainda uma figura importante, ao simbolizar ndo s6 o
povo azteca e a expropriacdo da sua patria, mas também todos 0s povos que abandonam
a sua terra e se tornam construtores da propria histéria. As escritoras chicanas
pretendem entdo reformular a nog¢do de “malinchismo” como sinénimo de traicdo,
conferindo-lhe um outro significado que sublinha a possibilidade de se viver entre duas

culturas, sem ter de se escolher uma delas, tal como Cypess pde em evidéncia:

Just as Chicano males would want to see their machismo in a positive light,
as source of ethnic pride and endurance in the face of discrimination, so,
too, would Chicanas want to reinvent malinchismo as the way to bridge two
cultures, not a selling out but a giving, a sharing of positive values with two
cultures. (1991: 151)

Segundo as escritoras contemporaneas, La Malinche glorifica, por um lado a
mistura de racas em detrimento do ideal de pureza e, por outro lado, ao funcionar como
intermediaria, o seu papel deixa de ser o da submissdo e passa a por em relevo a
capacidade de intermediacdo e o dialogo intercultural, contribuindo para que percepg¢des
e valores tradicionais venham gradualmente a ser substituidos por aqueles que permitem

a emancipacéo da chicana.
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3.4. La Llorona to make us long suffering people — La Llorona como simbolo do
trauma da conquista

La madre bendita
La mujer fuerte
La puta madre
La soldadera

La india amorosa

(...)

La Llorona, the feminine
Haunt us if we fear her
Conforts us if we understand.

Quifionez (1993)

3.4.1. La Llorona

La Llorona é a mais famosa lenda mexicana, com inimeras variantes noutros
paises da América Latina. Difere de La Malinche e da Virgem de Guadalupe porque nédo
é uma figura unicamente histdrica ou religiosa, contudo, assume também uma funcéo
social e reguladora, pois a semelhanca das figuras lendérias anteriores ¢ um exemplo de
como as mulheres se devem comportar como mées e esposas e as consequéncias que
enfrentam caso desrespeitem esses papéis. Qualquer que seja a origem do mito, todas as
versdes a representam como um elemento feminino que transgrediu as regras e cujo
destino é arrepender-se para sempre. Novamente, a mensagem principal € a de que as
mulheres ndo devem ser independentes ou poderdo praticar os actos mais hediondos,
como aquele que Ihe é atribuido — afogar os proprios filhos no rio e vaguear pelas ruas

chorando e chamando pelos mesmos durante toda a eternidade.

La Llorona converteu-se numa figura mitica — que mistura histéria, fantasia e
espiritualidade — que sobrevive desde o periodo pré-colonial adaptando-se aos varios

momentos historicos e as culturas hispano-americanas, embora se conte comummente
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que deambula pelas ruas, anuncia a pobreza ou a morte e assinala crimes passionais.
Apesar de a lenda sofrer mutacdes consoante os prop6sitos de quem a usa, de um modo
ou de outro, hd mais de 500 anos que € transmitida para disciplinar as criangas, que
acreditam que, na demanda pelos seus filhos, este ser sobrenatural levara quaisquer
criancas que encontre.”® Esta entidade pode ainda surgir como devoradora de homens,
assombrando aqueles que buscam os prazeres da noite, para que se arrependam da
traicdo as suas familias. Assim, o mito de La Llorona reforca os papeéis sociais

veiculados:

The most conventional narrative of La Llorona reproduces traditional values
such as obedience and responsibility: children should obey their parents;
fathers should not drink and leave their families; women should accept
traditional notions of womanhood and sexuality. Any deviation of these
norms will result in catastrophe, particularly the death of children. (Elenes
2011: 70)

La Llorona transfigura-se inevitavelmente numa ameaca na mente masculina,
dado que ndo se submete a autoridade patriarcal, situacdo agravada por deter poderes
sobrenaturais reportados por alguns como as forcas do demonio. Tratando-se da
personificacdo da mulher independente e com livre arbitrio (caracteristicas entendidas
como somente legitimas do homem), que intimida e amedronta o sexo masculino, a
cultura patriarcal diaboliza-a numa imagem abominavel, de modo a prender as mulheres
a esfera doméstica maligna, como atesta Anzaldda: “In the case of La Llorona the
culture projects all its negative fears about women onto her, making La Llorona the bad

mother who kills the children” (2000: 220).

%9 Anzaldua claramente renuncia a esta tentativa de fomentar nas criancas a inseguranca e a dependéncia
em relacdo aos pais, fornecendo uma visdo positiva desta figura em Prietita and the Gost Woman (2001),
uma histéria infantil onde La Llorona funciona como um anjo da guarda benevolente, que protege

Prietita.
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Numa das versdes mexicanas, também evocada em Borderlands/ La Frontera,
esta misteriosa mulher € novamente a deusa Coatlicue, que revive a entrada dos
espanhdis e chora a morte dos filhos, ou seja, a do povo azteca. A perda dos
descendentes é apresentada como metéfora da supressdo do passado e do futuro, uma

vez que o colonialismo priva 0s povos conquistados da sua cultura e identidade.

La Llorona representa igualmente a traicdo de La Malinche, ja que ambas sdo a
deusa azteca que caminha pelas ruas para anunciar a chegada dos espanhdis, que
choram a morte dos seus filhos e a assimilacdo na cultura do conquistador. Em certas
regides fundem-se na mesma entidade e o choro ouvido é o de La Malinche que
exprime arrependimento pela traicdo do império azteca e desespera pelas ruas
lamentando o futuro nas maos dos espanhéis.?’ Esta amalgama é ainda reforcada com o
facto de La Malinche, em determinadas versdes veiculadas pela tradicdo oral, afogar seu

filho para que o pai, Cortés, ndo o encaminhasse para Espanha.®*

As duas imagens sdo representativas de uma ideia negativa de maternidade e
representam o oposto da Virgem de Guadalupe. Segundo AnzaldUa, as trés figuras sdo
variantes de Coatlicue, ainda que La Llorona seja o verdadeiro simbolo do trauma da

conquista:

My symbol for la herida de colonialism and the trauma of the conquest is la
Llorona. Sometimes | feel a deep grief for indigenous people, for the earth,

% Rudolfo Anaya, em The Legend of La Llorona (1984), apresenta uma verséo de como a figura histérica

de La Malinche se desenvolve na mitica La Llorona.

®! Durante o periodo colonial, a sexualidade e o poder estavam relacionados, uma vez que a reproducao
tinha o propdsito de criar mao-de-obra. Neste periodo os espanhdis utilizavam criangas indigenas como
servos das suas mulheres, assim, muitas indias matavam os filhos para que nédo lhos retirassem. Ao
afogarem os filhos, tanto La Llorona como La Malinche, recusam-se a participar nesta forma de opressdo

colonial.
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for whatever has been wounded, and | feel like crying. So that brings to
mind La Llorona because she’s wailing for her lost children, for her own
woundedness. (Anzaldua 2005: 55)

O choro € resultado da dor infligida pelo sexismo e modelo patriarcal, que se manifesta
na violéncia doméstica. Como testemunha Moraga, La Llorona é afinal a historia de
todas as chicanas que agonizam porque sd@o demonizadas pelo sexo masculino, que lhes

retira o direito & autodefinigéo:

When | first learned the Mexican story of La Llorona, I immediately
recognized that the weeping woman, that aberration, that criminal against
nature, was a sister. (...) This ancient myth reminds Mexican women that,
culturally speaking, there is no mother-woman to manifest who is defined
by us outside of patriarchy. We have never had the power to do the defining.
We wander not in search of our dead children, but our lost selves, our lost
sexuality, our lost spirituality, our lost sabiduria. (2000: 145-147)

Contudo, esta é também uma figura paradoxal, pois ao perseguir aqueles que a temem,
ela anuncia que enquanto houver membros subjugados devido ao seu género, classe ou

raca, a seguranca é uma ilusao.

A persisténcia da lenda € um bom exemplo da resiliéncia dos chicanos na
manutencdo das tradi¢Ges e reivindicacdo de uma subjetividade especifica. As escritoras
chicanas consideram La Llorona ndo sé simbolo da luta contra a injustica social e a
opressdo econdmica na sociedade capitalista, como ainda do luto pela cultura perdida e
da busca constante da identidade. Mais do que isso, ao reforcar a dicotomia boa
mulher/ma mulher com mensagens pedagdgicas sobre comportamentos femininos
apropriados, agrava a desigualdade de género e limita a autodeterminacdo da chicana
dentro da sua comunidade. Por isso mesmo, Anzaldua refere: “La Llorona draws the

line between la mujer buena, the good woman (human) y la mujer mala, the bad or
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inhuman woman. Stories of La Llorona serve to distinguish between the symbolic

order/law of the father from what challenges, threatens it”.%

Para concluir, quando as escritoras apelam & revisdo de mitos, lendas e simbolos
culturais chicanos procuram uma reformulagao assente em mensagens que dignifiquem
o0 geénero feminino. Em Borderlands/La Frontera, esta é uma vertente da proposta de
Anzaldta inerente aos conceitos de fronteira ¢ “new mestiza”, ja que a reinterpretacao
dos mitos conduzirda a uma alteragdo da realidade da mulher e, por conseguinte, a
mudanca social. Como Gloria Anzaldla preconiza, as trés figuras miticas mais
importantes para a mulher chicana — Virgem de Guadalupe, La Malinche e La Llorona —
ndo devem servir a logica das dicotomias, mas sim converter-se numa marca de
autodeterminacdo. No entanto, como se demonstrara seguidamente, para alcancar esta
autodeterminacdo, as chicanas necessitam ainda de reclamar a sua voz, quer através do

uso da lingua, quer através do acto da escrita.

62 Gloria Evangelina Anzalda Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 93.

154



Capitulo 4.

Todas las voces que me hablan simultaneamente — as vozes da fronteira
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A literatura chicana feminina apds 1980 apresenta, por um lado, a nocéo de que
a uma identidade hibrida corresponde um codigo linguistico hibrido, por outro lado, a
ruptura com o siléncio ao qual as chicanas foram remetidas. Assim, a utilizacdo de
diferentes linguas em Borderlands/La Frontera transmite ao leitor uma mensagem
paralela a do proprio conteddo do texto, comprovando, quer que as fronteiras
linguisticas se podem converter um espaco fluido de inclusdo, quer que a realidade
americana incorpora as vozes dos grupos minoritarios muitas vezes ignorados e
oprimidos. Assim, este capitulo pretende analisar o modo como o hibridismo linguistico
é perspectivado na sociedade dominante e na comunidade chicana, considerando-se a
forma como Anzaldua utiliza as intersec¢fes linguisticas para evidenciar o seu

hibridismo identitario.

Na primeira parte, aborda-se o uso da lingua enquanto fonte de segregacdo no
espaco escolar americano; seguidamente, analisam-se as principais razdes do
preconceito relativo ao uso do espanhol na sociedade maioritaria € 0 modo como tal
preconceito se reflecte na comunidade chicana. Na segunda parte, considera-se a
existéncia de opressdo linguistica entre os préprios chicanos. Finalmente, na terceira
parte, reflecte-se sobre 0 modo como a autora utiliza a(s) lingua(s) em Borderlands/La
Frontera de modo a validar a sua propria experiéncia entre-mundos, bem como o papel
do leitor no préprio objectivo da autora de mudanca de paradigma social, pela

desconstrucdo de mitos e confronto com a alteridade.

157



158



4.1. El Anglo con cara de inocente nos arranco la lengua — a repressao linguistica na
sociedade dominante

If you were caught speaking Spanish on the school grounds you
were punished — physically punished, spanked or hit with a
ruler. They couldn’t understand Spanish and we couldn’t
understand English because we weren’t around English-
speaking kids. The whole culture was put down.

Anzaldda (2000)

4.1.1. Lingua como fonte de segregacéo

Através do relato de vida de Anzaldla, tanto em Borderlands/La Frontera como
em outros ensaios ou entrevistas, torna-se evidente que, desde tenra idade, existe uma
autoconsciéncia das criancas chicanas em relacdo ao seu estatuto de imigrantes e
forasteiras, sobrevivendo na negociacdo entre duas realidades e em constante traducéo
interlinguistica e cultural. A dindmica casa-escola, inicialmente imaginada como a
chave para uma possivel evolucdo social e aquisicdo de novas competéncias, torna-se
motivo de infindaveis negociacbes afectivas e sociais, pois as criangas da diaspora
chicana tém de aprender a transformar-se diariamente dependendo do lugar onde se
encontram. A escola ocupa, assim, uma funcdo central de espago de migragcdo onde a
dicotomia centro/margem é articulada no dia-a-dia dos filhos dos chicanos, que
aprendem estratégias de adaptacdo e de sobrevivéncia, devido ao constante confronto
com a sua alteridade cultural, étnica e linguistica. E também o lugar onde, a0 mesmo
tempo que se replicam as desvantagens econdmicas e culturais das minorias étnicas, se
oferece 0 passaporte para as ultrapassar, ja que 0 acesso & educacao é encarado como a
libertagdo dos problemas das comunidades chicanas, nomeadamente, a marginalizacéo

social e o circulo vicioso da pobreza.
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Um dos principais obstaculos que este grupo enfrenta deriva da falta de fluéncia
em inglés, uma vez que a lingua usada na esfera doméstica e comunitéria € o espanhol
chicano. Por um lado, os estudantes com um conhecimento limitado da lingua da
sociedade dominante sdo, muitas vezes, considerados pouco inteligentes pelos
professores e pelos colegas; por outro lado, a sua aprendizagem é necessariamente mais
lenta, 0 que acentua as disparidades sociais.®® Sentimentos de frustracdo e vergonha s&o
comuns, reforcados pelos castigos que sofrem sempre que usam a lingua materna ou se
exprimem em inglés com sotaque espanhol. Anzaldla recorda: “I remember being sent
to the corner of the classroom for ‘talking back’ to the Anglo teacher when all | was
trying to do was tell her how to pronounce my name” (1999: 75). Na verdade, esta
tentativa de preservacdo da propria identidade no ambiente escolar é assumida em
inimeros testemunhos de autoras chicanas, como Sandra Cisneros e Alicia Gaspar de

Alba, consideradas posteriormente nesta investigacéo, ou Sonia Saldivar-Hull:

Lining up at the front of the third-grade class with the handful of children
my teacher delicately labeled “Spanish”, I worked daily on “diction”. The
fact that we all came from similar backgrounds, with working-class
parents, many of whom were fifth-generation borderers and therefore
fluent in English, was ignored by this educator, who felt she was helping
us by eradicating all traces of Spanish accent. (2000: 6)

Os textos de Anzaldla ndo sdo, portanto, 0s Unicos que contém narrativas
representativas da incapacidade das instituicbes escolares de reconhecerem a

multiculturalidade chicana como valida. Sdo narrativas que evidenciam que o0 uso de

% Anzaldia esclarece que os preconceitos contra os estudantes chicanos ndo se relacionam s6 com a
questdo linguistica, mas ainda com a propria inteligéncia e capacidade de aprendizagem: “I was Mexican
and therefore stupid. A dumb tejanita, but actually | knew | was very clever and | knew too that my
teachers could never reconcile the “all Mexicans are drunks” to “Gloria is smart” (Gloria Evangelina
AnzaldGa Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of Texas Libraries. The

University of Texas at Austin. Box 32).
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uma lingua diferente, ou a manutencdo de tradigdes culturais fora das anglo-americanas,

sdo geralmente considerados nocivos e um desafio a hierarquia estabelecida.

Em algumas escolas americanas, até ha poucos anos, o espanhol era proibido
tanto na sala de aula como no recreio e, até a década de 1960, as punigdes eram
comummente aplicadas.®* E de notar que, se em 1969 Labov publica o ensaio “The
Logical of Nonstandard English”, que defende que a lingua materna das minorias ¢
adequada ao pensamento logico e a aprendizagem, o diferencial entre o sucesso dos
estudantes dos grupos minoritario e maioritario continuou a expandir-se até hoje. As
propostas do sociolinguista americano sdo ignoradas, desconsiderando-se as vantagens
de a propria lingua dos alunos ser utilizada na sua aprendizagem, de modo a que

consigam maior sucesso escolar e as mesmas oportunidades na sociedade americana.

Em This Bridge Called My Back (1983), AnzaldUa constata que a escola fracassa
porque ndo reconhece qualquer conveniéncia em aprender a lingua das culturas
minoritarias ou em conhecer tracos da sua identidade, o que conduz a uma falta de
confianga das criancas nas proprias capacidades e na legitimidade que tém para usa-las
(165). Estas instituicGes adoptam politicas que desconsideram a interligacdo da lingua e

da etnia com a identidade tal como Fishman a entende, quando afirma que a maior parte

% A partir do século XIX iniciou-se uma campanha denominada English Only, que visava restringir as
linguas minoritarias a contextos familiares, enquanto o inglés seria a lingua da vida publica. Embora
tenha enfrentado alguns recuos, por exemplo com a Acta de Educacdo Bilingue em 1968 que defendia
que os alunos deveriam ter acesso a educagdo na sua lingua, torna-se bastante popular no século XX.
Recentemente, em 2001, a politica No Child Left Behind defendia avaliagdes em lingua inglesa para aferir
0 progresso académico dos estudantes a fim de lhes atribuir bolsas de estudo, o que impedia o acesso de
alguns grupos minoritarios com pouca fluéncia em inglés. Em 2008, apenas nove estados dos EUA

reuniam os requisitos para uma educacdo bilingue (Hualde 2010: 486).
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da cultura esta na lingua e expressa-se através da lingua, que é ndo € mais do que a fiel

representacdo da mente dos falantes:

A language long associated with the culture is best able to express most
easily, most exactly, most richly, with more appropriate over-tones, the
concerns, artifacts, values, and interests of that culture. (...) Take it away
from the culture, and you take away its greetings, its curses, its praises, its
laws, its literature, its songs, its riddles, its proverbs, its cures, its wisdom,
its prayers. The culture could not be expressed and handed on in any other
way. (1996: 72)

A lingua interrelaciona-se, pois, com a cultura, ou seja, com a realidade e com a
experiéncia das minorias étnicas. No entanto, na sociedade maioritaria, o dominio da
lingua inglesa representa também poder e um meio de fortalecer relagbes sociais,
através de maior empatia ou intimidade. A aquisi¢do da lingua dominante torna-se um
dos veiculos de mobilidade social e cultural pela assimilagdo e, consequentemente,
muitos pais decidem usar o inglés em casa, numa tentativa consciente de evitar que 0s
filhos perpetuem o seu prdprio percurso escolar ou sejam marginalizados devido a sua
diglossia®. Além disso, nasce muitas vezes no seio destas minorias a ambicdo de
romper com 0 insucesso socioecondmico que experienciam nas suas comunidades,

tentando dissociar-se do espanhol que ligam a pobreza e degradacéo social.

Apesar das memorias negativas que muitas criangas mexicano-americanas tém
da experiéncia escolar, é de notar que a escola pode também funcionar como area onde
operam dinamicas de resisténcia, pautadas por actos de rebeldia, transgressao,
estabelecimento de aliangas e consequente transformacgdo. Aqui, transcendem 0s seus

préprios limites e aqueles externamente impostos, num processo que Paulo Freire

% Nesta investigagdo ¢ adoptada a definigdo de diglossia de Hualde: “El empleo de dos lenguas o dos
variedades dialectales para funciones diferentes en la vida diaria. Una variedad se emplea para funciones
formales (en la escuela, en las instituciones gubernamentales, etc.) y la otra para funciones informales (en

el hogar, con los amigos, etc.)”. (2010: 510)
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considera a pedagogia dos oprimidos — um processo de libertacdo das minorias étnicas,
que se unem pela transformacdo da sua dependéncia em independéncia, através da
autenticidade da sua experiéncia, da reflexdo e do romper com a ideia de educacéo do

opressor (Freire1987).

4.1.2. Preconceito linguistico na sociedade dominante

A existéncia ou ndo de uma variedade linguistica originada pela mistura do
inglés e do espanhol, comummente designada como Spanglish, é um tema bastante
controverso. Opositores a existéncia do Spanglish usam como argumentos o facto de
deturpar as regras fonéticas e morfossintaticas tanto do inglés como do espanhol,
retardar o processo de assimilacdo dos hispano-americanos, confundir as criangas na
fase de aquisicdo linguistica e ajudar na segregacdo de uma minoria étnica ja afectada
por problemas econdémico-sociais. No entanto, ndo se pode negar que o Spanglish é um
factor de unido entre os falantes da comunidade hispanica dos EUA e tem um papel
preponderante na construcdo da sua identidade, pois a existéncia de um falar comum é
um elemento potenciador de coesdo interna, reforcando a identidade étnica ao
estabelecer elos de ligacdo entre os grupos subordinados, no que Labov (1966)
denomina como prestigio encoberto. E de notar ainda que o contexto linguistico desta
variedade é heterogéneo, uma vez que reflecte ndo sé o pais de origem dos imigrantes,
mas também a sua classe social ou o nivel educacional. A dificuldade de uma
classificacdo dialectal é reforcada ainda pela inexisténcia de uma variante definida em
cada regido, verificando-se ainda a ocorréncia de empréstimos linguisticos proprios de

certas zonas, consoante as linguas que estdo em contacto. Como esclarece Hualde:
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La variacién linglistica de cada individuo con respecto a estos continuos,
asi como su competencia linguistica en cada una de sus lenguas, estaran
intimamente ligadas a las redes sociales de cada individuo. Estas redes
sociales se refieren a los entornos sociales dentro da familia, dentro de su
comunidad e incluso fuera de su comunidad. Igualmente hacen referencia al
contacto que tiene el individuo con las lenguas y sus variedades en la
sociedad mayor. (2010: 483)

O preconceito em relagéo ao uso do Spanglish extende-se, muitas vezes, ao meio
académico, que considera que os falantes que misturam cddigos linguisticos ndo séo
proficientes em nenhuma das linguas e portanto reproduzem versdes incorrectas quer do
espanhol quer do inglés. Nd&o compreendem, logo, que esta pode ser considerada uma
lingua criativa e dindmica, gerada pela experiéncia de viver entre duas culturas e que se

apresenta como reflexo dessa mesma realidade.

O uso que os chicanos fazem da lingua pode ser um acto consciente, uma forma
de resisténcia em relacdo a sociedade dominante, convertendo-se entdo em sinal de
afirmacdo identitaria. Porém, tal conviccdo é percepcionada pela sociedade anglo-
americana ora cComo uma ameacga, ora como inaptiddao social, sendo esperada uma
alteracdo deste padrdo como prova de respeito pela da cultura que os albergou. Existe
pois a crenca de que, para actuar em conformidade com a nova sociedade, ha que

adoptar a sua lingua, bem como abandonar a minoritaria:
Immigrants who look and sound “different” are often regarded as
threatening by majority group members. There is a pressure to conform in
all kinds of ways. (...) Speaking good English has been regarded as a sign

of successful assimilation, and it was widely assumed that meant
abandoning the minority language. (Holmes 2002: 52)

Na segunda metade do século XX, com o espanhol reduzido a uma lingua
periférica, os falantes de espanhol sdo obrigados a aprender o inglés, ndo sé para evitar
uma experiéncia a margem da sociedade, como também para exercer a sua prépria
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cidadania. Como demonstra Aldama, a falta de fluéncia em inglés pode originar
situagcBes em que o proprio sistema atropela cidaddos ja americanos: "I also think of the
countless Spanish-speaking peoples in the United States who are beaten, arrested,
deported, killed and falsely imprisoned because they did not understand the hailing

processes of the border patrol and police agents” (2002: 21).

Medidas governamentais para estabelecer o inglés como lingua oficial e, assim,
manter a hegemonia anglo-americana nos EUA ndo deixam de ser um reflexo do
preconceito existente contra as comunidades minoritarias, tendo implicagcdes concretas
na sua experiéncia no espago americano. Sao deliberagcdes que esquecem que, por um
lado, antes do Tratado Guadalupe Hidalgo grande parte do territério era parte do
México e o espanhol era a lingua oficial; por outro lado, que a lingua é parte da
identidade, logo, a repressdo linguistica € também identitaria — proibir alguém de falar a
sua lingua materna é priva-lo de estar em contacto com as suas raizes. Sao politicas que
se intensificaram no século XXI, apesar de a sociedade americana ser cada vez mais

multicultural:

In recent years, the drive to regulate minority discursive practices,
particularly those of Latinas/os, is not prevalent but actually increasing. This
type of political and legal rhetoric functions to maintain U.S. cultural
hegemony, or at least the illusion of it. Twenty-two states have passed
legislation and even amended their state constitutions to become officially
“English only”. (Poey 2002: 60)
Em 2010, trinta estados norte-americanos ja tinham optado por legislagdo que
estabelece o inglés como lingua oficial, intensificando-se o debate sobre as vantagens e
desvantagens desta decisdo, nomeadamente se é elemento facilitador da assimilacdo de
minorias ou se € uma forma de discriminacéo em relacdo aos milhGes de habitantes que

ndo falam inglés, o que pbe em causa a propria nogdo de democracia na qual assenta a

sociedade americana.

165



A imposicdo do inglés no espaco americano é susceptivel de ser interpretada
como uma forma de opressao linguistica, justificada pela incompatibilidade de tradi¢oes
e de estilos de vida, uma tactica segregacionista manipulada pela sociedade dominante a
fim de criar barreiras e excluir grupos minoritarios. Os chicanos, ironicamente, quanto
mais excluidos estdo, mais tendem a manter a lingua espanhola bem viva entre si, pois a
lingua, tal como Fishman preconiza, cria ¢ mantém afinidades dentro de um grupo: “All
the endearments, all the nurturing, that is kinship is tied into a living organism by
people of a community who know each other, and they know they belong together. (...)
We are tied to each other through the language (1996: 73). Neste sentido, se a diferenca
linguistica leva a exclusdo, também é base de identificacdo e resisténcia politica entre 0s
chicanos, que, confrontados com a opressdo linguistica que Anzaldia denomina de
terrorismo linguistico®, podem reagir de duas formas: ou se submetem ao inglés como
lingua da sociedade onde vivem, aceitando que o bilinguismo é causa de ndo
assimilacdo e decréscimo das hipdteses de sucesso econémico, ou rejeitam as tentativas
anglo-americanas de impor uma lingua Unica, tal como uma visdo anglocéntrica de

cultura.

Para completar o panorama linguistico que enquadra as obras em apreco, cabe
ainda referir que o espanhol usado por falantes chicanos difere da norma aceite pela

Real Academia Espafiola ndo so devido ao fendmeno de interferéncia linguistica ou ao

% AnzaldUa usa a expressdo terrorismo linguistico para sublinhar o carécter violento da repressdo contra o
espanhol falado pelos chicanos, perpetrada quer pela sociedade anglo-americana, quer pelos proprios
elementos da comunidade chicana contra os seus pares. Por outro lado, esse mesmo conceito é usado para
definir a lingua mestica usada pelas chicanas de forma consciente, isto é, apresenta-se como um reflexo

da especificidade da sua propria experiéncia.
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uso de empréstimos do inglés®” e do nahuatl, mas também ao code-switching®®
caracteristico de falantes multilingues, isto é, o facto de misturarem ou intercalarem o
inglés e o espanhol no mesmo discurso. Apesar de o code-switching poder ser
classificado como uma forma de expressdo linguistica incorrecta e de haver o
preconceito de que os seus falantes ndo dominam nem o inglés nem o espanhol, na
verdade é necessdrio um grau de proficiéncia e controlo de ambos os codigos
linguisticos, como considera Holmes: “Reactions to code-switching styles are negative
in many communities, despite the fact that proficiency in intra-sentential code-switching
requires good control of both codes. This may reflect the attitudes of the majority

monolingual group in places like North America” (2002: 45).

 Os empréstimos da lingua inglesa sdo bastante mais utilizados pela variedade chicana do espanhol do
que por qualquer outra devido ao contacto geogréfico entre 0s EUA e 0 México. Uma vez que a sociedade
dominante tem o inglés como lingua instituida, a informacdo fornecida em inglés é convertida em
espanhol através de adaptacdes morfoldgicas e fonoldgicas, por exemplo, os verbos ingleses podem ser
adaptados anexando afixos espanhdis e os substantivos emprestados do inglés recebem género em
espanhol. O uso de empréstimos pode operar como um alargamento do campo lexical, ja que o falante ao
desconhecer o significado da palavra na variedade padrdo, usa a palavra em inglés adaptando-a (como é o
caso da traducdo literal de verbos com preposicdo), ou pode ainda decorrer de regras ou estruturas
linguisticas (como a omisséo do que, 0 uso do gerindio como adjectivo, ou mesmo o uso da passiva em
contextos que ndo seria tdo comum em espanhol, mas que em inglés sdo recorrentes). Assim, os chicanos
produzem combinagdes originadas por traducdes que nao fardo sentido para falantes de lingua espanhola

de um outro pais.

%8 A mistura do inglés e do espanhol no mesmo discurso, denominada de code-switching, é uma marca de
expressdo muito prépria do povo chicano. Poplack (1980) distingue trés tipos de code-switching -
interoracional, intraoracional e o de marcadores discursivos. A forma como se troca os cddigos
linguisticos fica ao critério do falante, mas ainda assim existem ocorréncias que ndo se verificam. Por
exemplo, ndo se misturam morfofonologias das duas linguas dentro da mesma palavra e os pontos de
alteracdo linguistica deverdo coincidir na ordem das palavras, isto &, podem ocorrer alteragdes em

estruturas frasicas semelhantes, mas ndo naquelas completamente diferentes.
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O papel social do espanhol chicano pode entdo funcionar de duas formas: por um
lado, como foi referido, entre os chicanos, ajuda na construcao de relacGes ao promover
coesdo dentro da comunidade; por outro lado, na sociedade anglo-americana, pode
funcionar como um elemento potenciador da barreira gerada pela dicotomia grupo
dominante/minoritario, uma vez que reforca papéis sociais, ao fornecer informacéo
sobre a identidade sociopolitica e a posi¢do econdmica dos falantes. A lingua €, assim,
um elemento que contribui para a estratificagdo social, pois torna claro o
reconhecimento de quem ¢é privilegiado e quem é segregado. Tal como a cor da pele,
evidencia a diferenca das minorias étnicas no seio do grupo dominante. E uma quest&o
que marca, pois, a dicotomia opressor/oprimido, ou seja, reflecte as relagdes de poder
existentes entre os dois grupos. Aceitar uma lingua minoritaria é, nos EUA,
normalmente interpretado como um atentado a unidade da nacdo americana por
elementos externos, representando uma luta baseada em questes de dominio étnico e
de hegemonia cultural — a escolha da lingua sustenta uma relacdo de poder, como
simbolo da cultura e da identidade de uma na¢do. Como considera Romero: “Language
choices reflect relations of power (...) That the government itself accepts bilingualism is
seen by many Americans as a surrender of a key constituent element of nationality to an

alien influence” (1997: 288-289).

E de notar que em Borderlands/La Frontera, Gloria Anzald(a analisa a hierarquia
linguistica das diferentes variedades de inglés e de espanhol da fronteira, evidenciando a
existéncia de segregacdo linguistica (Anzaldda 1999: 77). Apesar do seu apelo a
autodeterminacdo identitéria e linguistica, constata a inevitabilidade de a lingua materna
da maioria dos chicanos se converter no inglés, devido a factores como a fragmentagéo
das comunidades hispéanicas e as diferengas geracionais. Os chicanos ja nascidos nos

EUA tém pouco contacto com o0s recém-chegados, que experienciam também um
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processo de aculturacdo e, consequentemente, comecam a utilizar o inglés na interaccao
com 0s grupos ou instituicdes dominantes. Anzaldua reconhece ainda que o preconceito
relativo a lingua usada pelos chicanos se torna um elemento de marginalizacdo daquele
povo, 0 que se traduz na opg¢do pelo uso do inglés como uma lingua quase isenta de

julgamentos pela sociedade dominante.

Embora os hispanicos sejam o maior grupo minoritario dos EUA, nas ultimas
décadas, continuam a verificar-se pressdes para uma assimila¢do “verdadeira”, o que
implica inevitavelmente o uso de inglés em todos os contextos. No entanto, como se
vera, a autora insiste num uso linguistico que reflicta a identidade chicana, uma
identidade interligada com a questdo linguistica: “Ethnic identity is twin skin to
linguistic identity — I am my language. Until | can take pride in my language, | cannot
take pride in myself” (1999: 81). Como se considerard na segunda parte desta
investigacdo, tal como Anzaldla, outras escritoras chicanas insistem na liberdade
linguistica ndo s6 como forma de afirmar uma realidade assente na intersec¢do de
culturas, como também de resistir a qualquer forma de opressao identitaria. Esta € uma

tendéncia ainda presente na literatura chicana deste século.
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4.2. Muchachitas bien criadas, well-bred girls don’t answer back — a repressdo
linguistica na comunidade chicana.

Mudas nos quisieron desde nifias
Encarcelandonos en un mundo de:
“no pienses. Asi mas linda eres.”
Nunca nos dieron la palabra
Diciéndonos siempre:

“No hay que faltar al respeto”.

Sanchéz (1990)

4.2.1. Opressdo linguistica na comunidade chicana

A opressdo linguistica ndo é perpetrada somente pelo grupo dominante em
relacdo as comunidades minoritarias. Como ja foi referido, entre os chicanos, este € um
tipo violéncia cometido pelos homens em relacdo aos elementos do sexo feminino, que
deverdo ser controlados para que ndo falem demasiado e aceitem um papel social de

passividade e obediéncia.

Anzaldla esclarece que a lingua é, entre os chicanos, sinénimo de poder
masculino ¢ humilhagdo feminina: “Chicanas use nosotros whether we’re male or
female. We are robbed of our female being by the masculine plural. Language is a male
discourse” (1999: 76). Segundo a autora, a auséncia do pronome nosotras no espanhol
chicano reflete o papel subordinado (ou até nulo) do género feminino. O sistema
linguistico reforca, assim, a repressdo social, operando como uma extensao daquilo que
sdo os estereotipos da comunidade, reforcados pela forma como ambos os géneros a

utilizam.

As regras do uso da lingua baseadas em crengas sexistas sao um modo eficaz de

transmitir valores e atitudes de um grupo para outro, ou de uma geracao para outra, ja
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que a lingua se relaciona com o comportamento. Como afirma Holmes: “Language
conveys attitudes. Sexist attitudes stereotype a person according to gender rather than
judging on individual merits. Sexist language encodes stereotyped attitudes to women
and men” (2002: 305). Por conseguinte, a forma como os elementos masculinos e os
femininos se exprimem sublinha as respectivas posi¢cdes na sociedade: 0s primeiros
continuam a manter a posicdo de dominéncia enquanto que os segundos a de
subordinagdo, sempre que usam estratégias verbais associadas a esse mesmo papel.
Estereotipos generalizados sobre a diferenca entre os dois géneros quanto a forma de
comunicarem agravam ainda mais esta conjuntura.®® Anzaldda considera alias que o uso
da lingua espelha e cria sistemas sociais: “Literary conventions and language are shaped
by masculine biases operating in a system which enables men to dominate women in all

social relations. The symbolic world of representation is masculinist”.”

® Montgomery confirma que historicamente existiu uma tendéncia para aceitar estereétipos de género em
relagdo ao modo como os dois elementos usam a lingua, uma vez que alguns estudos partiam de nog¢des
masculinas consideradas modelo: “One important way in which language interacts with aspects of gender
role and identity is through the common sense beliefs and stereotypes that are held about the basic
differences between the language of men and women. Women, it is said are less assertive (more tentative)
in their speech than men; it is said they use fewer taboo forms and more euphemisms than men, they talk
more than men, or conversely they talk less than men; that they are inclined to gossip”. Refere ainda que
somente em meados dos anos 1980, devido ao impacto dos movimentos feministas, se comegou a
desconstruir os mitos até entdo existentes, mitos reforcados pelo facto de a maioria dos sociolinguistas
serem do sexo masculino e se debrugarem sobre amostras de falantes do seu género: “Until then most
socio-linguistic research was carried out by men, who tended to focus upon male speakers — especially
when studying marginal or subordinate groups such as adolescent peer groups, prisoners, or ethnic
subcultures. Male linguistic behaviour was often assumed implicitly to be the norm; and when the
linguistic behaviour of women was noted this was often treated as a departure from a norm centered on
male behaviour” (1995: 151).

0 Gloria Evangelina Anzaldia Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 121.
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E neste contexto que Anzaldua reitera a existéncia de opressio linguistica dentro
da propria comunidade, que nega o seu uso livre pelo género feminino. Em
Borderlands/La Frontera, constata que sempre que a chicana transforma o siléncio em
discurso, esta a transgredir. Falar, verbalizar opinibes ou desejos, ou apenas fazer
perguntas, é considerado falta de respeito nesta comunidade, pois é a subversdo do seu
ideal de mulher que — como ja se fez notar em capitulos anteriores — assenta em
caracteristicas como a pureza, a generosidade e a submissdo em relacdo ao poder

masculino. Gloria AnzaldUa acrescenta:

Ser habladora was to be a gossip and a liar, to talk too much. (...) Es una
falta de respeto to talk back to one’s mother or father. | remember one of the
sins 1"d recite to the priest in the confession: talking back to my mother,
hablar pa™” tras, repelear. Hocicona, repelona, chismosa, having a big
mouth, questioning, carrying tales are all signs of being mal criada. In my
culture, they are all words that are derogatory if applied to women — I've
never heard them applied to men. (1999: 76)

As mulheres chicanas sao tradicionalmente limitadas ao siléncio que lhes é
imposto pela sua comunidade, ao mesmo tempo que lhes é imperioso usar uma outra
lingua para sobreviver na sociedade dominante — um cddigo diferente, que, muitas
vezes, acarreta ideologias opostas. A luta que as chicanas travam pelo direito a
expressdo, ndo é, assim, apenas a do siléncio/verbalizacdo, mas também a da escolha do
codigo linguistico. A utilizacdo simultanea de diferentes codigos linguisticos é fonte de
preconceitos varios, uma vez que é encarada como a adopgdo de uma cultura oposta,

com ideologias refutadas em ambos os lados e, portanto, uma traicdo comunitéria.

Quando Anzaldua propGe a reformulacdo do mito urdido em torno de La
Malinche, j& considerado no capitulo anterior, pretende também a resolu¢do de uma
interpretagdo que assume a existéncia de uma traicdo linguistica, personificando esta

figura a traicdo pelo corpo e pela lingua. Como refere Rebolledo: “She did not deny
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language; she used it, assimilated language, and through language and her body she
accepted the foreigner” (1993: 31). Se as chicanas sdo acusadas de Malinchismo quando
se deixam assimilar na sociedade dominante, a autora identifica-se com La Malinche
também em questBes linguisticas: por um lado, trai 0 povo chicano ao assumir a sua
propria lingua, identidade e homossexualidade; por outro lado, é tradutora de diferentes
realidades. De facto, como se far4 notar na segunda parte deste trabalho, outras
escritoras chicanas equiparam-se a La Malinche, quando alternam de uma cultura para a
outra, de uma perspectiva para outra ou do espago privado onde se fala espanhol para o

espaco publico onde se fala inglés.

Na verdade, os elementos do sexo feminino que ndo falam espanhol, ou que o
fazem com sotaque inglés, podem ser acusados de ndo serem verdadeiramente chicanas
e estarem a trair a propria raca. Muitas delas decidem entdo aprender espanhol na idade
adulta, como um modo de criar proximidade com as suas raizes e ndo serem
consideradas inferiores ou desleais pela sua comunidade. Um poema assinado por

Serros da justamente corpo a esta tematica:

"Hable mas despacio, por favor."
My skin is brown
just like theirs,
but now I'm unworthy of the color
‘cause | don't speak Spanish
the way | should.
Then they laugh and talk about
mi problema
in the language | stumble over.

(1995: 31)

Categorizar alguém como chicano verdadeiro ou falso devido a competéncia
linguistica € presumir que a lingua e a identidade estdo interligadas e sdo

interdependentes, quando, o sotaque, a escolha de vocabulario e da lingua sdo apenas
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alguns componentes identitarios. Esta € uma questdo que também Anzaldla néo esquece
ao constatar, quer o modo como a lingua foi e é usada recorrentemente contra as
mulheres, quer a forma como ambas as culturas consideram incorrecto o espanhol
caracteristico dos chicanos. A autora reitera que a comunidade chicana mais tradicional
aceita apenas o uso do espanhol padréo, perpetuando modos de opressdo ao reprimir

guem ousa manter uma lingua mestica:

Desengualadas. Somos los del espafiol deficiente. We are your linguistic
nightmare, your linguistic aberration, your linguistic mestizaje, the subject
of your burla. Because we speak with tongues of fire we are culturally
crucified. Racially, culturally and linguistically somos huérfanos — we
speak an orphan tongue. (Anzaldua 1999: 80)

Em Borderlands/La Frontera comprova-se entdo que existe a crenga instituida
de que o espanhol chicano é errado ou pobre, porque ndo se tem em consideracdo que,
quem habita a fronteira geografica e identitaria, usa uma variedade linguistica dispar:
“Change, evolucién, enriquecimento de palabras nuevas por invencién o adopcién have
created variants of Chicano Spanish, un nuevo lenguaje. Un lenguaje que corresponde a

un modo de vivir. Chicano Spanish is not incorrect, it is a living language” (1999: 77).

Numa entrevista anos mais tarde, a autora refere que foram os preconceitos
linguisticos dentro da comunidade chicana que Ihe demonstraram a existéncia de uma

variacao social representativa de estratificacdo, realidade da qual ndo estava consciente:

He was from Peru, and he put down my Spanish. He said that Chicanos
were corrupting the Spanish language. He was upper middle class; his father
was in an embassy position. | always knew when | was little that Chicanos
were poor and lower class, and the whites were upper class and stuff. But it
didn’t dawn on me that within my own people there were classes until I met
this guy who was so up there. (Anzaldda 2000: 51)
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Como se evidenciard na segunda parte deste trabalho, outras escritoras chicanas
tém vindo a testemunhar igualmente uma realidade ambigua, salientando que a
imposicdo de falar inglés fora e de se expressarem num espanhol consensual dentro dos
seus barrios, é ou foi raiz de desorientacdo identitaria, bem como de julgamentos pré-
concebidos contra o seu proprio povo, que sé mais tarde abandonaram. Revelam ainda
que necessitaram de ultrapassar a hostilidade do seu povo e a sua propria inseguranga
em relacdo ao conhecimento linguistico, por ndo utilizarem um espanhol fluente. O
siléncio a que as chicanas foram remetidas de acordo com as nogOes patriarcais deve,
pois, ser rompido, de modo a que estas mulheres possam alcancar uma
autodeterminacdo também linguistica e desconstruir quaisquer esteredtipos que ainda

permanegam na sua comunidade.
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4.3. Neither espafiol ni inglés, but both — A(s) lingua(s) na fronteira.

My English, Spanish, Spanglish, and other lengualidades have
danced around each other and together en mi boca, casi forever,
like seasoned partners on the dance floor, se siguen bien, sus
vueltas e pasos bien coreografiados.

Sancheéz (2003)

4.3.1. O uso da lingua em Borderlands/La Frontera

A lingua usada pela sociedade dominante para ostracizar o povo chicano e pela
sua prépria comunidade para silenciar as mulheres € um meio que Anzaldla utiliza
como fonte de poder. Em Borderlands/La Frontera, a autora define que a lingua que a
caracteriza é um discurso hibrido directamente ligado a experiéncia chicana, onde a
utilizacdo simultanea do inglés, do espanhol e do nahuatl, comprova que ndao ha uma
lingua chicana, tal como ndo ha uma experiéncia chicana Unica. Deste modo constata a
existéncia de uma lingua originada pela fusdo de varios mundos, uma lingua da
fronteira: “The switching of “codes” from English to Castillian Spanish to the North
Mexican dialect to Tex-Mex to a sprinkling of Nahuatl to a mixture of all these, reflects

my language, a new language — the language of the Borderlands” (Anzaldtia 1999: 20).

O uso meticuloso que Anzaldua faz dos diferentes codigos linguisticos em
Borderlands/La Frontera demonstra ndo sé que a autora esta consciente das diferentes
relagcbes de poder que a lingua integra, transmite e cria, como também da sua propria
luta para impedir que se reduza a identidade chicana a um paradigma simplista. A
autora argumenta que limitar a lingua a uma categoria Unica serve apenas para criar uma
ilusdo de homogeneidade, uma vez que a lingua tal como a fronteira € um espaco fluido,

em constante evolucgéo e negociacao.
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Os capitulos How to Tame a Wild Tongue e Tlilli, Tlapalli sdo dedicados as
questBes da lingua e da escrita, demonstrando a centralidade destes temas na obra.
Tanto pela forma como pelo contelido é perpassada a ideia de que a lingua é arma e
meio de resisténcia identitaria, sendo valorizado o caracter hibrido da lingua dos
chicanos. Por isso, em Borderlands/La Frontera ndo h& uma tentativa de manter
cddigos linguisticos separados, mas antes de criar um espaco de interconexao,
resultando um novo cédigo transmissor de novos significados. A autora utiliza o inglés
e 0 espanhol num Unico discurso, onde nem sempre existem traducdes directas ou

contextuais, num processo que pode ser considerado autotraducéo intratextual:

En ella (la autotraduccion intratextual), el proceso autotraductor no genera
un segundo texto, distinto y diverso del primero, sino un Unico texto, una
singularidad textual en dualidad linguistica, en la que el discurso poético, se
desarrolla en dos idiomas, con presencia que puede ser alterna o sucesiva.
(Dasilva 2011: 218)

A autora, ao viver simultaneamente dentro e fora das culturas anglo-americana e
mexicana, desafia a estabilidade da lingua dominante, ja que dilui fronteiras linguisticas
normalmente delimitadas, reforcadas e mantidas, abrangendo fendmenos de hibridismo.
Deste modo, ao apontar para multiplas intersecdes de raga, classe, género, sexualidade e
lingua, o seu discurso representa a complexidade da vida chicana, com todos os
conflitos e ambiguidades inerentes, tal como as negociagcdes necessarias dia apds dia.
Na verdade, ler a obra ignorando os diferentes codigos linguisticos implica
desconsiderar um grande numero de frases em espanhol, nahuatl ou Spanglish e
presumir a sua irrelevancia, o que equivale a deturpar a mensagem ou a ndo a
compreender em todas as vertentes. A autora justifica o code-switching do seguinte

modo: “Code switching is a strategy that recreates the tension between Chicano and
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Anglo-American, between opressed and opressors, switching from English to Spanish

linguistically represents my conflicts”.”*

Gloria Anzaldia assume o code-switching quer como uma representacdo
cultural chicana, quer como um contra-discurso que aponta para uma lingua algures
suspensa entre o espanhol e o inglés, representando a utilizagdo de multiplas linguas ndo
sO o hibridismo identitario, como também a resisténcia & comunidade mexicana e a

americana. A propria autora afirma:

My use of both languages, my code-switching, is my way to resist being
made into something else. I'm resisting both the Spanish-speaking people
and the English-speaking white people because | want Chicanos to speak
Chicano Spanish, not Castillian Spanish. We have our own language, it’s
evolving and it’s healthy. A lot of stories I'm writing use Spanglish, also
known as Tex-Mex or cal0, a pachuco dialect. This resistance is part of the
anticolonial struggle against both the Spanish colonizers and the white
colonizers. (Anzaldua 2000: 246)

Ler Borderlands/La Frontera é, portanto, aceder a trés linguas em simultaneo e a
formas afastadas do padrdo de todas elas, assistindo-se a descentralizacdo da lingua e as
novas representacdes que se oferecem. As variedades linguisticas tornam-se essenciais

para a compreensdo da obra, como espelho da vida entre as diferentes culturas.

Além de enfatizar a identidade étnica, as alternancias na lingua salientam o
contedo da mensagem, tendo portanto uma funcdo afectiva e referencial. Anzaldua
pode misturar idiomas para destacar a sua multiculturalidade, como pode usar o inglés
como a lingua da maturidade ou o espanhol quando se dirige aos mais velhos da sua
comunidade para os confrontar com a lingua dos antepassados. Mais ainda, o uso da

lingua através da escrita é a forma de a autora ultrapassar a prisdo feminina do siléncio,

™ Gloria Evangelina Anzaldlia Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 121.
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onde o acto de falar é considerado uma transgresséo: “I’ll no longer be made to feel
ashamed of existing. | will have my voice: Indian, Spanish, white. 1 will have my
serpent’s tongue — my woman’s voice, my sexual voice, my poet’s voice. I’ll overcome

the tradition of silence” (1999: 81).

Deste modo, a escrita de Anzaldda tem um cariz subversivo: por um lado, ha uma
(re)apropriacdo da lingua do colonizador para o acusar da opressdo que vitimiza o povo
chicano; por outro lado, ao usar a lingua dominante, pervertendo-a, valida a heranca
directamente ligada a experiéncia chicana, obrigando a sociedade dominante a

confrontar-se com a alteridade, incutindo significado politico as suas narrativas.

4.3.2. O papel do leitor

Se o code-switching €, a maior parte das vezes, um acto politico consciente, em
Borderlands/La Frontera essa € uma caracteristica particularmente vincada. Ao
eliminar italicos ou traducBes de frases em espanhol, a autora convida os leitores ndo
fluentes neste idioma a experienciar a sensacdo de viver entre fronteiras, mesmo 0s
chicanos monolingues em inglés. Este é um texto particularmente exigente para o leitor,
porque presume que 0 mesmo terd conhecimento dos contextos linguisticos, culturais e
historicos do povo chicano. Anzaldia declara, sobre o processo de composi¢do da obra,

que esta ciente do desconforto que esta situacéo acarreta:

Another thing that’s difficult or easy — again, depending on whether the
readership is Chicanas/os who can read Spanish or people of color and
whites who can’t — is the code-switching in language. It"s not comfortable if
you don’t know Spanish or Chicano Spanish; even Spanish speakers
sometimes feel uncomfortable because 1'm not using Castilian, I'm using
Chicano Spanish. (Anzaldda 2009: 189-190)
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A autora desafia pois a lingua e a identidade dominantes, convidando o leitor a
encontrar-se com ela a meio caminho e a romper padrdes familiares de percepcéo da
realidade. A experiéncia de ler simultaneamente em espanhol e em inglés, obriga o
leitor a entrar ora na realidade chicana ora na realidade americana, a desencadear um
processo de negociacao de dicotomias e de traducdo de mdltiplas culturas que resulta do
contacto com diferentes vivéncias linguisticas, culturais e historicas, proporcionado por
contextos dispares. Assim, em Borderlands/La Frontera, Gloria Anzaldia pretende
mais do que a simples validagdo da sua lingua ou da sua opinido, usando a intersec¢do
linguistica como uma mensagem em si: transformar a sua experiéncia numa licao que
levara o leitor a quebrar crencas simplistas referentes ao seu modo de estar no mundo.
Por isso mesmo, Poey d& destaque a este processo quando afirma: “The use of language,
the “form of the form”, is not solely the medium, but the message itself. To suppress the
role language plays in this text is to deny engagement with the text and reduce “The

New Mestiza” to a formulation that lies outside of the material world” (2002: 68).

A poliglossia em Borderlands/La Frontera, numa cultura onde o inglés é a
lingua principal, estabelece uma relagéo intima entre o autor e o leitor, uma vez que cria
intencionalmente um efeito de discurso familiar e confidencial. No caso dos textos
chicanos este € um processo consciente e politico, ainda que oralmente as comunidades
chicanas o possam desencadear de modo ndo premeditado, como refere Trudgill em
relacdo a generalidade das comunidades minoritarias em paises cuja lingua é o inglés:
“This switching, in a culture where English is the dominant language, is presumably
subconscious, and has the effect of making the conversation, amongst other things,
more intimate and confidential” (2000: 106). O leitor € assim convidado a participar no

texto, pois em Ultima andlise, ele é o agente do movimento de inclusdo/exclusdo que se
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constrdi, traz a propria experiéncia para a leitura, relaciona a narrativa com a sua

realidade e retira um significado pessoal.

Anzaldua recusa-se a fazer traducBes destinadas ao simples bem-estar do leitor,
afirmando em Borderlands/La Frontera que espera que o leitor va ao encontro do texto

e ndo o oposto, referindo:

Until | am free to write bilingually and to switch codes without having
always to translate, while 1 still have to speak English or Spanish when |
would rather speak Spanglish, and as long as | have to accommodate the
English speakers rather than having them accommodate me, my tongue will
be illegitimate” (1999: 81).

Reconhece ainda o papel activo que o leitor tem na elaboracdo do sentido final do seu

discurso, como a prépria esclarece:

It is the reader (and the author reading as reader) who ultimately makes the
connections, finds the patterns that are meaningful for her or him. (...) In
this way the reader brings into the text her own experience.

The reader co-creation of the book makes me, the author, realize that | am
not the sole creator. There are certain things that the author sets up for the
reader, but the reader is, to some degree, a co-author. (2009: 190)

O leitor inevitavelmente muda durante este processo. Apesar de comecar por se
sentir alienado, perdido e desconfortavel, pode, ao mesmo tempo, ser surpreendido e
aceitar o desafio proposto de viver entre-fronteiras, acabando a leitura com um maior
entendimento da realidade hibrida da autora. Finalmente, o leitor percebe que ha
aspectos das culturas minoritarias dentro dos EUA que ndo sdo exprimiveis em inglés
sem alguma perda de significado, ou mesmo que o uso de varias linguas ndo é sinénimo
de fraca fluéncia nas linguas em causa, mas antes exibicdo de poder linguistico e uma
estratégia cautelosamente empregue pelo autor para educar o leitor. Na verdade, o uso

de vérias linguas gerador de hibridismo linguistico corresponde a uma estratégia
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discursiva que se converte numa oportunidade Unica de compreender a relacdo entre a
lingua e a identidade cultural, potenciando uma abordagem mais tolerante de

manifestacdes da alteridade.

O exercicio constante de tradugdo que o leitor desenvolve é entdo fundamental
para entender os varios niveis de significados culturais. Contudo, a utilizagdo que a
autora faz das linguas estende-se para além da mera traducdo, uma vez que a
interdependéncia das mesmas torna o texto, em certos excertos, quase intraduzivel de tal
modo a forma se encadeia com o conteudo. De facto, uma traducdo, que assente na
escolha de apenas uma das linguas usadas, apagaria as mensagens implicitas da autora
para o leitor, bem como o processo pelo qual 0 mesmo passa ao aceder a obra: choque,
aceitacdo e evolucdo. Para além disso, vai contra um dos principais objectivos da autora,
que é a recusa de traduzir a sua diferenca linguistica, cultural, identitaria e de género.
Por conseguinte, a transculturacdo linguistica que a autora propde é, no fundo, a do
povo chicano, com todas as consequéncias linguistico-culturais que acarreta,
nomeadamente linguas e culturas que se desenvolvem, misturam, colidem e se

reinventam. Por estas razdes constata-se que:

Anzaldia’s major work is thus a form of hesitation between the
incommensurability of lesbian feminist Chicana difference and the refusal to
translate that difference (embodied in the radicalized code-switching of
Borderlands/La Frontera), on the one hand, and the dedication to
intercultural communication demanding worthwhile compromise, on the
other. This is, we might say, still the strongest case visible, on the U.S.
academic literary studies scene today, for intellectual contact as strong
contact, or collision. (Brian 2010: 163)

E de notar que o preconceito relativo a producéo literaria de escritoras chicanas se
deve, em parte, & mistura de linguas, caracteristica que provoca uma rejeigdo por parte

da auto-proclamada “verdadeira” cultura do pais, que filtra o que considera ser étnico
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através da sua percepcdo do que pode ser aceite. Neste contexto, Anzaldua acredita ser
essencial transmitir um hibridismo real no seu texto, sem a interpretacdo da sociedade

dominante sobre o que é uma minoria étnica:

A lot of what passes for ethnic writing or ethnic art or ethnic thinking is
actually regurgitated white stuff. What writers call ethnic is really
Eurocentric. What they call Mexican is really whitewashed agringada kind
of concept. (...) I have to be careful in my writing that I acknowledge that
the white community, the white world, the white ideology is also part of my
world. I write in English as well as in Spanish. (Anzaldua 2000: 230)

Embora, hoje em dia, haja um pablico mais receptivo e um interesse crescente nas
formas como as escritoras chicanas constroem e refor¢cam as suas identidades culturais,
bem como alguma tolerancia relativa as trocas e influéncias linguisticas caracteristicas
das suas producdes, esta literatura ainda enfrenta as tensdes decorrentes da resisténcia
da sociedade dominante a construcdo do espaco chicano. S&o, entdo, textos que fazem
parte da luta dos chicanos por uma expressdo cultural propria, nomeadamente a da
existéncia de uma dimensdo transcultural assente na abolicdo de padrdes com o0s quais

esta comunidade ndo se identifica.

Concluindo, existem preconceitos generalizados por toda a sociedade maioritaria
face ao Spanglish e as suas caracteristicas, o que tem implica¢fes no quotidiano dos
chicanos. E de notar ainda a existéncia de opressdo linguistica no seio da propria
comunidade, particularmente contra o género feminino. Neste contexto, 0 modo como
Anzalduda utiliza os diferentes codigos linguisticos pretende, ndo sé validar a sua propria
identidade hibrida, mas também agir na sociedade, alterando um paradigma assente em
dicotomias, pela desconstrucdo de dogmas falaciosos, um objectivo no qual o leitor
participa activamente. Como se verificara com as autoras Sandra Cisneros, Ana Castillo

e Alicia Gaspar de Alba, os textos de escritoras chicanas ndo sdo, de todo, neutros ou

183



factuais, uma vez que a questdo linguistica se funde com a identitaria, comprovando,
por um lado, que as fronteiras linguisticas podem ser contestadas e transcendidas e, por
outro lado, que a historica da América ndo se constroi apenas por anglo-americanos,
mas que incorpora tanto as vozes das minorias subalternas e marginalizadas, quanto as
das mulheres duplamente periféricas. A autodefinicdo e a autodeterminacdo implicam,

pelas varias razdes apontadas, as escritoras chicanas no proprio acto de escrita.
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Capitulo 5.

Con palabras me hago todo lo que algun dia seré — (re)escritas entre

mundos
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Como se tem vindo a demonstrar ao longo da primeira parte desta investigagéo,
Borderlands/La Frontera é um texto assente na interseccdo de fronteiras geograficas e
metafdricas, que resulta de uma historia de conquista, confrontacdo e colonialismo. Na
obra hd um amadurecimento do individual e do colectivo, j& que a escrita de Anzaldla é
produto da convergéncia da sua voz individual com a comunitaria, em relagdo questdes
de classe, etnia e género. Considera-se entdo, neste capitulo, 0 modo como a autora
encontra na escrita um modo de agir na sua vida e na comunidade, alcangando por seu
intermédio tanto a autodefinicdo e autodeterminacdo, como uma forma de
consciencializacdo de outras chicanas. As principais vertentes da escrita da autora seréo
objecto de analise, nomeadamente a coexisténcia de géneros literarios, a sua funcdo na

busca identitaria e 0 seu proposito de mudanca social.

Na primeira parte deste capitulo expbem-se as principais caracteristicas da
literatura chicana feminina, caracteristicas que também se encontram na producéo de
Anzaldua; seguidamente ilustra-se a forma como a convivéncia de géneros literarios de
Borderlands/La Frontera serve para representar a experiéncia da propria autora e o
modo como pretenderd agir sobre o leitor. Na segunda parte, considera-se 0 acto da
escrita como meio de dendncia e reconstrucdo identitaria das autoras chicanas e,
particularmente, em Gloria Anzaldia. Na terceira parte, demonstra-se o0 objectivo de
mudanca social da literatura chicana feminina, objectivo que a autora reforca e que se

torna uma das principais mensagens da sua obra.
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5.1. A voice for the images — teoria autohistoria

| had to write because clearly, for our voices to be heard through
time, they need to be passed from mouth to mouth, and they also
need to be written. That is why our Chicana writings are vital.

Sanchéz (2003)

5.1.1. A literatura chicana feminina

A literatura chicana feminina evidencia elementos comuns, nomeadamente a
resisténcia face as imposicdes da sociedade norte-americana dominante, interpretadas
como limitadoras da subjectividade feminina, a tentativa de construir um sentido para
essa mesma subjectividade recuperando as tradi¢des e a historia da comunidade, o
multilinguismo e o uso de mitos e ritos da heranga cultural chicana. Como, de resto,
Pérez-Torres constata: “A primary characteristic of Chicano culture remains its ability
to move across numerous textual terrains: the ritual, the mythic, the mass cultural, the

popular, the folkloric, the hyperreal, the Mexican, the American” (1995: 208).

Este € um tipo de escrita influenciado quer pela vivéncia das autoras na
sociedade dominante ou na sua comunidade, quer pelas histérias que lhes foram
contadas atraves da tradicdo oral, de que Gloria Anzaldia reconhecidamente se serve: “I
grew up listening to both my grandmothers tell stories about the old days. All the
members of my family were story tellers. Most Chicanos are storytellers, especially
those who haven’t had much schooling. They pass on their stories orally” (2000: 22). O
significado destas narrativas reside tanto no seu valor historico, quanto na contribuicao
para uma compreensdo diferente da realidade vivida, pois muitas contém simbolos e

metaforas que revelam informacges fulcrais sobre o individuo e a comunidade.
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Tais narrativas permitem que as escritoras chicanas articulem a histdria do seu
povo nos EUA com a realidade das suas vivéncias — a historia dos chicanos e a
identidade pessoal interligam-se posicionando estas mulheres num contexto social e
cultural mais abrangente. Além disso, apelam a reflexdo, j& que ao contrario dos
esteredtipos dominantes e de nocGes idealizadas do sexo feminino, sdo narrativas que
mostram personagens que agem por si mesmas, que constroem resisténcias diarias e se
revoltam contra a opressdo, na intencdo de gerar em quem as |é e particularmente nas

chicanas um desejo de libertacdo da dependéncia e da dominagédo que as vitimizam.

A opressdo racial e de género é comummente revelada na narrativa, assumindo o
discurso a vertente de testemonio: um estilo de escrita particularmente latino-americano,
que relata histérias da tradicdo oral, assentes na denincia da repressdo e que se
convertem em instrumentos de luta e de resisténcia. Neste caso, 0 enfoque ndo esta tanto
na vida do narrador como individuo, mas numa situacdo colectiva problematica com a
qual convive. Consequentemente, o0s problemas individuais posicionam-se num
contexto partilhado, no qual o narrador é a voz de um grupo e transmite a mensagem
para um publico diferente. Como afirma Poey: “Testimonio bridges the space between
the oral and the written by presenting itself in written form but referring back to a
moment of speech. It is also evident that it is a physical border crosser in that it is
intended to take a story from one geopolitical sphere to another” (2002: 57). O
testemonio funciona para muitas chicanas como o meio pelo qual conseguem relatar as

experiéncias e histdrias de vida, que de outro modo seriam silenciadas.

Usando o testemonio, estas escritoras — como sera evidenciado posteriormente,
na analise das narrativas de Sandra Cisneros, Ana Castillo e Alicia Gaspar de Alba —
colocam o passado em confronto com o presente através de uma contribuicdo

autobiogréafica e convertem-se nas guardids da cultura, das memorias, dos rituais, das
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historias, da lingua, de novos valores, de novos sonhos e dos conflitos que carregam.
Atraveés da escrita, transformam todos estes elementos num novo legado para apoiar (e
até curar) as mulheres chicanas, assumindo o papel de curanderas contemporaneas, pois
ao partilharem as suas histdrias, subvertem o siléncio que rodeia as suas vidas, saem

vencedoras dos abusos que as vitimizam e transmitem ensinamentos a outras mulheres.

5.1.2. A escrita de Borderlands/La Fontera

Borderlands/La Fontera deve ser enquadrado no contexto acima descrito, como
parte de um legado de discursos hibridos que surgem na década de 1980 e combinam a
autobiografia, teoria literaria, poesia e prosa.”> Como obra de referéncia da literatura
chicana, desafia esteredtipos femininos e prop6e uma no¢do de cultura hibrida,
enfatizando a possibilidade de se viver para além das fronteiras de raca, género ou
lingua. Tal como a identidade da autora, também a obra se situa entre fronteiras,
nomeadamente entre o mito, a historia, a poesia e a prosa, nela se relacionando

simultaneamente a realidade e a fic¢éo.

Anzaldda classifica a sua obra como autohistoria-teoria, um tipo de literatura
que se define por interligar o oral e o escrito, a histdria e o conto, o facto e a fic¢do, a
teoria e a pratica, na narrativa autobiografica e historiografica. E, além disso, uma
literatura que recria vivéncias pessoais e familiares para formar uma experiencia
colectiva da representacdo feminina. Neste ambito, a histéria feminina € (re)contada
com base em registos comuns, num processo pelo qual a escritora revé as bases

sociologicas e histdricas escritas pela perspectiva masculina anglo-americana, 0s

2 A mistura de géneros é comum a outras obras da literatura chicana feminina, por exemplo Cherrie

Moraga também opta por este tipo de escrita. (Ver Moraga 2000).

191



esteredtipos de que sdo vitimas as mulheres e a opressdo que enfrentam. A autora afirma
pretender, como ja se referiu e como se verd adiante, a criagdo de um espaco de

resisténcia que resultara num novo poder das mulheres chicanas:

| call autohisteorias — the concepts that Chicanas and women of color write
not only about abstract ideas but also bring in their personal history as well
as the history of their community. I call it “auto” for self-writing, and
“historia” for history — as in collective, personal, cultural, and racial history
— as well as for fiction, a story you make up. History is fiction because it’s
made up, usually made up by the people who rule. (Anzaldua 2000: 242)

Anzalduda (re)conta, assim, as narrativas orais enraizadas na sua comunidade: ora
historias e experiéncias de mulheres chicanas que foram desvalorizadas e
marginalizadas pelo padrdo literario dominante, ora histérias distorcidas pelos
elementos masculinos de forma a perpetuar o seu poder. Estabelece, entdo, um registo
comum as chicanas que escrevem e as que leem, baseado na convergéncia de memorias
individuais e colectivas, onde as reflexdes da narradora sobre a sua vida pessoal muitas

vezes integram lembrancas de incidentes semelhantes na vida das demais.

O processo de mesticagem € inerente a escrita de Anzaldua, pois a formacéo que
a escritora recebeu da cultura anglo-americana intersecta com a experiéncia de uma
minoria étnica, gerando novas teorias e filosofias identitarias. Para entender
Borderlands/La Frontera ha, entdo, que ter em conta todo o contexto geografico,
histérico e cultural que torna possivel esta soma da identidade individual com a
colectiva. Tal contexto confere singularidade e torna menos viavel uma identificacéo
com um Unico género literario, uma vez que a experiéncia chicana ndo é categorizavel

nos padrdes restritivos de uma so cultura.”

" Blake afirma que estes textos sao dificeis de inserir num género literario, ja que usam conhecimentos

de diferentes areas interligados com autobiografia, situando-se portanto entre fronteiras de géneros: “Yet
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Em termos de estrutura, Borderlands/La Frontera agrega duas partes: sete ensaios
tedrico-literarios na primeira, sendo a segunda de cariz poético. No entanto, a
mesticagem genoldgica que a autora pretende esta longe de se circunscrever a esta mera
divisdo, j& que cada uma delas inclui uma fusdo de histdria pessoal e comunitéria, bem
como uma reflexdo sobre essa mesma histdria entrelacada com memorias, mitos e
tradicdo oral. A prépria autora constata: “l wanted to write in a mestiza style, in my own
vernacular, yet also use the knowledge and histories of the white cultures, of other
ethnic cultures. 1 wanted to be able to deal with certain theories, to be able to
philosophize. | wanted my cake and wanted to eat it too” (2009: 189). E de notar que
Anzaldla acredita que o futuro depende da quebra de paradigmas, ndo sé em relacéo a
etnia, ao género e a lingua, como foi demonstrado anteriormente, mas também em
relagdo a formas literarias fechadas. A sua escrita caracteriza-se, assim, ndo sé pelo
cruzamento de varios géneros, mas ainda pela interligacdo dos universos orais e
escritos, uma vez que o conto, a autobiografia, a histdria e o testimonio coexistem na
obra propositadamente: “Not only do I code-switch in language, but I jerk the reader
around by also code-switching in genre: mixing genders, crossing genders from poetry
to essay to narrative to a little bit of analysis and theory. The reader has to put it all

together at the end” (Anzaldua 2009: 189-190).

Do mesmo modo que a variedade de linguas, simbolicamente, convida o leitor a
identificar-se com a procura diéria de sentido linguistico de um ndo nativo de inglés, a

estrutura hibrida da obra pode ser interpretada como um desafio as nogoes tradicionais

their use as sources of information in fields such as history, sociology, and anthropology and their
frequent divergence from the singular subject, linear narrative of Western written autobiography
confound strict genre categorizations. Even as | argue for their consideration as literary works, there are
best understood as borderlands texts blurring the boundaries of narrative form and self-representational
practice” (Blake 2008: 186).
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de género literério, de cultura e de histéria que tém vindo a subordinar as mulheres e 0s
chicanos como minoria étnica. Mais uma vez, Anzaldua substitui uma simples andlise
deste tema, com um desafio ao leitor para que partilhe com ela a experiéncia de
alienacéo e de excluséo, afirmando: “In writing history and story the solitary writing act
becomes a colective one. Both author and reader become part of the colectivity”.” Por
conseguinte, tanto a forma como o contetdo potenciam a partilha cultural e confrontam
o leitor com as limitacOes das defini¢des anglocéntricas de cultura, um propdsito que a
autora reitera: “I’d like us to help the reader confront, react and act against the way
things are and to look beyond these symptoms to their larger socio/economic causes. It

would be a good idea to stop pursuing the standard counterculture targets”.”

Anzaldia comunica com o seu leitor num processo pelo qual a autobiografia
estabelece a ponte entre os factos histéricos e a ficcdo.”® De facto, se tanto ler como
escrever sdo actividades transformadoras, no caso da obra de Anzaldla a interaccao
entre o leitor e o texto tem especial relevancia — quem acede a Borderlands/La Frontera
deve estar disposto a rever-se no que lé, a aceitar a auto-revelacdo ou mesmo a
reconhecer as proprias vulnerabilidades. Com este propdsito em mente, Anzaldia

considera: “When I write about different ideas, I try to flesh out and embody them

™ Gloria Evangelina Anzaldia Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 124.

> Gloria Evangelina Anzaldia Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 124.

"® Todos os textos s&o autobiogréficos a um determinado nivel, uma vez que revelam a compreensdo do
autor do que o rodeia. Contudo, Anzaldia vai mais longe, ao considerar toda a sua escrita uma
autobiografia, esclarecendo: “So it’s all autobiography because whatever comes from me — from my
experience is autobiography. If | have a dream, that’s my lived experience. If | fantasize some erotic
fantasy, that’s also mine” (Anzaldda 2000: 225).
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rather than abstract them. But | don’t always spell things out. 1 want the reader to

deduce my conclusions or at least come up with her own” (2009: 172).

E de notar que, quando Anzaldia funde na mesma obra prosa e poesia nio
traduzida, tem a consciéncia de que estd a limitar a obra a um puablico com as
competéncias culturais e linguisticas necessarias para aceder & mesma. Esta opcéao é,
porém, apenas o espelho da sua busca de autenticidade, ja que cré que a historia da
literatura americana deve englobar discursos, fragmentos e cddigos de outras etnias.
Borderlands/La Frontera é, entdo, profundamente intertextual, contendo influéncias

tanto da cultura dos EUA como da América Latina.
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5.2. My soul makes itself through the creative act — escrita e identidade(s)

As soon as she alleviated or came to understand her suffering
she tried to translate her insight into shareable form so that
others could use it. Her life became a series of alternating
withdrawals and returns, of sudden breakthroughs. She
experienced numerous visions and changes in the configurations
of her identity.

Anzaldda (2009)

5.2.1. Espaco de denuncia e de reconstrugdo identitaria

Os textos das escritoras chicanas representam uma contribuicdo significativa
para a histéria do movimento feminista desde o inicio dos anos 1980. Como se tem
ilustrado ao longo desta investigacdo, uma das chaves desta producdo criativa das
feministas chicanas € a urgéncia em recusar noc¢Oes tradicionais monoliticas de
identidade, pois, para estas autoras, € na reivindicacdo do hibridismo que questionam
discursos dominantes sobre quem sdo e em quem ambicionam tornar-se. As condi¢des
histéricas que rodeiam a producdo chicana feminina, bem como a consciéncia das
batalhas a travar contra o sexismo, a homofobia, o racismo e a exploracdo econdmica,

sdo determinantes para o panorama literario da cultura em anélise.

Além da necessidade de denunciar a repressdo das mulheres vitimas do
machismo chicano tradicional, como se fez notar no capitulo 3, a escrita chicana
feminina desafia ainda os mitos construidos em torno do papel da mulher,
particularmente os mitos religiosos transmitidos pela tradicdo oral, bem como os
preconceitos que as minorias étnicas enfrentam na sociedade anglo-americana. A

representacdo do elemento feminino que tenta dissecar a sua multipla opresséo € fulcral
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nos textos destas escritoras, que encontraram uma forma de compreender a sua propria

historia e de retirar um significado da especificidade da sua experiéncia.

Viver entre duas culturas é uma experiéncia geradora de conflitos psicoldgicos
e de um estado de confuséo permanente. Pelo acto da escrita muitas autoras chicanas,
como Anzalduda, procuram uma forma de resolver tal ambiguidade, tentando assimila-la
e transformé-la num modo de sensibilidade renovada, como que devolvendo a narrativa

um poder curativo com incidéncia sobre quem escreve e, naturalmente, sobre quem I&é.

A escrita articula, entdo, as tensGes econémicas, sociais, politicas e culturais
que encontramos na histéria das mulheres chicanas, ora convertendo-se num espaco
seguro, onde analisam os seus conflitos e ultrapassam opressdes, ora num modo de
resisténcia as crengas que as injuriam em vez de as protegerem. Como se constatard na
segunda parte, escritoras como Cisneros, Castillo e Gaspar de Alba, referem ser pela
escrita que arriscam expor e censurar as posi¢oes tradicionais das suas comunidades e
0s esteredtipos da sociedade dominante, numa tentativa de inspirar outras mulheres a

quebrar os paradigmas que perpetuam a sua opressao.

Além de Anzaldia e das escritoras a analisar, sdo inUmeras as autoras chicanas
que atestam que a escrita da sentido as suas vidas e que se converte em terapia numa
realidade tdo adversa. Cherrie Moraga, por exemplo, assume que comegou a escrever
devido a necessidade de viver a existéncia dos personagens, para mitigar o sofrimento
que a sua propria experiéncia acarretava, nao temendo admitir que a sua escrita
pressupde confessar e expor a propria vulnerabilidade na esperanga de ser amada em
toda a sua autenticidade. Neste contexto, usa a metafora da ferida onde se remexe para

que possa sarar.
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All writing is confession. Confession masked and revealed in the voices and
faces of our characters. All is hunger. The longing to be known fully and
still loved. The admission of our inherent vulnerability, our weakness, our
tenderness of skin, fragility of heart, our overwhelming desire to be relieved
of the burden of ourselves in the body of another, to be forgiven of our
ultimate aloneness in the mystical body of a god or the common work of a
revolution. These are human considerations that the best of writers presses
her finger upon. The wound ruptures... and heals. (1995: 217)

Elba Sanchez, sublinha o caracter feminino da sua escrita, que tem um
propdsito individual e colectivo, como tal, escreve a sua historia e a das mulheres da sua
comunidade, uma vez que as considera interligadas: “My work is a part of history. Yet,
by nature, it is herstory, one that seeks to encompass other women’s stories and, further,

might possibly encompass the story of a community” (2003: 21).

Mesmo no caso de escritoras que se autodenominam chicanas, sem contudo
partilharem a heranca cultural especifica mexicana, recebendo-a de outro pais da
América Latina, elas partilham a mesma vivéncia do acto da escrita. Julia Alvarez
afirma que se tornou escritora aos dez anos, logo que percebeu que era diferente étnica e
culturalmente num pais que a considerava marginal. Acredita que a leitura e a escrita
Ihe permitem reorganizar a sua experiéncia pessoal, portanto, que 0s seus textos e as
suas historias funcionam como estratégias de sobrevivéncia e, na impossibilidade de
alterar as condicOes reais, a imaginagdo converte-se no Unico espaco de controlo e de

pertenca.

Ser chicana e escrever € ja em si uma forma de revolta contra um processo de
socializagdo que confina 0 espaco e os interesses femininos ao lar, sem uma
oportunidade de formular uma opinido sobre 0 mundo exterior, de entrar em dialogo
intelectual ou de expressar a uma voz interna. Através da escrita, estas autoras

confrontam-se com as definicbes do outro e de si mesmas, rejeitando imposigdes
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racistas e sexistas que as ligam a tradicGes, esteredtipos e mitos impeditivos do livre
arbitrio. Escrever é, para elas, um acto corajoso e arriscado, sinbnimo de um tipo de

poder tradicionalmente masculino, o poder do discurso que vem das suas entranhas.

5.2.2. O acto da escrita de Anzaldla

Se as escritoras chicanas usam o desespero e a aliena¢do como forca motriz que as
compele a criar e a transcender as suas proprias limitacfes pessoais, sociais, politicas ou
econdmicas (Aldama e Quifionez 2002: 148), esta € uma caracteristica particularmente
presente em Gloria Anzaldla, para quem escrever é uma forma de sobreviver no
mundo, ultrapassando a sua opressdao e assumindo a sua condicdo entre-mundos:
“Living in a state of psychic unrest in Borderlands, is what makes poets write and artists
create (...) That’s what writing is for me, an endless cycle of making it worse, making it
better, but always making meaning out of the experience, whatever it may be” (1999:

95). 7

No acto da escrita, Anzaldua evidencia o papel fulcral do corpo como ponte
para 0 espirito e um veiculo pelo qual as palavras fluem. Defende, pois, que as
escritoras chicanas devem obrigar-se a escrever a partir do corpo, na medida em que é o

caminho para compreenderem a sua autenticidade e a transmitirem ao mundo — a partir

"Tlilli, Tlapalli é o nome que Anzaldda d4 ao capitulo 6 de Borderlands/La Frontera, dedicado aos
motivos que a levam a escrever e a0 modo como essa actividade se processa dentro de si. A autora
explica o titulo da seguinte forma: “I've always been aware of this path that I have — the path of writing.
“Tlapalli” means “the black and red ink” — the path of the black and red ink is my path. “Black” means
writing, and “red” means wisdom. Both the red and the black symbolize knowledge of things that are
difficult to understand and also knowledge of other realities, like the world of the spirits, the world of the
body, the world of the unconscious” (2000: 48).
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do corpo de cada chicana sera possivel acionar uma mudanca social, ao encontro de
uma nova ordem, a qual aceitara todas as suas vertentes da identidade.” Embora o
corpo feminino deva resistir a forgas opressoras e exprimir-se livremente, a autora

assume a dificuldade de tal processo:

For silence to transform into speech, sounds and words, it must first
traverse through our female bodies. For the body to give birth to utterance,
the human entity must recognize itself as carnal — skin, muscles, entrails,
brain, belly. Because our bodies have been stolen, brutalized or numbed, it
is difficult to speak from/ through them. (1990: XXII)

Na introducdo de This Bridge We Call Home (2002), Ana Louise Keating,
sublinha os conselhos dados por Anzaldia em relacdo a composicdo textual,
nomeadamente o modo como salienta que a literatura deve originar-se na propria
vivéncia e experiéncia interior da autora chicana, sob pena de se tornar superficial ou de
falhar no seu proposito de gerar accao na vida de outras mulheres:

“What this essay still needs is a sense of your passion, a sense of what really

matters to you. Give the specifics of your emotional and intellectual

experience, include concrete details. Put yourself into your words”, we tell
them, “write from your body, write from your heart”. (...) Gloria and | are

so much in agreement about what constitutes “good writing” — pieces with
the potential to shift and transform people. (2002: 17)

A escrita superficial €, pois, a mera repeticdo de foérmulas e de enredos que néo

pressupdem uma autoanalise as verdades pessoais mais escondidas, tal como Anzaldua

’® Anzaldua critica as feministas lésbicas, afirmando que a sua escrita ndo é auténtica, uma vez que ndo
vem do corpo. Para a autora, esta é a Unica forma honesta de escrever sobre a sua experiéncia: “They
ignore the body. It’s like they're from the neck on up. Even though it’s about lesbian sexuality, it’s like
they don’t have many words. No vocabulary. They don’t describe the movements of the body. | don’t
know of anyone who writes through the body. | want to write from the body; that’s why we are in a body”
(2000: 63).
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a define: “Inferior writing results from working only on the surface. (...) Surface
writing means easy formulas and plots, information that everybody knows, repeating

what others have said” (2000: 240).

Escrever a partir da subjetividade individual é um processo que envolve
desconstruir as experiéncias em pequenas partes, estuda-las, relaciona-las com o interior
e, finalmente, voltar a compd-las. Ainda que seja uma actividade solitaria e espiritual,
metaforicamente um desmembramento identitario, a autora considera fundamental
utiliza-la como catarse: escrever sobre certas vivéncias obriga a analisa-las, a revivé-las,
a aceitéd-las, e reorganizd-las de modo a provocar uma mudanca interior e,
consequentemente, uma alteracdo da sociedade. Neste sentido, reforca a necessidade de
néo se produzirem textos demasiado universais, pois tal significa sacrificar o individual
e o feminino, ou seja, prescindir dos elementos que dao significado a mensagem das

escritoras chicanas.

Em quase todos os textos e entrevistas, Anzaldua reafirma a interligacdo entre a
escrita e a sua vida, comprovando que escrever pode ser doloroso mesmo quando a
escrita versa sobre acontecimentos felizes, jA que ndo sé se impde a dissecacdo e a
avaliagcdo da experiéncia, como também a exposic¢do do seu interior ao outro, colocando
a escritora numa posi¢do vulneravel. Tal como Moraga, utiliza a metafora do processo

de cicatrizagdo de uma ferida, para expor a dor inerente ao acto da escrita:

For me to write about an experience that’s been painful, there’s a wound,
and it’s got a scab. To write I have to peel the scab off, get back into the
pain and the blood, ti sabes. Even when | write about the good things, the
joys — the pain and the joy come together. Writing is like jumping off a
cliff. It’s opening your stomach and examining your entrails and telling
others. (2009: 196)
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Em Borderlands/La Frontera a autora admite que, quando ndo escreve, se sente
fisicamente doente devido a urgéncia de reconstruir os traumas que se manifestam pelas
imagens do seu inconsciente, tornando-se imperioso dar-lhes um significado através das
palavras (1999: 92). Numa entrevista em 1982, chega mesmo a afirmar que a escrita lhe
salvou a vida, pois permitiu-lhe manter a sua sanidade ao mostrar a realidade de uma
nova perspectiva: “Writing saved my life. It saved my sanity. | could get a handle on the
things happening to me by writing them down, rearranging them, and getting a different
perspective” (2000: 41). A escrita converte-se ainda numa forma de criar intimidade
consigo e com o outro, de unir a sua experiéncia pessoal com a realidade social onde
vive, validando-se como ser humano e, consequentemente, como escritora. Além disso,
a escrita permite-lhe compensar aquilo que a vida real ndo Ihe fornece, bem como
restituir a verdade em relagdo aos estereétipos tradicionalmente divulgados sobre o que
é ser chicana, dando-lhe a possibilidade de reescrever a historia e reafirmar o que a sua
comunidade e a sociedade dominante se negam a ouvir. A escrita é, entdo, sinébnimo de
poder porque lhe da uma voz e capacidade de transmitir a sua revolta; é também uma
constante busca de identidade, que a confronta com a sua alteridade, mas que se torna

imprescindivel para um reencontro consigo mesma e com as outras chicanas:

The act of writing is the act of making soul, alchemy. It is the quest for the
self, for the center of the self, which we women of color have come to think
as "other" -the dark, the feminine. Didn't we start writing to reconcile this
other within us? We knew we were different, set apart, exiled from what is
considered "normal," white-right. (2009: 30)

Desta forma, Anzaldla escreve para ordenar e validar o mundo em seu redor,
criar intimidade consigo mesma, autodescobrir-se e dotar-se de valor. A construcao do
texto estd, assim, agregada a construgdo do eu, ndo havendo separacao entre a escrita e a

vida: “Writing is taking control of one’s life (...) a way of survival. Writing gives you
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access to yourself. When you write you are present to oneself. You occupy your
body”.”® Para ela, ser escritora é como ser chicana ou léshica, pois envolve desconforto
e ansiedade decorrentes da autoanalise e do ressuscitar de traumas.®® Porém, estes
sentimentos negativos sdo ultrapassados quando a escrita da um sentido as experiéncias
que viveu, concedendo-lhe um modo de sobreviver emocional e intelectualmente numa
sociedade que a oprime enquanto mulher chicana e que a tenta condicionar na sua
propria autodefinicdo. Tal como refere: “T survived all the racism and oppression by
processing it through the writing. It's a way of healing. | put all the positive and
negative feelings, emotions and experiences into the writing, and try to make sense of

them” (Anzaldda 2000: 248).

”® Gloria Evangelina Anzaldia Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 120.

8 O paralelismo entre a homossexualidade, o chicanismo e a escrita é evidenciada também por Alicia

Gaspar de Alba, como se evidenciara no capitulo 9.
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5.3. I change myself, I change the world — escrita e mudanca social

To act and write upon the world; to call up constituencies of
radical women of color, country people, feminists, anti-racists,
queer lovers, the disabled, the working classes, third world
allies, the original, the unoriginal, and to “shock yourselves into
new ways of perceiving the world, shock your readers into the
same”.

Sandoval (2002)

5.3.1. Um propdsito de mudanga social

Como se tem vindo a salientar, uma das caracteristicas mais importantes da
literatura chicana é o didlogo com a comunidade. Sempre que sdo lidas por outras
chicanas, estas escritoras dividem experiéncias comuns e redefinem-se num processo de
ruptura com o siléncio imposto, que desperta uma nova consciéncia do que é ser

chicana.

Ao descentralizar a autoridade anglo-americana, esta literatura desafia os
leitores a participar na construcdo da identidade de um povo e a desconstruir
esteredtipos de etnia, classe ou género. Assim, se é pelo acto da escrita que autoras se
reinventam e repensam a sua experiéncia, o processo de transformacdo também se
estende aos leitores, que sdo compelidos a trilhar o mesmo caminho, num claro
proposito de alteracdo das mentalidades e, portanto, de mudanca social. A imaginagao
criativa converte-se no espaco da consciéncia colectiva, uma ferramenta partilhada pela
chicana que escreve e que €, onde se articula a verdadeira voz destas mulheres,
permitindo que ambas sobrevivam de um modo mais saudavel as restricGes impostas
pelos varios mundos que habitam. O acto da escrita é entdo a peca chave para que a
chicana ascenda a um tipo de pensamento critico conducente a acgdo necesséria a

mudanga comunitaria, como se depreende do seguinte passo: “Writing, breaking the
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silence, subjective as it may appear, becomes a monumental and collective act because
it signifies overcoming, freeing oneself from the confines and contradictions of history”
(Sanchez 2003: 67). Ao quebrarem o siléncio, as escritoras assumem 0 COmMpPromisso
social de encontrar uma identidade chicana conjunta, inviabilizando a repressao das

estruturas coloniais dominantes e daquela que encontram nos seus barrios.

Entre as preocupacdes destas escritoras estdo, assim, a violacdo dos direitos das
mulheres e das minorias, a defesa da sua heranca cultural e linguistica, o racismo e a
exploracdo do trabalho dos imigrantes. A voz destas escritoras vem de histdrias comuns
das outras mulheres e das lutas que travam todos os dias, criando empatia e

familiaridade com as chicanas que acedem aos textos:

Her presence is clothed in the voice of tu hermana, tu madre, tu tia (your
sister, your mother, your aunt). And by coming to us in this way, the voice
is even more real to us; it comes from midst ourselves and not from above
as poets often do. More significantly, it comes from out of our own very real
struggles: the picket lines, the factories, the fields, the barrios, the streets, la
casa (the home). (Sanchéz 1997: 67)

Este método de partilha é essencial, pois ndo s6 possibilita acordar consciéncias e o
verdadeiro espirito comunitario das chicanas, como também permite entender que a
passividade e o siléncio sdo inimigos a evitar. A literatura surge como transformadora
(ou mesmo criadora) da realidade, havendo um caracter expressivo e instrumental nestas
producdes textuais, onde questdes de resisténcia e poder fazem parte de uma visdo mais

alargada de justica e de mudanga social.
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5.3.2. A mudanca social em Borderlands/La Frontera

Borderlands/La Frontera, como obra central de Gloria Anzaldda, ndo so foi
essencial no reencontro identitario da autora, como foi 0 meio que encontrou para agir
sobre o mundo. Capitulo a capitulo, experiéncia autobiogréafica é deslindada, mesmo em
vivéncias susceptiveis de causar desconforto ao leitor, como questdes intimas ou tabu —
por exemplo, experiéncias ligadas & sexualidade ou ocorréncias sobrenaturais. O poder
do seu discurso decorre, alids, de ndo temer compartilhar o que é privado e incorporar a
sua vida no seu trabalho, criando a aparéncia de nada esconder do receptor. Por um
lado, Anzaldla cré lograr, desta forma, uma identificagdo com leitores de diferentes
meios, assumindo-se como uma ponte entre realidades, incorporando o papel da “new
mestiza”. Por outro lado, é pela autorrevelacdo da voz ficcional autora que o leitor se
sente inspirado a reflectir sobre as suas préprias experiéncias e desejos mais profundos,

bem como a correr riscos que possam ser traduzidos em evolucgdo social.

Além da sua experiéncia autobiografica, Anzaldia ndo esquece que é parte da
comunidade e, ao narrar-se a si mesma, inclui acontecimentos exteriores comuns as
outras mulheres, rejeitando a dicotomia identidade privada/puablica. Como a propria
afirma: “I realized that this is what | was going to do: | was going to take stream-of-
consciousness, but rather than just narrate an inner stream-of-consciousness | would

include what was happening externally” (2000: 36).

Ao misturar a sua historia pessoal com a do povo chicano, emprega ainda a
revisdo de mitos usados contra as mulheres como um veiculo para a construgdo do
pessoal e do colectivo, como ja se fez notar (Ver capitulo 3). As lendas e mitos
anteriormente representados pela visdo masculina que interpreta a historia — em especial

os de La Malinche, La Llorona e Virgen de Guadalupe j& abordados — s&o objecto de
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reapropriacdo pela autora, que desafia a veracidade dessas narragdes. E em tal contexto

que refere:

A lot of our writing exposes what’s been hidden from us in terms of our
sexuality and our bodies and exposes how women are conditioned and
controlled: Making a connection between all this oppressions and figures
like La Llorona helps me to formulate theories about where the oppressions
connect and where | can create empowering ways — whether physical,
emotional, derived from activism or from writing. (Anzaldua 2000: 221)

Anzaldla considera que (re)interpretar os mitos permite aceder a raiz das
tradicGes opressoras e encontrar o caminho da libertacdo, j& que os novos simbolos
alteram 0 modo como as chicanas (autoras e leitoras) se retratam. Consequentemente, a
escrita converte-se numa forma de activismo, uma ferramenta que facilita a mudanca
espiritual e material, onde os mitos e a ficcdo podem criar a realidade: ao reescrever 0s
mitos, a autora incorpora o seu desejo de justica social, convidando o leitor a olhar para

si e para 0 mundo de modo diferente.

Se Borderlands/La Frontera rompe com a barreira entre esfera publica e privada,
uma vez que usa experiencias privadas — como o uso da lingua, a sexualidade, o corpo,
a familia — para veicular uma mensagem politica, torna-se incoerente ler o texto de
Anzaldda removendo-o do contexto de activismo social e da especificidade da
experiencia chicana. Interpretar a obra segundo um cénone dominante masculino &,
entdo, sindbnimo da anulacdo do seu aspecto politico e revolucionario, inviabilizando-se
0 objectivo de clara unido entre a literatura e a identidade politica, defendido pela

autora.

Concluindo, para Anzaldla, o acto da escrita é claramente politico, revelando-se
uma forma de resisténcia e intervencédo, que reflecte um conflito cultural continuado e

evidente a maltiplos niveis — como mulher e como chicana. A autora faz parte de um
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conjunto de escritoras chicanas, cujas obras se enraizam em factos historicos e nos
problemas diarios decorrentes da posi¢cdo marginal que ocupam, o que as leva ndo sé a
procurar a sua propria individualidade no outro, mas também a enfatizar a consciéncia
da alteridade como forma de resisténcia. Como considera Mohanty: "Resistance is
encoded in the practices of remembering, and of writing. Agency is thus figured in the
minute, day-to-day practices and struggles of third world women. Coherence of politics
and of action comes from a sociality which itself perhaps needs to be rethought” (1991:
38). Este pensamento é assumido em Borderlands/ La Frontera, como obra
profundamente enraizada na cultura hibrida chicana, que haveria de recolher e
reformular os anseios a que outras escritoras chicanas haviam dado voz, constituindo-os

num legado a que outras autoras deram continuidade e que ainda hoje é actual.

Como se evidenciara na segunda parte desta investigacdo, caracteristicas de
Borderlands/La Frontera coexistem noutras obras da literatura chicana feminina: o
convivio entre diferentes géneros literarios como modo de retratar a experiéncia das
préprias autoras entre-mundos, a utilizacdo do acto da escrita como espaco de
resisténcia e/ou reformulacdo identitaria e um claro proposito de alteracdo social. A
propria autora, ap0s a publicacdo desta obra, continuou a usar a escrita com 0s
objectivos acima descritos, desenvolvendo novos conceitos ou reformulando os

anteriores, como se considera seguidamente.
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Capitulo 6.

Change is inevitable. No bridge lasts forever — no seguimento de

Borderlands/La Frontera
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Borderlands/La Frontera, ainda que seja a obra central de Gloria Anzaldua, é
apenas uma parte do seu projecto de vida. Por conseguinte, ignorar 0s textos que
escreveu posteriormente € limitar a compreensdo de toda a dimensdo do seu
pensamento, particularmente 0 modo como continuou a agir no mundo, encorajando a

transformacéo individual e colectiva.

A autora deixou 0 seu projecto inacabado em 2004, precisamente quando se
encontrava a desenvolver alguns dos conceitos que este capitulo pretende abordar. Na
primeira parte, considera-se que o pensamento de AnzaldUa se torna mais abrangente,
visando uma alteracdo do paradigma social a escala planetéria; seguidamente expde-se 0
que a autora denomina de “conocimiento”, um processo que resulta da rearticulagdo das
suas nocOes anteriores num panorama mais alargado de desenvolvimento interior do ser
humano. Na segunda parte, analisam-se 0s conceitos de “nos/otras”, “new tribalism” e
“spiritual activism”, conceitos que a autora considera vitais na evolucdo e na adaptagédo

do ser humano a uma sociedade cada vez mais pluralista e multicultural.
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6.1. No hay més que cambiar — o caminho da mudanca

We move from focusing on what has been done to us
(victimhood) to a more extensive level of agency, one that
questions what we are doing to each other, to those in distant
countries, and to the earth’s environment. (...) Twenty years ago
we struggled with the recognition of difference within the
context of commonality. Today we grapple with the recognition
of commonality within the context of difference.

Anzaldda (2002)

6.1.1. Uma alteracdo a escala planetaria

Se Borderlands/La Frontera constitui um marco inegavel no pensamento chicano,
ao mesmo tempo que representa a obra central de Gloria Anzaldla, na verdade, depois
da publicacdo deste texto, a autora continuou ndo sé a desenvolver as propostas ja
apresentadas, como também outras que se interligam com as anteriores, adoptando
persistentemente um critério de revisdo, aprofundamento e enriquecimento do seu

trabalho.

Os conceitos pods-Borderlands/La Frontera tornam-se mais filosoficos nos
ultimos anos de vida da autora, assumindo uma mudanca de foco: a autora deixou de se
centrar nas consequéncias da colonizagdo dos chicanos e das chicanas no territorio dos
EUA para integrar uma visdo global e holistica, nomeadamente, abarcando questdes
relativas a identidade, as lutas entre 0s grupos minoritarios, as divergéncias entre as
nacdes e a relacdo entre 0 homem e o meio ambiente. Se, em Borderlands/La Frontera,
0 pensamento de Anzaldla € aplicado a realidade das mulheres chicanas, nos textos
posteriores quase todas as nogOes sdo recuperadas e reconfiguradas para se adaptarem
ao ser humano a escala planetaria. Assim, intensifica-se tanto a abordagem relacional,

quanto o apelo a mudanga social e a igualdade.
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Na antologia This Bridge Called My Back (1983), Anzaldia utiliza
exclusivamente textos de mulheres de grupos minoritarios, porém em This Bridge We
Call Home (2002), quase vinte anos depois, assume logo na introdugdo a escolha de
incluir relatos de mulheres do grupo privilegiado e de elementos do sexo masculino.
Esta incluséo é, pois, uma tentativa consciente de estabelecer uma ligacdo entre todas as
realidades, bem como de sublinhar que os traumas, as fragilidades e as expectativas do
futuro sdo comuns a todos 0s grupos e, por conseguinte, a cooperacao é primordial. Por
IS0 mesmo, refere: “The knowledge that we are in a symbiotic relationship to all that
exists and co-creators of ideologies — attitudes, beliefs, and cultural values — motivates

us to act collaboratively” (Anzaldua 2002: 2).

Na abordagem de transformacdo, que interliga autodesenvolvimento e actos
publicos, Anzaldia reconhece ndo s6 que a evolucao pessoal e a mudanca social ndo sdo
ocorréncias separadas, como também que situacdes dolorosas podem ser utilizadas
como aprendizagens, aplicadas a propria vida e compartilhadas com o0s outros,
fomentando novos conhecimentos essenciais para a evolucdo da humanidade: “By
redeeming your most painful experiences, you transform them into something valuable,
algo para compartir or share with others so they too may be empowered”. (2002: 540).
Na verdade, esta ligagdo continuou a revestir-se de extrema importancia ao longo da
ultima decada da vida de Anzaldia, quando se debruca sobre o processo de
autoconhecimento, articulando-o numa abrangente teoria da consciéncia denominada
“conocimiento” — um caminho individual para a superacdo de traumas, negociacédo de
contradicGes e criacdo de afinidades com o outro atraves de uma dimensao espiritual e
politica. O “conocimiento” serd entdo fulcral para a mudanca social a uma escala global,
como alias afirma: “When one person steps into conocimiento, the whole of humanity

witnesses that step and eventually steps into consciousness” (Anzaldua 2002: 573).
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6.1.2. O processo do “conocimiento”

O “conocimiento” caracteriza-se por um modo de percep¢do aprofundado, que
facilita ligacOes entre realidades aparentemente dispares. E de sublinhar que esta é uma
epistemologia que se relaciona com conceitos ja existentes, quer integrando algumas das
nogdes ja introduzidas em Borderlands/La Frontera (como “Coatlicue state”), quer
aprofundando a no¢ao de “nepantla” que a autora ja tinha mencionado em textos
anteriores, ou mesmo reconfigurando o processo transformacional do pensamento

relacional ndo dicotomico, abordados previamente.

A teoria do processo de “conocimiento” é publicada em 2002 no ensaio “now let
us shift...the path of conocimiento...inner work, public acts”, numa fase em que Gloria
Anzaldla considera que a humanidade experiencia uma crise global, identitaria e social,
que resulta da banalizacdo da opressdo do ser humano para servir propdsitos
econdmicos, provocando o decréscimo do proprio valor humano, bem como o
agravamento das barreiras entre todos. No entanto, a autora relembra que o individuo s
tem consciéncia da fraccdo da realidade que lhe é apresentada pela sua cultura: um
conhecimento provisério e falivel que assenta apenas numa determinada perspectiva.
Assim, 0 “conocimiento” sera o processo pelo qual serd possivel ascender a uma
percepcdo mais fidedigna da gnose, jA que engloba caracteristicas espirituais e

sensoriais.

O “conocimiento” permite tanto demonstrar o funcionamento da mente, quanto
relacionar a consciéncia de um individuo com a do outro, de modo espiritual e social.
Assim, engloba todas as dimensGes humanas — as interiores (mentais, emocionais,

espirituais, fisicas) e as exteriores (sociais e politicas) — e relaciona a mente/espirito com
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o colectivo/social, 0 que se traduz em agir conscientemente sobre 0 mundo (Anzaldda
2000: 177). Deste modo, quando a autora apela a acgdo, advoga a mobilizacéo, a
organizagao e a partilha de conhecimento e de informacéo entre todos: “To activate the
conocimiento and communication we need the hand. (...) It is not enough to speak and
write and talk and communicate. It is not enough to see and recognize and know. We

need to act upon what we know, to do something about it” (2009: 212).

Gloria Anzaldda considera existir um caminho ndo linear de sete passos até ao
“conocimiento”.®! Inicia-se com uma etapa de ruptura com o antigo modo de vida e de
fragmentagdo, quer da identidade quer da realidade anterior, que denomina de “el
arrebato”, um estddio em que um sistema familiar entra em colapso, causando

sofrimento e desequilibrio emocional. Descreve-o do seguinte modo:

Cada arrebatada (snatching) turns your world upside down and cracks the
walls of your reality, resulting in a great sense of loss, grief, and emptiness,
leaving behind dreams, hopes, and goals. You are no longer who you used
to be. (...) With the loss of the familiar and the unknown ahead you struggle
to regain your balance, reintegrate yourself (put Coyolxauhqui together) and
repair the damage. (Anzaldua 2002: 547)

A autora utiliza a figura mitica de Coyolxauhqui como metafora do
desmoronamento e da necessidade de reconfigurar a existéncia, simbolo ao qual ja tinha
recorrido em Borderlands/La Frontera para transmitir o desmembramento simbdlico
das mulheres chicanas decorrente da violéncia patriarcal. Na mitologia azteca,
Coyolxauhqui é a filha mais velha da deusa Coatlicue, que foi decapitada e cortada em

pedacos por um dos irmaos, Huitzilopochtli, que enterrou as diversas partes em locais

81 A autora divide em sete fases todo este caminho, porém, como este é um percurso pessoal e subjectivo,

carece de linearidade e, portanto, as varias tapas podem ser revisitadas multiplas vezes.
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diferentes. Para Anzaldla, esta figura é ndo s6 um simbolo da violéncia contra as
mulheres, como também da separacdo entre a mente e 0 corpo, ja que acredita que um
ser humano dividido perde poder (AnzaldGa 2000: 220). E assim, uma imagem que
relaciona o trauma com o0 processo de cura huma vertente criativa, ja que configura um
reagrupamento das partes que se destruiram num novo sistema identitario. Apesar disso,
Anzaldla refere que, para uma mudanga positiva ocorrer, € urgente imaginar a realidade
onde se quer viver, bem como desejar essa recuperacao, o que apelida de “coyoxauqui
imperative”. Neste sentido, explica: “Coyoxauqui (...) is my symbol for reframing, a
reframing that allows for putting pieces together in a new way. It is an ongoing process

of making and unmaking. (...) This is also the process of healing”.®

A autora desenvolve uma questdo fulcral do seu pensamento na segunda etapa do
“conocimiento”, a qual intitula “nepantla”, uma palavra nahuatl que designa uma
localizacdo intermédia, que pode ser um estado ou um processo entre
identidades/mundos, caracterizado por transformacao, instabilidade e imprevisibilidade.
Ora, se vivem em “nepantla” todos 0s que sdo multiculturais, que se encontram em
ambiguidades, contradi¢des ou possibilidades, esta é a realidade dos chicanos e de todas
as minorias em territério dos EUA.® A autora afirma: “Nepantla is the space we

(Chicanas and Latinas) always found ourselves in. It is the in between liminal space of

®2 Gloria Evangelina Anzaldia Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 49.

8 A autora refere que a queda das torres gémeas a 11/9/2001 lhe provocou um “el arrebato” e a colocou
em “nepantla”, devido a gravidade e as consequéncias dessa situagdo no mundo global: “The day the
towers fell, me senti como Coyolxauhqyui, la luna. Algo me agarré y me sacudid, frightening la sombra
(soul) out of my body. (...) In the weeks following este tremendo arrebato, susto trussed me in its
numbing sheath. Suspended in the limbo in that in-between space, Nepantla, | wandered through my days

in autopilot, feeling disconnected from the events of my life” (2009: 303).
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mestizas. (...) siempre vivimos entre lugares, entre dos aguas. (...) We are unable or

unwilling to sever ties with our own culture while merging into new one”.>*

J4

“Nepantla” ¢ uma confluéncia tanto dos conceitos de “new mestiza” e de “mestiza
consciousness”, como os de “Borderlands” e de “Coatlicue state”. E certo que, no caso
das chicanas, tanto “Borderlands” como “nepantla” se convertem em sinénimos de se
viver entre fronteiras, nomeadamente entre trés sistemas culturais (indigena, mexicano e
norte-americano), duas formas de colonizagdo (espanhola e norte-americana), duas
racas (indigena e europeia), dois Estados (México e EUA) e trés linguas (nahuatl,
espanhol e inglés). Contudo, ap6s a publicacdo de Borderlands/La Frontera, Anzaldua
decide substituir a no¢do de “Borderlands” por “nepantla”, visto considerar que o
primeiro conceito é usado de uma forma mais restrita do que fora inicialmente a sua

intenc&0.®®> O passo que se segue é particularmente explicito:

I found that people were using “Borderlands” in a more limited sense than |
had meant it. So to elaborate on the psychic and emotional borderlands I’'m
now using ‘“nepantla.” ...With the nepantla paradigm 1 try to theorize
unarticulated dimensions of the experience of mestizas living in between
overlapping and layered spaces of different cultures and social and
geographic locations, of events and realities — psychological, sociological,
political, spiritual, historical, creative, imagined. (2000: 176)

¥Gloria Evangelina Anzaldla Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 50.

8 A autora nio concorda com o uso da nogdo de “Borderlands” apenas como sinénimo de hibridismo
decorrente da colis@o e negociacdo de culturais, ou mesmo como uma consequéncia do pés-colonialismo.
“Nepantla” pretende assim descrever com mais clareza os espacos liminares entre mundos psiquicos e
emocionais, onde multiplas subjectividades se intersectam. A autora usa este conceito para teorizar sobre
liminaridade, ou seja, um estado subjetivo, consciente ou inconsciente, de estar no limite ou entre dois

momentos diferentes de existéncia/realidade.
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“Nepantla” relaciona-se com “Coatlicue state”, “new mestiza” e “mestiza
consciousness” ao focar um espaco de desorientacdo, ansiedade e desconforto vivido
por aqueles que estdo numa fase critica, mas que, no fundo, é intermédia, pois ndo s
potencia a capacidade de transformagdo, como ainda precede um novo entendimento.
Por conseguinte, é uma ponte entre o conhecido e o desconhecido, sendo ainda uma fase
em que o conhecimento que se tem de si e do mundo se desmorona. E um momento em
que ndo h& certezas, excepto a de que a identidade tera de ser reconfigurada pois a
antiga ja ndo se adequa a um novo paradigma, originando-se uma transmutacdo da
consciéncia que se abre a novas oportunidades. Embora seja um estadio doloroso, é
potenciador de crescimento individual e comunitario: “You’re hibernating or hiding,
you’re gestating and giving birth to yourself. You’re in a womb state. When you come
out of that womb state (Coatlicue State) you pass through the birth canal, the

passageway I call nepantla” (AnzaldGa 2000: 226).

Este é, naturalmente, um conceito aplicavel a qualquer ser humano que se
encontre num ponto temporal, espacial, psiquico ou intelectual de possivel
transformacéo, onde tanto as crengas quanto as categorias em que apoia as essas crencas
(entre as quais 0 género, a etnia, a raga, a sexualidade, a saude ou a religido) sao
desconstruidas e as fronteiras se tornam permeaveis, cedendo perante a mudanga.
Anzaldda indica que, por exemplo, o divdrcio, a alteragdo na orientacdo sexual ou a
emigracdo sdo geradores deste estadio, pois convertem-se em fases de transicdo que
acarretam todas as emocOes ja enumeradas, onde a identidade & compelida a
reformulacdo, para que se consiga transfigurar as condigdes existentes numa realidade
com novas perspectivas. Como ela argumenta: “You're two people, split before and

after. Nepantla, where the outer boundaries of the mind’s inner life meet the outer world
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of reality, is a zone of possibility. (...) you are exposed, open to other perspectives,

more readily able to access knowledge” (Anzaldlda 2002: 544).

Assim, quer os imigrantes mexicanos que atravessam diariamente a fronteira
como ilegais almejando o sonho americano, quer as mestizas que vivem em realidades
culturais, sociais, geograficas, politica ou espirituais dispares e que, consequentemente
se entregam a um processo eterno de negociagao, convertem “nepantla” na sua morada.
De facto, a chicana personifica esta etapa sempre que se posiciona entre 0 mundo
mexicano e anglo-americano, entre os valores tradicionais e as ideias de vanguarda
defendidas por Anzaldia: “To be disoriented in space is the “normal” way of being for
us mestizas living in the borderlands. (...) The border is in a constant nepantla state, and
it is an analog of the planet” (2009: 180-181). Evidentemente, esta ndo €
necessariamente uma situacao negativa, ja que ao descentralizar-se de ambas as culturas
ou valores, logra um entendimento das duas, desmistificando os dogmas e mitos
veiculados por qualquer uma delas, como o da superioridade da raca branca ou o da
exclusividade da monocultura. Apercebe-se entdo de que a realidade estd directamente

relacionada com a visdo particular de um tempo e de um espaco especifico.

Num mundo global e multicultural, esta é uma fase que se imp&e pela propria
conjuntura, de permanente mudanca, de coexisténcia de véarias realidades em estreito
convivio e de momentos em que se deixa um sistema antigo, contudo ndo se esta
inteiramente num novo, que a autora expde como: “The ability to control perception, to

balance this world view of contemporary society with the nonordinary worldview, and
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to go in between them to a place both exist and do not exist at the same time. When you

enter this realm you enter Nepantla”.®®

Anzaldia associa a “nepantla” a figura da “nepantlera”, uma ampliagdo do
conceito de “new mestiza” que engloba, de modo mais especifico, todas as mulheres
que vivem entre realidades dispares e, por isso, desenvolvem uma capacidade de
mediacdo e de agenciamento sobre a sociedade, revelando tanto uma identidade
pluralista, como técticas de libertacdo pessoal e social. As “nepantleras” evidenciam,
portanto, um conhecimento existencial valioso, adquirido por serem habitantes da
fronteira, 0 que as induz a uma perspectiva diferente assente em teorias relacionais que
utilizam para facilitar e mediar a passagem entre dois mundos, transformando-se numa

ponte entre lados opostos.

Como estas mulheres subvertem as categorias identitarias tradicionais e rejeitam
tanto as definigdes externas quanto uma visdo da sociedade assente em dicotomias,
personificam uma ameaca para quem se opde a mudanca. No entanto, apesar de muitas
vezes serem ostracizadas, tém um papel vital ao desafiar e inspirar o outro a um maior
autoconhecimento e entendimento da realidade, despertando as consciéncias para a

dignificacdo da alteridade, como aliés a autora comprova:

Where other saw borders, these nepantleras saw links; where others saw
abysses, they saw bridges spanning those abysses. For nepantleras, to bridge
is an act of will, an act of love, an attempt toward compassion and
reconciliation, and a promise to be present with the pain of others without
losing themselves to it. (...) It’s about honoring people’s otherness in ways
that allow us to be changed by embracing that otherness rather than
punishing others for having a different view, belief system, skin color, or
spiritual practice. (2002: 4)

% Gloria Evangelina Anzaldia Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 50.
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Movendo-se sempre entre mundos opostos e recusando confinar-se a um Unico,
a Anzaldia manifestou-se na sua vida como uma “nepantlera”: por um lado, tentou
manter aliancas com os diversos grupos e forjar ligagdes entre eles, de forma a estar no
centro de diferentes didlogos simultaneamente; por outro lado, rejeitou a necessidade de
uma identidade unitaria e exclusiva. Esta experiéncia esta representada no seu trabalho,
pelo qual a autora procura agir socialmente, como se tem vindo a evidenciar, desafiando
0s grupos privilegiados a examinar as suas crencas e incentivando os oprimidos a
quebrar padrBes de exclusdo e a desconstruir esteredtipos (de género, etnia, sexualidade

e classe social) impostos pela cultura dominante.

O terceiro estadio da teoria do “conocimiento”, que Gloria Anzaldda define
como “Coatlicue state”, é caracterizado pela falta de esperanca e desespero ja descrito
em Borderlands/La Frontera.®” Apesar de ser uma fase em que o individuo se sente
impotente e decepcionado, converte-se numa transi¢do indispensavel a um novo
patamar de entendimento, uma vez que a depressdo compele o individuo a alterar a sua
realidade e a agir: “A paradox: the knowledge that exposes your fears can also remove
them. Seeing through these cracks makes you uncomfortable because it reveals aspects
of yourself (shadow-beasts) you don’t want to own (...) it reminds you to take action”

(Anzaldda 2002: 553).

“Coatlicue state” facilita a libertacdo das premissas antigas através da acgéo,
abrindo uma passagem para a quarta fase, que a autora designa “the call”: o momento
em que o individuo comprova que ndo ha realidades fixas e que o universo se

caracteriza pela fluidez. Aqui, a autodefinicdo articula-se na prépria projec¢do do

8 Nos tltimos trabalhos publicados, a autora opta por ndo colocar em italico as expressdes em lingua
espanhola ou nahuatl, deixando assim de evidenciar a condi¢do subordinada a cultura e a lingua

dominantes, assumindo uma posicao igualitaria.
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futuro, pois o individuo ja ndo admite ser retratado por valores antigos. Por conseguinte,
reinterpreta o passado para redefinir o que se quer tornar, esquecendo partes da
identidade que nd&o tém lugar num novo modelo, ajustando o seu padrdo de

comportamento.

A autora volta a utilizar a imagem da filha desmembrada de Coatlicue num
estadio diferente do “conocimiento”, denominando “putting Coyolxauhqui together” a
uma tentativa de encontrar uma realidade pessoal que conjugue a experiéncia vivida no
passado e o desejo por uma nova ordem: “I call this stage ‘putting Coyolxauhqui
together’ porque ~ stas en pedazos, verdad? The old way doesnt work anymore, your
ideas don’t work anymore so you have to arrange esos pedazos in a new order.
(Anzaldda 2005: 47). Nesta quinta etapa, aspectos identitarios anteriores coexistem com
os recém-adquiridos, potenciando epistemologias alternativas centradas no feminino
através da reformulacdo dos mitos que até entdo haviam servido como arma opressora.
Na recomposicdo do eu ha, entdo, uma busca de novas metaforas que se adaptem a

comunidades pluralistas e a reconfiguracdo identitaria.

A autora demonstra que, ao testar uma nova realidade no mundo exterior, se
origina um conflito entre o individuo e a sociedade, ja que avancos e recuos Sao
caracteristicas inerentes ao processo de negociacdo. Ora a colisdo que se d& na sexta
fase, “the blow up”, ¢é fulcral para se alcangar a ultima fase de todo este caminho e
lograr o “conocimiento”, pois ndo s6 impele as “nepantleras” a aceitar a duvida e a

ambiguidade, como ainda as encoraja a forjar aliangas.

Quando a verdadeira transformacdo ocorre, inicia-se a sétima ectapa, “shifting

realities”, pautada por uma mudanga de perspectiva e de realidade: a vida interior, da
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mente e do espirito, relaciona-se e age finalmente no mundo exterior e tanto o individuo

quanto a comunidade operam uma mudanca de paradigma.

Concluindo, o processo de “conocimiento” salienta a possibilidade de romper
com a violéncia que resulta de uma percepcéo selectiva, ou seja, aquela veiculada como
a correcta por um determinado grupo em detrimento do outro. Apesar de envolver
sofrimento, € um caminho que causard menos dor do que a ignorancia que conduz a
apatia, a indiferenca e a vitimizacao racista ou sexista. AnzaldUa reitera a importancia
de se aventurar para 14 dos limites do familiar e do conhecido, ja que uma atitude
contraria transmite uma falsa ideia de seguranca e estagna o desenvolvimento
individual. Além disso, considera que somente chegando a ultima etapa do
“conocimiento” se dispde das ferramentas necessarias para empreender um verdadeiro
activismo social e espiritual, afirmando: “Activism is the courage to act consciously on
our ideas, to exert power in resistance to ideological pressure — to risk leaving home”
(Anzaldda 2002: 5). Por ultimo, é de notar que, quando Anzaldda sublinha o
renascimento espiritual, por intermédio deste processo, pde em evidéncia a reconversao

da vertente psiquica e o carécter indigena de toda a epistemologia.®®

8 A autora aplica ainda este processo a outras realidades e, neste sentido, o caminho do “conocimiento”
interrelaciona-se com o processo de criacdo de uma obra de arte, uma vez que descreve 0 modo como as

experiéncias, as diferentes realidades, as emoc8es ou a informacgao intervém no individuo.
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6.2. Caminante no hay puentes se hace puentes al andar — activismo espiritual e

social

Alliance making is therapeutic. You're trying to heal a
community or a culture while healing yourself. You're trying to
bring in justice, human rights, to people who have been
wounded and disadvantaged in their lives — whether it’s
monetary, health, disease, mental illness, whether it’s a lack of
knowledge, education, or training for higher-paying jobs.

Anzaldia (2000)

6.2.1. Novas propostas para um novo século

Viver na sociedade contemporanea é sinénimo de enfrentar diariamente inimeras
interseccBes politicas, culturais ou pessoais. A nogdo de distancia nunca foi t&o
subjectiva e a proximidade com o outro imp&e-se a um ritmo bastante mais réapido do
que o tempo que se leva a assimilar a ambiguidade e a diferenca. Por isso mesmo,
Anzaldla considera urgente criar espacos de colaboracdo, onde o paradigma se construa
pela afinidade, entreajuda e compromisso com o outro. Neste &mbito formula as trés
propostas mais relevantes para o activismo que ambiciona — “nos/otras”, “new
tribalism” e “spiritual activism” — que partem da premissa de que ndo ha categorias
puras no mundo actual e, portanto, o “eu” e o “outro” sdo conceitos intercambiaveis.
Estes sdo conceitos que se interligam, ao mesmo tempo que se relacionam com todos 0s

anteriores.

6.2.2. “Nos/otras”

O pronome nosotras, que nao se usa em espanhol chicano, sendo sempre

substituido por nosotros, € empregue pela autora para formular uma identidade e
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consciéncia colectiva feminina reconfiguradora da distancia entre o “eu” e o “outro”.
Anzaldia divide a palavra, “nos/otras”, reconhecendo quer a existéncia de uma barreira
entre os dois grupos, quer a sua interdependéncia. Desta forma, se realidades
aparentemente dispares estdo entrelacadas na sociedade multicultural actual, h4 neste
conceito a promessa de esperanga numa ponte entre todas, bem como uma perspectiva

de alianga. Como a autora argumenta:

We are the other, the other is in us... Honoring people’s otherness, las
nepantleras advocate a “nos/otras” position — an alliance between “us” and
“others”. In nos/otras, the “us” is divided in two, the slash in the middle
representing the bridge — the best mutuality we can hope for at the
moment. Las nepantleras envision a time when the bridge will no longer
be needed — we’ll have shifted to a seamless nosotras. (Anzaldda 2002:
570)

Uma vez mais, Anzaldla reitera que o futuro depende de uma consciéncia que
transcenda a divisdo entre eu/outro, expondo a conviccdo numa identidade feminina
norteada pela auséncia de obstaculos. O objectivo deste conceito é demonstrar que é
possivel criar uma forma de unidade assente num espaco comum, mas onde a
subjectividade individual seja respeitada. Considera, pois, que a barreira que separa o
“eu” do “outro” ¢, neste século, apenas uma ideia a que se recorre devido ao medo do
desconhecido, defendendo que sdo fronteiras irrealistas. Por isso mesmo afirma: “The
“we” are them and the “they” are us. They want to put a border, a boundary between the

13

us” and the “they” and the border is a concept that is fast going obsolete and in

actuality it no longer exists. It only exists as an idea”.®

* Gloria Evangelina Anzaldia Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 50.
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6.2.3. “New tribalism”

Na sociedade multicultural, cada elemento identifica-se com grupos que nao
estdo circunscritos a sua propria classificacdo racial, religiosa, nacional, de sexo ou de
classe. Neste sentido, a autora questiona o facto de o hibridismo ou a ambiguidade ainda
causarem choque e surpresa por ndo corresponderem as expectativas de raca e de género
que ainda prevalecem, apesar de, no mundo actual, quase todos os elementos viverem
entre varias realidades. Assim, considera que € imperativo assumir uma visdo de
inclusdo que abranja todo o planeta, através da qual um individuo se defina, ndo por
aquilo que exclui/de que difere, mas por o que inclui/com que se assemelha: “Though
most people self-define by what they exclude, we define who we are by what we

include — what I call the new tribalism” (2009: 245).

A autora chicana insiste na centralidade de uma categoria que substitua a de raca,
ou mesmo, uma realidade que dispense quaisquer defini¢des, elaborando um conceito
de inclusdo que define como “new tribalism”. Este principio, que se baseia em padrdes
de afinidade, pretende converter-se numa alternativa a assimilacdo e a segregacdo, ou
seja, as classificacbes de identidade impostas pela sociedade dominante para manter os
seus privilégios. Assim, grupos aparentemente distintos devem confluir atraves do
fomento de uma estreita cooperagdo e abolir pensamentos separatistas, para que se
originem narrativas ndo impostas externamente: “When creating a personal narrative
you also co-create the group/cultural story. (...) The new stories must partially come
from outside the system of ruling powers. (...) Reframing the old story points to another
option besides assimilation and separation — a ‘new tribalism”” (Anzaldia 2002: 560).
Neste sistema as diferengas ndo seriam apagadas, porém 0s pontos em comum estariam

em evidéncia.
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“New tribalism” converte-Se, entdo, numa identidade social em ruptura com a que
estd em vigor, motivadora de unido e de reconhecimento de que todos fazem parte do
planeta. A autora cré que os elementos dos grupos étnicos tém um papel decisivo na
formulacdo deste novo sistema, pois como sdo percepcionados pela sociedade como
representativos de uma tribo, sem qualquer traco individual, ttm mais facilidade em
exprimir o colectivo, fomentando um novo tipo de mesticagem. Neste sentido, afirma:
“It’s saying, “Yes, | belong. | come from this particular tribe, but I’'m open to interacting
to these other people”. | call this the New Tribalism. It’s a kind of mestizaje that allows
for connecting with other ethnic groups and interacting with other cultures and ideas”

(Anzaldda 2000: 185).

Anzaldda ilustra 0 modo como esta mesticagem renovada se converte num
mecanismo de resisténcia a aculturagdo e a opressao, transformando-se numa forma de
repensar a identidade num plano mais alargado, quer colectiva quer espiritualmente.
Segundo esta perspectiva inclusiva, autodefine-se ndo como chicana ou americana, mas

como um individuo pertencente ao mundo.

E de notar que o conceito de “El Mundo Zurdo”, anterior a Borderlands/La
Frontera, apontava ja para um espaco visionario onde, por um lado, pessoas dispares
coexistem e tentam uma mudanca revolucionaria, por outro, as proprias diferencas
funcionam como pontes e catalisadores de aliancas. “New tribalism” é, entdo, um

desenvolvimento de conceitos anteriores.
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6.2.4. “Spiritual activism”

Como foi referido, um dos propositos chave do pensamento de Anzaldua € agir
socialmente. Para isso, pretende alterar os pressupostos adquiridos como verdadeiros e
que permanecem comummente inquestionados, para dar lugar a uma perspectiva mais
abrangente da sociedade, na qual o multiculturalismo se assume como um modo de
vida. Cada individuo contribuiria entdo para a inclusdo dos outros elementos, aceitando

a diferenca, a0 mesmo tempo que se focaria nas similitudes.

Mesmo quando a autora insiste na autotransformacdo, ndo ignora as
consequéncias positivas que conduzem a evolugdo da comunidade. Estes aspectos
remetem para um ultimo conceito de Anzaldua, o de “spiritual activism”, definido como
as acgdes concretas destinadas a intervir e a transformar as condigfes sociais de
comunidades subordinadas, para impedir injusti¢as, violéncia ou opressao, potenciando
a inclusdo e o respeito pela (e até a valorizagdo da) alteridade. A autora define-o de

seguinte modo:

Our struggle has always been to combine the inner work of the soul with
outer service in the world. The work of conocimiento — consciousness work
— connects the inner life of the mind and spirit to the outer world of actions.
In the struggle for social change I call this particular aspect of conocimiento
spiritual activism.*

De facto, este conceito advém do processo de “conocimiento” e engloba
aspectos de todas as propostas anteriores da autora desde “El Mundo Zurdo”,
interligando ainda o activismo social, a espiritualidade e o objectivo concreto de

transformacdo social — a espiritualidade liga o individuo ao mundo. A dimenséo

% Gloria Evangelina Anzalda Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 51.
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pragmética da espiritualidade de Anzaldua apresenta-se como um novo modo de
percepcdo, que quebra as divisdes entre 0 “eu” e o “outro”, compelindo o individuo a
operar uma mudanca psiquica e material em termos pessoais e colectivos. Este conceito
enfatiza, mais uma vez, que apesar das diferencas, todos os elementos do mundo estéo
completamente interligados. A autora ndo nega, portanto, a validade das experiéncias,
das crencas ou dos desejos pessoais, embora entenda o individuo como parte de algo
maior. Por conseguinte, a diferenca ndo se transfigura em ameaca, tornando-se
prescindivel separar os diferentes grupos segundo categorias, invalidando uma

autodefinicdo através da oposi¢do ao outro.

Ao contrario das religides, o “spiritual activism” tem como fonte e inspiracao o
proprio individuo e ndo uma autoridade alheia, um lider ou ensinamentos externos. O
individuo tenta autodefinir-se, ao mesmo tempo que procura encontrar o melhor no
outro, originando uma mudanca social num movimento de vaivém continuo, ja que a
resolucdo de conflitos interiores ira reflectir-se na realidade exterior. Assim, o “spiritual
activism” comeca com o individuo mas move-se progressivamente para o colectivo,
interligando a autotransformacao e a evolucdo pessoal com accBes externas, ja que cada
elemento é parte de um grupo que lhe d& contetdo, valor e sentimento de pertenca. Esta

interconexao potencia, entéo, o desenvolvimento de identidades inclusivas.

Cada accdo tem implicacOes directas no mundo, moldando ndo apenas as
narrativas pessoais, como ainda a percepcao do outro. No entanto, Anzaldua considera
que as crengas e os valores do individuo podem n&o refletir a realidade pura, pois o
sistema de valores do mundo ocidental pode ser impeditivo do reconhecimento das
consequéncias que cada ac¢do tem no mundo e, em ultima andlise, no proprio individuo.
A urgéncia desta constatacdo € especialmente importante para aqueles que foram

fragmentados pelo racismo, sexismo ou outro modo de opressédo inibidor da autoestima,
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uma vez que a mudanga social comega com a empatia com o0s problemas alheios e a
tentativa de estabelecer uma ponte entre o “eu” e o “outro”, de modo a transformar

conflitos em oportunidades. Como refere a autora:

The work of spiritual activism and the contract of holistic alliances allows
conflict to dissolve through reflective dialogue. (...) you form an intimate
connection that fosters the empowerment of both (nos/otras) to transform
conflict into an opportunity to resolve an issue, to change negativities into
strengths, and to heal the problems of racism and other systemic
desconocimientos.” (Anzaldda 2002: 572)

O “spiritual activism” conduz entdo a um entendimento superior da posi¢do que
cada individuo ocupa numa comunidade, relacionando-o ndo s6 com 0Ss outros
elementos, mas também com os antepassados e com as geracOes seguintes. Contudo,
este factor ndo implica egocentrismo, mas uma autorreflexdo e uma evolucdo, que é

também a comunitaria.

Sendo a interligacdo entre a autotransformacdo, consciéncia externa e mudanca
social a base da epistemologia de Anzaldla, é possivel afirmar que a autora cré na
possibilidade de evolucdo e de mudanca do ser humano, bem como na sua capacidade
de alterar as condi¢des ao seu redor através da ac¢do. Como afirma num dos textos da
primeira fase do seu trabalho: “Basta de gritar contra el viento — toda palabra es ruido si

no esta acompanada de accion” (2009: 72).

%! Anzaldua considera que a ignorancia, a que denomina “desconocimiento”, é o mal moderno e deve ser
combatida, uma vez que destroi o espirito, alheando o individuo de si mesmo: “It is a fight against
ignorance and all the small desconocimientos that serve small comfort but are actually killers of the spirit.
If we don’t act out our potentials, if we don’t live our own lives but someone else’s, not work toward our
individual goals but someone else’s, not our agenda that we attend to but another’s” (Gloria Evangelina
AnzaldGa Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of Texas Libraries. The

University of Texas at Austin. Box 50).
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Por Gltimo, ainda que a transfronteira que a autora idealizou em Borderlands/La
Frontera, mais de um quarto de século depois, ndo se tenha tornado realidade, 0s seus
ultimos conceitos ainda encorajam os leitores & construcdo de uma visdo renovada do
mundo, assente na autorreflexdo, na mudanca e na justica social. Sao conceitos que
deixaram de ter como foco exclusivo a mulher chicana e se destinam a operar uma
mudanca social no mundo global. Tanto o caminho do “conocimiento”, quanto as
nogOes de “nos/otras”, “new tribalism” e “spiritual activism”, focam a crencga optimista
da autora no desenvolvimento interior do ser humano e nas alteracfes necessarias para a
evolucdo que o novo século pluralista e multicultural exige. Sublinha-se pois, neste
capitulo, a inter-relacdo dos conceitos que Gloria Anzaldda formula ao longo de uma
vida, uma vez que o pensamento desenvolvido na sua obra matriz ndo se esgotou apos a
publicacdo. A evolugdo do pensamento da autora permite mesmo acompanhar as
problematicas que as escritoras chicanas ficcionalizam ao longo de trés décadas e, como
se vera na segunda parte desta investigacdo, também o0s conceitos mais recentes podem

ser utilizados para interpretar narrativas chicanas femininas.
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Parte 1l
A heranca de Gloria Anzaldua na fic¢do chicana feminina —
trés decadas, trés modos de interpretar a experiéncia

feminina na fronteira

The Chicana writers, like the curandera (medicine woman)
or the bruja (witch) is the keeper of the culture, keeper of
the memories, the rituals, the stories, the superstitions, the
language, the imagery of her Mexican heritage. She is also
the one who changes the culture, the one who breeds a
new language and a new lifestyle, new values, new images
and rhythms, new dreams and conflicts into that heritage,
making of all this brouhaha and cultural schizophrenia a
new legacy for those who have still to squeeze into
legitimacy as human beings and American citizens.

Alba (2003)

233



234



Capitulo?7.

The House on Mango Street (1984) de Sandra Cisneros
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Sandra Cisneros nasceu em Chicago a 20 de Dezembro de 1954. Comecou por
publicar o livro de poemas Bad Boys (1980), mas foi o romance The House on Mango
Street (1984) que a tornou internacionalmente reconhecida como uma das mais notaveis
autoras chicanas. Publicou ainda outras duas obras de poesia, My Wicked, Wicked Ways
(1987) e Loose Woman: Poems (1994), a coleccdo de contos Woman Hollering Creek
and Other Stories (1991) e os romances Caramelo, or, Puro Cuento (2002) e Have You

Seen Marie? (2012).

Como ja foi referido na introducdo, a segunda parte deste trabalho pretende, por
um lado, analisar trés narrativas literarias chicanas, de trés décadas diferentes, tomando
por enquadramento teérico Borderlands/La Frontera de Gloria Anzaldua; por outro,
evidenciar o contributo de cada autora para a literatura chicana feminina e/ou para o
pensamento chicano feminino. Tendo em conta este objectivo duplo, a primeira parte
deste capitulo exalta a importancia da obra The House on Mango Street quer para a
autora Sandra Cisneros, nomeadamente na busca da sua propria identidade na
interseccdo das culturas chicana e americana dominante, quer para o panorama literario
chicano, tanto mais que a obra em questdo anuncia as tematicas desenvolvidas anos
mais tarde por Anzaldia em Borderlands/La Frontera. Assim, contextualiza-se a
literatura feminina chicana do inicio dos anos oitenta, inserindo-se a obra neste mesmo
contexto; analisa-se The House on Mango Street na histéria de vida de Cisneros,
enfatizando-se os paralelos entre a realidade da autora e a da protagonista, bem como as
razGes que assistem aos temas escolhidos; examina-se 0 modo como Cisneros utiliza os
codigos linguisticos e o género literario como meio de validar a sua experiéncia
individual; considera-se a forma como a autora se aproxima do Bildungsroman para
destacar as estratégias por intermédio das quais a protagonista caminha ao encontro da

sua autodefinicdo, processo muito similar aquele que a prépria Cisneros experiencia;
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por ultimo, sublinha-se o papel da escrita no encontro identitario da autora e da
protagonista de The House on Mango Street, em paralelo com a experiéncia que

Anzaldula relata anos mais tarde.

A segunda parte deste capitulo propfe-se analisar a narrativa literaria de
Cisneros, aplicando retrospectivamente o enquadramento conceptual de Borderlands/La
Frontera. Primeiro, revelam-se as circunstancias da vivéncia da protagonista,
Esperanza, como sujeito fragmentado por dois sistemas culturais dispares; em seguida,
analisam-se os elementos que originam em Esperanza o sentimento de ambivaléncia
identitaria, nomeadamente a casa, 0 nome e 0 barrio de Mango Street, bem como o
modo como a realidade cultural representada em Mango Street compromete
especialmente a experiéncia do género feminino e, por conseguinte, a de Esperanza; por
ultimo, ilustram-se as estratégias por intermédio das quais a identificacdo da autora com

a sua protagonista conduz a revelacao da identidade partilhada.
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7.1 All fiction is non-fiction — Cisneros e a procura identitaria na escrita

If you read between the lines, you’ll see that Sandra Cisneros is
looking through the eyes of Esperanza for otro modo de ser. |
didn’t know how to be and exist with this reality (...) I was
looking for my feminism and my politics (...) and writing
House on Mango Street helped me to find my “isms”.

Cisneros (2009)

7.1.1. The House on Mango Street na literatura feminina chicana dos anos

oitenta

Numa entrevista em 2009, Cisneros sublinha 0 modo como The House on Mango
Street facilitou o seu autoconhecimento como mulher chicana e como escritora
feminista, politicamente comprometida com a experiéncia dos latinos na sociedade
americana dominante. Ainda assim, esta obra ndo permitiu apenas a escritora encontrar
0 seu espacgo identitario, mas converteu-se também numa obra de referéncia para a
literatura chicana, por deixar entrever a realidade das mulheres nos barrios latinos dos
EUA e, a0 mesmo tempo, por denunciar os elementos opressores da propria cultura
chicana. A autora ndo s recria uma alternativa aos textos masculinos, interpretando os
padrdes culturais chicanos de uma perspectiva feminina, como também inova no retrato
do seu genero no seio da comunidade, uma vez que o representa, concedendo voz a

realidade até entdo subalternizada pelo ponto de vista masculino.

Se, como ja se referiu na primeira parte desta investigacao, a década de sessenta
se caracterizou pela luta dos chicanos em prol da autodeterminacédo, nela sobressaindo
El Movimiento, a dos anos oitenta foi especialmente importante para a autonomia das

escritoras chicanas, que conseguiram pela primeira vez trazer a conferéncia anual da
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NACS® os temas que se haviam de tornar centrais na sua producdo literaria. Esta
conferéncia de 1984, denominada Voces de la Mujer, coincidiu com o ano de
publicacdo de The House on Mango Street e com uma fase da literatura chicana
vanguardista face as décadas anteriores, muito marcadas por um angulo cultural
masculino. Entre estas obras é de salientar os contributos de Cherrie Moraga e Gloria
Anzaldla, tanto na antologia conjunta This bridge called my back: writings by radical
women of color (1981), como nos trabalhos individuais Loving in the War Years: Lo
que nunca paso por sus labios (1983) e Borderlands/La Frontera: The New Mestiza
(1987). Apesar de The House on Mango Street ser consensualmente referida como a
ficcdo chicana mais notdvel desta década, é importante destacar ainda Denise Chavez,
cuja obra The Last of the Menu Girls (1987) revela semelhancas com a escolhida para
este capitulo. Estas narrativas, ao apresentarem uma abordagem diferente do canone
americano, quer nos temas, quer na estrutura e na forma linguistica usadas, inspiraram
as geracgoes seguintes de chicanas a escrever sobre a sua cultura e os problemas do seu
dia-a-dia, evidenciando-se, deste modo, a validade dessas experiéncias no panorama
americano geral. Como testemunha Saldivar-Hull:

But it was Sandra Cisneros, reading from her just-published House on

Mango Street, with its Chicago Chicana perspective, that convinced me —

finally — that | had found a literature I could work on that would speak to me

in a way that Jane Austen, Charlotte Bronté, or even Virginia Woolf could
not. (2000: 82)

Nos anos oitenta, os EUA consolidaram a posicdo como poténcia mundial,
enquanto que o restante mundo se transmutava e caminhava a passos largos para a

queda do muro de Berlim e da Unido Soviética. Internamente a nagdo entrava em

% NACS, ou National Association for Chicano Studies, é hoje em dia NACCS, National Association for

Chicano and Chicana Studies.
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recessdo, a0 mesmo tempo que se assistia a uma vaga de imigracdo mexicana resultante
da crise econémica e da desvalorizacdo do peso a sul da fronteira.”® Nos barrios
hispanicos, os recém-chegados amontoavam-se e confrontavam-se com o desemprego e
a precariedade, j& bem familiares as ondas sucessivas de imigrantes em busca da terra
prometida. Cisneros opta por representar precisamente um barrio tipico, onde confluem
latinos de diversas proveniéncias e onde coexistem, lado a lado, os ilegais e os ja
nascidos em territério norte-americano. Mais do que isso fa-lo, como foi referido, de
uma perspectiva feminina, relatando as historias das mulheres normalmente esquecidas
numa comunidade tradicionalmente patriarcal com sérios problemas sociais,
transportando para a obra literaria 0 ambiente que a rodeara na infancia e adolescéncia.
As personagens estdo expostas a problemas raciais, sexuais e geopoliticos reais e
objectivos, que Cisneros conta em discurso original, sem influéncia quer do hegemdnico
anglo-americano quer do masculino chicano. E de sublinhar que, até entdo, narrativas
chicanas com uma protagonista que confronta e desafia a sua comunidade, recusando o

papel passivo tradicional, ndo tinham sido abordadas deste angulo.

7.1.2. A ficgdo de The House on Mango Street e a realidade de Cisneros

Tendo em conta o objectivo de centrar a atencdo nos paralelos com

Borderlands/La Frontera, ndo podera deixar de ser sublinhado o papel pioneiro de The

% Os niveis de imigracdo mexicana nos anos oitenta geraram debates pUblicos acesos na opini&o piblica e
nos média, discutindo-se 0s seus efeitos para a nagdo. Em 1986, o Congresso respondeu com a Lei de
Controlo e Reforma da Imigracdo (Immigration Reform and Control Act ou IRCA), que visava sancionar
guem contratasse imigrantes ilegais, legalizar alguns imigrantes ja a viver nos EUA, reforcar a
militarizacdo da fronteira e os servigcos de imigracdo e expandir o programa de trabalho temporario na

agricultura.
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House on Mango Street, bem como o hibridismo criado pela eroséo de fronteiras entre
realidade e ficcdo. Assim, a par do discurso imaginativo, o leitor depara-se com
problemas da vida real dos chicanos na América, que acrescentam a carga poética da

obra a experiéncia vivencial da sua autora.

Sandra Cisneros reconhece o estreito paralelo entre a sua experiéncia na passagem
da adolescéncia para a idade adulta e a da protagonista, especialmente considerando
que, tanto uma como a outra, ndo se inserem nos papéis tradicionais e se entrecruzam na
lirica demanda da identidade: “She was me in my twenties, because in my twenties I
was looking for my camino “ (Cisneros 2009: 130). No entanto, ndo se deve cingir esta
obra ao seu contetdo autobiografico. E através da protagonista Esperanza, que a vida
das chicanas nos barrios espalhados pelos EUA é dada a conhecer, nomeadamente as
injusticas sociais que, na década em questdo, abundam nas comunidades onde prevalece
o0 sistema patriarcal e a mulher chicana é circunscrita a esfera da domesticidade. Se a
ficcdo de Cisneros é baseada em acontecimentos verdadeiros, ela pressupde um claro
sentimento de revolta expresso no uso de esteredtipos que dicotomizam 0 sexo
feminino, como o de virgem/prostituta, obsessivamente desconstruidos por Cisneros:
“In my neighborhood 1 knew only real women, neither saints nor whores, naive and
vulnerable huerquitas like me who wanted desperately to fall in love, with the heart and

soul” (Cisneros 1996: 48).

Em 1997, Cisneros testemunha que crescer mexicana e feminista simultaneamente
é quase uma contradicdo, uma vez que gera um sentimento de culpa e de trai¢do para
com a propria cultura, que a considera La Malinche por estar a ceder a americanizacéo e
a trair as raizes mexicanas, pelo uso do inglés, pela critica as tradigcdes e pelo apoio a

emancipacdo da mulher chicana (Satz 1997: 169). Apesar disso, sO anos depois da
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publicacdo de The House on Mango Street, a autora se torna totalmente consciente das
implicacdes politico-sociais do texto, como refere numa entrevista a Juanita Heredia:
So much is unconscious when | was writing. | was very, very young. | was
forming both my spirituality and my politics at the time that Esperanza was.
If you had asked me these questions at the time | was writing it, | would not
have been able to articulate it as spiritual and political. I just knew that there
were many things that I felt very powerless to change, things that | was
moved by, things | was learning as | was working in the community. As |

learned those lessons, they emerged in my text. | was just writing from my
heart. (2000: 49. Meu italico)

Com pouco mais de vinte anos, em 1978, Cisneros tinha bem presente as histérias
de vida das mulheres dos barrios onde cresceu, bem como a sua prépria experiéncia
num meio socioecondmico desfavoravel em relacdo a sociedade dominante. A escolha
de Esperanza como narradora pode, pois, ser entendida como uma objectivacdo da
experiéncia vivida pela autora, uma vez que, em The House on Mango Street, a
protagonista revela o que se esconde atras de portas e que um leitor menos informado
facilmente ignora. No entanto, a0 mesmo tempo que por seu intermédio a autora
representa a verdadeira realidade dos barrios latinos, apresentando as suas debilidades
socioecondémicas, The House on Mango Street converte-se num espago ficcional
atravessado pelo eco de vozes reais pertencentes as mulheres da comunidade chicana,
que, no inicio da década de oitenta, dificilmente se reviam no codigo cultural vigente,
bem como na lingua e no quotidiano por ele traduzidos. A semelhanca das personagens,
sdo mulheres que habitam uma América bem diferente daquela dos leitores do grupo
dominante. Assim, a obra expde, em primeiro plano, uma historia particular dos EUA,
representando a diversidade populacional que conjuga outras formas de ser americano e

de ser mulher, simultaneamente conferindo visibilidade a cultura latina.
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A legitimacéo cultural havia de produzir frutos imediatos nas chicanas, ganhando
The House on Mango Street um estatuto especial pelo testemunho de que a vida para a
mulher chicana ndo se confina apenas as regras tradicionais do barrio. Como anos mais
tarde viria a suceder com Borderlands/La Frontera, Cisneros da voz ficcional as
armadilhas da prépria comunidade, mas, além disso, sugere a possibilidade de mudanga
em relacdo aos papéis tradicionais da mulher por intermédio da sua protagonista. A
autora viria a ganhar um estatuto modelar junto das jovens chicanas e a sua obra a ser
utilizada nos programas das escolas e universidades dos EUA, exercendo grande

influéncia consciencializadora em quem a I€:

| felt the most impotent 1"ve have felt: in my twenties when | was forming
my politics and writing The House on Mango Street, and | never dreamed
that those stories that came from a moment of most despair would come
back, become House on Mango Street and be used in the very same school |
collected the stories, and are saving women’s lives now. (Cisneros 2009:
130)

Ainda que Cisneros ndo tivesse inicialmente um proposito politico, o facto de a obra se
ter convertido numa arma social e espiritual, tal como Borderlands/La Frontera anos

mais tarde, torna-a fundamental para a ilustragéo das questfes centrais deste estudo.

Cisneros retrata a diversidade comunitaria através de uma colagem de pequenas
narrativas da periferia, que se debruca sobre a conjuntura de mulheres subjugadas e a de
participantes excluidos do sistema laboral e social americano, como é o caso dos
imigrantes ilegais. A autora incorpora ao texto o receio da sociedade americana face as
comunidades minoritarias, nomeadamente a resisténcia dos seus elementos em relagéo
aos barrios hispanicos. Conforme nos diz Cisneros, € enorme a ignorancia dos brancos

em relacao aqueles que vivem num universo segregado: “I know their world but they
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don’t know mine (...) white people never came to the neighborhood where I worked”

(Cisneros 1997: 288).%

Na representacdo de Mango Street, Cisneros busca metaforas suscitadas pela sua
vivéncia de pobreza, em casas com poucas condic¢des de habitabilidade e que conferem
aos seus moradores um sentimento de inseguranca, adquirindo a casa um sentido
exactamente contrario ao que sustenta para o grupo privilegiado. Refere-se mesmo, por
exemplo, a existéncia de ratos, que associa & miséria e vulnerabilidade dos habitantes:
“To me mice are all my poverty, the whole neighborhood I grew up in, embodied in a
little skittering creature that might come to get me at any moment. | don’t ever want to
live like that again. It’s horrible” (1991: s.p.). Para a mulher chicana e em clara
subversdo da ideologia masculina, a casa ndo é sindnimo de seguranca, estabilidade ou
abrigo para as chicanas, antes é espelho de restricdes e de limitagdes e, na maioria das

vezes, da impossibilidade de aspirar a um outro destino.

Conforme admitiu a autora, a leitura de The Poetics of Space (1958) de Gaston
Bachelard té-la-a levado a reflectir sobre a casa enquanto estrutura da memoria e da
imaginacdo dos seus habitantes. A meté&fora ndo podia fazer sentido para uma habitante
de bairros degradados e quotidianamente poluidos pelos despejos. Assim, este contacto
com The Poetics of Space, num curso de escrita criativa na Universidade de lowa,
produziu a consciéncia de como a sua vida foi diferente da dos restantes alunos. A casa
da sua infancia ndo foi o paraiso material que Bachelard acredita ser um bem universal e
que, por isso mesmo, escolhe para metafora arquitectonica. Na perspectiva de Cisneros,

é antes um simbolo da vergonha, do medo de ser estereotipada devido ao meio em que

% Este medo da diferenca por parte da sociedade dominante é narrado por Esperanza no capitulo “Those

‘Who Don't”.

245



cresceu e a constante invasdo de privacidade que sentiu: “In my home a private space
was practically impossible; aside from the doors that opened to the street, the only room
with a lock was the bathroom” (Cisneros 1996: 47). The House on Mango Street pode
entdo ser considerada um contra-texto de Poetics of Space e, na qualidade de poética do
espaco chicano, é povoado por um conjunto de imagens que representam uma
experiéncia alternativa de vida comunitaria, que Sandra Cisneros denuncia como sendo
negativa para as mulheres em situacdo semelhante a sua antes de se tornar uma escritora

conhecida.

Proveniente de uma familia com um percurso tipico de imigracdo mexicana —
tanto o avd materno como o pai imigraram para Chicago depois da 1l Guerra Mundial —
Cisneros ndo se manteve nessa cidade, intercalando temporadas anuais no México com
um percurso que a leva de barrio em barrio e é motivado por dificuldades financeiras.
As constantes mudangas produziriam grande instabilidade emocional na crianca
alienada da vizinhanca e que, ao crescer, desenvolveu uma personalidade introvertida e
timida. Paralelamente a Esperanza, também Cisneros se confrontou com a necessidade
de gerir vérias culturas, tradicdes, historias e linguas. Com um sentimento de mera
forasteira quer a norte quer a sul, a autora ndo podia deixar de reflectir uma condigéo
fragmentada entre culturas opostas, dando forma aos seus receios genuinos capitulo a
capitulo, onde se sucedem historias realistas sobre a vergonha, a soliddo e a néo

pertenca cultural.

As constantes alteracdes de morada agudizaram o preconceito racial de que era
vitima nos varios espacos escolares que frequentou e que resultava de esteredtipos
existentes na sociedade dominante ja& evidenciados (Ver capitulo 4). A autora
ficcionaliza liricamente, tanto o pouco credito que as freiras e as professoras davam as

capacidades das criancas provenientes de barrios latinos, quanto a forma negativa como
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reagiam perante a diferenga cultural e linguistica. O preconceito inerente ao ambiente
escolar € entdo uma das memarias que a autora recria em The House on Mango Street,
pois, antes da década de oitenta, a Unica saida para uma jovem nas suas condicfes era 0
casamento e a maternidade. Assim, como ndo se esperava que as criangas de raizes
mexicanas tivessem um objectivo académico superior aos minimos de alfabetizacéo,
Cisneros escondeu o0 gosto pela leitura e pela escrita, que tampouco era encorajada a
desenvolver: “I have C’s and D’s in everything. (...) The only B | had was in conduct,

but I don’t remember being that stupid” (1993: s.p.).

Unica rapariga no seio de e uma familia de sete irmdos, Cisneros sentia-se
controlada pelo pai e pelos irmdos que, como bons chicanos, acreditavam no papel
tradicional das suas mulheres no enquadramento familiar. Por isso mesmo, o sonho de
independéncia, simbolicamente representado no texto pelo sonho de ter uma casa
propria, opde-se a tradicdo machista imposta, assumindo a escrita de Cisneros tragos de
um feminismo incipiente em The House on Mango Street (mas muito consciente na
restante obra) nomeadamente com a protagonista a sonhar com a independéncia

econdmica e a liberdade sexual.

Nos anos oitenta, 0 acesso a educacdo era factor de diferenca marcante entre
chicanas e chicanos e, como tal, um modo de controlo masculino. Ainda que, por esta
razdo, a maioria destas jovens ndo cultivasse a ambicdo de estudos superiores, nos
ultimos anos a ideia da emancipacdo foi-se fortalecendo, com o longo trabalho de
transformacdo das mentalidades mais tradicionais, iniciado pelas escritoras feministas
chicanas em anélise. Em 1992, Cisneros havia de se pronunciar sobre esta matéria nos

seguintes termos:
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Whereas with the women, it’s taken this long to get educated, or some of
them have educated their husbands first. It’s taken us a while to get to this
level where we are educated enough so that we can feel confident enough to
even compete. It’s taken us this long to take care of our sense of self. (...) I
think it took a little while for the women who wanted to get their education,
and to fight for that education, because our fathers didn’t want us to go to
school or they wanted us to go to school to get married. (1997: 289)

Conseguiria também reverter esta posicao de aparente desvantagem a seu favor. Por um
lado, como os irmdos ndo a incluiam na sua alianca masculina, mergulhou em leituras
para combater a soliddo; por outro lado, aproveitou a esperanca do pai de que a
universidade lhe traria um bom partido, isto €, um marido com um bom emprego, para
efectivamente estudar, de modo a conseguir construir a sua propria casa, de paredes e de

identidade.

Muitas foram as pressdes da familia para que casasse e as especulaces sobre um
possivel trauma de infancia que justificasse a decisdo de permanecer solteira: “What
happened in your childhood? Who hurt you? Who did this to you?” (Cisneros 1995:
298).%° Contudo, tal como a sua protagonista, a autora temia um matriménio baseado na
clausura e na restricdo, preferindo uma vida de independéncia a uma casa que poderia
nunca sentir como sua. Cisneros constata a dificuldade que um chicano tem de aceitar
que a sua esposa tenha uma profissao, motivo pelo que pode determinar que as mulheres
optem pelo papel tradicional, quer para ndo perderem a familia, quer para néo

enfrentarem a exclusdo comunitaria.

% E de sublinhar que, segundo a tradigio mexicana, uma mulher sozinha dificilmente é socialmente aceite
como uma mulher digna, pois ndo tem a supervisdo masculina. Assim, ndo é respeitada e tem a sua
virtude sob suspeita, encontrando-se numa posic¢ao vulneravel a abusos por parte de vizinhos e estranhos.
Como afirma Del Castillo: “Because Mexican society is based on the conjugal couple, the status of the
single woman is socially subversive for it is as wife and mother that the woman fulfills her primary social
role” (1996: 217).
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O carécter independente da autora era fomentado pela mée, que insistia para que
prosseguisse 0s seus objectivos com fé e determinagdo, pois também ela rejeitava a
acomodacao tradicional. E de notar que o apelido da mae da autora é o escolhido para
Esperanza, o que realca o facto de tanto a mée de Sandra Cisneros, Elvira Cordero,
como Esperanza Cordero terem tragos de personalidade em comum, nomeadamente a
rejeicdo de uma vida confinada a casa e ao marido. A autora cré que a sua mae é a prova
de que na comunidade chicana existem mulheres que ambicionam e conseguem

subverter o mito tradicional da fraqueza e da dependéncia femininas:

There are women like her in our communities who think for themselves and
cut out editorials instead of recipes, not formally educated but smart as
could be and smart-mouthed. My mother had to be like that so my father
could be soft and female. My mother was a very male woman. (Cisneros
2000: 55)

Em The House on Mango Street esta conviccdo estd bem marcada, uma vez que
Cisneros, por intermédio de Esperanza e de outras personagens femininas, faz germinar
a promessa de um novo futuro para as chicanas, sem vitimizacdo e com dignidade.
Considera mesmo: “There’s a lot of victimization but we are also fierce” (Cisneros
1997: 289). Na narrativa, Esperanza e Alicia revelam ser as precursoras de uma nova
forma de ser chicana, autbnoma em relacéo aos padrdes tradicionais. Este apelo a accéo
é, pois, 0 que as producles artisticas das chicanas fazem a partir do final dos anos
setenta® e que, mais tarde, se concretizam nas propostas de mudan¢a de Gloria

Anzaldta.”’

% Nao se pode negligenciar o trabalho desenvolvido por produgdes ndo literarias de artistas chicanas, que
quase uma década antes de Cisneros e AnzaldUa, ja desafiavam os esteredtipos femininos através da arte,
ndo so6 denunciando o “esquecimento geral” de que os EUA estdo sedimentados em raizes mexicanas e
indigenas (como ¢é o caso da imagem “Libertad” de Estér Hernandez em 1976), como também
subvertendo o papel tradicional da mulher chicana assente no ideal da Virgem de Guadalupe para uma

mulher que toma conta do seu proprio destino (como por exemplo as imagens “Portrait of the Artist as the
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7.1.3. A lingua como validacdo da experiéncia

A resolucdo da problemaética da casa/identidade afigura-se crucial, ndo so para se
ascender a uma nova consciéncia de género ndo circunscrita as limitagdes culturais, mas
também para uma reconciliagdo com os varios codigos que formam a personalidade
chicana. Ora, tanto Sandra Cisneros quanto a protagonista Esperanza alcangam esta
meta através da escrita, que se converte num caminho alternativo para o
autodesenvolvimento e, enquanto a imaginacdo se transfigura em libertacdo, o leitor é

convidado a estabelecer a ponte entre a cultura mexicana e a americana.

The House on Mango Street é, assim, uma narrativa marcada por dois c6digos
linguisticos representativos das culturas mexicana e americana, ambos enriquecidos
com os ritmos e cadéncias proprios das vozes dos imigrantes, trazendo a obra niveis de

oralidade. Geralmente, o espanhol estd associado a pobreza daqueles que vivem em

Virgin of Guadalupe” e “Margaret F. Stewart: Our Lady of Guadalupe”, ambas criadas por Yolanda M.
Lopez em 1978). Ver anexo (figuras 2, 3 e 7).

% Cisneros escreve The House on Mango Street na passagem dos anos 1970 para os anos 1980, enquanto
que Anzaldla publica Borderlands/La Frontera em 1987. Assim sendo, esta fora de causa a influéncia de
Anzaldla sobre Cisneros. Alias, nesta etapa, ambas as autoras viviam em zonas dispares dos EUA e ndo
se conheciam. Existem, porém registos de correspondéncia entre Cisneros e Anzaldda de 1989 a 1993, no
arquivo da Universidade do Texas em Austin, na qual Cisneros felicita Anzald(a pela publicacéo e pela
qualidade de Borderlands/La Frontera, ao mesmo tempo que lamenta o facto de ndo conseguir contribuir
para a antologia Haciendo Caras dado a pouca antecedéncia do convite. Além disso, Sandra Cisneros
reconhece publicamente o contributo dos textos de Anzaldta: “There have been several lessons learned
subtly over a period of time. (...) The writings of Gloria Anzaldta. A crucial trip back to Tepeyac in 1985
with Cherrie Moraga and Norma Alarcon”. (Cisneros 1996: 50). Dado o conteido de cada uma das obras,
é possivel considerar que a primeira parte de Borderlands/La Frontera se traduz na exposicao teérica das

problematicas abordadas na ficcao de Cisneros, em The House on Mango Street.
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condicBGes miserdveis nas comunidades hispanicas, mas Cisneros acredita que s6 0 uso
das duas linguas pode expressar a condi¢cdo de uma comunidade repartida entre duas

visdes do mundo.

A intencdo de tornar a propria comunidade mais visivel € potenciada pela
utilizacdo da lingua da sociedade dominante, permitindo alcangar um publico, muitas
vezes, dominado por estereGtipos sobre as minorias, mas que pode tornar-se mais
tolerante pelo acesso a uma realidade em que os chicanos sdo retratados de modo mais
realista. A autora considera que, como habitante das duas realidades, tem uma posi¢édo
privilegiada na transmissdo desta mensagem: “I’m an amphibian. | can travel in both
worlds. What I’'m saying is very important to the Latino community to hear, but it is
also important for the white community to hear. What I’m saying in my writing is that

we can be Latino and still be American” (Cisneros 1993: s.p).

Frases em espanhol e em Spanglish intersectam o inglés americano, aludindo ao
hibridismo cultural dos habitantes de Mango Street e a impossibilidade de a voz da
comunidade chicana se expressar apenas através da lingua dominante. A semelhanca do
que acontece nos textos de Gloria Anzaldua, a defesa de uma expressdo linguistica
propria €, por um lado, tanto um modo de autodeterminacdo quanto uma reclamacéo de
poder; por outro lado € uma forma de manifestacdo da propria historia de segregacédo do
povo chicano. Por isso mesmo, algumas das personagens de The House on Mango
Street recusam a supremacia do inglés, uma vez que a sua experiéncia as faz constatar a

tendéncia da sociedade dominante para o esquecimento de raizes culturais especificas.

Cisneros, tal como a maioria das autoras chicanas, utiliza a lingua dominante
intercalando-a com marcas de outro cddigo linguistico. Contudo, se este modo de

escrita afasta a sua narrativa dos canones literarios, nao deixa de ter um papel crucial de
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contradiscurso, que se assume como uma validacdo da voz do barrio em toda a sua
variedade e riqueza linguistica. O uso do espanhol pode, entdo, significar uma estratégia
de resisténcia da personagem, uma mudanga geografica, diferengas entre culturas, ou
mesmo transmitir dualidades como esperanca/desespero, plano real/plano de sonhos.
Acima de tudo, ndo deixa de ser uma manifestacdo do que Anzaldia denomina
“terrorismo linguistico”, uma vez que frases espanholas em textos em inglés convidam
o leitor a experienciar o sentimento de viver entre fronteiras e a desorientagdo resultante

da alteridade num panorama maioritariamente anglo-americano.

7.1.4. O género literario e o hibridismo identitario

As histérias de Mango Street, ao serem inspiradas nas vivéncias femininas
chicanas quotidianas, diferenciam-se, como se fez notar, das anglo-americanas e de um
etos predominantemente masculino. A autora converte-se pois em transmissora e nao
em criadora de lendas ou fic¢Oes, cabendo-lhe a funcdo de narrar as interseccoes
culturais experienciadas diariamente nas comunidades chicanas, o que transforma a obra
numa mestizaje, que ndo € apenas linguistica ou cultural, e muito menos um espaco

unicamente de ficgdo ou de realidade.

O hibridismo textual de Anzaldua é anunciado por Cisneros, quando rompe com
as convencoes literarias, apresentando um texto na convergéncia de géneros, onde a
libertacdo de formas fixas pressupde quer a ansia de liberdade, quer o impeto de
vivéncias entre fronteiras. Tal como em Anzaldla, o texto de Cisneros patenteia o
esboroamento de fronteiras entre poesia e prosa, entre realidade e ficgcdo e, por ultimo,
entre erudicdo e cultura popular, podendo ainda ser avaliado como heranga de

testimonio.
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O espaco textual indefinido entre a prosa e a poesia, configurado como vinhetas,
intercepta a fluidez cultural com o processo criador, podendo ainda cada uma das
historias de The House on Mango Street ser lida como um todo, apesar de pela estrutura
e tom intimista o conjunto se assemelhar a um diério. O principio estrutural basico das
vinhetas, que focam experiéncias particulares da narradora, ndo permite a descricdo da
evolugdo de Esperanza como um continuo temporal, no entanto, o facto de os capitulos
poderem ser lidos por ordem sequencial diferente, representa o processo de crescimento
da narradora, numa dindmica de contradi¢des que ora se negam ora se confirmam, numa
estratégia de representacdo fragmentada do desenvolvimento feminino chicano retratado
por Cisneros. Além disso, e como j& se fez notar, as pequenas narrativas independentes
entre si e articuladas pela voz da narradora remetem para a arte de contar, isto é, para a

narrativa oral, para a heranga matriarcal e para os valores da comunidade.

Com o objectivo de transmitir tanto a mediacdo quanto as contradi¢cdes provocadas
pela esfera cultural hibrida onde se movimentam as personagens, a autora aproxima-se
do Bildungsroman sem, no entanto, caminhar ao encontro da sua verséo tradicional, de
cariz patriarcal e individualista, da Europa do século XVIII. Por um lado, a forma
circular do género presta-se ao intuito de transmitir sensacdes de prisao e de desespero
vivenciadas pelas mulheres que ndo conseguem escapar as restricdes comunitariamente
impostas; por outro lado, representa Mango Street como espacgo de origem e de retorno
de Esperanza. Como geénero literario que facilita a inser¢do de elementos
autobiograficos na narrativa, salienta ora o retrato do ajustamento de quem néo €é aceite
pela sociedade dominante, ora a luta pela validacdo de uma identidade desviante em

relagcdo ao padréo externamente apresentado.

Se o Bildungsroman canonico retrata, normalmente, uma revolta contra o

contexto social, em The House on Mango Street, a busca pela autodefinicdo e
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autodeterminacdo faz-se atraves do confronto com as regras sociais e 0s estere6tipos
limitadores do género. Na narrativa de Cisneros, 0 contexto étnico reveste-se de
importancia fundamental para o processo de formacdo identitaria, sendo através da
interaccdo com o ambiente social e com as tradi¢cbes da heranca étnica que Esperanza
adquire consciéncia de si mesma como mulher pertencente a uma cultura especifica. A
consciéncia da propria diferenga opera tanto na esfera intima como na social, contextos
em que a protagonista procura reexaminar a sua vida, utilizando a sua arte na

consciencializacdo de outras mulheres.

Ainda que fiel a algumas das caracteristicas do género, Cisneros, mais do que
uma estrutura identificavel e objectiva, apresenta uma narrativa que enfatiza o
desenvolvimento interior, individualizado e moldado por eventos especificos que tém
uma influéncia particular na formacdo da personagem. Tal como no Bildungsroman
candnico, a sociedade torna-se o centro da experiéncia e, até certo ponto, no antagonista
do processo de formacdo identitaria (Eysturoy 1996: 6). Ainda assim, se no
Bildungsroman tradicional o individuo aprende a arte de viver, na variante étnica
chicana adoptada pela autora, a protagonista torna-se aprendiz da arte do presente,
negoceia realidades distintas e desenvolve a consciéncia dos espacgos fronteiricos e a

capacidade de existir em hibridismo cultural.*®

% Alguns escritores chicanos aproximaram-se deste género literario uma década antes de Sandra
Cisneros. Sendo uma das suas caracteristicas a interaccdo e o confronto entre o individuo e o colectivo,
adequa-se, portanto, ao tema da autodeterminagdo e autodefinicdo de um elemento minoritério e oprimido
na sociedade dominante anglo-americana. Destaca-se tanto Bless Me, Ultima (1972) de Rudolfo Anaya,
quanto... y no se lo trago la tierra (And the Earth Did Not Devour Him) (1971) de Tomas Rivera, sendo
que este ultimo tem pontos em comum com o texto de Cisneros, ainda que contenha um protagonista
masculino que se insurge contra a sociedade opressora anglo-americana: ambos retratam a busca da
identidade de um(a) adolescente; ambos utilizam o simbolo da casa e acabam solidarizando-se para com a
prépria comunidade. Também Denise Chavez, na obra The Last of the Menu Girls (1986), encontra no

Bildungsroman a forma de abordar a busca da identidade da mulher chicana. Tanto Chavez como
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E importante recordar que também Anzaldia acredita que o processo de
desenvolvimento feminino ndo é um caminho para um destino claro, mas uma
negociacao de varios caminhos entrecruzados entre si, j& que a chicana (sobre)vive na
interseccdo de diferentes mundos, experienciando os conflitos geograficos, sexuais,
étnicos, de classe e de género. Por conseguinte, a no¢do de negociacdo e de luta da
fronteira de Anzaldia é também inerente a The House on Mango Street, cujo dilema
exposto € o do modo como a liberdade e a individualidade coexistem com as exigéncias
da socializagdo, isto €, como é que a necessidade pessoal se enquadra na esfera da
comunidade e nas suas expectativas. Nesta dindmica, o estatuto da chicana enquanto
identidade da fronteira reforca-se em cada confronto entre Esperanza e Mango Street,

como se vera na segunda parte deste capitulo.

Cisneros inova ainda no modo como se aproxima do Bildungsroman, ao
evidenciar a importancia da comunidade feminina, uma vez que, como se fez notar,
nesta narrativa a autora expde o interior de um ndmero vasto de personagens que
representam a vizinhanca de Mango Street. Existe, como se vera adiante, a nocdo de
colectivo como parte insepardvel da identidade da protagonista. Realca-se, porém, que
ao contrério da matriz inicial e claramente masculina, a protagonista ndo viaja no
decorrer da narrativa, nem tampouco o texto acaba com uma evasdo fisica — o
movimento da infancia para a adolescéncia, e desta até a fase adulta, acontece dentro
dos limites geogréaficos e culturais da sua comunidade e, em ultima analise, no seu
interior — ainda que a narradora prometa partir, a sua evolucdo e aprendizagem
verificam-se dentro de si propria. Contudo, tal ndo implica que Cisneros por intermedio

de Esperanza ndo construa um processo de individualizacdo em oposi¢cdo aos outros,

Cisneros apresentam uma revisdo do género literario tradicional pois apresentam uma perspectiva nao

masculina e ndo patriarcal, de mulheres da classe trabalhadora.
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reflectindo sobre a necessidade de sair da familia e do barrio para encontrar a sua
identidade, uma vez que, tal como Anzaldua, anseia distanciar-se do meio familiar de
modo a trilhar o seu caminho de autodescoberta e de construcdo da autodefinicdo. A
promessa de partida de Esperanza converte-se num passo ao encontro da reconciliacdo
com a sua comunidade, ou seja, a narradora assume a responsabilidade social que
Anzaldla anuncia em Borderlands/La Frontera, especificamente por intermédio dos

conceitos da “new mestiza”’ e “mestiza consciousness”.

Esperanza, alter-ego de Cisneros, aprendera a desconstruir 0s constrangimentos
sociais e culturais através da escrita, interligando o autodesenvolvimento com a
imaginacdo criativa e, neste sentido, a obra pode ainda ser pensada em relacdo ao
Kunstleroman. A protagonista encontra no processo de criacdo a forma de rejeitar uma
vida com as restricdes de género e de resolver as contradi¢cdes que enfrenta, evadindo-se

da sua condic¢do através do acto de contar a prépria histoéria.

Paralelamente, a prépria autora afirma ter ido ao encontro de si mesma na escrita
de The House on Mango Street. Assim, quer Cisneros quer Esperanza partilham a
crenga do poder transformador do acto da escrita que Anzaldla abraga, visto que, como
ja foi atras referido, esta ultima autora ndo sé repensa a sua identidade maultipla através
da escrita, como ainda desconstroi a no¢do de que a identidade é estavel e uniforme,
reexaminando o modo como a cultura dominante delimita cada individuo com
estereotipos de género, etnia, sexualidade ou classe. A escrita converte-se, portanto,
num espaco de partilha e de resisténcia feminina, sendo o meio pelo qual as chicanas se
unem e demonstram o seu poder. Como considera AnzaldlGa: “Writing is dangerous
because we are afraid of what the writing reveals: the fears, the angers, the strengths of

a woman under triple or quadruple oppression. Yet in that very act lies our survival
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because a woman who writes has power. And a woman with power is feared” (1983:

171).

A luta pelo direito ao hibridismo empreendida por estas escritoras chicanas
estende-se também as personagens ficcionadas. Pelo processo criativo, estas escritoras
regressam as suas origens e incluem o passado e o presente, a comunidade chicana e a
sociedade anglo-americana, no referido processo. No entanto, a sua batalha ndo se
restringe aos problemas das chicanas. Se a escrita de Anzald(a evolui para temas mais
espirituais que visam a interligacdo dos individuos, como se verificou no capitulo 6,
Cisneros também se assume como uma ponte para 0 novo milénio, considerando que a
sua propria mesticagem é fundamental para a conciliagdo de realidades dispares,
conciliacdo que efectivamente tera reflexos a um nivel mais abrangente:

As | am getting older, I am writing more about global connections. How do

I make people understand that the war in Bosnia is affecting them? How

does one connect with a massacre in Rwanda or a woman raped by pirates in

the Asiatic Sea? How does one connect the killings of people in Chiapas to

a worker here in San Antonio? What is my role as a writer to the citizens of

this country? That is what | am concerned about currently. I also take my

responsibility seriously of being a woman who lives on the border of

cultures, a translator for a time when all these communities are shifting and

colliding in history. Chicanos have that unique perspective. (Entrevista a
Heredia, 2000: 53)

E entdo possivel encontrar varios pontos de contacto entre as duas autoras, tanto
nos temas abordados em Borderlands/La Frontera e em The House on Mango Street,
como no modo como escolhem transmitir a sua viséo sobre a realidade chicana. Por um
lado, ambas utilizam a sua experiéncia como chicanas para agirem na sua comunidade,
criando uma maior consciencializagdo de género nas suas leitoras; por outro lado, a sua

mensagem destina-se a todas as minorias subalternas pela empatia com todos os
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segregados da cultura americana em geral, podendo estabelecer a ponte entre opressor e

oprimido.

Em concluséo, a par da configuracdo das varias fases no processo de formacao
identitaria da sua autora, The House on Mango Street afirmar-se-a efectivamente como
um marco no panorama literdrio chicano, até entdo predominantemente masculino.
Experiéncia de vida e 0 espaco em que essa experiéncia ocorre convergem nos temas
abordados, na escolha dos codigos linguisticos e na coexisténcia de géneros literarios
pelos quais Cisneros se legitima como mulher e como escritora, assumindo a escrita
criativa uma funcéo fulcral na convergéncia identitéria entre autora e protagonista. Tal
convergéncia e tais estratégias anunciam e, anos mais tarde, despertam ressonancias em

Borderlands/La Frontera.
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7.2 Like it or not you are Mango Street — da opressdo ao compromisso social

Society brainwashes women into thinking they are incomplete
and can obtain social worth only if they have a dominant-group
version of what is defined as a beautiful body, marriage and
children. (...) Marriage, however, rarely brings all the status,
power, and prestige that women think it will bring. (...)
Nevertheless, people remain addicted to the American dream, its
teaching, its assumptions, and its promises of a good life if
people adhere to the social norms.

Blea (1988)

7.2.1. A realidade de Esperanza

Como foi referido, The House on Mango Street surge como um conjunto de
historias focadas em questBes culturais e identitarias relativas a vida das comunidades
chicanas nos EUA. Na narrativa, as fronteiras interculturais sdo constantemente trazidas
a primeiro plano pela voz da narradora, na medida em que Esperanza nao se identifica
totalmente nem com a cultura chicana, nem com a americana e muitos dos seus dilemas
tém origem na indecisdo das suas referéncias culturais. Habitando um espaco
intermédio, a personagem tdo depressa € aliciada por versées do sonho americano, que
acenam com a vida ideal caso adira totalmente as regras do jogo, como é limitada pelas
restricBes impostas & mulher por parte da sua prépria cultura. Assim, na demanda da sua
identidade, Esperanza Cordero ndo optard por uma via Unica, ou seja, a adesdo explicita
ao universo chicano ou ao americano, progressivamente tomando consciéncia das suas

multiplas herancas sociais e culturais.

O conceito de fronteira de Anzaldua esta assim representado pelo dia-a-dia de
Esperanza, que vive a margem das duas realidades culturais. Por um lado, ao habitar um

barrio latino dos sublrbios, a narradora encontra-se excluida dos privilégios da
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sociedade dominante; por outro lado, a cultura minoritiria oprime-a fisica e
ideologicamente & sua condicdo de mulher. Anzaldia articula, afinal, em
Borderlands/La Frontera uma realidade de que outras escritoras chicanas ja& haviam
tomado consciéncia a nivel existencial e transportado para as ficcdes que engendraram
em representagdo dos seus dilemas. Como refere Rebolledo: “When Borderlands/La
Frontera was published, many Chicanas recognized Anzaldia’s description of the
multiply voiced, shifting subjectivities and ideologies as our own. She courageously

enunciated an ideological stance of the utility of choice: survival” (1995: 2).

Numa clara antecipacdo do pensamento de Anzaldua, Cisneros, por intermédio
de Esperanza, denuncia a visdo masculina da existéncia, verificando que as verdades
apresentadas como universais sdo afinal produto de uma Idgica particular, expondo as
falacias dessa mesma ldgica e, mais do que isso, convertendo o0 acto da escrita num
desafio a marginalidade que assume, por sentir que nao pertence a nenhuma das
culturas. Como o titulo indica, quer a “casa” quer “Mango Street” sao simbolos centrais
ao longo da obra. Ambos restituem o universo de Esperanza a uma dimensdo cosmica
que opera uma mudanca identitaria e uma redefinicdo cultural. E, entdo, através da sua
relacdo dialéctica com a casa — por outras palavras com a esfera privada, a familia, a
memoria colectiva — e com Mango Street — ou seja, com a esfera social, a grande
comunidade hispanica, que a narradora chega a consciéncia de si mesma como produto

de uma condicdo onde convergem vérias herancas.

Tanto a casa como Mango Street tém significados contraditorios, uma vez que
ambos sdo simbolos de libertacdo e de limitacdo, da esfera privada e da esfera social.
Inicialmente a protagonista recusa uma pertenca a casa e a Mango Street, que
funcionam simbolicamente como espacos de opressdo socioeconomica (e resultantes

sentimentos de vergonha), que ndo s se associam e legitimam a pobreza e degradacéo
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em que Esperanza vive, como ainda sdo as lentes pelas quais a sociedade dominante a
identifica, o que dificulta os iniciais intuitos de assimilacdo a cultura americana por
parte dela.*® Nas suas préprias palavras: “No, this isn’t my house I say and shake my
head as if shaking could undo the year I've lived there. I don’t belong. I don’t ever want

to come from here.” (Cisneros 1984: 106).

A vergonha da sua casa € paralela aguela que sente de si mesma, por isso mesmo,
quando conjectura a casa ideal, fa-lo a partir do imaginario tipicamente americano,
simbolo de outro contexto sociocultural e, no seu ponto de vista, a resolu¢do dos seus
problemas: “Our house would be white with trees around it, a great big yard and grass
growing without a fence” (4). Esta vontade da narradora representa, no inicio da
narrativa, o desejo de ndo ser segregada ou marginalizada por ter raizes mexicanas.
Além disso, a necessidade de possuir uma casa que se enquadre no modelo norte-
americano é um anseio que ela partilhard com sua comunidade étnica, imaginando que a
estabilidade econdmica s6 pode advir da aculturacdo e funcionar como uma forma de
libertacdo das opressdes sofridas. Assim, parte do seu processo de autodefinicdo vira a
relacionar-se com a questdo do espaco e do sucesso da insercdo na sociedade

dominante.

Se os habitantes de Mango Street assimilam a ideologia do sonho americano, a

pobreza e os limites do bairro convertem-se nas barreiras que o0s afastam

% Como demonstra Freire, na Pedagogia do Oprimido (1987) e Anzald(ia, em Borderlands/La Frontera:
The New Mestiza (1987), para que o processo de colonizacdo seja bem-sucedido, os colonizados tém de
ser convencidos de que sdo inferiores e reconhecer a superioridade dos invasores. Neste contexto,
Esperanza, como elemento colonizado, oprime-se a si mesma quando interioriza os esteredtipos
veiculados pela sociedade dominante sobre as minorias hispanicas, nomeadamente os de género, etnia e

classe social.

261



constantemente desse ideal, pois as condi¢des em que vivem sdo uma prisao de onde €
quase impossivel escapar. Cisneros oferece um bom exemplo com os pais de Esperanza,
representando-os como habitantes num mundo de fantasia, a0 qual a narradora
contrapde a dura realidade de uma casa muito pequena com ma vizinhanga. Acabara
entdo por distinguir os sonhos da familia do enquadramento social, ganhando
consciéncia da incapacidade de seus pais de lhe proporcionarem uma casa perfeita,

emblema de sucesso nos EUA:

They always told us that one day we would move into a house; a real house
that would be ours (...) like the houses on TV (...) this was the house Papa
talked about when he held a lottery ticket; the house on Mango Street isn’t
it. For the time being, Mama says. Temporary, says Papa. But | know how
those things go. (4-5)

O contraste entre fantasia e realidade converte-se no dispositivo que desperta
Esperanza para a consciéncia de si mesma como ser social e que potencia a sua reflexao
sobre a dicotomia casa/identidade. E de notar, primeiro, que o raciocinio da narradora
ndo é meramente inocente e infantil, segundo, que a sua capacidade de interpretacdo do
que a rodeia sera a chave do processo de desenvolvimento que a conduzird a

autodefinigéo e autodeterminacgdo no final da obra.

Quando Cisneros inicia The House on Mango Street pela descricdo da casa,
representa a narradora em processo de reflexao identitaria. O desejo visceral de ter casa
relaciona Esperanza ndo s6 com a busca da sua identidade, como também com a ansia
de independéncia, pois, além de ser simbolo da condi¢do socioeconomica da
protagonista, a casa € também metafora da consciéncia humana — ao apontar para a casa
estd a apontar para si mesma. Por conseguinte, a casa e a autodefinicdo estdo
interligadas, na medida em que a procura de uma (outra) casa, assenta no pressuposto de

marginalidade que ela se recusa a aceitar e procura transcender.
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Tal como a autora a apresenta, Esperanza rejeita a casa construida no seu barrio,
ja que uma nova casa, longe de Mango Street, é simbolicamente um renascimento do
eu, ou seja, a oportunidade de encontrar um espaco diferente tanto na sua comunidade
como na sociedade dominante. E, portanto, um modo de reconceptualizaco espacial —
uma outra casa ira situd-la num contexto sociocultural diferente daquele que lhe é
imposto, no qual nasceu e que ndo aceita. Se o valor da casa ndo se mede pelas suas
caracteristicas estéticas, mas em termos de um determinado contexto sociocultural, a
rejeicdo do objecto material, ou seja, da casa dos pais, € a rejeicdo dos constrangimentos
que oprimem a personagem. Assim, a casa real, tal como o barrio, actualiza a
consciéncia das limitagdes socioecondémicas que imperam no quotidiano, entre elas, o
preconceito que a classe dominante tem face & comunidade chicana, que associa a
marginalidade e a criminalidade, encarando-a como perigo e ameaga constantes. Como
afirma a narradora: “Those who don’t know any better come into our neighbourhood
scared. They think we are dangerous. They think we will attack them with skinny

knives” (28).

A associagdo das minorias étnicas com um determinado grupo socioeconémico
pela sociedade americana dominante, bem como a humilhacéo inerente a esse facto, esta
ainda representado no preconceito que a protagonista sofre na comunidade escolar.
Quando a freira identifica a casa de Esperanza com a pobreza e a degradacdo social,
Cisneros esta, no fundo, a criticar a igreja catélica como ideologia que perpetua tais

preconceitos em relacio os grupos minoritarios:'®

199 T3l como Gloria Anzaldua, a autora tece criticas ao catolicismo, por perpetuar a opresséo de classe e
género, por exemplo através da dicotomia virgem/prostituta, chegando mesmo a afirmar: “Did boys have
to aspire to be Jesus? | never saw any evidence of it. They were fornicating like rabbits while the Church
ignore them and pointed us women toward our destiny - marriage and motherhood. The other alternative
was putahood” (Cisneros 1996: 48).
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Which one is your house? And then she made me stand up on a box of
books and point. That one? She said pointing to a row of ugly three-flats,
the ones even the raggedy men are ashamed to go into. Yes, | nodded even
though I knew that wasn’t my house and started to cry. (45)

Para a narradora, a casa é um sufoco doméstico, um espaco feminino de clausura
e de opressdo. Neste contexto, a rejeicdo da casa é também a recusa do mito patriarcal
que ndo reconhece o direito a um espagco feminino privado e, sendo assim, a casa
converte-se no simbolo dos limites fisicos, culturais, econémicos e ideoldgicos
impostos as mulheres da comunidade chicana. Mango Street esconde histdrias de
mulheres oprimidas pelas convencgfes patriarcais tradicionalmente impostas mas, a
medida que Esperanza as desvenda, percebe que os moldes do seu espaco privado ndo
sdo os masculinos, jd que os identifica como uma prisdo e como a perpetuacao das

condigdes opressoras.

E de notar que, se a casa é simbolo do insucesso social, paralelamente é também
espaco de pertenca, de seguranca e de conciliagdo com as raizes, convertendo-se entdo
numa imagem integradora. Quando Esperanza inicia a narracdo, alerta imediatamente
para a consciéncia colectiva que lhe ¢ inerente: “We didn’t always live on Mango
Street” (3). Deste modo, ainda que a narradora recuse a ideia da casa que conhece e
deseje uma outra, a consciéncia do eu esta intimamente ligada, numa primeira fase, a da

familia e, posteriormente, a da comunidade.

Esta é uma perspectiva que a protagonista ilustra quando analisa 0 nome préprio,
encarado a luz dos valores da comunidade chicana, valores prejudiciais a mulher em que
anseia tornar-se. Na escolha do nome, Cisneros sugere as implicacdes culturais que
acarreta: 0 nome liga a personagem ao seu passado e ao legado familiar, mas também a

identidade como mulher, j& que a palavra “Esperanza” remete para espera e para
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passividade, qualidades da mulher ideal num contexto tradicional. Consciente desta
realidade, a narradora afirmara que, apesar de o seu nome ser igual ao da bisavo, ela
recusa a herdar o mesmo destino de domesticidade e de submissdo, renunciando entdo
os padrdes tradicionais das mulheres chicanas. Como “heranga”, o nome representa para

a narradora a continuidade e ndo a ruptura com o passado:

In English my name means hope. In Spanish it means sadness (...) It was
my great-grandmother’s name and now it is mine. She was a horse woman
too, born like me in the Chinese year of the horse- which is supposed to be
bad luck if you’re born female (...) the Chinese, like the Mexicans, don’t
like their woman strong. (10)

Na busca da autodefinicdo, Esperanza procurara libertar-se dos constrangimentos
da sua cultura, ao mesmo tempo que pretende legitimar a sua condi¢do de mesticagem.
Na busca da autenticidade, manifesta a vontade de escolher um nome que acarrete
conotacdes positivas, quer numa lingua quer noutra. O caminho para a identidade
desejada ndo se compraz com sentidos herdados, dos quais deseja despojar-se. Ora se da
escolha do nome depende a possibilidade de forjar um novo destino, a opgao “Zeze the
X” é, para a protagonista, a acertada, ja que permite introduzir novos sentidos, sem 0
fardo de um legado inibidor: “I would like to baptize myself under a new name, a name
more like the real me, the one nobody sees. Esperanza as Lizandra or Maritza or Zeze

the X. Yes. Something like Zeze the X will do” (11).

Paradoxalmente, “Esperanza” ndo deixa de apontar para a carga positiva do nome
em inglés, nomeadamente para a alteracdo do papel tradicional da mulher chicana. Além
disso, ainda que a protagonista ndo procure questionar o seu apelido, ndo deixa de ser
curioso que “Cordero” seja um simbolo de sacrificio, podendo aludir a existéncia de
todas as chicanas que vivem confinadas aos limites dos valores tradicionais, podendo

atrair conotacdes interessantes, na medida em que, pela escrita, a narradora, como 0
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outro eu da autora, se apresta a redimir as mulheres que se encontram numa situagéo

paralela a sua.

O ideal de beleza imposto pela cultura dominante contribui, também, para a
baixa autoestima da narradora. O episddio “Chanclas” representa, mais uma vez, a
forma como Esperanza se autopercepciona negativamente e como conscientemente
associa 0 seu aspecto fisico a elementos alusivos a pobreza. E de notar que a palavra
que designa sandéalias velhas € também uma palavra em jargdo, usada para denominar

uma rapariga feia:

Everybody laughing except me, because I'm wearing the new dress, pink
and white with stripes, and new underclothes and new socks and the old
saddle shoes | wear to school, brown and white, the kind | get every
September because they last long and they do. (...) so I just sit. (...) Just
stuff my feet under the metal folding chair (...) My feet growing bigger and
bigger. (47)

Gradualmente, a nocdo inicial de Esperanza, de que pertence a identidade
colectiva da familia, e o seu papel passivo em relacdo a factores externos, transformar-
se-a0 na ansia de encontrar a propria individualidade na sociedade onde esta inserida.
Mango Street e 0s seus habitantes fornecer-lhe-do um roteiro simbdlico para caminhar
ao encontro da sua autenticidade, uma vez que lhe oferecem exemplos daquilo que ndo
quer ser. Assim ao rememorar as experiéncias do barrio, a narradora chega a conclusédo
de que a libertacdo pessoal esta interligada com a colectiva, pois vai ganhando

consciéncia dos obstaculos que se opdem a sua caminhada redentora.

A semelhanga da “casa”, Mango Street é metafora da opressdo socioeconémica,
ou seja, € uma representacdo da pobreza que, como se referiu, por intermédio de
Esperanza é associada a humilhacdo e a vergonha. Ela sabe, por um lado, que é
apresentada segundo os esteredtipos das minorias que circunscrevem a sua vida a um
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mundo marginalizado; por outro lado, que o local onde vive ndo é mais do que um
barrio rodeado de privilégios mas excluido dos mesmos. Consciente desta conjuntura, o
sentimento de ndo pertenca da narradora é agucado ao mesmo tempo que a necessidade
de sobrevivéncia se impde, desencadeando uma imagem comparativa singular: “They
are the only ones who understand me. | am the only one who understands them. Four
skinny trees with skinny necks and pointy elbows like mine. Four who do not belong
here but are here” (74). As arvores oferecem a protagonista modelos da sua propria
libertacdo; tal como ela, lutam para crescer num ambiente urbano indspito. Ha, pois,

tonalidades optimistas apesar das condigdes adversas.

7.2.2. A vizinhanga de Mango Street

Mango Street é habitado por personagens representantes de toda a cultura latina,
oferecendo uma galeria de casos sintomaticos da opressdo racial e socioeconémica. A
morte de Geraldo, um mojado, a quem foram negados cuidados de saude no hospital,
reforca, na narradora, as certezas quanto a segregacdo e ao racismo por parte da
sociedade anglo-americana. A vida angustiada de Mamacita, oferece um modelo
negativo de uma imigrante que se recusa a falar inglés como uma forma de resisténcia a
sociedade dominante. A semelhanca de muitos imigrantes que sonham em regressar a
sua terra natal, esta mulher rejeita qualquer adaptacdo e menos ainda a assimilagéo aos
valores americanos, desesperando-se sempre que o filho canta o anincio da Pepsi, sinal
de que a “outra” cultura ganha peso: “And then to break her heart forever, the baby boy,
who has begun to talk, starts to sing the Pepsi comercial he heard on T.V. (...) No speak

English, no speak English, and bubbles into tears” (78).
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O facto de os anglo-americanos fomentarem uma barreira entre si e os latinos,
ou mesmo de tentarem manipulé-los em beneficio proprio, traz a narrativa outro tipo de
opressao e descriminacdo. Por exemplo, a personagem Cathy, que a narrativa sugere ser
anglo-americana, informa a narradora de que iré sair de Mango Street devido ao excesso
de latinos na vizinhanga: “Then as she forgot I just moved in, she says the neighborhood
is getting bad” (13). Além disso, a sua amiga Sally casa, ainda menor de idade, com um
anglo-americano violento e a prépria Esperanza é agredida por um homem que lhe
chama Spanish girl (10), reforcando a imagem negativa das relagfes entre cultura

dominante e étnica.

A simplicidade e aparente ingenuidade de Esperanza contrastam com o cenario
de Mango Street, onde a fatalidade inerente a propria condicdo da narradora é sugerida
nas sucessivas vinhetas sobre as mulheres chicanas, destinadas a vida do lar, espreitando
atrds de portas e janelas, sofrendo violéncia doméstica. Muitas vezes representam
situacbes onde o espaco familiar se transmuta em encarceramento e clausura nas suas
proprias casas pelos homens a que estdo ligadas. A tendéncia chicana de idealizar a casa
como um espaco sagrado de familia, contrapde Cisneros a constatacdo de que o sonho
do paraiso doméstico pode ser a continuagédo do pesadelo. Se € verdade que as historias
que passam de geracdo em geracdo reiteram o casamento com 0 homem certo como
bilhete de lotaria premiado ou a realizacdo de um sonho de uma vida, libertador da
pobreza e da opressdo familiar, as mulheres de Mango Street, surgem traidas pela sua
ideologia de familia, casa e sexualidade. Neste contexto, Esperanza “aprende” com a
vizinhanca feminina projectando o que ndo deseja para 0 seu préprio futuro — ao
examinar a vida das mulheres do seu barrio, compreendera que a casa pode ndo ser um
espaco de emancipacdo, mas de opressdo e de violéncia. Na nova etapa do processo de

aprendizagem, a resisténcia as expectativas sociais da sua comunidade e a recusa do
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destino que Ihe esta reservado pela ideologia patriarcal é sintomatica do seu progresso
identitario, ilustrado, por exemplo, pelas objec¢des ao casamento: ‘“Nenny says she
won't wait her whole life for a husband to come and get her (...) | have decided not to
grow up tame like the others who lay their necks on the threshold waiting for the ball

and the chain” (88).

Cisneros constrdi a sua protagonista em oposi¢do ao preconizado pela sociedade
patriarcal, levando-a a adoptar comportamentos masculinos que facilitam o controlo do
proprio destino: “I have begun my own quiet war. Simple. Sure. | am one who leaves
the table like a man, without putting back the chair or picking up the plate” (89).
Contudo, néo lhe inculca revolta pelo facto de ser mulher, 0 que representa a tentativa
de uma nova identidade ndo definida por questdes de género. Esta é alias uma
convicgdo que se avoluma ao longo do texto que, como se vera, culmina no surgimento

da prépria nocao de casa analoga a de identidade.

A liberacdo da protagonista é imagisticamente sugerida pela autora como rebeldia
do cabelo: “And me, my hair is lazy. It never obeys barrets or bands” (6). Também a
divisdo entre homens e mulheres, alimentada desde tenra idade na cultura mexicana, é
reconhecida no seguinte passo: “The boys and girls live in separate worlds. The boys in
their universe and we in ours. My brothers for example” (8). Esperanza vive, no fundo,
uma circunstancia social que ndo entende, que lIhe desagrada e que a confina a uma
situagdo da qual se quer libertar: “I am a red balloon, a ballon tied to an anchor” (9). De
facto, e como Cisneros a representa, Esperanza gostaria de ter a autonomia conferida
aos elementos masculinos da sua comunidade, ideia reforcada pelos ensinamentos da
mée, que ndo soO apela a educacdo das filhas, como também a incentiva a independéncia
financeira em relagdo aos homens, para que ndo acabe encurralada no papel feminino

tradicional.
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Como foi referido, no seu processo de maturagéo, a protagonista procura modelos
femininos observando o modo como vivem as mulheres que a rodeiam. Porém, se no
inicio do texto ela ainda se caracteriza por alguma inocéncia e confianga no outro, as
diversas experiéncias provam que sé deve contar com ela mesma. Percebe, pois, que
mesmo as mulheres de Mango Street que aparentam ter algum controlo sobre as suas
vidas, como as amigas Marin e Sally, sdo demasiado dependentes da tradicéo,

perpetuando voluntariamente a vitimizagdo que sofrem.

No leque de tipos femininos, Cisneros ndo esquece que os barrios latinos sdo
habitados por gentes provenientes de mdultiplas nacionalidades da Ameérica Latina.
Marin é uma imigrante porto-riquenha que comprova que nao € apenas o México que
impde tradi¢bes patriarcais. Esta personagem é um exemplo de como o mundo dos
sonhos pode servir de Unica escapatoria as limitagdes do encarceramento, ja que vive a
fantasia e a constante ansiedade da chegada de um marido que a salve, isto é, que lhe
proporcione alguma seguranga em tal ambiente adverso. Contudo, Marin esta limitada
pela sua prépria mente e pelos condicionalismos da autopercep¢do, incapaz de
ultrapassar o papel que a sociedade patriarcal em que vive lhe destina. Ela espera que
um milagre assegure a sua sobrevivéncia economica e, tal como tantas outras mulheres
na mesma situacao, interpreta a falta de marido e de filhos como a mais completa falha
na sua segurancga economica e psicoldgica. Assim, o desejo de um trabalho na cidade
ndo constitui um objectivo de independéncia em si, mas um meio para encontrar um

bom partido, que represente o que convencionalmente acredita ser o casamento:
Marin says that if she stays here next year, she’s going to get a real job
downtown because that’s where the best jobs are, since you always get to

look beautiful and get to wear nice clothes and can meet someone in the
subway who might marry you to live in a big house far away. (26)
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Em claro contraste com Esperanza, esta personagem anseia por uma vida
equivalente a das mulheres pertencentes a classe dominante, ou seja, com algum poder
socioecondémico, uma carreira, um marido e uma casa de sonho, porém, enquanto ndo
realiza o seu “sonho americano”, tenta atrair a atengdo dos homens que passam a porta
da sua casa encurtando a saia. No contraste desenhado, Marin d& relevo a tradi¢do
imposta pela sua etnia: a negagcdo de outras opc¢les de vida e a falta de acesso a

educacdo, que a impedem de visualizar um outro destino.'*

Mango Street contém naturalmente geracdes de mulheres da mesma familia que
eternizam a propria exploragdo, como Minerva, cuja mée ja tinha sido abandonada pelo
marido e compelida a criar os filhos sozinha: “Her mother raised her kids alone and it
looks like her daughter will go that way too” (84). Esta ¢ mais uma personagem criada
por Cisneros para acentuar o contraste com a protagonista. Refugia-se num mundo de
fantasia, escrevendo poemas para fugir a realidade, uma vez que ja ndo tem esperanca
num destino melhor. Ainda que Minerva seja apenas um pouco mais velha do que
Esperanza, conhece de perto, quer o abandono recorrente quer a violéncia doméstica.
Alids, uma das estratégias simbdlicas a que a autora recorre € justamente a de
representar a casa como espaco de vulnerabilidade e, simultaneamente, como local mais
seguro, de abrigo, sempre que a familia tradicional preconizada pela comunidade

chicana se desintegra.

Cisneros questiona, deste modo, o estereodtipo da unidade familiar, como uma
crenca romantizada pelos homens chicanos e suas institui¢oes, retomando a simbologia

por intermédio de outras personagens como Ruthie ou Rosa Vargas. A primeira retorna

101 Como se evidenciara no préximo capitulo, também Ana Castillo representa, através da personagem Fe,
este exemplo de comportamento feminino. Fe é, pois, como se notara, uma mulher que espera escapar de
um destino de pobreza e de hispanidade através de um bom casamento que Ihe proporcione a vivéncia do

“verdadeiro” sonho americano.
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a casa da mae depois de ter desistido dos seus projectos devido a um casamento falhado;
a segunda é apresentada como mais uma vitima de abandono, sem qualquer controlo
sobre os seus inumeros filhos: “They are without respect for all things living, including
themselves. But after a while you get tired of being worried about kids that aren’t even

yours” (29-30).

Em Mango Street, ter o marido presente ndo ¢é sinénimo de felicidade. A historia
de Rafaela representa ndo s6 isso, como ainda a realidade da interdicdo do espago
publico as mulheres, especialmente se sdo bonitas e podem despertar o interesse alheio:
“And then Rafaela, who is still young but getting old from leaning out the window so
much, gets locked indoors because her husband is afraid Rafaela will run away since
she is too beautiful to look at” (79). A beleza fisica prova ser mais um aspecto que
conduz a discriminacgdo e a violéncia de género e Rafaela, impedida de sair de casa,
resigna-se a experimentar um mundo paradisiaco fantasioso atraves dos sumos de fruta

exotica.

A posicdo das mulheres deste barrio, a janela ou & porta de suas casas, 0 Unico
modo de acesso ao mundo que as rodeia, representa 0 modo como habitam tanto a
fronteira entre mundo interior e exterior, como a de espa¢o privado e publico. Portas e
janelas configuram-se como simbolos de passividade e impoténcia, mas apontam
também para um simbolismo sexual, representando o espago de exposi¢cdo do corpo.
Esperanza descobre, com mulheres como Rafaela e Sally, que os homens impdem um

rigoroso controlo da sexualidade e da sensualidade femininas.

Sally é a personagem que melhor encena a inter-relacdo entre sexualidade
feminina e tradicdo patriarcal. Detentora de uma beleza vistosa, aos olhos do pai esse

atributo é sinobnimo de promiscuidade e, consequentemente, acarreta-lhe medidas
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opressivas e humilhantes em termos dos seus comportamentos. Tais medidas s&o
reforcadas por precedentes familiares de pecado feminino. Em Sally se reflectird a
abominacédo e o castigo, convertendo-se em mais um exemplo de clausura em Mango
Street. A limitacdo das mulheres aos papéis atribuidos pelos etos masculinos constituiu,
como se viu, motivo de extensa analise em Borderlands/La Frontera: Sally &, pois,
tipificada a imagem de La Malinche tanto pelo pai como pela comunidade, mesmo antes
de ter consciéncia da propria identidade Como observa a narradora:

And no one could yell at you if they saw you out in the dark leaning against

a car, leaning against somebody without someone thinking you're bad,

without somebody saying it is wrong, without the whole world waiting for

you to make a mistake when all you wanted, all you wanted Sally, was to
love and to love, and no one could call that crazy. (83)

A obsessdo do pai pela virgindade de Sally é de tal ordem, que pode ser analisada
como um impulso incestuoso. O padrdo de violéncia € bem conhecido das mulheres de
Mango Street, sujeitas ao circulo imposto pelos maridos: agressdo, arrependimento,
pedido de desculpas, nova agressdo. Como em tantas comunidades chicanas reais, neste
barrio, a violéncia continua a ser o mote que mantém o poder masculino: “But Sally
doesn’t tell about that time he hit her with his hands just like a dog (...) when the dark
came her father, whose eyes were little from crying, knocked on the door and said

please come back, this is the last time. And she said Daddy and went home™ (92,93).

A um certo nivel, Esperanza admira a coragem de Sally, que sujeita a severas
punicdes fisicas, que a levam mesmo a ter de faltar a escola, assume um comportamento
de alguma rebeldia, como usar maquilhagem fora de casa, longe dos olhos do pai. Ainda
assim, embora Sally se tente revoltar contra a sociedade patriarcal, a maquilhagem e as

nodoas negras deixam marcas simbdlicas da influéncia masculina sobre a sua
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identidade. O controlo da sexualidade é, deste modo, representado pelos padrdes de
beleza que se imiscuem na auto-imagem feminina, j& que estas mulheres procuram
sexualizar-se de modo a obterem a atencdo dos homens. Paradoxalmente, se por um
lado esta é a via mais féacil para conseguirem um marido, por outro seré a justificacdo da
violéncia da parte do mesmo. Em ultima andlise, o comportamento de Sally perpetua a
convencdo de que os elementos femininos sdo propriedade masculina e tém de ser

domados devido a sua natureza selvagem.

Enquanto observa Sally e outras mulheres de Mango Street, a aprendizagem de
Esperanza é representada em termos de sucessivos paradoxos: por um lado, a beleza
convida a brutalidade; por outro, a sexualidade pode ser uma ameaca a sua seguranca e
sobrevivéncia no barrio. Interpretara entdo as atitudes emancipadoras de Sally como
mera assimilacdo de defini¢cdes masculinas, sem que possa ser avaliada como sinal de
maturidade. Na verdade, Sally interiorizou o sistema patriarcal, ndo vendo qualquer
problema no jogo dos rapazes que exigem um beijo em troca das chaves, parecendo-lhe
natural usar uma mulher para diversdo masculina. Ainda que, nesta fase, a protagonista
ndo o consiga explicar, esta € uma situacdo que lhe desagrada: “One of the boys
invented the rules. One of Tito’s friends said you can’t get the keys back unless you kiss
us and Sally pretended to be mad first but she said yes. It was that simple. (...) Only
how come 1 felt angry inside” (96-97). Esperanza toma consciéncia de que o0s rapazes
inventam as regras do jogo e usam o corpo feminino em seu proveito e que Sally

eterniza uma conjuntura que em nada a dignifica ou protege.

A tomada de consciéncia € novamente reforcada por Cisneros no episodio de
violagcdo em “Red Clowns”, no qual a protagonista denota um sentimento de frustragao
e de impoténcia perante um sistema tdo adverso para as mulheres, apercebendo-se de

que, para os elementos do sexo masculino, o que ela ndo der de livre vontade, sera
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forcada a dar.? Esta parte da narrativa é particularmente importante, uma vez que ela
assinala 0 momento em que desaba toda e qualquer nogdo romantica de Esperanza e se
da a descoberta do que considera ser uma conspiragao feminina: “Sally, make him stop.
I couldn’t make them go away. I couldn’t do anything but cry. (...) Why did you leave
me alone? | waited my whole life. You’re a liar. They all lied. All the books and
magazines, everything that told it wrong” (100). Assim, a personagem Sally funciona
como uma metonimia representativa de toda a comunidade feminina chicana, que
consente as imagens propagadas por uma tradicdo machista. Ha, efectivamente, um
conluio destinado a perpetuar a crenga no matriménio como Unica opcao feminina e,
embora as proprias mulheres saibam a verdade crua dessa histdria, continuam a

alimentar o mito do matriménio como conto de fadas.

Sally pertence entdo ao conjunto de mulheres sem espirito colectivo feminino,
pelas quais a protagonista acredita ter sido enganada. Porém, Sandra Cisneros
ficcionaliza, como resquicio da moral convencional, o sentimento de culpabilizacdo que
Esperanza vivencia no episddio da sua violagdo em “Red Clowns”, nomeadamente a
vergonha pelo que lhe aconteceu, possivelmente por medo de ser considerada mais uma

La Malinche, como se depreende das entrelinhas do seu discurso’®: “I don’t remember.

192 No entanto, a narradora tenta reconciliar a aversio ao sexo masculino com o seu amor pelo pai. No
capitulo “Papa Who Wakes Up Tired in the Dark” demonstra o afecto verdadeiro pelo bom exemplo que

tem em casa (Cisneros 1984: 56-57).

103 Chicanas vitimas de violacdo e assédio sexual testemunham uma responsabilizacdo que Ihes é
imputada pelo sistema patriarcal da sua comunidade, que ndo sé as remete ao siléncio sob pena de a
vergonha recair sobre si mesmas, como pode mesmo alegar a culpa de tais abusos através de um
comportamento sedutor para com o sexo masculino. Em Our Lady of Controversy (2011), a artista
chicana Alma L6pez, ao descrever o que a leva a criar as polémicas imagens da Virgem de Guadalupe
sexualizada ou como uma mulher comum, relata a sua experiéncia com essas mulheres. Nesses relatos
encontramos o exemplo de Raquel Salinas, que ao tentar superar uma experiéncia de violagio aos 18 anos

em relagdo a qual se sentiu responsabilizada, concordou ser o modelo de algumas destas imagens,
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I don’t remember. Please don’t make me tell it all” (100). Se no inicio do texto,
Esperanza indicia uma visdo sonhadora, apesar de simultaneamente a narrativa revelar
ter ja alguma intuicdo da sua condicdo de rapariga, a sua aprendizagem consistird no
amadurecimento de algumas intuicdes juvenis usadas por Sandra Cisneros para
introduzir um dos temas fulcrais da obra: as mulheres objectivadas como mera
gratificacdo do homem. Por exemplo em “The Family of Little Feet”, quando Mr.
Benny lhe ordena que tire os sapatos femininos por serem perigosos, esta ja a indicar
que uma jovem sexualizada é um alvo masculino em Mango Street: “Them dangerous,
he says. You girls too young to be wearing shoes like that” (41). Na mesma narragéo, a
protagonista relata um encontro casual com um homem na rua, que oferece dinheiro a
Rachel em troca de um beijo: “Rachel you are prettier than a yellow taxicab. You know
that? (...) If | give you a dollar will you kiss me?” (41). Além disso, quando Esperanza e
as amigas inventam rimas com a funcao das ancas das mulheres, chegam a concluséo de
que servem para dangcar (isto é, para entreter os homens), para ter filhos, para cozinhar
ou para atrair sexo masculino. Por conseguinte, existe a interiorizacdo do sistema
patriarcal que define as mulheres em relacdo aos homens e ndo pela sua propria

subjectividade ou experiéncia.

Esperanza aperceber-se-4 de que a dicotomia La Malinche/La Virgen de
Guadalupe é falsa e ilusoria para as mulheres que se guiam por ela. A personificacdo da
Virgem na obra, a sua tia Lupe, representa um exemplo de clausura, como uma figura
feminina cega e paralitica, que vive aprisionada no seu corpo. A propria mée da
narradora revela insatisfacdo com a vida que leva e, como foi referido, incita as filhas a

procurar um outro modelo de vida, denotando ndo s6 a descrenga no matrimonio como

procurando assim voltar a aceitar a Virgem na sua vida e, através de uma revisdo desta figura, fazer as

pazes com o seu passado, bem como com as suas raizes (2011: 269).
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caminho de felicidade, como também a certeza de que a mulher ndo deve desistir da sua
prépria vida e identidade por um homem:
Today while cooking oatmeal she is Madame Butterfly until she sighs and
points the wooden spoon at me. | could have been somebody, you know?
Esperanza, you go to school. Study hard. That Madame Butterfly was a fool.

She stirs the oatmeal. Look at my comadres. She means lzaura whose
husband left and Yolanda whose husband is dead. (91)

Esperanza compreende como o ambiente circundante pode afectar o seu destino —
como chicana revolta-se contra o racismo, como mulher revolta-se contra o sistema
patriarcal. A observacdo das mulheres de Mango Street traz uma licdo importante: em
ultima andlise, quer se comporte como a Virgem de Guadalupe, quer se assuma uma La
Malinche, ird aguarda-la um desfecho similar. Alicia, outra habitante do barrio, aponta,
no entanto, para o primeiro esboco de um possivel modelo de emancipacdo feminina.
Na verdade, Alicia trilha um percurso invulgar em Mango Street. Apesar das forcas
negativas do pai, persiste em apanhar dois comboios e um autocarro para poder estudar
na universidade, revelando que existe um novo caminho de redencdo e que este passa
pela oportunidade da educagdo.'® Esta personagem tem uma influéncia decisiva na
aceitacdo por Esperanza das suas raizes, alertando-a para o facto de as mulheres

poderem mudar as comunidades em que estéo inseridas.

Apesar de a narradora chegar ao que Anzaldua define como “La encrucijada /

The Crosswords ” (Anzaldua 1999: 102), isto €, ao cruzamento de varios caminhos que

1040 texto demonstra que Alicia tem medo do pai, 0 que indica sinais de violéncia doméstica. Por outro
lado, a indicacdo de que esta personagem, para além do pai, tem medo de ratos, sugere o pavor que Alicia
sente de continuar na pobreza, ou seja, na condigdo socioecondmica onde se encontra: “Is a good girl, my
friend, studies all night and sees the mice, the ones her father says do not exist. Is afraid of nothing except
four-legged fur. And fathers” (Cisneros 1984: 32).

277



tem de escolher, tanto os modelos femininos positivos quanto os negativos conduzem
Esperanza a rejei¢do de toda e qualquer via que a aliene da sua intrinseca maneira de
ser. O exemplo fornecido por Alicia oferece-lhe uma alternativa, ja que entende que a
iliteracia ou a falta de estudos reduzem a mulher a dependéncia do sexo masculino.
Deste modo, a narradora antecipa o apelo de Anzaldia de uma revisdo das figuras de La
Malinche e de La Virgen de Guadalupe, num desafio aos modelos impostos pela

comunidade e na rejeicdo da imagem da mulher fragil, passiva e submissa.

7.2.3. O acto da escrita como autodefini¢do e autodeterminacao

Na narrativa literaria de Cisneros, a protagonista representa um percurso em
tudo semelhante a experiéncia ndo ficcional de AnzaldGa. Numa primeira fase,
Esperanza vé no distanciamento da cultura chicana a oportunidade de alcangar a sua
autodefinicdo, acabando por reconhecer a importancia das suas raizes e, ainda, 0 modo
como pode ajudar as mulheres chicanas. Nesta descoberta, o papel de Alicia revela-se
fundamental: por um lado, advertira a narradora de que Mango Street é parte da sua
identidade e, como tal, a saida do barrio nada resolvera; por outro, sugere-lhe que o seu
contributo é crucial para uma alteracdo da conjuntura em que vivem as outras mulheres:
“No, Alicia says. Like it or not you are Mango Street, and one day you’ll come back

too” (107).

Além de Alicia, outras personagens ja haviam alertado Esperanza, para a
importancia de Mango Street no seu percurso de busca identitaria. As trés misteriosas
irmas da vinheta “The Three Sisters”, personificam outros tantos pontos de vista sobre o
papel do regresso as raizes no progresso desse percurso: “When you leave you must

remember to come back for the others. A circle, understand? (...) You will always be
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Mango Street. You can’t erase what you know. You can’t forget who you are” (105).
Também a curandera do barrio lhe profetizara uma casa no coragdo: “Ah, yes, a home
in the heart. | see a home in the heart. Is that it? That's what I see, she says (...) Baby,

I'll look again if you want me to. (...) A home in the heart, I was right” (64).

Os contactos com a vizinhanca de Mango Street sdo estratégias pelas quais
Sandra Cisneros conduz a protagonista a um processo de maturacdo, funcionando como
0 motor que origina um novo entendimento da realidade. Finalmente, Esperanza esta
pronta a aceitar que a sua casa nao tem de ser fisica, nem tampouco privada, mas sim
um espaco interior, de incluséo, de intimidade e de conexdo. A seguranc¢a material que
ambicionou ao longo do texto transmuta-se nesta fase num bem-estar espiritual:

Not a flat. Not an apartment in back. Not a man’s house. Not a daddy’s. A
house all my own. With my porch and my pillow, my pretty purple petunias.
My books and my stories. My two shoes waiting beside the bed. Nobody to

shake a stick at. Nobody’s garbage to pick up after. Only a house quiet as
snow, a space for myself to go, clean as paper before the poem. (108)

A busca identitaria de Esperanza, até agora assente na interaccdo com o mundo,
culmina no reconhecimento de que a evasdo da realidade pode significar a evasdo dos
constrangimentos do barrio. E pelo acto da escrita que a narradora transcenderé os seus
constrangimentos sociais e aceitard a sua heranga étnica. Mango Street € parte integral
de si mesma e, é no acto de contar a propria historia que ela, afinal, constréi a sua
propria “casa” enquanto metafora da sua identidade e resolucdo das contradi¢des em

que vive.'®

105 Alguns investigadores discordam desta interpretacéo, de que Esperanza aceita as suas raizes e escolhe
evadir-se dos limites do barrio pela imaginacdo. Juan Rodriguez defende que a protagonista pretende sair
de Mango Street porque se quer tornar anglo-americana, ou seja, busca uma assimilacdo na sociedade

dominante para conseguir ir ao encontro do American Dream (1984: 50-56). Julio Cafiero, no ensaio
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A reconfiguracdo é acentuada na medida em que a protagonista se torna
narradora do seu préprio texto, interpretando, através da sua subjectividade, a interacgdo
entre si e os valores socioculturais que a limitam. Convertida em sujeito consciente da
sua prépria historia, progressivamente caminha ao encontro de si mesma, participando
activamente no seu processo de autoformagéo através do acto de narrar. E de notar que
o0 texto j& apontava para este desfecho num momento anterior, quando a tia Lupe, apesar
de cega, d& voz ao que até entdo ndo era Obvio para Esperanza, nomeadamente a
capacidade libertadora da escrita: “You just remember to keep writing, Esperanza. You
must keep writing. It will keep you free, and | said yes, but at that time | didn"t know

what she meant” (61).

Enquanto consciéncia central do texto, Esperanza é a agente da mudanga,
autoridade narrativa no que diz respeito a propria experiéncia e a interpretacdo do
contexto sociocultural. A sua libertacdo espiritual é também o despojamento dos
padrdes convencionais e um percurso de autorrevelacdo, de revisdo de tradicOes e de
edificacdo de novos modelos. O percurso da narradora é, por um lado, revelacdo da sua
subjectividade individual, mas esta revelacdo, por outro lado, depende das opg¢des de
vivéncia em articulacdo com a vida colectiva da comunidade:

I like to tell stories. I'm going to tell you a story about a girl who didn’t
want to belong. (...) I put it down on paper and then the ghost does not ache

so much. I write it down and Mango says goodbye sometimes. She does not
hold me with both arms. She sets me free. (110).

“Esperanza's transcendence: sense of community in Cisneros "The House on Mango Street"” de 1999
defende ainda que Esperanza age de modo egoista em relagdo as mulheres da sua comunidade, perdendo a
sua identidade colectiva ao sair de Mango Street, bem como qualquer valor mexicano para se tornar numa
mulher individualista (http://dspace.uah.es/dspace/handle/10017/502, 14/1/14).
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O poder da propria criatividade configura, de resto, a cadeia de vinhetas em que
se articula The House On Mango Street. No seu conjunto, estas historias revelam nédo so
um processo de desenvolvimento da mulher em oposi¢do as normas estabelecidas, mas
sobretudo, o reconhecimento do papel da criatividade e do poder curativo da narrativa
na descoberta identitaria. Consequentemente, 0s temas da casa, da identidade e da
escrita interrelacionam-se, ja que o desejo inicial de uma casa verdadeira passa a ndo se
restringir ao mero espaco fisico, transubstanciando-se em processo de autodefinicdo
artistica, esse sim, alternativo ao mundo de Mango Street. Mais do que isso, a
interligagdo entre escrita e identidade é de tal modo eficaz, que a narracéo das vivéncias
do barrio se converte em fuga a ameaca que este local significa enquanto espago
contido e delimitado pela comunidade. Ora, se a criatividade assume a forma de
libertagdo social e cultural que se desenvolve em retorno textual, Mango Street conduz a
narradora a plena consciéncia de si mesma como mulher e como escritora. Na narrativa
final, 0 espaco da comunidade transfigura-se em espaco de escrita e também de
reconciliacdo:

One day I will pack my bags of books and paper (...) One day I will go away.
Friends and neighbors will say, What happened to that Esperanza? Where did she
go with all those books and paper? Why did she march so far away? They will not

know | have gone away to come back. For the ones I left behind. For the ones who
cannot out. (110)

O regresso de Esperanza ao barrio implica a coexisténcia textual de ideais individuais e
comunitarios. A narradora entende, por fim, que a sua casa inclui todos aqueles a quem
ndo foi permitido habitar em casas ou textos proprios, encontrando no acto de contar a
propria historia a chave da libertacdo, ndo apenas de si propria, mas de todos 0s

elementos oprimidos e silenciados.
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A interligacdo da protagonista com as circunstancias que a rodeiam, mais uma
vez, anuncia o processo de “encontro” teorizado por Gloria Anzaldta. Primeiro, porque
para a narradora, escrever € mais do que contar uma historia, € um acto através do qual
se reinventa e reconcilia as contradi¢des da sua identidade, generosamente englobando
nesse processo 0s seus semelhantes e exprimindo a dor e o conflito que acompanham
qualquer esforco de sintese e integracdo.’® Segundo, é de notar que a Gltima parte da
narrativa de Borderlands/La Frontera se denomine “El retorno”, ou seja, Anzaldia
termina a sua autohistoria precisamente na etapa de entendimento e aceitacdo em que o
leitor atento descobre Esperanza, na Gltima vinheta de The House on Mango Street.
Quando a narradora regressa ao barrio esta a agir como a ‘“new mestiza”, tanto por
reconhecer que as suas raizes e o seu legado cultural ndo podem ser esquecidos na busca
identitaria, como por agenciar uma mudanga na sua comunidade, contribuindo pela sua
escrita para o despertar da consciéncia das mulheres chicanas e levando-as ao

reconhecimento da totalidade do seu ser.

Concluindo, o enquadramento tedrico que Anzaldla oferece em Borderlands/La
Frontera pode ser utilizado em retrospectiva, como chave de interpretacdo da narrativa
literaria de Cisneros. Na verdade, a realidade ficcional de Esperanza encontra
similitudes tanto na experiéncia de vida de Cisneros como na de Anzaldla, uma vez que
ambas as autoras tém intimo conhecimento da identidade fragmentada por varios
sistemas culturais dispares, bem como da opressdo de género numa tradicdo

marcadamente patriarcal e machista. Em comum, as duas autoras possuem o talento

106 Relembra-se que Anzaldiia testemunha o sofrimento inerente ao acto da escrita a partir da
subjetividade individual, pois este é um processo que envolve uma analise e recomposicdo da experiéncia
pessoal, funcionando como catarse que permite a auto-mudanca e, por consequéncia, a evolucdo social:
“Awareness of our situation must come before inner changes, which in turn come before changes in
society. Nothing happens in the "real" world unless it first happens in the images in our heads” (Anzaldua
1999: 109).
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criador que se torna acto da escrita e, nesse esse acto, vencem as circunstancias adversas
da sua experiéncia vivencial na juventude, optando pela autodeterminagéo e assumindo

um propasito marcadamente colectivo e regenerador.

283



284



Capitulo 8.
So Far From God (1993) de Ana Castillo
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Ana Castillo nasceu a 15 de Junho de 1953 em Chicago. Os primeiros trabalhos
em poesia, Otro Canto (1977), The Invitation (1979), Women Are Not Roses (1984),
focam a tristeza e soliddo da experiéncia feminina. O romance, The Mixquiahuala
Letters (1986) debrucga-se sobre a mudanca do papel da mulher hispéanica na sociedade
americana e mexicana da década de 1970. Em So Far From God (1993), a narrativa
escolhida para este capitulo e que lhe valeu o reconhecimento internacional, s&o
explorados com ironia os constrangimentos que mulheres chicanas enfrentam nos
EUA. Massacre of the Dreamers: Essays on Xicanisma (1994) tece uma abordagem
nao ficcional da experiéncia chicana. Entre outras publicacGes constam as coleccgdes
de poemas Loverboys (1996) e | Ask the Impossible: Poems (2001), o romance Peel
my Love Like an Onion (1999), a historia infantil My Daughter, My Son, The Eagle,

The Dove (2000) e o seu Gltimo romance The Guardians (2007).

Tendo em conta o objectivo principal da segunda parte desta investigacao, o de
analisar cada uma das narrativas literarias escolhidas a luz das propostas que Anzaldua
oferece em Borderlands/La Frontera, evidenciando ainda o contributo de cada autora
para a literatura chicana feminina e/ou para o pensamento chicano feminino, este
capitulo pretende ndo sé considerar a obra de Ana Castillo nesse mesmo contexto, mas
também analisar a narrativa So Far From God segundo as dimensdes socioculturais
examinadas na primeira parte deste texto. Deste modo, o capitulo esta dividido em duas
partes. Na primeira, esclarece-se qual a posicdo de Castillo em relagdo ao contexto
socio-histrico dos chicanos nos EUA, enquadra-se a obra escolhida na reflexdo da
autora sobre a opressdo das mulheres chicanas na sua comunidade e na sociedade
americana dominante, analisa-se a sua proposta feminista e, por Gltimo, salienta-se o seu
papel no contexto da escrita e do uso da lingua, bem como a relevancia da escolha das

caracteristicas literarias por que optou em So Far From God, de modo a configurar
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ficcionalmente a sua historia. Na segunda parte, analisa-se a obra tendo em conta a
experiéncia de cada uma das personagens femininas, Fe, Esperanza, Caridad, La Loca e
Sofi, que serdo representadas como espaco de interseccdo multicultural e
representatividade correlacionada com o enquadramento tedrico oferecido por

Anzaldua.
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8.1 We may call ourselves what we prefer but we are mestizas — Castillo e a nova
proposta feminista chicana

Mexic Amerindian woman, mixed-blood, and in our individual
genetic makeup we reflect our mestizaje. Some of us “look”
more Amerindian than others of us. In this color-conscious
society, shade and hue will obviously cause each of us to
experience our indigenous lineage differently. In other words,
the more india we look the more poor we look (and often are),
the more gravely we suffer from the differentiated negative
treatment of white dominant culture.

Castillo (1994)

8.1.1. Castillo e o contexto socio-histérico chicano

Ana Castillo acompanhou a emergéncia do pensamento chicano nos EUA desde o
El Movimiento, contribuindo activamente para a implementacdo da literatura chicana
feminina no panorama cultural americano, bem como para o proprio desenvolvimento
de uma epistemologia relacionada com a experiéncia deste grupo étnico num territorio

onde é considerado minoria oprimida.

A autora, filha de pai mexicano-americano e de m&e mexicana imigrante, nasceu e
cresceu em Chicago numa familia fortemente influenciada pelas herangas mexicana e
indigena. A sua realidade ndo provém, pois, de uma fronteira politica imposta, pelo
contrario caracteriza-se pelo convivio de legados culturais. A experiéncia de Castillo, a
semelhanca da de outras autoras chicanas anteriormente analisadas, comprova a
existéncia de uma identidade fracturada, uma vez que é nativa da cultura da fronteira,
uma fronteira que Anzaldla tdo adequadamente descreve e sobre a qual se dissertou na
primeira parte deste trabalho. De facto, esta autora reitera uma mensagem ja veiculada
por Gloria Anzaldla na década anterior: no México, os chicanos sdo percepcionados

como vendidos a um pais estrangeiro e traidores da sua cultura, uma vez que estdo
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americanizados por valores capitalistas; nos EUA, além de serem vistos como mesti¢os
em tudo inferiores, sdo pressionados para cederem & aculturacdo com a promessa de

uma vivéncia em consonancia com o sonho americano, tal como nos diz Castillo:

Mestizo/as, those who are Mexican citizens as well as those who are U.S.
born, are viewed less sympathetically. We are advised to assimilate into
white dominant society or opt for invisibility — an invisibility that we are
blamed for because of our own lack of ability to take advantage of the
supposedly endless opportunities available through acculturation. (1994: 22)

A autora admite que, no seio da sua comunidade, existe a tentacdo iminente das
supostas recompensas da assimilagdo e, por conseguinte, alguns chicanos nao resistem a
sociedade de consumo instituida como ideal da vida americana, a0 mesmo tempo que
fogem de uma situagdo opressora enquanto minoria étnica, tentando recriar uma
identidade anglicizada. Além disso, a autora reforca 0 que Anzaldia ja testemunhara,
nomeadamente o facto de, no caso da experiéncia feminina, este ser um problema que se

agudiza com a misoginia existente em ambas as culturas.

O facto de os EUA se apresentarem como uma nac¢do alicercada nos valores da
liberdade, da justica e da democracia, representa para Castillo o convivio com uma
situacdo contraditoria. Como escritora encontra-se ao abrigo da discriminacdo sofrida

por outras mulheres em que ela se reconhece, afirmando:

As for mestizo/as, we are identified as a mongrel race, a mixture of the
dispensable Amerindian race and the lowly Spaniard. Little is known by the
general public regarding how these attitudes caused ongoing persecution of
Mexic Amerindians and mestizo/as in what was once Mexico and later
became United States territory (1994: 22).

Denuncia entdo a existéncia de racismo na sociedade americana dominante baseado em

dicotomias e paradoxos, como por exemplo, 0 que associa 0 tom de pele claro a pureza
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e ao bem e o tom escuro ao mal. Para Castillo, tal constitui fonte de revolta, ja que ela

prépria se sente discriminada pela cor da pele e até pelos tragos fisiondmicos.

Como se referiu no capitulo 1, a proposito de Anzaldda, também Castillo analisa
0s momentos histéricos da vida do povo chicano desde o Tratado de Guadalupe-
Hidalgo, salientando as diferencas das versdes historicas consoante a interpretacdo do
grupo que as relata. Por isso mesmo, refere que a apropriacdo do territério do norte do
Meéxico pelos EUA é denominada “guerra entre os EUA e o México” a norte da
fronteira, porém € designada como a “invasdo norte-americana” a sul, comprovando que
a historia difere consoante a posicdo do historiador. Para a autora, a histéria da fronteira
entre os dois paises colocou os chicanos em permanente condicdo neocolonial, j& que o0s
acordos estabelecidos tém vindo a ser violados desde a assinatura do tratado, situagédo
que alias sublinha quando constata: “Chicano/as-Mexicans are the only people besides
the Native Americans who have a treaty with the United States. As many of the treaties
between Native Americans and the U.S. government, our, the Treaty of Guadalupe

Hidalgo has been largely violated” (1994: 3).

Ana Castillo responsabiliza a sociedade anglo-americana por impedir uma real
aculturagdo das minorias étnicas, no que reconhece ser a falacia de um melting-pot,
imagem manifestamente ideoldgica. Entre as principais raz6es aponta, por um lado, o
racismo historicamente institucionalizado e até legislado e as diferengas entre a religido
da maioria protestante e a da minoria catélica; por outro lado, a antipatia generalizada
contra 0s povos nativo-americanos, que justificou atrocidades cometidas e serviu de
base para preconceitos ainda disseminados contra indios e mexicanos. Ao contrario do
gue é consensual nos EUA, parece-lhe errado categorizar os chicanos como imigrantes,
situacdo decorrente de uma ignorancia quase propositada da sociedade anglo-americana

sobre a cultura chicana, ignorancia que obstrui mudangas sociais importantes para a
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igualdade de direitos e a libertacdo da situagdo opressora nos EUA: “The ignorance of
white dominant society about our ways, struggles in society, history and culture is not
an innocent and passive ignorance, it is a systematic and determined ignorance”

(Castillo 1994: 5).

Se a manutencao das tradi¢des no seio das comunidades chicanas surge, como ja
se verificou anteriormente, como uma tentativa de minimizar a alienacdo social e a
espiritual, a sociedade maioritaria continua a encarar este factor como uma ameaca a
estabilidade da nacéo, respondendo com reformas de imigracdo cada vez mais punitivas
ja no final do século XX. Apesar disso, 0 povo chicano persistiu em reforcar o orgulho
nas proprias origens e em lutar por uma sociedade igualitaria, o que alimentou os focos
de conflito ja existentes: “Restrictionist policies, patriotic litmus tests, and ethnic hate
crimes have served as indicators of contemporary tensions between the Chicano
community, which is striving for social change, and the mainstream America” (Maciel,
Ortiz 1996: 97). No entanto, é de notar que esta reivindicacdo chicana ndo é sinénimo
de hostilidade pelo pais onde vivem, pelo contrario, a sua batalha trava-se no sentido de
ver reconhecido o direito ao hibridismo étnico. Apesar de reclamarem a heranca
mexicano-amerindia, os chicanos da década de 1990 sdo um grupo patriético, que

considera a cultura americana parte essencial da sua identidade.

8.1.2. So Far From God, um espelho da experiéncia nos EUA

So Far From God, publicado neste periodo, foca algumas das preocupacdes de
Castillo sobre a comunidade chicana nos anos 1990, nomeadamente as consequéncias
ambientais e de satde publica resultantes da exploracao industrial incontrolada, o acesso

das minorias ao sistema de saude e a justica e até os efeitos do modelo capitalista. Ainda
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assim, o tema central do texto é o da experiéncia das mulheres chicanas numa sociedade
que continua a penalizar o género feminino, que se confronta com preconceitos de
ordem racial e linguistica: “Race, ethnicity, and language are important factors for
women who aspire to a decent standard of living in our anglocentric, xenophobic
society. Gender compounds their social dilemma and determines the very nature of their

lifestyle” (Castillo 1994: 40).

Em So Far From God, o paralelismo entre a opressao feminina e o capitalismo
torna-se tema dominante. Castillo considera que as chicanas sdo encaradas como
propriedade, produtoras de bens ou reprodutoras, criticando ainda o papel
tradicionalmente imposto a estas mulheres, o de mée e de esposa como Unico associado
a nocdo de virtude.'®” Considera também tragico que a chicana esteja condicionada a
tais papéis e se encontre impossibilitada de assumir uma outra fungdo social sem que a
comunidade chicana reaja negativamente, o que conduz a crises identitarias, na medida

em que se auto-culpabiliza por ndo assumir a sua “missao’:

Most women who consider themselves self-sufficient and who have
successful careers, are nonetheless shadowed by society’s notion that “good
woman” means “mother”. (...) Even the woman who, for any number of
reasons, chooses not to involve herself in an ongoing relationship with a
man, is made to believe that motherhood is not an option but rather a duty as
a female member of her family, community, and society. (Castillo 1994:
117)

No caso das mulheres homossexuais a rejeicdo € uma realidade iminente, como
relembra a autora, 0 que conduz a que estas chicanas nao se assumam perante os olhos

da comunidade. Sublinha entdo a dor por que a chicana é atormentada sempre gque a sua

197 syblinha-se que a representacdo literaria deste tema é comum as trés autoras escolhidas para a segunda
parte desta investigacdo. Cisneros, como ja se verificou, critica inequivocamente o papel tradicional
feminino da comunidade chicana. Gaspar de Alba, como se considerara no capitulo 9, recusa ainda o

paralelo entre a mulher e 0 modelo produtor ou reprodutor, que conduz a sua objectificacao.
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familia a repudia devido a orientacdo sexual e, num claro paralelismo com o que
Anzaldla considera ser um dos principais receios femininos, afirma: “Above all, they
do not want to lose the love and sense of place they feel within their families and
immediate communities. In light of intense alienation from Anglo society, their
community is crucial for their sense of identity” (1994: 134). Como se verificard mais
adiante (Ver o capitulo 9), esta temética ira ser recuperada por Gaspar de Alba no inicio
do século XXI, tanto nos seus textos autobiograficos, como na narrativa que se escolheu

analisar.

Na verdade, Ana Castillo revolta-se contra aquilo que considera serem 0s graves
paradoxos da sua cultura. Se tradicionalmente a comunidade chicana vé como
desnecessario 0 acesso a educacdo das mulheres, as exigéncias da sociedade dominante
requerem que os dois membros do casal trabalhem fora de casa, 0 que perpetua modelos
de opresséo e de exploracdo feminina. Mais do que isso, ndo encontra justificagcdo, nem
tampouco aceita que a estrutura patriarcal da familia chicana, segundo a qual a sogra é
idolatrada a0 mesmo tempo que a esposa é hostilizada, configure o fendmeno do

machismo, normalizando-o no quotidiano das comunidades e na sua prépria vida.

De facto, alguns poemas de Ana Castillo demonstram como a sua infancia foi
atribulada pelo sistema patriarcal, ja que presenciava reiteradamente 0 modo como o pai
ostentava o seu machismo, ndo s6 negligenciando com infidelidade e indiferenca a
familia que construira, como ainda gastando todo o dinheiro enquanto que a mée lutava
pela sobrevivéncia. O seu horror ao machismo transparece alids no seguinte passo:
“There is no justification for machismo. Morally there never was (...) We must not feel
inclined to long for a mythical time when man, in the form of father (God), protected

women” (1994: 68-69).
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Tal como se referiu no primeiro capitulo, o machismo encontra justificacdo na
humilhac&o que o chicano sofre na sociedade dominante. Sobre este tema, Castillo ndo
concorda com a interpretacdo de Anzaldla, que argumenta que o machismo pode ter
uma vertente positiva (Anzaldia 1989: 105). Para a primeira, esse € um argumento
falacioso, na medida em que ndo hé afecto, tolerdncia ou amor no autoritarismo proprio
de uma personalidade machista. Para Ana Castillo, a perspectiva de Anzaldia sobre o
machismo é romantica e pessoal, ja que se a sociedade fosse igualitaria ndo seria
necessario um machismo “positivo”, pois 0 homem ndo teria de proteger o género
feminino de um sistema feito por si e apenas para si. Diagnostica, em seguida, que o0
fendmeno se encontra em todas as culturas, inclusive na da sociedade americana
dominante, quando a virilidade masculina é exacerbada: “Machismo is an exaggerated
demonstration of male virility that is inherent in most cultures, but is exemplified most
in the United States by their own Anglo leaders, who in the past decade maintained an
olympic trillion dollar defense budget” (1994: 14). Assim, esta autora ndo deixa de
questionar o papel da chicana, ndo s6 o de esposa e de mde, como ainda o da
preservacdo de uma cultura que ndo tem em conta a dignidade feminina, sublinhando o
que entende ser mais uma contradicdo: os valores criados pelo sexo masculino nos
ultimos dois milénios sdo salvaguardados pelo proprio elemento oprimido, a mulher,

que os passa de geracdo em geracao.

8.1.3. Uma nova proposta feminista

Neste contexto de opressdo de género, e dando continuidade ao activismo que
Anzaldla e Moraga ja haviam assumido na década anterior, Ana Castillo contribui

teoricamente para a conceptualizacdo que define o feminismo chicano no ambito
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emancipatorio da mulher. A sua experiéncia da sociedade americana dominante
demonstrou-lhe que os valores do feminismo anglo-americano ndo respondem as
necessidades reais da chicana, uma vez que a sua opressao decorre do racismo existente
nos EUA, sendo agravada quando entram em jogo 0s interesses do grupo dominante,
situacdo aliés ja denunciada por Anzaldia como se evidenciou na primeira parte deste
trabalho. Apoiando-se em argumentos semelhantes aos professados por Anzaldula,
defende entéo que os elementos femininos da sua comunidade deverdo unir-se com vista
a mudanca social, pois uma alteracdo efectiva sé vird a acontecer caso se consiga forjar
uma sociedade inclusiva. Entende ainda que a espiritualidade e o reconhecimento do
legado cultural indigena sdo fundamentais para que as chicanas, em plena consciéncia
das actuais condicBes, consigam contribuir para o beneficio das gera¢Bes vindouras.

Assim, prop8e uma nova tipologia de feminismo, a que denomina Xicanisma:

As Xicanistas in our daily lives, in our work, we make very deliberate and
courageous decisions daily to undermine that system. In this respect too, we
must understand that in proclaiming our spirituality it must be to serve our
needs, not necessarily those of our mothers, but of the next generation of
women. (1994: 147)

Na base da sua proposta estd a nog¢do de ‘“conscientizacion”, isto é, o
reconhecimento das reais desvantagens da mulher chicana, reconhecimento que ndo a
remete para um patamar inferior, apenas a impede de agir eficazmente. E a sua propria
condicdo que lhe proporcionard uma tomada de consciéncia dos reais valores
alternativos a visdo redutora, essa sim, de segregacdo e de opressdo das minorias. Em
1994, Castillo lamenta que a maioria das chicanas ainda ndo tenha chegado a

“conscientizacion”, o que perpetua modelos que aumentam a vulnerabilidade da mulher:

Most Chicanas/Latinas are not conscienticized. The majority of the
populace, on either side of the border, in fact, is not actively devoted to real
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social change. That sense of inferiority, as when two people were
confronted with their mexicanidad on the streets of downtown Chicago,
permeates both Chicanas”self-perceptions. Lack of conscientizacion is what
makes the maquiladora an ideal worker for the semi-legal, exploitative
operations of multinational factory production. (1994: 38)'%

Caso a mulher chicana ascenda a “conscientizacion”, estara em posicao para alcancar a
Xicanisma, ou seja, aceitar o comportamento inerente as mulheres mexicano-amerindias
— paciéncia, perseveranca, lealdade e devocao aos filhos — convertendo-o em fonte de

poder.

O caminho para a sua autodefinicdo delineia-se, pois, ndo pelo feminismo anglo-
americano, mas pela heranca cultural amerindia. Convergindo uma vez mais com
Anzaldla, defende que através da recuperacao de imagens miticas femininas, como a da
Virgen de Guadalupe/Tonantzin, as chicanas encontrardo a coragem necessaria para
satisfazer as préprias necessidades para que, posteriormente, possam contribuir para o
mundo que as rodeia, numa versdo verdadeiramente autonoma em relagdo ao
catolicismo tradicional, que as culpabiliza caso ndo deem primazia as exigéncias

masculinas.'®® Tendo Castillo como objectivo a unido da comunidade feminina chicana

198 Em 1994, a autora ja alertava para algumas consequéncias do NAFTA, nomeadamente a da exploracdo
das mulheres e a do refor¢o do racismo. Considera que a promessa de vantagens financeiras para ambos
os lados é um engano, ndo se verificando uma troca cultural amigavel. Refere ainda que o verdadeiro
objectivo é enriquecer multinacionais e investidores enquanto que os trabalhadores e as suas comunidades
continuam a ver a sua realidade a degradar-se. Além disso, declara que os anglo-americanos encaram este
acordo como a tentativa de os mexicanos Ihes retirarem postos de trabalho, o que inflama o édio racial
(1994: 44).

199A semelhanca de Gloria Anzald(a, Sandra Cisneros e Alicia Gaspar de Alba, esta autora considera que
a origem da figura da Virgem de Guadalupe é, na realidade, a deusa azteca Tonantzin, que se fundiu na
imagem da Virgem catdlica, de modo a permitir a continuacdo de praticas religiosaspelos povos
indigenas: “The Virgen de Guadalupe, again, while being relegated by the Church to a secondary role as
the mother of Christ, is regarded by Chicanistas as the spiritual mother and the successor of the Nahua

goddess, Tonantzin. Therefore, the Xicanista combines the traditional view of the Christian god with
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com vista a um bem comum, a personagem Sofi, a protagonista de So Far From God,

como se analisara, € um exemplo de Xicanisma.

Quase uma década apds Gloria Anzaldla ter insistido no reconhecimento das
raizes indigenas em Borderlands/La Frontera, Castillo viria a reforcar a questdo — em

Massacre of the Dreamers (1994).'°

Assim, o tipo de feminismo chicano proposto pela
autora ndo pretende apenas substituir aquele de bases anglo-americanas, como ainda
ambiciona a incluséo de mulheres de ambos os lados da fronteira — chicanas, mexicanas
e mexicano-amerindias. O leitor encontra-se perante uma reinterpretacdo da
mexicanidade sob uma perspectiva indigena ndo-patriarcal, funcionando o indigenismo
como reapropriacdo do caracter feminino e de préticas ancestrais anuladas quer pelo
catolicismo tradicional, quer pelo sistema patriarcal.'*! Como refere a autora: “As
Christianized mestizas we have been conditioned for generations to reject our indigena

blood, as well as invalidate folk medicine for Western medical practices and above all,

to put our faith in God the Father” (1994: 87).

goddess worship to give her a source of inner strength” (Castillo 1994: 101). Para a autora a Virgem de
Guadalupe ndo é simplesmente a Mae de Cristo da igreja catolica, mas antes deve ser correlacionada com

a personificacdo indigena e, consequentemente, chicana da devocdo a deusa Tonantzin.

19 Correspondéncia entre as duas autoras encontrada no arquivo Gloria Evangelina AnzaldGa Papers,
1942-2004, da Universidade do Texas em Austin, evidencia que apenas terdo iniciado um contacto
directo em 1988, ap6s a publicacdo de Borderlands/La Frontera. A partir dai houve uma colaboracédo
entre elas, baseada no reconhecimento da importancia do seu trabalho para a literatura e cultura chicanas
(Gloria Evangelina Anzaldta Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of Texas

Libraries. The University of Texas at Austin. Box 8)

11 Castillo ndo esquece que a opressido de género das mulheres chicanas se deve a trés sistemas
patriarcais que constituem a sua heran¢a, ndo sendo apenas responsabilidade da cultura mexicana ou
anglo-americana: “The Mexican Amerindian woman has inherited the sexism instituted by dominant
Mexican and U.S. society compounded by the sexism within certain oppressed indigenous cultures”
(Castillo 1994: 7).
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Castillo considera que a recuperacdao do legado indigena permite a chicana uma
melhor compreensdo de si mesma, do seu povo e da sua alteridade, o que forja
estruturas para uma nova forma de interpretar o que a rodeia, alicercando uma viséo
alternativa de realidade. A consciéncia da mesticagem segundo estes pardmetros é a
ferramenta que permitira o desenvolvimento de um sistema social alternativo, de

incluséo, de aceitacéo e de conex&o entre todos os elementos do universo:

Our mestiza conscientizacion contains within itself the elements for an
unthreatened planet; we can contribute that collective vision toward the
development of an alternative social system. (...)From our indigenous
background, we can draw examples to understand the endless possibilities

and the connections of all things in the realm we perceive as the “universe”.
(1994: 220)

Dadas as suas raizes espanholas e indigenas, a mesticagem inerente a Xicanisma
religa os seus elementos as ideologias de origem eurocéntrica e nativo-americana, num
fendmeno de interseccdo cultural tdo caracteristico da cultura americana. Esta
experiéncia hibrida das mulheres chicanas conduz, como ja se fez notar, a desconstrucédo
de dualismos — quanto mais se entendem as varias realidades culturais, mais se percebe
que a humanidade se forja também na universalidade das conexdes. Em nenhum espaco
este factor é tdo evidente como na prépria lingua, como alias Ana Castillo sublinha com
a representacdo de varios codigos linguisticos na obra a analisar neste capitulo. Assim,
vai ao encontro do que Anzaldla preconiza, quando reclama o direito ao hibridismo
linguistico como meio de validar o hibridismo identitario, tema que se considerou

anteriormente (Ver o capitulo 4).

Como ja foi amplamente verificado, entre as dicotomias dominantes ressaltam os
papéis tradicionalmente aceites atribuidos ao homem e a mulher. Neste contexto, a

autora considera imperiosa uma abordagem da realidade que recuse a percep¢do do
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universo segundo o que € masculino ou feminino, retornando-se a um momento
historico ancestral, em que estes dois elementos seriam considerados equivalentes e
independentes de quaisquer restricdes raciais ou religiosas. Este sistema social

igualitario teria existido antes da adopc¢éo do cristianismo:

Not only is woman locked exclusively into the historical traditional role as
procreator and nurturer, but given our Western orientation of dualism, we
are automatically programmed to juxtapose the male as penetrator/protector.
But imagine earth as not female, for earth is a planet. Imagine nature as
neither female nor male, but as nature. (...) What may happen when we
refuse learned associations, dualisms, metaphors? (1994: 170)

A rejeicdo de categorias pré-definidas, que a Xicanisma implica, desconstroi
padrdoes de colonizacdo e possibilita a integracdo da componente espiritual na
sociedade: “A crucial distinction between labels we have been given by officials of the
state and our own self-naming process is that only doing the latter serves us. The very
act of self-definition is a rejection of colonization” (1994: 12). Para a autora, € evidente
que a chicana nos EUA, sendo mestica e vivendo na negociacdo de trés culturas
diferentes, ndo pode ser enquadrada em conceitos pré-definidos pela sociedade
dominante. A semelhanca do que Anzald(a preconizara em 1987, Castillo considera
essencial a desconstrucdo dos estereétipos tradicionalmente atribuidos as chicanas,
como é o exemplo da ja referida categorizagdo do papel feminino de acordo com os
modelos da mae/prostituta/virgem, que tomaram corpo nas figuras miticas de La

Llorona/La Malinche/Virgem de Guadalupe:

In modern man’s schema women must choose between one of two polarized
roles, that of mother as portrayed by the Virgin Mary vs. that of
whore/traitor as Eve. These two roles were revisited upon Mexicans in the
figures of La Virgen de Guadalupe and Malintzin. (...) The unreal model of
the “Virgin Mother”is no less cruel to women because it is an inimitable
role for women. (1994: 116)
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Como ja foi, de resto, analisado anteriormente (Ver o capitulo 3), Anzaldua
considera que a reformulagdo das imagens femininas conduzira a uma reconfiguracdo
do papel social do género feminino, que se libertara de velhos arquétipos que
estabelecem o modo como a chicana deve agir, ndo sendo 0s mesmos compativeis com
a sobrevivéncia e dignidade de género na sociedade actual. Neste sentido, também Ana
Castillo considera de impossivel concretizagdo o arquétipo de mée e de virgem,
denunciando os maleficios do catolicismo tradicional na vida das mulheres chicanas,
pelo facto de contribuir directamente para o estado de opresséo que nelas se tornou uma
segunda natureza. Por um lado, seguindo a tradigdo das feministas chicanas no geral e
de Anzaldda em particular, denuncia a igreja catolica como entidade que representa uma
autoridade repressora, que pretende ndo sé controlar a sexualidade e a capacidade
reprodutiva femininas, como também reforcar o papel de passividade e de submissdo
em relacdo a0 homem, como refere no seguinte passo:“As Xicanistas and heiresses of a
Christian based culture, the book of Genesis is the document where we may witness the
male takeover of women’s autonomy. Tied to her economic autonomy was her
reproductive ability” (1994: 108).1*? Por outro lado, exp&e 0 modo como a subordinagdo
da sexualidade da mulher é elemento determinante para a sobrevivéncia do sistema
patriarcal, alimentando-o, ao difundir a ideia de que a sexualidade feminina é perversa.
E de notar que também Gaspar de Alba segue esta tradicdo de denincia, como se

analisara no capitulo seguinte.

"2Castillo considera que a visdo patriarcal catdlica, que os espanhdis trouxeram para as Américas teve

origem na ocupacdo islamica do mediterraneo, que propagou a tanto a obsessédo pela virgindade feminina,
quanto a ideia da mulher como propriedade e como objecto de controlo masculino. A exclusdo das
mulheres da sociedade e do sistema econdmico é, para a autora, um resquicio da cultura do norte de

Africa no mediterraneo, que pela mao dos espanhdis se difundiu na América Latina (1994: 69).
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N&do deixando de reforcar que o sistema social foi imaginado pelo género
masculino, de modo a satisfazer as proprias necessidades e anular as suas insegurangas
em relagdo ao poder feminino de gerar a vida, Castillo afirma: “First, the mythology
(...) was created out of the imagination of men; second, its creation was dependent upon
the needs of those men in power; third, patriarchal mythology can be argued to have
been based on a direct attack against woman as creatrix” (1994: 106). Considera, pois,
que o catolicismo separa a espiritualidade das questdes referentes ao corpo, ao veicular
a crenca de que a sexualidade serve apenas um proposito reprodutivo, negando a
sensualidade, que, contudo, é em seu entender a energia da vida. S&o doutrinas
religiosas que, para a autora, constituem a perfeita negacéo da evolugcdo humana. Por
isso mesmo, expbe a falacia da suposta relacdo causa-efeito entre religido e conforto
espiritual feminino, que entende ndo ter uma aplicacdo préatica no quotidiano, reduzindo

a mulher a estere6tipos dicotomicos:

We have been forced into believing that we, as women, only existed to serve
man under the guise of serving a father God. Furthermore our spirituality
has been thoroughly subverted by institutionalized religious customs. The
key to that spiritual oppression has been the repression of our sexuality,
primarily through the control of our reproductive ability and bodies. (1994:
13)

Castillo sublinha que o ciclo de repressdo da sexualidade da mulher e da
glorificagdo da sexualidade masculina, na base da misoginia da sua comunidade, é
consequéncia de uma conjuntura particular: a coexisténcia das culturas pré-colombiana,
espanhola, mexicana e anglo-americana, com os valores da igreja catolica. Assim sendo,
segue uma vez mais Anzaldla, constatando que tal opressdo de género é exacerbada
pela experiéncia mexicana em territério anglo-americano, nomeadamente a discrepancia

humilhante entre o estatuto do homem mexicano dentro e fora da sua comunidade.
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Como foi referido, a autora propOe a recuperacdo do indigenismo como um novo
caminho espiritual que honre o feminino. Este retorno ao passado pré-colonial implica o
restabelecimento de préticas integradoras das componentes espirituais e fisicas, como o
curandeirismo, esquecidas pelas geragdes mais recentes na tentativa de se integrarem na
sociedade dominante.'** Com tais praticas em mente, a autora alerta para o facto de o
poder curativo dos antepassados, que integra as crencgas catdlicas nas préticas nativo-
americanas, abordando as doencas em duas vertentes, a fisica e a psiquica, ter sido
substituido por drogas sintéticas. Acredita entdo ser necessario aprofundar o
conhecimento sobre a natureza, de modo a devolver ao povo chicano o sentimento de
comunhdo com o universo. Como refere Blea, na generalidade, tais préaticas
curandeiristas estdo presentes na comunidade chicana, embora tenham vindo a

esmorecer:

The tendency to work holistically is a Chicana characteristic. Women have
always been a viable part of Mexican-American health and healing. Chicana
medicine has integrated physical, emotional, and spiritual or religious
components. Herbs, massage, ritual, and prayer are part of the approach.
Many foods are used for medicinal purposes but techniques vary with
specialization. (1992: 108)

Ana Castillo considera ainda que o sobrenatural existente no curandeirismo é
baseado nas forcas do universo e, consequentemente, numa percepgdo do mundo como
manifestacdo do concreto, refutando o pressuposto catdlico de que a chicana esta a
praticar o paganismo, traindo as conviccdes religiosas do modelo da Virgem. E neste

contexto, que ela aconselha a chicana a um afastamento temporario da influéncia da sua

113 N#o é de estranhar que esta faceta de Castillo, que a solidariza com a comunidade amerindia, seja
também central em Leslie Marmon Silko, uma vez que esta é uma tendéncia das culturas étnicas, indias e

chicana, esta Ultima fortemente influenciada por aquela.
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1.1 A autora refere:

comunidade, de modo a recuperar a sua propria orientacdo espiritua
“Creating some distance from the last generation, from whom she is unlearning many
lessons that have felt harmful to her well-being, allows her to recapture some of her
spiritual orientation, and to adapt it to her own needs while still operating within her
own culture” (1994: 152)."> O curandeirismo, apropriacio da figura da bruxa e da
curandeira, tera a funcdo de recuperar a heranca cultural chicana e de forjar uma nova
identidade.™® E de notar que este pressuposto tem como base a propria experiéncia da
autora, que tentou aprender com a sua avo e com outras curandeiras do Novo México
modos de percepcionar o0 mundo diferentes daqueles propostos pelas culturas ocidentais,

modos assentes na harmonia, na conexdo do individuo com a natureza e na fusdo do

corpo e do espirito.

A figura da curandeira incorpora caracteristicas importantes para as escritoras
chicanas, como representacdo de uma ligacdo entre 0 mundo espiritual e o quotidiano
das mulheres. Por um lado, com as suas competéncias cognitivas e intuitivas esta em

harmonia com os ciclos da natureza, conseguido interligar o passado e o futuro. Por

114 Na verdade, este afastamento temporario da comunidade é comum as quatro autoras escolhidas para
este trabalho. E de notar que Anzaldda e Cisneros ja haviam chegado & conclusdo de que um reencontro
comunitario pressuporia a busca da autodefinicdo e autodeterminagdo longe do dominio das tradicdes

impostas. Como se evidenciara, mais adiante, também Gaspar de Alba seguira essa via.

15 Sublinha-se que também Anzaldia,em Borderlands/La Frontera, e Cisneros, em The House on Mango
Street, propdem um afastamento da comunidade para encontrar a autodefini¢do. Sé entéo a chicana teria
condicBes para agir na sua comunidade, ajudando outras mulheres que se encontram num processo

similar.

118 Ana Castillo distingue a figura da bruxa e da curandeira do seguinte modo: “A bruja is not necessarily
a curandera in the traditional sense. She falls under the rubric of a spiritual healer or psychic. The
curandera, on the other hand, is a specialized healer, learned in the knowledge of specifically healing the
body” (1995: 156).
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outro, ao eclodir da juncdo entre as tradi¢des india e espanhola, é uma representacéo da
interseccdo de culturas na qual assenta a identidade dos mexicanos e dos chicanos nos
EUA. Tal como as curandeiras utilizam a unido entre racionalidade e inspiragéo para,
através dos remédios e das oracdes, agirem socialmente, estas escritoras utilizam o texto

com 0 mesmo proposito, para o que, alias, se chamou a atencéo no capitulo 5.

Ressalva-se, porém, que a relevancia dada a figura da curandeira ndo foi uma
inovacdo das escritoras chicanas. O escritor chicano Rudolfo Anaya representa-a, na
narrativa Bless Me Ultima (1972), como uma figura que ora estabelece um elo com a
natureza, ora se transforma em elementos ndo humanos, numa manifesta simbiose entre
curandeira e bruxa. Como em So Far From God, também no enredo de Anaya, esta
figura iniciard um jovem nas praticas medicinais, funcionando como um simbolo do
conhecimento e da aprendizagem, lutando para restabelecer a harmonia entre a natureza

e 0 homem.

8.1.4. A marginalidade do texto

Tal como as tradigOes ancestrais chicanas, que foram perseguidas e banidas ao
mesmo tempo que um novo sistema de valores foi imposto, a autora considera que
também a literatura chicana feminina ndo é considerada legitima pelo grupo dominante,
que define o que é o valor literario, negando visibilidade e voz as minorias: “What
makes the Mexic Amerindian woman'’s literary expression questionable (...) is
essentially the same mechanism that has always kept us invisible as human beings and

suppressed our contributions to the changing process of society” (1994: 165).**" Tendo

17 Relembra-se que também Anzaldia considera que a literatura ndo representa as minorias, nem

tampouco as aceita como parte do canone, como é evidente no seguinte passo: “They continue shoving
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em conta este constrangimento literario, Ana Castillo denuncia 0 modo como o0s
chicanos sé&o intelectualmente estereotipados como sendo incapazes de uma
contribuicdo véalida para a sociedade em geral, o que ela entende ser um claro traco
racista, testemunhando os obstaculos que teve de superar quando decidiu enveredar pelo
mundo da literatura. Como 0s seus textos iniciais foram alvo de duras criticas, considera
que nunca conseguiu entrar verdadeiramente no meio académico por ser uma mulher de
uma minoria étnica, que se assume como activista social. Como a propria refere: “A
woman of color with a reputation for writing on themes which largely concern her
perspective as a second class citizen in the United States was not given that same
invitation to submit such work for scholarly review by any university in the United
States” (1994: ix). A autora responsabiliza ainda o mercado literario, ao acentuar a
invisibilidade da literatura chicana, justificando a ndo publicacdo de um numero mais

elevado de textos por razdes econdmicas.

O uso da lingua é também factor de desestabilizacdo e de inseguranca entre as
escritoras chicanas. Castillo teme ser considerada uma escritora inferior devido a opcéao
textual pelo Spanglish, uma forma linguistica que se afasta de qualquer padrdo
reconhecido: "In daily life and in the mass media, our bilingualism is generally not seen
as an asset. People with Spanish accents (and native people’s accents) are often treated
as if they are simple not very smart” (1994: 7). Esta afirmacdo da autora relembra uma
problematica em evidéncia ao longo desta investigacdo: por um lado, quer o idioma,

quer o sotaque espanhol séo desvalorizados pelo sistema anglo-americano, encontrando-

Anglo-American and Eurocentric literature and theory down our throats. | don’t like the terms of the
system, the system does not represent the concerns, issues, or interests of racial ethnic/Others. We are
forced to jump through Eurocentric or Anglo-American literary hoops that perpetuate the patriarchy, a
boat we must not rock”. (Gloria Evangelina Anzaldla Papers 1942-2004. Benson Latin American

Collection.University of Texas Libraries.The University of Texas at Austin. Box 60).
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se a chicana dividida entre a lingua da sociedade dominante, existente por exemplo no
meio escolar, e a da sua familia e comunidade, ocorrendo um progressivo esquecimento
da lingua materna. Por outro lado, tal conjuntura origina uma situacdo paradoxal,
gerando hostilidade dentro da comunidade chicana devido a ameaca da aculturagdo, ao
mesmo tempo que a fluéncia em inglés ndo evita um permanente confronto com a

segregacao racial, de classe e de género no espago americano.

A lingua converte-se num elemento identitario que reforca a fragmentacédo
cultural em que vivem as chicanas, no entanto, para Castillo, pode ser transformada em
veiculo de mudanca, pois cré que o caminho para a autodefinicdo se trilha assumindo-se

a verdadeira lingua chicana, uma lingua marcada por varios cddigos linguisticos:

The bilingualism (indeed in some cases, multilingualism) that many,
although not all, of us have practiced since early speech is not only a
powerful tool, it allows for the diverse dimensions that each language brings
to our psyches. (...) language is more than a fixed set of verbal standards, it
is a way of seeing the world. By having these two languages as part of our
daily dynamic, we have a unique comprehension of society. (1994: 221)

Escolher apenas uma lingua perpetua conceitos impostos do que é ser chicana,
fomentando uma identidade ambigua, portanto a autora assume 0s varios codigos
linguisticos numa tentativa de compreender a relacgdo com o mundo que a rodeia,
elevando-se a um patamar privilegiado de habitante de varias realidades. Por esta razao,
em So Far From God, desafia as crencas em relacdo a pureza linguistica textual,
intercalando expressdes ou palavras em espanhol com um discurso em lingua inglesa,
de modo a transmitir a realidade da comunidade de Tome e a dos seus habitantes, tal
como revelam nos seguintes exemplos: “!Hijola! Doiia Felicia! Those good-for-
nothings were just taking advantage of you all along! They saw a woman your age, all

alone, and they thought, !Chingao! We can dance all over her property and nobody will
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tell us nothing!” (1993: 116); !Qué diablos te pasé qué we lost sight of you for so dam
long, muchacha?” (1993: 117). A autora utiliza expressdes coloquiais, com vocabulos
em caldo (Hijola; Chingao), que traduzidos tocam a obscenidade, contudo estdo t&o
entroncados no espanhol latino-americano que perderam o seu significado insultuoso
para se tornarem meras interjei¢des populares. A lingua em So Far From God reflecte
tdo claramente a realidade linguistica dos habitantes das zonas perto da fronteira, que
Castillo emprega cuidadosamente ndo sé o code-switching, como ainda desvios
sintacticos em inglés, ndo esquecendo fendmenos linguisticos tdo comuns no México
como a queda da oclusiva vozeada em posicdo intervocélica, de que a escrita da conta

(“chingado” — “chingao”).

A narrativa estabelece uma relacdo de intimidade com o leitor, através de um tom
confessional e do questionamento de esteredtipos de um publico maioritariamente
norte-americano. A autora, ora permite ao leitor aceder aos pensamentos e aos
sentimentos das personagens de forma aparentemente directa, ora assume a voz de um
narrador que comenta e fornece a sua opinido pessoal subjectiva, por vezes satirizando e
ironizando elementos da narrativa, interpelando-o com uma coloquialidade quase
agramatical. Esta é uma narrativa que se enquadra num contexto em que as formas
convencionais literarias continuam a ser desafiadas pela literatura feminina chicana,
bem como a retratar historias aparentemente simples do quotidiano das mulheres, para
expor os constrangimentos que encontram nas realidades culturais que habitam e a luta
pela autodefinic&o e autodeterminac&o.*® Assim, neste romance, os titulos dos capitulos

parecem remeter para contos medievais de um herd6i e das suas aventuras, a0 mesmo

118 Nesta década destacam-se ainda Canicula: Snapshots of a Girlhood en la Frontera (1995) de Norma
Cantu e House of Houses (1997) de Pat Mora.
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tempo que o sujeito feminino assume a forma de vérias personagens que lutam para

superar as limitacdes de ser chicana.

Ao colocar vérias personagens femininas a responderem de modo diferente a
problemas semelhantes, Ana Castillo reforca o caracter ambiguo da representacdo de
dualidades, demonstrando as varias op¢Oes e as respectivas consequéncias. Para tal,
utiliza algumas caracteristicas da tradicdo picaresca: por um lado, estas personagens
vivem em permanente luta com uma sociedade injusta, que as marginaliza, colocando-
Ihes obstaculos recorrentes no quotidiano; por outro lado, existe na obra um objectivo
de sétira social, através da qual a autora expde a sua preocupacdo face a marginalidade

social e politica das minorias, especialmente a das mulheres chicanas nos EUA.

A autora adopta também elementos do realismo magico para realcar a
coexisténcia dos mitos e das lendas de cariz indigena com a tradicdo oral catdlica. Este
entrecruzamento de tradi¢cdes culturais desloca Castillo para a actualidade em So Far
From God, nomeadamente para 0 panorama social e politico da comunidade onde se
desenrola a accdo. Assim, quer o0 magico e o real, quer a heranca étnica e a tradicdo oral,
desempenham um papel eficaz no universo e na vida das personagens da obra. Com tal
estratégia literaria, o insolito e os mitos mexicano-amerindios sao trazidos ao mesmo ao
mesmo plano de acontecimentos historicos e do dia-a-dia, normalizando-o0s, a0 mesmo
tempo que o leitor é convidado a aceder ao sobrenatural e, nesse processo, a reexaminar
os dogmas, 0s mitos e os valores que configuram a sua existéncia real. Castillo inova na
conceptualizagdo do realismo mégico, ndo s6 porque uma nova tradigdo feminina é
forjada, por oposicdo ao sistema vigente normalmente referenciado, mas também
porque a autora escolhe narrar esta historia em inglés, afastando-se da vertente latino-
americana e demonstrando como as personagens se movem na confluéncia de varias

culturas, confluéncia que justifica a interrupcao do inglés pela lingua espanhola.

309



Em So Far From God, o novo feminismo chicano de Castillo esta interligado
com as suas preocupacles historico-culturais. Por um lado, a autora sublinha a
actualidade da obra, ao incluir referéncias a sua década de publicacdo, como a guerra do
Golfo ou o SIDA, a doenca do século nos anos 1990, a par de outras angustias presentes
na sua condicdo de escritora comprometida com questfes humanitarias. Por outro lado,
como se analisard, o facto de So Far From God articular varias perspectivas da mesma
historia, pelo angulo de personagens diferentes, representa a consciéncia de Castillo de

gue um ponto de vista é sempre uma versao limitada dos acontecimentos.

Ana Castillo reitera, pois, na sua obra ndao sé as preocupagdes de Anzaldia em
relagdo ao contexto socio-histérico e a mulher chicana, como transporta essas
preocupagdes ao seu universo ficcional, dando-lhes a profundidade exigida pelo seu
alcance ético. A diversidade de codigos linguisticos e a artificiosa caracterizacdo de
cada uma das personagens, chamadas a figurar num universo formalmente legitimado
por uma tradicdo bem definida, configuram So Far From God como um romance
susceptivel de transmitir as preocupacdes socio-culturais da autora em idioma literario

muito eficaz.
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8.2. So near the United States — varios angulos do percurso da mulher

It is after all one struggle, la lucha. And it is not just local,
although it begins in that level. The struggle is regional; it is
national. The struggle is beyond all borders and connects
globally to all who are engaged in the struggle to bring light,
peace, love to the hearts and minds of those who will destroy,
who will annihilate, who deny human beings their rights to live
peacefully, to lead their lives.

Cantu (2011)

8.2.1. So far From God, uma alegoria feminina

So far From God, uma narrativa cuja accdo se desenrola perto de Albuquerque,
zona dos EUA muito préximo da fronteira com o México, articula a luta de uma familia
de mulheres chicanas pela autodeterminacéo e autodefinicdo numa comunidade onde os
papéis tradicionais femininos impostos pelo sistema patriarcal ainda sdo a norma. Ao
longo da obra, as personagens caracterizam-se pela resiliéncia, celebrando o feminino e
reconstruindo mitos, sem deixarem de recriar um novo sistema de valores, mesmo
quando aparentam fracassar. O enredo é urdido em torno da experiéncia de maternidade
de Sofi, uma mestica que habita um “territorio” onde coexistem as culturas indigena,
mexicana e americana. Questdes de género e de etnia, aliadas a critica do sistema
americano, sdo o fulcro de uma obra que ausculta tradigdes e herangas originarias, 0s
conflitos desencadeados pelo embate com a cultura dominante e, finalmente, a

resisténcia da identidade chicana a assimilag&o.

Sofi e as quatro filhas — Fe, Esperanza, Caridad e La Loca — tentam sobreviver
com o0 apoio de uma rede feminina, a0 mesmo tempo que ajudam outras mulheres e

operam a transformagcdo na sua comunidade. De certo modo, elas representam
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ficcionalmente algumas das caracteristicas propostas por Anzaldia ao abordar o
conceito de “new mestiza”. Num universo fundamentalmente feminino, em que as
personagens masculinas tém um papel passivo, as mulheres que Castillo cria sdo
destinadas a percorrer um caminho que conduz a autonomia e a busca de igualdade,
ainda que esta busca surja como um desafio & faceta mais conservadora da comunidade
chicana, frequentemente apostada em criar obstaculos aos designios da protagonista e
das suas filhas. Ao excluir o género masculino de qualquer funcdo relevante, a autora
critica a autoridade e os privilégios concedidos ao homem pelas institui¢des culturais e
ideologias dominantes entendidas como sendo opressoras e/ou colonialistas, no

contexto da tradicdo chicana e da religido conservadora.

A escolha de uma alegoria religiosa, baseada no mito de Santa Sofia e das suas
trés filhas, sublinha a natureza hibrida das personagens, simultaneamente dando relevo
as trés virtudes teoldgicas cristds. Porém, se Fe, Esperanza e Caridad parecem ser uma
emanacdo desta trindade, La Loca representa o elemento de ruptura com as crencas
tradicionais, expondo a debilidade dos seus pressupostos. Na versdo original, estas
figuras femininas enfrentam a tortura fisica e psicoldgica por recusarem a autoridade do
imperador de Roma e a sua exigéncia de adoragdo da deusa Artemisa. Em So Far From
God, as personagens ndo conseguem escapar aos efeitos maléficos que o espaco
geografico, historico, cultural e espiritual lhes impde. Por um lado, se 0s nomes
remetem directamente para as caracteristicas ideais da mulher segundo a tradigdo
chicana, é de notar a recusa das personagens em agir em plena conformidade com o
comportamento estereotipado. Por outro lado, ainda que nenhuma das filhas de Sofi
consiga sobreviver, cada uma delas representa etapas importantes na aprendizagem da

vida e mesmo da experiéncia de morte.
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8.2.2. Fe ou a utopia do sonho americano

Fe é a unica filha de Sofi cuja morte é apresentada como definitiva, pois é aquela
que acredita piamente na utopia do sonho americano, negando as suas raizes chicanas.
No inicio da narrativa é evidente o seu desconforto por pertencer a uma familia mestica,
com valores tdo divergentes dos da sociedade dominante que considera ideal: “While Fe
had a little something to talk to Esperanza about, she kept away from her other sisters,
her mother and the animals, because she just didn"t understand how they could all be so
self-defeating, so unambitious” (Castillo 1993: 28). A vergonha que sente da sua
cultura, bem como a obsesséo por uma vida anglo-americana condu-la a um fim tragico,
primeiro antecipado na sua prépria subjectividade e, por fim, concluido no dominio da
sua corporalidade. Assim, ao renegar a sua identidade cultural, perseguindo a
assimilacdo obstinada, ndo partilha o caracter sobrenatural préprio das mulheres da sua
familia e que se integra no imaginario mexicano-amerindio. N&o reaparecera depois de
padecer vitima de um cancro, provocado pelos quimicos fabris, nem tampouco
estabelecera comunicagdo com as irmés: “Because after Fe died, she did not resurrect as
La Loca did at age three. She also did not return ectoplasmically like her tenacious
earth-bound sister Esperanza. Very shortly after that first prognosis, Fe just died. And

when someone dies that plain dead, it is hard to talk about” (186).

Esta personagem reconhece demasiado tarde as falacias com que a sociedade
dominante seduz as minorias, por isso mesmo ndo penetra o espaco de alianga feminina
e resisténcia as condigcdes opressoras. Também entra em ruptura com a componente
espiritual do seu género, gque troca pelo fascinio com o consumismo norte-americano,
fascinio que apressard o seu destino tragico: “Before Fe got the long-dreamed-of

automatic dishwasher, microwave, Cuisinart, and the VCR not for wedding presents,
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not for wedding presents (...), but which she had bought herself with her own hard-

earned money from all the bonuses she earned at her new job” (171).

Ora se Fe pretende escapar das raizes culturais que nela produzem um
sentimento de inferioridade em relacdo ao grupo dominante, enquanto personagem ela
interioriza, muito mais do que Sofi ou do que as irmas, 0S aspectos negativos da
realidade cultural onde nasceu. De facto, Fe visiona a sua libertacdo através do
casamento, isto é, pela cumplicidade com o sistema patriarcal existente na tradi¢do
chicana, que de certo modo converge na sociedade dominante. E compreensivel entdo o
seu desespero perante o abandono do noivo Tom, ja que, mesmo personificando a
submissdo ¢ a devogdo da mulher “ideal” perante o elemento masculino, estd longe de
realizar o casamento perfeito. Insurgir-se-a, durante o periodo de um ano, contra o fim
desta relacdo, exteriorizando sentimentos que até entdo reprimira para estar em
conformidade com o ideal de siléncio das mulheres na comunidade patriarcal. Porém, o
casamento com Casimiro ndo sera suficiente para a despertar para um novo projecto de
vida. Apesar disso, foi um ponto de viragem na sua vida, ao aproxima-la das mulheres

da sua familia:

As opposed to the Fe that had belonged to Tom, this Fe, in some ways, was
not as much of a snob toward her sisters since her ‘illness’ and Esperanza’s
being given a posthumous medal as a national hero, and La Loca teaching
her how to cook, and Caridad becoming a channeler — so that if she could
have had them all in her wedding party — in formals — perhaps she would
have. (174)

E de sublinhar que os noivos de Fe sdo ambos exemplos de homens fracos e
pouco determinados. Por um lado, Tom ama Fe, porém ndo consegue assumir a
responsabilidade de a retirar da casa materna e de formar uma nova familia; por outro

lado, Casimiro falha no seu papel protector, sentindo-se incapaz de se impor a mulher e
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de a salvar de uma sorte tragica: “And Casey said nothing, as usual, but smiled, because

to him, like I said, his Fe was perfect” (178).

Quando Fe perde a promocéao no banco devido a sua etnia e ao seu género, muito
mais do que pelas razbes que lhe foram apresentadas, j& havia antecipado a sua auto-
destruicdo. A entrada de Fe na Acme International precipitard a degradacdo da sua
salde, uma vez que o tipo de trabalho que desenvolve a expde a quimicos fatais, perante
o siléncio dos supervisores. Castillo critica aquilo que é um problema emergente na
década de 1990, nomeadamente o facto de as indUstrias perto da fronteira utilizarem
mao-de-obra feminina de grupos minoritérios, coagindo as mulheres a desempenhar
funcdes que pdem em risco a sua saude, quer através de turnos longos sem descanso,
quer através do contacto com substancias perigosas. A cumplicidade dos supervisores e
enfermeiros perante 0s riscos que estas mulheres correm, muitas vezes sem
conhecimento dos mesmos, representa a perversidade do sistema patriarcal e do racismo
instituidos, que condena a mulher chicana a um patamar inferior na escala social norte-
americana e a “utiliza” em tarefas de risco:

They all went to complain to the nurse at some point or another (...) and the
nurse gave them ibuprofen tablets, advice about pre-menopause and the
dropping of estrogen levels in women over thirty, and pretty much that it

was just about being a woman and had nothing to do with working with
chemicals. (178)

Deste modo, a autora questiona a responsabilidade destas industrias na
degradacdo consciente da vida das populagdes étnicas, que se sujeitam como forma de
escapar a pobreza e de sobreviver. Mesmo quando a personagem questiona 0s
supervisores acerca da seguranca dos produtos inerentes a tarefa que lhe foi consignada,
a resposta vem sob a forma de ironias e enganos: “If it was so harmless, Fe did not

understand why it couldn’t be poured out as the other chemicals were” (184).
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Mais do que isso, a autora critica as repercussdes ambientais na comunidade, cuja
Unica meta é a do lucro econémico: “most of the people that surrounded Fe didn’t
understand what was slowly killing them, too, or didn’t want to think about it(...)
despite dead cows in the pasture, or sick sheep (...) little birds dropped dead in mid-
flight” (172).A industria em causa €, no fundo, uma metafora de muitas outras
existentes nos EUA, isto €, uma empresa que se aproveita da mdo-de-obra das minorias
pobres, impedidas de reivindicar quaisquer direitos. Inevitavelmente, a maioria das
trabalhadoras € do género feminino, proveniente de uma camada economicamente débil,
mais susceptivel de ser explorada pelo sistema. Tal conjuntura, alids analisada em
Borderlands/La Frontera, agudiza-se na década em que se publica So Far From God,
devido aos acordos econdmicos entre os EUA e o México, nomeadamente 0 NAFTA,

acordo que voltara a estar representado na narrativa Desert Blood.

Castillo expde, entdo, a auséncia de direitos e a forma como estas trabalhadoras
sdo descartadas quando ja ndo conseguem satisfazer as metas produtivas. De facto, em
relacdo a doenca de Fe, a Acme International ndo sO6 se isenta de medidas
compensatdrias, optando por silenciar a sua vitima, como ndo assume qualquer
responsabilidade na utilizagdo de productos toxicos proibidos: “They did not answer
whether she had done nothing bad, but instead told her that Acme International was
going to assign a counselor on her behalf and that furthermore she shouldn’t say nothing
about it to no one” (184). Apds a morte de Fe, a cremagdo é paga pela inddstria para a
qual trabalhava, no entanto, € um acto que nao pode ser entendido como solidariedade,
pois tem o intuito de encobrir as provas de um crime: “Fe was given a Mass in Tome by
Father Jerome who said her cremation was approved of by the Church (and paid for by
Acme International) because at the time of her death there was so little left of Fe to be

buried anyway” (186).
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8.2.3. Esperanza ou o desejo de autodeterminacao

Ao contrario de Fe, Esperanza ndo pretende anglicizar-se ou negar as raizes
culturais, personifica antes a luta das chicanas pela autodeterminagdo num mundo
patriarcal e anglo-americano. Ao longo da obra, esta personagem estd em constante
conflito tanto com as fronteiras fixas que delimitam a sua identidade, quanto com as
barreiras sociais, culturais e de género impostas pelo exterior. Habitando na fronteira,
conceptualizada por Gloria Anzaldla, tenta coexistir na convergéncia das culturas
mexicano-amerindia e a americana, sem ter de optar por uma delas. Mais do que isso, a
sua luta é comunitaria, pois esforca-se por tornar visivel a historia da resisténcia dos
chicanos nos EUA: “If it wasn’t for la Esperanza who led the protest, they never would
have had one Chicano Studies class offered on the Curriculum. If it wasn't for la
Esperanza, who would have known about the struggle of the United Farm Workers on

campus?” (239).

Apesar de Esperanza ser forte e recusar o papel de passividade tradicionalmente
conferido as mulheres chicanas, acaba por se enredar numa relagdo amorosa de abuso,
que a prende num circulo vicioso: “She felt like a woman with brains was as good as
dead for all the happiness it brought her in the love department” (Castillo 1993:26).
Rubén troca Esperanza por uma mulher anglo-americana, para depois do divorcio se
tornar a aproximar, mantendo a ex-namorada na esperanca de um projecto futuro que
ndo tem intencdes de concretizar, condicionando a relacdo a encontros quinzenais que
tém como objectivo a celebracdo masculina através de rituais nativos:

Every time they went to a meeting (...) afterward, they went home and
made love all day. The problem was that then she would not hear from
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Rubén again until the next time there was a meeting. She was beginning to
feel like part of a ritual in which she herself participated as an unsuspecting
symbol, like a staff or a rattle or a medicine. (36)

A autora critica, entdo, 0 modo como 0s homens chicanos — mesmo aqueles que
estudaram e que se envolvem directamente na recuperacdo da identidade comunitéria,
como os participantes do EI Movimiento — continuam praticas opressoras que nao
pdem em causa e que utilizam em seu beneficio. Rubén exclui Esperanza de uma
participacdo activa nas discussdes filoséficas do seu grupo, preservando uma atitude
que, afinal, se adequa ao papel tradicional da mulher numa sociedade machista. Esta
personagem € mais um exemplo do fracasso de um sistema mitificado em torno da
superioridade masculina que ilusoriamente adopta o papel protector do género
feminino. Na apreciagdo do seu circulo de amigos, a filha de Sofi ¢ uma “vendida” ao
mundo americano, ja que profissionalmente é bem-sucedida na sociedade dominante,
situacdo dificilmente aceite por qualquer homem chicano. Incapaz de aceder a uma
situacdo de compromisso, Rubén é redimido no desfecho da obra, ao manifestar o

amor genuino por Esperanza.

O sonho americano do sucesso e de fama é destinado por Ana Castillo a
Esperanza que, no entanto, pelo mesmo paga 0 preco bem alto da vida — quando é
forcada a ir para uma zona de combate e, aparentemente liberada da subjugacdo do
papel de mulher, sucumbe aos acasos da sorte e é dada como morta. Esta filha de Sofi
ndo so personifica a possibilidade de sucesso na vida de uma chicana atraves da
educacgédo, como, ao tornar-se jornalista, se apodera da palavra tradicionalmente vedada

as mulheres nas suas circunstancias. Porém, a insisténcia em ter uma voz condu-la a
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um destino tragico, acabando por ser raptada e torturada até a morte na Guerra do

Golfo. '

Como ja foi sugerido, a morte de Esperanza é somente fisica, pois a sua presenca
faz-se notar em constantes apari¢cbes aos membros da familia. Deste modo, Ana Castillo

faz uso do realismo magico, para representar algo que se situa num universo espiritual:

Esperanza was also occasionally seen. Yes, seen, not only by La Loca, but
also by Domingo who saw her from the front window, although he didn’t
dare go out and call to his transparent daughter. (...) Sofi also saw
Esperanza (...). And of course, la Caridad (...) by then was having long
discussions, even if mostly one-sided, with Esperanza about the war. (163)

La Llorona, uma das figuras da trindade mitica chicana é associada pela autora
ao espirito de Esperanza, confundindo-se com a prépria personagem e tornando-se
veiculo de mensagens a familia desta, inclusive a da prépria morte. Como é proprio do
realismo magico, elementos extraordinarios coexistem com a vida quotidiana da familia
de Sofi, sem que haja uma separacdo clara entre 0 mundo real e o sobrenatural, ou

mesmo haja lugar para davida em relagdo a credibilidade de tais acontecimentos.

A crenca no papel fundamental das figuras lendarias chicanas como estratégia de
dignificacdo feminina leva Castillo a seguir a proposta de Anzaldua, dando a lenda de
La Llorona um sentido positivo, subtraindo as conotacfes negativas suscitadas pelo

intuito de anular mais uma deusa feminina. Para a autora, La Llorona é uma figura a

119 Neste episodio do desaparecimento de Esperanza, a autora ficcionaliza a falta de confianca que as
minorias tém na eficacia das autoridades, a par do aproveitamento que os politicos fazem da tragédia para
se promoverem: “It was an election year and Domingo decided afterward that the senator’s only concern
was getting some good publicity out of their meeting, which had been on national television news”
(Castillo 1993:84). Critica ainda a falta de envolvimento do governo na procura do corpo de Esperanza,
ou seja, a autoridade ndo age em prol de qualquer cidaddo numa sociedade supostamente igualitaria, mas

apenas o faz quando dessa acg¢do colhe beneficios imediatos.
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quem deve ser restituida a identidade originaria, que deve ser recuperada como fonte de
poder para a mulher chicana, que, por sua vez, a devera incorporar em si mesma, tal

como a personagem Esperanza a visiona:

Esperanza’s family got the message she had sent to them via La Llorona,
Chicana international astral-traveler. Who better than La Llorona could the
spirit of Esperanza have found, come to think of it, if not a woman who had
been given a bad rap by every generation of her people since the beginning
of time and yet, to Esperanza’s spirit mind, La Llorona in the beginning
(before men got in the way of it all) may have been nothing short of a loving
mother goddess. (162-163)

Em So Far From God, La Llorona é representada como um elo de ligacdo entre
todas as chicanas do mundo. N&o serd imediatamente perceptivel ao leitor a presenca de
La Llorona desde o inicio da narrativa, efectivamente s6 se torna visivel quando
Esperanza a utiliza como mensageira, no entanto faz parte do quotidiano da familia de
Sofi, surgindo na amizade sensorial que mantém com La Loca, a irmd mais nova: “La
Llorona was on a first-name basis with her little sister who had always hung out by the
acequia. And everyone knows, if you want to find La Llorona, go hang out down by the
rio, or its nearest equivalent, especially when no one else is around” (163). Em So Far
From God,a semelhanca do texto Prietita and the Gost Woman (2001) de Gloria
Anzaldla, as personagens do mundo real e as miticas habitam o mesmo patamar e La
Llorona é o elo na descoberta identitaria da jovem chicana, configurando-se numa
personagem cheia de compaixao e vontade de ajudar, com a qual o leitor facilmente

estabelece uma relagéo de empatia.

O objectivo de Anzaldla em Prietita and the Gost Woman (2001) é a ruptura com
a versdo da histéria de La Llorona contada as criangas chicanas, substituindo-a pela
figura mitica que se converte na personagem positiva que conduz Prietita a sua

autodefinicdo. Por conseguinte, La Llorona é rearticulada na identidade comunitéria
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chicana ao mesmo tempo que a historia se reconstroi em celebracdo do elemento
feminino ao invés de o denegrir. Da mesma forma, através da personagem Sofi, Ana
Castillo insurge-se contra o uso de La Llorona como um modo de controlar as criancas,

mantendo-as perto das mées e afastando-as dos perigos:

A woman whom everyone knows, who has existed under many names, who
has cried over the loss of thousands but who was finally relegated to a kind
of “boogy-woman”, to scare children into behaving themselves, into not
straying too far from their mother’s watchful eyes. (...) The idea of a
wailing woman suffering throughout eternity because of God’s punishment
never appealed to Sofia, so she would not have repeated it to her daughters.
(Castillo 1993: 160)

Por intermédio de Sofi, a mie de Esperanza, a versdo é posta em causa e dado
relevo ao modo como a lenda desta mulher muda com o tempo e com o espaco onde é
contada, bem como as inconsisténcias entre o castigo perpetrado por Deus a La Llorona
e a nocdo catdlica de castigo divino, que é aquela que o Padre Jerome nas missas da

localidade de Tome professa.

Quando Esperanza morre e se torna, ela propria, uma imagem lendaria tal como
La Llorona, as irmas e a mée sao influenciadas por caracteristicas desta figura, chorando
e lamentando a sua morte: “All three women began to wail and moan like Cihuacoatls,
holding each other and grieving over the loss of Sofi’s oldest child” (162). Mas existem
outros paralelos entre a vida das protagonistas e a histéria de La Llorona veiculada pela
tradicdo oral: por um lado, todas, de um modo ou de outro, foram abandonadas pelos
homens que as deveriam proteger; por outro lado, sdo figuras que tentam de modos

diversos resistir e desafiar noc¢Ges tradicionais do que é ser chicana e mulher.
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8.2.4. Caridad ou o trilho dificil da espiritualidade

Castillo insere Esperanza no mundo que a rodeia, fisica e politicamente, embora
a retrate como sendo um pouco confusa em termos de espiritualidade; em contraste, a
irm& Caridad, ao longo da narrativa, enceta um percurso de natureza espiritual. Esta é
uma personagem que combina a imagem da prostituta com a da virgem, um modo de
vida libertino com a total devocdo a espiritualidade e, ainda, as tradi¢des catélicas com
as indigenas. E ainda mais um exemplo de abandono masculino, sendo esse o factor que

opera a mudanga no rumo da sua vida.

O fim da relagdo com Memo, ap6s a descoberta da sua infidelidade, conduz
Caridad a uma vida aparentemente promiscua aos olhos da comunidade tradicional
chicana: “Caridad no longer discriminated between giving her love to Memo and only
to Memo whenever he wanted it and loving anyone she met at the bars who vaguely
resembled Memo” (27). No entanto, a transgressdo do papel da mulher ideal e das
fronteiras que, segundo os parametros chicanos, circunscrevem a sexualidade feminina,
arrasta-a para um destino tragico, representado pelos encontros sexuais fortuitos e pelas
préticas abortivas. Caridad sera violada e mutilada por um ser indefinido, simbolo do
sistema patriarcal e da penalizacdo por um comportamento “ilegal” em face das normas
convencionadas. Caridad ndo serd molestada por alguém concreto mas por sombras
fantasmagoricas que se opdem a autodefinicdo e a autonomia feminina, sdo forcas que

permanecem e influenciam os outros seres apesar de obsoletas:

It wasn’t a man with a face and a name who had attacked and left Caridad
mangled like a run-down rabbit. Nor two or three man. (...) It was not a
stray and desperate coyote either, but a thing, both tangible and amorphous
(...). It had the weight of a continent and was indelible as ink, centuries old
and yet as strong as a young wolf. (77)
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De facto, a descricdo do estado de Caridad depois do ataque parece, mais do que
uma violagéo fisica, uma tentativa de controlo de uma mulher que ousa néo se submeter
ao poder masculino. Por um lado, a personagem é mutilada em érgdos exclusivamente
femininos, que apontam para a maternidade e para a sexualidade, aludindo & ideia de
que o corpo da mulher necessita de ser domado por ter uma natureza selvagem. Por
outro lado, Caridad é esfaqueada na garganta, numa tentativa de silenciar a voz
feminina, remetendo a mulher para uma posicdo de submisséo e passividade: “Sofi was
told that her daughter’s nipples had been bitten off. She had also been scourged with
something, branded like cattle. Worst of all, a tracheotomy was performed because she
had also been stabbed in the throat” (33). Perante tal tragédia, as autoridades de Tome
pactuam com o sistema patriarcal que veicula que uma mulher ndo s6 deve ser
castigada, como ndo merece ser protegida. Por isso, 0s responsaveis pela mutilacdo
ficam impunes e a histéria é esquecida, comprovando-se uma vez mais a
responsabilidade das comunidades na perpetuacdo das suas adversidades e obsessoes.
Como a narrativa regista: “There are still those for whom there is no kindness for a

young woman who has enjoyed life, so to speak” (33).

Posto isto, Caridad converte-se noutra figura mitica, La Malinche, a mulher
violada, nos termos descritos por Gloria Anzaldia: uma mulher invadida fisica e
psicologicamente por representar um comportamento desviante, sofrendo as
consequéncias consideradas apropriadas pelas regras de conduta instituidas pelo poder
masculino. Contudo, a personagem depressa expde a falacia deste mito, apropriando-se

de caracteristicas do modelo oposto, isto ¢, o da Virgem.

Caridad desconstroi a dicotomia La Malinche/La Virgen de Guadalupe ao assumir
poderes sobrenaturais e se tornar uma curandeira, representando a inviabilidade de

certas categorias aplicadas a mulher segundo dicotomias conservadoras. Depois do
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episodio da violagdo, a personagem renasce por um processo de auto-cura que alude a
poderes conferidos por Deus. Caridad converte-se num tipo de guia espiritual na
comunidade de Tome, porém, os seus habitantes hdo-de admitir um conceito de
santidade diferente, que é mais préxima do povo, que combina o catolicismo com as
tradicGes indigenas, que recusa o papel passivo da Virgem e que aceita a sexualidade

em todas as dimensoes.

Com a recuperacdo milagrosa de Caridad inicia-se um periodo de profecias
domeésticas, banalizando-se o sobrenatural no espaco familiar. Quando a personagem
profetiza a chegada de Esperanza, o nimero da lotaria, o regresso do cdo da familia e a
sua propria partida, é de notar que a introdugdo de elementos sobrenaturais na narrativa
ndo se distingue do quotidiano da familia de Sofi, numa clara conexdo com o que o
realismo magico latino-americano propde. A propria autora comenta pela voz do
narrador, com a ironia que lhe é caracteristica, este cruzamento entre a realidade e a

profecia:

Finally came the last instance of Caridad’s domestic prophecies (...) this
last one foretold Caridad’s own departure from home and therefore it is
quite a matter of individual opinion whether one wants to consider it a
prediction or simply an announcement. (50)

While it is the gambler’s nature to fall prey to superstitions, in a household
such as Sofi’s it was becoming increasingly difficult for her husband to

determine what was a definite ‘sign’ to play a hunch on and what was just
part of its daily activities. (58)

A recuperacdo de Caridad, inexplicavel em termos da medicina ocidental, repde a
ordem na sua vida e condu-la a uma experiéncia espiritual oposta aquela que assumira
até entdo. A mudanca consuma-se quando decide tornar-se curandeira, aprendendo as
praticas com dofia Felicia, num legado matriarcal com paralelos com o que Ana Castillo

acredita ser o caminho para a superacdo das herancgas atavicas para as chicanas de hoje-
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em-dia, ou seja, 0 da espiritualidade e o da recuperacdo de praticas ancestrais. Assim
sendo, quando Caridad deixa a casa de sua mae, recupera rituais domésticos esquecidos,
como a construcdo de altares, o uso de velas, incensos e banhos de ervas (63-64). Como
0 curandeirismo combina simbolos religiosos com remédios populares, é de notar que
estes novos rituais de Caridad ndo se inserem completamente na tradi¢do catélica, antes
constituem um espaco de convergéncia e resisténcia feminina. Nos seus altares hibridos
ndo encontrard o leitor as tradicionais figuras de santos catdlicos, mas as imagens das

mulheres da sua familia.

Ao transmitir a sua propria sabedoria a Caridad, dofia Felicia representa a tradicdo
oral, que continua de geracdo em geracdo, enraizando-se na memaria colectiva. Mais do
que isso, atraves do curandeirismo de dofa Felicia e Caridad, Castillo propde o caminho
para a cura fisica e espiritual das mulheres chicanas e este faz-se pela propria forca da
natureza, surgindo bem perto de cada uma delas: “Everything we need for healing is
found in our natural surroundings” (62). Deste modo, a filha de Sofi utiliza as suas
capacidades sobrenaturais para estabelecer uma ponte entre o mundo celestial e o
mundo terreno, bem como para operar dentro e fora da Igreja, de forma a ajudar os seus
semelhantes. Se as préaticas espirituais estdo ao servico da comunidade, num objectivo
altruista de ajuda feminina. Caridad personificara, em tal contexto, a vertente de
intervencdo social que Anzaldua integra no conceito de “new mestiza”, pois representa

uma mulher que ajuda outras a superarem os obstaculos externamente impostos.

Efectivamente, Caridad aproxima-se da imagem da Virgem, pois vive
altruisticamente, a0 mesmo tempo que se afasta por ndo ter um papel passivo na
comunidade onde esta inserida. Mas tal aproximacdo decorre a par da paixdo que a
personagem concebe por Esmeralda, uma mulher indigena, violando a nocdo de pureza

racial e sexual que, quer a Igreja, quer as culturas mexicana e americana veiculam. A
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descoberta da sua verdadeira orientagdo sexual ndo deixa de ser um choque para a
propria Caridad que se refugia numa caverna, longe da civilizacdo, numa tentativa de
escapar aos juizos da sua comunidade, bem como de repor uma ordem mais adequada a
da comunhdo com a natureza. No entanto, e como Ana Castillo sabe, é impossivel
escapar aos ditames da comunidade e por isso mesmo, a paz de Caridad € violada por
trés personagens masculinas que a tentam levar de volta & comunidade, uma das quais
Francisco el Penitente, que funciona na narrativa como a personificagcdo dos valores

religiosos tradicionais e retrogrados:

Until those three men rode up on their horses she did not think of time or of
no one, not dofia Felicia, not her mom or the other members of her family,
not even herself, but not a sleeping or walking moment went by when her
heart did not long for Woman-on-the-wall in Chimayo. (89)

Os trés homens tentam arrastar Caridad contra a sua vontade, no entanto a filha de Sofi
recusa submeter-se, utilizando as suas capacidades sobrenaturais para resistir através da
forca fisica. Uma vez mais, a personagem ndo renega o seu catolicismo, assumindo a
sua homossexualidade e, simultaneamente representando um novo paradigma de

santidade, que desafia as convencdes de género e 0s juizos da sua comunidade.

Castillo aparenta ter o intuito de mostrar que mesmo quem professa os valores
catélicos tradicionais, nem sempre opera dentro dos mesmos. A personagem Francisco
el Penitente, um santero catdlico, identifica Caridad como uma santa a semelhanca do
ideal da Virgem e, por isso mesmo, tenta coagi-la a viver segundo esse padrdo. Porém a
sua obsessdo parece esconder um desejo mais carnal do que espiritual, isto é, um desejo
de posse e de controlo: “If not for fear of committing heresy, he would venture to say
that he looked upon her as one looks upon Mary. In Francisco’s eyes, Caridad had

proven herself to be all that was chaste and humble” (192). Penitente representa tanto o
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ego masculino quanto o fanatismo religioso, que justificam a perseguicdo das mulheres,
neste caso, a de Caridad e de Esmeralda até a morte. Acreditando ser um mensageiro de
Deus, o facto de professar a Sua ideologia e a Sua visdo do cosmos ndo o impede de
tomar o género feminino por um mero instrumento ou objecto passivel de ser
manipulado em funcdo do ponto de vista masculino. A descoberta de que Caridad é
homossexual € insuportavel para quem, como o santero, s6 entende 0 mundo através da
dicotomia virgem/prostituta.’* Por conseguinte na sua iluséo de que ocupa uma posicao
privilegiada perante Deus, assume como legitimas ac¢des que sem qualquer
racionalidade, como confirma a sua tia Loretta:

Still, she knew darn well what he was up to. But what could she say? She

had married into that family more than a quarter of a century before and

knew well enough it would do no good to laugh nor cry about what she saw
the men in her husband’s family do in the name of God. (191)

Por intermédio da personagem Francisco el Penitente, Castillo apropria-se de mais
uma tipologia masculina, para representar os que oprimem em nome de Deus. No
retrato que faz desta personagem, a autora aproveita 0 momento da sua morte para o
ridicularizar: pde um fim a sua prépria vida, um pecado segundo a doutrina catélica, ndo
deixando davidas sobre a farsa do seu papel de intermediario entre Deus e 0 mundo
terreno. No final, o santero revela ser apenas um ser mundano e mesquinho, porém, a
sua funcdo na narrativa é relevante para que o leitor se aperceba de que a tentativa de
erradicar a diferenca numa cultura como a chicana tradicional é va. A prové-lo, esta
concretamente a morte de Caridad e Esmeralda. A morte das duas mulheres resulta da
perseguicdo obsessiva de Francisco el Penitente. Contudo, se no caso da morte do

santero ndo ha duavidas de que se trata de um suicidio, quando Caridad e Esmeralda

120 por isso mesmo, Francisco el Penitente guarda uma imagem santificada da sua mée, que acredita ser

um ser celestial: “To Francisco, yes, his mother was no less than a saint” (Castillo 1993: 98).
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saltam de um penhasco, de méos dadas, parece que apenas estdo a comecar uma vida
juntas para toda a eternidade, escapando de vez aos constrangimentos do sistema
patriarcal que as condena. Assim, ambas respondem a voz do espirito feminino de

Tsichtinako:

It was the voice of the Invisible One who had nourished the first two
humans, who were also both female, although no one had heard it in a long
time and some had never heard it before. (...) Much to all of their surprise,
there were no morbid remains of splinted bodies tossed to the ground, down,
down, like bad pottery or glass or old bread. There weren’t even whole
bodies lying peaceful. There was nothing. (...) Just the spirit deity
Tsichtinako calling loudly with a voice like the wind, guiding the two
women back, not out toward the sun’s rays or up to the clouds but down,
deep within the soft, moist, dark earth where Esmeralda and Caridad would
be safe and live forever. (211)

A autora, ndo so descreve a entidade criadora no feminino, como também refere
que os primeiros humanos ndo eram do género masculino, numa clara subversdo da
versdo catolica da criacdo. Significativamente, a morte das duas mulheres é narrada
como um regresso a mae-terra, reforcando a ideia de que a humanidade nédo teve origem
numa dimensdo celestial, mas na comunhdo com a natureza e com a espiritualidade
ancestral, convergindo numa unidade sem dicotomias limitadoras. Por Gltimo, o facto de
ndo se encontrarem os cadaveres sugere que este acontecimento ndo constitui um fim

para as personagens, antes o inicio de uma outra existéncia fora da esfera mundana.

8.2.5. La Loca ou a ressurreigdo personificada

Se Caridad é representada por Castillo como tendo uma personalidade assente na
interseccdo de diferentes realidades, esta € uma caracteristica que se acentua coma irma

mais nova. La Loca, é a primeira das filhas de Sofi que morre, embora apenas por
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algum tempo. Esta ocorréncia na vida familiar das cinco mulheres funciona como a
alavanca que redireciona a narrativa para o realismo méagico, ao mesmo tempo que retira

as personagens do percurso chicano feminino tradicional.

Aos trés anos La Loca é considerada morta, ressuscitando durante a missa do seu
funeral. Este acontecimento surpreende os habitantes de Tome, porém é seguido de um
episodio de levitacdo que simultaneamente conduz a um conflito entre Sofi e o Padre
Jerome e apresenta La Loca como uma intermediéria entre o mundo celestial e 0 mundo

terreno:

Father Jerome got hold of himself and sprinkled holy water in the direction
of the child, but for the moment was too stunned to utter so much as a word
of prayer. Then, as if all this was not amazing enough, as Father Jerome
moved toward the child she lifted herself up into the air and landed on the
church roof (...). “!Hija, hija!” Father Jerome called up to her, hands
clenched in the air. “Is this an act of God or of Satan that brings you back to
us, that has flown you up to the roof like a bird? Are you the devils
messenger or a winged angel? (22-23)

Assim, a funcdo tradicionalmente veiculada, de que os padres sdo as entidades que
estabelecem a ligacdo entre os homens e Deus, é posta em causa por La Loca, que se
torna alvo de adoracdo da sua comunidade, tornando-se ela propria numa lenda local. O
Padre Jerome, ameacado na sua fungéo catolica tradicional, convence-se estar perante a
obra do Diabo, contudo La Loca apressa-se a esclarecer o seu estatuto miraculoso e a
subversédo das hierarquias: “’Let’s just go in together, we’ll all pray for you’ (...) ‘No,
Padre,” she corrected him. ‘Remember, it is | who am here to pray for you.” With that
stated, she went into the church and those with faith followed” (24). Assim, 0s papeis
invertem-se e 0 Padre Jerome torna-se num objecto das preces da filha mais nova de
Sofi, a0 mesmo tempo que a maioria do povo de Tome reconhece a autoridade que o

poder divino concedeu a La Loca. Por isso mesmo, passa a ser conhecida por La Loca
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Santa, nome que alude ao facto de, tanto a sociedade quanto a Igreja, julgarem loucos
aqueles que ndo estdo em conformidade com os padrdes pré-estabelecidos do mundo
racional e patriarcal. No entanto, na sua “loucura”, a personagem estd totalmente
consciente do seu papel no mundo terreno e do percurso que deve trilhar, na afirmacéo

da sua identidade excepcional.*?

La Loca torna-se numa autoridade espiritual e a sua experiéncia de morte marca o
inicio de uma vida em funcdo dos outros, ainda que longe do contacto directo com a
sociedade, pois nega-se a ser objecto de culto da sua comunidade. Na verdade, esta
personagem ndo tem uma referéncia paterna, pelo que ndo concebe 0 universo em
funcdo desta referéncia, representando a tentativa de Castillo desenhar a consciéncia por
pressupostos exclusivamente femininos. A0 mesmo tempo, a sua casa torna-se um
espaco de resisténcia ao sistema patriarcal, embora sé no final de So Far From God o
leitor compreenda que La Loca ndo esta tdo alheia quanto parece ao mundo que existe
para la dos limites da casa de Sofi e que a sua existéncia é pautada pela ajuda que presta

as irmas, sempre que elas dela necessitam.’?* De facto, o contacto de La Loca com a

12 Este paralelo entre a loucura e a consciéncia da realidade remete inequivocamente o Elogio da
Loucura (1511) de Erasmo de Roterddo, uma satira social que considera a loucura uma verdade, a origem

de grandes facanhas e indispensavel a sobrevivéncia do ser humano.

122 E de notar que La Loca procura estar em comunho com o mundo natural, muito mais do que com o
mundo social. Por isso mesmo, recusa ir para a escola ou manter um contacto com os habitantes da
comunidade. A sua relagdo com as proprias irmas so se torna mais préxima perante as tragédias por que
passam, ja que, numa primeira fase, La Loca recusa proximidade, especialmente a fisica, com qualquer
outro ser humano excepto Sofi. Este traco da personalidade de La Loca €, por vezes, mal interpretado, até
por Fe, que a considera mentalmente atrasada por estar mais préximo da natureza e dos animais do que do
ideal de vida americano. Porém, ao longo da obra este pressuposto vai sendo desconstruido: “that very
evening — in her tireless quest to convince the world (or perhaps herself) that her daughter was not a
“pobre criatura” as she was so often called behind her back, but in her own way a very responsible young
woman — Sofi proudly relayed the boycott information via the jean story about Loca at a meeting”

(Castillo 1993: 223).
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sociedade é proporcionado pelas mulheres da sua casa, as quais beneficiam dos seus
dotes de guia espiritual e curandeira: quando Caridad € mutilada, as rezas de La Loca
sdo primordiais na sua recuperagdo milagrosa; quando Fe experiencia o El Big Grito por
ter sido abandonada por Tom, mais uma vez as preces de La Loca sdo ouvidas; quando
Esperanza morre na Guerra do Golfo, é a irma mais nova a mensageira dessa noticia
através de um contacto privilegiado com La Llorona. Deste modo, La Loca parece ter
capacidade de interceder pelas mulheres da sua familia junto de Deus, ou de uma outra

forca da Criagéo.

Castillo joga com a crenca do leitor nas capacidades sobrenaturais de La Loca, ora
remetendo para a sua possivel intervencdo na recuperacdo das irmds, ora afirmando que
essas ocorréncias ndo estdo interligadas, sendo apenas inexplicaveis: “Caridad and Fe’s
spontaneous recoveries were beyond all rhyme and reason for anyone” (39). Da mesma
forma, nem a ressurreicdo de La Loca é explicavel a luz da razdo, nem um possivel
episodio de epilepsia clarifica a levitacdo da crianca, pelo que o leitor devera usar a sua
imaginacdo para intuir a razdo de ser de tais ocorréncias em So Far From God, uma
narrativa em que o real e o sobrenatural coexistem, tal como coexistem as varias versoes

do que é ser mulher na comunidade chicana de Tome.

De uma forma ou outra, ao longo da narrativa, La Loca encarna a possibilidade de
transgressao das fronteiras entre a vida e a morte. Primeiro, ela mesma desafia a lei
natural, ao ressuscitar durante o funeral; depois, mantém a comunicagdo com Esperanza
depois da partida desta do mundo terreno; finalmente, o fendmeno da cura de Caridad,
no qual parece ter estado envolvida, remete para um renascimento: “It wasn’t Caridad
that had been brought back from the hospital, but a whole and once again beautiful
Caridad (...) ‘Mom’, La Loca whispered, still on the floor, ‘I prayed for Caridad’ (...) ‘I

prayed real hard’, La Loca added and started to cry” (37). Se, na realidade de La Loca, a
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morte ndo é um fim mas uma passagem para uma outra realidade, a sua ressurrei¢do no
meio de uma comunidade catdlica, que conhece apenas a ressurrei¢cdo de Jesus Cristo,

alude a dons sobrenaturais que desafiam toda e qualquer explicacéo logica.

No final da narrativa, La Loca volta a passar pela experiéncia da morte e, uma vez
mais, factos inexpliciveis parecem ser intrinsecos a esse episddio. Apesar da sua
auséncia de contactos com outros seres, a filha mais nova de Sofi contrai o virus do
SIDA, ainda adolescente. Este acontecimento faz questionar a probabilidade de tal
situacdo, uma vez que esta € uma doenca normalmente associada ao contacto fisico e a
intimidade, por conseguinte, Castillo reforca a ideia de que as mulheres chicanas ndo
estdo livres de ameaca, ainda que vivam em reclusdo. O leitor encontra como Unica
explicagdo um possivel contagio através das irmas, pois no desfecho da narrativa
percebe que, afinal, La Loca vivia 0s problemas e travava as lutas de cada uma delas,

revelacdo que surpreende a sua propria mée:

Before Sofi could say nothing about Loca’s sudden social consciousness,
Loca went on (...) Sofi stared at her daughter in amazement, although that
might sound hard to believe after everything Sofi had experienced with her
youngest. But it made sense that even if Loca never left home and seemed to
have no use for society, some of her own sisters’ experiences had affected

her. (222)

Por um lado, a morte de La Loca por um motivo tdo improvavel, rompe com o
esteredtipo da virgem, ja que comprova que mesmo as mulheres puras e santas podem
ser vitimas das consequéncias que o sistema patriarcal atribui as mujeres malas o
andariegas, desconstruindo-se a logica por detrds desta presungdo. Por outro lado,
Castillo engendra a crenca na santidade da personagem, concedendo-lhe uma
simbologia alternativa: tomard presenca no mundo terreno como objecto de adoragdo

dos habitantes da comunidade. Por seu intermedio, Castillo reconfigura a imagem da
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mulher chicana, em Ultima instancia referida a Virgem de Guadalupe, optando por,
nesse processo, recuperar Gloria Anzaldla da década de oitenta ou mesmo Ester
Hernandez, Yolanda Ldépez e Alma Ldpez que, desde a década de setenta, recriam a

Virgem nas suas telas:'?®

Loca wore the boycott jeans (upon Sofi’s insistence, washed) that were now
being held up by a pair of her father’s suspenders left behind on a hanger in
his ropero. Loca always rode barefoot (...) Sofi insisted that she put on a
pair of her Ropers (...) Instead of a jacket for that brisk Viernes Santo, Loca
insisted on wearing the robe over her red plaid Pendleton shirt. (...) looking
down at her ecletic outfit and the, referring only to the chenille bathrobe,
said “It’s blue. Blue is good”. (238-241)

Nesta descricdo de La Loca, a autora, ndo s6 faz uso da tradicdo picaresca,
satirizando uma das heroinas da narrativa ao retrata-la ora como santa ora como louca,
mas ainda, ao representar a personagem vestindo um robe azul — tal como o manto da
Virgem de Guadalupe — sobre vestuario associado a uma qualquer adolescente,
transforma a La Loca numa santa moderna, mais proxima da mulher comum. Castillo
questiona, assim, 0s pressupostos das caracteristicas tradicionais da Virgem de
Guadalupe, evidenciando que qualquer chicana, com todas as fatalidades e
imperfeicdes, pode ser o ideal da Virgem numa nova perspectiva feminista, longe dos
preconceitos do sistema patriarcal. La Loca responde entdo a proposta de Anzaldla
sobre a reconfiguracdo das figuras miticas de modo a celebrarem, ndo um ideal
masculino, mas um feminino, assente nas qualidades e imperfeicbes de qualquer

mulher.

Como ja foi referido, La Loca tem um contacto privilegiado com La Llorona e
desconstroi a crenca alicercada em padrdes da sociedade patriarcal de que ela é uma

mulher pecadora, condenada ao castigo eterno. Para Castillo, é, efetivamente, uma

123 \er anexo (figuras 1-6).
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figura cultural unificadora e padroeira de todas as chicanas. Talvez para o acentuar,
forja a amizade entre La Loca e uma outra figura mitica, que a ajuda na passagem para o
mundo celestial. Esta figura, que parece ser uma fuséo da Virgem de Guadalupe e de
Sor Juana de La Cruz'®, implica a tradicéo catlica, mas ndo como imagem distante e
convencional, mas como a de protectora de uma jovem que durante a vida negou

confinar-se aos pressupostos convencionais:

The Lady in Blue started coming to visit her, walked right into Loca’s little
room when no one was around one day and stood next to her bed (...). In
fact, she was a nun. But she didn"t smell like nothing so Loca was not sure
if she was a present nun or a past nun or maybe hasta una future subjunctive
nun. (...) She asked the nun if she knew el Francisco, the nun confused her
more by saying only that yes, she had known a few. (244-245)

Na sua imagem de santa, La Loca passa a actuar dentro dos estereotipos femininos
da virgem que a comunidade ainda veicula, ja que o0 povo a escolhe para abencoar a
cozinha e o casamento: “In general, though, it was considered a good idea to have a
little statue of La Loca in your kitchen and to give one as a good luck gift to new brides
and progressive grooms” (248). Assim, se em vida ndo se confina aos papéis que a
tradicdo chicana lhe destina enquanto ser do género feminino, a interpretacdo da sua
santidade por parte dos habitantes de Tome representa a impossibilidade de a
comunidade relegar para o esquecimento tais estere6tipos. Ainda assim, a doenca que a
vitima obriga a comunidade a rever a nocdo de que o SIDA esté associado a individuos

sexualmente desviantes, promiscuos ou com dependéncia de drogas.

124 A figura de Sor Juana de la Cruz é recuperada por autoras chicanas para aludir a um tipo de feminismo
assente no conhecimento. E de notar que esta freira do século XVII, antes de sucumbir a uma epidemia,
socorreu varias irmas do convento na luta contra a doenga e, nestes termos, oferece um paralelo com a

vida de La Loca.
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La Loca personifica também a “new mestiza” de Gloria Anzaldda. Por um lado,
como expressdo do mundo hibrido das mulheres chicanas, faz convergir as diferentes
culturas e respectivas tradi¢cbes, como o catolicismo e as crencas populares e as nativo-
americanas. Por outro lado, ela mesma uma versdao moderna da Virgem de Guadalupe,
uma santa hibridizada e mestica, reflexo da verdadeira identidade feminina chicana,
mais proxima das mulheres comuns e ndo de um ideal feminino pré-concebido, rege-se
pela solidariedade para com as diferentes formas de opresséo contra as mulheres da sua
familia. Para além disso, age totalmente fora das regras patriarcais convencionadas e,
portanto, ndo sé desconstroi o um sistema de valores que Ihe foi apresentado como
verdadeiro, como ainda é suficientemente forte e independente para agir em
autenticidade com a autodefinicdo, oferecendo um modelo a outras chicanas em busca
do prdprio espaco e da identidade numa sociedade que continua a segregar com base no

género e na etnia, contribuindo, assim, para que se opere a mudanca social.

8.2.6. Sofi na emergéncia das vidas de Fe, Esperanza, Caridad e La Loca

A experiéncia de Fe, Esperanza, Caridad e La Loca proporciona ligdes a Sofi,
invertendo o modelo tradicional da mée como pre-figuracéo da vida das filhas. Apoiada
numa alianga feminina, Também Sofi recusa o sistema patriarcal e se torna uma agente
de mudanga. Logo no inicio da narrativa, no capitulo da ressurrei¢do de La Loca, a mée
insurge-se contra o Padre Jerome, recusando um papel submisso ou passivo perante a
acusacgdo de que o Diabo guia o comportamento da filha. A narrativa regista o conflito

fisico e verbal com o préprio padre:

She screamed at father Jerome, charging at him and beating him with fists.
“Don’t you dare start this about my baby! If our Lord in heaven has sent my
child back to me, don’t you dare start this backward thinking against her;
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the devil doesn’t produce miracles! And this is a miracle, an answer to the
prayers of a brokenhearted mother,!hombre necio, pendejo...!” (23)

O episddio d& realce as limitagdes do catolicismo, nomeadamente a tentativa de criar
analogias com as for¢as do mal para acontecimentos imprevisiveis a luz da doutrina,

tanto mais em situacGes protagonizadas pelo sexo feminino.

Em paralelo com as quatro filhas, Sofi opera fora da esfera tradicional patriarcal,
aprendendo a sobreviver sem a proteccdo ou a ajuda de um marido. Domingo, um
jogador compulsivo de caracter fraco, € a subversdo da imagem masculina veiculada
pelas tradi¢Bes chicanas, ja que ndo s6 abandona a familia a sua sorte, como também,
depois do seu regresso, ndo provém a seguranca material ou emocional da mesma como
seria de se esperar, tendo em conta o papel do homem na estrutura familiar. Além disso,
numa fase em que Sofi conhece uma estabilidade material nunca vivida, Domingo perde
a casa da familia num jogo com um juiz, uma figura de autoridade cuja suposta funcéo

seria proteger os habitantes da comunidade. Sofi afirma:

No more land and to top it all off, I am renting property built by my own
abuelos!(...) First the gringos took most of our land away when they took
over the territory from Mexico — right after Mexico had taken it from Spain
and like my vis-abuelo used to say, ‘Ni no’ habiamo’ dado cuenta,’ it all
happened so fast! Then, little by little, my familia had to give it up ’cause
they c&gldn’t afford it no more, losing business on their churros and cattle
(217).

Sofi interpreta a histdria da fronteira geografica, responsabilizando os EUA pela

perda do territorio e, neste contexto, a perda da casa familiar torna-se simbdlica de o

125 Este excerto ilustra ainda a funcdo do bilinguismo na obra. Sempre que Sofi recorda as palavras dos
seus ancestrais, recorre instantaneamente a lingua espanhola, falada pela sua familia, quando os seus
terrenos ainda pertenciam ao territorio mexicano. Como Anzalduia, também Castillo recorre ao espanhol
para diferenciar varios momentos na accdo ou para se referir a um passado que nao se enquadra nos

valores anglo-americanos.

336



desenraizamento que o seu povo sofreu — também ela passa a sentir-se uma forasteira no
proprio lar.’?® Se a personagem parece perdoar todos 0s comportamentos desviantes de
Domingo, a perda da casa constitui o elemento que conduz a ruptura e que, em ultima
andlise, denuncia a falacia do casamento, entendido enquanto paraiso emocional ou a

salvacéo da mulher.

Ao longo da narrativa, cada uma das filhas de Sofi tenta trilhar o préprio caminho
fora da vida familiar, mas os obstaculos que encontra na interac¢do com o exterior, quer
com a sociedade maioritaria quer com a sua comunidade, tra-la de volta a casa materna.
Sofi €, entdo, o elemento unificador que substitui o chefe da familia tradicional chicana,
sobrevivendo e legitimando a sua posicéo fora dos padrdes convencionais. E, portanto,
um exemplo de Xicanisma, promovendo uma unido feminina que potencia a mudanca,
primeiro na sua casa e seguidamente na comunidade de Tome. Engquanto presidente da
comunidade de Tome tem oportunidade de agir em relagéo a circunstancias de opresséo,
sendo norteada por um objectivo de bem comum: “It’s about time somebody goes out
and tries to do something about it! And maybe | don’t know nothing about those kinds
of things, but I am sure willing to work for community improvement!” (138). Por
intermédio de Sofi, Castillo ilustra como a unido da comunidade € essencial para fazer
face a indiferenca e ao abuso da sociedade dominante. Através da criacdo de
cooperativas, ilustra, ainda, que é possivel melhorar tanto a vida individual quanto a da
vizinhanga. Sob a lideranca de Sofi, Tome converter-se-a num espago de resisténcia
comum, ja que se as familias ndo lutarem pelos seus interesses em conjunto, acabam

vitimas da opressao e da injustica

126 £ de notar ainda, que a questdo da propriedade da terra é vital para as comunidades minoritarias nos
EUA. A posse de uma casa propria € indicador de sucesso na sociedade dominante, tal como se

demonstrou na analise de The House on Mango Street.
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Se, como se comprovou com as filhas, a transgressdo de modelos pré-concebidos
é penalizada com a morte no sistema de valores convencionais, ja com Sofi, a mae, a
redencdo passara pela aprendizagem de que a unido configura o cruzamento de
fronteiras num caminho possivel para o género feminino. Assim, ela ndo so
personificara aspectos da Xicanisma, como também da “new mestiza”: recusa o
conformismo e a funcgéo patriarcal, aceita a mudanga, reafirma a sua identidade, assume

a autodeterminacdo e promove a intervencao comunitaria.

Concretizando as nogOes da Xicanisma e da “new mestiza”, Sofi recusa a
interpretacdo patriarcal das figuras miticas femininas, como a de La Llorona (160-161).
Perante o avolumar das tragédias que afectam a sua vida e a das filhas, recusa também
chorar por toda a eternidade a sua perda, respondendo com forga interior e até com o
heroismo de quem se salva apenas devido ao seu préprio esforco e a recusa de
vitimizacdo. Por conseguinte, ap6s a morte de Fe, Esperanza, Caridad e La Loca, Sofi
decide dedicar-se ainda mais as mulheres da sua comunidade, liderando o grupo
M.O.M.AS.:

Sofia — encouraged not only by vecinos and comadres, but by the hundreds

of petitions she received in the mail everyday, asking for prayers from the

mother of the little crazy saint who died twice and her similarly ethereal

sisters — became the founder and la first presidenta of what would later be

known worldwide as the very prestigious (if not a little elitist) organization
M.O.M.A.S., Mothers of Martyrs and Saints. (246-247)

Este € um grupo de cariz feminista, que constitui uma institui¢io alternativa e de
resisténcia a igreja catdlica, no entanto, é de notar que utiliza a mesma dialética da
estrutura patriarcal, modificando apenas a cena pelo sexo feminino das intervenientes.
Numa leitura muito critica das instituicGes vigentes, Ana Castillo satiriza todas as

formas de “religido organizada”, ja que at¢é a M.O.M.A.S. utiliza as praticas

convencionais: 0s membros aprovados sdo apenas e obrigatoriamente mulheres, 0s
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cargos ocupados séo vitalicios, o caracter é elitista e esta ligada ao capitalismo: “Every
year the number of vendors of basically more useless products and souvenirs than what
a tourist could find on a given day at Disney World grew” (249). A comparagdo com a
Disneylandia, e a caricatura que interliga a religido e o lucro — como no caso das
imagens das mulheres santificadas — sugerem que os membros da M.O.M.A.S. tém o
sistema patriarcal tdo enraizado, que ndo conseguem sendo reproduzi-lo em posicédo
invertida.

Por um lado, Castillo ilustra as dificuldades da mulher chicana em escapar a
ideologia dominante ou de operar fora dela; por outro, sugere que na dicotomia
masculino/feminino ndo basta alternar o poder com o sexo oposto. As idiossincrasias da
M.O.M.A.S. denunciam, na realidade, a imperfeicdo de todos os sistemas do presente e
afirmam uma certeza: a alternativa ndo se criard a partir de opostos, mas implicara a
alteracdo efectiva de mentalidades, libertas das dicotomias, tal como Anzaldua tinha
defendido.

Para concluir, ao socorrer-se das diferentes filhas de Sofi, a autora representa
varios tipos de opressdao a que esta sujeita a chicana. Primeiro, a morte de Fe mostra
que, mesmo cedendo a aculturacdo e optando por negar as raizes, a sociedade anglo-
americana nao facilita a integragdo das minorias, ndo lhe confere direitos e, no caso da
mulher, agravam-se as circunstancias de que ela vem a ser vitima. Segundo, a morte de
Esperanza confirma que néo aceitar o papel da mulher veiculado pelo sistema patriarcal,
ou seja, um papel circunscrito a esfera domestica, tanto na comunidade chicana quanto
na sociedade dominante, constitui um desvio a ser penalizado. Terceiro, a mutilacéo e,
mais tarde, o desaparecimento de Caridad atestam a incapacidade do sistema patriarcal
de aceitar a homossexualidade, mesmo a de uma mulher que vive para ajudar a sua

comunidade. Quarto, os mitos patriarcais da mulher santa sdo questionados pelo
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falecimento de La Loca, sucumbindo a uma doenca associada a promiscuidade e tida
como um castigo divino. Todas as filhas de Sofi personificam tracos de martires ou de

santas, pondo em causa o entendimento catélico de tais atributos.

Numa primeira leitura, o préprio titulo da obra parece remeter, quer para a falta
de proteccdo destas mulheres numa sociedade adversa, quer para um afastamento do
Deus catolico e a sua possivel substituicdo por novas formas de espiritualidade. No
final, Sofi aprende com cada uma das licGes que testemunha, no entanto, apesar da
mudanca e do activismo social, oferecem-se como escassas as transformacdes de
mentalidade em Tome e ela afigura-se ainda enquadrada pelas dicotomias
convencionais, sem que se vislumbre uma alternativa de alteracdo social. Invertendo a
relacdo entre o sexo feminino e masculino, também Sofi se conforma aos designios da
popria Ana Castillo, desde logo anunciados por um titulo que sé se completa na epigrafe

da obra — “So far from God - So near the United States”.

O espaco onde decorre a ac¢do possui, assim, uma existéncia geograficamente
concreta, apesar de ter dealbado por dominios do imaginario. Esse espaco designa-se
por Estados Unidos da Ameérica e a sua configuracdo nos moldes da picaresca anuncia-o
como um diagnostico das circunstancias adversas em que se movem as personagens,
condicionadas por vicissitudes de toda a ordem, mesmo quando as suas vivéncias as
transportam ao sobrenatural. Porém, a polarizacdo entre espaco problemaético e Deus —
ressoando na obra como incursdo do sobrenatural no mundo do dia-a-dia — oferece ao
leitor a sugestdo da distancia entre realizacdes materiais e 0 anelo pela transcendéncia,
e, um tanto paradoxalmente, reveste as personagens, ainda que desenhadas em

caricatura ou em idealidade modelar, de uma espessura que se adequa a intrinseca
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condicdo de chicana no espago proprio da fronteira aberta aos varios sentidos propostos

por Gloria Anzaldla e reinventados com Ana Castillo.
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Capitulo 9.

Desert Blood: The Juarez Murders (2005) de Alicia Gaspar de Alba
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Alicia Gaspar de Alba nasceu a 29 de Julho de 1958 em El Paso, cidade gémea

de Juarez. Além do romance Desert Blood: The Juarez Murders (2005)

, a autora
publicou as narrativas literarias The Caligraphy of the Witch (1999) e Sor Juana Second
Dream (2007). Editou ainda as antologias Our Lady of Controversy: Alma Lopez'’s
“Irreverent Apparition (2001) e Making a Killing: Femicide, Free Trade, and La
Frontera (2010). Entre as suas outras publicagdes constam a coleccdo de contos The

Mystery of Survival and other Stories (1993) e a de poemas La Llorona on the

Longfellow Bridge: Poetry Y Otras Movidas, 1985-2001 (2003).

Desert Blood (2005) aparenta distanciar-se das anteriores obras analisadas.
Configurado como um romance policial, tem por tema central os crimes de Juérez, € a
sua escolha para integrar este estudo foi motivada por raz6es que virdo a ser abordadas
ao longo deste capitulo, mas, sobretudo, pela convicgdo de que a obra se situa muito
para além do género em que se inscreve e 0 enredo a conduz a territério ja familiar nesta
fase da tese, permitindo atrair novamente a analise o enquadramento conceptual de
Borderlands/La Frontera. Gaspar de Alba trata com singularidade as problematicas
identitarias que, duas décadas antes, fundamentaram a obra de Anzaldua, mostrando a
actualidade das referidas problematicas no novo século e levando o leitor a visitar um

cenario primordial para a questao chicana — a realidade do sul da fronteira.

A semelhanca dos anteriores capitulos, comeca-se por apresentar, numa
primeira parte, a contribuicdo de Alicia Gaspar de Alba para a literatura chicana
feminina, como escritora cuja obra tem por objectivo desencadear mudancas de indole
social, no intuito de alterar atitudes e comportamentos em relacdo as problematicas da
raca, etnia e orientacdo sexual. As questdes socioecondmicas da fronteira entre os EUA

e 0 México no século XXI serdo contextualizadas e, simultaneamente, aferidas ao

*" Doravante a obra Desert Blood: The Juarez Murders (2005) ira ser denominada Desert Blood.
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espaco onde a autora cresceu; Em seguida, examinar-se-4 a vida de Gaspar de Alba,
salientando a sua negociacgéo de duas realidades culturais e o processo pelo qual passou
até se assumir como uma escritora chicana lésbica; depois, aborda-se 0 modo como a
escrita tem a funcdo de alterar mentalidades, permitindo agir socialmente, o que se
relaciona com a escolha do tema e do género literario de Desert Blood; por ultimo,
expbe-se 0 contexto de violéncia que as mulheres de Juarez encontram, bem como a

interpretacdo que a autora faz dessa mesma conjuntura.

Na segunda parte, correlaciona-se a obra com o enquadramento tedrico de
Borderlands/La Frontera e, portanto, sera privilegiado 0 modo como as personagens
respondem a fronteira tal como Anzaldla a configura. Assim, examina-se 0 modo como
Desert Blood se baseia em duas historias paralelas, que sdo atraidas a diferentes
concepgdes de fronteira, a geografica e a identitaria; reflecte-se sobre a forma como a
protagonista Ivon representa a fragmentacdo identitaria da fronteira e como utiliza essa
sua condicdo para operar nos varios sistemas em que vive e alcancar a autodeterminacéo
e autodefinicdo; posteriormente considera-se 0 modo como as personagens masculinas e
as femininas representam a negociacdo de valores impostos pelas duas culturas, a
chicana e a norte-americana dominante; por Gltimo, analisa-se a forma como a autora,
escondendo-se por detras da protagonista, alerta para a violéncia de género quer a sul
quer a norte da fronteira, fornecendo na obra tanto a sua interpretagdo, como os dados

reais relativamente aos crimes.
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9.1. From the border between Tejas and Méjico — Gaspar de Alba num novo século

When Bostonians hear me speak Spanish and ask me what
country I'm from, | say | come from the border between Tejas
and Méjico. Nobody asks me what side of the border I'm talking
about, and I don’t tell them, mainly because to me the border is
the border, and it would not make any sense to divide it into
sides.

Alba (2003)

9.1.1. A fronteira no novo século

Alicia Gaspar de Alba, uma autora com uma experiéncia directamente relacionada
com as duas nocbes de fronteira, a territorial e a identitaria, destaca-se pela sua
contribuicdo para a literatura chicana feminista desde a ultima década do século XX.
Definindo-se como uma activista lésbica, as suas obras tém, a semelhanca de Anzaldda,
0 objectivo de intervencdo e, portanto, de provocar a mudanca social. Por isso mesmo,
Desert Blood pretende denunciar os crimes de Juarez ao publico norte-americano, ao
mesmo tempo que retrata a multiplicidade identitaria e o0s constrangimentos das
mulheres chicanas, consequéncia das varias noc¢des de cultura que se intersectam numa
mesma experiéncia. Como Anzaldla, Gaspar de Alba usa o proprio conhecimento da
vida da fronteira para representar a realidade dos seus habitantes, desconstruindo
dogmas, crencas e esteredtipos, que ainda persistem. Anos de investigacdo sobre os
crimes e sobre o contexto sociopolitico e econdmico da fronteira entre El Paso-Juarez
emprestam a narrativa elementos factuais, que visam sugerir as causas da impunidade
vigente e, sobretudo, confrontar o leitor anglo-americano com essa realidade. Como a

prépria autora elucida:
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The line of investigation offered in this book is based on four years of
research into the crimes and a lifetime of personal experience in the social,
political, economic, and cultural infrastructure of the U.S.-Mexico border
that makes it possible for such crimes to take place with impunity. (...) It is
not my intention in this story to sensationalize the crimes or capitalize on
the losses of so many families, but to expose the horrors of this deadly crime
wave as broadly as possible to the English-speaking public (Alba 2005: V-
V1)

A maioria das producdes ficcionais sobre o feminicidio'®® de Juarez representam
0s EUA como a entidade salvadora, cuja intervencéo é essencial para que a violéncia
ndo permaneca impune, no entanto, Desert Blood tem um propdsito contrario, pois vai
questionar a responsabilidade americana no panorama que se vive a sul da fronteira. O
que sobressai na narrativa ndo € a separacao de duas cidades por dois sistemas politicos,
econdmicos e sociais, mas antes a interligacdo e a interdependéncia desses mesmos
sistemas, num local onde nocdes particulares de cultura americana estdo representadas e
diferem do resto do territorio, originando identidades muito especificas. Esta é uma
zona que emblematiza a globalizacao e as implicagdes positivas e negativas que tem nos
seus habitantes: por um lado, a abertura do mercado de trabalho, em particular para o
género feminino e por outro, a deslocacdo de pessoas para areas de forte

industrializacéo, o que conduz a degradacdo da vida dos operarios, ou mesmo, a ruptura

128 No caso de Juarez, o conceito de femicidio é substituido pelo de feminicidio, j& que ndo se trata aqui
apenas do homicidio de mulheres, mas da violagdo de todos os seus direitos, bem como do
desaparecimento de centenas a quem ndo se conhece o destino. O conceito designa, assim, um genocidio
feminino, um clima de terror que gera a perseguicdo e a morte dos elementos femininos a partir de
agressoes fisicas e psicologicas. Marcela de los Rios define esta forma de violéncia do seguinte modo:
“Feminicidal violence is produced by the patriarchal, hierarchical, and social organization of gender,
based on supremacy and inferiority, that creates gender inequality between women and men. It is also due
to the women’s exclusion from power structures or their exposure to oppressive powers, be they personal,
social, or institutional. And it results from the acceptance and tolerance that are demonstrated by the
multiple complicities among supremacist, macho, and misogynist men - indeed, from the social silences

that prevail about those who commit crimes and are not punished” (Rios 2010: xxi).
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com os valores tradicionais outrora representativos das comunidades, j& que o0s
trabalhadores sdo compelidos a um novo tipo de vivéncia assente num perfil

automatizado de producdo em massa.

Gaspar de Alba sugere que, neste século, ainda coexistem na fronteira duas
realidades: o hibridismo, potenciado pela amalgama de linguas e padrfes culturais que
se actualizam no quotidiano dos habitantes (por exemplo, festejam feriados de ambos 0s
lados da fronteira), e as desigualdades sociais acentuadas por politicas de exploracdo do
trabalho dos mais pobres. Como refere Staudt: “The U.S.-Mexico border, within the
North American free trade zone, may be the closest thing to South Africa under
apartheid that we know of, given the internal wage inequalities within a common
region” (2002: 13). Por conseguinte, a fronteira € local de contacto, mas também de
demarcacdo de duas realidades, a americana e a mexicana, que os EUA continuam a
reforcar com a forte militarizacdo e com um enquadramento legal e politicas que

impedem o estabelecimento dos imigrantes ilegais a norte.?® Para os americanos que

129 Com o intuito de proteger os EUA contra eventuais terroristas, implementaram-se leis que permitem a
detencdo de pessoas com base no seu perfil racial: "Legislation such as SB 1070 criminalizes
undocumented migrants in Arizona by allowing police to ask for documentation after a stop when there is
“reasonable suspicion” that they are in the state illegally” (Elenes 2011: 33). Estas leis permitem abusos
por parte dos servicos de imigracdo, que se justificam, admitindo que quem tenta entrar sem documentos
esta a infringir a lei norte-americana, ndo sendo merecedor de quaisquer direitos ou dignidade humana:
“Local officials in the Sonora border region stated that immigrants who entered the United States illegally
and who were then abused by the Border Patrol deserved the ill-treatment. “It is like someone entering
your home without permission. They should get the necessary papers in order and entrar como la gente
decente” (enter like decent people)” (Staudt 2002: 146). Por isso mesmo, é uma zona onde diariamente os
latinos sofrem abusos, quer sejam ilegais ou ndo, havendo relatos de estudantes e residentes que
apresentam queixa de comportamentos inapropriados e violagdo dos direitos humanos por parte das
autoridades: “Students who come to the University of Texas at El Paso report that upon entering the
United States on a daily basis, they encounter a variety of abuses ranging from verbal abuse, to lines of
questioning that are inappropriate by officials such as “is this really you in this picture?”” and “are you

sure that this documents are yours?”. Female students reports that they are asked (by male agents) to get
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ndo vivem nesta zona geografica, a fronteira é sinbnimo de ameaca e, poucas vezes, tém
consciéncia de que a sua qualidade de vida depende de industrias ou bens e servigos
realizados por pessoas que diariamente atravessam a fronteira; nem tampouco a
encaram como um local que se reinventa culturalmente e que, portanto, contribui para a
revitalizacdo do espaco americano, tal como constata Staudt: “United States see the
border (...) they see immigrants, drug trafficking, and disease. What they do not see is
what is really there: a mish mash of languages, cultures, ways of life, and values — real

energy, creativity, and vitality among the residents” (2002: 167).

A imigracéo proveniente do sul da fronteira sempre foi uma questéo delicada para
0os EUA, porém, a partir de 2001, a crenca de que 0s nao-americanos podem ser
potenciais inimigos instalou-se, agudizando o sentimento anti-mexicano na Ultima

década.t®

A diferenca entre quem é americano e quem ndo é, muitas vezes, é inferida
pela cor da pele e tracos fisicos, elementos determinantes para ndo se ser alvo de
preconceito racial por parte da sociedade anglo-americana. Neste contexto, Gaspar de
Alba e Moraga admitem que a sua cor de pele lhes confere vantagem em face dos

mexicanos com tracos indigenas, referindo que essa ilusdo de superioridade é

consequéncia da ignorancia e da falta de tolerancia em relagdo a alteridade, que os

out of their car and open the trunk especially if they have shorts or a short dress on” (Staudt 2002: 139).
Assim, o desejo de excluir os imigrantes ndo so6 conduz a desumanizagdo dos mesmos, como ainda ignora
a obrigatoriedade de diferenciar trabalhadores ilegais de latinos com cidadania americana, ou com vistos

legais.

130 Este sentimento foi reforcado tanto por politicos, que utilizaram esse factor como uma oportunidade
para aumentar a sua popularidade, quanto por comentadores televisivos, que inflamaram as audiéncias
com ideias extremistas contra os imigrantes: o ex-governador do Arizona, Russel Pearce, tentou instalar
no estado uma politica que visava evitar que os imigrantes ilegais tivessem filhos cidaddos americanos;
Lou Dobbs, da CNN comparava no seu programa 0s imigrantes mexicanos a invasores que destroem a

cultura nacional e ameagam a saude dos anglo-americanos.
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norte-americanos demonstram ter ainda no século XXI e que ambas as autoras
diagnosticam:
Sometimes | think it is the “social advantage” of looking white enough to
travel unnoticed among mainstream America that has put me in position to

recognize on a visceral level how spiritually unrewarding Gringolandia is.
(Moraga 2011: 7)

Apart from being strict, Mexican, and Catholic, my family was also under
the delusion that, since our ancestors were made in Madrid, our fair coloring
made us better that common Mexicans. (Alba 2003: 41)

De facto, Moraga reitera em 2011 o que Anzaldua ja testemunhara em 1987 sobre a sua
experiéncia da sociedade anglo-americana, nomeadamente a incapacidade de os EUA

lidarem com a alteridade, que entendem como uma ameagca a sua seguranga:

I apologize for the ignorance of the majority of U.S. citizens. | apologize for
our hapless fears. | apologize that we have grown so lazy, so indoctrinated
by the lure of comfort that we make enemies of all things foreign. (...) We
are taught lies and blind patriotism, individualism instead of solidarity,
regurgitation instead of critical thinking. (Moraga 2011: 143)

A partir dos anos noventa, a fronteira territorial tornou-se um foco de atencao
nacional e internacional pelas tensdes que gera e que resultam de fendémenos sociais
como a radicalizacdo dos conflitos entre os residentes de ambas as partes, 0s problemas
ambientais gerados pelas industrias, o trafico de droga e a violéncia, as consequéncias
do NAFTA na economia, a exploracdo da mao-de-obra dos mais desprotegidos, o
feminicidio de Juéarez, a violacdo dos direitos humanos e a morte dos imigrantes

131

ilegais.”" A fronteira, neste século, continua a ser sindbnimo do hibridismo identitario

131 A Amnistia Internacional recolheu provas de maus tratos a imigrantes ilegais detidos, como a negago
de agua e comida, a pratica de agressoes fisicas, bem como o abuso sexual. Ha ainda relatos deste
tratamento a cidaddos americanos com um perfil fisico mexicano: “The behavior displayed by the Border

Patrol and the social and political isolation of those stigmatized as ‘illegal’ creates an environment that
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dos chicanos nos EUA, nomeadamente da sua negociacgdo entre a identidade nacional e
a étnica. Assim, as narrativas das autoras chicanas sdo no presente bastante politizadas,
insistindo agora em temas da realidade da fronteira territorial, embora mantendo a
componente metaforica herdada do final da década de oitenta. Neste contexto,
destacam-se as obras de Josefina Lopez (Detained in the Desert 2010), Ana Castillo
(The Guardians 2007) e Alicia Gaspar de Alba (Desert Blood 2005). Esta ultima autora,
tendo crescido na fronteira geogréafica, funde a acepcao literal e metaférica de fronteira
num continuo que traduz nas seguintes palavras: “La frontera: a creek, a bridge, a
combat zone, a chorizo link between Judrez and El Paso, un suefio — this is my

homeland, my point of all departures” (Alba 2003: viii).

9.1.2. A autora na negociacao de sistemas

Apesar de cedo se ter confrontado com as contradigdes da sua biculturalidade,
Gaspar de Alba assumiu-se como chicana na universidade, recusando a mera condigéo
de uma mexicana a viver em territério americano. Contudo, até esse momento recusara
pertencer a tal grupo, ja que tinha assimilado estereotipos vulgarmente disseminados:
“Chicanos, in my illuminated opinion, had no language, no country, and certainly no
culture. Their graffiti did to buildings what their dialect did to the Spanish language. |
was no goddamn Chicana!” (Alba 2003: 42). Apesar de haver uma mudanca de atitude

por parte de Gaspar de Alba, a sua familia continuava a autodefinir-se como sendo

gives racists and vigilantes the confidence to carry out acts of terrorism and brutality against real or
perceived undocumented immigrants. Ranchers in Arizona and Texas have gone so far as to ‘hunt” for
immigrants. One south Texas landowner was offended when a migrant asked him for water after walking
through the brush for days to avoid the Border Patrol. According to subsequent charges, the landowner

fired on the man and calmly watched him die” (Chacon, Davis 2006: 208).
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unicamente mexicana, insistindo quer na ndo hifenizacdo da sua realidade nos EUA,
quer em preconceitos em relacdo aos préprios mexicanos assimilados na cultura
americana: “As you can see schizophrenia set in early. At home | was pura Mejicana. At
school | was an American citizen. Neither place validated the idea of Mexican-
American. Actually, | grew up believing that Mexican-Americans, or Pochos, as my
family preferred to call them, were stupid” (2003: 41). Confrontando a sua familia, a
autora toma consciéncia dos paralelos entre a propria vivéncia e a heranga cultural
chicana, através de narrativas abordadas em aula, onde analisava textos que
apresentavam referéncias comuns, como as figuras miticas de La Llorona, La Malinche
e La Virgen de Guadalupe. As contradi¢des das personagens da literatura chicana eram,
afinal, as suas proprias, assentes na intersec¢do de realidades distintas, que expressa nas

seguintes palavras:

Chicanos did have a heritage after all, and | was living it! At home | was
Mexican and spoke only Spanish, and yet we celebrated Thanksgiving and
the Fourth of July. At school my language was English and we pledged
allegiance to the American flag, and yet we prayed to the Virgen de
Guadalupe. Naturally, imperceptibly, this bilingual/bicultural identity
became the controlling image of my life. (2003: 42)

Gaspar de Alba comega, entdo, a estabelecer elos de ligagdo a cultura popular das
comunidades chicanas, concluindo, por exemplo, que o graffiti que tanto criticava é, de
facto, um modo de expressao tdo valido como poesia ao transmitir 0s sentimentos de um
determinado grupo. Ndo é por acaso que, em Desert Blood, a protagonista escolhe um
tema relacionado com o uso de graffiti para a sua tese, uma vez que a autora considera
que a cultura popular é um importante meio de expressio. E de sublinhar que também a
tese de doutoramento de Gaspar de Alba (1994) incidiu na arte e na cultura popular

chicana, que recusa denominar de subcultura, justificando que o termo reforga a nogéo
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de que tais representacOes artistico-culturais sdo inferiores as da sociedade anglo-

americana:

I argue that Chicano/a culture is not a subculture but rather an alter-Native
culture, an Other American culture indigenous to the landbase now known
as the West and the Southwest of the United States. Chicano/a culture, then,
is not immigrant but native, not foreign but colonized, not alien but different
from the overarching hegemony of white America. (2003: xxi).

Os rituais, as supersticdes, a gastronomia, a musica e até o sentido de humor da
familia da autora tinham semelhancgas com os de qualquer familia chicana, embora a sua
avo tentasse impedir qualquer contacto com esta comunidade, responsabilizando-se por
uma educacao a luz da tradicdo catolica e protegendo a neta do que considerava ser uma
contaminacdo cultural negativa. Além disso, para a avd de Gaspar de Alba, tanto o
conhecimento da lingua espanhola, quanto a virgindade eram inviolaveis, representando
a honra familiar. A autora relembra: “Forgetting my Spanish” — meaning not just the
language, but the accent as well — was the equivalent of losing my virginity. But | had
no intention of forsaking either my mother tongue or my cherry; both were integral to

my survival in the family” (2003: 41).

A questdo linguistica apresenta-se, alias, com grande centralidade na vida da
autora: em casa sO podia usar a lingua espanhola, no contexto escolar passava-se 0
oposto. A semelhanca das outras escritoras chicanas ja consideradas, relata as punicoes
no ambiente escolar caso optasse pelo idioma espanhol ou pelo Spanglish. Relembra-se
(como referido no capitulo 4), que o uso do espanhol no espaco escolar foi, e continua a
ser, muitas vezes, interpretado como um desafio e desrespeito & nagdo americana.
Segundo Alicia Gaspar de Alba, esta realidade é raiz de desorientagdo identitaria nos
chicanos, reforcando ainda julgamentos pré-concebidos contra este povo. Com tal
imposi¢do de “pureza” linguistica, ela mesma interiorizara preconceitos relativos ao
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Spanglish, entendendo-o como um cadigo utilizado por elementos pouco alfabetizados,

sugestivo da pouca fluéncia em inglés e em espanhol.

Como Anzaldia, Cisneros e Castillo, também esta autora intercala frases em
espanhol com outras em inglés na narrativa em andlise, de forma a dotar as personagens
de verosimilhanca. Tal opcéo linguistica ndo foi, contudo, bem aceite no seu circulo
familiar mais préximo. Apds a publicagdo do seu primeiro livro, a familia ndo
demonstrou orgulho pelo objectivo alcangado, antes magoa pelo que considerava ser
uma prova de que todos os esforgos educacionais haviam falhado: “What a pity, what a
waste of education, they said, that I had the nerve to publish a book (...) in English and
Spanish words mixed together, that I am “the first Chicana fruit of the family”.
Needless to say, my grandmother was very upset about my book™ (Alba 2003: 90-91).
A obra foi entdo criticada por assumir publicamente uma vertente chicana, a nivel de
opcOes tematicas e de linguagem, estas opcdes significando o intuito de representar a
resisténcia das mulheres chicanas como grupo oprimido. Gaspar de Alba comenta a

incompreensdo da familia perante a sua assuncéo da genuina identidade:

My Chicana self is ridicularized, criticized, invalidated because, according
to the people who love me, this is Mexican blood in my veins, and how can
I call myself a Chicana if I love la cultura mexicana so much, if I was
brought up as a Mexicana, if 1 was never allowed to associate with prietos or
Pochos, cholos or pachucos, if | was swatted on the head every time | mixed
Spanish with English? (2003: 90)

Se a identidade chicana da autora é problematica no seio familiar, a sua identidade
homossexual é a subversdo de todas as regras pelas quais foi educada nos padres do

catolicismo tradicional.*®* As dificuldades que encontrou para se divorciar do marido,

132 A semelhanga das outras autoras chicanas, Gaspar de Alba critica o catolicismo conservador, tanto nas

narrativas ficcionais, como se verifica na segunda parte deste capitulo, quanto nos seus textos
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com quem tinha casado com apenas dezanove anos, sdo um bom exemplo dos
dissabores por que passou, chegando mesmo a entrar em conflito aberto com a avoé. Para
além destas, confessa que a aceitacdo da sua homosexualidade perante si mesma foi
ainda mais problematica, uma vez que tinha absorvido os valores homofobicos incutidos
pela familia e enquadramento social. Gaspar de Alba recorre a Anzaldua para descrever
0 processo de aceitagdo da propria sexualidade, o que envolveu enfrentar a hostilidade
da sua familia (Anzaldta 1999: 42). No entanto, quando remete para Borderlands/La
Frontera, ressalva que nessa etapa da sua vida ainda ndo tinha lido a obra (que, de resto,
ndo fora ainda publicada), nem tivera qualquer contacto com os textos de Anzaldda ou
Moraga. O seu conhecimento de literatura chicana era, nesta fase, bastante limitado,

considerando que era uma chicana totalmente colonizada pela visdo anglo-americana.

Cruzar as fronteiras identitarias revelou-se para Alicia Gaspar de Alba um
processo mais complexo do que atravessar a fronteira geografica onde cresceu com a
cidadania do grupo privilegiado, estabelecendo paralelos entre esta travessia da
orientagdo sexual e a dos imigrantes ilegais, perseguidos pelas autoridades e deportados

sempre que sdo capturados:

Crossing the sexual border of my identity wasn’t like driving over Cérdoba
Bridge into Juarez. (...) More like wading across the river in the dark, heart
pumping as loud as the migra helicopters patrolling the line. More like being
caught wet and deported several times. (2003: 88)

Apesar de ter “traido” duas vezes a familia, quando se assume chicana e lésbica, a
autora decidiu permanecer fiel a si mesma e optar por um percurso diferente daquele

que tinha sido indicado por todos os que Ihe eram mais chegados. Porém, reconhece: “I

autobiogréficos, onde sugere propdsitos capitalistas nas instituicdes religiosas: “At the same time we ate
Mexican food in the school cafeteria. Most of the women who worked in the kitchen were from across the

river, and cheap labor is especially appealing to convent schools” (2003: 40).
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don’t know what’s worse for my family: that I'm a lesbian or a Chicana. Both terms are
equally shameful in their eyes, equally scandalous and worthy of ostracism and
oppression” (2003: 90). Quando descreve o modo como a familia a qualifica de
desonrada, indigna ou sem vergonha, entra uma vez mais em didlogo directo com
Anzaldla, aludindo ao texto Making Faces/Haciendo Caras (1990: xv-xvi). Admite,
pois, que a sua verdadeira cara ndo se coaduna com aquela que haviam projectado para
si, sendo por isso sujeita a ostracismo, alienacdo e opressdo, quando ousou reclama-la

através da escrita:

Among the many things my mother called me, was the epithet descarada. [
...] To have no face is to be invisible, to be even more devaluated than the
Mexican peso [...-]. | both resisted the making of my face in my
family’s/my culture’s image, and made my own face, several faces, mas
caras, through my writing. A traves del silencio y de la pluma, me descaré y
me hice la cara. (2003: 91-92)

A luta de Gaspar de Alba pela autodefinicdo cedo se revelou dificil, comegando
por recusar o seu nome de baptismo, Teyali, procurando outro com o qual se
identificasse: Alice. Assim, durante a infancia escondia o seu verdadeiro nome,
pressionada a recusar as raizes culturais maternas, recusa que afectou negativamente a
sua autopercep¢do e agudizou a confusdo identitaria. Quando, apds o casamento,
adoptou o apelido do marido, sentiu que, mais do que perder a sua identidade, traira as
proprias as raizes: “Change my name from Gaspar de Alba to Noreen, | instantly lost
half of my identity. The only time I signed “Alice Noreen” to the bottom of a poem, I
drank myself to sleep. That was the name of an orphan who had stabbed her own

mother” (2003: viii).

Quanto mais a autora usava o nome Alice, mais 0 mesmo parecia desadequado ao

seu contexto identitario, reconhecendo que tinha construido uma personagem para se
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aproximar de um contexto anglo-americano que ndo era verdadeiramente o seu. De
facto, quer o seu desejo por um nome que nunca fosse pronunciado erradamente, quer a
vontade de uma vivéncia completamente dentro dos padrdes norte-americanos, criava
no seu imaginario a projeccdo de uma jovem com um inglés perfeito, cujos pais
participariam nos encontros e jantares escolares, lado a lado com as familias da
sociedade dominante.'*® Com todas estas mudancas e revelages, a autora percebe que o
nome é uma das fronteiras que tem dentro de si, que aprendeu a identificar e a negociar,
metaforicamente a representagdo do processo de desenvolvimento da sua identidade
feminina. Mais tarde, assume-se como “Alicia”, a autora chicana com multiplas

identidades:

Now, I am Alicia. Chicana from the border who can speak Spanish like a
Mexican and English “without an accent”. Lesbian/tortillera who shames
her family because she loves women. Radical feminist who isn’t politically
correct enough to find the rhetoric of separatism convincing. Mujer de color
whose skin and phenotype have often been “praised” for not looking

Mexican. (2003: 74)

Ao examinar as contradicdes da sua orientacdo sexual e étnica, Gaspar de Alba
equipara 0 seu estado a esquizofrenia, consequéncia da interseccdo de diferentes
valores, culturas e sistemas sociais numa mesma identidade. Considera que 0s
elementos antagdnicos que em si coexistem levam a crises que decorrem da disparidade
entre aquilo que é a percepcao externa e a autodefini¢do do individuo, um processo que
implica conflito e negociagdo entre as duas visdes. Como esclarece: “Given the
relational and oppositional nature of Chicano/a citizenship in an Anglo-dominated

country, ‘what am I?" is further complicated by the mirror image projected from

133 Relembra-se que a protagonista de The House on Mango Street também tem as mesmas preocupacées
identitarias representadas pelo desejo de ter um outro nome, que seja adequado tanto em inglés quanto em

espanhol, simbolo de um outro contexto social.
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without: "what do they think/say I am?" (2003: 199). Este estado de esquizofrenia nio
deixa, porém, de ser crucial para a evolucdo da consciéncia chicana, pois serd 0 meio

pelo qual o individuo resistira a construcdo hegemonica de raga e etnia.

9.1.3. Gaspar de Alba e o objectivo da escrita

Gaspar de Alba acolhe a heranca das escritoras léshicas chicanas, escrevendo para
validar a especificidade da sua experiéncia e encontrar a prépria autodefinicdo e
autodeterminagdo. Seguindo a tradicdo das suas antecessoras, tece ainda um paralelo
entre 0 acto da escrita e a arte da curandeira, mantendo as tradi¢cbes culturais e
preservando as memdrias dos antepassados: 0s rituais, as historias, as supersticdes e a
lingua. Como ja foi salientado no capitulo anterior, a centralidade da figura da
curandeira, como elemento que preserva a tradi¢do cultural, remonta a Rudolfo Anaya,
que em Bless me Ultima (1972) usa esta figura como metafora da sabedoria popular
chicana, reinventando-a ficcionalmente como trago de uma experiéncia diversificante na

sociedade americana.

Para Gaspar de Alba, a escrita tem 0 objectivo de promover a alteracdo de
mentalidades, na medida em que representa uma via alternativa a das culturas isoladas,
nomeadamente a americana, mexicana e chicana, tal como Anzaldia o preconizara anos
antes. Ndo lhe sdo estranhas as dificuldades do percurso, especialmente quando este
implica trazer temas e realidades marginais ao panorama literario dominante, como é o
caso da narrativa Desert Blood: “The invisible bridge between the marginal and the
mainstream literary worlds. Like any frontera, this one requires the ‘right’ credentials or
the right coyote to get me across. Without either one, all | am is a literary wetback, but

that too has its own magic” (2003: 43).
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A escolha do romance policial como género literario para Desert Blood é
justificada pela autora com a necessidade de exposi¢do do tema criminal a um publico
fora dos meios académicos, bem como a tentativa de causar uma reacgdo no leitor que o
retire da passividade e o leve a agir face as circunstancias. A autora cré que a ficgdo
pode ter um impacto tdo forte quanto a realidade, a semelhanca de Anzaldla, que
considera: “To me everything is real. Fiction is as true as whatever happened literally to
people. The body does not discern between different kinds of stimuli. Doesn’t
distinguish things between what happens in the imagination and what happens in the
material world”.*** No entanto, ainda que o feminicidio seja o elemento em torno do
qual gira a accdo, existe um outro tema, ndo menos central, na narrativa — a histéria da
protagonista Ivon e a forma como vai negociar a sua identidade maltipla numa familia
chicana com valores conservadores. H&, pois, em Desert Blood implicacfes
autobiogréaficas que, de certo modo e inesperadamente, aproximam esta narrativa da de

Sandra Cisneros.

Se no romance policial, normalmente, a ordem social é reposta no final da
narrativa através da resolucdo de um mistério ou crime, tal ndo acontece em Desert
Blood, que termina, por assim dizer, como uma obra em aberto. No entanto, o leitor
compreende que a violéncia contra 0 género feminino advém de uma conjuntura
especifica, originada na sociedade patriarcal e machista, no capitalismo que usa a
exploracdo das trabalhadoras para maximizar o lucro, na corrupgdo das instancias
governamentais mexicanas e nas empresas industriais que, justamente, se aproveitam

das condi¢Oes vigentes para promoverem 0s seus interesses e obterem enormes ganhos.

3* Gloria Evangelina Anzaldia Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 58.
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Ao rejeitar uma andlise simplista, Gaspar de Alba avanca com um leque de
hipoteses, de modo a conduzir o leitor a uma reflexdo acerca da realidade de fronteira,
onde existe quase total impunidade na violagdo dos direitos humanos. A narrativa
policial permite ainda uma experiéncia de proximidade quer com as vitimas, quer com
as familias. Quando a autora emprega a focalizagcdo subjectiva na narrativa, o leitor
sente que acede a mente das personagens — aos seus sentimentos, desejos e experiéncias,
0 que gera empatia com o drama vivido. Por esta via, a autora d& voz as mulheres
assassinadas, realcando a sua humanidade, pois subtrai-as a funcdo de meros objectos
ou numeros de uma estatistica As varias perspectivas na narrativa introduzem ainda os
elementos reais que a autora pretende revelar, a par da confluéncia criativa de facto e

ficgéo.

Assim, Desert Blood se orienta no sentido de cumprir uma funcéo social, ja que
pde em foco o contexto sociocultural da fronteira no seculo XXI, por ele enquadrando
histérias marginais a experiéncia do publico-leitor norte-americano, chamado a ajuizar
sobre a matéria ao ser confrontado com esta, ainda que ficcionalmente. A obra responde

ainda ao apelo de Anzaldua na década anterior:

I want a literature that responds to death (...) I want us to write deviant
narratives about a marginal culture, about people from the marginal world
entering the dominant world and people from the dominant world entering
the marginal. Aberrant narrative, dark fantasy and detective fiction, scaring
and distressful elements of an ordinary reality. | want us to turn some of the
popular genres around (...). The real life horror lies in not accepting our
responsibility in the role we play in creating the monster.*®

Ao implicar os EUA na responsabilidade dos crimes de Juarez, Alicia Gaspar de

Alba regista ndo sé que a distancia entre mexicanos e norte-americanos é menor do que

35 Gloria Evangelina Anzalda Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. University of

Texas Libraries. The University of Texas at Austin. Box 57.
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inicialmente se pensa, como também que a fronteira enquanto espaco fisico € um local
estratégico, que permite alimentar os interesses capitalistas de quem é detentor do poder

nos seus dois lados.

9.1.4. Fendmenos de reciprocidade na fronteira El Paso-Juérez

Como habitante das cidades gémeas, Gaspar de Alba decide assumir o papel de
denuncia de uma realidade que ela mesma desconhecia, a da extrema violéncia de
género originada pela conjuntura particular de Juarez: “I myself — native of that very
border, with family living on both sides of Cérdoba Bridge — did not find out about the
crimes until 1998, five years after the bodies began piling up in the desert, when | read a

story called “The Maquiladora Murders”, by Sam Quifionez” (2010: 4).

Ciudad Juarez, comummente designada o quintal de El Paso, € neste século um
dos locais mais perigosos do mundo, devido a uma conjuntura muito especifica: a
concentracdo da maioria das maquiladoras na zona da fronteira conduz a que a
populacdo se aglomere sem o minimo de condi¢cBes de habitabilidade; a poluicdo
atmosférica e a acumulacdo de residuos condenam a cidade a uma morte lenta; os
assassinatos das mulheres, sem qualquer suspeito verosimil, levam a replicacdo da
violéncia sexual devido ao sentimento de impunidade gerado; e o aparecimento de
economias paralelas, como a do narcotréafico, origina focos de violéncia aparentemente
intransponiveis. A par do processo de industrializacdo, também a degradacdo do ser
humano acontece de modo acelerado, ja que a cidade € incapaz de receber 0 nimero de
imigrantes que chegam, ou mesmo de travar a elevada taxa de natalidade na populacao

mais carenciada. A degradacéo das condicGes de saude, a falta de rede de transportes e a
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inexisténcia de um sistema de educacdo efetivo potenciam ainda mais a desumanizacao,

a pobreza e a marginalizacdo dos habitantes de Juérez.

Num local onde o valor do ser humano é quase nulo, a indiferenca perante 0s
crimes contra as mulheres explica-se ainda pelo sistema patriarcal enraizado na cultura
mexicana. Se 0 NAFTA conduziu a um aumento da imigragdo feminina para a zona a
sul da fronteira, a entrada macica das mulheres no mundo do trabalho fabril leva a uma
alteracdo do papel do género. As mulheres saem agora da esfera doméstica para a vida
comunitaria, usufruindo da utilizacdo de servigos médicos e sociais, participando na

vida escolar dos filhos ou procurando planeamento familiar.

Ora esta mudanca social, que permite que as mulheres contribuam de forma
directa para a nova economia, paralelamente conduz a que sejam instrumentalizadas
pelas empresas e superiores hierarquicos. Geralmente mantidas em posicdo de
permanente submissdo e dependéncia, ndo raras vezes, 0 seu corpo é usado como forma
de producdo e entretenimento, pois aos salarios baixos, junta-se o assédio sexual, numa
sociedade machista que continua a crer que uma mulher decente estd unicamente no
espaco privado. As rapidas alteracdes sociais na zona fronteirica ndo sdo aceites pela

maioria dos homens mexicanos, como é explicado no seguinte passo:

Industrial processes work to the detriment of people, both collectively as
well as individually, within the domain of their bodies. This is especially
true for women, who have come to provide a source of labor and
maintenance while remaining the mainstay of the family. Women — above
all, working women — moved into the role as direct as it was subliminal. The
presence of women in the home, on the street, in factories, and in spaces
used for relaxation and leisure unleashed men’s hatred. (Rodriguez 2012:
28)

O machismo mexicano manifesta-se na tentativa de eliminagéo do corpo feminino
que ndo se insere na funcdo social aceite (de esposa e de mée), uma vez que o sistema
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patriarcal sé configura um papel para a mulher fora do lar, o de mala mujer. Entre os
homens mexicanos existe a crenca de que as mées que entram para 0 mercado de
trabalho sdo responsaveis quer pela desestruturagdo da familia, quer pela perda da
autoridade masculina. Por isso mesmo, a defesa da honra da familia torna-se uma
prioridade, criando-se modos de violéncia de género para mulheres que saem para a

esfera publica, sendo esta a mensagem do feminicidio de Juérez.

N&o é de estranhar, portanto, que as jovens trabalhadoras sejam comummente
designadas de maqui-locas, como exemplos de mulheres de méa vida, transgressoras do
dever moral.**® Como refere Tabuenca Cérdoba: “The maquila worker come to
transgress different spaces in the city’s (and the nation’s) usos y costumbres, defying a
social construction of gender. She shifted from being the daughter or the sister to being
the household provider” (2010: 97). Esta marca da sociedade de cariz machista
desculpabiliza, segundo a investigadora, a violéncia e os agressores, que entendem que
uma mulher sem supervisao masculina, com meios de subsisténcia (ainda que minimos),
expbe-se, provoca e merece a violéncia de que é alvo. Esta visdo é agravada pelos
média que difundem informacdes erroneas e imagens de mulheres bastante sexualizadas
como habitantes da fronteira, sugerindo que, nesse espaco, homens de todo 0 mundo
encontram o seu sonho de mulher de vida facil — um dos trunfos turisticos do local.
Gaspar de Alba insere este elemento veridico na ficcdo e, testemunhando a facilidade

com que esta mensagem é transmitida na vida real:

There were two things about that page [website “Those Sexy Latin Ladies™]
that particularly disturbed me: the flashing neon-yellow message,

138 Gaspar de Alba enumera as caracteristicas das maqui-locas (Alba 2010: 80-81). A prépria construc&o
da palavra maqui-loca alude ao facto de o trabalho nas maquiladoras e o decorrente do negdcio do sexo
se confundirem nas mentes masculinas. Como se constatara na segunda parte deste capitulo, Gaspar de

Alba utiliza este conceito na narrativa.
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“Prostitution is legal here”; and the short descriptive paragraph of the kinds
of “girls” likely to provide that service — “Every week hundreds of young
Mexican girls arrive in Judrez from all over Mexico. Most of these young
ladies are looking for work that will be a primary source of income for their
families back home. While many will begin their careers in one of the
various Maquiladora factories in the area, often they end up in the many
bars and brothels”. There was even a map to the bars on Ugarte street, with
a downloadable coupon for a free drink at Club Panama. (Alba 2010: 79)

Se na zona norte da fronteira a experiéncia parece ser bem diferente, centros de
apoio para vitimas de violéncia contra as mulheres, como o La Casa em Las Cruces,
reportam pedidos de ajuda de mulheres norte-americanas. Situagdes em que Sao
ameacadas, com 0 argumento de que serdo levadas para Juarez e assassinadas, nao s
sugerem que a impunidade destes crimes é dada como adquirida a sul da fronteira, mas
apontam ainda para o impacto que esta conjuntura tem a norte, ao incitar a replicacéo de
tais ocorréncias. Assim, € de sublinhar que, independentemente de se analisarem
situacOes especificas do norte ou do sul da fronteira, a raiz cultural partilhada possibilita
a coexisténcia de alguns dos elementos que podem ser explicativos destes crimes. A
cidade de El Paso vive paradoxalmente em permanente clima de medo devido ao
feminicidio, ao mesmo tempo que comeca a relativizar o ambiente de violéncia, por este

se tornar parte da rotina diaria dos habitantes.

Gaspar de Alba considera tratar-se de um problema transfronteirico, ndo sé
porque o NAFTA desencadeou mudancas sociais e culturais que a sociedade mexicana
ndo consegue assimilar, mas também porque a cultura patriarcal, descontrolada em
ambos os lados da fronteira, legitima a violéncia doméstica nos dois paises. Acredita,
alids, que as mudancas sociais provocadas pelos acordos economicos estdo na origem
do feminicidio, comumente designado de “maquiladora murders”, sendo a realidade de

Juarez indissociavel quer da sua localizacdo geografica, quer das politicas e dos
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contextos que unem e separam os dois paises."*” Gaspar de Alba considera fundamental
que 0s norte-americanos ndo ignorem os problemas da cidade gémea de El Paso, de

modo a se protegerem de um destino semelhante.**®

Tendo em conta o objectivo de activismo social da autora, Desert Blood denuncia
o0s padrbes machistas da subordinagdo de género da sociedade, repetidos nas fabricas de
Juarez, espagos onde as mulheres se encontram especialmente vulneraveis a abusos
laborais e/ou sexuais. A autora sublinha o modo como a sexualidade feminina é
controlada pelas empresas e industrias, expondo as praticas de contratacdo ilegais, que

utiliza na narrativa Desert Blood, e que questiona do seguinte modo:

I doubt this kind of surveillance is legal north of the border. (...) Mexico’s
tax-free assembly plants known as maquiladoras, routinely require female
applicants to take urine tests and question them about their menstrual cycles
and sexual activity to screen out pregnant women. (2010: 64)

A coexisténcia dos padrdes de discriminacdo de género e de classe no espaco

laboral faz emergir um caos de deturpacdo de valores e de apatia pelos direitos basicos

37 Esta é também a opini&o de Moraga, que afirma em 2011: “In my country, young single females are
murdered en masse and tossed into garbage bags like so much basura. The violent abduction, murder, and
rape of hundreds of maquiladora workers in the border town of Juaréz, México, in the last decade grew to
be the most poignant marker of the feminicidal effect of globalization on women of color. Mexican
Indigenas economically displaced from their homelands travel north in search of work. Peopling the
assembly factories of U.S. corporations and those of other foreign nations along the border, these
teenagers and young women are reduced to corporeally disposable cogs in the industrial wheel of profit”
(2011: 144).

138 A autora tem vindo a envolver-se na comunidade da fronteira, na luta contra a opresséo feminina e
violéncia de género. A par da publicagdo de Desert Blood, organizou em 2003 uma conferéncia
internacional na UCLA, com o objectivo de reunir varios investigadores para problematizar o feminicidio
de Juérez a luz da responsabilidade americana. Além desta conferéncia, o tema tem estado presente de
forma regular, nos Gltimos anos, em varios encontros de Estudos Americanos nos EUA e na Europa, por

exemplo na conferéncia da EAAS em 2014.
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dos cidaddos, que extravasa para a sociedade de Juarez. Os modelos falaciosos
englobam n&o so as regras de contratacdo atras descritas, como também a distribui¢do
de drogas dentro das fébricas para aumentar a produtividade. Além disso, é ainda
negligenciada a salde das trabalhadoras, que sdo submetidas a varios turnos seguidos
sem pausas num trabalho repetitivo e desgastante, ou mesmo ignorada a sua seguranca,
quando os transportes publicos as deixam em zonas desertas e sem iluminacdo, a mercé
de motoristas que se podem tornar agressores. Gaspar de Alba analisa esta conjuntura da

seguinte forma:

Safety is a commodity the workers cannot afford. Nor, it seems, can their
employers, despite the huge profits they make on products assembled with
cheap mano de obra (labor). They cannot afford to screen bus drivers to
make sure they are not drug addicts or sex offenders or ex-convicts. They
cannot provide money to the city to incorporate the colonias so workers can
have the most basic of services, such as running water or electricity.
Employers cannot even afford to provide some measure of economic
assistance to the orphans of victims who were their employees. (2010: 65)

Para a autora, esta violéncia encontra uma base na dicotomia virgem/prostituta, ou
naquilo que apelida de “sindrome das Trés Marias” — a mée, a virgem e a prostituta,
como 0s unicos caminhos que uma mulher pode escolher, representacdes que perduram
até hoje na cultura mexicana e chicana.®® Tal violéncia contra as mulheres podera
decorrer também de uma forma de machismo levada ao extremo, que se baseia na
responsabilizacdo das proprias vitimas, que escolheram o caminho errado segundo o

modelo tradicional.

Quando se justificam os assassinatos, com argumentos de que o estilo de vida das

mulheres de Juarez as conduz a um destino fatal, utiliza-se os mesmos padrbes e

139 Gaspar de Alba descreve pormenorizadamente as caracteristicas das “Trés Marias” (Alba 2010: 81-
82).
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codigos patriarcais que as subjugaram aos costumes e convencdes tradicionais. As
autoridades descredibilizam as vitimas e retiram-lhes a empatia da comunidade ao
relacionarem-nas com uma vida de prostituicdo e crime organizado, ignorando que
muitas sdo estudantes, meras trabalhadoras das maquiladoras e até criangas. A defesa de
que os crimes sdo cometidos apenas contra elementos do sexo feminino com
comportamentos desviantes, que atentam contra o bom nome da familia e da
comunidade, gera as condi¢Oes para a proliferacdo de violéncia de género até ao limite,
convertendo Juérez num paraiso para criminosos. O sentimento de impunidade e inércia
perante as ocorréncias potencia a sua replicacdo, contribuindo para a despersonalizacao
das vitimas, num circulo vicioso que lhes retira a dignidade humana.** Esta é também a

opinido de Moraga quando constata:

No eres nadie, Mexico and the United States publicly pronounced to these
young women and their families by their bilateral governmental indifference
to the unsolved crimes. “The women were prostitutes”, everyone from the
local police to the top government officials proclaimed, as if that were
justification for murder. (2011: 144)

Assim, a versdo das autoridades sobre o assassinato destas mulheres contribui

para que, aos olhos da sociedade, deixem de ser percepcionadas como vitimas para

140 Em 2010, uma empresa de cosméticos americana (MAC) decidiu criar uma linha de produtos inspirada
nas mortes de Juarez. Este exemplo demonstra, por um lado, a banalizacdo da realidade, ja que os
designers retiraram a ocorréncia do seu contexto dramatico para criar uma campanha de marketing,
negligenciando o extremo sofrimento das vitimas, continuando um processo de objectificacdo das
mesmas. Por outro lado, a prépria economia mundial chegou a um ponto de extrema indiferenca pela
crueldade, banalizando os corpos mutilados das vitimas. A falta de empatia por estas mulheres nédo se
restringe apenas as comunidades da fronteira, mas parece generalizar-se a toda a sociedade. (Hernandez
2010: s.p.)
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serem cumplices da sua propria agressao e morte, criando-se as condi¢des para que a

impunidade seja tolerada.'**

Como a resposta aos homicidios e aos desaparecimentos ndo € eficaz, nem
tampouco o feminicidio € punido, a ideia de que os direitos das mulheres podem ser
violados propaga-se na zona da fronteira. Por um lado, a opinido publica & manipulada
para concordar com aquilo que é a versdo oficial dos factos, de modo a retirar a base
moral das familias que reclamam justica;*** por outro lado, o Estado mexicano tenta
transmitir que o sofrimento individual das vitimas ndo é relevante, embora seja um
factor com consequéncias sociais, por exemplo, o0 alcoolismo, a violéncia doméstica ou
0 abuso de drogas. Neste contexto, os cartazes de mulheres desaparecidas durante
rotinas normais, no caminho de casa para o trabalho, nas ruas e nas préprias casas, sao

parte do dia-a-dia dos habitantes da fronteira e amontoam-se nas paredes, nos postes e

11 A investigadora Tabuenca Cérdoba analisou as campanhas de prevencdo da violéncia de género, que
foram utilizadas em 1995 em Juérez. Identificou segregacgdo de género e de classe, através de esteredtipos
que conduzem a responsabilizacdo das vitimas: a ideia de que uma mulher decente se mantém na esfera
privada, podendo converter-se em mais uma estatistica caso ndo se resguarde; a crenga de que uma
mulher trabalhadora pode ser agredida, sugerindo que as de classe alta sdo mais decentes porque ndo se
expbem (2010: 101-102).

142 A resposta das autoridades divide-se em duas fases: antes de 2001 difundiu-se a ideia de que se tratava
de mulheres com vidas duplas, responsaveis por o que lhes aconteceu; depois de 2001, com 0 assassinato
de activistas que se insurgiam contra o feminicidio em Juarez, o estado passou a utilizar o argumento de
que os crimes ndo estdo interligados, passando a encarar cada crime isoladamente, de modo a corroborar a
teoria de fazem parte da vida urbana de qualquer cidade. Além disso, o governo difunde agora a ideia de
que os familiares das vitimas e os grupos de manifestantes e activistas, como o grupo Ni una Mas, tém
objectivos econémicos, de angariacdo de fundos internacionais para financiar causas feministas. Tentam
assim silenciar manifestantes que pdem em evidéncias as falhas do sistema, designando as mées que
protestam nas ruas de mujeres publicas numa clara analogia a prostituicdo, ja que, no México, como ja se

referiu, 0 espaco da mulher digna € o privado.
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nas janelas de lojas. Estas imagens sdo encaradas pela sociedade como representativas

de um nimero sem identidade.

Em Juérez, a maioria das vitimas faz parte de um perfil fisico especifico: mulheres
jovens, de cabelos longos e de pele escura.!*® Esta tipologia indica uma procura do
elemento indigena num discurso de superioridade racial, ou seja, a tentativa de domar o
caracter selvagem do género feminino e a de colonizar a mulher através do seu corpo,
identificando-a com La Malinche. Para além disso, as vitimas ndo sdo simplesmente
assassinadas, mas desmembradas, mutiladas e largadas em lixeiras, no deserto, perto de
maquiladoras ou centros comerciais. Sao circunstancias que apontam, quer para uma
declaracdo de poder representado pela vitdria do masculino sobre o feminino, quer para
a ideia de que o sofrimento e a passividade tornam a mulher moral e espiritualmente
superior, uma crenca com raizes culturais que, como se sabe, encontra génese na
dicotomia La Virgen de Guadalupe/La Malinche. O cenario das mortes recorda ainda o
desmembramento de Coyolxauhqui, mito a que Anzaldua recorre simbolicamente para
aludir a opressdo e desestruturacdo identitaria das mulheres chicanas decorrente da

violéncia patriarcal.

Gaspar de Alba constata que estas mulheres s@o invisiveis aos olhos da sociedade
e as condicbes em que tentam sobreviver diariamente sdo ignoradas, até que se
descobrem os seus corpos na fronteira: “We did not know anything about these
“muchachas del sur” when they were alive or that they were living in such squalid and
inhuman conditions just a stone’s throw from El Paso (...) Nothing about them was of

any interest to us until they died” (2010: 4). A fronteira geografica continua a ser,

13 Rios oferece uma caracterizacdo das mulheres assassinadas, por idade, profissdo, estrato social,

nacionalidade e tipo de morte (Rios 2010: xix).
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portanto, neste século, um local onde os direitos das mulheres sdo constantemente
transgredidos, um espaco onde as regras do mundo civilizado e dos estados de direito

nem sempre encontram uma aplicagao fécil.

Concluindo, o acto da escrita é para Alicia Gaspar de Alba um meio de agir
socialmente. Em Desert Blood, denuncia as questes socioecondmicas da fronteira entre
os EUA e o Meéxico, que conduzem a violéncia de género e, em particular, ao
feminicidio. A autora tem por objectivo expor, a um publico norte-americano alargado,
a responsabilidade dos EUA na conjuntura socioeconémica de Juarez e nos crimes que
ainda perduram a sul da fronteira, optando por interligar os factos reais com a ficgao,
criando um romance policial. Gaspar de Alba cria ainda um paralelo com
Borderlands/La Frontera de Gloria Anzaldua, ao servir-se da sua propria experiéncia de
chicana Iésbica, centrando-se no tema da fragmentacgdo e da negociacdo identitaria, tema

que sera analisado seguidamente.
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9.2. Poor Juaréz, so close to Hell, so far from Jesus — identidade(s) e (mais)

violéncia de género na fronteira

| too grew up inside that mixed message of MeXicana
culpability, where mothers want to see their daughters free and
fulfilled, while at the same time they make prisons of their
young lives in the effort to protect them. The murders in Juaréz
remind me from what. “Wipe the streets with it” were the
desperate words my mother hurled at the door as my sister and |
left in rebellion for a night out; our virginities and marriage-less
futures at stake in a Mexican woman-hating América.

Moraga (2011)

9.2.1. As duas histoérias de Desert Blood

Desert Blood é, como ja se referiu, uma narrativa que apresenta duas historias
paralelas: a realidade do feminicidio de Juaréz, uma questdo que Gaspar de Alba
considera ter um cariz binacional, e a luta de Ivon Villa pela autodefini¢do, no seio de
uma familia chicana ainda marcada pelo peso dos valores tradicionais. Tal como
Anzaldla, a autora expOe diferentes versdes do discurso da fronteira: por um lado, a
zona territorial entre duas nagdes, que ora se interligam por um fluxo constante de
pessoas e de produtos, ora fazem colidir duas culturas que, embora diferentes, se
mesclam e se reinventam; por outro lado, um espaco de constante negociacao
identitaria, decorrente de concepcbes opostas de raca, género e classe. Representa
também a fronteira territorial como sendo um local que propicia a dicotomia
opressor/oprimido, onde o passado colonial estd presente sempre que a supremacia
anglo-americana é imposta, 0 que obriga 0s grupos marginalizados a resistir numa

sociedade que lhes retira a individualidade.

Ao ler esta narrativa em dialogo com Borderlands/La Frontera, ¢ de notar que,
Anzaldda, ja em 1987, considerou o efeito do desenvolvimento industrial engendrado
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pelos EUA nas comunidades locais a sul da fronteira nefasto para as populacfes ai
situadas. Por intermédio do olhar da sua protagonista, Gaspar de Alba conduzird o leitor
a uma reflexdo sobre a realidade da violéncia contra as mulheres no século XXI,
apontando para 0 modo como as industrias maquiladoras desumanizam todos o0s seus
intervenientes, usando-os como meras pecas de uma engrenagem que tem como Unico
objectivo o lucro. De facto, é a fronteira entre 0 México e os EUA que sustém as duas
accdes da obra: primeiro, o feminicidio de Juéarez, entendido como resultado da
conjuntura criada nesta zona geogréafica; segundo, o conflito identitario de Ivon,
decorrente da confluéncia de duas raizes culturais que a posicionam em sentidos
contrarios — a mexicana e a americana. Como se verificara, Ivon Villa vive em constante
tensdo entre fascinio e repulsa pela comunidade chicana onde cresceu, formando a sua
identidade em torno da referida tensdo, numa primeira fase, distanciando-se da
comunidade de origem e, com o desenrolar da narrativa, aprendendo a negociar as suas
contradicdes. Converter-se-a naquilo que Anzaldia denomina de “new mestiza”,
personificando a capacidade de existir nessa fronteira metaforica entre “territorios”

opostos, mas contiguos.

O proprio titulo, Desert Blood, alude a uma das muitas metaforas usadas para esta
fronteira: um deserto manchado pelo sangue, uma cicatriz, uma ferida, uma zona de
guerra. Por isso mesmo, ao longo da obra, Gaspar de Alba contrape os diferentes
significados que este espago apresenta para as personagens, como o seguinte excerto faz
notar: “For the locals on each side of the river, the border is nothing more than a way to
get home. For those nameless women in the sand, (...) the border had become a
deathbed. For Ivon Villa, it was the place where she was born” (2005: 7). Para lvon
Villa, que cresceu a cruzar El Paso e Juarez como se fossem uma Unica cidade, a

fronteira geografica € uma divisdo formal que ndo condiciona os seus habitantes e,

373



quando regressa a El Paso, nada parece ter mudado: “From the plane you can’t see the
boundary line, the cement riverbed that separates EI Paso from Juaréz. The borderland
is just one big valley of lights” (7). No entanto, a narrativa ird configurar uma outra
realidade: uma barreira aparentemente intransponivel, que divide a riqueza da pobreza,

a vida da morte, a seguranca da inseguranc¢a — um vale de escurid&o.

9.2.2. lvon Villa e a negociacéo de realidades culturais

Se é verdade que o enredo de Desert Blood esta integralmente interrelacionado
com a fronteira fisica El Paso-Juérez, é, porém, a fronteira identitaria que constitui o
maior desafio para a protagonista, confrontando-a com os valores da comunidade
chicana que sempre desafiou, originando sentimentos contraditérios em relacdo as suas
raizes. Sendo a personagem mais complexa da narrativa, lvon vive na interseccdo
permanente de culturas e de géneros, uma interseccdo representada pela prépria
realidade territorial. E a paisagem geografica, com todos os seus contrastes, que
metaforicamente alude a sua incapacidade de gerir as contradi¢cBes em que se encontra:
“Sitting between the two flags, was one of lvon’s favorite views of downtown EIl Paso:
tall bank buildings against the slate gray mountains and a bluebonnet sky. She loved this

place. She hated this place. Always, the same contradictions” (57).

A protagonista cresceu em permanente confronto com Lydia, a sua mae,
personificacdo de toda uma cultura tradicional que ela ndo compreende, que se recusa
aceitar e aos ditames da qual jamais se submeterd. No entanto, essa mesma cultura
chicana ndo deixa de Ihe proporcionar uma sensagdo de conforto, daquilo que sdo as

rotinas familiares que gostaria de preservar na sua vida:
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This is how she’d grown up, her uniform laid out on the chair before she
went to bed, shoes polished by her dad, (...) the cercal bowls and the cereal
set out on the table the night before. This is how she liked to live her own
life, now that there was no Ma to defy, now that she didn’t have to prove
how independent she was by going against her mother’s grain at every
opportunity. (62)

Em Desert Blood, Lydia representa a mae dominadora que tenta controlar as filhas a
todo custo e educé-las nos padrdes tradicionais chicanos. Curiosamente, o pai de Ivon
mantivera-se afastado da funcéo de controlador dos bons costumes, funcionando como
mediador familiar: “Her father never meddled in her mother’s affairs. Daughters were a
women’s business, not a men’s, he said (...). Later, her dad would come home and hold
her, tell her she had to forgive her mother” (129). Assim, os papéis tradicionalmente

atribuidos ao pai e a mée encontram-se, na obra, invertidos.

O caréacter independente da personagem Ivon foi sendo construido por oposicao
ao que a mae esperava dela, numa discordia que ndo raras vezes acabara em agressoes
fisicas, sendo este o principal motivo do seu afastamento do nucleo familiar. A
violéncia doméstica é perpetrada pela mée e ndo pelas mdos masculinas, o que estd em
conformidade com uma das situacdes que Anzaldla denuncia, quando refere que as
proprias chicanas tém responsabilidade na manutencdo dos valores tradicionais
limitadores do género feminino. Este é um argumento reforcado na narrativa por Gaspar

de Alba:

She hit Ivon’s face, smacked at her hears, clawed at her shirt with her nails.
(...) for all of the times she had done this to her as a child, embarrassed her
like this in front of her schoolmates, her teachers, her cousins. It had been
the reason why Ivon had run away from home (...). Una bestia humana, that
was what her uncle had once called her mom when Ivon showed up on his
doorstep after a beating. (128-129)
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A personagem Lydia tem ainda preconceitos em relagéo a influéncia da cultura
anglo-americana nas filhas, Ivon e Irene, considerando que as afasta do ideal de mulher
preconizado pela sua cultura de origem. Assim, coloca Irene numa escola catdlica
privada em El Paso, pressionando-a para prosseguir estudos na Universidade do Texas
de El Paso, de modo a controlar e a vigiar o seu comportamento, impedindo que se
torne tdo rebelde quanto a irmd. Com tal objectivo em mente, restringe também os
contactos de Irene com o exterior, nomeadamente impedindo a filha mais nova de

conviver com jovens da sua idade, de modo a evitar a total aculturagdo nos EUA.

Gaspar de Alba retrata a mae da protagonista como uma personagem que se
descontrola quando ndo consegue facilmente as suas pretensdes. Por isso mesmo, na
narrativa, lvon sente-se responsavel por Irene, culpabilizando-se pelo afastamento da
cidade natal, afastamento que, no entanto, tera sido essencial para a sua
autodeterminacdo. De facto, Lydia tudo fara para manipular o comportamento de Irene e
converté-la numa “boa” mulher, segundo os padrdes chicanos: “Ivon knew it was more
urgent than ever to get her sister away from those backward Mexican ideas Ma kept
trying to instill in the girl about being a good woman” (99). Ainda que a mée de Ivon
tente preservar os valores herdados, entende que a sul da fronteira o espagco mexicano,
que poderia ser objecto de saudosismo por ser a raiz da sua cultura, ja ndo é ideal,
advertindo a filha mais nova dos perigos de Juérez : “I don’t want you to go over there
by yourself or with your chola friends. People are completely different over there”

(104).

Na dinamica familiar que Gaspar de Alba constréi, a personalidade forte de

Ivon € percebida por Lydia tanto como uma ameaca ao bem-estar familiar, como a mais
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144 Acredita, inclusive,

completa negacdo dos valores comunitéarios da cultura chicana.
que o acidente que vitimou o marido, Samuel, foi consequéncia directa da revelacdo da
homossexualidade de Ivon, causando o seu regresso a dependéncia alcoolica depois de,

aparentemente, a ter superado:

Poor Ivoncita, nothing’s ever her fault. She’s just living her life. As if what
she chooses to do with her life doesn’t affect the rest of us. That lifestyle of
hers killed her father, it killed him to think his own daughter was one of
those ... those troqueras. (130)

Ivon had gotten a labrys tattooed on the back of her neck her first year of
grad school at lowa. It had supposedly depressed her father so much, he had
taken up drinking again after fifteen years of being sober. It had also,
somehow, caused his death. That’s what Ma said. (14)*°

Contudo, se a homossexualidade de Ivon é encarada por Lydia como a
derradeira trai¢cdo a comunidade, a narrativa alude ao facto de o seu pai ter uma posicgao
menos radical, uma vez viveu uma relacdo extraconjugal com Luz, uma mulher
representada como tendo tragos bissexuais. Esta tolerancia ndo implica que Samuel
aceite a ambiguidade de género de Ivon, revelando, alias, ter uma personalidade

influenciada pelo cddigo machista: “Or did you forget that Dad was always getting on

144 | ydia recorre a diferentes influéncias religiosas mexicanas na sua vida em El Paso. Deste modo, por
um lado, é uma cat6lica devota, por outro lado, ndo esquece as supersticbes da América Latina, o que
sugere que também a sua identidade se encontra dividida por varios sistemas: “ En martes, her mother’s
ace flew out, no te cases ni te embarques. It is Tuesday, and according to Mexican superstition, her

mom’s second religion, it was not a lucky day for weddings or journeys” (Alba 2005: 17).

> A tatuagem de Ivon, um machado de lamina dupla, um simbolo das mulheres guerreiras e da

emancipacao das Iéshicas, remete ndo s6 para 0 seu caracter lutador e ndo passivo, como ainda para o
facto de a sua sexualidade estar bem resolvida na sua mente. Para além disso, a tatuagem assinala a sua

entrada no mundo académico, normalmente vedado as mulheres chicanas.
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my case about the clothes | wore or how | looked more like a joto than a girl” (Alba

2005: 60).

Ivon reconhece que para a sua mae, ela é a personificacdo da mala mujer: uma
filha desobediente, que vive longe da comunidade sem a supervisdo da familia, que
decidiu estudar Estudos Feministas e que se assume como homossexual. Para além
disso, a protagonista tem consciéncia de que o motivo do seu retorno a El Paso ira
aprofundar a discordia entre ambas, ja que para Lydia a nocdo sagrada de familia ndo
prevé a adopcdo de uma crianca no seio de uma relacdo lésbica, que classifica como

uma imoralidade.'*® Este receio de Ivon confirmar-se-a:

Es una vergienza. That's all you do: embarrass me in front of the whole
family. It’s not enough that you went away to college and turned into a
marimacha with that Women's Studies degree (...). Now you want to bring
a child into that ... that immoral lifestyle of yours? (66)

O confronto entre ambas surge ndo s6 pela razdo acima descrita, mas também pelo
facto de o plano de adopcdo nédo se fazer segundo os principios estabelecidos na lei. A
urgéncia de lvon em conseguir uma crianca, sem esperar pelos tramites legais, leva a
personagem & busca de uma crianga com as mesmas raizes hispanicas, a qual

proporcionara um recomeco num outro contexto, um recomeco que também podera ser

146 Como afirma Trujillo, a cultura chicana, apesar de defensora da maternidade, nega aos casais de
Iésbicas esse direito, considerando que estas mulheres falharam no papel que a sociedade lhes atribui,
encarando como uma ameaga que uma crianca adoptada por um casal do mesmo sexo possa ser
perfeitamente feliz: “Lesbians who choose to become mothers in our culture are seen as aberrations of the
traditional concept of motherhood, which stresses male-female partnership. Choosing to become a mother
via alternative methods of insemination, or even adopting children, radically departs from society’s view
that lesbians and gay men cannot ‘successfully’ raise children. Therefore, this poses another threat to the
Chicano community, since Chicana leshians are perceived as failing to partake in one of their chief
obligations in life” (Trujillo 1993: 121).
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o0 seu: educar um filho oferece a esperanca de conseguir, finalmente, compreender a sua

maée e reconciliar-se com o passado.

O leitor ndo pode deixar de perceber que, com esta adopgéo, a nocao patriarcal de
familia chicana ira ser completamente subvertida, ndo s6 pelos argumentos usados por
Lydia, mas principalmente porque Ivon pretende ser o que denomina de “mapi”, isto &,
uma mistura da figura materna e paterna, com caracteristicas de ambos os elementos. O
instinto materno e paterno, que irrompe simultaneamente na personagem, intensifica-se
sempre que no Seu pensamento surge uma voz que acredita ser a do seu filho, mas que
no final da obra o leitor percebe que advém do sentimento de culpa por ter abandonado
Irene no seio de uma familia, cujas (o)pressdes ela mesma ndo conseguira suportar: “I’'m

starting to feel kinda lonely, Mapi” (53).

Ivon ambiciona, pois, romper com as classificacdes de género baseadas numa
dicotomia simplista masculino/feminino e, assim, a narrativa apresenta ao leitor uma
identidade que ndo esta apenas dividida por duas culturas diferentes, mas ainda por dois
géneros. A protagonista é o que Gloria Anzaldua considera “mita y mit4”, um ser que se
movimenta quer no mundo masculino, quer no feminino e que, ao contrario da
avaliagdo psicologica que uma sociedade assente em dicotomias elabora, ndo sofre de
qualquer tipo de confusdo na propria identidade sexual, mas abraca a dualidade
recusando a nocdo de que o ser humano é limitado. Quando altera oficialmente seu
nome de Yvonne para Ivon, imediatamente antes de sair de El Paso para a universidade,
busca definir-se como um ser andrdégino pronto a ir ao encontro da sua autodefinicao,
deixando para tras duas pesadas cargas: o0 nome que a familia Ihe deu, ou seja, a sua

identidade familiar, e El Paso, a sua identidade comunitaria.
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Sentindo que tem de romper com o0s valores externamente impostos, Ivon decide-
se pelo afastamento fisico da familia e da comunidade onde cresceu. Inicialmente, o seu
esforgo orienta-se no sentido de evitar encontros familiares que desencadeiem o0s
sentimentos que pretendem recalcar, gerindo o seu passado e as contradi¢cbes em que
cresceu pela distdncia. Porém, a viagem a El Paso torna-se tdo dramética que se
converte numa oportunidade de aceitar a comunidade como parte dela, reconhecendo as
vantagens da sua condic¢do hibrida. Este afastamento seguido de retorno é uma alusao de
Gaspar de Alba ao caminho que ela mesma percorreu, que foi também, como se
relembra, o das escritoras chicanas anteriormente analisadas. No fundo, é o caminho
que Anzaldla preconiza como sendo imprescindivel para a autodefinicdo das mulheres
chicanas: quando Ivon decide sair de El Paso esta simplesmente a tentar superar a
dualidade em que vive. Porém, a semelhanca do que Anzaldla regista em
Borderlands/La Frontera, o regresso as origens fa-la descobrir, como a protagonista de
Sandra Cisneros, que a sua comunidade é parte integral dela. Este afastamento da
comunidade seguido da descoberta da importancia da mesma na formacao identitaria da
protagonista €, no fundo, um processo semelhante ao representado por Sandra Cisneros

em The House on Mango Street.

A protagonista tem consciéncia de que a homossexualidade pode ser um grave
problema no seu meio, experienciando o que Anzaldua descreve como: “Fear of going
home. And of not being taken in” (1999: 42). Na representacdo de El Paso que a
narrativa oferece, este grupo ainda é confundido com a ilegalidade e remetido para uma
posi¢do marginal: “Jail and queers — that pretty much summed up how folks in El Paso
felt about Ivon’s kind. Certainly summed up how her own mother felt” (Alba 2005: 33).
Também a sociedade a sul da fronteira é representada em Desert Blood como

segregadora de identidades homossexuais, que define como uma traicdo aos valores
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comunitérios e assimilagdo a cultura americana, avaliada como sendo exageradamente
liberal:

He probably thought she was una de las otras. Mexican men weren’t used

to seeing women in men’s shirts, not unless they were cholas or lesbians.

Either one was bad news in Juarez. As far as the Mexicans were concerned

they meant the same thing: traitors. As Americanized Mexicans spoiled by

first world liberties and behaviors, cholas betrayed their own culture. (134)

No Meéxico tradicional, a homossexualidade feminina é retratada como uma
ameaca ao poder masculino, e pode ser entendida como sinénimo de perversao: “"He
means don’t go saying you're a dyke, or they’ll never agree to let you adopt the baby’,
Ximena clarified. ‘“Theyll think you're a pervert or something’. (...) ‘“These people are
very religious, very traditional’” (36). A autora nao deixa, porém, de invocar resquicios
de uma lei americana que marginalizava os homossexuais, considerando-os vitimas de
uma doenga psicoldgica e potenciais agressores da estabilidade da populagédo. Este é o
argumento que o agente dos servicos de imigracdo utiliza para deter ilegalmente lvon na

fronteira: “’Didn’t you know’, he sneered, ‘that gays and lesbians are a threat to national

security? All psychopaths and sexual deviants are supposed to be excluded’” (277).

O papel da mulher tradicionalmente proposto pela comunidade chicana é
incompativel com a realidade por que Ivon optou. No retrato que a autora faz da
protagonista, salienta-se uma total aversdo a qualquer subserviéncia da mulher em
relacdo ao género masculino, o que por exemplo implica a recusa de prioritariamente
servir o homem: “She had an aversion to serving men, all men, including priests,
cousins, colleagues. The only man she’d ever served coffee to and warmed tortillas for,

and only because her mom made her, had been her dad” (30).2*" O padréo de vida das

147 A recusa em servir um homem é comum as mulheres assumidamente léshicas do texto. Mesmo a

companheira de Bernie, uma personagem que apenas € referida, mas que ndo tem um envolvimento
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mulheres chicanas, imposto pela versdo conservadora da sua cultura, segundo o qual o
casamento € o Unico caminho possivel para uma mulher que ndo se entregue a vida
religiosa, € para a protagonista uma pressdo que ndo conduz a felicidade: “Or the
relatives will look you over, from your Doc Martens to your chinos to your tank top and
the tattoo of the two-headed ax spayed on the back of your neck, and say, have you

gained a little weight, honey? Are you married, yet?” (31).

Na obra, o facto de Ivon usar a sua experiéncia nas cidades gémeas, para
compreender 0s contornos da violéncia de género em Juérez e expor a possivel origem
dos assassinios, é essencial ao desenlace escolhido pela autora. Com o desaparecimento
de Irene, a protagonista utiliza todos os recursos que tem ao dispor, nomeadamente o
conhecimento da realidade da fronteira geografica e das diferentes culturas que
coexistem nesse espa¢o, de modo a evitar a morte da irma. Para além da percep¢édo do
espaco fisico concreto, Ivon habita na intersec¢do de racgas, de culturas e de géneros
longamente analisada em Borderlands/La Frontera, o que neste caso se torna uma clara
vantagem: a duplicidade cultural, a fluéncia em espanhol, a homossexualidade e a
ambiguidade sexual entre o masculino e o feminino, conferem-lhe quer o conhecimento

dos varios sistemas, quer a invisibilidade necessaria em Juéarez.

A protagonista é ainda rejeitada nos varios ambientes onde se move, primeiro em
casa, quando confronta os valores tradicionais da cultura chicana; segundo no meio
académico, como mulher pertencente a um grupo minoritario com um projecto de tese
gue ndo é considerado relevante; terceiro em ambas as sociedades, por ser Iésbica e por

ser chicana e, portanto, néo fazer parte do padrdo maioritariamente aceite. Esta posicéo

directo na acgdo, indica que ndo quer ter um filho do sexo masculino devido a esse factor: “If it’s a boy
you get to keep it over there, ése. Molly said she ain"t gonna be cleaning up after no boy, or putting the
seat down on the toilet all day for the rest of her life” (Alba 2005: 157).
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de permanente marginalizacdo proporciona a lvon um nivel de intuicdo mais apurado,
que se insere no conceito de Anzaldua, “la faculdad”, ou seja, a capacidade de ver para
além do superficial, de se movimentar em diferentes contextos sem perder a perspectiva
geral externa das circunstancias: “the capacity to see in surface phenomena the meaning
of deeper realities (...) an instant ‘sensing’, a quick perception arrived at without
conscious reasoning” (Anzaldaa 1999: 60). Relembra-se que, para esta autora, esta é
uma caracteristica comum a quem se movimenta nas margens e se sente segregado,
particularmente no caso de mulheres e de homossexuais, uma caracteristica decorrente
da eterna presenca de ameacas e que ¢ indispensavel a sobrevivéncia destes grupos num

sistema hostil.

Deste modo, esta particularidade de Ivon sera fulcral na busca da irma, por
exemplo quando percebe as mensagens implicitas nas casas-de-banho dos bares de
Juarez: “Someone had scrawled that old saying of Mexican president Porfirio Diaz:
Poor Mexico, so far from God, so close to the United States. Underneath it, somebody
else had written in red nail polish and shaky lettering, Poor Juarez, so close to Hell, so
far from Jesus” (Alba 2005: 98). A mensagem, escrita em verniz encarnado, condu-la ao
entendimento da ligacdo entre feminino/perigo/morte, percebendo intuitivamente que
estaria relacionada com o desaparecimento de mulheres. Quando Ivon decide responder,
comunicando através do mesmo método, esta a validar a sua intuicdo, ao mesmo tempo
que revela a capacidade de se deslocar dentro deste espaco marginal. Para além disso, o
bilinguismo de lvon, decorrente da sua identidade multicultural, é essencial para a
compreensdo de mensagens, que podem ser destinadas apenas a leitoras mexicanas,
acedendo a pistas que de outro modo ndo estariam ao seu alcance: “Then she saw it, but

it said something else now: Poor Juérez, so far from the Truth, so close to Jesus. The
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old version, she could still see traces of it — tan cerca al infierno, tan lejos de Jesus —

had been scratched out with something sharp” (186-187).

Na narrativa, a questdo da fluéncia em inglés e em espanhol da protagonista
assume inequivocamente um papel preponderante no desenlace. A autora sugere que 0
bilinguismo pode ser uma vantagem social, ao contrario de ideias generalizadas sobre 0s
chicanos que ao invés de serem compreendidos pelo facto de utilizarem as duas linguas
em simultaneo, séo encarados como incapazes de usar qualquer delas correctamente,
preconceitos ja referidos anteriormente (Ver o capitulo 4). Sublinha-se ainda 0 modo
como Desert Blood, assumindo-se como um texto da fronteira territorial e metaforica,
utiliza os dois codigos linguisticos ndo s6 para marcar diferentes tipos de discurso de
personagens ora americanas ora mexicanas, mas ainda para evidenciar a amalgama das
duas culturas. Por isso mesmo, a autora intercala alguns ditados populares mexicanos,
no discurso em inglés: “’le andas buscando tres pies al gato, eh, y le vas a encontrar
cuatro’, said Green Glasses. It was a warning” (218); “I’ can’t believe you spilled the

frijoles’, lvon said to Ximena. ‘I thought I told you it was a secret” (8).

Como investigadora universitaria a desenvolver uma tese sobre discursos
femininos em casas-de-banho publicas a luz do pensamento marxista, Ivon detém a
capacidade de combinar fontes formais e informais, entendendo declaragdes
normalmente consideradas irrelevantes por estarem associadas a uma comunicagao
marginal, que o resto da comunidade tem dificuldade em entender. A sua experiéncia
como chicana lésbica, que a levou outrora a familiarizar-se com os bares de Juaréz,
permite-lhe ainda o acesso privilegiado a esses locais, ja que 0s compreende, sabendo

como funcionam a partilha de informacéo e a dinamica entre clientes e empregados.
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Ivon utiliza ainda a ambiguidade de género para operar numa realidade de
controlo masculino como a de Juarez. Assim, em situagdes em que se encontra exposta
a violéncia masculina, demarca-se do comportamento geralmente assumido por uma
mulher em tal contexto, respondendo com uma agressividade masculina, subvertendo
posicdes de controlo tradicionais: “’Hey puta, we need drinks’, shouted out one of the
boys. Ivon walked up to him and slapped his face. ‘What the fuck!” said the kid, holding
his cheek. ‘Didn’t your mother teach you how to respect women’, she said” (204). Tal
atitude representa uma ameaca ao género masculino, cujo representante prefere afastar-

se a confrontar-se com uma realidade para a qual ndo esta preparado.

Neste dmbito, lvon movimenta-se em mundos opostos: o académico e o da
comunidade marginal mexicana, 0 mexicano e o americano, 0 masculino e o feminino.
A narrativa expde uma protagonista que evidencia paralelos com a nocdo de “new
mestiza” de Gloria Anzaldaa, sendo ainda detentora da “mestiza consciousness”, ja que
as fronteiras onde se move ndo constituem para ela barreiras fisicas ou ideoldgicas.
Como “new mestiza”, Ivon abraga a sua personalidade mdaltipla, recusa escolher um
unico grupo identitario e desenvolve a tolerancia pela ambiguidade, construindo a sua
autodeterminacgdo nos varios mundos onde se movimenta. O seu modo de apreender as
circunstancias ndo esta, entdo, assente em dicotomias e 0 seu padrdo de comportamento
encontra-se fora de conceitos identitarios pré-definidos externamente, quer pelo sistema
patriarcal da sua comunidade, quer por uma nocao de sexualidade baseada na dicotomia
masculino/feminino. Curiosamente, a prépria Anzaldua aparece representada no enredo,
guando a protagonista decide inserir o seu conceito de fronteira metaférica na tese
academica que esta a elaborar: “Ivon was brainstorming on a legal pad about how to
integrate Anzaldua’s theory on border identity with Caputi’s theory on feminicide and

the fetishization of serial killers in patriarchal culture” (337). Mais um elemento de
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identificacdo entre a autora e a protagonista Ivon, que se evidencia na importancia que o

pensamento anzalduano tem para ambas.

Se no final da narrativa, Irene é salva por Ivon e a familia se reine numa nova
oportunidade de entendimento, varias interrogacfes ficam sem resposta. No excerto
final de Desert Blood, a autora utiliza uma citacdo devidamente identificada de
Borderlands/La Frontera para retratar a colisdo entre El Paso e Juérez, duas cidades de
duas nacgdes diferentes, cuja dindmica se desenvolve na interdependéncia econdémica e

social:

She turned her back on the view: La Migra and las colonias, the
smokestacks and Cristo Rey, the river a brown snake meandering between
two worlds. (...) it was the spot where the open wound of the border was
most visible, the place where, as Gloria Anzaldla described it, “the Third
World grates against the First and bleeds”. (335)

A narrativa realca entdo que, no século XXI, a fronteira geogréafica continua a ser
uma ferida aberta, por ser continuamente um espaco de violéncia, de guerras sucessivas,
de colonizacao, de politicas de imigracdo e de exploracdo dos mais oprimidos em ambos
os lados. Na sua condicdo de metafora, esta fronteira possui uma vertente oculta que s
se manifesta, no seio de quem a habita: identidades hibridas que sobrevivem na
negociacdo eterna do entrecruzamento de mundos diferentes e na negociagdo das suas

contradicoes.

9.2.3. A representagdo do masculino na narrativa

Na narragéo de lvon ou nas de um narrador omnisciente, ou mesmo no olhar de

outras personagens, o leitor, a par de histdrias de mulheres que agiram de acordo com o
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que delas era esperado e que tém um destino infeliz, é confrontado com um leque de
perfis masculinos que questionam supostas ideias-feitas e denunciam facetas menos
lisonjeiras do caracter dos mexicanos e chicanos. Gaspar de Alba retrata os homens da
familia de lvon como personagens levianas perante situaces de crise familiar,

absolutamente desprovidos da expectavel funcéo protectora.

Samuel, pai da protagonista, é representado em Desert Blood como sendo fraco de
caracter, ao invés do ideal de marido consagrado pela comunidade chicana, traco que
partilha com o marido de Sofi, a protagonista de Castillo. Retratado como um homem
que se esconde por detras das decisGes e imposi¢Ges da sua mulher, esta personagem
evita entrar em confronto com todo e qualquer membro da familia. A sua moralidade é
um tanto duvidosa, na medida em que se revela incapaz de permanecer fiel apesar dos

votos sagrados do matriménio, consumando a traicdo com a prépria irma de Lydia.

Também William, primo de Ivon, é apresentado pela autora sob uma luz pouco
favoravel. Ao acompanhar, a pedido de Ximena, a protagonista a Juarez apés o
desaparecimento de Irene, é apresentado sem sentido de familia, nem compaixdo por
Irene que desaparece numa das cidades mais perigosas do mundo. Por isso mesmo, tenta
boicotar as tentativas de Ivon encontrar uma pista sobre o paradeiro da irma, recusando-
se a conduzir em Juarez ou evitando ir a todos os locais necessarios. A personagem
apresenta como desculpa um motivo fatil, tendo em conta o drama que a familia Villa
enfrenta: “I don't really want to spend all my Saturday in Juarez, Ivon. | told Pam and
the kids I'd be back to take them swimming at Memorial Park later” (184). O facto de
William ser padre na igreja Mormon acentua ainda mais a falta de empatia com 0s
problemas da prépria familia alargada, ja que, como religioso convicto, o leitor espera
que as suas ac¢Oes se pautem pelo altruismo. Para além disso, 0 seu caracter machista é

sublinhado, pois revela um total desrespeito por Ivon, ao tentar subalterniza-la: “That
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really pissed her off. He made up his mind? She felt her ears burning. Here was the
second man making decisions for her today” (184). Por intermédio desta personagem, a
autora denuncia como, muitas vezes, a religido se alheia dos problemas reais dos

cidadaos.

Apesar da desconfianca da protagonista em relacdo ao Padre Francis, que é, no
fundo, reflexo do seu cepticismo religioso, esta € uma personagem masculina com um
papel positivo na narrativa. Quando Ximena adverte Ivon de que terd de pagar uma
percentagem ao Padre para que interceda perante a familia da crianca a adoptar, ela
infere que esta situacdo €, do ponto de vista da Igreja, uma transacdo comercial a utilizar
em beneficio proprio: “It’s always good to have a priest present, makes folks feel less
awkward, less like they're committing a sin. (...) Of course, he gets a cut. Doesn’t the
church always get a cut?” (15-16). Ao correr da narrativa, 0s comentarios de Ivon sobre
as incoeréncias da fé catdlica sdo recorrentes, revelando o seu desapego ao catolicismo,
que considera fracassar na incapacidade de dar resposta aos verdadeiros problemas das
mulheres de Juarez: “Every single woman I spoke with knows that God will help her
family. (...) I want to ask them if they have ever wondered why God did this to them in
the first place, but that would be rude and mean” (167). No entanto, ao contrario das
conjecturas de Ivon, o Padre Francis tem consciéncia das limitagBes tradicionais da
instituicdo que serve, recusando a estrutura patriarcal conservadora, apontando para uma
Igreja renovada, mais proxima das necessidades da comunidade onde actua. Esta
personagem &, portanto, a representacdo da faceta progressista do igreja catolica e, em
termos de estratégia narrativa, desenha forte contraste com William, assumindo o

registo de divergéncia entre a autora e a sua protagonista.

Nem sempre o Padre Francis age segundo as leis da religido catolica. Por vezes

contorna as regras, de modo a intervir eficazmente na comunidade, ajudando as
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mulheres e as criangcas em risco. Com esse objectivo, decide, ndo s6 mediar processos
de adopcédo ilegal de criancas de trabalhadoras das maquiladoras, que dificilmente
sobreviverdo no limiar da pobreza se ficarem com as maes, como ainda fundar a
organizagdo Contra el Silencio, conduzindo buscas (rastreos) de corpos de mulheres
americanas no deserto da fronteira. Esta organizacéo é liderada por um padre catolico,
que sobressai entre as restantes personagens masculinas pela sua recusa do siléncio e

pela defesa em vez de culpabilizagdo das vitimas.

A narrativa regista, inclusive, o ponto de vista de Francis em relagdo a realidade
de Juérez, aliés, coincidente com o de Anzaldia quando argumenta que os homens
chicanos exercem violéncia de género nas suas familias como consequéncia da
segregacgdo social na sociedade americana dominante, que lhes retira dignidade. Na
fronteira entre El Paso e Juarez, o Padre Francis é uma personagem que entende a ldgica
dos crimes. Para ele, as mulheres s&o sacrificadas quando os homens sdo feridos na sua
dignidade, pois a sociedade retira-lhes a capacidade de sustentar a respectiva familia,
passando essa funcdo para as maos das trabalhadoras das maquiladoras, numa clara
subversdo do modelo familiar tradicional: “The women are being sacrificed to redeem
the men for their inability to provide for their families, their social emasculation, if you

will, at the hands of the American corporations” (252).

Também os conceitos de “nos/otras” e de “spiritual activism”, posteriormente
desenvolvidos por Gloria Anzaldua, parecem encontrar personificagdo adequada no
Padre Francis, que fomenta aliancas entre grupos aparentemente dispares, néo
circunscritos a sua racga, cultura ou religido. Neste sentido, alia-se a Ximena nos
rastreos, uma mulher lésbica que indicia até alguns problemas de alcoolismo, e a Rubi,
uma personagem que lhe proporciona acesso ao sistema capitalista: “My father owns

Transportes Reyna del Norte (...). | was thinking I could ask him to donate one to your
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organization in exchange for letting us attend your rastreo” (47). Além disso, possui um
objectivo claro, de mudanca social, j& que leva a cabo acc¢Bes concretas destinadas a
intervir e a transformar as condi¢fes dos habitantes desse espaco geogréfico, tentando
restabelecer alguma justica social e minimizar os efeitos da violéncia, pobreza ou
opressdo. Detém ainda a capacidade de se movimentar em diferentes contextos e
realidades, agindo como uma ponte entre lados opostos, tal como uma “neplantera”.
Esta caracteristica tornar-se-ia especialmente Gtil na procura de Irene, uma vez que,
possuindo um conhecimento aprofundado da cultura patriarcal mexicana, substitui a
fotografia da jovem maquilhada por uma outra susceptivel de causar maior empatia na
sociedade a sul da fronteira: “I just know how people react, and if they see a picture of
someone that to them looks like a prostitute, they wont have sympathy for her. They'll

just think she was a bad girl and she got what she deserved” (179).*%®

9.2.4. Representagdes no feminino

Desert Blood inclui ainda um grupo de personagens femininas resistentes, que
sobrevivem fora da dicotomia virgem/prostituta, construindo a sua prépria historia num
ambiente adverso. A narrativa desenrola-se tendo como base um elo feminino,

sugerindo que as mulheres ndo estdo sozinhas enquanto estiverem juntas numa rede

148 Mesmo a norte da fronteira, cidaddos americanos creem que as vitimas desaparecem por consequéncia
de um comportamento inadequado, responsabilizando-se a vitima pelo seu crime devido a uma
internalizagdo do sistema patriarcal. Na narrativa, esta crenga de Gaspar de Alba esta representada por
McCuts, o policia americano que se encarrega do caso, que apesar de ter uma visdo tolerante e de ter
crescido numa familia pouco convencional, indica ser influenciado por tais valores: “His conclusion:
young girls should not be allowed to go across the border, much less by themselves, and certainly not to
imbibe alcoholic beverages without proper adult supervision. In other words, Irene asked for it” (Alba
2005: 166).
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onde se apoiam mutuamente, 0 que mais uma vez remete para a coligacdo feminina e
para a toleréncia para com a diferenca que Gloria Anzaldla defende serem essenciais
para ultrapassar a opressdo a que as mulheres se encontram sujeitas em certas
circunstancias. Relembra-se que tanto a narrativa de Cisneros, como a de Castillo na
década seguinte, transmitem esta clara mensagem de unido feminina, central na

reconfiguracdo do papel das chicanas num outro dignificador do género.

Ximena é uma personagem que se nega a viver segundo os valores tradicionais
da comunidade chicana, porém fa-lo de um modo mais subtil do que Ivon, evitando o
confronto com os demais. O seu papel na narrativa é fulcral, devido ao conhecimento
que tem da realidade dos dois lados da fronteira e a capacidade de operar em ambas as
culturas, em duas classes sociais opostas e com ou sem 0 apoio da lei. Tal capacidade,
comum tanto a Ximena como ao Padre Francis, permite que o leitor aceda a
informacdes sobre os problemas reais dessa zona, quer a sul quer a norte da fronteira,
que pouco tém a ver com discursos hegemdnicos, nomeadamente sobre o feminicidio e
as mudancas provocadas pelas industrias. Apesar de a homossexualidade de Ximena, s6
assumida publicamente no final da obra, e de o seu alcoolismo contrariarem o padrdo
tradicional de mulher, a forma altruista como é apresentada na narrativa, isto é, o
partido que tira do seu papel como assistente social para minimizar o sofrimento das
mulheres da sua comunidade, tornam-na uma personagem cativante e fulcral na historia

concebida por Alicia Gaspar de Alba.

Esta capacidade de movimentagdo entre varios sistemas socioculturais e o
objectivo de ajuda as mulheres violentadas, convertem Ximena Numa “new mestiza”,
numa versao menos desafiadora do que Ivon, mas que, no entanto, se revela igualmente
eficaz. A personagem actua de modo préatico para fazer valer o seu activismo social,

revelando capacidade de negociar as regras que a sociedade patriarcal impde, bem como
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a habilidade de as contornar. Assim, ndo hesita em pagar a Cecilia e a Elsa pelos seus
filhos, mesmo que isso implique uma forma de trafico humano. Para Ximena, usar as
criangas de Juarez como mercadoria é apenas evitar um mal maior, dando oportunidade
as mdes de quebrarem o circulo vicioso da pobreza: “Same thing that happens to all
poor orphans in Juarez. They end up begging on the bridge, getting rounded up by some
child prostitution ring or running drugs back and forth across the border. No big

mystery on that one” (82).

Rubi é, em Desert Blood, a Unica personagem feminina que vive a sul da
fronteira fora das convencgdes femininas conservadoras. Se a pertenca a classe alta
poderia ser justificacdo para uma possivel indiferenca perante a opressdo do
proletariado de Juaréz, na verdade, esta personagem ndo evidencia ter sido
negativamente afectada pelos interesses capitalistas do seu pai. E, portanto, com
rebeldia que Rubi divulga as mortes que acontecem na fronteira, estabelecendo a ponte
entre as duas classes sociais, utilizando os contactos e 0s meios de uma para poder
ajudar a outra. S6 no final da narrativa, o leitor descobre que o seu marido, Walter Luna,
apesar de aparentemente aceitar o feminismo da mulher, tem uma vida dupla,
canalizando o seu 6dio ao género feminino para a tortura e o0 assassinato de jovens

mulheres.

Gaspar de Alba demonstra que as mulheres que se submetem a estrutura
patriarcal estdo completamente desprotegidas numa sociedade que ndo as representa,
sendo este um aspecto transversal a todas as classes sociais. Raquel, antiga namorada de
Ivon, vive amedrontada com a possibilidade de o irmdo Gabriel, profundamente
machista e violento, descobrir a sua homossexualidade e expulsa-la da familia: “That
had been the issue that had broken them up, after all, Raquel’s unwillingness to leave

the closet because of the fear that her brother would reject her and not allow her to come
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near his daughters” (72). Para proteger s seu segredo ndo hesita em comprometer a vida
de outros, especialmente a de Irene, deixando-a sozinha de madrugada numa colonia de
Juarez e, posteriormente, recusando-se a ajudar lIvon nas buscas, negando
responsabilidades pelo seu desaparecimento: “Ivon’s mouth dropped open. “You took
my sister to a party in a colonia? (...) How could you have left her there, Raquel? With
all the shit that’s going on over there, all those girls getting raped and killed™ (136-
137). Esta é, entdo, uma personagem que personifica a incapacidade de assumir a
propria identidade fora dos valores tradicionais e, por isso mesmo, age de modo a
desempenhar o papel de mulher ideal que Gabriel espera dela, mesmo que tal implique

recusar a sua homossexualidade.

Mireya e Elsa representam as trabalhadoras das maquiladoras, que se inserem

no perfil de vitimas mais comum:

That, apparently, was part of the profile of the victims; not only did they
tend to be thin, dark-haired, dark-skinned young women between the ages of
12 and 25, they were also all poor and many of them had migrated from the
south to work at a maquiladora. But they were not all Mexican citizens.
(119)

Ambas séo representativas de elementos do sexo feminino presos na pobreza
extrema, incapazes de se defenderem e de sobreviverem numa engrenagem que nunca
poderdo controlar e que as considera meros objectos descartaveis. Ao surgirem na obra
como narradoras homodiegéticas em determinados capitulos, funcionam como forma de
Alicia Gaspar de Alba dotar as vitimas de identidade e subjectividade, rejeitando a ideia
de que sdo apenas mais um numero a acrescentar as estatisticas da pobreza e da morte.
A sua inocéncia e necessidade de agradar a quem lhes pode abrir portas nas
maquiladoras — Unica possibilidade de aspirar a uma vida ligeiramente melhor — condu-

las a situagOes arriscadas, que ndo questionam, como se depreende do seguinte passo:
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“Little warning bells start ringing in her head, but she’s excited about the free makeup
samples, and it’s a woman with kids. Besides, she knows that Ariel wouldn’t introduce

her to a bad man” (152).

Para além disso, o facto de Elsa gerar um filho sem procriacdo, que mais tarde
Ivon e Ximena descobrem ter sido fruto de experiéncias médicas ndo consentidas,
indicia analogia com a maternidade da Virgem: “I swear by the life of my son that I
have never been with a man. | was only sixteen years old at the time. My grandmother
would have killed me if | had done that” (91). Porém, quer a maternidade quase
santificada, quer a passividade, a obediéncia e a submissédo que a caracterizam e a
aproximam da imagem catdlica, ndo salvam Elsa de um destino pior — em Juérez, na
dicotomia virgem/prostituta, ndo h& vantagem em pertencer a primeira categoria,

conforme Anzaldlda também ja da a entender.

Como foi mencionado na primeira parte deste capitulo, Desert Blood néo pretende
apenas questionar a sociedade tradicionalmente patriarcal chicana e mexicana, mas
ainda denunciar o feminicidio de Juarez a um publico vasto, utilizando elementos reais
dos crimes, refutando crencas instituidas e questionando auséncia de uma intervencgédo
por parte dos responsaveis. Por intermédio de Irene esta questdo € introduzida na
narrativa. Esta personagem, ora personifica a desconstrucdo da estratégia da
culpabilizacdo das vitimas de Juérez, ora informa que nem todas elas sdo latino-
americanas e pobres, como no caso de Mireya e Elsa:“All they saw was another thin,
dark-skinned, dark-haired young Mexican woman, and didn’t realize she was a Mexican

with the privilege of U.S. citizenship” (255)."*° Deste modo, Irene representa

149 Esta confusdo relacionada com a cidadania dos latinos, provocada pelo perfil racial é retratada também

pela autora Josefina Lopez na peca Detained in the Desert (2010), embora nesse texto se trate de uma

394



efectivamente um conjunto de mulheres com cidadania americana que também
sucumbiram a vaga de criminalidade de Juarez. A autora sugere que os problemas de
Juéarez ndo estdo contidos nos limites a sul da fronteira, mas tém repercussées na cidade

gémea, pois a nacionalidade néo se revela suficiente para proteger as vitimas:

We're talking hundreds more. And some of them — | bet you this wasn’t in
the article you read, since it’s a big secret — are American girls from El Paso
and Las Cruces. (...) Same profile. Teenagers with dark skin and dark hair,
slim and short, coming over to party, like all of us used to do back in the
good ole days when Juaréz was safe. (23)

Ao oferecer um exemplo de uma estudante inocente, de uma familia de classe
média-alta, Gaspar de Alba refuta a imagem de promiscuidade das vitimas que 0s
discursos governamentais divulgam para ndo serem pressionados a resolver o0s crimes.
No entanto, Desert Blood também denuncia a prépria comunidade de Juarez, que
relativiza os crimes, interiorizando os discursos propagados de que as mulheres

desaparecem porque se expdem, ja que se vivessem segundo os padrbes adequados nédo

estariam na esfera pablica desacompanhadas:

“No te preocupes, chula”, said one of them. “Ha de andar por alli”.
Por alli, a euphemism for being out in the street, loose with men. No
wonder these crimes haven’t been solved, thought Ivon. From the prostitutes
to the police, everyone thinks it’s just about sex, it’s just about the girls
going off with men, por alli. (186)
Nos capitulos em que Irene narra a sua propria histdria e partilha o seu pensamento com
o leitor, a autora desconstrdi os estere6tipos sobre as mulheres raptadas em Juarez que

sdo, assim, humanizadas e adquirem uma voz. Ao dotar as vitimas de identidade e

subjectividade, Gaspar de Alba provoca no leitor empatia com o sofrimento de Irene,

personagem que é confundida com uma imigrante ilegal, enquanto que na obra agora a analisar Irene é

confundida com uma jovem mulher mexicana.
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bem como proximidade com o desespero destas mulheres. Esta é também a estratégia
que o Padre Francis aconselha Ivon a usar quando sugere humanizar Irene de modo a
conseguir a empatia dos habitantes daquele local: “Show the flyer, talk about Irene, how

young she is, what a good student she is, how your mother is suffering” (182).

9.2.5. A denuncia do feminicidio

O objectivo de Gaspar de Alba de denlncia da conjuntura de Juarez € logrado,
primeiro, através da linguagem usada e de pormenores descritivos que provocam
choque no leitor, em seguida, pela utilizacdo de um género literario que torna a obra
acessivel a um publico fora do meio académico e, por Gltimo, pela inser¢do de dados
reais sobre os crimes, numa alianca eficaz entre acontecimentos e ficcdo. Apesar de a
obra ndo ter o intuito de encontrar um responsavel para o feminicidio, Gaspar de Alba
aponta os diferentes suspeitos das investigacdes que na realidade existiram em Juérez,
bem como as vérias teorias que, desde o0s anos 1990, tém vindo a publico. Comeca por
indicar que existe uma rede de pornografia que assassina mulheres em directo para
clientes da internet, os responsaveis pelo rapto de Irene. Depois, inclui no enredo o
cidaddo egipcio detido em Juarez por alegadamente orquestrar os assassinatos. Alude,
seguidamente, a teoria de que se trata de uma rede de trafico de 6rgdos, que ndo hesita
em denunciar: “since those bodies were all found near areas in the desert that are used
as landing strips, the theory goes, those healthy hearts and livers and whatever else the
human organ market needs get harvested fresh from the Kkill and taken away
immediately on helicopters” (95). Finalmente, remete para a hipdtese de existirem

cidaddos americanos que atravessam a fronteira para cometer tais atrocidades: “He says
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that could be a guy from El Paso crossing over to commit his crimes because he knows

there isn’t a death penalty in Mexico” (85).*°

A narrativa mostra a forma como as trabalhadoras das maquiladoras sé&o
encaradas pela sociedade mexicana, consideradas, como j& foi referido, mulheres
promiscuas ou vendidas a valores americanos. A ideia de que, fora do horario laboral,
elas pretendem divertir-se com 0 sexo oposto, renunciando ao papel convencionado
pelas comunidades, é, de resto, denunciado pela prépria Ivon: “She remembered the
little boy in las colonias the other day selling old Barbie dolls as ‘maqui-locas’. Ximena
had said that was the vernacular way of referring to maquiladora workers who become
Americanized and turn into whores” (211). A obra retrata como esta crenga se estende
para |4 dos limites da fronteira, onde as jovens do sul sdo equiparadas a prostitutas,
atraindo potenciais agressores: “Pictures of young women in bikinis and high heels
illustrated the page, and the words Prostitution is legal here and You will not find a
place with more beautiful, available, hot-blooded young ladies flashed in yellow letters”
(117). A auséncia de prevencdo da morte destas jovens explica-se, pois, pelo facto de o
seu comportamento ser considerado marginal face aos valores tradicionalmente
instituidos, num paralelo com a herancga deixada pela figura de La Malinche analisada

anteriormente (Ver o capitulo 3).

Quando Gaspar de Alba expbe as praticas irregulares na contratacdo de
trabalhadoras, praticas que lhes retiram a dignidade feminina e as converterem em pecas
descartaveis da maquina industrial, socorre-se de outra estratégia narrativa. Retrata-as
entdo como figuras robotizadas, sem subjectividade, que sdo conduzidas aos suburbios

de Juérez onde vivem, largadas em zonas desertas sem qualquer seguranca: “All

150 Em termos efectivos, a investigacéo de Gaspar de Alba conduziu & elaboragéo uma lista, no ficcional,

de teorias sobre os crimes (2010: 67).
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women, they looked like clones. Same lipstick. Same blue smocks. Same long dark hair.
Lines of other young women (...) carrying purses and plastic shopping bags, waited to
board the same buses, to be shuttled back to their respective colonias” (21). Para além
disso, denuncia o controlo reprodutivo a que estdo sujeitas antes da contratacdo e
durante o periodo em que vigora o contrato, atraves de testes de gravidez e uso de
anticonceptivos, bem como o consumo de estupefacientes dentro das fabricas, com vista
a aumentar a rapidez do trabalho desenvolvido: “Listen, you have no idea the kinds of
things they do to women at some of those maquilas. They give them birth control shots,
they make them show their sanitary napkins every month, they pass around
amphetamines to speed up their productivity” (90). Estas mulheres deixam de ser
reprodutivas para se tornarem produtivas, j& que essa € a exigéncia da estrutura
capitalista onde tentam sobreviver. E neste sentido que Jorgito, a crianca a ser adoptada
por Ivon, ird personificar a violéncia que estas mulheres sofrem para conseguirem
trabalhar nas maquiladoras, ja que ele foi gerado através de um total abuso e
desrespeito pelo corpo e pela vida de uma trabalhadora — metaforicamente estas
mulheres sdo usadas para produzir lucro de forma desumana, tal como Elsa foi usada

para produzir Jorgito.*

A reflexdo que a protagonista faz no final da narrativa sobre tamanha opressao
de género em Juarez baseia-se na convicgdo de que os desaparecimentos e as mortes
estdo directamente relacionados com o processo de industrializagdo das zonas de
fronteira, remetendo, portanto, para responsabilidades binacionais. A cidade de Juarez é
representada como um local que funciona segundo as exigéncias que a economia do

primeiro mundo impde, nomeadamente as alteracBes culturais e politicas que advém da

151 Relembra-se que estas préticas por parte das industrias foram também representadas por Ana Castillo
em So Far From God: a personagem Fe é exposta a turnos repetitivos, sem descanso, e a0 manuseamento

de substancias nocivas para a satide que lhe provocam a morte.

398



estrutura capitalista. Porém, com a reflexdo que Ivon desenvolve no final da obra, o
leitor constata que a ruptura com as tradiges ndo foi acompanhada por uma mudanca
social e econémica por parte da populagdo, conduzindo a falta de preparacdo para a
emancipacgdo feminina, especialmente nas classes sociais mais baixas. Ja Anzaldda em
Borderlands/La Frontera, anos antes do acordo NAFTA, alertara para a alteragdo de
valores e da estrutura familiar que a implementagéo das maquiladoras provocaria a sul

da fronteira:

Working eight to twelve hours a day to wire in backup lights of U.S. autos
or solder minuscule wires in TV sets is not the Mexican way. While the
women are at the maquiladoras, the children are left on their own. Many
roam the street, become part of cholo gangs. The infusion of the values of
the white culture, coupled with the exploitation by that culture, is changing
the Mexican way of life. (1999: 32)

A obra revela, entdo, o0 modo como se desenrola a globalizacdo e o capitalismo
se impde, aproveitando-se de economias frageis e de uma forca laboral despojada de
direitos. Critica, ainda, os interesses do capital e do género masculino, protegidos a
custa da vida das jovens vitimas, ja que, nas cidades gémeas, as relagdes sociais,
econdmicas e politicas criam uma conjuntura que potencia a violéncia sobre as
mulheres. Apesar de a obra evitar ficcionalizar as informagdes relativas ao feminicidio,
integra um elemento ficcional: as vitimas tém no seu corpo moedas, 0 que sugere quer a
responsabilidade do sistema capitalista, quer o valor nulo da vida destas jovens em tal
engrenagem, na qual sdo metaforicamente céntimos dispensaveis, tal como a autora
refere: “I have also added a metaphorical dimension to the story, using the image of
American coins, particularly pennies, to signify the value of the victims in the corporate

machine” (2005: v).
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S6 no desfecho se torna evidente a relacdo entre as industrias e os crimes, embora
ao longo da narrativa a autora fornega os indicios que apontam para a responsabilidade
das maquiladoras, particularmente pela imagem da ASARCO, indicando que, em
proporcdo inversa, quanto menores os valores humanos maior o lucro e a corrupgao:
“Ivon could see the border highway in the distance and behind it the ASARCO
smokestacks and the black bridge. A Southern Pacific train rumbled across the bridge,
wheels screeching against the trestles. It sounded like a woman screaming” (144)."%
Além disso, o caracter masculino das inddstrias, metaforicamente representado na
descricdo das fabricas, ¢ o mesmo que conforma a estrutura social, jA que ambos
perpetram abusos no corpo feminino, especialmente se a mulher for mestica ou

indigena: “The twin phalluses of the smokestacks rising into the azure desert sky”

(2005: 330. Meu itélico).

Quando, no final do enredo, a protagonista conclui que a violéncia de género
caracteristica das zonas de fronteira advém de um conluio restricto, para quem a
resolucdo dos crimes ndo traz qualquer vantagem, ela alude quer a corrupcdo das

estruturas politicas e econémicas mexicanas, quer as ligacbes com entidades americanas

152 E inevitavel remeter para as consequéncias ambientais e sociais que esta industria teve na realidade
das zonas a sul e a norte da fronteira, sendo a causa de danos irreparaveis na saude da populagdo: “Due to
the pollution from ASARCO (American Smelting and Refining Company) plant, thousands of cases of
blood poisoning in children have been documented, along with acute physical malformations,
anencephaly, and breathing disorders among adult residents. (Rodriguez 2012: 38-39). Como habitante
das cidades gémeas, Gaspar de Alba utilizou a imagem da ASARCO em Desert Blood também para
relembrar os efeitos na saude publica: “She noticed the smog hovering over the border was thicker than
usual, like a heavy brown pall that stretched across the valley. Toxic fumes from ASARCO, she thought.
The only time the smelter wasn't contaminating the environment was at Sun Bowl time, when it

suspended operations” (2005: 27).
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gue manipulam a méao-de-obra barata em seu beneficio.””® A vaga de criminalidade
decorrente de tal conjuntura torna iminente a ameaga a seguranca da cidade gémea:
“People think of it as Juaréz news, not El Paso news, like the two cities weren't fucking
Siamese twins” (23). Além disso, os EUA militarizam a sua fronteira de forma a
impedir a entrada de mulheres em idade fértil, sinbnimo de fardo para o sistema social.
Esta questdo é problematizada por lvon: “More ilegal Mexican women in El Paso
means more legal brown babies. Who wants more brown babies as legal citizens in the
Promised Land?” (332). Ao reflectir sobre as leis da imigracdo Americana, a
protagonista constata 0 modo como sdo especialmente discriminatdrias para as mulheres
mexicanas: “Something occurred to me while I was online, about how immigration
laws, since the Chinese Exclusion Act, have always targeted women of color to prevent

them from entering the U.S. and breeding babies of color” (166).

Considerando que os EUA testemunham as atrocidades do sul, sem qualquer
accdo preventiva ou interventiva, Alicia Gaspar de Alba escolhe EI Paso como cenério
para as mulheres assassinadas antes de serem largadas no deserto de Juarez. Para a
autora, os EUA estdo na origem do problema e tém pesadas responsabilidades na
conjuntura que leva ao feminicidio. A corrupg¢éo transnacional € ainda reiterada, quando

escolhe para lider criminoso do seu romance um agente dos servigcos de imigracédo

153 A autora inclui no texto situacdes reais que sugerem a incapacidade de as autoridades mexicanas
conduzirem uma investigacdo credivel, o que levou aintervengdo de vérias organizagdes dos direitos
humanos: “A report issued by the National Commission of Human Rights found the Juarez authorities
responsible for a number of irregularities in the investigation of the crimes, including the
misidentification of corpses and incompetence in gathering crime scene evidence” (2005: 119). De facto,
a actuacdo da policia de Juarez é normalmente descrita como ineficaz, sendo usado como exemplo a
queima das roupas das vitimas sem andlise prévia, a detencdo de alegados culpados enquanto os crimes
continuavam, a divulgacéo da ideia de que as vitimas seriam culpadas pelo proprio desaparecimento e a

recusa em procurar as mulheres desaparecidas.
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anglo-americano. A denuncia da permanente situacéo de perigo em que se encontram as
mulheres de ambos os lados da fronteira, mesmo em situa¢Ges quotidianas, é ainda uma
das preocupacdes da autora. Logo no inicio da narrativa, lvon assusta-se quando ouve
um homem a entrar na casa onde estd hospedada, que mais tarde descobre ser o Padre
Francis. O préprio padre ndo s6 aconselha Ivon a ndo andar sozinha em Juérez, como
também regista a sua preocupa¢do quando a avo e a tia de Cecilia sdo conduzidas pela
policia mexicana, sem uma presenca masculina que as possa proteger: “‘By
themselves?’ said Father Francis, turning on the ignition. ‘“Two women alone in a police
car in Juaréz?’” (42). De facto, contextos em que as mulheres se encontram sozinhas, ou
estdo vestidas de forma considerada desadequada, podem desencadear a violéncia de
género em Judrez, por isso, a protagonista varias vezes faz alusdo a sua roupa,
metaforicamente indicando o risco que corre em tal conjuntura: “She wasn’t dressed for
walking La Mariscal. Really stupid idea to wear shorts” (189).*** E uma violéncia que
se torna visivel nas vitimas, tanto na sexualizacdo do seu corpo, quanto nas mutilagdes
de 6rgdos especificos, sugerindo o 6dio pelo género feminino e pela sua capacidade de
procriar. Relembra-se que em So Far From God, Ana Castillo recorre a mesma
imagética de agressdo contra os 6rgdos femininos no episodio da agressdo de Caridad,
para metaforicamente representar a tentativa de silenciar as mulheres, remetendo-as a

passividade.

154 Além da violéncia contra as mulheres, a autora denuncia o perigo a que estdo sujeitos os imigrantes
ilegais. Considera que a economia da fronteira utiliza a mao-de-obra deste grupo em hotéis, restaurantes,
na agricultura, entre outros servi¢os; no entanto, quando sdo perseguidos perdem os seus direitos de
imediato, ficando vulneraveis a quaisquer atrocidades. Quando Irene nada no Rio Grande, desafiando os
servicos de imigracdo que patrulham a fronteira, exp8e as incoeréncias das detencdes segundo um perfil
racial que ocorrem na zona da fronteira:“The men on the levee were laughing, calling her wetback and
pocha and illegal. (...) She breast-stroked and back-stroked back and forth across the river, daring the
Border Patrol vans cruising the black bridge to take in so she could laugh at them and tell them she was
an American citizen” (2005: 111).
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Concluindo, o enquadramento conceptual de Borderlands/La Frontera revela-
se Util na interpretacdo desta narrativa, ja que o enredo apresenta as diferentes nocoes de
fronteira de Anzaldua, a geografica e a identitaria. A protagonista Ivon, a semelhanga de
outras personagens desta narrativa, por um lado, negoceia a sua identidade nos varios
sistemas que se opdem, por outro lado, age como ponte entre os mesmos. Gaspar de
Alba enfatiza a vantagem da condicdo hibrida, ao personifica-la na protagonista amitde
sublinhando essa condicdo ao longo do progresso da narrativa até ao desenlace. Uma
outra forma de hibridismos surge com a fusdo de elementos tdo dispares como a ficcdo e
as circunstancias da vida em Desert Blood. Configurado como um romance policial,
esta obra regista a destreza com que Alicia Gaspar de Alba utiliza as estruturas
convencionais deste tipo de literatura para formalizar a sua mensagem junto de um
publico alargado. Servindo-se de um certo suspense, caracteristico do género, a autora
manipula a atencdo do leitor de forma a enreda-lo num universo de perversdes e
diagndsticos em que as varias personagens cumprem a risca o papel que lhes €
destinado. A acgdo, porém, extravasa os limites de uma obra literaria habitada por uma
etnia especifica, convocando a dimensdo universal em que opressor e oprimido, algoz e
vitima, salvador e martir existem numa cadeia inseparavel do tempo e espaco em que é
forjada. O intuito de intervencdo social manifestado por Gaspar de Alba ganha assim

contornos de sentidos comuns a toda a condi¢do humana.
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Nos EUA, a fronteira geografica constitui-se como uma chave de interpretacdo
do conceito de nagdo desde o seculo XI1X, gradualmente atraindo sentidos para além do
que a correlaciona com o mundo fisico e funcionando como metafora de fendmenos
socioculturais e, sobretudo, de cariz identitario. Relembra-se que Frederick Jackson
Turner (1893) considera que a identidade americana se forja, precisamente no desbravar
da fronteira do Oeste, indissocidvel, em sua opinido, dos valores democraticos que
haviam de formar o cardcter americano desde os tempos coloniais até finais do século
XI1X, quando ele publica o célebre ensaio "The Significance of the Frontier in American
History”. A sul da fronteira, dois pensadores latino-americanos, José Marti (1891) e
José Vasconcelos (1925), apelam a unido e a coexisténcia pacifica de todos os povos no
territério da América Latina, refutando a nogdo de supremacia de raga, que, de facto,
nem se enquadra na diversidade que constitui o territério, nem tampouco na realidade
por eles experienciada. Marti exerceu grande influéncia nos circulos intelectuais da sua
época e campeou por uma Cuba livre do dominio espanhol, tendo pago com a vida o seu
idealismo. E venerado em Cuba e a sua obra poética considerada fundadora.
Vasconcelos acreditava que a raca europeia dos colonizadores fundindo-se com a negra
dos escravos e com a indigena dos indios produziria uma racga sintese que seria a do
“homem novo”. Ao apropriar a diversidade como espaco identitario, a literatura chicana
colhe inspiracdo em figuras como estas, valorizando a nogdo de espaco fisico onde
operam varias realidades culturais como espaco de mesticagem, caracterizado pela
fluidez e pelo hibridismo. Séo estas concep¢des oriundas da cultura latino-americana
que viriam a exercer poderosa influéncia no pensamento de Gloria Anzaldda, dando
origem ao complexo conceito de “fronteira/borderlands”, aprofundado como locus
metaforico, configurado a partir da consciéncia do espaco geografico e da interseccao

da historia dos mexicanos com a dos anglo-americanos e povos autdctones, conforme se
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argumentou no primeiro capitulo desta tese e se procurou fundamentar ao longo desta

investigacao.

O conceito da fronteira permanece, ainda no seculo XXI, valido como chave de
interpretagdo das sociedades actuais, cada vez mais multiculturais, multilingues e
plurais. Nunca uma percep¢do assente em dicotomias fixas, estere6tipos ou valores
dogmaticos foi tdo contestada pela maioria. Como se evidenciou, a nocao de fronteira,
na sua totalidade, mantém a pertinéncia ao contribuir tanto para a compreensao da nagédo
americana no presente, como para 0 modo como ela se posiciona em face do futuro. Se,
no inicio do século XX, o conceito da fronteira era ainda essencialmente discutido em
termos de Turner, ou seja, da cultura dominante, em meados do século, este tema
alargou-se a outras conotagOes culturais, tornando-se especifico da cultura “chicana”
pelo uso que Gloria Anzaldua faz dele, pelo seu alargamento a niveis metaféricos, como
se foi demonstrando capitulo a capitulo. Anzaldda desempenha, pois, um papel fulcral
na criagdo de uma nova sintese identitéria e cultural, ao chamar o espaco fisico e literal
da fronteira a representar a condi¢cdo chicana, ilustrando-a pela especificidade da
experiéncia feminina que converte em aparelho conceptual em Borderlands/ La

Frontera.

A abordagem que esta investigacdo propds para a interpretagdo do legado
ensaistico de Gloria Anzaldda sublinhou a sua originalidade na elaboracdo tedrica
motivada pelos problemas concretos do género feminino triplamente oprimido, num
panorama literario marcado ora pela visdo masculina chicana, ora pelas causas
feministas do grupo dominante na sociedade norte-americana. Como se fez notar, a
autora, mais do que invocar circuitos opostos de localizacdo, lingua, cultura, raca e
grupos sociais, alarga a definicdo de fronteira ao género, a sexualidade e ao activismo
social.
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Como foi referido na primeira parte desta investigacdo, o pensamento da autora
é, por sua intencdo manifesta, indissociavel da sua propria experiéncia como mulher
chicana e lésbica, habitante da fronteira geopolitica entre 0 México e os EUA, um
espaco onde estdo fisicamente representadas sensibilidades opostas e diferentes sistemas
culturais e politicos. A fronteira, que funciona simbdlica e materialmente em termos de
dicotomias de puro/impuro, igualdade/diferenga, inclusdo/exclusdo, é, segundo o
argumento inicial, um local onde proliferam contradicGes Vérias: separa, a0 mesmo
tempo que liga; insiste na pureza e distingdo mas facilita o contacto, a interpenetracao e
a contaminacdo; é fixa e real mas também € imaginéria, fluida e sempre em processo de
mudanca. Esta andlise esclareceu como tal espaco € teoricamente elaborado de modo a
converter-se na metafora central de Anzaldla para representar a experiéncia das
mulheres chicanas e, neste sentido, concluiu-se que a sua opressao esta interligada com

a histodria da fronteira territorial, o que a diferencia de outros autores pos-coloniais.

E certo que Borderlands/La Frontera comeca por evidenciar o caracter
patoldgico da vivéncia da fronteira, configurando-a como um local inseguro, habitado
por quem foge aos padrdes da sociedade dominante, quer do norte quer do sul. Contudo,
como foi sublinhado no segundo capitulo, a autohistoria de Anzaldua €, no fundo, um
testemunho de que é possivel superar tal estado de inseguranca quase patoldgica, pela
operatividade dos conceitos de “Borderlands”, “new mestiza” e “mestiza
consciousness”. Como se teve oportunidade de demonstrar, num claro propdsito de
activismo social, a autora conceptualiza a sua fronteira como um local de manifestacéo
de diferentes subjectividades, onde uma abordagem relacional potencia a transformagéo
de dicotomias simplistas entre grupos dominantes e subordinados numa nova ordem

assente no hibridismo identitario.
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Na anélise empreendida & proposta de mudanga social que Anzaldua preconiza,
concluiu-se ainda que os conceitos-chave de cariz identitario atrds referidos se
interrelacionam quer com a reformulacdo de mitos femininos, quer com o direito a uma
expressdo linguistica e literéaria livre(s), argumentos indispensaveis a dignificacdo da
mulher chicana e a validacdo da sua experiéncia. Como se verificou, mais do que
integrar todas estas propostas, a autora concretiza-as no conteido e na forma da obra
escolhida para fornecer o enquadramento tedrico desta investigacdo, mostrando aos seus

leitores 0 modo como, para ela, 0 acto da escrita é claramente politico.

A abordagem deste trabalho ndo se limitou ao pensamento de Anzaldia
apresentado em Borderlands/La Frontera, verificando que a obra foi o ponto de partida
para novas nocOes, muitas delas alicercadas nas propostas anteriores, e que a autora
continuou a desenvolver no seu projecto de vida de intervencdo social. Deste modo,
para o pleno entendimento do pensamento da autora, analisaram-se conceitos como
“new tribalism”, “spiritual activism” ou “conocimiento”, preconizados em textos
posteriores. Defende-se, pois, que a obra da autora deve ser abordada como um todo,
num legado literario que encoraja os leitores a construcdo de uma visdo do mundo
assente na autorreflexdo e na justica social. A analise dos trabalhos publicados de Gloria
Anzaldia, bem como a investigacdo directa do seu espdlio, disponivel para consulta na
Universidade do Texas em Austin, permitiram entender que a atengdo da autora se
centrou inicialmente na mulher chicana, expandindo-se depois aos grupos minoritarios
e, finalmente, a sociedade global. Como este estudo registou, no projecto de Anzaldla, a
evolucdo do ser humano requer uma visdo para além da monocultura, uma viséo
proporcionada pela vida na fronteira, que induz a autorreflexividade e a empatia com o
outro, promovendo a automudancga e, consequentemente, a ac¢do sobre o mundo. Esta

tera sido a mudanca sonhada pela autora para o novo seculo.
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A segunda parte desta investigagdo comprovou a operatividade do
enquadramento teodrico oferecido pela autora em Borderlands/La Frontera, quando
convertido em chave de interpretagdo das narrativas chicanas femininas publicadas
desde a década de 1980, narrativas de autoras que, tal como Anzaldla, encontram no
contexto geografico e socio-historico chicano, e na prdpria experiéncia enquanto
mulheres pertencentes a este grupo étnico, a raiz da sua opressdo, mas também o meio

para a superar.

Concluiu-se que Gloria Anzaldia é uma intérprete do e para o seu tempo,
teorizando de forma inequivoca sobre a experiéncia feminina chicana que algumas
escritoras da sua década, entre as quais Sandra Cisneros, haviam tratado na sua
producdo poética. llustrou-se como The House on Mango Street antecipa as
problematicas debatidas em Borderlands/La Frontera trés anos depois, introduzindo
uma ruptura no panorama literario chicano, até entdo predominantemente masculino.
Tendo a narrativa de Cisneros um cariz profundamente autobiogréafico, é possivel
encontrar paralelos porventura intencionais entre a realidade da protagonista, a da autora
desta obra, e mesmo a de AnzaldUa, na experiéncia de uma identidade fragmentada por
varios sistemas culturais, na opressdo de género num contexto fortemente marcado por
uma rigida tradicdo patriarcal, no acto da escrita como forma de ultrapassar tais
constrangimentos e no proposito de intervengdo social, com o objectivo de prestar ajuda
a outras mulheres chicanas confrontadas com circunstancias idénticas as que a ficcéo

reconfigura.

Ao longo deste trabalho, tornou-se ainda patente 0 modo como Anzaldla se
apresenta como uma intérprete do futuro: os debates aos quais dedicou a vida, que se
materializam nos conceitos e nas reflexdes que deixou em varios ensaios, nao sé

permanecem actuais, como também continuam a ser tematizados na literatura chicana.
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Fez-se notar, por um lado, que quase uma década depois da publicacdo de
Borderlands/La Frontera, Ana Castillo reitera em So Far From God as preocupacoes de
Anzaldua em relacéo ao contexto socio-histérico e a realidade da mulher, transportando
essas preocupagOes para o universo ficcional: cada uma das personagens femininas
representadas nesta narrativa vai personificar diferentes tipos de opressdo que a chicana
tem de defrontar nos EUA, apresentando-se a cooperacdo feminina como forma de
ultrapassar o contexto opressor. Por outro lado, na década seguinte, Alicia Gaspar de
Alba denuncia em Desert Blood graves problemas socioeconémicos vividos na fronteira
entre os EUA e 0 México do século XXI. A protagonista Ivon negoceia a sua identidade
tendo por referéncia os varios sistemas socioculturais que coexistem no espaco da
fronteira, age como ponte entre 0 mundo mexicano e 0 americano e assume uma

condicdo na qual confluem tracos culturais associados ao hibridismo.

A abordagem apresentada ndo se esgota, contudo, na reflexdo sobre a validade
do enquadramento tedrico de Anzaldia como chave de leitura eficaz para os textos
literarios escolhidos. A perspectiva apresentada revela ainda a sua pertinéncia quando
aplicada a narrativas mais recentes ainda, como por exemplo, Detained in the Desert
(2010) de Josefina Lopez, obra a que se gostaria de dedicar a atengdo em trabalhos
futuros. Nela se encontra de novo uma dendncia veemente das incongruéncias das
actuais politicas de imigragdo dos EUA e, simultaneamente, se oferece ficcionalmente,
como tema para reflex&o e acc¢do, o tema da fragmentac&o identitaria da mulher chicana,

transversal a todas as narrativas aqui analisadas.

Procurou-se, portanto, demonstrar a pertinéncia, eficacia e validade do
enquadramento utilizado neste projecto para funcionar como ponto de partida na
interpretacdo de novas narrativas j& publicadas e porventura até a publicar nas décadas

vindouras. Ele contudo ndo se limita a potenciar a leitura de obras literarias. As
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reflex6es e o aparelho conceptual oferecido por Anzaldia prestam-se ainda de modo
aliciante e proficuo a uma aplicacdo a outras producdes culturais chicanas, por exemplo,
no dominio da arte visual. Com este rumo no horizonte, uma investigacdo ainda
preliminar j& verificou a existéncia de fortes paralelos entre as escritoras que aqui
analisdmos e algumas artistas plasticas chicanas: também nas artes plésticas, as chicanas
desconstroem e reconstroem o discurso autoritario e patriarcal imposto a vivéncia da
fronteira; analisam, decompdem, actualizam e, assim, reformulam mitos e figuras
femininas, transgredindo as varias dicotomias identitarias analisadas neste trabalho;
reclamam os legados indigena e mexicano, que associam a cultura norte-americana que
é também a sua; e, por ultimo, apelam a cooperacao feminina como modo de ultrapassar
uma conjuntura de opressdo. Imagens como Libertad (1976) de Estér Hernandez, Portrait
of the Artist as the Virgin of Guadalupe (1978) de Yolanda Lépez ou Las Four (1997) de
Alma Ldpez evidenciam o facto de a arte chicana ser, tal como as obras literarias,
dominada pelo objectivo feminista de agir na vida das mulheres chicanas, sublinhando o

empenho das artistas no activismo de alcance comunitério.**

Espera-se ter alcancado os objectivos delineados no inicio deste projecto, com a
certeza de que se percorreu um caminho original que muito se gostaria de ver seguido e
desenvolvido por outros investigadores interessados neste tipo de abordagem a literatura
feminina chicana. Ofereceu-se uma investigacao inovadora, pois o0s estudos chicanos na
sua vertente feminina nunca haviam sido tratados de forma aprofundada em Portugal,
optando-se também por uma perspectiva complementar, distinta e contextualmente
informada dos estudos que sdo desenvolvidos noutros contextos nacionais ou

internacionais, igualmente ocupados em investigar esta area de estudo.

155 Ver anexo (figuras 2, 7 e 8).

413



Entende-se ainda que a investigacdo agora apresentada terd constituido, nas
palavras de Anzaldta, “a path of conocimiento”: um processo de aprendizagem com
avancos e recuos, fases transitorias e o desconforto que precede um novo estadio de
conhecimento, até finalmente se conseguir materializar num conjunto estruturado de
informacdes, reflexdes, leituras e interpretacdes que aqui se oferecem a discussdo. A
chegada a este patamar, porém, mais ndo faz do que assinalar a vontade de dar
continuidade a este processo de aprendizagem, trilhando novos caminhos e explorando
novas direcgdes. Pelo que se deixou escrito, este estudo ndo chegou ao fim. E antes um
projecto em aberto, que se gostaria que fosse ajuizado apenas como mais uma etapa de

vida dedicada a aprendizagem.
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Figura 1. Estér Hernandez,
“La Virgen de Guadalupe Defendiendo los Derechos de los Xicanos” (1976)™°

Figura 2. Yolanda M. Lopez,

“Portrait of the Artist as the Virgin of Guadalupe” (1978)**’

Figura 3. Yolanda M. Lopez,
“Margaret F. Stewart: Our Lady of Guadalupe” (1978)158

18 http://www.esterhernandez.com/ 23-12-2014
57 http://almalopez.com/projects/ChicanasLatinas/lopezyolanda3.html 2-2-2015
18 http://almalopez.com/projects/ChicanasLatinas/lopezyolanda3.html 2-2-2015

439


http://almalopez.com/projects/ChicanasLatinas/lopezyolanda3.html
http://almalopez.com/projects/ChicanasLatinas/lopezyolanda3.html

Figura 4. Alma Lopez,
“Our Lady” (1999)™°

Figura 5. Estér Hernandez,
“La Virgen de las Calles” (2001)®°

Figura 6. Alma Lopez,
“Santa Liberata” (201 1)161

159 http://www.almalopez.com/ 23-12-2014
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440



Figura 7. Ester Hernandez,
“Libertad” (1976)*%

Figura 8. Alma Lopez,
“Las Four” (1997)'%°

162 http://www.esterhernandez.com/ 23-12-2014
163 http://www.almalopez.com/ 23-12-2014
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