COLUMBANO — OUTRAS LEITURAS

Helena Simas

Sobre Columbano Bordalo Pinheiro (1857-1929) muita coisa se tem escrito,
vamos comegar por apresentar o retrato generalizado que caracteriza a figura do
pintor na nossa Historia da Arte Portuguesa:

Pintor portugués de transi¢io, professor da Faculdade de Belas Artes de Lisboa e
director do Museu de Arte Contemporanea, distinguiu-se pelas suas habilidades ¢
predilecgdes de retratista, onde capta a alma e o caricter do retratado.

Possuidor de uma personalidade peculiar: Homem do século passado, reservadis-
simo, individualista, misantropo, narcisista, nacionalista, astuto, sarcistico, irdnico,
espirituoso, critico, irreverente, revolucionario, neurdtico, percursor de um pré-
modernismo, dedicado a sua arte singular pela qual lutou contra a critica, contra uma
sociedade demasiado conservadora, presa a um naturalismo com cauda romintica
(face ao Impressionismo parisiense) e onde as revolugoes plastico-estéticas apavo-
ravam ou nio eram entendidas.

Recebe herangas Castelhanas, Holandesas ¢ Impressionistas, e retém influéncias
de Berthe, Carriére, Cassiti, Chardin, Corolus Durand, Corot, Crespi, Coubert,
Daubigny, Degas, Deschamps, Frans Halls, Goya, Greco, Leibl, Lupi, Manet,
Morisot, Piazzetta, Rembrant, Ribera, Ribot, Troyon, Velasquez ¢ Zurbaran; ou seja
entoagio de Velasquez, de Goya e de Frans Halls, com o poder sugestivo dos impres-
sionistas da escola Francesa, com a delicadeza dos grandes mestres do retrato Ingleses
¢ o tenebroso das cenas de género holandesas.

Anti-académico, anti-impressionista, anti-naturalismo nacional, anti-roman-
tismo, anti-paisagista ¢ anti-ar-livre, anti-El Greco, anti-etnografia, anti-popula-
rismos e anti-critica social relacionada com os costumes do povo, anti-monarquico,
anti-nova burguesia, anti-conservadorismo e anti-social.

Columbano pintor realista?

O naturalismo surge em Portugal numa altura em que o pais tentava o esforgo de
recuperar o atraso intelectual e artistico, produto de um encerrar das fronteiras as
trocas e influéncias culturais provenientes do exterior, em simultineo com a demanda
de libertacao do vigente sistema de ensino, considerado académico e classicista.

A academia de Belas Artes tinha sido criada em 1836 sob a égide de Passos
Manuel. Até cerca de 1880, nao houvera nenhum tipo de reforma significativa no
sistema academista; no entanto, ji em meados de 1870, devido as tentativas de
professores como Anunciagio e Miguel Lupi, este dltimo chegando a escrever em
1879, um projecto de « Reforma Académica de Belas Artes de Lisboa », (ano em que
se da a entrada de Silva Porto para leccionar a cadeira de pintura), se aceleraria o
processo da reforma que veio a ter lugar em 1881.

Paralelamente Portugal nio tinha dinheiro para importar obras de arte e a saida de
poucos artistas nacionais para o estrangeiro nao era suficiente para avangar com uma
revolugio estética. Como tentativa de suplantar esta situagio os artistas reuniam-se
em grupos, fora das academias, na busca de troca de impressoes e inter-comunicabi-
lidade com o publico.
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Em Franga o ensino académico da Paisagem ji se exercia desde 1822, mas nem
mesmo aqueles que por 14 passaram, como Lupi ou Anunciac¢io, se deixaram total-
mente contaminar pelas mais novas revolucoes técnicas ou filoséficas.

O Realismo em Portugal obteve por parte dos escritores e intelectuais uma adesio
sem paralelo com a incompreensio dos Artistas. Courbet, dificilmente foi entendido
enquanto revolugio politica e estética, apesar dos esforcos de Eca de Queirds e
Ramalho Ortigdo, para divulgar os seus contetidos ideoldgicos, em 1871, nas
famosas Conferéncias do Casino.

Assim o Realismo em Portugal nio chega verdadeiramente a acontecer, conti-
nuada a heranga Romintica, ainda que dissimulada, por uma ou duas geragoes
seguintes. Em vez dele aparece-nos uma pintura Naturalista, sob influéncia do
Realismo de Barbizon e que assenta numa vontade de reproduzir a realidade senso-
rial exterior. Tudo isto requer do artista-pintor, um desenvolvimento do poder de
observagio, sobretudo um estudo da cor e da luz, que conduz a um apuramento ¢
inovagio tecnoldgicas.

A novidade em arte consistia na re-descoberta da Natureza através da paisagem,
com a sua luz local e varidvel e com a sua expressio formal independente: realidade
instivel de inspiracio directa que até af estava convencionada a ser somente poética
ou auxiliar.

Assim, os interesses dos pintores ¢ de um novo publico (em fraca ascensio social
e material) recaem sobretudo na estética da Paisagem, que exige um contacto de
observagio directa com a natureza, deixando para trds os ideais metafisicos do
romantismo e continuamente no Retrato assim como as cenas de Costumes.

O campo artistico descreve-se deste modo como um caldeirdo onde se misturam
novos interesses por parte dos artistas, ainda que condicionados por uma sociedade
burguesa de gostos rominticos, que embora se revelasse avessa a ideias de progresso,
se permitia abalar por ventos de fora.

Neste panorama, o retrato a 6leo permanece um dos géneros mais apreciados
pelos espectadores e compradores, apesar dos Ateliers de fotdgrafos que se come-
cavam a instalar, e Columbano acabaria assim por se tornar o pintor por exceléncia
da burguesia intelectual, apesar do contra-senso que representam as suas criticas e
sarcasmos para com a sociedade onde vivia.

Antes de prosseguirmos vamos olhar e reflectir sobre o percurso de Lupi, pois o
seu papel enquanto mestre de Columbano revelam muito do seu contributo e
podem esclarecer algumas das questdes levantadas hd cerca do nosso pintor.

Miguel Angelo Lupi (1826-1883), antecessor e professor de Columbano fora, em
tempos de transi¢do, um caso isolado e parcialmente alienado a todo este panorama,
tal como seria mais tarde o seu discipulo. Estudara em Roma e passara por Paris. Na
bagagem trazia a aprendizagem eximia e tradicionalista dos italianos, assim como as
novidades francesas do realismo de Courbet, Daumier ¢ Millet.

Fora um precursor que acompanhou as evolugdes artisticas, abandonando virtu-
osismos de estilo e os dramatismos da pintura romantica.

Criado no academismo de educacio e cultura classicista, foi o seu inconformismo
que lhe permitiu ser o primeiro realista portugués.

Na Escola de Belas Arte foi professor de pintura Histérica, o equivalente a ser
professor de composi¢ao de figuras e de retrato, de quadros de género, de cavalete,
de altar e de pintura Mural.

Recusa a pintura naturalista de paisagismo, despreza o ar livre, as cores e a luz do
sol, explicando assim as acusagdes que sobre ele cairam de academista. Foi pintor de
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fragmento, deixando de lado as composi¢oes histéricas: o seu amor 2 verdade nio lhe
permitia fantasias desse género, preferindo as figuras isoladas ¢ sem efeitos de ceno-
grafia. Assim ¢ considerado o maior retratista portugués anterior a Columbano.
Num espago de dez anos (1870-80) fizera mais de 70 retratos, onde representara toda
a boa burguesia lisboeta.

O seu Realismo nunca fora bem recebido, assim como nio fora entendido o de
Courbet ¢ nio seria o de Columbano.

Retratos ou auto-retratos?

De toda a obra artistica legada por Columbano, foram os seus retratos que
marcaram a sua entrada para as paginas da nossa Histéria da Arte. Neles se destaca a
sua capacidade de expressar as caracteristicas psicoldgicas dos retratados, a comegar
pelo seu maior e tnico retrato colectivo: O Grupo do Ledo (1885), onde representa
artistas seus colegas, a nata da sociedade intelectual que mais destaque tinha na altura,
e culminando no retrato de Antero de Quental (1889), o mais emblematico e possi-
velmente mais conseguido de todos, representando assim simbolicamente o herdi
vitima da sociedade, que mais tarde se suicidaria.

Esta intencio de conceber retratos psicoldgicos, herdara-a do seu professor retra-
tista Miguel Lupi; porém, a histéria da arte cria em torno de Columbano um halo
mistico um tanto exagerado e roméintico, considerando-o genial e inédito nesta
matéria, originando assim uma figura que nem sempre vai de encontro ao verdadeiro
homem.

Inteligente, perspicaz e muito habilidoso, mas também caprichoso, timido e
misantropo. Nos seus retratos nada ¢ deixado ao acaso, desde a composi¢io da
figura retratada, aos objectos com ela apresentados, tudo seria escrupulosamente
arranjado e determinado. O cenidrio era o de estiidio: ambiente soturno, intimista,
luz de vela, sombras negras, brancos amarelados. O fundo perde-se no escuro, a
figura sobressai na penumbra: rosto expressivo, carismitico. Se o retrato alcangava
uma tio forte impressio de sentido psicolégico, seria também porque a mdscara
do retratado e a sua postura natural o traduziam fisicamente, assim como o seu
duro caricter ou o seu dandismo. A tudo isto se acrescenta ainda a habilidade do
pintor em representar o que via sabendo contudo distinguir entre o que seria
preferivel a evidenciar daquilo que se deve ser eliminado, de modo a configurar
uma solug¢io formal ainda mais verdadeira (conveniente) do que a simples reali-
dade visual.

As sombras carregadas criavam a atmosfera emocional. A técnica ¢ a de Leonardo:
esbatem-se os contornos, os fundos, as manchas, texturam-se os brancos, atenuam-
se as cores: ¢ na sobriedade que a figura se constroi.

Columbano retratou somente quem quis ¢ nunca quem o quis. Tal como Lupi,
escolheu todos os seus retratados. Eram amigos seus, colegas, gente artista e inteli-
gente, toda uma sociedade de elite: actores, escritores, criticos de arte, pensadores e
até homens de estado.

Sobre o retrato de Antero de Quental, muito foi ji dito. Hi quem acredite que o
pintor previu, roubada uma confissio involuntiria, a morte do escritor e que
portanto o pintou conforme essa prépria visio: cabega fantasmagorica, olhos enco-
vados, e busto desfeito na magreza. Contudo Columbano comentaria apés o suicidio
de Antero:

Era calmo, delicado, afivel. Nenhuma tragédia transparecia na sua mdscara alegre quase. Por
isso foi para mim um acontecimento inesperado a noticia do seu suicidio’.

125



Helena Simas

Toda a elaboracio pictérica dos retratos de Columbano, como ji foi descrita atrds,
explica as formulagdes psicolégicas que se extrapolam dos seus ambientes densos e
intimistas. Para além do mais todas as suas pinturas se encontram impregnadas de
uma maneira tio pessoal de olhar a realidade, visio do homem e do artista (que

“nunca encontrou em si distin¢io), tio forte era o seu modo de estar ¢ de viver a
pintura deixando de lado imparcialidades de autor.

Entre a figura que foi a o escritor Antero de Quental ¢ 0 nosso pintor Columbano
permanece uma coincidéncia de personalidades, um semelhante modo soturno de
estar na vida, que poderd ser a chave do sucesso deste retrato, por muitos conside-
rado como o seu mais conseguido. Este tipo de identificagio pessoal, permitiu ao
nosso autor compreender e analisar tio bem o retratado, como se se pintasse a si
préprio. Outras figuras por ele retratadas prefiguram-se quase caricaturas fision-
micas em conformidade com caracteristicas psicoldgicas.

Nos retratos do nosso grande pintor hd um recolhimento, uma aristocracia, uma
reserva, um isolamento, que sio mais dele préprio, que por vezes do modelo.?

Assim poderemos até pensar, nao seriao os seu retratos revisitagdes da sua propria
personagem, nao serao todos os seus melhores retratos, auto-retratos?

Nio serd também, este fundo psicolégico no qual todos insistem, em grande parte
um reflexo dele préprio?

Existe no trabalho de todos os pintores um teor auto biogrifico ao qual nio
podem inconscientemente escapar. A psicologia determina que todos os artistas
tendencialmente se auto-representam nos retratos que produzem, ainda que invo-
luntariamente. Columbano, propositadamente escolhia modelos com os quais se
identificasse, talvez por procurar nelas o espelho da sua prépria alma. Por outro lado,
também este processo de identificacio iria facilitar a compreensio psicolégica do
retratado e assim, facilitar e favorecer a elaboragio final da obra.

Columbano como retratista, o seu melhor?

Columbano cedo se dedicou ao retrato ou cedo entendeu que o retrato era a sua
vocagao.’

As primeiras obras do pintor, (as dos tempos da academia, 1874-75, as que expds
e as que enviou a concurso tentando conseguir uma bolsa para Paris, 1876-81) até ter
realizado a pintura O Grupo do Ledo, foram tentativas de virios géneros e temas.

Os constantes entusiasmos pela pintura de género pelos petits-maitres holandeses
do séc. XVII e sobretudo por Velizquez, revelavam as influéncias do seu pai, seu
primeiro mestre, ¢ que prevaleceram até ao fim da sua vida, tao fortes quanto quais-
quer outras.

O retrato nio foi com certeza a sua primeira escolha. Erh Portugal a pritica da
pintura encontrava-se dividida em géneros: paisagem, cenas de costumes, pintura
histdrica, pintura religiosa e retrato.

Tal como fora o exemplo do seu professor Lupi, a Natureza nunca o seduzira, na
verdade Columbano dizia detestar a paisagem quer fosse ela campo ou mar:

(...) que horror tanta luz em cima e em baixo, tudo a brilhar, tudo do mesmo tom, sem
sombras nem valores.”

A sua paleta vinha de uma fidelidade a representagao da cor e da luz de interior,
onde a iluminagio escolhida ¢ a artificial, o que provoca fortes contrastes de inci-
déncia e auséncia luminicos, de tons amarelados nos brancos e castanhos nos
escuros, perdendo a vivacidade dos azuis e atenuando os magentas.
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As pinturas de histéria, requeriam um dominio da composi¢io de diversas
figuras num espago, assim como a escolha e o tratamento da escala das mesmas.
Columbano sempre foi neste género de pintura, as personagens esvoacam perdidas
nO espago, e 0s seus corpos sio magros e demasiado compridos, o que lhe valeu
desde sempre a comparagio com os de El Greco. De todas as vezes que retratava
personalidades preferia senti-las, e caso se tratasse de um retrato de grupo optaria
por juntar as personagens formando massas de corpos que se suportavam compo-
sitivamente no espago evitando os vazios (o Grupo Ledo, o Concerto de Amadores,
o Sarau...).

As pinturas religiosas implicavam retratos de mulheres e de criangas (anjos), e
Columbano assumia-se indbil para tratar destes temas. Por um lado nio gostava de
criangas devido aos seus comportamentos irrequietos e insubordinados, por outro
lado as tnicas mulheres que retratou foram as de sua familia, devido ao grau de inti-
midade que mantinha com elas em detrimento da timidez ¢ inefabilidade que
mantinha com as outras.

Para além disso e assim como Lupi, assumia-se pintor realista recusando qualquer
tipo de trabalho que se substanciasse em interpretagdes imaginativas, que nio fosse
o da ilustragio.

O primeiro grande investimento de Columbano foi assim nio no retrato mas na
pintura de género ou de costumes.

Aquando da sua chegada de Paris, Columbano trouxera na bagagem, uma das
suas melhores pinturas (como viria a ser considerada bem mais tarde), O Concerto
de Amadores. E uma tela de grandes dimensaes, onde cinco amigos do pintor
cantam acompanhados ao piano. Exposta no Salon parisiense onde foi notada
como:

(...) mensagem revoluciondria produzida com talento e conhecimento de causa”, mas
ofenden em Lisboa, onde poucos souberam defender esta grande pdgina de observagdo
espirituosa da existéncia social, por ter sido o panfleto mais subversivo atirado a grande
Lisboa de fim de século.”

Esta nio fora com certeza a recep¢io que Columbano esperava: a critica nio
admitiu a crénica/pintura de Género em escala de pintura Histdrica, e condenou,
como ji o tinha feito antes, os tons terrosos de casa de Limpa — chaminés, e ainda mais
o desleixo de esbogo inacabado, assim como a falta de detalhe e estudo de pormenor
a acrescentar a exagerada escala das figuras para além de todo o ridiculo da cena.

Para trds ficaram também O convite a valsa, A volta do passeio e o Sarau: obras
que viram o seu culminar em O Concerto de Amadores, ji com alguma mestria
técnica ¢ com um maior controlo por conhecimento de causa. Sé mais um retrato
colectivo voltou Columbano a realizar, que foi O Grupo Ledo, mas aqui jd a ironia ¢
a caricatura social tinham ficado para longe (e para sempre).

E a partir deste ponto que podemos falar do inicio da carreira de retratista do
pintor Columbano, uma afortunada mas sempre arremessada solugio: a combinacio
do reconhecimento das suas qualidades como retratista por parte do publico ¢ prin-
cipalmente dos criticos, ¢ a possibilidade de continuar a explorar, sem repreensoes,
os espagos indefinidos até ao inacabado, os ambientes soturnos, os contrastes nos
tons terrosos, e acima de tudo a cor. O investimento nas suas capacidades, ainda que
nio fosse por predilecgio mas sim por conveniéncia, uma solugio que o levou onde
mais queria chegar: ao reconhecimento, ao sucesso ¢ a grande liberdade de accio
sobre a sua escolha técnica, que nio poderia ser outra.
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Baseada nesta escolha pelo Retrato, estd também a influéncia que exerceu sobre
Columbano o seu professor Lupi, também retratista por exceléncia, do mesmo
modo que a influéncia exercida por seu pai o tinha levado s predilec¢oes pelas cenas
de costumes.

Retratos ou naturezas mortas?

Foi sobretudo um retratista? Ou foi antes um pintor de naturezas mortas, mesmo
quando pintava as vivas? (...) Columbano amava a cor sobre todas as coisas, para ele as
cores eram como joias e jogava com elas como um joalheiro que monta um dilema. (...)
a natureza morta havia de ser para Cézanne e para Van Gogh como jd o tinha sido para
Velasquez e Zurbaran, uma das melhores formas de satisfazer o gosto e revelar a paixdo
colorista.’

Reynaldo dos Santos

Existem muitas caracteristicas gerais comuns que permitem estabelecer relacoes
entre a pintura de natureza morta ¢ a pintura de retrato. As naturezas mortas sio
retratos de objectos, e os retratos por sua vez, participam nas questoes de formato,
escala e tratamento apresentados nas naturezas mortas.

Na natureza morta a escala ¢ de aproximadamente de 1:1 em relagio aos abjectos
reais, o fundo ndo costuma ter horizonte sendo coberto por uma parede ou uma
névoa opaca, a iluminagio escolhida ¢ artificial, podendo até ser introduzida na
propria representagio. Esta luz normalmente de vela, torna o fundo pouco percep-
tivel contribuindo para a eliminagio desejada da distncia entre o segundo plano ¢ o
primeiro, conseguindo-se assim uma continuidade espacial e temporal.

Este Género de pintura sugestiona que o espago exterior seja ocupado pelo espec-
tador, empurrando-o assim para dentro da cena.

No retrato esta continuidade espacial deve ser definida pelas dimensoes e pela
atitude do personagem (os seus gestos ¢ o seu olhar), relacionando-se com a captagio
do espaco com a acgio deste.

Os retratos de Columbano oscilam entre a pose composta ¢ a postura natural do
retratado. Nunca aparecem figuras em movimento embora também nunca paregam
estar plenamente estiticas, ostentando um certo dinamismo interno.

Ao observarmos a obra (uma das predilectas do seu autor, rodou virias exposicio
em Portugal e no estrangeiro) A chivena de chd, nio ficaremos em dividas de como
classifici-la. Mais do que uma cena de costumes, ¢ nio negando a sua parte de
retrato, ela ¢, por obediéncia ao esquema, uma natureza morta. O fundo ¢é escure-
cido, o espago ¢ impercepciondvel, nio hi nenhum tipo de contextualizagio espacial
dizendo-nos se estamos perante uma sala ampla ou pequena. A iluminacio artificial
¢ produzida por trés focos distintos que conduzem os espacos. Toda a referéncia
perspéctica ¢ atmosférica, sem linha de horizonte ou linhas que convirjam para qual-
quer ponto de fuga. A composi¢io obedece a uma grelha clissica que coloca o
objecto mais importante ao centro. Longe de ser estdtica esta ¢ contudo demasiado
equilibrada para que seja dindmica: nio podemos falar de um instante mas sim de
uma imagem congelada no tempo em que a acgio se desenrola ¢ em que nem o
movimento do braco (que se adivinha embora nio se encontre representado por se
perder no escuro) de levantar a chdvena da mesa (também oculta) consegue alterar.

Reynaldo dos Santos, refere Columbano como pintor de naturezas mortas, a
propésito do seu interesse de tudo transformar em construgio colorista. Columbano
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ama os contrastes, os valores luminicos, as variantes de claro-escuro, a apelativa
sugestio das cores, a luz que sé existe em detrimento da penumbra, e nao hd melhor
mote de estudo para um colorista que uma composigio de objectos. Sabe-se que o
pintor obrigava os seus modelos a pousar sessoes ¢ sessoes a fio, estiticos como o
samovar de estanho que tantas vezes representa.

As verdadeiras pinturas de naturezas mortas (porque se 0s seus retratos sao consi-
derados naturezas mortas apenas do ponto de vista formal) que Columbano expoe
sao relativamente poucas. Em quase todas aparece uma figura ao fundo, fazem
lembrar a Chdvena de Chi, pela cabecinha da figura de rosto a trés quartos que
aparece do escuro. As suas naturezas mortas nunca sio verdadeiramente assumidas,
parecendo muito menos convictas que os retratos. Algumas sio parecidas entre si
mesmo com alguns anos de diferenga, revelando insisténcias num tipo especifico e
idealizado de composigio.

Como ja referi, a sua carreira de retratista foi uma solugio adoptada e conveniente
onde toda a sua restante pratica pictérica se ajustou.

Columbano respondeu uma vez, quando lhe perguntaram o porqué de niao pintar
flores, que estas duravam um dia ¢ ele queria que os seus retratos durassem um
século. Portugal nio estaria preparado na altura para receber um novo Chardin, e
esta condenagio ao insucesso foi suficiente para impedir Columbano de levar aber-
tamente em frente os seus estudos de colorista e ensaista de naturezas mortas assim
como de pintura de género onde perpassasse a critica social.

Columbano cronista, sociologo?

A luz da historiografia moderna, dois vultos sio essenciais para a caracterizagio
dos finais do século XIX: E¢a de Queirds (1845-1900) ¢ Columbano Bordalo
Pinheiro (1857-1929). Sem eles a histéria psicossocial da sociedade burguesa e inte-
lectual do pais ficaria incompleta ou quase inexistente. Se um deles consegui retratar
através da trama, da accio e do didlogo, outro consegui-o pelo siléncio, pelas meias
tintas, que, em vez de esconderem, mostraram, acusaram ¢ simultaneamente enalte-
ceram.’

Columbano foi e ¢ ainda hoje uma figura importante por ser caracteristica do fim
de século, mesmo sem ter feito grande esforgo por isso. E justo que o reconhegamos
como tal. A sua alma e personalidade nio poderiam estar mais em acordo com a alma
nacional e com a realidade vivida na altura.

Columbano ¢é enquanto personalidade um espelho do seu pais, nacionalista mais
do que bastante, republicano, sempre atento ao que se passava ¢ interessado por
letras e politica. Por mais que digam que andava contra a maré, e que confrontava o
seu dramatismo com o positivismo da época, a realidade era mesmo essa, dramatica
e pessimista, nada a podia negar e o positivismo niao passava de um dltimo tronco
onde se agarravam todos os ndufragos. Até¢ os realistas literados se cercaram de
Columbano encontrando nele o apoio e a compreensio que nao encontravam nos
naturalistas.

Fala-se também num legado retrato de uma época deixado por Columbano.
Conta-se aqui com os retratos ¢ nao com as naturezas mortas ou com O Concerto
de Amadores e A Luva Cinzenta. Deixou-nos de facto uma bela galeria de retratos,
personalidades que foram bispos e pedes nesse importantissimo jogo de xadrez que
foi a viragem do século. Mas eles quase que fizeram tudo por si. O seu Concerto
teria dito muito mais, daf ter ofendido. Os outros Concertos daf para a frente teriam
acrescentado mais ainda e continuariam também a ofender, e sé seriam entendidos
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e acarinhados com justica hoje. Diz-se existir uma critica por de trds dos retratos,
através das suas fisionomias caricaturadas a ajustar contas com o cardcter dos retra-
tados. E contudo pouco perceptivel; bem mais fez o seu irmio Rafael Bordalo
Pinheiro. Para além do mais Columbano repugnava tudo o que cheirasse a etnogra-
fico ou popular, deixando essa parte para o seu contemporaneo Malhoa.

Das suas cores barrentas e escuras, dos seus ambientes de estidio interior e
hiimido, que no inicio todos condenavam, hoje a todos parece estar em conformi-
dade com o artista e com a realidade nacional do pafs, ambos irmios de alma ator-
mentada. Eles eram o seu auto-retrato ¢ ele nio mais que a consequéncia de toda a
realidade.

Em Columbano permanecera sempre a duplicidade do seu lado que criticava com
velada ou sarcdstica ironia a sociedade que o rodeava e a qual pertencia e o outro lado
que a consagrava ¢ enaltecia.

Inovador e pioneiro?

Sem divida, Columbano nio é ainda impressionista de escola. Como se o fosse,
porém, é-lhe grata aquela auséncia de trago que habitualmente define a figura ¢ a
justaposicio das cores e da matéria. Manet e Degas jd o tentaram, pela certa. (...) Ele
¢ o inico que ird estabelecer o elo para o movimento modernista e 0s grupos que vao
seguir-lhe.

Antes de ir para Paris, e portanto antes de conhecer as novas estéticas ¢ arroubos
técnicos, ja Columbano pintara em 1880, Convite a Valsa. Este quadro pequeno, de
6leo sobre cartio, ¢ uma composigio de cores e formas gelatinosas. Vista desenqua-
drada do resto da sua obra, e longe de se conhecer a sua autoria, esta pintura ¢ reco-
nhecida ¢ classificivel de impressionista: a temdtica de costumes, a pincelada
ondulante de cores claras mas alegres, os empastamentos excessivos, a quase abstrac-
tizagio das formas do fundo e os rostos amarfanhados, quase irreconheciveis. A
figura segurando um leque até faz lembrar uma estampa japonesa! O mesmo se
repete em O Sarau. Mas o artista nio deve ter gostado do que viu em Paris, pelo
menos no que diz respeito ds novas revolugdes. Se havia coisa que o incomodava era
nio ser Unico ¢ original. Durante toda a sua vida repugnara Greco sem nunca sequer
conhecer uma estampa que fosse sua, jd para nao falar das obras originais, e tudo isto
porque os criticos 0 comparavam a ele.

Sempre consigo levou as pinceladas largas (cada vez mais espagosas a terminar no
seu tltimo auto-retrato), os empastelamentos passou a guardd-los para os claros
enquanto os esfregacos, dava-os nos escuros. Os rastros de partes inacabados perma-
neceram em média inalterados. Algumas figuras aparecem retratadas de um modo
mais grotesco (retrato de bulhdo Pato, de Augusto Rosa com o pormenor interes-
sante do chapéu que segura com a mio, marcado sé por duas ou trés pinceladas,
retrato de sua cunhada, retrato de José Pessanha ou de José Queirés...) outras estao
mais acabadas e af a pincelada é mais suja, menos solta, uma espécie de esfumado
arranjadinho, e sem graga (a Tulia- pintura historica-, retrato de D. Carlos I, retrato
de Silva Porto, do actor Joio Rosa...). Porém, chega a fazer lembrar Degas, princi-
palmente no seu primeiro auto-retrato de 85, no seu Atelier.

Pintava impressoes sem ser impressionista.(...) atloramentos bravios de uma raiz
que nio teve a coragem de arrancar a sua obra perfeita ¢ bem acabada, como insis-
tentemente a reclamou o meio.’

Ao contririo de abrir caminhos, Columbano foi a seu modo um tanto confor-
mista, como o meio o exigiu. Resignou-se e descansou 2 sombra do sucesso dos seus
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retratos. Viveu numa fase que jd nio era a de transi¢io, e quando esta se precipitou
com o inicio do século XX, demitiu-se das suas fungdes de professor na Escola de
Belas Artes, por nio conseguir acompanhar e entender os desenvolvimentos do
modernismo. Teimoso, nunca se permitiria conceder no que niao concordasse. Nao
abdicou dos seus borroes excéntricos e da sua pintura mutilada, mostrou-se sempre
muito restrito: ndo pintava mulheres a nio ser as de sua familia (com poucas excep-
¢oes), nao pintava criangas (o que tentou faz lembrar uns pequenos homenzinhos ou
andes de enormes cabegas), as suas naturezas mortas nio lembram Vanitas nem sio
ricas e exuberantes (A Couve, A Melancia, A Couve-Flor, As Laranjas, O Melio, As
Ostras...), ndo pintava Paisagens (existem uns estudos da sua fase académica), nio
pintava por encomenda nem pintava por fotografia.

Quanto a sua técnica, nio seria nenhuma novidade, perante a apresentada anteri-
ormente por Lupi e contemporaneamente pelos seus colegas Naturalistas.

Influéncias?

O seu trabalho reflecte influéncia de quase todos mas o pintor nio admitiu nunca
influéncias de ninguém. Varela Aldemira faz-lhe a comparagio com a mancha solta
e os contrastes de Deschamps, a pincelada incisiva de Manet, a observagio dos tema
triviais de Degas, os tons vaporosos monocromos, as formas indefinidas e abreviadas
de Carriére, os verdes Velizquez do senhor Columbano, ¢ mais ainda as influéncias
de El Greco que passaram através de Velizquez.

Columbano fora sempre anti-Greco, nunca conhecera nada dele até 1915, mas
lera um folheto depreciativo, para além disso valiam-lhe as comparagoes que se
faziam entre os seus trabalhos comprometendo-lhe a originalidade e ofendendo-o.
Nesta comparagio estabelecida, falava-se da paleta de poucas tintas:

Tons prata velha, quisargénteos, cinza e lavores, desprezava a encenagio de
desenho, as academias de escola, vai para o ultra realismo desumanizando as formas,
suprimindo a linha pura, ¢ inimigo das regras. Neles se encontra a preocupagio da
mancha larga como esséncia de toda a pintura, a simplifica¢io das formas banhadas
de luz, a anulagio dos objectos mergulhados na sombra, a repulsa em definir o
contorno das coisas, impressoes de realidade e nio o realismo absoluto. (...) Corpos
desconjuntados, humorismo de alta filosofia, sem tombar na caricatura banal. (...)
Desprezam o cinon dos cldssicos, a medida de 7 2/3 cabegas nio lhes bastava, alon-
gando as estaturas, desarticulando os membros, gigantismo de microcéfalos (...)."

Hi quem encontre também semelhangas entre o Concerto de Amadores e a
Romaria de St. Inidcio de Goya, que serdo tio-somente cromdticas. A luz e a paleta
de Rembrant siao ainda mais evidentes, é de associagio directa, assim como os seus
esfregagos e as suas raspagens de tintas, as velaturas diluidas de tom sobre tom,
quanto as impressoes, ji em Veldzquez se conhece a pincelada ripida, vistas de perto
as suas telas parecem ainda mais impressionistas que as de Manet.

Em Paris, recusou as li¢oes no atelier de Coralus Duran e nio frequentou escola
nenhuma. Todo o proveito que tirou foi as visitas ao Louvre. Desprezou os traba-
lhos dos impressionista e a troca da pintura de estddio pela de ar livre. Toda a sua
técnica pictdrica ja a levava aprendida quando partiu, ¢ de regresso ela permanecia a
mesima.

Ao Prado foi talvez ja demasiado tarde, em 1915, apds a morte de sua irma. Pela
primeira vez vé os quadros de Velazquez ¢ admite sentir algumas afinidades entre
ambos. Com Goya impressiona-se quanto a Greco, ofende-se ainda mais com as
comparagdes anteriormente feitas.
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De regresso a Lisboa exclama: perde-se tanto tempo a procurar o que j4 esti feito.
Talvez também como tentativa de recuperar da morte da irmi, Columbano sente
pela primeira vez uma necessidade de reagir contra a sua prépria visio interpretativa
das coisas, lavar a paleta daquelas sombras passadas, contra os negros tristes das suas
obras, contra aquela misantropia. Andava preocupado com o rejuvenescimento da
sua paleta, queria ilumind-la. Os retratos de Goya tinham-no convencido da riqueza
de verdades que nunca antes vira na vida, de vivacidades naturais nos contrastes
cromiticos harmoniosos. Estava farto da sua prépria colecgio de retratos, onde as
figuras se encontravam aprisionadas nas sombras dos seus pensamentos e onde tudo
era cinzento ¢ morto.

O retrato de Manuel Monteiro, com um fato de linho claro, contrastando com o
sofd avermelhado. Pretendia encontrar nesta nova fase um modo de estar mais feliz,
rasgar as cortinas do seu atelier e deixar a luz entrar. Contudo sempre em dtvidas,
de se seria este facto efeito de uma reflexio consistente, ou uma fraqueza da sua
sensibilidade, de acabaria por voltar 2 sombra.

Ao contrdrio do que se pensa e depois de Columbano ter afirmado ser discipulo
de ninguém e adepto de escola nenhuma, imutdvel A sua maneira, com as mesmas
caracteristicas desde as primeiras obras até 4s tiltimas, as suas influéncias nio vém do
exterior.

A linha de conduta de todo o trabalho de Columbano, viria desde a sua formacio
mais bdsica e remonta aos seus primeiros anos, onde foi discipulo primeiro de seu
pai, Manuel Maria Bordalo Pinheiro, e mais tarde, j4 na Academia de Belas Artes, de
um antigo colega de seu pai, Miguel Angelo Lupi.

Do primeiro herdou o gosto pelas cenas de costumes Holandesas de séc. XVII e
pela pintura Espanhola em especial o gosto por Veldsquez que via nas estampas.
Desses ensinamentos que o obrigavam a mindcias técnicas e uma atengio sobre
objectos, Columbano viria a servir-se mais tarde, no tratamento de chivenas e
vidros, panejamentos e jarrdes, indicando-lhes o brilho e o volume, dando-lhes
independéncia e estudando-lhes a coloca¢io no espago. Do segundo Herdou tudo o
restante.

As analogias entre Columbano e Lupi sio pouco conhecidas, mas bastante reve-
ladores. Ambos pintores de retrato, intimistas e realistas na perspicicia das anilises
psicolégicas, preferindo a luz interior do atelier, fugindo a brilhos nos tons da paleta,
mas ndo na expressio dos assuntos de sua preferéncia, dedicando relativo interesse
plastico tanto aos rostos dos retratados como ds suas roupagens e escolhendo fundos
sobrios pela harmonia geral dos quadros, ds vezes com uma nota viva, colhida na
ligdo de Courbet, a obra dos dois parece ser continuidade de projeccio da do mestre
na do discipulo.

Pinturas

Contudo o que me parece realmente importante ¢ entender a sua obra de um
ponto de vista contemporaneo, deixando os pormenores de estrutura de e compo-
si¢ao de lado.

Assim sendo, e pondo de lado os seus retratos, desconsiderando-os, o contributo
mais interessante e reveladora sua obra, podemos contar as suas melhores pinturas a
partir do Concerto de Amadores e a Luva Cinzenta, nos primeiros anos onde realiza
o retrato de Gustavo Bordalo pinheiro (1884), pose sentada cortada por umas folhas
€ 0 que parece ser uma paleta adjunta com pincéis, o seu auto-retrato no esttidio
(1885), onde se retrata ao espelho, tendo por fundo alguns objectos, a tela que pintou
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de Gustavo (a anterior), o retrato de José Pessanha (1885) onde aparece também atrds
auto retratado num pequeno espelho oval e por dltimo A chivena de chd (1898),
onde se apresenta a figura da sua futura esposa e um samovar de estanho.

Retrato de D. José Pessanha, de Gustavo Bordalo Pinheiro
e auto-retrato no estudio:

Estes trés retratos, realizados no mesmo ano, sio os mais peculiares, ¢ daf
poderem ser considerados os melhores, mais ainda pelo facto de formarem uma
curiosa trilogia entre si. No primeiro Columbano auto retratou-se num espelhinho
oval por de tris do modelo. Aquela pequena cabega que espreita consegue ser um
foco de atengido superior a da figura central. Todo um ambiente espacial é também
sugerido em sua volta. Um insignificante quadro redondo ao fundo, indecifravel
mas que parece representar um Dragio Chinés, uma vasilha de porcelana por de tris
encimada pelo tal espelhito onde Columbano aparece, quer dizer, uma mancha
escura com uma paleta na mio que se sabe ser o pintor. José Pessanha parece cons-
cientemente ctimplice, ndo aparenta pousar para um mero retrato, parece disfargar
um sorrir de gozo de entendimento. O segundo quadro ¢ também um outro retrato
disfarcado, desta vez o de seu sobrinho que numa pose ousada atrevida quase mal-
educada esboga um olhar de soslaio. Ao seu lado aparece um amontoado de papéis
sob a forma de uma pasta, entrecalados por uma paleta e alguns pincéis, marcas do
pintor. A seus pés uma espécie de nuvem de espuma acastanhada, uma faixa curta,
vermelha chama a atengio para perto do meio da composigio, é o rebordo da bota
do pé que se estende parecendo querer pontapear. A tltima pintura é a mais inti-
mista. Revela o pintor de camisa escura, segurando a paleta, assim como aparece no
espelhinho de tris de José Pessanha, talvez seja este o mesmo onde se mira agora
aparecendo sentado no mesmo lugar do anterior retratado. Mas o cendrio mudou,
atrds de si vemos outros objectos, talvez a mesma pastinha com folhas mas agora sem
paleta, um outro quadro pequeno e redondo, mas quase na totalidade preto, nio se
percebe se ¢ uma flor. Uma caveira sorri como num desenho animado, um pano
esverdeado, um pote enorme, e uma tela muito peculiar que se consegue reconhecer
como sendo a anterior pintada, do seu sobrinho Gustavo, em posi¢io invertida por
Columbano estar a pinti-la através de um espelho. Apercebemo-nos entio das liga-
¢oes entre eles, quase uma brincadeira. E entio neste jogo subtil que se cria uma
atmosférica psicolégica muito forte e apelativa. Toda esta possibilidade de perceber o
espago narrativo por de tris, e aqui entra a grande diferenga destas telas para os outros
retratos, as potencialidades narrativas das préprias pinturas e nio dos retratados. E
nesta constru¢io compositiva, na escolha dos objectos que levam a criar um certo
discurso entre si que reside a mestria de Columbano. E isto que nos revela O
Concerto de Amadores, é s6 pela pré-existéncia desta pintura que a Luva Cinzenta
faz sentido, toda a sua narratibilidade estd presente através da obra que a antecede e
que lhe confere significado. O Grupo Ledo é s6 um amontoado de retratos, estarem
juntos ou nio, nao lhes acrescenta nada. Existe uma pequena pintura de Degas, O
Pintor no seu modelo, que revela 0 mesmo sentido destas pinturas. A figura do
pintor (no é um auto retrato mas passava bem como sendo) encostado a parede com
o corpo tolhido e o olhar comprometido de timidez, ¢ o seu modelo de madeira,
figura feminina sentada no chio e vestida de vermelho, a mesma figura que se
percebe representada num quadro que descansa num cavalete lateralmente e atrs. A
mesma narrativa em aberto a descobrir-se. Continua a ser muito moderna e fasci-
nante esta abordagem do espaco fisico-psicolégico. Quase do mesmo modo nos
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aparece a Chédvena de Chd, embora muito mais silenciosa consegue ser ainda mais
maégica porque ¢ muito introspectiva ou meditativa. Um eterno presente, um ficar
cativo numa imagem ainda hoje tio familiar.

Nestas pinturas, talvez as mais verdadeiras de Columbano, revela-se mais que a
sua técnica apurada e as suas capacidades de realista, o modo inteligente de jogar com
as formas, como ji o fizera Vermeer ou tio paradigmaticamente Velasquez. Mas o
pintor nio mais voltou a figurar por de trds, num espelhinho de magico. Por isso se
pode considerar que o trabalho de Columbano morreu ainda no seu inicio.

BIBLIOGRAFIA:

Azevedo, Manuela; Columbano, Lishoa 1920

Aldemira, Varela; Ensaio Critico sobre Columbano, Lisboa 1942

Macedo, Diogo; Columbano, Lisboa 1945

Junior, Portela; Reflexées sobre Columbano, Lishoa 1955

Santos, Reynaldo dos; Columbano, Lisboa 1957

Franca, José Augusto; O retrato na arte Portuguesa, Lisboa, Livros do Horizonte; 1981
Historia da arte em Portugal do Romantismo ao fim do século, vol.11; Publicacoes Alfa, 1986
Franca, J. A. Arte em Portugal no séc. XIX, Lisboa 1985

Martins, Oliveira; Histdria de Portugal, Casa da Moeda, Lishoa 1987

134



	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12

