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Resumo 

 
 A presente dissertação centra-se na análise da questão da identidade pessoal e do 

orientalismo no romance histórico O Rio das Pérolas (2017), de Isabel Valadão, cuja 

narrativa se desenrola dos anos 1940 a 1960 em Macau. Procura-se perceber o modo 

como a identidade – em particular da personagem principal (Maria/Mei Lin) – se constrói 

e evolui ao longo do livro, em relação com as diferenças sociais e culturais existentes no 

território. Pretende-se ainda observar como os estereótipos relativos ao Oriente dão vida 

à trama, pela alta carga de exotismo. Para fazer estas leituras, apoiamo-nos em Stuart Hall 

e Edward W. Said, entre outros teóricos que refletiram sobre essas questões, também na 

sua convergência com o género literário escolhido pela autora.  

  

  

Palavras-chave: identidade, literatura contemporânea portuguesa, Macau, orientalismo, 

romance histórico. 
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Abstract 

 

The core issue of this dissertation is the analysis of personal identity and orientalism on 

the historical novel, O Rio das Pérolas, (2017) by Isabel Valadão, whose narrative takes 

place in Macao between 1940 and 1960. It aims to understand how identity - particularly 

the one of the main character (Maria/Mei Lin) – is built and developed throughout the 

book, and its relation with the social and cultural existent differences in the territory. It 

also aims to examine how oriental stereotypes, highly rich in exoticism convey liveliness 

to the plot. This study is based on Stuart Hall and Edward W. Said’s theories, among 

other theoreticians that have reflected on these matters and their connection to the literary 

genre chosen by the author. 

  

 

Key-words: identity, portuguese contemporary literature, Macao, orientalism, historical 

romance.  
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Introdução 

 

No mundo contemporâneo, o Oriente continua a provocar e a atrair a imaginação 

de muitos ocidentais; a mente continua a deslumbrar-se com histórias, pinturas e 

paisagens que atravessam o imaginário coletivo e o levam a viajar por locais distantes em 

busca da diferença e do exotismo latente nessas paragens. A obra em análise, O Rio das 

Pérolas (2017), de Isabel Valadão, é disso exemplo. A trama situa-se em Macau e através 

dela o leitor viaja pelo tempo, às longínquas décadas de 1940, 1950 e 1960, onde se 

encontram marcas profundas desse exotismo, expressas por diferenças culturais, nos usos 

e nos costumes. Embora seja uma história ficcionada, o leitor confronta-se com a 

realidade de um mundo oriental no passado, que não deixa de se projetar no presente.  

A narrativa inicia-se em 1937, sendo visível a importância das ordens religiosas 

no território, nomeadamente a dos jesuítas. Estes, para além de terem expandido a fé cristã 

e serem responsáveis por várias obras de beneficência, foram os fundadores dos primeiros 

colégios em Macau, proporcionando o acesso à educação a todos os elementos da 

comunidade, mesmo aos mais desfavorecidos, e assim exercendo um papel de enorme 

relevância na difusão da língua e da cultura portuguesas em universo chinês. Em O Rio 

das Pérolas acede-se também a conteúdos importantes da história mundial, tais como a 

Segunda Guerra Sino-Japonesa, a Segunda Guerra Mundial, o início do comunismo na 

China e a sua chegada a Macau, no que ficou conhecido como o Movimento Um, Dois, 

Três. Como elementos exóticos destacam-se as descrições dos fumatórios de ópio, da Rua 

da Felicidade, que transporta o leitor para o mundo da prostituição macaense, as 

descrições de espaços plenos de sinestesias e cor, como histórias de horror ligadas às 

chamadas “tríades”, tudo isto tendo como pano de fundo o Rio das Pérolas, que assiste 

do seu leito à vida que escorre à sua volta, nos vários pontos do território. A representação 

da mulher chinesa é também um ponto alto desse exotismo. 

A História demonstra que tanto no passado como na atualidade, em virtude da 

crescente globalização e/ou das migrações livres ou forçadas, a identidade é um tema 

premente, como destacado frequentemente pelo teórico Stuart Hall. Pode dizer-se que ao 

longo do livro em análise se esboça uma ideia de identidade, a sua construção e 

transformação ao longo do tempo, presente sobretudo na construção da personagem 

principal, mas também através das comunidades em que ela se vai inserindo e das gentes 
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com quem se vai cruzando, numa sociedade enriquecida por diferentes matrizes culturais, 

que fazem deste território um relevante caldo multicultural. Assim, justifica-se o foco 

principal desta dissertação, que é a análise da questão da identidade pessoal, em concreto 

da personagem principal do romance, Maria/Mei Lin, relacionando-a com marcas 

multiculturais que permitem falar numa mesma sociedade da existência de um “Ocidente” 

e de um “Oriente”, um representado pela colonização portuguesa e outro pelos costumes 

dos autóctones. Maria/Mei Lin, com um nome português e outro chinês, vivendo entre 

um e outro mundo, carrega em si mesma a diversidade cultural, sendo, no entanto, 

empurrada para um lado e para o outro, de acordo com as contingências ou as aventuras 

por que passa na trama, o que reforça aos olhos do leitor esse hibridismo de culturas.    

 Mas, em espaços assim marcados pela diversidade cultural, não nos poderiam 

chegar as representações impregnadas de estereótipos? A construção da identidade da 

protagonista de O Rio das Pérolas, bem como de outras personagens, e o retrato que nos 

é oferecido dos espaços macaenses ao longo da obra, não poderiam estar condicionados 

pelo orientalismo, na definição dada deste por Edward W. Said? Para obter respostas 

acedi a fontes diversificadas e recorri a autores que conferiram rigor a esta reflexão.  

No primeiro capítulo abordam-se algumas questões relativas ao romance 

histórico, como por exemplo, a sua importância na disseminação de conhecimentos 

históricos que fazem parte da memória coletiva. Este tipo de obra evoca acontecimentos 

passados de forma lúdica, tendo ao mesmo tempo um carácter didático, dado ajudarem 

na construção de saberes sobre uma determinada época ou dada personalidade. O Rio das 

Pérolas enquadra-se em tal categoria, e afirma-o a própria autora numa nota inicial, 

referindo que o contexto é historicamente preciso, mas salientando também que o enredo 

e a maioria das personagens resultam da sua imaginação, tendo aquele, o contexto 

histórico, sido usado para criar uma ilusão de autenticidade na mente do leitor. Além 

disto, Isabel Valadão é até mesmo licenciada em História e viveu em Macau, pelo que 

alguns dos espaços descritos terão sido vivenciados in loco pela autora, acrescentando-

lhes mais “cor” de acordo com as necessidades da sua narrativa, não sem recorrer também 

a figuras que realmente existiram na realidade, como o general chinês Chiang Kai Shek 

e o governador português Nobre de Carvalho, para além de uma lendária pirata da 

primeira metade do século XX, Lai Choi San. 
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Sendo o primeiro capítulo de enquadramento teórico e metodológico, começamos, 

portanto, com a definição do género do “romance histórico”, procurando-se confirmar a 

inclusão pela autora de O Rio dos Pérolas nessa categoria. Damos também, desde logo, 

em paralelo aos eventos mais significativos da trama criada por Isabel Valadão (os 

acontecimentos ficcionais), a contextualização exata dos eventos históricos que os 

acompanham, facilitando dessa forma a própria compreensão do género do romance 

histórico. Explicam-se também as noções de “identidade” e de “orientalismo” que nos 

ajudarão nos dois capítulos seguintes com a análise dos conteúdos que se pretende nesta 

dissertação. 

No segundo capítulo, dar-se-á atenção às questões propriamente ditas da 

identidade pessoal no romance, chamando-se a atenção para o facto de em O Rio das 

Pérolas a personalidade de Maria/Mei Lin ser construída segundo a ideia de teóricos 

contemporâneos de que uma identidade nunca é “fixa” ou “unificada”. Ajudam-nos 

características também do género do romance histórico que o podem caracterizar ainda 

como um “romance de espaço” e um “romance de personagem”: a autora estabelece na 

sua narrativa uma dualidade tanto de “espaço” como de “personagem”, que reflete ela 

mesma um “Ocidente” e um “Oriente”. Apesar de Maria/Mei Lin ser uma personagem 

psicologicamente densa, ela serve, principalmente, o plano da História, da representação 

cultural e social, sendo coadjuvada por outras personagens que ajudam a dar forma a todo 

um quadro de época, no “espartilho” de dois mundos culturalmente diferentes. 

O terceiro e último capítulo dedica-se à análise do orientalismo em O Rio das 

Pérolas, o que nos faz comparar Macau a uma miniatura da imensa China. Nele são 

analisados topoi presentes no romance, relacionados com a sensualidade e a sexualidade 

das mulheres orientais, a caracterização dos espaços e do vestuário, bem como a “trindade 

de prazeres” (nas palavras de Isabel Valadão) que seria própria ao território administrado 

pelos portugueses na China, mas no lado “oriental”: o ópio, o jogo e a prostituição, retrato 

do submundo onde Maria/Mei Lin se move e acaba por descobrir as suas verdadeiras 

origens. Se Macau surge aos olhos do leitor como um território multicultural, é através 

de procedimentos narrativos do “exotismo oriental”, ainda do século XIX. 
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Capítulo 1  

Nenhuma personagem é real e, no entanto, existiram todas 
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Fig. 1 “Ching Shih ou Cheng São” (1785-1844) 

“Famosa Pirata do Mar ao Sul da China”. 

(https://img.ibxk.com.br/2014/2/materias/1714812006175715.jpg?w=) 

 

https://img.ibxk.com.br/2014/2/materias/1714812006175715.jpg?w=
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Fig. 2 “Lai Choi San – Pirata dos mares da China” 

(https://www.pandoramirabilia.net/un-cuento-propio/un-cuento-propio_3/lai-choi-san/) 

 

 

 

 

https://www.pandoramirabilia.net/un-cuento-propio/un-cuento-propio_3/lai-choi-san/
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No livro O Rio das Pérolas (2017a), de Isabel Valadão, o leitor é convocado a 

viajar ao passado, até ao longínquo território macaense, durante as décadas de 40, 50 e 

60 do século XX. Macau é um paraíso de contrastes, onde se cruzam duas civilizações 

distintas, a ocidental e a oriental. Podem observar-se momentos importantes da história 

mundial, como, por exemplo, a Segunda Guerra Sino-Japonesa (1937-1945), ou a ação 

do “Incidente” Um, Dois, Três, precursor do Comunismo no território, o que torna este 

livro não só um romance histórico, mas também um guia para reflexão e aprendizagem 

da diversidade cultural e das identidades que se entrelaçam nos eventos narrados pela 

autora. Aqui acede-se ao quotidiano dos indivíduos, à forma como as suas identidades se 

vão construindo e intersetando, o que implica um aprofundar de conhecimentos 

relacionados com a História, o género literário do romance histórico e as noções de 

identidade e orientalismo. Repare-se que a ligação da autora com Macau não passa apenas 

pela imaginação criativa: como é indicado na orelha da obra, “viveu vários anos em 

Macau, experiência que a marcou” (2017a). “O Rio das Pérolas” é, de facto, um rio 

existente na região, dando forma a um delta no centro de Cantão, abarcando Hong Kong 

e a hoje Região Administrativa Especial de Macau (RAEM).  

 

1.1 – Entre a ficção e a realidade: o romance histórico 

 

Isabel Valadão nasceu em Lisboa em 1945, tendo ido com seis anos para Angola, 

de onde saiu definitivamente em 1975. Antes de regressar a Portugal em 1976, passou 

pela África do Sul. Em Macau, viveu mais tarde, no período compreendido entre 1983 e 

1986, experiência que a marcou positivamente, dado ter-se sentido atraída por aquela 

cultura diferente. De regresso novamente a Portugal, e depois de se ter dedicado à análise 

química dos solos, Isabel Valadão licenciou-se aos 49 anos em História da Arte, pela 

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Começou por fazer investigações ligadas 

ao património, e essa paixão pela investigação levou-a a interessar-se e a pesquisar os 

acontecimentos históricos que escreve nos seus romances. Até ao momento, esta autora 

já escreveu quatro livros, todos romances históricos, à exceção do segundo: Á sombra do 

Imbondeiro (2011). Trata-se de um livro de memórias, relativo ao tempo que passou em 

Angola. Os outros títulos são: Loanda – Escravas, Donas e Senhoras (2011) e Loanda – 

As Ricas Donas (2014). Ambos refletem acontecimentos de um passado longínquo, em 

África, relacionados com deportação, escravatura, superioridade de famílias crioulas ou 
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lusodescendentes. Neles destaca-se a presença de uma figura feminina forte que faz a 

diferença, tal como na obra objeto da presente dissertação, O Rio das Pérolas. Maria é 

essa figura, e o local é Macau, onde a autora passou, portanto, algum tempo, tendo então 

decidido retratar esta sociedade asiática que a fascinou pela diferença e onde buscou 

temas como amor, ódio, vício, sexo, ópio, religião, etnias, costumes e relações familiares.  

Numa entrevista à revista on line, Novos Livros, Isabel Valadão afirma o seguinte: 

  

O Rio das Pérolas é um romance que nasce da minha passagem por Macau há muito tempo, 

durante alguns anos. Quis, sobretudo, sair por um instante de Angola, mas sem a esquecer. Fiz 

uma investigação por papelada antiga e encontrei aquilo que foi o suficiente para o escrever. É, 

portanto, um romance histórico porque retrata uma época, uma brevíssima passagem no tempo, 

um drama certamente, mas, sobretudo, uma história que não é original naquelas paragens por onde 

a mulher está ainda longe, mesmo nos nossos dias, de atingir uma maioridade plena. Ao criar as 

personagens da minha história recordei-me de gente que conheci, famosa, notável – ou nem por 

isso. Nenhuma é real e, no entanto, existiram todas porque por toda a parte há gente com os 

mesmos problemas, as mesmas certezas e as mesmas dúvidas… (2017b, 1) 

 

Ao ser questionada sobre o que esteve na origem do livro, Isabel Valadão 

respondeu que: 

 

A ideia é sempre a de uma figura feminina que sobressai, que se projeta para além de si própria, 

que permanece na memória das pessoas para lá do seu tempo. Encaixar essa figura feminina nas 

coordenadas que resultam da minha vivência durante esses anos no Território sob administração 

portuguesa, em instituições, lugares e momentos foi o menos fácil, mas proporcionou-me um 

enorme prazer, como escritora, criar personagens semelhantes nas ansiedades e nos afetos, nas 

dificuldades e na vida, de uma maneira geral, às da vida real, quase palpáveis, quase reais… (ibid.). 

 

Numa outra entrevista, a um jornal on line, Hoje Macau, Isabel Valadão (2017c) 

diz que o regresso a Macau através de “O Rio das Pérolas” se deveu à saudade, mas 

também à sua formação em História, ao hábito e ao gosto de investigar. Este livro seria 

para a autora uma “memória” romanceada. Mei Lin (ou Maria) terá existido na história 

de Macau. A autora transformou esta personagem num símbolo da mulher chinesa da 

época retratada no romance, embora refira que, dando-lhe: 

 

 o brilho romanceado de uma história de encantar, emprestei-lhe uma personalidade que talvez 

nunca tenha tido, envolvi-a em mistérios orientais eternamente indecifráveis e ofereci-lhe um 
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coração que ela talvez nunca tenha tido a oportunidade de conhecer. O resto da história é um 

romance sobre o lugar e as suas gentes… Uma espécie de fresco. (ibid.) 

 

Como é visível neste excerto, Isabel Valadão explica de que forma construiu a sua 

personagem principal, indo ao encontro do que está na génese do romance histórico. 

Alude à memória, indispensável para regredir ao passado. Segundo ela, Mei Lin é uma 

personagem que existiu, mas que não era de facto a Mei Lin descrita no romance, a sua 

Maria. Tal como a autora diz, ela emprestou-lhe características que a personagem não 

tinha, foi ficcionada, tal como as restantes. Os lugares existiram, mas também são 

certamente diferentes da realidade. É como se a autora estivesse a pintar um quadro. O 

que pinta assemelha-se à realidade, mas não é a realidade. Na última entrevista 

mencionada, Isabel Valadão reflete mais pormenorizadamente sobre a problemática do 

encaixe da história e da ficção: 

  

Não existe nada na ficção que não seja, tenha sido ou venha a ser um dia uma realidade. Antes de 

ser historiadora sou, sobretudo, escritora e romancista. Mas é na História que me inspiro. E nela, 

das gentes desse mundo fora. Não existe nada de mais belo e de mais inspirador para um escritor 

do que as pessoas que se cruzam connosco num determinado momento ou numa esquina por onde 

o tempo já passou. Cada um de nós é um templo, tantas vezes misterioso na singularidade das 

nossas vidas, livros abertos que ninguém lê, exemplos de coragem, de altruísmo, de genialidade 

que o anonimato esconde na morte e enterra na campa mais profunda. Eu gosto muito de descobrir 

os heróis do passado e emprestar-lhes por um instante a homenagem que a vida lhes negou. (ibid.) 

 

É visível o interesse de Isabel Valadão pela narrativa histórica, sendo 

acompanhada nesse interesse por alguns autores contemporâneos seus, que, para além de 

se interessarem pelo mesmo género literário, escreveram, também, sobre Macau. É o caso 

dos jornalistas e escritores José Rodrigues dos Santos (1964-) e João Aguiar (1943-2010). 

Deste último, entre a vasta obra que publicou, consta uma trilogia, passada para cada livro 

em épocas distintas e na qual a personagem principal, Adriano, vai descobrir a 

mesquinhez da alma humana no sonho oriental: Os Comedores de Pérolas (1992), 

Dragão de Fumo (1998) e A Catedral Verde (2002). João Aguiar tem ainda um livro de 

contos sobre Macau, intitulado, justamente, Rio das Pérolas. José Rodrigues dos Santos 

também publicou uma trilogia sobre a Ásia, intitulada A Trilogia do Lotus (2015-2017), 

sendo um dos temas a invasão da China pelo Japão, como ainda A Amante do Governador 

(2018), cujo enredo foca Macau sob o cerco japonês. O ensaísta Miguel Real (1953-), 

autor também de romances históricos, já se tinha enveredado por Macau, através de A 
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Cidade do Fim (2013). Constata-se, assim, com apenas alguns nomes de autores próximos 

de nós no tempo, um sólido interesse, por via da novela histórica, pelo território asiático 

que pertenceu a Portugal. 

Isabel Valadão alude várias vezes ao papel importante que a memória desempenha 

no “regresso ao passado” (2017c, 2). O cientista social José Manuel Sobral bem se refere 

ao papel que a memória desempenha não só na construção de narrativas, mas na 

construção do próprio indivíduo, da sua identidade e na forma como este se relaciona com 

a comunidade onde está inserido, pois a narrativa coletiva é igualmente construída através 

da memória e do esquecimento seletivo de determinados acontecimentos históricos: 

 

A memória – conceito que abrange, entre outros, os significados de meio de recordar e de 

mensagem (recordação) – possui um caráter colectivo porque os indivíduos são socializados no 

âmbito de conjuntos sociais, adquirindo assim um passado inerente à sua biografia. Para a maioria 

dos indivíduos, o aprendizado social inicia-se no seio da família, para depois prosseguir em outros 

espaços, à medida que se cresce. […] [P]ertencemos a comunidades mnemónicas – comunidades 

de memória – que podem ser de âmbito micro-social como as famílias ou macro-social como as 

nações. (Sobral 2006, 4) 

 

Ao iniciar o conceito de romance histórico é importante lembrar o papel relevante 

da memória. É ela que permite ao historiador e/ou ao escritor relembrar factos passados 

que estão na génese do seu pensamento e da sua escrita, e que fazem parte da memória 

coletiva de uma comunidade ou de uma nação. Ao trazer ao presente estes factos 

passados, o escritor dissemina conhecimento na memória coletiva dos seus 

contemporâneos. Assim, para além do papel lúdico, a ficção ou a narrativa histórica têm 

também um carácter didático, ajudando na construção dos saberes sobre uma dada época, 

ou sobre dada personalidade. Os romances históricos tornam-se numa extensão da 

memória que despoleta a imaginação, fazendo reviver o passado, transportando-o até ao 

presente.  

Em Portugal, a narrativa histórica desenvolve-se no quadro da literatura romântica 

portuguesa, criando assim a tradição do romance, “mas também porque, e dado o contexto 

do fraco desenvolvimento do romance na literatura portuguesa ao longo do século XVIII 

(ao contrário do que acontece com outras literaturas europeias), é ao Romantismo 

oitocentista que cabe lançar verdadeiramente as bases do que virá a ser o romance 

moderno em Portugal” (Buescu 1997, 357). Segundo Helena Buescu, os modelos 

seguidos em Portugal na implementação da narrativa histórica são de origem estrangeira, 
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fazendo referência ao inglês Walter Scott (1781-1832) e aos franceses Victor Hugo 

(1802-1885) e Alexandre Dumas (1802-1870), para as décadas de 30, 40 e 50 do século 

XIX. Em Portugal, o percursor da narrativa histórica foi Alexandre Herculano (1810-

1877), sendo uma das suas obras mais conhecidas Eurico, o Presbítero (1844). Herculano 

faz com que o seu herói abarque uma causa coletiva, um ideário nacional, sem, no entanto, 

lhe omitir um projeto pessoal enquanto personagem individual. Tendo sido também 

historiador, Herculano interessava-se sobretudo por temas relacionados com o período 

medieval. Muitas vezes, o passado serve para criar pontes com o presente e, de acordo 

com Helena Buescu, alguns escritores, através de alegorias, propõem padrões morais e 

ideológicos, colocando em causa valores do tempo presente, atitude mediante a qual se 

está a visar uma ação ou intervenção futuras e transmitem ao leitor uma visão própria das 

identidades pessoais e coletivas.  

Assim, lembra, por sua vez, Rogério Miguel Puga, “o tema da mudança social, 

característico do romance histórico, é recorrente em narrativas sobre revoluções ou 

períodos de tumulto social” (Puga 2006, 8). Os romancistas históricos tentam descrever 

pormenorizadamente e com o máximo de rigor a época, a vida quotidiana, os costumes, 

dotando as suas personagens de densidade psicológica. É através delas e do que 

verbalizam que entenderíamos melhor o tempo passado e que conseguiríamos entender 

melhor o tempo presente. O autor pode não querer transmitir apenas conhecimentos 

passados, a sua obra pode não cumprir apenas uma função lúdica, mas conter também 

uma função crítica relativamente a esse passado ou até ao tempo que é contemporâneo ao 

autor, e desta forma levar o leitor a questionar-se sobre a sociedade ou a nação à qual 

pertence, pondo em mira os valores e crenças das mesmas e o próprio papel desse leitor 

nelas.  Deste modo, o romance histórico acaba por cumprir uma função didática, já que 

ajuda a educar e a formar a mente do leitor, “através de uma consciência histórica/humana 

presente no texto”, expressa no corelacionamento de “três mundos: o real ou histórico 

(implícito), o ficcional e o universo do jogo anacrónico com base na história 

local/nacional” (ibid., 23). 

 Mas pode-se ou deve-se acreditar sempre nos autores? Será que a imagem 

difundida por eles sobre determinada época ou sobre determinada identidade é sempre 

verídica? A resposta a estas questões é um pouco delicada. Puga (ibid., 4-5) recorda que 

“todo o romance é ficção”, pois apesar de o romance ser baseado em factos reais e 

acontecimentos históricos, estes sofrem uma transformação às mãos do autor quando este 

acrescenta a sua imaginação criativa na fase da ficcionalização dos mesmos, fazendo 
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assim do romance histórico não um livro de História, mas uma ficção histórica. Isto 

poderia inquinar a “verdade histórica” e, em consequência, os puristas da História 

ficariam insatisfeitos com os acontecimentos narrados. Isabel Valadão, aliás, numa nota 

inicial em O Rio das Pérolas, parece mesmo defender-se face a possíveis críticas futuras: 

 

Este é um trabalho de ficção. O enredo e as personagens são fruto da imaginação da autora. Pessoas 

reais, lugares ou instituições foram utilizadas ficcionalmente para criar a ilusão de autenticidade. 

Os factos históricos ou outros foram alterados, quando necessário, para o propósito do enredo. No 

entanto, grande parte do contexto é historicamente precisa” (2017a, 7).  

 

O romance histórico tem, portanto, um estatuto híbrido, visto “nenhuma das 

visões desses textos [ser] cientificamente histórica, pois o autor não consegue, 

premeditadamente, fugir ao comentário ficcional dos factos narrados, enquanto que um 

historiador não pode falar da hipocrisia dos factos e das ideias das figuras do passado, 

uma vez que tal prerrogativa pertence ao romancista” (Puga 2006, 6).  Assim, no romance 

histórico há sempre interdisciplinaridade entre História e Literatura. O leitor ao ler um 

romance histórico está ciente de que está perante uma narrativa ficcionada, não podendo 

tomar como fiéis todos os factos narrados. Se não se pode mudar a História, pode-se 

contá-la de várias maneiras. O historiador restringe-se aos factos, o escritor usa a 

imaginação criativa para narrar essa mesma história, podendo fazê-lo de diversas formas. 

O segundo adapta as informações e o conhecimento que possui às necessidades da sua 

escrita ou dos acontecimentos, mas não se deve esquecer que “o texto [se] constrói com 

base num discurso social e cultural preexistente e com o qual se relaciona” (ibid., 28), 

cuja evidência, no caso da obra O Rio das Pérolas, ficará demonstrada através da 

discussão acerca da identidade e do orientalismo na mesma, nos capítulos seguintes desta 

dissertação.  No romance histórico, o próprio “o espaço da ação” é “um palimpsesto das 

eras, das vivências e dos espaços” (ibid. 29).  

Outro aspeto importante do romance histórico são as descrições do espaço físico, 

bem como das figuras humanas que nele se inserem ou do meio social condizente, que 

devem ser devidamente adequadas ao tempo histórico sobre o qual a narrativa incide. Em 

O Rio das Pérolas, isto é muito visível. A autora descreve com precisão ambientes 

próprios da época histórica a que o seu livro se refere, como, por exemplo, as casas de 

ópio e as casas de jogos (cf. o capítulo 3 da presente dissertação). Sabe-se que, no caso 
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das primeiras, elas desde há muito que não existem, o que levanta um problema: como 

descrever com tanta precisão algo que o autor, pela experiência pessoal, não sabe 

exatamente como era? Elizabeth Fernea elucida esta questão: “um texto ficcional cria 

locais, personagens e ações que o público julga serem autênticos em termos de uma 

situação cultural, social e política” (apud Puga 2006, 38). Tais descrições, supostamente 

autênticas, são tanto mais importantes quanto procuram dar rigor à trama narrativa e à 

representação do todo romanesco:    

 

As descrições ou representações etno-históricas do espaço da acção caracterizam o tempo e o 

espaço pitorescos, o género, o grupo ou a classe social e a etnia das personagens, algumas delas 

referenciais, apresentando um rigor «etnográfico», ou melhor, etno-histórico, que adensa a 

representação literária do modus vivendi e do ethos locais, veiculados igualmente através da cor 

regional doméstica/pública, dos costumes e dos valores morais que se tornam, assim, artifícios 

narrativos de que o narrador se serve para contextualizar a acção ficcional. (ibid., 39).  

 

Isabel Valadão fá-lo sempre no seu romance, com o propósito, afinal, de levar o 

leitor ao conhecimento do Outro, como no caso da personagem principal, Maria/Mei Lin: 

coloca-a em diferentes espaços, como um bordel ou um convento (cf. o meu cap. 2), 

fazendo com que a visão do leitor acerca da própria personagem fique condicionada pela 

caracterização da ligação desta com esses ambientes.  Se por um lado, isto pode originar 

a criação de estereótipos, por outro, ajuda a criar na mente do leitor um espaço de 

exotismo na ação do romance, o que uma narrativa situada em Macau (ou no Oriente) por 

autores europeus, normalmente busca. Veja-se este exemplo: 

 

Eram estrangeiros, normalmente tripulantes de navios em escala no porto de Hong Kong, e que 

ouviam falar que a vida noturna de Macau oferecia quase tudo por pouco dinheiro. Apanhavam o 

ferry que ligava as duas cidades, levando estudado o itinerário que os conduzia aos locais onde 

todas as perdições os aguardavam – no jogo, nos braços das meninas chinesas no último estádio 

de uma infância roubada ou nos fumos do ópio inebriante (Valadão 2017a, 74). 

 

Segundo Vítor Aguiar e Silva, o exotismo já era visível na literatura pré-

romântica, pois a evasão do próprio espaço natural conduzia ao exotismo, ao gosto pelos 

costumes e paisagens de países novos e estranhos, e, por vezes, ao gosto pelo bárbaro e 

primitivo. De acordo sempre com Silva: “a cor local, ou seja, a reprodução fiel e pitoresca 

dos aspetos característicos de um país, uma região, uma época, etc., constituem um dos 
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recursos mais vulgarizados da arte romântica” (Silva 1988, 549). Por seu lado, Puga 

observa: 

 

O exotismo, enquanto representação da singularidade do Outro civilizacional, encontra-se presente 

em romances sobre os Descobrimentos portugueses, por exemplo, O Descobrimento do Brasil 

(1895), de Alberto Pimentel, e Descoberta e Conquista da Índia pelos Portugueses, ou sobre o 

quotidiano ultramarino, como a Goa de A Marquesa das Índias (1890), de Manuel Pinheiro 

Chagas. A intensidade imagística do retrato etno-histórico de narrativas em que a alteridade marca 

presença vai-se formando através de um processo cumulativo durante a caracterização e a 

confluência não apenas do espaço, mas também dos interesses, das atitudes e esferas de acção das 

personagens dos mais variados grupos sociais e étnicos, construindo-se a relação antropológica 

entre diversas sociedades, etnias e culturas, com base no binómio «cá»/«lá», dimensão na qual o 

Outro exótico é representado e apreendido como uma entidade em si mesmo. (2006, 39-40) 

 

Como já foi observado, em Portugal, os primeiros romancistas a desenvolver o 

romance histórico estavam ainda imbuídos da estética romântica. O excerto crítico 

reproduzido acima refere o final do século XIX, e até à primeira metade do século XX, 

tais romances serão de cariz nacionalista e patriótico, cujos protagonistas são 

normalmente heróis nacionais. De acordo com Puga, a partir da década de 1930, uma 

“nova forma de textualizar, questionar e parodiar a História/historiografia (e a biografia), 

a impossibilidade de aceder ao passado de uma forma total e outros temas e artifícios 

narrativos como a focalização múltipla e o abandono da sequência cronológica linear 

caracterizam romances de autores [...] que marcam a transição entre os chamados 

romances histórico tradicional e modernista/pós-moderno” (ibid., 65). É de se notar, 

porém, que “a crescente complexidade não apenas do romance histórico, mas do romance 

português em geral, sobretudo a partir da década de 1970, exige uma abordagem 

pluralista”, sendo que esta deve ser feita “com base em metodologias e conceitos de 

disciplinas como a Antropologia, a História e a Sociologia, apresentando o subgénero 

estratégias, temáticas e topoi recorrentes que se relacionam entre si [...]” (ibid., 68).  

De todo o modo, como bem conclui este investigador no seu O Essencial sobre o 

Romance Histórico, “[s]ó conhecendo a História de que a Literatura se apropria podemos 

estudar os (sub)géneros literários e a relação destes com a representação histórica” (ibid., 

81). A afirmação de Isabel Valadão retirada de uma entrevista e que dá o título a este 

capítulo da nossa dissertação já nos empurra nessa direção, pois acaba-se por revelar no 

romance que a protagonista Maria/Mei Lin, saída da imaginação da escritora, seria até 

filha de uma suposta figura histórica, que pirateou nos mares da China. 
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1.2  – A história de O Rio das Pérolas e a História 

  

De acordo com Luís Filipe F. R. Thomaz (1998), na Idade Média, o movimento 

das Cruzadas estava muito enraizado na mentalidade católica dos portugueses e o 

expansionismo destes inicia-se em alguma medida devido a este movimento e ao desejo 

de propagar a fé cristã pelo mundo, convertendo os infiéis. O comércio era o outro grande 

objetivo. Nesta altura, Portugal vivia uma fase difícil, de falta de mão de obra, depressão 

demográfica, desvalorização da moeda que perturbava tanto o comércio como as finanças 

públicas, tudo isto originando instabilidade social. Depois da chegada de Vasco da Gama 

(1469-1524) à Índia em 1499, Afonso de Albuquerque (1452-1515) conquista Goa em 

1510 e Malaca em 1511. Com a tomada desta última, os portugueses alargaram a sua 

presença na Índia e na Ásia Sueste, abrindo novos caminhos para o Extremo Oriente. Da 

China, vinham mercadorias como a seda, almíscar, porcelanas, cofres dourados, cestos e 

panos de brocado. Para a China, os portugueses levavam, da Índia, pimenta, cravo e 

sândalo.  

Durante a Dinastia Ming (1368-1644), era proibida a saída de chineses do Celeste 

Império e a entrada de Bárbaros (como os portugueses) no território. A China estava, 

assim, fechada sobre si própria. Era impossível aos portugueses estabelecerem-se lá. No 

entanto, alguns chineses recebiam subornos, enriquecendo tanto chineses como 

portugueses com o comércio externo. Malaca tinha aberto as portas da China aos 

portugueses, mas era preciso mais e aos poucos foram comercializando em Macau até 

que conseguiram permissão para aí se estabelecerem, em troca de protegerem os chineses 

contra os piratas que frequentemente assolavam a região. Em 1557, os portugueses foram 

finalmente autorizados a estabelecer uma feitoria em A-Ma-Kao, como o território era 

chamado por mercadores e marinheiros. De acordo com Joel Serrão (1985, 108-111), com 

a cessão de Macau aos portugueses, os chineses puderam criar, fomentar e proteger o seu 

comércio externo através de um local onde os seus próprios mercadores conseguiam 

comercializar os seus produtos e adquirir outros de forma segura, sem infringir as 

rigorosas leis imperiais, suprimindo ao mesmo tempo a pirataria. Macau passou de uma 

pacata aldeia de pescadores a um poderoso empório marítimo-comercial, transformando-

se num centro de intercâmbio cultural entre duas civilizações culturalmente muito 

diferentes, o Oriente e o Ocidente. Situada na Província de Guagdong, na margem 
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ocidental do Rio das Pérolas, Macau ficará até finais do século XX sob a administração 

dos portugueses, quando então volta para as mãos da China (1999).  

No período em que se desenrola o romance de Isabel Valadão, Portugal já tinha 

perdido desde há muito a sua importância na região, em decorrência, a partir de meados 

do século XVIII, do interesse de outras nações ocidentais pela China, nomeadamente a 

procura pelo ópio, que gerou até dois conflitos armados entre a Grã-Bretanha e a China, 

entre 1839 e 1844 e entre 1856 e 1860. Nessa altura, voltam-se os ingleses para Hong 

Kong, ilha onde abrem cinco portos ao comércio, o que arruína os negócios portugueses 

em Macau, visto esta última perder todos os privilégios que detinha no comércio da China 

com o estrangeiro (Zhiliang 1999, 157). Os portugueses não se adaptam ao comércio livre 

e à concorrência, a China deixa de estar isolada e Macau torna-se de novo uma cidade 

pacata, ao contrário da vizinha Hong Kong. Macau, que, sob os portugueses, durante 300 

anos tinha funcionado como base, feitoria e entreposto das relações entre a China e o 

Ocidente, vai-se adaptando gradualmente a novas realidades.  

A obra O Rio das Pérolas leva o leitor a viajar pelas décadas de 1940, 1950 e 

1960, num território onde coexistem diferentes culturas e formas de vida, nomeadamente 

a chinesa, a portuguesa e a macaense. A história tem início no rescaldo da Segunda Guerra 

Mundial (1939-1945) e da Segunda Guerra Sino-Japonesa (1937-1945), sendo visíveis as 

transformações que as guerras provocam na sociedade, no quotidiano das gentes e na 

identidade dos indivíduos. Portugal observa os territórios vizinhos a viverem momentos 

de insegurança interna e externa, que culminarão em 1949 com o estabelecimento de uma 

República Popular, através da chamada “Revolução Cultural”, encetada pelo dirigente 

comunista Mao Tsé-Tung (1803-1976).   

O Rio das Pérolas descreve em duas partes a vida de Maria, a heroína criada na 

imaginação da autora, mas que poderá ser vista como que a “sinédoque” de tantas 

mulheres macaenses nesta época conturbada da existência humana. Na primeira parte, a 

autora foca-se no nascimento e na educação da personagem principal, num convento, sob 

a tutela dos jesuítas. Como conta Leonor Diaz Seabra, “[a]s notícias dos primeiros 

Jesuítas em Macau datam de 1555”, embora só se tenham lá estabelecido definitivamente 

oito anos mais tarde e se tenha criado a Diocese local, por bula papal, em 1576 (2011, 

418). Macau acabou por tornar-se “no centro da religião católica no Extremo-Oriente”, e 

foi bem “a Companhia de Jesus [que] desempenhou papel preponderante na fundação, 
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crescimento e conservação de Macau” (ibid.). Devido à importância do Cristianismo na 

região, não é de admirar que Isabel Valadão abra o primeiro capítulo de O Rio das Pérolas 

nesse contexto, no ano já de 1937: “Há muito que os sinos haviam anunciado a hora das 

ave-marias. O sacristão acabava de arrumar o altar-mor, onde fora celebrada a missa da 

tarde. O padre oficiante já se havia recolhido ao Seminário de São José, ali próximo” 

(2017a, 12). Quanto às escolas religiosas, como conta por sua vez Célia Reis (2003d, 461-

462), o Seminário de S. José era dos estabelecimentos mais importantes, aos cuidados 

dos padres jesuítas, desde 1893; o ensino ali era extensivo a várias classes sociais, não se 

destinando apenas à vida religiosa (ensino da teologia), mas também ao comércio e à 

burocracia; abrigava tanto pensionistas enviados pelas famílias com recursos como 

crianças abandonadas; ensinava-se inglês, francês, alemão, música, desenho, pintura, 

costura, lavores, religião e moral, civilidade, ginástica, economia doméstica, higiene e 

culinária. Na noite tempestuosa narrada logo na abertura do romance, Maria é abandonada 

à nascença à porta da Igreja de São Lourenço e, encontrando-se em risco de vida, é 

resgatada pelo referido sacristão, que a leva de imediato para esse mesmo Seminário de 

São José. Maria fica entregue, desde então, aos cuidados de uma amab (a ama de leite 

macaense), tendo como seu tutor um padre jesuíta português, de nome Manuel Ribeiro, 

responsável pelo Seminário.  

Num território multicultural com dois sistemas (português e chinês) e onde 

conviviam duas ou mais línguas e dialetos (português, mandarim, cantonês e patuá), o 

nome “Maria” não basta, tendo-lhe sido atribuído o nome chinês de Mei Lin. Não se 

sabendo quem eram os seus progenitores, percebe-se que Maria é fruto de uma 

miscigenação entre um oriental e um ocidental. Aos cinco anos de idade, Maria ingressa 

no Convento de Santa Clara, frequentando o colégio de Santa Rosa de Lima, um orfanato 

para crianças abandonadas, financiado pelas senhoras de posses da alta sociedade 

portuguesa a viver em Macau, onde irá adquirir hábitos cristãos e uma educação 

portuguesa que lhe possibilitará um futuro mais promissor, pois naquela época era comum 

que as crianças abandonadas, órfãs da guerra da China com o Japão, ou simplesmente 

perdidas dos progenitores, fossem mortas ou vendidas como escravas sexuais. Macau 

tinha-se tornado, de facto, num refúgio da Guerra Sino-Japonesa, tanto para chineses 

quanto para estrangeiros: o Japão tinha pretensões na Ásia e no Pacifico, iniciando uma 

nova fase de colonialismo ao invadir territórios chineses na região da Manchúria, como 

também irá atacar Hong Kong e depois Xangai; a China andava assim bastante debilitada, 
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tanto económica como militarmente, mal conseguindo fazer frente a um tão poderoso 

inimigo. Reis explica que tal como os japoneses, também os americanos manifestavam 

interesses na China, nomeadamente no seu petróleo, que disputavam com os japoneses. 

Com o ataque japonês à sua base de Pearl Harbour, no Pacífico (1941), os americanos 

tinham sido forçados a declarar guerra ao Japão. Em Macau, a 18 de agosto de 1943, os 

japoneses tentam apoderar-se do navio Sian, ali ancorado, havendo resistência por parte 

dos portugueses, o que resultou num tiroteio que levou à morte de vinte portugueses, 

polícias e guardas. Por seu lado, os americanos tornaram-se aliados dos chineses e 

bombardeiam territórios da China na posse dos japoneses (ibid., 112-113). 

Maria deveria escapar à sorte de muitas das crianças perdidas ou abandonadas, 

mas para isso, ao atingir a idade de deixar o colégio, teria de arranjar colocação numa 

casa de “boas famílias”, ou teria de arranjar um marido que lhe garantisse um modo de 

subsistência. Em colégios como o de Santa Rosa de Lima, para onde Maria foi estudar, 

um dos propósitos do ensino era garantir às meninas um bom casamento ou trabalho como 

perceptoras ou ajudantes em casas de famílias abastadas. Maria tinha um caráter rebelde 

e desobediente, chegando a escapar do colégio por várias vezes, às escondidas. Estas 

atitudes levam a Madre Superiora a chamar o Padre Manuel e ambos discutem um 

possível casamento para ela, apesar dos doze anos de idade que possuía na altura. O 

casamento surge como resposta à rebeldia, e nesta sociedade tão sui generis, com 

influências da cultura oriental (chinesa), ninguém estranhava um casamento em tão tenra 

idade. Com medo deste destino, Maria foge do colégio convicta de que alguém a irá 

ajudar fora dos muros que sempre a protegeram, mas tal não acontece. Muitas raparigas 

chinesas com casamentos arranjados, ou colocadas a trabalhar como criadas em casas de 

famílias locais, acabam por regressar ao colégio, bastante maltratadas física e 

psicologicamente, depois de terem sido abusadas e expulsas das casas onde trabalhavam, 

por patrões que as consideravam como escravas. 

A 16 de Janeiro de 1945, Macau era bombardeada pelos americanos, o que deixa 

a cidade num caos. Apesar de Portugal ter mantido neutralidade no conflito sino-japonês, 

Macau experimenta um quotidiano de insegurança, onde escasseiam os bens de primeira 

necessidade. Já o bloqueio imposto pelos japoneses a Macau, apesar do contrabando com 

Hong Kong e com a China, gerava privação (muitos dos locais morreram por inanição) e 

dava origem a convulsões sociais; em alguns casos, praticava-se canibalismo (Reis 2003a, 

113). Apesar dos esforços do governador português em Macau para alimentar a 
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população, as tríades chinesas, organizações criminosas do submundo chinês (ligadas ao 

jogo, à prostituição e ao contrabando de ópio e ouro), envolvem-se em jogos de bastidores 

e assumem funções de policiamento e segurança, tornando este território inseguro. Os 

japoneses, por seu lado, detinham um bom serviço de espionagem, o que tornava o 

governo de Nanquim muito vulnerável. Assim, o governo local português tornou-se um 

mero espectador dos conflitos, limitando-se a minimizar os estragos e a socorrer quem 

podia. Militares portugueses, japoneses e chineses conviviam no mesmo espaço, tornando 

Macau um território cosmopolita, multilingue e multicultural. Neste cenário de guerra, os 

militares e a burguesia desfrutavam das salas de jogo e dos serviços oferecidos pelas 

prostitutas. A Segunda Guerra Mundial cessa no final de 1945 e Macau volta a um clima 

de paz quotidiana. 

 Maria fica sozinha, abandonada à sua sorte, o que a leva a trabalhar num 

“fumatório”. Aqui é violada pelo dono e sujeita a entreter todo o tipo de homens agarrados 

ao vicio do ópio. Começa desta forma, a sua incursão no mundo da prostituição macaense. 

Surge assim, a primeira transformação da sua identidade, do colégio de freiras para o 

submundo obscuro e pernicioso da sociedade. Uns anos depois, Maria, com dezasseis 

anos passa a ser Mei Lin, a prostituta preferida e mais bem paga de Macau, que para além 

da sua elegância e beleza exótica, é igualmente culta. Esta escrava sexual, perita nos jogos 

de sedução, canta, dança, toca, fala línguas e entretém como ninguém, os clientes da Casa 

das Flores, na Rua da Felicidade, por mais exigentes que sejam. Estes são homens 

endinheirados que a contratam para jantar e passar a noite no Hotel Central. Um dia, 

casualmente, Mei Lin conhece o amor da sua vida, Manuel Lobo Vivente que vem a 

tornar-se seu marido. Este é filho de uma família portuguesa, tradicional e burguesa a 

viver em Macau, mas cuja ascendência é igualmente multicultural.  Manuel encontra-se 

de regresso a este território após alguns anos a estudar em Coimbra, vindo a trabalhar 

com o seu pai, António Lobo Vicente, um prestigiado advogado, reconhecido por lidar 

com causas contra a administração portuguesa do Território. Manuel é libertino e 

gastador, sendo fisicamente descrito como alto, elegante, detentor de traços orientais, 

fazendo as delícias das mulheres.  Os seus pais desejam que ele case com alguém da sua 

condição, mas é por Mei Lin que se apaixona, uma mulher muito inferior à sua posição 

social.  

Manuel conhece Mei Lin, e observa-a casualmente, no Hotel Central. Sentindo-

se impelido por uma imensa atração e curiosidade, percorre Macau em busca da 



 27 

identidade desta misteriosa mulher, acabando por perceber que esta se movimenta em 

ambientes perigosos, relacionados com as tríadas macaenses, estando ligada à 

prostituição. Manuel não cede às ameaças que tentam separá-lo de Mei Lin, e 

ultrapassando todos os obstáculos e preconceitos sociais e familiares, casa com ela 

secretamente numa cerimónia civil.  Mei Lin volta à sua antiga identidade. Após uma 

vida dissoluta, Maria transforma-se numa senhora da alta sociedade macaense. Depois de 

todo o sofrimento da sua adolescência e juventude, torna-se numa Fénix, renascida das 

cinzas. 

A segunda parte de O Rio das Pérolas inicia-se com a chegada de Maria à família 

Lobo Vicente, o que causa estranheza e desilusão, sobretudo à sogra, dado Maria ser 

proveniente de outra etnia, e com um passado inaceitável para uma família tão 

conservadora e preconceituosa. Dona Josefina trata Maria com dureza e indiferença, mas 

ao saber que esta frequentou o colégio de Santa Rosa de Lima com Luísa, de quem é 

madrinha e protetora, acalma-se um pouco, uma vez que Dona Josefina conhece bem o 

padre Manuel e este colégio, sendo uma das suas patrocinadoras. Maria torna-se numa 

mãe esforçada e dedicada, embora o filho João seja entregue aos cuidados de Luísa. Ao 

passear com o menino no Jardim de São Francisco, este é raptado pelas tríades chinesas, 

mas Wang, um membro importante de uma tríade, ajuda Maria a libertar o filho, sem 

qualquer resgate, o que deixa Manuel surpreso. Wang conduz depois Maria até madame 

Lai Choi San, famosa mulher pirata, conhecida por ser a Rainha dos mares de Macau e 

que todos julgavam morta há muitos anos. Membro principal de uma tríade chinesa, muito 

temida, dedicava-se a esquemas de corrupção e negócios de jogo e prostituição; raptos, 

contrabando de armas, tráfico de droga (ópio), de ouro e de diamantes. Durante a guerra, 

Lai Choi San alia-se ao General Chiang Kai Shek (1887-1975), patrocinando o 

Kuomintang, tendo a casa da primeira servido de esconderijo a nacionalistas e espiões 

americanos. Está na natureza, aliás, do próprio género do romance histórico, essas 

liberdades tomadas pelos escritores. Rogério Miguel Puga recorda: 

 

o romance histórico estabelece um exercício de intertextualidade com outros textos que, por mais 

diminutos que sejam, nos possibilitam o contacto directo com o passado. Os testamentos, as 

missivas, as mensagens escritas e os excertos de obras de cariz mais científico – documentos 

históricos identificáveis e utilizados tradicionalmente por historiadores e biógrafos – tornam-se 

ainda sub/hipotextos a que o narrador--historiador recorre para ficcionalizar o passado através de 
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estratégias como a supressão, a adaptação e a ênfase de vários elementos e discursos 

«romanceados». (2006, 27) 

 

Macau contava mesmo com uma dependência do Partido Kuomintang, o Partido 

Nacionalista Chinês, que dominou a China politicamente, até à subida dos Comunistas ao 

poder. O seu fundador fora Sun Yat Sen (1866-1925), de quem Chiang Kai-Shek fora 

próximo. Célia Reis conta que Cantão desejava retomar a soberania sobre Macau, e assim, 

jovens universitários, nacionalistas e xenófobos não viam a presença dos portugueses no 

território com bons olhos, apesar de admirarem a proteção que estes deram à população 

chinesa durante os períodos conturbados (2003b, 195). 

Nas zonas rurais, a influência comunista era grande, mas Chiang Kai-Shek 

conseguiu debelar algumas zonas em poder de Mao Tsé-Tung, o grande líder comunista. 

Depois da Grande Marcha (1934-1935), Mao ganha terreno devido às forças de guerrilha 

lideradas pelos comunistas. Após 1948, os comunistas conquistam a Manchúria e os 

nacionalistas saem derrotados, tendo a República Popular da China sido proclamada em 

1949. A este propósito, Célia Reis refere que neste mesmo ano, em outubro, em Cantão, 

as autoridades nacionalistas foram substituídas pelas comunistas, acusando os 

portugueses de terem prestado auxílio aos membros do Kuomintang, embora não fossem 

explícitos quanto ao que pretendiam fazer relativamente à autonomia de Macau. Os 

nacionalistas chineses aliados a membros das Tríades cometiam assaltos e outros crimes 

políticos, surgindo assim confrontos entre nacionalistas e comunistas que se prolongaram 

no tempo, fazendo chegar de novo, a Macau, novas vagas de refugiados (2003b,196-197). 

Através da pirata Lai Choi San, Maria fica a saber que sempre trabalhou como sua 

escrava, a seu mando, e que não pode deixar os seus serviços sem a sua autorização, sob 

pena de que algo de muito grave lhe aconteça. Ao aprofundarem conhecimentos sobre o 

passado de ambas, chegam à conclusão de que Maria é filha legítima de Lai Choi San, 

possuindo por isso, um carácter tão destemido e rebelde, contornando as regras que lhe 

vão sendo impostas. Contudo, Maria vê-se na contingência de continuar a servir a pirata 

dos mares e do Rio das Pérolas, contrabandeando diamantes e acabando por morrer 

afogada aos trinta e dois anos, depois de ter saltado do junco que a levaria a Hong Kong, 

num dia de temporal (Tufão Rose) idêntico ao dia em que nasceu, só que desta vez sem 

a proteção de A-Má, a divindade macaense, padroeira dos navegantes. A China estava 

sob a égide do signo do Cavalo (1966). A mãe assiste ao serviço fúnebre de Maria, 

presidido pelo padre Manuel que também a tinha batizado e salvo de uma morte 
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anunciada. Os seus dois filhos, João e Beatriz ficam a cargo do pai que não voltou a querer 

nenhuma outra mulher, dada a paixão imensa que nutria por Maria. 

 No dia 1 de novembro de 1966, as Portas do Cerco que delimitavam o território 

entre a China e Macau fecham mais cedo do que o habitual. José Manuel de Sousa e Faro 

Nobre de Carvalho (1910-1995), que começara a governar Macau nesse mesmo ano, foi 

informado daquela ocorrência e ficou preocupado. Às vinte e duas horas chegaram às 

Portas do Cerco vários camiões militares chineses carregados com civis e caixotes. Trata-

se de livros de capa vermelha do autor: Mao Tsé Tung, que são distribuídos por toda a 

cidade. Depois de um período de tranquilidade, a insegurança regressa ao território com 

o Comunismo. A nível político, o ambiente pesava, pois era difícil para os macaenses 

aceitarem uma governação ocidental, quando a maioria da população era chinesa e não 

portuguesa. No entanto, a situação económica e financeira no território era favorável, o 

que ia permitindo uma certa paz social. Na manhã do dia 2 de novembro acontece na ilha 

da Taipa, o incidente que viria a ser conhecido como “Movimento 1,2, 3”. Este incidente 

resultava das contradições e diferenças sociais e políticas que se viviam naquela época 

em Macau, resultantes de duas correntes distintas, uma relacionada com as comunidades 

chinesas e ligada às políticas comunistas de Mao e a outra relacionada com a comunidade 

portuguesa, ligada ao nacionalismo e ao fascismo que se vivia em Portugal, no governo 

de António de Oliveira Salazar (1889-1970), líder do Estado Novo (1933-1974). Portugal 

era colonialista, fascista e imperialista, e os movimentos chineses ligados à política 

comunista liderada por Mao não permitiam que essas políticas continuassem no país, 

logo, as pretensões deste último chocavam com as políticas portuguesas impostas em 

Macau pelo Governo de Salazar. Os chineses tentam aproveitar-se de tais conflitos para 

afrontarem as leis portuguesas em Macau e muitos deixam inclusivamente de pagar 

impostos. Em documento do Arquivo de Salazar na Torre do Tombo em Lisboa, consta 

que 

[d]urante o Incidente Um Dois Três, todas as repartições se mantiveram fechadas, não só pelo 

estado de emergência como também por não haver funcionários suficientes para nelas trabalharem, 

visto 90% dos mesmos terem sido incorporados como voluntários na defesa da cidade. Toda a 

máquina administrativa esteve parada por falta de funcionários. (apud Zhiliang 1999, 351)  

A construção de uma escola primária de conotação comunista gera um motim, 

intervindo a polícia com força desmesurada contra cidadãos, operários e jornalistas, o que 

despoleta grande agitação social. É visível um grande número de bandeiras nacionalistas 
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e o governador português declara o estado de emergência devido ao caos em que estava 

o território. De Lisboa não chegavam soluções, no sentido de resolver o conflito e o vazio 

em que se encontravam as relações diplomáticas entre Portugal e a China. No dia 29 de 

janeiro de 1967 foi assinado um acordo humilhante para Portugal, entre as autoridades de 

Pequim e o Governo de Macau. Na parede principal do salão da Associação dos 

Comerciantes de Macau, onde este acordo foi assinado, podia agora ver-se um retrato 

enorme de Mao Tsé Tung, ladeado por duas bandeiras da República Popular da China. O 

Governador, Nobre de Carvalho sente-se desgastado face aos acontecimentos e perante o 

silêncio de Lisboa tenta negociar no sentido de, pelo menos possibilitar o regresso da paz 

ao território. Nobre de Carvalho demite-se do cargo e regressa a Lisboa, dizendo não 

querer fazer parte de uma política isolacionista, prepotente, arrogante e colonialista. Se 

dependesse de si, convidaria a China a regressar à Administração de Macau, onde os 

governantes comunistas chineses nunca hostilizaram a comunidade macaense, sendo que 

a cultura portuguesa continuaria viva e renovada através da comunidade portuguesa a 

residir no território. A China que durante tanto tempo esteve fechada sob si própria, 

precisava de portas abertas, rumo ao futuro, e a diversidade representada pela comunidade 

portuguesa é a chave que abre as portas do ocidente à China.  

Como bem afirma Isabel Valadão no título do último capítulo de O Rio das 

Pérolas: “Nada na natureza humana é definitivo” (2017a, 238).  

 

1.3  – O Outro na representação do passado histórico  

  

Como já se referiu em 1.1, um romance histórico pode apelar para o exotismo, 

sendo este o caso de O Rio das Pérolas, na medida em que se verifica um cá (o lugar de 

fala da autora que é Portugal) e um lá (Macau/China), através do registo de “atitudes e 

esferas de acção das personagens”, que fazem com que um Outro civilizacional seja 

“representado e apreendido como uma entidade em si mesmo” (Puga 2006, 39-40). Isto 

estimula a olhar para o modo como a protagonista da narrativa de Isabel Valadão vem a 

ser retratada no decurso da trama. As transformações por que Maria/Mei Lin passa 

imprimem-lhe uma identidade singular. Se nada na história dos povos é definitivo, o que 

dirá no plano individual das identidades, face mesmo às vicissitudes da História, pelo 

menos de acordo com certas teorias em voga que vão enquadrar a nossa abordagem de O 

Rio das Pérolas. 



 31 

Onésimo Teotónio de Almeida – que é um dos críticos, no âmbito de Portugal, 

que se dedicam à questão da identidade – chama de “autognose” a “esfera do 

autoconhecimento que um grupo tem ou procura ter de si próprio” (2017, 58). Recorda, 

no entanto, que “[a] identidade [..] pertence ao domínio do afeto, do devir, das associações 

ou identificações que uma pessoa consciente ou inconsciente escolhe fazer na sua vida”, 

concluindo que “[u]m individuo X pode ter todas as características que grosso modo se 

diria fazerem-no pertencer ao grupo cultural Y, mas ele por quaisquer razões, assim não 

sente” (ibid.). Esta ideia vai ao encontro do que é defendido por Amartya Sen:  

 

Pertencer [a um grupo] pode ser muito importante, dependendo das condições específicas. Quando 

competem entre si por atenção ou prioridade (nem sempre necessariamente, pois é possível não 

haver conflito entre as exigências de diferentes lealdades), as pessoas têm de decidir a importância 

relativa a dar às respectivas identidades, as quais, mais uma vez, dependerão das condições 

específicas. Existem duas questões distintas aqui. A primeira delas é o reconhecimento de que 

identidades são fortemente plurais e de que a importância de uma identidade não tem de eliminar 

a importância das outras. A segunda é que uma pessoa tem de fazer escolhas — explicitamente ou 

por filação — quanto a que importância relativa dar, em condições específicas, a lealdades e 

prioridades divergentes que possam competir por precedência. A identificação com outros, em 

várias maneiras diferentes, pode ser extremamente importante para a vida em sociedade. Contudo, 

não tem sido sempre fácil persuadir analistas sociais a ajustar a identidade de forma satisfatória. 

(2015, 38) 

 

Boaventura de Sousa Santos, em sintonia com Sen, fala por sua vez de 

“identificações em curso” (1994, 31), dado as escolhas do sujeito, já que o Eu escolheria 

algo, ao longo do seu percurso, por comparação ou identificação com o Outro, e 

considerando-se que tais identificações “são dominadas pela obsessão da diferença e pela 

hierarquia das distinções” (ibid.). Stuart Hall já dizia, de facto, que toda a identidade é 

uma permanente construção, e, assim, ao invés de se falar da identidade como algo 

acabado, dever-se-ia falar antes de “identificação” e ver isto “como um processo em 

andamento” (2006, 39). Na identidade, desde logo, coexistiriam duas partes, uma interior 

(“mundo pessoal”) e outra preenchida pelo que nos chega do exterior (“mundo público”): 

“um núcleo ou essência interior que é o ‘eu real’, mas este é formado e modificado num 

diálogo contínuo com os mundos culturais ‘exteriores’ e as identidades que esses mundos 

oferecem” (ibid., 11).  
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Hall, no entanto, distingue três conceções de identidade: a do sujeito do 

Iluminismo, a do sujeito sociológico e a do sujeito pós-moderno. No primeiro caso, o 

indivíduo era visto como “totalmente centrado, unificado”, com capacidade de razão, 

consciência e ação ao longo do seu desenvolvimento, mas cujo “núcleo interior” 

permaneceria o mesmo do nascimento até à morte, sendo esta uma visão essencialista da 

identidade (ibid., 10-11). A segunda conceção remete-nos para o que foi afirmado acima, 

já que a identidade formar-se-ia na interação do Eu com a sociedade (a projeção feita de 

si pelo indivíduo nas identidades culturais): “[a] identidade, então, costura [...] o sujeito 

à estrutura. Estabiliza tanto os sujeitos quanto os mundos culturais que eles habitam, 

tornando ambos reciprocamente mais unificados e predizíveis” (ibid., 12). No último 

caso, o sujeito assumiria identidades diferentes em diferentes momentos. Dentro de cada 

indivíduo haveria identidades contrárias que o empurram em diferentes direções, fazendo 

com que as suas identificações venham a ser deslocadas. Daqui se infere que uma 

identidade “centrada” ou “unificada” seria um mito, pois o sujeito pode confrontar-se 

com uma multiplicidade de identidades possíveis, com as quais se pode identificar, nem 

que seja temporariamente (ibid., 13). Na atualidade, devido à globalização e às migrações, 

a sociedade moderna está em constante mudança. Está marcada pela diferença, pelas 

várias identidades plurais e culturais que a constituem, fazendo com que a identidade 

individual seja um processo infinito, em construção contínua. 

Por um lado, procura-se demonstrar que, em O Rio das Pérolas e no que diz 

respeito a Maria/Mei Lin, Isabel Valadão parece consciente de que “as identidades estão 

sujeitas ao plano da história, da política, da representação e da diferença e, assim, é 

improvável que elas sejam outra vez unitárias ou ‘puras’” (ibid., 87), não fosse já pelo 

facto de esta novela histórica, como já se pôde perceber, compreender todos esses planos. 

Por outro, devemo-nos perguntar se não existe no romance uma essencialização dos 

sujeitos que são lá representados, devido ao apelo do exotismo e ao modo como os 

escritores portugueses vieram abordando Macau, permitindo-nos, dessa forma, falar em 

orientalismo. Catarina Nunes de Almeida, através da análise da obra de poetas 

contemporâneos, considera que estes, “quando escrevem a partir da experiência 

macaense, parecem procurar [...] duas dimensões do Oriente que ecoam desde o 

Romantismo: o passado histórico e a experiência do exótico” (2018, 575). Têm a ver com 

a própria identidade que ao longo da história os portugueses criaram para si próprios, 

sendo que Macau desempenha nela um papel importante: 
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Com a viagem do Gama até à Índia, o Oriente torna-se num dos tópicos mais significativos do 

imaginário português. Goa e Macau, particularmente, funcionariam desde cedo como espelhos 

míticos do Império, configurando a simbólica imagem dum paraíso perdido na memória cultural 

do país. Porém, diferentemente da passagem por Goa, na qual muitos autores portugueses 

depositam as esperanças dum encontro com um éden longínquo, com uma realidade que estará 

para além deles próprios – o que faz de Goa um espaço inseparável da sua dimensão exótica –, na 

passagem por Macau parece ter existido sempre uma procura distinta: o desejo de encontro consigo 

mesmos, o vislumbre duma essência comum refletida, ainda que fosse do outro lado do espelho. 

Macau seria aquele espaço que, fora da metrópole, melhor conservaria a imagem da metrópole – 

um padrão vivo, no dizer de Camilo Pessanha – o rosto que lá longe melhor se pareceria com o do 

próprio Portugal. (ibid., 567) 

 

Isabel Pires de Lima insiste até que “[o] Oriente [se] tornou num mito histórico, e 

naturalmente também literário, em estreita articulação com a ideia de Império. Nós 

éramos os civilizadores, portadores para o Oriente de uma cultura renascentista colhida a 

Ocidente” (2003, 131). Eduardo Lourenço falará mesmo em “hiperidentidade, de quase 

mórbida fixação na contemplação e no gozo da diferença que nos caracteriza ou nós 

imaginamos tal no contexto de outros povos, nações e culturas” (apud. Machado 2018, 

145; cf. também Lourenço 2015), visto a persistência no imaginário dos portugueses dos 

feitos do tempo dos Descobrimentos, no qual o Oriente foi uma peça-chave.  

Segundo Edward W. Said, já o Oriente “era quase uma invenção europeia, e tinha 

sido desde a Antiguidade um lugar romanesco de seres exóticos, de memória evocadoras, 

de paisagens e experiências extraordinárias” (Said 2004, 1). De acordo com este autor, na 

conhecida obra Orientalismo: Representações ocidentais do Oriente, publicada pela 

primeira vez em 1978, “não restam dúvidas de que a geografia e a história imaginativas 

ajudam a mente a intensificar o seu próprio sentido de si mesma mediante a dramatização 

da distância e da diferença entre o que está próximo dela e o que se encontra longe” (2004, 

63). Ele define o orientalismo como um “discurso”, em que o desejo do ser humano de 

conhecimento se cruzaria com o seu desejo de poder: 

 

Pareceu-me útil empregar, aqui, para identificar o orientalismo, a noção de discurso que Michel 

Foucault descreve em A Arqueologia do Saber e em Vigiar e Castigar. O meu argumento é o de 

que sem examinar o orientalismo como um discurso não podemos compreender a disciplina 

enormemente sistemática pela qual a cultura europeia foi capaz de administrar – e até produzir – 
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o Oriente, dum ponto de vista político, sociológico, militar, ideológico, científico e imaginário 

durante o período pós-iluminista. Por outro lado, o orientalismo teve uma posição de autoridade 

tal que não creio que ninguém ao escrever, pensar ou agir sobre o Oriente pudesse fazê-lo sem se 

aperceber das limitações que impunha ao pensamento e à acção. Em resumo, por causa do 

orientalismo o Oriente não era (e não é) um objecto livre de pensamento ou acção. Isto não 

significa que o orientalismo determine unilateralmente aquilo que pode ser dito sobre o Oriente, 

mas sim que ele constitui toda uma rede de interesses que são inevitavelmente convocados (e que 

estão como tal nele implicados) em qualquer ocasião em que o Oriente seja a questão. 

 
A partir do século XIX, como conta Isabel Pires de Lima: 

 
Gera-se a voga das viagens ao Oriente e multiplicam-se obras de erudição e narrativas de viagens. 

O realismo descritivo ou redutoramente pitoresco dos primeiros orientalistas foi sendo 

ultrapassado e o Oriente, sem limites geográficos bem definidos, torna-se um topos para a 

imaginação ocidental e um leimotiv da criação artística. Proliferam na Europa pintura e literatura 

orientalistas, a ponto de se poder falar de uma semiótica oriental. (2003, 130) 

 

Para Said, os escritores, os historiadores, os sociólogos, os antropólogos, os 

filósofos, os geógrafos que estudavam e representavam o Oriente, faziam-no à luz da sua 

própria cultura, o que originou uma efabulação acerca do Oriente, espelhada muitas vezes 

em estereótipos ou topoi, fazendo com que “a cultura europeia adquiri[sse] força e 

identidade ao afirmar-se contra um Oriente visto como uma espécie de forma sucedânea 

ou subterrânea” (2004: 4). Na verdade, a ideia de um “Oriente” teria ajudado a definir a 

Europa, logo o “Ocidente”, como contraposição ao primeiro, com uma imagem, uma 

identidade e experiências que lhes seriam radicalmente opostas. No seu livro, Said busca 

comprová-lo através da experiência imperialista de França, da Grã-Bretanha e dos 

Estados Unidos no Oriente Médio, de meados do século XVIII ao século XX, e na qual o 

“orientalista”, enquanto representante da cultura ocidental, visava dar resposta a 

determinadas solicitações culturais, profissionais, nacionais, políticas e económicas, ao 

mesmo tempo que reforçavam binómios de oposição “Eu/Outro”, “Eles/Nós”, 

“Oriente/Ocidente”.  

Apesar do intenso debate acerca dessas questões a nível mundial desde a 

publicação de Orientalismo: Representações ocidentais do Oriente há quarenta e um anos 

(Machado 2018, 42), Portugal, segundo Ana Paula Laborinho, “só recentemente começou 

a identificar a tradição orientalista que se desenvolve a partir de finais do século XIX e a 
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situou na problemática mais geral dos estudos sobre artes e império” (Laborinho 2010, 

11). É, aliás, bastante interessante notar, numa dissertação como a presente que traz uma 

novela histórica que tem Macau como tema, terem os estudos sobre o orientalismo 

praticado pelos portugueses ganhado impulso apenas depois de terminado “o processo de 

transferência da soberania sobre Macau (1987-1999)” (ibid). 

Pode-se incluir O Rio das Pérolas nessas perspetivas? 
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Capítulo 2 

Duas formas de ser e de estar 
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Fig. 3 “Rua antiga de Macau”. 

(http://3.bp.blogspot.com/f20eUdn07F8/TtZFGKZBtsI/AAAAAAAANYs/fdQdptDS7Kc/s1600/RuadeSPaulo.jpg) 

 

 

 

 
 

Fig. 4 “Macau - Ruínas da Catedral de São Paulo” 

(http://1.bp.blogspot.com/_7RFtQJBFMYI/TPofECXE2fI/AAAAAAAAKL8/_05Zcl7wPZc/s1600/leiChioVang.jpg) 
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Fig. 5 “Riquexó” 

(http://1.bp.blogspot.com/_7RFtQJBFMYI/TPofECXE2fI/AAAAAAAAKL8/_05Zcl7wPZc/s1600/leiChioVang.jpg) 

 

  

 
 

 

Fig. 6 “Portas do Cerco – Macau” 

 
(http://1.bp.blogspot.com/_7RFtQJBFMYI/TPofECXE2fI/AAAAAAAAKL8/_05Zcl7wPZc/s1600/leiChioVang.jpg) 
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Fig. 7 “Macau antigo” 

(http://1.bp.blogspot.com/_7RFtQJBFMYI/TPofECXE2fI/AAAAAAAAKL8/_05Zcl7wPZc/s1600/leiChioVang.jpg) 

 

 

 

Fig. 8 “Macau na atualidade” 

(http://1.bp.blogspot.com/_7RFtQJBFMYI/TPofECXE2fI/AAAAAAAAKL8/_05Zcl7wPZc/s1600/leiChioVang.jpg) 

 

http://1.bp.blogspot.com/_7RFtQJBFMYI/TPofECXE2fI/AAAAAAAAKL8/_05Zcl7wPZc/s1600/leiChioVang.jpg
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Fig. 9 “Macau – Rua da Felicidade” 

(http://1.bp.blogspot.com/_7RFtQJBFMYI/TPofECXE2fI/AAAAAAAAKL8/_05Zcl7wPZc/s1600/leiChioVang.jpg) 

 

 

Fig. 10 “Macau – Rua da Felicidade” 
(http://1.bp.blogspot.com/_7RFtQJBFMYI/TPofECXE2fI/AAAAAAAAKL8/_05Zcl7wPZc/s1600/leiChioVang.jpg) 

 

 

Fig. 11 “Macau – Rua da Felicidade na atualidade” 

(https://abordodomundo.files.wordpress.com/2017/02/rua-da-felicidade-em-macau.jpg) 

 

http://1.bp.blogspot.com/_7RFtQJBFMYI/TPofECXE2fI/AAAAAAAAKL8/_05Zcl7wPZc/s1600/leiChioVang.jpg
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Afirmámos em 1.3. que as transformações por que passa a protagonista de O Rio 

das Pérolas conferem-lhe uma identidade singular. Amartya Sen explica que “a 

suposição da singularidade é [...] o alimento básico de muitas teorias da identidade” 

(2015, 39). Mas diz também que se ignora quanto às pessoas “todas as outras ligações 

que poderiam restringir sua lealdade ao rebanho especialmente marcado” (ibid.), ligações 

essas que denomina como “filiações múltiplas”, marcadas por “contextos sociais” (ibid., 

41). Isto significa que “[a] existência de uma escolha evidentemente não indica que não 

haja restrições que limitem a escolha. Com efeito, escolhas são sempre feitas dentro dos 

limites do que parece viável”, sendo que “[n]o caso das identidades, as viabilidades 

dependerão de características e circunstâncias individuais que definem as outras 

possibilidades abertas para nós” (ibid., 24). Criada num seminário religioso para viver de 

acordo com o que se esperava de uma filha da terra – a macaense em moldes portugueses 

e cristãos –, Maria sofrerá transformações segundo contingências pessoais e históricas 

durante o enredo do livro, o que a afasta claramente de uma identidade fixa ou unificada. 

Observaremos como isso se processa através das características do romance de Isabel 

Valadão que fazem com que este, para além de um romance histórico, possa ser também 

abordado como um romance de espaço e um romance de personagem. Vítor Aguiar e 

Silva (1998, 686) refere que há romances que pela sua riqueza e complexidade pertencem 

a mais do que uma categoria e referenciá-los num só subgénero seria reduzir a sua 

complexidade e importância. 

 

2.1 – A dualidade do espaço 

 

 Definir a identidade de alguém é uma tarefa complexa. Hall refere que os 

indivíduos assumem identidades diferentes em momentos diferentes e que: “dentro de 

nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo que as 

nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas” (2006, 13). Este 

deslocamento impede a visão e o sentir do sujeito como uno, de modo que, em princípio, 

a construção da identidade é um percurso inacabado e infinito, resultando das escolhas 

que o sujeito faz ao longo da sua vida, por vontade própria, mas como resultado das 

influências sociais, culturais e familiares do meio onde está inserido, estando ele sempre 

à mercê das circunstâncias que neste meio se apresentam. Amartya Sen diz-nos que, 
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sendo “as identidades […] fortemente plurais”, isto não quer dizer que o indivíduo “tem 

de eliminar a importância das outras” (2015, 38). A Maria de O Rio da Pérolas passa por 

um processo contínuo de identificação, efetuando as suas escolhas consoante as 

influências que recebe do seu meio, como dos estratos da população com que se relaciona, 

ao atravessar a Macau dos anos 40, 50 e 60 do século XX. 

Maria estava à beira da morte quando foi resgatada na Igreja de São Lourenço, 

logo após o seu nascimento. Uma criada macaeense, Liang Lin, toma-a a seu cargo e dá-

lhe o nome chinês de Mei Lin. No dia seguinte, o Padre Manuel batiza-a com um nome 

português, Maria. Esta, apesar da sua fragilidade, mostra-se desde cedo, uma lutadora e 

uma sobrevivente, podendo-se até fazer um paralelo entre a sua personalidade e o 

temporal que atingiu Macau no dia em que nasceu, facto contado no primeiro capítulo. 

Maria atravessa a vida e a dos que a rodeiam como um verdadeiro tufão, transformando-

se e transformando os que com ela se cruzam. Teria sido tal a intenção da autora, se 

levarmos em conta como Isabel Valadão conclui o primeiro capítulo: 

 

Mei Lin sobreviveria àquela noite dantesca e seria ali, naquela cidade cheia de inquietações, de 

dor e de angústia em momentos assim, que viria a perceber que os tufões que castigavam Macau 

na época das monções eram muitas vezes mais pacíficos do que os que assaltavam as vidas de 

tantos dos seus habitantes… (Valadão, 2017a, 18). 

 

Já tínhamos sido informados, logo no início, que:  

 

O padre oficiante já se havia recolhido ao Seminário de São José, ali próximo. 

O tempo mudara durante a tarde, com aguaceiros e ventos fortes, anunciando a aproximação de 

uma tempestade. O sinal 3, indicativo de um ciclone tropical de média intensidade, havia sido 

hasteado na fortaleza do monte, colocando a cidade de prevenção. O mês de Setembro era ainda 

propício a estes fenómenos atmosféricos no Sul da China e o pequeno território estava, 

normalmente, dentro do seu raio de acção. Por isso, toda a gente sabia quais os protocolos a adoptar 

à passagem de um tufão. Como era ao entardecer, os colégios já estavam encerrados, as lojas e 

todo o comércio começavam, também, a fechar as portas e a população a recolher-se a suas casas. 

No Porto Interior, reforçavam-se as amarrações das centenas de embarcações ali abrigadas, 

tancares e sampanas, que constituíam uma imensa aldeia flutuante onde viviam famílias inteiras 

no único lar que conheciam e que partilhavam com os seus altares e com os seus deuses. Eram 

sempre os mais fustigados durante as tempestades. (Valadão 2017a, 11). 
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A abertura de O Rio das Pérolas sugere-nos estarmos desde logo diante de um 

romance de espaço, sendo a caracterização do espaço bastante importante não só para 

oferecer ao leitor um ambiente de exotismo, como também para se compreender a sua 

influência sobre as personagens, no caso do romance aqui estudado, as próprias mutações 

da protagonista Maria ao longo do enredo. Explica Rogério Miguel Puga que “[o] 

romance histórico tem sido associado pela crítica ao romance regional, cuja ação tem 

lugar num ambiente social e ecológico específico intensamente caracterizado, subgénero 

que, tal como o denominado romance de espaço, focaliza a sua atenção no modus vivendi 

e na paisagem natural e humanizada de uma determinada região”. (2006, 36). Vítor 

Aguiar e Silva diz a este propósito que o romance de espaço “se caracteriza pela primazia 

que concede à pintura do meio histórico e dos ambientes sociais nos quais decorre a 

intriga. [...] O meio descrito pode ainda ser geográfico ou telúrico” (1988, 685). 

Como vimos no último excerto reproduzido de O Rio da Pérolas, apresenta-se 

também Macau de imediato como um território multicultural, para além de um espaço 

com geografia e fenómenos atmosféricos particulares. A História mostra-nos que Macau 

é e sempre foi um território multicultural, fruto da multiplicidade de gentes que por via 

de um comércio frutuoso ali habitava. Ser macaense significa pertencer a uma identidade 

etno-cultural bastante intrincada. No entanto, a visão mais perpetuada de “macaense” – 

ou filho da terra – tem sido a de descendente euroasiático de família com linhagem 

portuguesa enraizada em Macau. Sendo mestiços e luso-descendentes, os macaenses 

podem até ser designados por “portugueses de Macau”, e, embora com antepassados 

portugueses, quase todos teriam antepassados chineses, malaios, africanos, filipinos, 

indianos, goeses, japoneses, vietnamitas, tailandeses, timorenses ou brasileiros. Muitos 

têm igualmente antepassados ingleses, franceses e holandeses, o que constitui um 

verdadeiro caldo cultural que torna complexo o binómio Oriente/Ocidente (reveja-se 1.3). 

Para alguns autores, considerar alguém macaense significa que esse indivíduo, para além 

de ser mestiço e luso-descendente, manteve a nacionalidade portuguesa paterna, foi 

batizado na fé católica, recebeu um nome português, possui conhecimentos e exprime-se 

na língua portuguesa ou no patuá macaense, possuindo também educação portuguesa, 

ocidental (cf. Rangel 2012, 37). 

Embora a verdadeira origem de Maria seja um mistério para todos, percebe-se 

desde cedo que é mestiça. Ela consegue aceder, desde a sua infância, a uma boa educação, 

com a ajuda do seu padrinho, o padre jesuíta Manuel. Este encarrega-se de que Maria seja 
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iniciada na cultura ocidental e que aprenda muito bem português, embora a dualidade 

linguística e cultural seja uma constante na sua vida, como já demonstra o seguinte 

exemplo: 

 

As primeiras palavras balbuciadas pela pequena Mei Lin foram em cantonense, a língua 

geralmente falada em todo o Território. Foi crescendo com os hábitos de qualquer criança chinesa. 

Aos quatro anos, por imposição de padre Manuel, Liang Lin começou a levá-la consigo para o 

seminário, para que começasse a adquirir outros hábitos e se iniciasse nos preliminares de uma 

educação tendencialmente europeia e macaense.  

– Para o ano, Mei Lin vai ingressar no Convento de Santa Clara e frequentará o Colégio de Santa 

Rosa de Lima. Apesar de já dizer algumas palavras em português, quero que vá mais bem 

preparada. E, também, que comece já a receber os ensinamentos cristãos. Vais trazê-la três vezes 

por semana à Igreja de São Lourenço, que eu me encarrego de lhe dar as lições de português e de 

a iniciar na catequese. (Valadão 2017a, 20-21). 

 
Toda a norma padrão, como a do português que Maria iria aprender no colégio, 

carrega consigo, recorda-nos Maria Helena Mira Mateus, “um conjunto de elementos 

sociais e linguísticos e referências supradialetais, legitimadas pela história, tornando-se 

assim factor de identidade, unidade e estabilidade sociais” (2007, 75). Maria seria criada 

para ser uma portuguesa de Macau. Afirma Stuart Hall: “[n]ós podemos utilizar a língua 

para produzir significados apenas posicionando-nos no interior das regras da língua e dos 

sistemas de significado de nossa cultura” (ibid, Hall, 2006, 40). Para diversos pensadores, 

a identidade linguística não é meramente uma questão linguística, mas sociológica e 

política. Rajagopalan diz a este propósito que se devem pensar “os conceitos a partir da 

sua dimensão sócio-histórica e a transformação no tempo. Assim se explica o surgimento, 

a partir do século passado [século XIX], de um conceito de língua diretamente atrelado a 

povo, nação e país” (1999). É assim notória uma relação indissociável entre língua, 

cultura e poder. Em O Rio das Pérolas, o padre Manuel possui vastos conhecimentos 

culturais e ao querer para Maria uma educação assente na língua e cultura portuguesas, 

confere-lhe um grau de poder e cultura superiores a muitos dos indivíduos da comunidade 

chinesa e macaense que não dominavam o português, o que lhe virá a ser muito útil no 

decorrer da sua vida futura. A partir de um artigo publicado num jornal de Macau em 

1923, Reis refere que um filho da terra, do modo como perspetivado pelos luso-

macaenses, pertencia à “raça portuguesa”: 
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“O macaense nasceu num meio europeu, contraiu hábitos europeus, pensa e discorre à europeia, a 

sua mentalidade é enfim, a mesma do ocidental. Pelo sangue, pelo atavismo, pela tradição, pela 

cultura ancestral, pelo sentimento patriótico, pela educação religiosa, pertence à raça portuguesa”, 

fazia sentir o redactor de uma folha local, mostrando o quanto os elementos locais se sentiam 

assimilados à nação politicamente dominante. (2003c, 353). 

  

Aos cinco anos, portanto, Maria ingressa no Convento de Santa Clara e começa a 

frequentar as aulas da Escola Portuguesa do Colégio de Santa Rosa de Lima:  

 

– [...] Sei que a sua escola e esta casa são o que de melhor ela poderá ter para se preparar para a 

vida. Aqui aprenderá a ser uma boa cristã e uma mulher de princípios. […] 

A freira [Madre Pia] quedou-se pensativa por uns momentos, depois de ouvir a longa explicação 

de Padre Manuel. 

– Muito obrigada, senhor padre, pela conta em que nos tem! Esta escola tem sido muito procurada 

pela qualidade do ensino que administra, mas, sobretudo, pela formação moral das nossas crianças. 

(Valadão 2017a, 23-24). 

 

Conta Célia Reis (2003d, 459-490) que em 1954 a escola que atraía mais alunos 

era o colégio referido, o de Santa Rosa de Lima. Nessa altura, em Macau não teria havido 

iletrados em português, pelo menos entre as famílias com posses, pois o mesmo não 

sucedia no respeitante às crianças chinesas dos meios pobres, apesar da gratuitidade de 

muitos dos estabelecimentos de ensino em Macau. Naquele colégio, as turmas eram 

mistas, jovens portuguesas conviviam com macaenses, assegurando as freiras as aulas do 

ensino oficial do português, e muitas das aulas tinham de facto o fundamento expresso 

no diálogo acima, os valores morais, culturais e sociais vigentes daquele período no 

Ocidente, relativamente ao papel da mulher na sociedade: visavam antes de mais preparar 

as alunas para a vida doméstica, para que futuramente fizessem um bom casamento e se 

tornassem boas donas de casa. A Madre Pia proferia com regularidade uma frase 

estratégica, como forma de incentivar o empenho das alunas nas suas aprendizagens: 

“Meninas, uma boa dona de casa equivale a uma boa esposa!” (Valadão 2017a, 27).  

Assim era, especialmente para as alunas órfãs, como Maria, cujo destino seria um 

casamento arranjado com alguém que as sustentasse, após a conclusão dos estudos no 

colégio, caso não conseguissem tornar-se autónomas, por falta de um posto de trabalho. 

Célia Reis confirma que as famílias ou as religiosas envidavam esforços no sentido de 

encontrar um homem que sustentasse as suas filhas ou protegidas (2003c, 363). 
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 Maria, com doze anos, é descrita como sendo detentora de um porte atlético, pois 

gostava de nadar e fugia muitas vezes do colégio, às escondidas, para nadar no Porto 

Exterior, pelo que a sua pele exibia um tom bronzeado, devido à exposição solar. Esta 

destacava-se das outras crianças chinesas por ser mais alta, e as suas feições não serem 

totalmente orientais, o que sugeria a tal miscigenação, muito comum numa sociedade 

multicultural como aquela, embora à época as misturas raciais fossem alvo de 

preconceitos pela população europeia a viver no território. Maria era uma criança 

destemida, não se assustava, gostava de transgredir e de desafiar as regras que lhe eram 

impostas, procurava o contacto com o Outro, confrontava-se com as diferenças deste e 

não gostava de ser contrariada. Quando sentia que ia ser reprimida, aguentava o olhar de 

desaprovação e não se mostrava submissa, embora possuísse capacidade de dissimulação 

para conseguir os seus intentos:  

 

Dir-se-ia que começaria a chorar de um momento para o outro. Finalmente, titubeante, perguntou 

em voz sumida: 

–Que coisas, irmã? 

– Coisas que me desagradam, minha filha. São as tuas atitudes, mais do que qualquer outra coisa. 

A tua rebeldia, a desobediência, as coisas que tu não respeitas, sobretudo quando pensas que 

ninguém está a ver-te. E o que mais me preocupa é essa forma que tu tens de tentares passar sempre 

por cima das coisas quando pensas que ninguém vai dar por nada… 

Maria baixava os olhos, exibindo um constrangimento que estava longe de sentir. As suas 

delicadas feições ensombravam-se teatralmente. (Valadão 2017a, 31). 

 

As suas atitudes e a sua rebeldia levavam-na a desobedecer às freiras e a passar 

muitas horas sozinha fora do colégio, mesmo no auge da Guerra Sino-Japonesa, em que 

Maria se expunha a grandes perigos, pois quanto a essa fase, existem relatos do 

desaparecimento de muitas crianças, que depois entravam na prostituição ou sofriam atos 

de canibalismo, tais eram a devassidão e a fome naquela época conturbada da China e, 

em particular, de Macau. Bem avisava Maria a madre superiora do colégio: 

 

Ora, tu sabes que as alunas só estão autorizadas a sair do colégio acompanhadas por uma irmã ou 

na companhia de algum familiar próximo. Apenas quando arranjam algum trabalho fora do 

convento são autorizadas a sair sozinhas. Especialmente agora, com a guerra aqui ao lado e a 

insegurança nas ruas da cidade, pejadas de refugiados e de gente sem escrúpulos! (ibid., 32) 
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Mas ainda assim, Maria insistia com uma amiga (Luísa), para saírem pela cidade: 

 

– Vem comigo! Vais ver que nos vamos divertir. Há tanta coisa para ver em Macau! 

– Não vou contigo! E acho que tu também não devias sair. As irmãs estão fartas de nos avisar para 

os perigos que correm as raparigas sozinhas no meio da cidade! Dizem que as ruas estão cheias de 

gente perigosa. No outro dia ouvi uma conversa entre duas amahs e falavam de crianças que 

desaparecem porque as comem! Que horror! 

– Não sejas parva! Não há perigo nenhum! Isso são estórias que as freiras e as amahs inventam 

para nos assustar! […]  

Mas, naquele dia, o colégio seria abalado pela notícia da descoberta do corpo desmembrado de 

uma das amahs numa das zonas mais sombrias do descampado localizado defronte do Porto 

Exterior. (ibid.; 32-33) 

 

Refere Célia Reis que, durante o período da Segunda Guerra Mundial, o 

encarecimento dos preços, principalmente dos alimentos, causou apreensão na população 

que vivia com baixos ordenados. Com o bloqueio japonês, os produtos não chegavam a 

Macau e só alguns corajosos se atreviam a quebrar o bloqueio e a fazer entrar víveres em 

Macau. Só após 1945 a situação melhorou um pouco, e até os europeus com poucos 

recursos tiveram de se adaptar à alimentação chinesa: “foram quatro anos a comer arroz 

e peixe salgado, quando os havia, ou carne de animais imprópria para consumo, segundo 

um dos residentes. A carne humana parece também ter sido consumida”. (2003c, 385).  

 Perante essa situação, a Madre Superiora convoca o Padre Manuel e discutem o 

futuro de Maria. A única solução encontrada pela freira é casar Maria, no sentido de 

prevenir futuros problemas que lhe poderiam advir: 

  

– [...] O casamento é uma solução, com o marido certo. E, se acertarmos nessa escolha, tem a 

oportunidade de vir a ter um futuro bem melhor do que antevejo para ela. [...] Como poderíamos 

nós resolver a questão da rebeldia com um casamento forçado? [...] Poderá um homem bom 

interessar-se por uma menina de doze anos para sua esposa?!  

– Sim! Doze anos é uma idade boa para uma menina chinesa se casar! É com essa idade que muitas 

se casam e têm filhos, aos treze, catorze, quinze anos... 

– Filhos, aos doze anos? Aos treze ou catorze?! Em que país vive, madre Pia?  

– Na China, senhor padre Manuel! (Valadão 2017a, 45) 
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Padre Manuel sente que aos doze anos, a sua pupila não está preparada para casar, 

contrariamente ao que era culturalmente aceite na sociedade chinesa. Maria escuta esta 

conversa e percebe que a única solução para evitar um casamento forçado seria fugir de 

vez do colégio. E assim o faz, quando irá descobrir melhor como era Macau. 

Tendo como base o trabalho de investigação de Célia Reis, que aborda a sociedade 

e o quotidiano de Macau, consta que durante o período Republicano, portugueses, 

macaenses e chineses conviviam num espaço exíguo no território asiático pertencente a 

Portugal. Embora em menor número, a população portuguesa era composta por soldados 

(oficiais, pequenos soldados e sargentos), missionários, polícias, marinheiros e 

burocratas. Muitos vinham sozinhos, outros chegavam acompanhados pela família. 

Ocupavam cargos públicos periódicos e voltavam à metrópole. A maioria da população 

era chinesa e quotidianamente nota-se um distanciamento relativamente à cultura 

portuguesa. Grande parte dessa população não falava português, desconhecendo muitas 

das leis pelas quais eram regidos. Quanto às suas tradições, estas regiam-se sobretudo 

pela família e pelo culto dos antepassados. Existia uma diferença muito marcada 

relativamente às tradições chinesas e portuguesas. Os portugueses procuravam impor 

algumas formas da sua cultura relacionadas com o ensino e com a medicina, mas isto não 

implicou uma assimilação cultural por parte dos chineses. A aculturação social levou a 

uma espécie de hibridismo, pois “a cultura ancestral dos chineses permaneceu sob a capa 

da modernização” (2003c, 351). O ambiente urbano de Macau naquela época, com toques 

de exotismo, é o mesmo que se reflete na obra literária de Isabel Valadão: 

   

Na rua, uma multidão fervilhava constantemente. Na sua maioria eram naturalmente, chineses, 

que se espalhavam por toda a cidade nos seus afazeres diários. Uns encarregavam-se dos 

transportes, dos jerinxás; o tin-tin comprava toda a espécie de coisas para depois vender naquilo 

a que os portugueses chamavam “Feira da Ladra”, para os lados do Porto Interior; os cozinheiros 

ambulantes (…) cozinhavam alimentos que muitos chineses comiam em qualquer parte da 

cidade; vendedores ambulantes estavam em toda a parte; o narrador de histórias, o sapateiro, o 

barbeiro, contavam-se apenas entre outras figuras típicas que se podiam encontrar por todo o 

lado. Pelo menos na década de 50, ao fim da tarde, a Praia Grande tornava-se o ponto de 

estacionamento de parte destes elementos, juntando-se-lhes os bruxos com as suas bancas. Entre 

os macaenses e europeus, funcionários a caminho das suas repartições, soldados, marinheiros e 

polícias, senhoras em compras, em passeio, a caminho da igreja ou da casa das amigas.  

Depois de as cadeirinhas, espécie de liteiras, terem caído em desuso, os transportes faziam-se 

essencialmente em riquexós ou jerinxás, espécie de cadeira sobre rodas, com uma vara de cada 
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lado, que os cules puxavam antes de, na década de 50, as adaptarem a uma bicicleta. Alguns 

eram particulares, puxados por cules de libré. 

Os automóveis não foram bem-sucedidos em Macau, nos seus primeiros tempos, embora, mais 

tarde, começassem a circular cada vez mais intensamente. (ibid., 355- 356) 

 

 

O que vemos ou imaginamos ao ler a narrativa da escritora portuguesa, 

configurando o espaço do romance, é “o cruzamento entre duas formas de ser e estar”, 

que “era uma constante: bastava um pequeno espaço para se sair do mundo português e 

se entrar no chinês e vice-versa” (ibid., 357). A parte da cidade onde se concentrava a 

população não chinesa era a que rodeava a Sé, seguida por S. Lourenço e Santo António. 

Alguma comunidade chinesa encontrava-se em S. Lázaro, sendo a igreja deste bairro 

conhecida como o “templo dos chineses convertidos”. O bairro de maior concentração da 

população chinesa era o Bazar. Junto deste ficava o bairro Cheok Chai Un, onde os 

habitantes viviam como que à parte, contando com os seus próprios mercados, templo, 

estabelecimentos comerciais e ervanários. Era também um sítio de má fama, mas, 

sobretudo, de pobreza e falta de higiene. Junto às ruínas de S. Paulo – até ao incêndio de 

1928 e a oeste da Estrada das Portas do Cerco, encontravam-se os bairros chineses mais 

pobres (ibid., 358- 359). 

Se tudo o que até aqui vimos nos permite classificar O Rio das Pérolas como um 

romance de espaço, o livro de Isabel Valadão não será menos um romance de 

personagem. Ficamos a conhecer o espaço de Macau pelas especificidades locais que a 

autora reproduz no seu romance, mas também, ou sobretudo, através da história 

individual de Maria/Mei Lin, que parece encarnar ela própria o acima mencionado 

“cruzamento entre duas formas de ser e estar” que é Macau. As transformações mais 

importantes da protagonista virão a seguir, depois da sua fuga do colégio, tornando mais 

complexa a questão da identidade no romance. 

  

2.2 – A dualidade da personagem 

 

Maria gostava de fazer excursões exploratórias pelas ruas de Macau em busca de 

algo que não conseguia definir, talvez em busca da sua própria identidade, que ignora. 

Com a fuga do colégio, ela inicia uma descida aos infernos, embora esta perdição seja ao 
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mesmo tempo um encontro consigo própria, com o seu autoconhecimento. Um encontro 

com forças que não julgava possuir, dando-se assim, uma primeira “mudança de 

identidade”: Maria transforma-se realmente em Mei Lin. Ainda que, tradicionalmente, 

como explica Vítor Aguiar e Silva, o romance de personagem tenha sido “um romance 

propenso para o subjectivismo lírico e para o tom confessional” [o que não é o caso de O 

Rio das Pérolas] ou o podia caracterizar “o título [ser] constituído, com muita frequência, 

pelo próprio nome da personagem central”, à semelhança do conhecido Werther (1774) 

do alemão Goethe, Maria/Mei Lin, como sabemos, é uma “personagem central, que a 

autora desenha e estuda demoradamente e à qual obedece todo o desenvolvimento do 

romance” (1988, 685). Como vimos, desde as primeiras páginas de O Rio das Pérolas (o 

episódio do tufão), o próprio espaço de Macau vai surgindo diante dos nossos olhos em 

função de ações relacionadas diretamente com a macaense. Num romance histórico, 

desde o século XIX, afirma Maria de Fátima Marinho, a própria História podia 

permanecer “numa espécie de cenário a que se faz apelo para criar a indispensável cor 

local que, minimamente, pode justificar a actuação de determinada personagem” (apud. 

Puga 2006, 63). 

De menina colegial, instruída na moral e nos bons costumes 

europeus/portugueses, Maria vai passar agora os seus dias numa casa de ópio. Para 

conseguir sobreviver fora do colégio, Mei Lin precisava encontrar um trabalho e quando 

pensava poder contar com a ajuda de uma amah (criada chinesa) para o conseguir, 

rapidamente percebe que a vida fora do colégio é ainda mais dura para todos. A-San, (a 

criada chinesa) tinha prometido ajudar Mei Lin quando esta necessitasse, mas após a fuga, 

A-San vê em Mei Lin uma forma de ganhar dinheiro fácil e tenta vendê-la ao responsável 

pelo fumatório de San Malô. Sem que estes se apercebam, Maria/Mei Lin ouve toda a 

conversa e fica a par do negócio. Maria através do seu espírito arguto, decidido e 

empreendedor, consegue ludibriar a criada e negocia, ela própria a sua entrada na casa de 

ópio a troco de cinco patacas, uma cama para dormir (num quarto partilhado por mais três 

raparigas) e pelos restos de comida que o patrão trazia do restaurante. Maria que era boa 

aluna em matemática e falava bem Português, Cantonês e Inglês, passa a ser conhecida 

na casa de fumo pelo seu nome chinês, Mei Lin. Lá serve-se do que aprendeu no colégio 

para conseguir impor-se e atender de forma diferenciada os clientes, conseguindo desta 

forma boas gorjetas que lhe permitem sonhar com uma vida melhor. Mei Lin prepara os 

cachimbos que entrega aos clientes, tendo de entretê-los até que estes adormeçam, 
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afirmando perentoriamente que não fará mais nada além da preparação dos mesmos, não 

sem invocar o nome do Padre Manuel, conhecido em Macau. Deste modo, e apesar de 

desconhecer a sua verdadeira identidade, Mei Lin sente que não está sozinha. A igreja e 

os seus elementos tinham algum peso na sociedade macaeense. Se algo corresse mal, 

Maria estava convicta de que poderia voltar para o convento e contar com o auxílio do 

padre. Na passagem que se segue é visível a diferença que separa Maria de outras 

raparigas da sociedade chinesa e macaense, pelo menos na forma como assumia as suas 

escolhas e se servia da sua experiência em dois mundos em tudo opostos. A sua educação 

no colégio, a sua ligação aos elementos religiosos da comunidade onde sempre se moveu 

diferenciam-na, e assim ela sente-se detentora de um estatuto superior comparativamente 

às demais: 

 

– Se eu vier trabalhar para ti, virei de livre vontade. Não serei como as outras desgraçadas que 

aqui estão, escravas, sem família, e sem terem para onde ir. Eu tenho para onde ir se tu não me 

deres o trabalho. Voltarei para o colégio onde fui criada e onde trabalha A-San. O meu padrinho é 

o cónego da Igreja de São Lourenço, um padre português que vive em Macau há muito tempo. Já 

ouviste falar dele? […]  

Algures naquela Macau turbulenta, do crime subterrâneo que nenhuma autoridade se atrevia a 

afrontar, estava alguém com a influência suficiente para saber dela se algo de mau lhe acontecesse, 

mais cedo ou mais tarde… Estava referenciada, e isso fazia com que se sentisse menos insegura 

[…], (Valadão 2017a, 63-64) 

 

Para não despertar interesse sexual nos frequentadores da casa de ópio, Mei Lin 

devia observar algumas regras de conduta, mas ao terceiro dia de trabalho, precisamente 

às quatro da madrugada, Maria perde a virgindade, não com um cliente, mas com o 

responsável pela casa de fumo (Jing Qua), sendo esta cena descrita ao pormenor:  

 

Sentiu que os dedos dele procuravam os mamilos debaixo do tecido e imobilizaram-se quando, 

finalmente, os sentiu. Ela tentou levantar-se sem conseguir libertar-se dos braços dele. O pânico 

deu lugar à raiva e gritou. [...] Mei Lin viu-o levantar a mão, que logo se abateu com inesperada 

violência sobre a sua face. […] Caiu de costas no meio da cama e ele voltou a imobilizá-la num 

gesto inesperadamente rápido. Sentiu-lhe nos braços uma força inesperada que a impedia de fazer 

qualquer movimento e quase de respirar. Com as pernas tentava pontapeá-lo sem conseguir tocar-

lhe. Num gesto repentino ele arrancou-lhe o quimono, desfeito em duas partes. E logo a seguir 

arrancou-lhe as cuecas com fúria crescente.  
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Mei Lin já não chorava. Parecia muito longe dali. O olhar imóvel, as mãos tentando cobrir os seios, 

as pernas entrelaçadas com a força de uma tenaz de aço. O suplício dela começava 

verdadeiramente ali, a partir daquele instante. […] Mei Lin percebeu que não valia a pena lutar, 

nunca teria forças para fugir dali e libertar-se daquele pesadelo. […] Jing Qua debruçou-se e 

segurou-lhe as pernas, afastando-as uma da outra. Endireitou-se para a contemplar. Mei Lin viu-

lhe o membro flácido crescer e fechou os olhos. Logo a seguir sentiu-se desfalecer. E deixou de 

sentir completamente. 

Mei Lin já não estava ali. Juntara-se a Maria, a criança feliz do Colégio de Santa Rosa de Lima, 

inocente, livre e rebelde. (ibid., 68-69) 

 

Mais uma vez, a identidade de Mei Lin vai tomar outros contornos. Ela sente nojo 

e depois um grande vazio que vai para além da dor. Esse momento doloroso poderá ser 

entendido metaforicamente como a dissociação de duas identidades, uma representada 

pela pureza de Maria (podendo esta pureza ser conotada com a da Virgem bíblica, de 

quem, aliás, a personagem tem o nome), a menina do colégio católico, e a outra pelo 

processo de identificação com outras mulheres do submundo da sociedade macaense, no 

qual o lado “Mei Lin” irá por força ser assumido: presa naquele ambiente, tornar-se-á 

prostituta. Nesta nova identidade, quatro anos depois de abandonar o convento, Mei Lin, 

agora com dezasseis anos, aprende a tocar pipa e a dançar na Casa das Flores, na Rua da 

Felicidade. Descobre que proporciona prazer aos homens com quem se cruza, transforma-

se numa muichai, uma escrava sexual muito apreciada que não está a cessível a todos os 

homens, “a todas as bolsas”.  

Durante a Segunda Guerra Mundial, os cabarets eram o grande divertimento em 

Macau, conhecida então por Monte Carlo do Oriente (Reis, 2013c, 397), também assim 

referida em O Rio das Pérolas. Segundo Álvaro de Melo Machado, naquele período: 

 

“muitas das vizinhanças, sobretudo chinesas, demandavam a Macau para aqui satisfazerem os seus 

vícios de jogo e ópio, devido à interdição nos locais mais próximos”. Os jogos funcionavam por 

arrematação, desde o século XIX, e os diversos projetos para o desenvolvimento da colónia 

encontraram neles um dos seus principais polos. [...] O Fantan era um dos jogos preferidos dos 

chineses e também um dos que tinha mais estabelecimentos. (ibid., 397) 

 

Em O Rio das Pérolas, este jogo aparece ligado, de facto, ao submundo, onde Mei 

Lin aprende a movimentar-se: “Viu-se, de repente, mergulhada no tenebroso submundo 

de Macau, dos prazeres comprados pela bagatela de uma moeda exactamente igual à que 
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atiravam aos mendigos os casais enamorados que passeavam na San Malô ao cair da 

noite!” (Valadão 2017a, 70). Segundo Peter Haberzettl e Roderich Ptak, “nos círculos 

nebulosos das salas de jogo florescia a prostituição, os jogadores organizavam-se, bandos 

e sociedades secretas (seitas) provocavam desordens, a criminalidade organizada entrava 

em Macau” (2003, 251). 

Mas é também nesse ambiente que a agora prostituta Mei Lin vai conhecer o amor 

e o casamento, através do português Manuel, que virá a ser o homem da sua vida. Filho 

de uma família portuguesa influente na sociedade macaense, apaixona-se perdidamente 

pela beleza exótica de Mei Lin, estereótipo da mulher asiática. Após sucumbir às 

investidas amorosas de Manuel, Mei Lin descobre que sexo e amor são prazeres 

diferentes, e esta nova descoberta vai reconduzi-la à “Maria”, uma nova escolha, fazendo-

a identificar-se com as raparigas que no colégio eram educadas para serem boas esposas 

nas famílias luso-macaenses. A autora compara-a então à mitológica ave renascida das 

cinzas: 

Ela sentiu, finalmente, a paixão avassaladora, o ímpeto da entrega, o prazer último e derradeiro de 

um acto que nunca antes experimentara como prostituta. E durante essa noite mágica não foi a pei-

pa-chai de um encontro pago, de orgasmos fabricados ao ritmo das horas [...]. Tomava agora 

consciência da sua capacidade de amar e de ser uma mulher amada para além daquilo que o seu 

corpo lhe oferecia. […] Para trás ficaria a folha do seu contrato de meretriz que levara consigo [à 

cerimónia de casamento] para queimar na chama de uma vela. Era como se estivesse a exorcizar 

pelo fogo o seu passado. Ressurgiria das cinzas, qual fénix renascida!” (Valadão 2017a, 123-124). 

   

Maria casa então com Manuel numa cerimónia civil, passando depois pelo 

Templo da Barra, dedicado à Deusa A-Má, Rainha dos Céus e padroeira dos mareantes, 

onde um monge budista incensou a união, embora a família tradicionalista de Manuel 

exigisse um casamento de acordo com os padrões da igreja católica. Mei Lin mostra 

dualidade e ambivalência, reflexo de um espaço onde convivem culturas e religiões 

diferentes, oscilando entre um lado oriental e budista, e entre a sua educação ocidental e 

católica e o meio natural chinês.  

Mas se Maria se vai transformando consoante as circunstâncias, ou consoante as 

suas escolhas, as “identificações em curso” (Santos 1994, 31), ela será logo exposta aos 

preconceitos raciais e culturais no seio da família de Manuel, os Lobo Vicente, muito 

tradicionalista e para a qual as convenções sociais são muito importantes. Em casa deles, 



 54 

Maria sente-se sozinha. À chegada, não encontra tolerância, nem compreensão, ou 

aceitação, muito menos após a descoberta do seu passado tortuoso. Esta família, 

fortemente ligada aos valores morais e cristãos, ironicamente não a acolhe no seu seio. 

 

– Mas isso quer dizer que teus pais não aceitam alguém da minha etnia na família? – Mei Lin 

mostrava-se apreensiva. 

– É mais ou menos isso! – Acham que é uma mestiçagem degradante do sangue português de 

que a família tem tanto orgulho. Conto-te isto para estares preparada porque vais sentir algum 

desconforto no início. (Valadão2017a, 128) 

 

– [...] Onde é que tinha a cabeça Manuel? Uma esposa chinesa? Sabe o que isso significa? O seu 

pai tem conhecimento desta loucura?!  

– [...] Quis que a mãe fosse a primeira a saber e esperei que fosse mais compreensiva. É da minha 

vida que estamos a falar e não de preconceitos! (ibid., 131) 

 

Dona Josefina ainda tentou convencê-lo [o marido, sogro de Maria] de que era uma regressão no 

estatuto social da família, mas ele não lhe deu qualquer importância, desvalorizando abertamente 

a argumentação da mulher. (ibid., 135) 

 

Dona Josefina tratava a nora com subtil desprezo. E quando a mencionava tornava-se, 

frequentemente, desagradável, referindo-se-lhe como “aquela mulher” ou “aquela chinesa”. (ibid., 

137). 

 

Também Miguel, irmão de Manuel, demonstra sentimentos de racismo 

relativamente a Maria: “Miguel manifestara por várias vezes e em diversas ocasiões, na 

intimidade da família ou num círculo de amigos muito chegados, um inexplicável racismo 

em relação a mulheres de origem chinesa. Ela própria fora alvo desse racismo!” (ibid., 

188). Alexandra Rangel conta que: 

  

A acelerada miscigenação entre portugueses e chineses, em Macau, data principalmente, dos fins 

do século passado, princípios do presente século, começando a fazer-se, nomeadamente, entre os 

grupos sociais economicamente mais débeis. Muitas macaenses casavam-se com militares, sendo 

preferidos os de patentes mais elevadas, ou com funcionários qualificados, mesmo no caso destes 

terem antepassados chineses ou de outros pontos da Ásia, pois haviam adquirido um estatuto social 

superior. Este facto vem atestar que o isolamento dos macaenses não deve ter sido, nunca 

consequência de preconceitos raciais, mas sim de preconceitos vincadamente sociais. (Rangel 

2012, 36)  
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Era assim a vida dessas mulheres: 

 

A mulher tinha o seu espaço próprio no lar, já que os grupos sociais presentes no território, tanto 

europeus, como macaenses, não ligavam à aquisição dos meios de sobrevivência. Toda a sua 

educação, avivada pela literatura, se dirigia à preparação para o casamento, embora nem sempre 

acertada. A ideia de felicidade eterna e de independência em relação à família contrastava com a 

realidade, como notavam os moralistas, preocupados com os casamentos de conveniência. [...]  

Já a chinesa, [...] mal recebida aquando do nascimento – a maior parte dos infanticídios tinha como 

vítimas crianças do sexo feminino – era tida em pouca consideração. O casamento sujeitava-a 

totalmente à família do marido e apenas a condição de sogra lhe alterava o curso de vida, tornando-

a uma verdadeira tirana para a esposa e concubinas do filho. (Reis 2003c, 363-364). 

 

Nas famílias macaenses, a atitude face aos casamentos variava consoante a classe 

social. As famílias de estrato social mais abastado uniam-se entre si ou com portugueses. 

As pessoas de origem chinesa, só excecionalmente integravam famílias portuguesas ou 

macaenses. Já as classes mais desfavorecidas aceitavam bem estes casamentos. 

Em O Rio das Pérolas, Maria enfrenta tudo, pois desde cedo mostrou o seu 

carácter forte e destemido, não se deixando vencer pelas adversidades. Aos poucos a sua 

vida parece encaminhar-se e Maria começa a frequentar os espaços sociais importantes 

de Macau e a ser aceite no meio onde o seu marido se move. A “noção de sujeito 

sociológico” encaixa-se bem aqui, pois como explica Stuart Hall: 

 

[esta noção] refletia a crescente complexidade do mundo moderno e a consciência de que este 

núcleo interior do sujeito não era autónomo e auto-suficiente, mas era formado na relação com 

“outras pessoas importantes para ele”, que mediavam para o sujeito os valores, sentidos e símbolos 

– a cultura – dos mundos que ele/ela habitava. (2006, 11). 

 

O que não quer dizer que as escolhas de Maria/Mei Lin tenham acabado por fazer 

com que as suas identidades fossem “unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente”, já que 

dentro de um indivíduo pode haver “identidades contraditórias, empurrando em diferentes 

direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas” 

(ibid., 13). Isabel Valadão procura demonstrá-lo através da intriga do romance, já que 

mais uma vez a protagonista sofrerá outra alteração na sua vida, que a leva de volta a 

“Mei Lin”: “[d]ir-se-ia que a sua personalidade se dividia em duas, assumindo em cada 
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uma delas uma consciência que se confundia entre o seu passado e o seu presente, mas 

ainda prisioneira das correntes de um tempo que permanecia dolorosamente vivo no seu 

espírito” (Valadão 2017a, 185).  

 

2.3 – Um eixo de equivalência 

 

A protagonista de O Rio das Pérolas tinha-se habituado, desde o início, a viver 

com a dualidade de carregar dois nomes, Maria e Mei Lin, e a manobrar-se em universos 

distintos sem que tal lhe causasse estranheza, embora sempre com o desejo de conhecer 

a sua verdadeira origem. Apesar do conforto, segurança e educação que possuía no 

Colégio de Santa Rosa de Lima e no Convento de Santa Clara, Maria sente que o seu 

lugar não é aquele e sonha abandoná-lo. Dada a sua personalidade destemida, identifica-

se frequentemente com os piratas do Rio das Pérolas. Sai do colégio e encontra uma vida 

dissoluta, totalmente diferente da anterior, descobrindo finalmente que os seus instintos 

não estavam muito longe da realidade e do que sempre sentiu: uma personalidade que não 

se encaixava nos formalismos da educação ocidental e religiosa que tinha recebido, 

sentindo-se então mais próxima dos ambientes de transgressão com que se confrontou 

após a fuga.  Como afirma Onésimo Teotónio Almeida: “a identidade pertence ao mundo 

do afecto, do devir, das associações ou identificações que uma pessoa consciente ou 

inconsciente escolhe fazer na sua vida” (2017, 58). Observe-se as seguintes passagens do 

romance: 

 

Há muito tempo que alimentava o sonho de fugir do colégio. Não poderia nunca dizer que fora 

alguma vez infeliz naquela que fora durante os últimos sete anos a sua casa. Ultimamente, porém, 

sentia-se desconfortável e oprimida pelas constantes admoestações das amahs e, principalmente, 

de madre Pia, de quem lhe chegava o castigo maior numa censura vinda dela e numa certa frieza 

que sentia nela quando a procurava. Sabia-se vigiada, sentia-se aprisionada, numa liberdade 

condicionada pelos imperativos da disciplina interna, pelos regulamentos rígidos, pelas obrigações 

irrecusáveis de cumprir formalidades que a cansavam [...] A prática de uma religião quase 

escravizante, autoritária, formalizada, cronografada. Sentia uma necessidade irreprimível, cada 

vez mais forte, de se libertar daquela prisão. [...] Sabia que iria ter pena de deixar Santa Clara. E, 

sentiria, certamente, saudades de algumas pessoas. De Luísa, a sua melhor e única amiga. E de 

madre Pia, de quem gostava verdadeiramente. Para já não falar de padre Manuel, a quem, tinha 

disso consciência, devia a vida e por quem sentia uma grande gratidão. Aqueles eram os afetos da 
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sua vida: “Mais tarde ou mais cedo, teria de abandonar o orfanato, mas não será nunca por um 

casamento forçado!” (Valadão 2017a, 47) 

– Também sei que achas que os teus pais poderiam ter sido piratas! [Lai Choi San]. Esboçou um 

sorriso. – Porquê? Conheces algum pirata, para te baseares nisso? Tu sabes o que é um pirata? 

Ainda os há por aí, no Rio das Pérolas e nos mares da China. Conheces algum? 

Mei Lin observava-a sem lhe responder e pensou: “Agora, conheço-a a si [...]”.  

A afirmação de que era filha de piratas fora sempre uma brincadeira, para impressionar as colegas 

do colégio. Não tinha qualquer relação com a realidade ou, quem sabe, talvez tivesse muita! [...] 

– Bem, eu não posso afirmar que, comprovadamente, sou filha de piratas do Rio e dos mares da 

China. É apenas uma coisa que sinto, não me pergunte porquê! Nunca apareceu ninguém que me 

conhecesse e se relacionasse com as pessoas de quem eu venho, de quem julgo que venho ou com 

os meus pais, quem quer que tenham sido. Creio que na minha imaginação, era o que gostava que 

tivesse acontecido: ser uma filha de piratas. Uma filha enjeitada, obviamente! Talvez essa seja a 

melhor explicação que posso dar-lhe. É uma fantasia, claro! 

– E, se fosse verdade?! – atirou-lhe a outra. (ibid., 198-199) 

 

Mãe de um rapaz, com o português Manuel, Maria ver-se-á de novo confrontada 

com o seu passado, pois o rapto do primeiro faz Mei Lin sair da sombra, tornando a 

macaense numa profissional destemida e fria. Na incursão pelo resgate do seu filho cruza-

se com Lai Choi San, a temida “Rainha dos mares” (cf. 1.2.), ligada a tríades assassinas 

e conhecida pelos negócios de jogo, droga e prostituição, tráfico de ouro, ópio e pedras 

preciosas. Esta faz-lhe saber que Maria trabalhou para ela no passado, é sua escrava e não 

pode deixá-la sem o seu consentimento. Maria tenta provar que essa autorização já lhe 

tinha sido concedida. Lai Choi San acaba por confirmá-lo, mas não liberta totalmente Mei 

Lin. O preço a pagar pela liberdade do filho é a sua “prisão” ao serviço da “pirata dos 

mares”. A vida de Maria sofre mais uma vez um revés: sem outra alternativa, escolhe 

salvar o filho. A sua identidade voltará agora a ficar claramente dividida. No seio do lar 

é Maria, que, às escondidas do marido, sempre que é chamada, se transforma em Mei Lin 

para traficar pedras preciosas a mando de Lai Choi San.  

Numa das conversas em casa de Lai Choi San, estas duas mulheres de carácter 

forte encontram pontos comuns nas suas histórias passadas. Maria procura a sua 

identidade, os seus progenitores, Lai Choi San perdeu uma filha. Maria sente que poderá 

ser essa filha perdida e procura o pedaço de seda vermelha onde a embrulharam após o 

seu nascimento, antes de a abandonarem à sua sorte. Simbolicamente a cor vermelha 

significa o princípio da vida, força, poder e brilho. (É também a antiga lâmpada vermelha 
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das antigas casas de passe, conotada com a transgressão, com a libido, com as pulsões 

sexuais, com a sedução e provocação). O vermelho escuro está conotado com o noturno, 

feminino, secreto. É a cor do fogo central e representa o mistério da vida. O vermelho 

vivo, diurno, solar, incita à ação; ele é a imagem de ardor e de beleza de força impulsiva, 

de Eros. Para os alquimistas chineses, o arroz vermelho simboliza fogo, sangue, 

regeneração e imortalidade (Chevalier e Gheerbrant, 1982, 686-687).  De facto, toda a 

simbologia desta cor parece encaixar-se na vida passada de Maria, explicando a sua 

personalidade, conferindo-lhe uma identidade. Na altura destes acontecimentos, em 

Macau festejava-se o ano novo chinês. Decorria o ano de 1966, cujo signo Chinês era o 

Cavalo de Fogo.  

Maria consegue recuperar o pedaço de seda vermelha, onde vinha embrulhada 

quando a encontraram à porta da igreja, transformado agora, em lenço, que carregará 

consigo como marca/símbolo da sua origem, senão da sua identidade. Através dele 

confirma-se a sua origem: é filha de Lai Choi San. Maria tinha deixado o lenço vermelho 

com a “pirata dos mares”. Esta reenvia-lho juntamente com o seu manto de seda vermelha 

rasgada, decorada com figuras de dragões, reconhecendo desta forma, à distância que é 

sua mãe. Este pedaço de pano simbolizava sorte para A-Lam, uma criada chinesa do 

Seminário de São José que ajudou o padre Manuel e a amah Liang Lin a cuidar de Maria. 

Ao recuperá-lo, Mei Lin sente que este pode funcionar, também para si, como um 

amuleto. Estranhamente, assim não foi. A frieza, a ambição, os negócios prevalecem 

sobre os laços familiares e a “pirata dos mares” não se coíbe de enviar a filha naquela que 

virá a ser, sem saber, a sua última missão perigosa. Reaproxima-se um novo furacão, mas 

Maria é chamada a fazer uma nova travessia para Hong-Kong e a traficar diamantes que 

deveriam ser entregues aos agentes de Chiang Kai-Shek do Kuomintang.  Apesar do aviso 

de mau tempo, Lai Choi San não aborta a missão e Maria embarca junto com Wang 

(membro da tríade) no ferry. Ao aperceberem-se de que tinham sido denunciados, Wang 

faz abortar a missão, mas já é tarde, o temporal impede o barco de regressar a Macau, 

como Wang desejava, impedindo-os, assim de serem apanhados pela polícia ao entrarem 

em Hong-Kong. O barco Fat Shan toma um novo rumo em direção a Stonecutters Island, 

tentado desta forma sobreviver ao mau tempo, mas não conseguiu e naufragou. 

Maria tinha nascido a dois de setembro de 1937, altura em que Macau sofreu com 

as consequências de um dantesco tufão, e, vinte e nove anos depois (1966), o território 

encontrava-se de novo à espera dos estragos que o tufão Rose iria causar. Apesar da barra 
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ter sido interditada, Maria insistiu em chegar a Hong-Kong de ferry e a executar as ordens 

de sua mãe. Quando o naufrágio acontece, lança-se à água na esperança de se salvar, mas 

desta vez, nem o lenço vermelho nem A-Má a salvam do previsível destino. A mãe que 

lhe deu vida e que a acreditava perdida para sempre, lançara-a de novo à morte. Maria 

não aparece na lista de passageiros mortos e após uma longa procura, Manuel é informado 

de que Maria foi definitivamente dada como desaparecida. Para Manuel, “a partir desse 

dia Mei Lin tinha morrido pela segunda vez” (Valadão 2017a, 240).  

Maria morre à nascença quando se encontra apartada da sua origem e logo depois 

quando descobre a sua mãe, mas também morre duas vezes metaforicamente quanto ao 

seu eixo de ambivalência, onde parecia ter encontrado o seu centro: primeiro como Mei 

Lin, a transgressora que desafia as regras e as leis da natureza e se lança ao mar, depois 

como Maria, a mulher de beleza estonteante e mãe extremosa que se entrega de novo a 

uma vida dissoluta para salvar o seu filho. Embora Stuart Hall esteja a falar dos efeitos 

da globalização nas identidades noutros contextos, parece válida a sua reflexão para o 

caso da personagem Maria/Mei Lin em O Rio das Pérolas: 

 

Um bom exemplo é o das novas identidades que emergiram nos anos 70, agrupadas ao redor do 

significante black, o qual, no contexto britânico, fornece um novo foco de identificação tanto para 

as comunidades afrocaribenhas quanto para as asiáticas. O que essas comunidades têm em comum, 

o que elas representam através da apreensão da identidade black, não é que elas sejam, cultural, 

étnica, linguística ou mesmo fisicamente, a mesma coisa, mas que elas são vistas e tratadas como 

“a mesma coisa” (isto é, não-brancas, como o “outro”) pela cultura dominante. É a sua exclusão 

que fornece aquilo que Laclau e Mouffe chamam de “eixo comum de equivalência” dessa nova 

identidade. Entretanto, apesar do fato de que esforços são feitos para dar a essa identidade black 

um conteúdo único ou unificado, ela continua a existir como uma identidade ao longo de uma 

larga gama de outras diferenças. (2006, 86, ênfase do original) 

 

 Mais que com uma identidade dupla, Maria vivera com uma identidade marcada 

por um “caráter posicional e conjuntural”, mostrando-nos o livro de Isabel Valadão, 

através de artifícios romanescos, das fatalidades da intriga, que “a identidade e a diferença 

estão inextricavelmente articuladas ou entrelaçadas” (ibid. 86-87). Ela soube adaptar-se 

à ambivalência e conviver com a dualidade constante na sua vida. Apesar da cultura 

portuguesa que lhe foi imposta à nascença, a aculturação social a que foi sujeita nas suas 

juventude e idade adulta levou-a a uma espécie de hibridismo, a isso que se denomina 
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como eixo de equivalência. A identidade do “Eu” não se saberia assumir sem uma gama 

de diferenças, que nunca se excluem, mas antes coexistem inevitavelmente. 

E por isto a inevitabilidade do seu desaparecimento no Rio das Pérolas: Maria 

reencontrou-se com o rio de que tanto gostava e onde estavam as memórias boas da sua 

infância feliz. O rio macaense onde começara a mostrar o seu carácter forte, símbolo da 

sua identidade dividida, o rio que acompanhara o seu percurso de vida. O destino final de 

Maria/Mei Lin fá-la confundir-se com o próprio rio ou a histórica ambivalência de Macau. 

A chave está nas palavras daquela que não a queria na família dos Lobo Vicente, a sua 

sogra, que morreria anos mais tarde:   

Dona Josefina partiria, finalmente liberta da vida de sofrimento que levava numa inconsciência e 

alheamento que só a demência poderia explicar. Aparentemente, nunca soube do desaparecimento 

de Mei Lin. Mas um dia, acabada de acordar, sorriu e olhou longamente em direção ao rio que 

corria lá em baixo, no silêncio da distância. Depois, encarou o marido com aqueles olhos que se 

mantinham belos, mas apenas nos raríssimos instantes em que conseguia libertar-se do seu 

sofrimento. A frase que proferiu naquele momento pairou naquela sala durante muito tempo. 

– Mei Lin está viva e mora no rio, lá longe. Ela não morreu!” (Valadão 2017a, 241)  
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Capítulo 3 

Uma imagem em miniatura do lado chinês 
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Fig. 12 “Fumatório de ópio” (1937) – Fausto Sampaio (óleo sobre tela) 

Museu do Centro Científico e Cultural Macau 

(https://faustosampaio.weebly.com/uploads/2/3/6/9/23691196/1313893_orig.jpg) 

 

 

 

Fig. 13 “Estudo” (1937) Macau – Fausto Sampaio 

(https://faustosampaio.weebly.com/uploads/2/3/6/9/23691196/5960184_orig.jpg) 
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Fig. 14 “Tancareiras”, (1937), Macau, Fausto Sampaio. 

(https://faustosampaio.weebly.com/uploads/2/3/6/9/23691196/8382643_orig.jpg) 

 

 

 

Fig. 15 “Um retrato” (1937), Macau – Fausto Sampaio 

(https://faustosampaio.weebly.com/uploads/2/3/6/9/23691196/4792879_orig.jpg) 
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Fig. 16 “Velha Rua no Bairro China” (1936), Macau – Fausto Sampaio 
(https://faustosampaio.weebly.com/uploads/2/3/6/9/23691196/5330702_orig.jpg) 

 

 
 

Fig. 17 “Rua 5 de Outubro” (1936), Macau – Fausto Sampaio 
(https://faustosampaio.weebly.com/uploads/2/3/6/9/23691196/7348589_orig.jpg) 

 

 

Fig. 18 “Lorchas e Tancares” (1937), Macau – Fausto Sampaio 
(https://faustosampaio.weebly.com/uploads/2/3/6/9/23691196/6374980_orig.jpg) 
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Se, por um lado, como foi dito no final do capítulo anterior que a identidade do 

“Eu” não se saberia assumir sem uma gama de diferenças, que nunca se excluem, mas 

antes coexistem inevitavelmente, por outro, Stuart Hall não deixa de sublinhar que a 

identidade é “formada e transformada continuamente em relação às formas pelas quais 

somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam”, isto é, a 

identidade “[é] definida historicamente, e não biologicamente” (2006, 13). O 

orientalismo constituiu-se num sistema cultural, visto que, como defende Edward W. 

Said, deu-se, a partir da segunda metade do século XVIII, um: 

 

crescimento, na Europa, do conhecimento sistemático do Oriente, conhecimento reforçado pelo 

encontro colonial e pelo interesse generalizado pelo alheio e pelo inusual, explorado pelas 

ciências que se vinham desenvolvendo como a etnologia, a anatomia comparada, a filologia e a 

história; a este conhecimento sistemático foi acrescentado um corpo considerável de literatura 

produzida por romancistas, poetas, tradutores e viajantes qualificados. (2004, 45) 

 

O “alheio” e o “inusual”, o estranho e o incomum, revelando-se através do 

exotismo, veio sendo, como referido em 1.3., uma constante no olhar dos escritores 

portugueses sobre Macau, a par com a herança histórica portuguesa. Fazem parte da 

representação do Oriente e dos orientais – o que Said chama de “orientalizar o oriental” 

(ibid., 57) –, sendo que esta representação é normalmente feita através de estereótipos, ou 

topoi recorrentes na literatura. Em O Rio das Pérolas, a representação da protagonista e 

do espaço macaense não foge à orientalização. E é mesmo a habitual, já que o enredo do 

romance se articula em torno de uma “trindade de prazeres”: prostituição, ópio e jogo.  

 

3.1 – A sensualidade ilimitada da mulher oriental 

 

A imaginação de quem se sente atraído pelo Oriente dos filmes e dos romances 

literários está pejada de topoi que alimentam o imaginário coletivo e transportam o 

indivíduo para um paraíso exótico, de paisagens, experiências, cores e sinestesias 

exuberantes. O Rio das Pérolas não é uma exceção e contém igualmente estereótipos 

relacionados com a cultura oriental, alguns dos quais relevantes para a representação que 
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é feita do espaço, para o enredo e para a construção da personagem principal, Maria/Mei 

Lin. Eis uma das representações do mundo chinês –  o “Oriente” – em O Rio das Pérolas: 

 

Mei Lin deu-lhe um minuto de vantagem e saiu para a seguir a curta distância, disfarçada na 

multidão que àquela hora da manhã já inundava as ruas da “cidade chinesa”, fervilhante e suja, o 

aroma das comidas confeccionadas, do lixo doméstico abandonado, uma combinação grotesca 

numa paisagem onde se viam pessoas transportando em grandes cestas de vime toda a espécie de 

bens, frutas, legumes, criação viva, para os mercados de São Domingos e de São Lourenço, 

homens de tronco nu e em silêncio passeando passarinhos chilreantes dentro de gaiolas de bambu, 

grupos de gente na prática matinal de Lian Gong, a ginástica tradicional chinesa em slow motion, 

e riquexós puxados por homens extremamente magros e secos que, frequentemente, iam buscar 

energias ao ópio de uma fumaça curta e passageira para cumprirem mais energicamente a sua 

escravidão. (Valadão 2017a, 54-55). 

 

Comprova-se assim num romance do século XXI, procedimentos narrativos do 

“exotismo oriental”, empregados por escritores ocidentais, ainda do século XIX: são eles, 

para Daniel-Henri Pageaux, a fragmentação pitoresca (para melhor consumo por parte 

dos leitores), a teatralização (que transforma o Outro em espetáculo, inserindo-o num 

cenário específico) e a sexualização (que permite não só dominar esse Outro como 

também de se abandonar a ele) (apud Machado 2018, 233). No caso de Maria/Mei Lin, o 

exotismo oriental está, obviamente, no seu lado chinês, o de “Mei Lin”, em que 

poderíamos ver refletida a identidade chinesa de Macau, sendo que, em O Rio das 

Pérolas, esse exotismo é bastante mais marcado quando são feitas as descrições relativas 

à aparência física da heroína, às suas habilidades e aos ambientes em que ela transita. 

O topos da mulher oriental, frequentemente sexualizada, é uma constante na 

literatura ocidental desde o romantismo. Afirma Said: 

 

O próprio orientalismo foi, além do mais, uma província exclusivamente masculina; tal como 

muitos grémios profissionais durante o período moderno, o orientalista olhava para si próprio e 

para o seu tema de estudo com lentes sexistas. Isso é particularmente evidente nos escritos de 

viajantes e romancistas: as mulheres são com frequência criaturas de uma fantasia masculina de 

poder. As mulheres exprimem uma sensualidade ilimitada, são mais ou menos estúpidas e, 

sobretudo, disponíveis. (2004, 242-243) 
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Lembremos que o português Manuel Lobo Vicente conhece Mei Lin no mesmo 

contexto (de prostituição) para o qual Said fez aquelas observações, já que, para ilustrar 

a sua ideia da «associação quase uniforme entre o Oriente e o sexo” (ibid., 220), dá como 

exemplo o encontro do escritor francês Gustave Flaubert (1821-1880) com a cortesã 

egípcia Kuchuk Hanem:   

 

A Kuchuk Hanem de Flaubert é o protótipo destas caricaturas, que eram bastante comuns nos 

romances pornográficos (por exemplo, Aphrodite, de Pierre Louys) cuja novidade se baseia no 

Oriente como fonte de interesse. Além disso, a concepção masculina do mundo, no seu efeito sobre 

a prática orientalista, tende a ser estática, congelada e eternamente fixa. (ibid., 243) 

 

Portanto, o romance O Rio das Pérolas, publicado mais de um século e meio 

depois, confirma a longevidade do estereótipo ou do topos. No livro de Isabel Valadão o 

ambiente, certamente, é distinto, mas, além de reproduzir o mesmo tipo de associação e 

a “fantasia masculina de poder”, relaciona-se com outro estereótipo – específico 

relativamente à China –, que é o da prostituição nos casinos e hotéis da cidade: 

 

No quarto após receber o telefonema da recepção sobre a presença de Manuel no hotel, Mei Lin 

sorria, enquanto se preparava para descer ao seu encontro. E, ao mesmo tempo sentia-se perplexa 

com a insistência daquele homem em encontrar-se com ela mais uma vez. Soubera depois daquele 

encontro inicial quem era Manuel Lobo Vicente. Chegaram-lhe recados de várias pessoas sobre 

os esforços que ele fizera para a localizar. Soubera da morte bárbara de madame Li Wei, uma das 

pessoas que lhe falara dele, da sua substituição por uma outra madame de quem nunca ouvira falar 

e do recado que Manuel recebera para não voltar à casa da Rua da Felicidade. Relacionava tudo 

isso com o interesse do amante em mantê-la em exclusivo ao seu serviço, tanto mais que este a 

informara secamente de que a comprara por um preço absurdo aos novos proprietários do bordel 

onde trabalhara. Proibira-a de estar com outros homens daí em diante. Passaria a viver naquela 

suite do hotel. Mei Lin sentia-se, pela primeira vez na sua vida, prisioneira de um homem 

misterioso, certamente muito rico e poderoso, possessivo e irascível, que a controlava de perto e a 

fazia sentir-se a escrava sexual que nunca fora de ninguém. E, de alguma forma, percebia a relação 

entre todos estes pensamentos. Estava consciente, acima de tudo, de que o homem que servia seria 

impiedoso se ela o atraiçoasse. (Valadão 2017a, 120-121). 

 

Na caracterização de Mei Lin, quando Manuel a encontra pela segunda vez, estão 

lá muitos dos ingredientes exóticos e sedutores da mulher “orientalizada”: 
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Ao entrarem na suíte todas a luzes se acenderam automaticamente. E agora, sob uma iluminação 

diferente da do bar, ele pode olhá-la em toda a sua exótica beleza. O seu rosto parecia o de uma 

boneca de porcelana chinesa, de faces rosadas e boca de carmim. O cheongsam vermelho, curto, 

evidenciava todas as formas do seu corpo elegante e provocante. Tinha o cabelo negro de azeviche, 

brilhante e sedoso, apanhado ao alto com um alfinete de jade, deixando ver o pescoço esguio e 

elegante. (ibid., 123)  

 

A referência ao cheongsam – a cabaia chinesa, utilizada também pelos homens –  

revela por si a reiteração do exotismo, para não dizer do ato de “orientalizar o oriental”, 

visto o fascínio dos ocidentais por essa vestimenta típica da Ásia. Everton V. Machado 

explica – a respeito de uma coletânea de contos cujo título, aliás, é Cheong Sam: A Cabaia 

(1956), da euroasiática de Macau Deolinda da Conceição (1914-1957) – que:  

 

O modo como essa indumentária faz irrupção no desenvolvimento actancial das narrativas – diria 

até que como figurino apropriado para determinadas situações dramáticas (maiormente de crise) – 

une, de facto, uma personagem feminina às outras, de estórias completamente diferentes, 

configurando assim um tipo de mulher chinesa na visão de Deolinda da Conceição. [...] 

[...] Ora, o espaço e a importância dispensados à própria cabaia na feitura da obra concorrem para 

reforçar a exotização do Outro, visto que essa indumentária é desde sempre objecto de fetichização 

e lugar-comum da imagética orientalista: recorde-se um Eça de Queirós, entre divertido e 

circunspecto, vestindo uma cabaia chinesa em fotografia do último quartel do século 

dezanove. (2013: 38-40) 

 

O Rio das Pérolas contém diversas passagens onde o vestuário, em geral, é 

descrito de forma pormenorizada, geralmente relacionada com Mei Lin e com os 

ambientes de natureza oriental, marcando a diferença para com o Ocidente, sempre com 

um cunho exótico, senão de permanente erotização, no caso das mulheres: 

 

Antes da hora aprazada, Mei Lin, transformada numa sedutora pei-pa-chai, ou numa vamp para 

os critérios ocidentais, abandonou a “casa das flores” e entrou num riquexó que a aguardava. [...] 

Vestia um cheongsam que lhe realçava as formas e nas pernas visíveis até ao meio da coxa calçava 

meias de seda. Fora poupada ao suplício dos “pés de lótus” a que eram submetidas as mulheres 

chinesas de alta estirpe. Escolhera sapatos de salto alto de uma marca francesa que a tornavam 

mais alta e mais sensual no andar. (Valadão 2017a, 82) 
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O luxuoso elevador levou-os ao quinto piso. O jovem ascensorista, envergando as roupagens de 

um mandarim, e na cabeça um turbante que destoava do todo, cantarolou em cantonense, no 

momento em que abria as portas, o nome do restaurante. (ibid., 84) 

Mei Lin envergava o tailleur cinzento com que ele a vira no Hotel Kwoc Chai. Era o único fato 

europeu que possuía. O seu vestuário habitual eram os cheongsams coloridos. Apesar disso, estava 

elegante e o cabelo apanhado com sobriedade num totó, fazia-a parecer mais velha. (ibid., 128). 

 

Um criado chinês de longa cabaia negra, trança e rabicho conduziu-os até uma sala de grandes 

dimensões, também mobilada com móveis orientais. Ao fundo, ficava uma espécie de plataforma 

elevada onde estava colocado um caldeirão dourado estofado a vermelho. Toda a sala era forrada 

com reposteiros de veludo vermelho, visivelmente pesados e muito caros. (ibid., 162). 

 

Na cadeira sentava-se uma mulher de feições euro-asiáticas, vestida com um quimono de seda 

negra e um manto dourado que lhe cobria totalmente as pernas. De idade indefinida, a mulher 

possuía traços de uma antiga beleza, da qual sobressaíam uns amendoados olhos negros. (ibid., 

162).  

 

O cheongsam é, no entanto, em O Rio das Pérolas, a vestimenta diretamente 

relacionada com a orientalização/erotização da mulher, já que identifica as prostitutas, 

numa das quais Maria virá a tornar-se: 

 

Mei Lin acabava de mergulhar na outra face do submundo nocturno de Macau – o da prostituição 

profissional. Lembrava-se de quando, ainda no convento, ouvia conversas entre as amahs sobre o 

que se passava na Rua da Felicidade, e quem lá vivia. Nas suas incursões pela cidade, chegara a ir 

lá para ver com os seus próprios olhos o que ouvia contar sobre o que lá acontecia. Mas, durante 

o dia, quando por lá passava, só via meninas em jogos e brincadeiras próprias da sua idade. Eram 

tão novas quanto ela, quase adolescentes, ainda numa infância flagrante nos rostos lavados, nos 

sorrisos inocentes, nos corpos onde nem sequer a mais profunda demência sexual conseguia 

vislumbrar qualquer forma de mulher adulta. Vestiam quase todas os tradicionais pijamas 

chineses. Na sua inocência de então, Maria não seria capaz de imaginar que aquelas crianças se 

metamorfoseavam ao cair da noite e delas chegariam mulheres experientes e exímias nas artes 

eróticas. De rostos pesadamente maquilhados, lábios de carmim, de pequenos corpos 

sugestivamente torneados sob os sensuais cheongsam, vendendo prazeres adultos por um punhado 

de patacas. Agora, quase sem dar por isso, ali estava ela, Mei Lin, começando a sua futura vida de 

pei-pa chai. (ibid., 79-80) 
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Machado recorda como a cabaia, já numa obra da década de 1950 como a 

mencionada de Deolinda da Conceição, podia transmitir a ideia tanto de “mulher fatal” 

quanto de “mulher fatalizada”, servindo o cheongsam “de perfeita metonímia” para as 

mulheres chinesas (2013, 38), duas facetas, ou estereótipos, que o excerto acima de O Rio 

das Pérolas também reflete. De toda a forma, usando ou não um cheongsam, Mei Lin 

viria a ser sempre elegante, educada, culta, de uma beleza exuberante, sedutora e boa 

amante, podendo fazer-se um paralelismo com outro topos da literatura ocidental sobre o 

Oriente, o das gueixas no Japão, educadas nas artes e para a sedução, já que Maria, além 

de possuir as mesmas características sedutoras de uma gueixa, que a fazem distinguir-se 

de outras prostitutas, como uma gueixa aprende também a tocar pipa, a cantar e a dançar, 

para então poder “rein[ar] numa corte sobretudo masculina, endinheirada, influente e 

poderosa” (Valadão 2017a, 81). Pode-se dizer que Mei Lin era como que a “Pérola” do 

Rio das Pérolas, já que passa a ser “considerada uma lenda viva, uma rainha na arte da 

sedução” (ibid.). Num glossário acrescentado à narrativa de O Rio das Pérolas, assim 

define Isabel Valadão a pei-pa chai: “[t]ocadoras de pei-pa (pipa, alaúde), instrumento 

musical da China de corda pulsada, detentor de um bonito timbre e amplo registo 

musical” (ibid., 244). A representação de figuras como a pei-pa chai, a gueixa e mesmo 

a bailadeira da Índia, sempre ligadas à música e à sedução (e invariavelmente à 

prostituição) ter-se-ia confundido com a própria imagem da mulher da Ásia em geral, o 

que Machado chama de “sexualização da mulher oriental, [...] objeto de grande fascínio”, 

lembrando um lugar-comum do século XIX no imaginário dos franceses: “toutes les 

femmes de l’Orient sont des bayadères” [“todas as mulheres do Oriente são bailadeiras”] 

(2018, 236). 

Outro aspeto interessante, afirmado também por Machado (ibid., 241-247) e que 

se vê em O Rio das Pérolas, é a forma como em narrativas e em poemas de língua 

portuguesa do passado (autores portugueses e goeses do século XIX e dos começos do 

XX), o homem ocidental “salva” a mulher oriental da amoralidade ou da prostituição, um 

modo particular de representação orientalista que se observa na cultura europeia desde o 

século XVII. Em O Rio das Pérolas, Manuel Lobo Vicente, ao apaixonar-se por Mei Lin, 

salva-a da prostituição ao propor-lhe casamento e integrá-la numa família decente da 

sociedade macaense, ainda que para isso tivesse de enfrentar a própria mãe: lembremos 

que na breve descrição da cerimónia de casamento “[p]ara trás ficaria a folha do seu 

contrato de meretriz que levara consigo para queimar na chama de uma vela. Era como 
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se estivesse a exorcizar pelo fogo o seu passado. Ressurgiria das cinzas, qual fénix 

renascida!” (Valadão 2017a, 124). Assim, realizava-se também o objetivo da Madre 

Superiora do Colégio de Santa Rosa de Lima para a jovem Maria, para não dizer da 

educação portuguesa em Macau (cf. 1.2). Em Macau, os próprios casamentos, consoante 

o universo cultural, separavam o “Ocidente” do “Oriente”, como se conclui através da 

perceção do casamento em meio português e macaense e em meio chinês (cf. 2.2). 

Devemos salientar que, depois de observada a forma como Mei Lin (o lado chinês 

da protagonista) se vestia, na boa sociedade macaense as mulheres vestiam-se de modo 

completamente diferente, e, mesmo na comunidade chinesa, a vestimenta habitual das 

mulheres era outra. Célia Reis refere, quanto à primeira, que: 

 

Como roupa interior, as mulheres de Macau, no início do século XX, usavam calças […] de pano 

branco, importado da Índia, tufadas e com folhos de renda ou bordados ao nível dos joelhos; 

abertas dos dois lados, ambas as partes se atavam separadamente, podendo, portanto, baixar-se 

qualquer parte, independentemente da outra. Seguia-se a saia branca, ornamentada da mesma 

forma ou com refegos e pregas. Quando tinha um corpo de alças, denominava-se “saia cuten”. 

Por cima, a classe média feminina costumava vestir saia e baju – espécie de roupão curto, fechado 

por botões de ouro ou pedrarias, mais tarde usado para andar por casa –, traje depois substituído 

pela blusa, à moda ocidental. Esta última peça branca e decorada com rendas, de feitios variados. 

Um broche prendia-a no decote. Quanto à saia, era de seda preta, com bolsos nas costuras laterais, 

franzida ou pregueada, ou com outras variâncias. Nas pernas e pés, meias da mesma cor e sapatos 

com presilhas ou laços. 

As mulheres das classes mais modestas, na sua ida à missa, usavam o dó, indumentária que só 

abandonaram depois da Guerra do Pacífico. Este correspondia aos antigos biocos e mantilhas 

usados em Portugal. Conotado originalmente com o vestuário de luto, deixara, progressivamente 

de se ligar a tal ideia. (2003c, 385) 

 

Quanto à segunda, verifica-se a diferença numa descrição da altura, do português 

António Lopes: 

 

Simples, cómoda e elegante é a indumentária dos chineses, quase igual para ambos os sexos.  Um 

par de calças largas e nunca compridas (Fu); uma casaquinha justa ao corpo (Sam); e um par de 

sapatos (Hai) – eis a indumentária exterior, que homens e mulheres ostentam por toda a parte. Há 

uma diferença: é que nos homens as calças e a casaquinha são geralmente branca uma coisa e preta 

a outra; ou ambas brancas e pretas; e nas mulheres, principalmente nas jovens, esse vestuário é 

garrido, com duas cores vivas e bordados caprichosos. (apud Reis 2003c, 386-387) 
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Conclui Célia Reis: 

Estes modelos eram usados pelo geral da população originária da China. […] Os que tinham 

possibilidades juntavam, ao conjunto acima descrito, a cabaia, indumentária comprida (mais larga 

para os homens do que para as mulheres), com aberturas de ambos os lados. Com o evoluir do 

tempo e das modas ocidentais, também esta se foi alterando, subindo o seu tamanho e respectivas 

rachas, e deixando ver as pernas, com escândalo de uns e alegria de outros.  

Todavia, não foi esta a única alteração sofrida pela forma de vestir dos chineses. Gradualmente 

verificou-se uma tendência para a assimilarem à dos Ocidentais, embora por vezes misturando 

elementos, indistintamente. (ibid., 387) 

 

3.2 – O “inferno paradisíaco”: uma representação teatral 

 

A prostituição, o ópio e o jogo completam a representação estereotipada de 

Macau, que ficou do período das guerras, comprovando o processo de orientalização do 

território, pela repetição desses topoi na literatura. Pode-se evocar o que Said chama de 

“reapresentação de material canónico” (2004, 207). Explica Machado, a partir da obra de 

Said: 

 

no original inglês, a designação é bastante mais ilustrativa quanto ao problema: “re-presentation 

of canonical material” [...] (representação = reapresentação). Dependentes de “um conjunto de 

referências”, de um “fragmento textual” de outro autor ou de um “pedaço de imaginação anterior” 

[...], as representações do Oriente circunscrevê-lo-iam a um fenómeno com características 

regulares [...]. A seguir, há todo um trabalho de contextualização a fazer. (2018, 30) 

 

Em O Rio das Pérolas, Isabel Valadão situa, de facto, a sua história naquele 

ambiente envolvente, reafirmando o grau de exotismo que queria dar ao enredo, mas 

também reforçando a diferença com o lado português de Macau, do Oriente com o 

Ocidente no mesmo espaço: “O ópio, para os chineses, com o jogo fantan e a prática do 

amor, completava a 'trindade dos prazeres'!» (2017a, 70). Não era “Maria”, mas “Mei 

Lin” que se via “mergulhada no tenebroso submundo de Macau, dos prazeres comprados 

pela bagatela de uma moeda exactamente igual a que atiravam aos mendigos os casais 

enamorados que passeavam no San Malô ao cair da noite!” (ibid.)  

A “trindade dos prazeres” forma em Macau um todo, para a “representação teatral 

genérica chamada orientale” (2004: 76). As específicas casas para consumidores de ópio que a 
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imaginação ocidental convoca para o Oriente são descritas pormenorizadamente, e para completar 

o quadro também as pei-pa chai surgem como elemento. Fragmentação pitoresca, teatralização 

e sexualização:   

 

As salas de ópio eram consideradas paraísos tentadores e nauseantes, onde os corpos repousavam 

em esteiras, num ambiente compartimentado e silencioso, em que o único ruído era o resfolegar 

dos cachimbos. Aos fumatórios regressavam frequentemente todos os que já haviam 

experimentado aquele inferno paradisíaco, entregues a um suicídio feliz e de muita paz numa 

inconsciência cúmplice de uma morte desejada. (Valadão 2017a, 70) 

Os homens eram instalados em canapés chineses ou deitados nas esteiras colocadas no chão e 

aguardavam que ela [Mei Lin] carregasse os cachimbos com bolinhas pardas de ópio, sentindo 

sobre si os olhares lúbricos da maior parte deles. […] Os cachimbos eram acesos à chegada ao 

compartimento, o cliente instalava-se confortavelmente e o ópio coava-se pelo depósito de água, 

engordurando-a. Um perfume adocicado invadia o ambiente, e o suave resfolgar dos cachimbos 

transformava-se numa melodia que se ia juntar às dolentes árias entoadas pelas raparigas lá fora, 

enquanto dedilhavam os seus pipa envernizados de onde saíam acordes de uma suave música 

chinesa. Era nesse momento que os sinais de sonolência se manifestavam e com ela iniciavam-se 

as fantasias eróticas que o cliente pedisse.  (ibid., 73-74). 

Apesar de cosmopolita e moderna pela sua vida noturna, nomeadamente pelo 

sucesso dos seus casinos, Macau conserva a imagem de um Oriente congelado no tempo, 

por causa de costumes dos chineses, em especial o uso recorrente da droga: 

 

O fumatório era sobretudo frequentado por chineses. Portugueses e macaenses, salvo algumas 

exceções, não tinham por hábito a frequência desses lugares de um prazer antigo e que ali, naquele 

lugar remoto da China milenar, representava, como em qualquer outro, o esquecimento e a 

ausência. Ocasionalmente, aparecia um forasteiro. Eram estrangeiros, normalmente tripulantes de 

navios em escala no porto de Hong Kong, e que ouviam falar que a vida noturna de Macau oferecia 

quase tudo por pouco dinheiro” (ibid., 74). 

 

Peter Haberzettl e Roderick Ptak referem que “muitas obras chinesas e inglesas 

descreveram Macau dos anos 20 aos 40 como a Babel do pecado, como um local repleto 

de criminosos no qual, para além dos infernos do jogo, do ópio, da prostituição, e do 

tráfico de ouro, nada mais havia” (2003, 265). De acordo com estes autores, esta imagem 

não é totalmente verdadeira, dado os esforços que o governo envidou para lutar contra o 

estado de coisas, tendo sido bem-sucedido no controlo do negócio do ópio. A importação 
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do ópio pela China remonta ao período da dinastia Ming (1368-1644). Já no século XIX, 

devido às graves consequências do vício do ópio e devido aos negócios paralelos (crime 

organizado, jogo, prostituição), Macau e Portugal tentaram impor limites à venda do 

produto. Em 1912, na Convenção de Haia, várias nações tinham-se comprometido a 

limitar a sua comercialização. Os países envolvidos no comércio do ópio chegaram a 

acordo, na Conferência de Genebra (1925), onde ficou estabelecido que a produção de 

ópio deveria ficar sob o controlo do estado. Pedro José Lobo (1892-1965), mencionado 

em O Rio das Pérolas, conhecia bem a problemática do ópio, dado ter negociado as 

últimas concessões. Foi nomeado administrador da única fábrica de ópio de Macau, no 

Largo de Ponte e Horta. As receitas provenientes deste produto reduziram, até que em 

1938 se suspendeu por completo a sua produção. Contudo, algumas das casas de fumo 

continuariam a existir nos anos subsequentes, sendo progressivamente encerradas. De 

acordo com Haberzettl e Ptak, a última foi fechada em 1946 (ibid., 266-267). 

No caso do jogo, tem destaque em O Rio das Pérolas o fantan, de resto o mais 

popular em Macau, e mostrado como um vício marcante nos homens orientais que se 

divertem nos casinos, nos hotéis e nas casas de jogo. Sempre segundo Haberzettl e Ptak 

(2003, 248-251), mas já no período contemporâneo, o turismo sofreu um 

desenvolvimento nas últimas décadas, através da oferta cultural e gastronómica. No 

entanto, a maioria dos visitantes chega a Macau devido aos casinos. Na primeira metade 

do século passado, o jogo é que levava os chineses do continente a viajar até Macau, pois 

a cultura e a tradição portuguesas não lhes interessava. Depois da proibição dos jogos em 

Hong Kong (1871) e Guanzhou (1911), é que os jogadores tinham começado a chegar em 

maior número a Macau. Assim, as receitas obtidas com as taxas do jogo, faziam com que 

as do ópio perdessem significado. Desde o século XIX que os proprietários das mesas de 

jogo e das lotarias tinham de pagar impostos ao governo. 

Durante a Segunda Guerra Mundial, em 1930, o famoso Grand Hotel Central – 

onde a chinesa Mei Lin e o português Manuel se conhecem, embora se chamasse ainda 

Hotel President, passou a ser local de encontro multicultural, em que se cruzavam 

japoneses, britânicos, americanos e chineses. Era nesse hotel que os homens jogavam e 

conviviam com as prostitutas, fazendo por esquecer os acontecimentos da guerra: 

 

No cosmopolita Hotel Central, uma autêntica Torre de Babel, as festas e os bailes eram 

permanentes. Militares Portugueses cruzavam-se com oficiais das forças do Império do Sol 
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Nascente e com soldados chineses de Wang Jing Wei, de braço dado com mulheres das mais 

diversas proveniências. (Valadão 2017a, 38) 

 

Segundo Célia Reis (2003a, 109-113), Portugal manteve-se neutro na Segunda 

Guerra Mundial, o que gerava algum sentimento de segurança nos habitantes de Macau, 

tanto no seio da comunidade macaense como no da chinesa, e até nos refugiados que 

chegavam ao território, após a ocupação de Hong Kong. Mas o número da população 

quintuplicou e a fome alastrou-se, ocorrendo frequentes atos de canibalismo, transação 

de crianças e muitas mortes nas ruas. Portugal não consegue enviar bens alimentares para 

Macau, até na metrópole eram racionados. Os japoneses tentam controlar Macau de forma 

indireta, causando tumultos no território, juntando-se-lhes algumas forças chinesas sob o 

comando de Wang Ching-Wei. Para conseguir alimentar a população, o governo local 

fornece aos japoneses dragas, armamento e tudo o que lhes pudesse ser útil, em troca de 

víveres, nomeadamente arroz, por forma a conseguirem manter a neutralidade.  

Devido a essa política, correrá o rumor de que Portugal estava a favor do Japão, 

quase pondo em causa essa neutralidade. Wu Zhiliang refere-se a esta situação: “durante 

a Guerra, aquando do embargo japonês contra Macau, Macau colocou todo o material 

disponível à disposição japonesa. Houve casos de venda de armas aos japoneses, que 

constituem provas de que o governo Português não foi capaz de cumprir a sua política de 

neutralidade” (apud Zhiliang 1999, 308). Já as “tríades” chinesas atuavam a mando do 

coronel Sawa, chefe dos serviços secretos japoneses, e controlavam as forças de 

segurança pública e aduaneira. Existia em Macau uma rede de espionagem japonesa bem 

organizada, em que colaboravam chineses a soldo. O governo local português sentia-se 

impotente para controlar as situações de espionagem e contraespionagem, nas quais 

participavam todos os países envolvidos na guerra; apesar desta, a vida social em Macau 

parecia “paradisíaca”: no Grand Central Hotel, militares de vários países fugiam à 

realidade quotidiana, jogavam, eram entretidos por prostitutas, divertiam-se como se o 

mundo estivesse a viver tranquilamente num período de paz (Haberzettl e Ptak 2003, 

250). É bem essa a atmosfera que O Rio das Pérolas transmite ao leitor: 

 

Por toda a Macau, os cabarets e as salas de jogo estavam à cunha até de madrugada. Ali se viam 

as mulheres mais belas, envergando atrevidos cheongsam, as femmes fatales ocidentais, os espiões 
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de todas as nacionalidades e os omnipresentes gangsters das tríades chinesas. Toda a gente vivia 

como se não houvesse o dia seguinte! (Valadão 2017a, 38).  

 

A 16 de Janeiro de 1945 os americanos tinham bombardeado Macau para impedir 

que os japoneses se abastecessem com os combustíveis existentes nos depósitos dos 

hangares do campo de aviação (Reis 2003a, 112). Isabel Valadão faz, de facto, um retrato 

fiel da época em O Rio das Pérolas: 

 

Macau já se habituara a ser sobrevoada pelos aviões japoneses que bombardeavam o território 

chinês e, com o início da guerra do Pacífico, caças e bombardeiros americanos varriam os céus da 

cidade e dos arredores, dirigindo-se para os territórios já dentro da China, para largarem as suas 

bombas sobre o ocupante japonês. Os roncos dos motores já não impressionavam ninguém. [...] A 

guerra tinha outra morada. (Valadão 2017a, 35-36). 

  

Peter Haberzettl e Roderich Ptak (2003, 50) contam que já nos anos 1950, finda a 

guerra, o Grande Hotel perdeu o ambiente cosmopolita. Os salões de jogos ofereciam 

jogos chineses que por sua vez não interessavam aos europeus: Hong Kong seria mais 

atraente para estes, pois possuía mais distrações do que Macau. Macau manteve, no 

entanto, os vários tipos de jogos e as diversas lotarias chinesas. Na descrição mesmo do 

fantan, em O Rio das Pérolas, a autora carrega nas tintas do exótico:  

 

O fantan era o jogo mais popular, sobretudo entre os chineses, no qual dissipavam grandes 

fortunas. No casino Hao Xing, localizado no primeiro piso do Hotel Central, luzes coloridas 

iluminavam os rostos excitados e ansiosos dos jogadores. Sobre a mesa do fantan estavam 

quadrados de papel com quatro números. Um rapaz ia tilintando as moedas de sapecas que, à força 

de mexidas, tinham adquirido uma bela cor de ouro. O banqueiro tomava um punhado das moedas 

que cobria com uma taça invertida. Começavam a fazer-se apostas. Destapando as moedas, o 

banqueiro separava-as rapidamente em grupos de quatro com um palito de marfim. Os olhos de 

todos tomavam um brilho de loucura, fixando-se na operação e esperando ver quantas moedas 

restariam no fim – esse seria o número vencedor. Enquanto o jogo ia decorrendo, a assistência 

soltava murmúrios antecipando os números que queriam ver ganhar. Das bocas contorcidas 

soltavam-se brados de felicidade ou grunhidos de frustração, quando a contagem chegava ao fim. 

(2017a, 89). 
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A paixão que os chineses tinham pelo jogo desencadeava outros vícios paralelos 

(tais como a droga e a prostituição, já referidos), organizando-se os jogadores em bandos 

e sociedades secretas como as “tríades”, que provocavam desordem e desencadeavam a 

criminalidade em Macau (Haberzettl e Ptak 2003, 251). Em O Rio das Pérolas:  

  

Manuel conhecia bem a fama das tríades chinesas que atuavam em Macau. Tendo origem em 

antigas sociedades secretas, tinham códigos de conduta e veneravam o deus da guerra chinês, Kuan 

Yu, a quem todos os seus membros pediam proteção. Seguiam o conceito de “irmandade” tal como 

as confrarias europeias, onde a submissão fraterna e a sujeição eram o suporte mútuo. No fundo, 

eram grupos organizados de perigosos assassinos com os quais não era aconselhável cruzar 

caminhos. (Valadão 2017a, 108) 

 

Até a mãe de Maria/Mei Lin é representada como uma força poderosa no 

submundo de Macau: “os negócios no jogo, na droga, na prostituição e no tráfico cresciam 

e consolidava-se a imensa fortuna que detinha. Na sombra, ela tudo dirigia com mão de 

ferro e, tantas vezes, de uma forma inclemente para os que falhassem” (ibid., 170). 

 

3.3 – “Babilónia” cheia de contradições 

 

Através da “trindade de prazeres” de Macau ou da forma como fragmentação 

pitoresca, teatralização e sexualização se combinam na narrativa para a autora descrever 

Macau e as suas personagens num período determinado da História, temos a impressão 

enquanto leitores de encontrar em O Rio das Pérolas “uma imagem em miniatura da vasta 

e inacessível China”, como escreve Catarina Nunes de Almeida a respeito do poeta 

Camilo Pessanha (1867-1926), visto que “[se] uma face de Macau propicia a nostalgia 

das origens e o prazenteiro exercício de identificação entre o cá e o lá” – o lado “Maria” 

ou o lado “português” presente em Macau – “a outra face revela-se densa, complexa e 

incompreensível, uma encruzilhada de diferenças que se concretiza numa realidade 

estranha ou mesmo intransponível [...]” (2018: 567-568). Said afirma que é através de 

“lentes” como “a viagem, a história, a fábula, o estereótipo, a confrontação polémica [...] 

que se experiencia o Oriente, são elas que configuram a linguagem, a percepção e o modo 

como o Oriente e o Ocidente se encontram” (2004, 67). Também através dessas “lentes” 

é que em O Rio das Pérolas o território macaense aparece num “bulício quase frenético 
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de uma ‘babilónia’ cheia de contradições” (Valadão 2017a, 42). “Lentes” inseridas numa 

tradição na qual o chamado “orientalista”: 

 

não é mais que um especialista num conhecimento pelo qual a Europa em geral é responsável, da 

mesma maneira que uma plateia é histórica e culturalmente responsável por (e susceptível a) peças 

de teatro montadas pelo dramaturgo. Nas profundezas deste palco oriental está um prodigioso 

repertório cultural cujos itens individuais evocam um mundo fabulosamente rico: a Esfinge, 

Cleópatra, o Éden, Tróia, Sodoma e Gomorra, Astarteia, Ísis e Osíris, a rainha de Sabá, a Babilónia, 

os Génios, os Magos, Nínive, o Preste João, Maomé e muitos mais; cenários, nalguns casos apenas 

nomes, meio imaginários, meio conhecidos; monstros, diabos, heróis; terrores, prazeres, desejos. 

A imaginação europeia nutria-se extensivamente deste repertório: entre a Idade Média e o século 

XVIII, autores maiores como Ariosto, Milton, Marlowe, Tasso, Shakespeare, Cervantes e os 

autores da Chanson de Roland e do Poema del Cid utilizaram as riquezas do Oriente para suas 

criações de tal modo que definiram ainda mais os contornos das imagens, das ideias e das figuras 

que compunham o mito do Oriente. (2004: 73) 

 

A autora de O Rio das Pérolas prefere descrever ou transmitir mais realismo 

quando relata factos que refletem a dureza e crueldade da sociedade chinesa nos anos de 

1940, 1950 e 1960, promovendo desta forma uma imagem negativa desse Oriente. 

Exemplo disto é a descrição das meninas chinesas mortas à nascença (cap. 1), ou vendidas 

a proxenetas para trabalharem como prostitutas e como escravas antes da puberdade (cap. 

2). Na Rua da Felicidade, são descritas crianças a prostituírem-se, embora durante a tarde 

brinquem como todas as demais crianças (cap. 8). O episódio da violação é igualmente 

violento (cap. 6), tal como os cadáveres decepados pelas “tríades” encontrados a boiar no 

rio ou espalhados pela praia (cap. 3, 8 e 17). Nada acontece aos malfeitores. As 

personagens estão entregues à sua sorte, lutando para sobreviver numa sociedade 

violenta, onde as boas oportunidades não são para a maioria. Mais de uma vez se verifica 

que são os chineses que vivem em piores condições e que alguns se juntam a máfias para 

fazerem face não só à pobreza, mas também para conseguirem fortunas de forma ilícita. 

Noutro caso, a assimilação à cultura ocidental é que impediria uma chinesa de se sentir 

tentada por uma prática considerada como um “costume” nativo – a criada chinesa Liang 

Ling, habitante de Macau, “convertida” aos costumes portugueses de influência cristã. 

Trata-se do episódio do abandono de Mei Lin à nascença: 
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O coração da criada chinesa havia ficado tocado pelo destino reservado àquela criança se o 

sacristão não a tivesse encontrado, abandonada durante toda a noite à porta da igreja e exposta à 

intempérie que assolava naquele momento todo o Território. Fora mãe seis meses antes. E se a sua 

menina tivesse tido o mesmo destino que o daquela pobre criança? Afastou o pensamento ao sentir 

um arrepio de frio pelo corpo. Nunca lhe passaria pela cabeça a ideia de abandonar a sua própria 

filha nem nunca permitiria que lha tirassem para um destino daqueles. Era chinesa, conhecia bem 

os costumes do seu país, mas também era cristã, aliás, um dos requisitos para trabalhar no 

Seminário de São José. Em Macau, esses costumes, sobretudo os mais desumanos, nunca seriam 

tolerados. (Valadão 2017a, 16) 

  

É visível a divisão que a sua identidade terá sofrido, mostrando uma crítica velada 

por parte da narração a uma prática habitual naqueles tempos, que aos olhos dos 

ocidentais se consideraria intolerável: o abandono dos bebés, nomeadamente do sexo 

feminino. O leitor fica com a impressão de que, como chinesa, Liang Ling o poderia 

compreender perfeitamente, mas a educação cristã a que diária e indiretamente se expõe 

no Seminário de São José impede-a de aceitar tal ato. 

Por outro lado, apesar de o romance O Rio das Pérolas reiterar as imagens 

negativas do mundo chinês e os estereótipos relativos às figuras humanas e ao espaço 

oriental, há também uma crítica velada à divisão social em Macau e ao racismo. O Rio 

das Pérolas revela-nos uma sociedade estratificada, com o português, o “macaense” / 

“filho da terra” e o chinês (mesmo convertido) a ocuparem cada um o seu lugar. Durante 

todo o enredo, a autora deixa claro que a convivência social entre as várias comunidades 

não é usual, seria até mesmo inexistente, como nesta cena, uma missa na Sé Patriarcal: 

No fim da missa, e como era habitual, formavam-se grupos no adro da catedral e o oficiante ia 

saltitando entre cada um. E não deixava de ser estranha a circunstância de que, em nenhum 

momento, os membros de cada uma daquelas comunidades se misturassem. Macaenses de um 

lado, em pequenos grupos de familiares ou amigos, os mais numerosos. Do outro, os dos 

portugueses, mais pequenos e em menor número. E os Chineses nunca ficavam praticando nessa 

ocasião a mesma regra dos jantares entre amigos – no fim do último prato servido, despediam-se 

rapidamente uns dos outros e afastavam-se de imediato (ibid., 136-137).  

 

Outros episódios assinalam os preconceitos raciais e sociais por parte da 

população portuguesa a viver em Macau. O futuro marido de Maria/Mei Lin, Manuel, era 

“filho de uma das famílias mais antigas e mais nobres daquela terra, de uma mestiçagem 

herdeira da grandeza e do passado de dois povos tão diferentes como um dia luminoso é 
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de uma noite de estrelas e, contudo, partilhando um mundo de conflitos e de diferenças 

tantas vezes sangrentas” (ibid., 212). Dona Josefina, a mãe de Manuel, irá indignar-se ao 

saber que o filho casou com uma chinesa, embora a avó do seu marido tivesse nascido de 

um casamento misto (mãe chinesa e pai inglês): 

 

– Meus pais, especialmente minha mãe, são muito tradicionais. Até hoje, só minha bisavó Edith, 

avó de meu pai, foi filha de um casamento misto: a mãe era chinesa, de Hong Kong, e o pai inglês. 

Mas acho que foi uma grande estória de amor e foi através dela que o sangue chinês entrou na 

nossa família. Nunca houve mais nenhum membro dos Lobo Vicente que tivesse casado com 

alguém de etnia chinesa. Eu serei o primeiro depois dela! 

– Mas isso quer dizer que teus pais não aceitam alguém da minha etnia na família? – Mei Lin 

mostrava-se apreensiva.  

– É mais ou menos isso! Acham que é uma mestiçagem degradante do sangue português de que a 

família tem tanto orgulho. Conto-te isto para estares preparada porque vais sentir algum 

desconforto no início. Mas eu estou convencido de que, quando tiverem oportunidade de te 

conhecer melhor, te vão aceitar de braços abertos! (ibid., 127-128). 

 

Isto não veio a acontecer: “Dona Josefina ainda tentou convencê-lo de que era 

uma regressão no estatuto social da família” (ibid., 135). A sogra referia-se a Maria como 

“aquela mulher” ou “aquela chinesa”, mostrando sempre desprezo e indiferença pela 

esposa escolhida pelo filho. Também Miguel, irmão de Manuel, demonstrará sentimentos 

de racismo quanto a Maria: “Miguel manifestara por várias vezes e em diversas ocasiões, 

na intimidade da família ou num círculo de amigos muito chegados, um inexplicável 

racismo em relação a mulheres de origem chinesa. Ela própria fora alvo desse racismo!” 

(ibid., 188). Foi o irmão quem revelou o passado de Maria à mãe: 

 

– Acho que não vai gostar daquilo que lhe vou contar, mãe! Eu disse-lhe que iria descobrir o que 

é que aquela chinesa fazia… 

– Mas o que é que ela fazia? Fale! 

– Ela era uma prostituta da Rua da Felicidade! E bem conhecida, por sinal! 

Dona Josefina empalideceu. 

– O quê?! Não acredito, o seu irmão nunca casaria com uma prostituta chinesa! 

– Pois, mãe, mas é a verdade! Descobri que, para além de prostituta, ela era também uma muichai! 

Uma escrava! 

– Ai, minha Nossa Senhora de Fátima… Com quem o meu filho se foi envolver! – Agora o seu 

rosto estava cor de carmim.  
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– Isto é um verdadeiro escândalo! Se antes essa mulher manchou o nome dos Lobo Vicente com 

o seu sangue chinês, agora não nos restam dúvidas de que envergonhou todas as gerações passadas 

e futuras desta família! Miguel temos de anular este casamento! 

Miguel receou que a mãe tivesse uma apoplexia. (ibid., 141). 

  

A família de Manuel, os Lobo Vicente, antiga, tradicional de Macau, estabelecia 

habitualmente pontes entre as comunidades portuguesa e chinesa, mas a autora dá-nos a 

ver a hipocrisia do meio. Dona Josefina apoia monetariamente as alunas do Colégio de 

Santa Rosa de Lima e, ironicamente, torna-se madrinha e protetora de uma rapariga, 

Luísa, que, afinal, era filha ilegítima do seu marido com uma mulher chinesa: o destino 

encarregara-se de a fazer conviver e enfrentar diariamente os seus preconceitos.  

Já a própria Maria, sendo mestiça e apesar da discriminação sofrida, “queria para 

eles [os seus filhos] um futuro construído no seio de uma família macaense luso-

descendente, resgatando-os da herança chinesa que teria para lhes oferecer. Se, para isso, 

tivesse de aligeirar o seu papel, abdicando mesmo de alguns dos seus direitos maternais, 

fá-lo-ia conscientemente” (ibid., 147). Recorde-se as palavras de Amartya Sen em 1.3, 

quando diz que as pessoas decidem “a importância relativa a dar às respectivas 

identidades, as quais, mais uma vez, dependerão das condições específicas” (2015, 38). 

O que afasta O Rio das Pérolas do discurso orientalista é como a personagem da 

protagonista Maria/Mei Lin, de acordo com tudo o que vimos no capítulo anterior, foi 

construída: embora o capítulo presente tenha procurado mostrar que o estereótipo da 

mulher oriental seja forte no romance – remetendo à “fantasia masculina de poder” do 

orientalismo (Said acima) –, ela é uma criatura com capacidade de agir e fazer as suas 

escolhas, ainda que restritas. É de se observar também que, como diz Catarina Nunes de 

Almeida acerca de textos contemporâneos tendo Macau por tema, “[a]lguns destes textos 

apresentam-se [...] como derivações duma linhagem orientalista, embora, como é óbvio, 

a imagem do Oriente já não seja construída à luz do colonialismo ou do nacionalismo 

político (que, por muito tempo, terão sido responsáveis pela instrumentalização do 

próprio conceito de Orientalismo)” (2018, 576). 
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Conclusão 

 

 O Rio das Pérolas enquadra-se efetivamente na categoria de romance histórico, 

de características híbridas, tal como discutido no capítulo 1 da presente dissertação. Os 

factos históricos narrados são ficcionados, mas nem por isso deixam de ser baseados em 

acontecimentos reais. A sua autora, Isabel Valadão, sendo historiadora e tendo vivido em 

Macau, consegue descrever com bastante propriedade eventos decorridos neste território 

no século passado, quando ainda pertencia ao Império Português. Segundo a autora, o 

contexto é historicamente preciso, tal como os locais e algumas das personagens 

secundárias do romance, no entanto, tanto o enredo como a maioria das personagens 

(incluindo a protagonista Maria/Mei Lin) resultam da imaginação criativa da narradora, 

que se serve deles – com o pano de fundo histórico, geográfico e humano – para produzir 

na mente do leitor uma ilusão de autenticidade. Embora não tenhamos utilizado a noção 

de romance etnográfico no nosso trabalho, parece-nos pertinente o que explica Rogério 

Miguel Puga em O Essencial sobre o Romance Histórico, pela razão de características 

daquele estarem presentes em O Rio das Pérolas de Isabel Valadão, contribuindo para a 

referida “autenticidade”: 

 

O romance etnográfico [...] pode definir-se quer enquanto narrativa ficcional produzida com base 

em resultados de trabalho de campo (etnográfico) prévio, sendo utilizados materiais provenientes 

dessa mesma investigação empírica para caracterizar comunidades de forma o mais aproximada 

da realidade possível, quer, segundo Elizabeth Fernea [...], como um texto ficcional que “cria 

locais, personagens e acções que o público julga serem autênticos em termos de uma situação 

cultural, social e política” [...]. Temos, portanto, duas estratégias de construção do romance 

etnográfico e histórico que podem coexistir numa mesma obra, pois se muitas das práticas 

culturais e acontecimentos representados ficcionalmente são reconhecidos com facilidade pelo 

leitor histórica e etnograficamente informado, que os associa a referentes do mundo real, a 

acção do romance é fruto da actividade criativa conjunta do autor e do leitor. As descrições ou 

representações etno-históricas do espaço da acção caracterizam o tempo e o espaço pitorescos, 

o género, o grupo ou a classe social e a etnia das personagens, algumas delas referenciais, 

apresentando um rigor “etnográfico”, ou melhor, “etno-histórico”, que adensa a representação 

literária do modus vivendi e do ethos locais, veiculados igualmente através da cor regional 

doméstica/pública, dos costumes e dos valores morais que se tornam, assim, artifícios narrativos 

de que o narrador se serve para contextualizar a acção ficcional. (2006, 37-39) (ênfase nossa) 
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É através dos olhos da autora que o leitor acede a usos e costumes das 

comunidades locais, nomeadamente a portuguesa, luso-asiática e chinesa, e é através do 

referido olhar, sobretudo, que a obra literária em questão nos oferece uma visão de 

indivíduos e culturas que aqui se procurou discutir em dois níveis: o da identidade pessoal 

e o da representação ocidental do Oriente. Procurámos, aliás, como se propunha em 1.1. 

na definição do romance histórico, demonstrar através das noções de “identidade” e 

“orientalismo” a evidência de O Rio das Pérolas ser um “texto [que se] constrói com base 

num discurso social e cultural preexistente e com o qual se relaciona” (ibid., 28), 

característica daquela categoria literária. 

Macau é-nos apresentada como um território onde confluem duas civilizações, 

“ocidental” e “oriental”, com as suas variantes culturais, sociais e linguísticas – antigo 

território português, desde sempre com maioria populacional etnicamente asiática, hoje 

integrado na China. Pode afirmar-se que Isabel Valadão, ao escrever um romance 

histórico, quis dar a conhecer ao leitor essas variantes e acontecimentos passados, do 

tempo ainda do domínio ocidental (português), em função ou no contexto do qual, para 

Edward W. Said, se criaram diversos lugares-comuns ou estereótipos sobre o Oriente. Em 

O Rio das Pérolas, a autora recorre à imagem habitual de Macau, sendo que esta mesma 

reflete a dicotomia “Ocidente” / “Oriente”. Como mostrámos no capítulo 2, a partir da 

noção de romance de espaço e romance de personagem, a autora serve-se da protagonista 

Maria/Mei Lin e dos espaços físicos que ela percorre para evidenciar marcas culturais 

diferenciadoras: tem centralidade na estratégia narrativa de O Rio das Pérolas tanto o 

“espaço” como aquela “personagem”. Através das descrições de ambos, passa-se ao leitor 

uma imagem de Macau, das suas ruas, dos seus habitantes, dos lugares de maior 

relevância como os conventos e as igrejas, pois não se pode esquecer ainda do papel 

importante que os padres jesuítas tiveram no território, não só em termos de converter os 

“infiéis” e difundir a fé cristã, mas também em termos da divulgação da língua e da cultura 

portuguesas. Não é, portanto, de estranhar que o primeiro capítulo desta obra inicie com 

um padre jesuíta a salvar um recém-nascido de morrer, salientando a autora que era 

prática comum nesta época os chineses abandonarem crianças, principalmente do sexo 

feminino, devido às políticas de natalidade existentes na China e também devido à 

precariedade em que muitos chineses viviam. 

 Do “lado português” salienta-se o carácter evangelizador e zelador da moral e dos 

bons costumes dado pelas descrições dos padres jesuítas, das freiras, das senhoras da alta 
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sociedade que ajudavam nas obras de caridade religiosas, suportando os custos da 

educação de alunas macaenses ou chinesas dos meios desfavorecidos. As ruas macaenses, 

do “lado chinês”, chegam-nos emprenhadas de diversidade cultural através de descrições 

de ambiente, agitação, barulho, confusão, cores e cheiros orientais característicos, em que 

o aroma adocicado das especiarias se mistura e confunde com o cheiro nauseabundo do 

lixo e de alimentos cozinhados, vendidos nas ruas. Na obra, os espaços mais contrastantes 

para com o mundo “português” prendem-se com os locais de transgressão, como, por 

exemplo, os fumatórios de ópio, a Rua da Felicidade onde até crianças se prostituíam, os 

encontros das “tríades” nos hotéis mais importantes da época, ou na casa da célebre 

“pirata dos mares”, a mãe de Mei Lin – espaços de transgressão sempre ligados ao lado 

oriental/chinês.  

 Assim, não são espaços e personagens isentos de estereótipos. O Rio das Pérolas 

não deixa de ser mais um dos romances de carácter orientalista, como muitos outros que 

se escreveram no passado sobre o Oriente e se continuam a escrever. Estando a mente 

ocidental formatada por topoi que têm como base o exotismo, é-nos dada a descrição 

recorrente das mulheres orientais, das suas roupas, de vícios como o da droga, do sexo, 

do jogo e do crime, o que foi o nosso objetivo demonstrar no capítulo 3. Muitas vezes 

esses topoi surgem como críticas veladas a usos e costumes que seriam considerados 

próprios, naturais do Outro. Em Orientalismo: representações ocidentais do Oriente, 

Edward W. Said considera que «a cultura europeia adquiriu força e identidade ao 

afirmar-se contra um Oriente visto como uma espécie de forma sucedânea ou 

subterrânea» (2004, 4), ligando essas representações à prática imperialista dos países 

europeus. Porém, em 3.3, invocámos Almeida (2018, 576), para dizer que se O Rio das 

Pérolas, por um lado, se apresenta do mesmo modo que muitos textos contemporâneos 

sobre Macau (“como derivações duma linhagem orientalista”), por outro, “a imagem do 

Oriente” que nos dá “já não [é] construída à luz do colonialismo ou do nacionalismo 

político”.  

Isabel Valadão criou também personagens secundárias (Dona Josefina, sogra de 

Maria, e Miguel, o seu outro filho), para criticar o racismo e o preconceito existente na 

sociedade macaense e portuguesa. A alta sociedade olhava com desdém os membros da 

comunidade macaense e chinesa, e tal como a narradora mostra na obra, estas 

comunidades conviviam num mesmo território, mas nunca se misturavam. Um olhar 

negativo recai também, portanto, sobre a hipocrisia patente na comunidade portuguesa, 
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pois muitas das meninas macaenses ou chinesas enjeitadas à nascença eram fruto de 

relações ilegítimas dos maridos destas senhoras da alta sociedade, moralizadora dos 

“bons costumes”, com mulheres de “vida fácil”, dos extratos macaense e chinês. 

Maria/Mei Lin, por pertencer, ao mesmo tempo, ao “lado chinês” e ao “lado português” 

– ao lado “oriental” e ao “lado ocidental” –, é que se nos apresenta em O Rio das Pérolas 

como uma figura à parte: se, por um lado, juízos de valor ajudam a condicionar o modo 

de olhar o Outro e a sua cultura, fazendo-no-los considerar negativamente, por outro, a 

experiência direta da diferença levaria necessariamente a um melhor entendimento do 

Outro. Maria, desde antes da sua fuga do colégio, não temia enfrentar o mundo que a sua 

educação formal e moralizante num colégio jesuíta a proibia. Sentir-se-á mesmo 

desconfortável no ambiente hipócrita da tradicional família Lobo Vicente, cujo 

casamento tinha permitido “regenerar” o seu carácter (a “Fénix Renascida” do último 

capítulo da primeira parte da obra), depois de ter passado pelo fumatório de ópio e a 

prostituição.  

Apesar da vida “dissoluta” que Maria/Mei Lin experienciou devido ao seu carácter 

transgressor, não se pode deixar de tentar entender as razões que levaram a autora a fazê-

la deambular de um mundo ao outro em O Rio das Pérolas, segundo as necessidades da 

narrativa. As mulheres no Oriente eram representadas com uma identidade opaca. 

Estavam lá para servir os homens que as descreviam como seres exóticos, objetos de 

desejo, fáceis, inteiramente à sua disposição. Relacionadas com espaços de transgressão, 

sem poderem ter vontades próprias. Mei Lin foge a esta categoria, pois tem vontade 

própria e segue as suas vontades, como deixar o colégio jesuíta, casar contra a vontade 

de todos ou até assumir o papel de “escrava sexual” no contexto das “tríades”, sendo que 

neste último caso, apenas quem detinha o seu “passe” tinha acesso aos prazeres. Apesar 

de condicionada pelos meios onde se movimenta, age e faz as suas próprias escolhas, indo 

ao encontro de teorias contemporâneas de identidade, como as de Stuart Hall e Amartya 

Sen, que defendem que o individuo não é uno e sim o resultado das suas próprias escolhas. 

Maria foi condicionada nas suas escolhas logo ao nascer. O padre Manuel escolheu para 

ela uma educação ligada à moral e aos bons costumes portugueses, mas as escolhas 

voluntárias de Maria/Mi Lin levam-na a uma vida em busca das suas verdadeiras origens, 

o que estaria na base da sua transgressão. O seu percurso em O Rio das Pérolas reflete o 

que Santos (1994, 31) chama de “identificações em curso” (1994, 31). 
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Porém, o facto de as identidades modernas terem a tendência de levar a um 

“descentramento” do sujeito, fazendo com que este perca “um sentido de si” (Hall 2006, 

9), não parece ser realmente o caso de Mei Lin, pois ela afinal sempre conviveu bem com 

ambos os mundos em que se movimentava. Aprendeu desde cedo a viver com uma 

dualidade, mas em vez de isto a marcar negativamente, pelo contrário, moldou a sua 

personalidade e transformou-a num indivíduo mais forte. A aprendizagem da cultura e de 

hábitos ocidentais fizeram-na uma pessoa especial no fumatório e depois na “Casa das 

Flores”, como prostituta, diferente das pobres mulheres da Rua da Felicidade. Ao 

conhecer Manuel e ao abandonar o seu passado “transgressor”, os conhecimentos que 

apreendeu nesse passado, onde conhecera inúmeros homens, fizeram-na ser detentora de 

um melhor entendimento da alma humana. Maria/Mei Lin sempre demonstrou ter um 

carácter forte, nunca hesitando em mudar de vida, como não hesitou enfrentar uma família 

que não a iria aceitar por preconceito étnico e devido àquele passado. Maria/Mei Lin não 

se deixava intimidar pelos olhares de desdém, nem pelos preconceitos da sogra. 

Enfrentava-os corajosamente, pois sabia que o mais importante era o amor manifestado 

pelo marido, como também tinha consciência das vantagens que esse casamento lhe 

proporcionava. Tão-pouco se tinha deixado intimidar no ambiente das “tríades”.   

Isabel Valadão soube bem não só pintar um quadro de época, como ainda tornar 

mais complexas questões como as da identidade e do orientalismo. 
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