UNIVERSIDADE DE LISBOA
FACULDADE DE LETRAS

UJ usBoa | s QD mowwe

IN DEFENSE OF REASON
ATAQUE A RAZAO EM
RALPH WALDO EMERSON

CRISTINA MARIA DA SILVA COSTA

Orientador: Prof. Doutor ANTONIO MARIA MACIEL DE CASTRO FEIJO

Tese especialmente elaborada para obtencéo do grau de Doutor em

TEORIA DA LITERATURA

2024



UNIVERSIDADE DE LISBOA
FACULDADE DE LETRAS

UJ uisBoA | srvswess QI msuen

IN DEFENSE OF REASON
ATAQUE A RAZAO EM
RALPH WALDO EMERSON

CRISTINA MARIA DA SILVA COSTA

Orientador: Prof. Doutor ANTONIO MARIA MACIEL DE CASTRO FEIJO

Tese especialmente elaborada para obtengdo do grau de Doutor em

TEORIA DA LITERATURA

Juri:
Presidente: Doutora Maria Cristina de Castro Maia de Sousa Pimentel, Professora Catedratica e
membro do Conselho Cientifico da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa

Vogais: Doutor Mario Carlos Fernandes Avelar, Professor Catedréatico da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa

Doutor Jeffrey Scott Childs, Professor Associado da Universidade Aberta

Doutora Sofia Gabriela Assis de Morais Miguens Travis, Professora Catedratica da Faculdade
de Letras da Universidade do Porto

Doutor Miguel Bénard da Costa Tamen, Professor Catedratico da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa

Doutor Anténio Maria Maciel de Castro Feijd, Professor Catedratico Emérito da Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa

2024



INDICE

AGradeCIMENTOS. ...\ttt et 4
ReSUMO/ADSIFACE. ... . 5
INEFOAUGAD. . ..ottt e 6

Capitulo 1 Emerson até Winters

1.1 Swedenborguianos, unitarios e transcendentalistas....................coevevinnennn. 16

I20temaAeotemaB.. ..o 24
L 3 PrOVOCAGDES. .. cut ittt ettt ettt et e e e e e 32
1.4 ODBIas PrINCIPAIS. .. uvevtntentetttett ettt ettt et et et et et et et e e et e teeeneeenenes 40
1.5 Questdo de Nhagens. ... ....vvuineini i e e 45
1.6 Inicio do sEculo XX ... ouni i 54

2.100NIMIQO PrINCIPaAL. .. ..ueiei e 66
2.2 Relagd0 com ELOt....o.uinei i 78
2.3 SINtESE WINTEISIANA. ... vttt et ettt et ettt et ettt e e 86
2.4 Comparagao COM VIV .. ..uiuuntt ettt et eae e 91
2.5 Le0ad0 08 WINLEIS. ... vttt ettt e et e e e 112

3.1 RAZA0 €M LOCKE. .. .euitiii e 121
3.2 Razdo e Entendimento em EMerson.............ooooiiiiiiiiiiiiiiiiiiieen, 128
3.3 Ataque a Razdo na teoria [iteraria. .......o.oveviiiiiiiiii e 148
3.4 Leitura do ENtendimento. ........c.ouiininiiii e 154

4.1 Ensaio MOMINAVEL. .......oitiiiti e 167
4.2 Reforma de EMErSOn ........ovviniiiiiiiitiit e e 172
4.3UmManova diSCIPIiNa..........ouvinititiiet e 185
4.4 Prometeu agrilhoado. .........o.ouiuiiiiii 189
Bibliografia.........coooiiii 205



AGRADECIMENTOS

Ao meu orientador, discreto acompanhador da minha caminhada, sempre presente nos
momentos crucias. Sem as suas sugestdes esta tese poderia ter-se tornado numa massa
informe sem principio, meio e fim. Ao professor Miguel Tamen por me ter dado a
conhecer Emerson. Aos professores dos enriquecedores seminarios do Programa: Jodo
Figueiredo, Elisabete Sousa, Antonio Zilhdo, Joseph Urbas, Brett Bourbon e Manuel
Alexandre Junior, saudoso mestre, cujos ensinamentos de retdrica nunca esquecerei. Aos
meus colegas Sofia Carvalho, Tiago Clariano, Jodo Almeida, Conceicdo Pereira e, em
especial, Ana Silva, por me ter dado um verdadeiro curso sobre virgulas, nas suas revisoes

criteriosas de muitas passagens.

Fora do Programa, aos Professores Daisaku Ikeda, Reinhold von Gradowski e
Nuno Nabais e aos amigos: Madalena Duarte, Nuno Arrais, Teresa Machado, Helena
Vieira e Isabel Conde. Ao meu irmao, José Miguel Costa, e, por ultimo, com todo o

carinho, a minha mée, primeira leitora de tudo o que escrevo.

A tese é dedicada a memoria de Jonathan Bishop (1927-2010)



RESUMO/ABSTRACT

Nesta tese, defendo que a obra In Defense of Reason (1947) de Yvor Winters, constituindo
0 ataque mais estruturado e violento de sempre contra Ralph Waldo Emerson, teve um
impacto determinante no modo como Stephen Whicher estabeleceu, na década seguinte,
0s procedimentos da analise contemporanea de Emerson.

No titulo da obra de Winters, a palavra ‘razao’ refere o senso comum e a coeréncia logica.
Emerson servira-se da mesma palavra para designar a visdo poética e a imaginagdo
criadora. Usando ambos 0 mesmo termo para designar aquilo que consideram mais digno
de respeito, a diferenca de significado que lhe atribuem determina uma certa
incompatibilidade entre o pensamento de cada um deles.

Ao defender aquilo a que chamou razéo, Winters colocou-se na posicéo habitual dos que
atacavam Emerson, alinhando-se com o0s seus detratores mais antigos, os seguidores de
John Locke. Stephen Whicher, porém, quebrou a tradicdo. Em vez de se colocar do lado
da imaginacdo para defender Emerson contra os ataques de Winters, este critico optou
por transformar a imagem do autor, tornando-a mais toleravel para os defensores da razao
wintersiana/lockeana. Assim, Whicher pode ser considerado, por um lado, o primeiro
grande reformador de Emerson, por outro lado, um continuador discreto de Winters, o
verdadeiro impulsionador dessa reforma.

PALAVRAS-CHAVE — Razdo — Ataque — Defesa - Espirito

In this thesis | defend that Yvor Winters’ In Defense of Reason (1947), being the most
structured and violent attack against Ralph Waldo Emerson ever, had a strong impact on
the way Stephen Whicher established, in the following decade, the procedures of the
contemporary analysis of Emerson.

In the title of Winters” work, the word ‘reason” means common sense and logic coherence.
Emerson used the very same word to designate poetic vision and creative imagination.
Since both authors use the same word to name what they consider worthiest, the
difference of meaning between each’s use determines a certain incompatibility between
their thought.

By defending what he called reason, Winters placed himself in the usual position of those
who attacked Emerson, on the side of his older detractors, the followers of John Locke.
However, Stephen Whicher broke the tradition. Instead of placing himself on the side of
imagination to defend Emerson against Winters attacks, this critic chose to transform the
author’s image so that it could appear more tolerable to the defenders of
Wintersian/Lockian reason. Thus, Whicher can be considered, on one hand, the first great
reformer of Emerson, on the other hand, a concealed follower of Winters, the real
instigator of this reform.

KEYWORDS — Reason — Attack — Defense - Spirit



INTRODUCAO

A primeira geragdo de emersonianos, tomando uma definicdo que se
mantinha da época que conheceu Emerson como sendo principalmente uma pessoa
exemplar, tendia a considerar as suas obras como uma espécie de médium transparente
através do qual estabelecia contacto com um espirito distinto. Tal modo de ler, tendo
comegado com Arnold e Chapman estendeu-se quase até aos tempos modernos na
critica do grupo humanista. Agora sobrevive principalmente no seu complemento
negativo, uma desconfianca no morale de Emerson como insuficiente, incorreto ou
obsoleto. Esta atitude de desconfianga vive um género de existéncia fantasmagorica
nas mentes de muitos que ndo conhecem o trabalho em primeira m&o, ou o conhecem
apenas filtrado através de um julgamento hostil. Na critica [que tem sido] publicada,
esta versdo negativa da velha moral de Emerson persiste na forma de um preconceito

contra ele que criticos amigaveis assumem frequentemente nos seus leitores.!

Jonathan Bishop, Emerson on The Soul, 1964

! The first generation of Emersonians, taking up the definition surviving from the age that knew Emerson
chiefly as an exemplary person, tended to regard the works as a kind of transparent medium through
which to make contact with a distinguished spirit. (...) Such a way of reading, commencing with Arnold
and Chapman, extends nearly to modern times in the criticism of the Humanist group. It survives now
chiefly in its negative complement, a distrust in the Emersonian morale as insufficient, incorrect, or
obsolete. This distrustful attitude lives a kind of ghostly existence in the minds of many who do not know
the work at first hand, or know it only as filtered through hostile judgment. In published criticism this
negative version of the old moral Emerson persists in the shape of the prejudice against him that friendly
critics often assume in their readers.



Conteudo

O proposito desta tese € mostrar como a obra In Defense of Reason (1947), do critico
Yvor Winters, sendo a proposta de uma nova teoria literaria, foi um ataque multifacetado
a Emerson, direcionado, tanto direta como indiretamente, aos aspetos mais centrais do
seu pensamento. A meu ver, a obra mudou de tal forma o curso da historia da critica
emersoniana, que a podemos passar a entender melhor dividindo-a em dois periodos
distintos, a que chamo, ‘era pré-wintersiana’ e ‘era pos-wintersiana’. Pondo a prova esta
divisdo, o meu argumento segue um plano temporal linear, comec¢ando, no capitulo 1,
por realcar tracos comuns presentes nas recensdes ao trabalho de Emerson, escritas entre

1837 e 1933.

Os dois capitulos centrais, 2 e 3, sdo dedicados a aprofundar a obra de Winters,
que reune trabalhos trazidos a luz ao longo de dez anos (Primitivism and Decadence 1937,
Maule’s Curse 1938, Anatomy of Nonsense 1943), cujo ponto de unido é clarificado pela
inser¢ao de um novo ensaio: “The Significance of The Bridge by Hart Crane, or What

Are We to Think of Professor X”'.

No Capitulo 2, baseada no conteudo do tltimo ensaio, apresento uma teoria sobre
a génese de toda a obra, defendendo que esta foi concebida com o objetivo primordial de
atacar Emerson e denunciar a sua influéncia. Concentro-me, depois, na analise dos
ataques mais 0bvios e diretos, detendo a minha atengdo no ensaio “Jones Very and R.W.
Emerson”, (de Maule’s Curse) onde se encontra a acusacao de que o autor de Nature €
uma fraude e um sentimentalista. No final do capitulo, confirmo a teoria apresentada no
inicio do mesmo, mostrando como o ataque a Emerson determina toda a estrutura de In

Defense of Reason.



Como, a meu ver, o impacto de Winters sobre a critica emersoniana ndo se deu
apenas atraves dos ataques diretos (onde o autor aparece mencionado), no capitulo 3
desenvolvo a ideia de que a teoria literaria proposta por Winters foi construida por
oposicdo a teoria literaria de Emerson, com o proposito de estabelecer critérios que
tornassem a obra deste ultimo inaceitavel. Para explicar isto, recorro a distincdo de
Emerson entre Razdo e Entendimento, adotada para inverter os valores implicitos na
filosofia empirista de John Locke.? Usando o termo ‘Razdo’ para designar a percegio
inspirada do poeta, Emerson usa o termo ‘Entendimento’ (para referir aquilo a que Locke
chama ‘Razdo’) conferindo-lhe uma certa conotacdo negativa ao sugerir, através deste
termo, as limitaces materialistas da mentalidade lockeana. Observando que, para
Winters, o uso do termo ‘Razdo’ se identifica com o de Locke, torna-se claro aquilo que
afirmo no titulo da minha tese: o programa da obra Em Defesa da Razdo é o de atacar a
Razdo no sentido emersoniano, ou seja, atacar o culto de uma visao poética de inspiracdo

divina.

Da analise dos aspetos anti Emerson da teoria literaria de Winters, destaco, no
final do capitulo, o ataque indireto a Emerson que, a meu ver, iria determinar o novo rumo
da critica emersoniana: a promo¢do de uma leitura do Entendimento, através da
condenacéo da leitura da Razao (emersoniana) como perigosa fomentadora da possessédo

demoniaca.

Como proponente da ideia de que a histdria da critica emersoniana pode ser

dividida nas duas eras a que chamo ‘pré-wintersiana’ e ‘pOs-wintersiana’, coube-me a

2 0 pensamento da época de Emerson foi marcado pelas teorias do fildsofo Emanuel Kant (1724-1804),
em cujo sistema a distingdo entre Vernunft (Razdo) e Verstand (Entendimento) desempenhava um papel
importante. Por ‘Razdo pura’, por exemplo, no titulo da obra Critica da Razdo Pura, o filésofo referia a
fungdo mental que lida com os problemas da metafisica, sem o auxilio do Entendimento, cujo alcance se
encontra limitado pelos dados da experiéncia, podendo, por isso, lidar apenas com os problemas da fisica.
No capitulo 3, procuro apontar os aspetos da distingdo kantiana que se encontravam presentes na
distincdo emersoniana.



responsabilidade de explicar o que mudou nas praticas dessa critica e também a de
relacionar essa mudanca com a influéncia de Winters. Por isso, foi necessario realcar, na
era pré-wintersiana, 0s aspetos que a distinguem da era seguinte. Assim, identifiquei,
nessa era, um padrdo de atitude nos criticos, através de dois instrumentos concetuais. O
primeiro foi a distingdo entre ‘atacantes’ e ‘defensores’. Embora possa parecer um tanto
rude e simplista, esta distingdo revelou-se eficaz, devido ao carater polémico e provocador
das obras de Emerson, cuja leitura tanto pode provocar uma adesao profunda, como um

odio visceral. O segundo instrumento veio diretamente da voz de Emerson.

Autores eternos, como Emerson, sdo eternos porque, em vez de se adequarem ao
conceito de literatura de determinada época, nos fazem aderir ao seu préprio conceito de
literatura, usando diversos meios para nos mostrar o que €, ou pode ser, literatura, de um
modo que supera todas as nossas expetativas. Em Nature (1836), o seu autor da conta
deste fendbmeno ao anunciar o que € para ele a primeira lei da critica: «cada escritura deve

ser interpretada pelo mesmo espirito que a produziu.»

Através da distincdo entre atacantes e defensores, pude constatar que uma parte
significativa dos criticos que defenderam o autor na era pré-wintersiana, se podiam
considerar ‘recetores do espirito’, ndo no sentido restrito (tanto temporal como concetual)
da descricao de Bishop da ‘primeira geragdo de emersonianos’ (que para este critico
comeca com Mathew Arnold e parece sugerir um ritual de contacto com um morto), mas
num sentido mais lato de almas afins, inspiradas pelas suas ideias. Com esta atitude, esses
criticos seguiam a lei da critica do autor, respeitando 0s seus proprios critérios. Por isso,

pode dizer-se que praticavam uma leitura da razdo emersoniana.

Os dois instrumentos de observagdo com que analisei a primeira era permitiram-
me tomar consciéncia do que mudou a partir de Winters. Na era pos-wintersiana (salvo

raras excegOes mais recentes), aqueles que supostamente pretendiam defender Emerson
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deixaram de se considerar recetores do seu espirito ¢ de atuar como tal.> Abrindo méo
desta relacao mistica, estes novos estudiosos perderam de vista a chave fundamental para
uma hermenéutica bem-sucedida do texto emersoniano. Desligando-se do espirito,
abandonaram também o meio para ouvirem diretamente a voz de Emerson, passando a
relacionar-se com as suas palavras através de (passo a usar uma expressao de Peabody, a
primeira defensora de Emerson da historia) ‘““associagdes arbitrarias criadas por

institui¢des temporarias e peculiaridades locais™.

No capitulo 4, onde o exemplo mais tardio mencionado data de 1982, nao
acompanho a critica emersoniana até aos dias de hoje. Para encontrar o elemento
unificador e distintivo deste periodo, recorro a uma categorizacdo de 2001 do critico
David Justin Hodge, que identifica a atividade dos criticos de Emerson com a atividade
de reformar a imagem do autor. Argumento entdo que este tipo de atividade s6 comeca a
ser exercido depois (e por causa) de Winters, e, em vez de analisar a época como um todo,
retrato a obra e postura daquele que considero ser nao s6 o primeiro grande reformador
de Emerson, como o fundador da critica contemporanea do autor, Stephen Whicher.
Refletindo sobre o legado deste critico, observo que nao se limitou a reformar a imagem
de Emerson, mas também os métodos através dos quais a sua obra passaria a ser estudada,
alargando, simultaneamente, aquilo que deveria ser considerado como fazendo parte
dessa obra. Desse modo, desviou a atengdo dos criticos das ideias centrais (denunciadas
por Winters como subversivas) persentes no corpus tradicional do autor, os seus ensaios,

diluindo-as na imensiddo de um trabalho mais periférico, os diarios e as conferéncias.

3 As raras excecBes a que me refiro sdo o critico literario Harold Bloom e o filésofo Stanley Cavell. Embora
ndo se definam como ‘recetores do espirito’ de Emerson, ambos mostram sé-lo. Bloom adotando a
mesma atitude corajosa e ousada do autor de Nature, na exposicdo das suas opiniGes, e Cavell
empenhando-se em quebrar fronteiras nas divisdes convencionais do conhecimento, nomeadamente
entre filosofia e literatura. Dou aqui uma explicagdo muito esquematica e incompleta do que poderei mais
tarde vir a desenvolver, fora do ambito desta tese.
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Ao contrario da escrita de Emerson, que transcende o tempo, podendo tocar o
leitor de qualquer época e nacdo, defendo que o trabalho de Whicher é totalmente
determinado pelas circunstancias, cuja carateristica principal é a existéncia de In Defense
of Reason. Destinando o seu trabalho a uma audiéncia especifica (os leitores de Winters),
0 que este primeiro reformador levou a cabo foi a tarefa extraordinaria de tornar Emerson,
e o seu estudo, aceitdveis dentro de parametros concebidos precisamente para tornar
ambos inaceitaveis. Assim, penso que foi sobretudo através da sua influéncia sobre

Whicher que Winters conseguiu revolucionar a historia da critica emersoniana.

Partilhando a postura lockeana de Winters e influenciado pela sua doutrina
literaria, este emersoniano mostrou ser o oposto de um defensor tradicional de Emerson
pois, em vez de receber o espirito do autor, seccionou o pensamento do homem (detetando

nele varias fases) numa aplicagdo radical da leitura do Entendimento.

A minha anélise da era pos-wintersiana termina com uma apreciagdo da obra de
Jonathan Bishop, onde se pode observar até que ponto os métodos de estudo
implementados por Whicher se entranharam nas praticas correntes. Pretendendo
reconduzir os emersonianos a uma leitura da Razdo, este critico exacerba o seu
comprometimento com uma leitura do Entendimento, vendo assim a sua proposta
sufocada pelo método que escolheu para a transmitir, que, no entanto, era, na altura, o

unico que lhe garantiria a minima possibilidade de ser ouvido (ou tomado a sério).

Forma

O modo de exposicao que adotei nesta tese talvez possa ser comparado ao de um professor
de histéria da musica que, em vez de ocupar a sua aula com dados biograficos detalhados

acerca dos compositores, nos faz ouvir trechos musicais que vai comentando. A redugao
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destes detalhes biograficos dos criticos, que fago ouvir e comento, a pormenores pontuais
foi determinada pela preocupagdo de ndo sobrecarregar a minha tese com informagao que

pode facilmente ser obtida fora dela.

Génese

O argumento final desta tese surgiu da minha incapacidade de formular as generaliza¢des
necessarias que me permitiriam elaborar um estado da arte da critica emersoniana
simultaneamente convincente e sintético, a partir do qual a tese que tencionava fazer se
poderia depois desenvolver. Procurando em mim a capacidade emersoniana de detetar o
carater e as intensdes dos criticos que ia lendo, acabei por os individualizar demasiado,
perdendo de vista a visao poética do todo. No entanto foi na aplicacao desse modo de ler,

com o intuito de elaborar um estado da arte que acabei por encontrar o meu tema.

A necessidade de um estudo intensivo da obra de Yvor Winters surgiu da esséncia
que captei no trabalho de Stephen Whicher: a tonalidade ou atitude de alguém que estd a
tentar esconder alguma coisa. Um dia antes de falecer, em 1961, este critico escreveu o
prefacio da primeira coletanea de ensaios criticos sobre Emerson (que editou com Milton
Konvitz). Essa obra constituiu uma referéncia para muitas geragdes de emersonianos, se
ndo o ¢ ainda hoje. As minhas suspeitas foram levantadas por uma passagem desse
prefacio, onde o critico nos diz que o coup de grdce dado por Winters a Emerson foi a
sua acusagdao, em Maule’s Curse (1938), de que Emerson era uma fraude e um
sentimentalista. Isto € suspeito porque um chamado coup de grdce, sendo aquele que
confere o fim do sofrimento ao matar a vitima, costuma ser o ultimo. Indicando que a
acusacdo de Maule’s Curse tinha sido a Ultima de Winters, Whicher estava a ignorar o

ensaio de 1947 (o ultimo de In Defense of Reason) onde o seu autor acusa Emerson de

12



ser responsavel pelo suicidio de Hart Crane. A ultima acusagdo pareceu-me ser, fora de
davidas, a mais grave e, por isso, em 1961, ser esse ensaio o melhor candidato a ser
considerado um coup de grdace. Como Whicher se apresentava como alguém que lia tudo
0 que era escrito acerca de Emerson, a hipdtese de que este ensaio lhe tivesse passado

desapercebido estava fora de questao.

Depois de analisar todas as referéncias a Winters feitas por Whicher, cheguei a
conclusdo que nunca mencionar o ultimo ensaio talvez fosse uma tentativa de o apagar
da memoria coletiva. A partir desta suspeita, decidi dedicar toda a minha atengdo a
totalidade de In Defense of Reson, a fim de determinar exatamente quantas vezes Emerson
era ai mencionado e¢ a gravidade de cada ataque. A minha surpresa foi enorme ¢ a
descoberta extremamente 1util, porque a ferocidade dos ataques ai verbalizados e o
verdadeiro arsenal tedrico/bélico a que Winters recorre para cercar ameagadoramente a
doutrina emersoniana, tornou desnecessaria a presenca, nesta historia, de qualquer outro
critico que tenha atacado Emerson na época, uma vez que a analise exclusiva do seu
trabalho parece-me ser mais do que suficiente para explicar todas as misteriosas manobras

de Whicher, no seu papel de fundador da critica emersoniana contemporanea.

N&o deixo por isso de ter consciéncia de que a implementacéo de uma leitura do
Entendimento ndo foi da responsabilidade exclusiva de Winters, através da sua teoria
literdria. No entanto, uma histéria em que me limito a destacar os agentes mais
representativos, analisando as suas acdes, é a Unica que estou, de momento, preparada
para oferecer. Ainda que limitada em varios aspetos, a minha esperanca para esta tese é a
de que possa vir a ajudar os futuros emersonianos portugueses a superar as dificuldades
no momento de elaborarem o seu préprio estado da arte, e, quem sabe, conseguir inspira-

los a uma leitura do autor mais assente nos seus proprios critérios.

13



Opcoes

Pode parecer impertinente a minha opcao de ser eu prépria a traduzir todos o0s excertos
de Emerson que apresento, inclusive aqueles que se encontram ja traduzidos na nossa
lingua, e ndo sei se a minha justificacdo ndo o parecera ainda mais. A verdade é que a
primeira traducdo de Emerson que me veio parar as maos, uma versao italiana de Nature,
impressionou-me pela negativa, no habito da tradutora de substituir termos de um inglés
comum por termos de um italiano erudito. Comecei entdo a reparar, vendo outras
traducdes, que este procedimento ndo era monopdlio de Igina Tattoni, sendo adotado pela
maior parte dos tradutores. Na minha perspetiva isto altera um aspeto que Bishop realca

como um dos mais importante da mensagem de Emerson, o seu tom.

Resta-me esclarecer uma ultima opcéo, a tomada de decisdo acerca daquilo que
refiro quando uso o nome ‘Emerson’. Isto tornar-se-4 6bvio no final da leitura da tese,
mas talvez seja Util afirmé-lo desde o inicio. Por ‘Emerson’ quero designar ‘o autor de
Nature’ obra onde o homem, Ralph Waldo, forjou a sua identidade literaria captando, por

breves momentos, o seu lado divino
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Capitulo 1
Emerson até Winters

Vale mais a pena ver uma cousa sempre pela primeira vez que conhecé-la,
Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira vez,
E nunca ter visto pela primeira vez é so ter ouvido contar.

Alberto Caeiro, Poemas Inconjuntos
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1.1 Swedenborguianos, unitarios e transcendentalistas

Com a idade de 33 anos, a nove de setembro de 1836, 0 pastor demissionario da segunda
Igreja Unitaria de Boston, Ralph Waldo Emerson, publicou uma obra anénima intitulada
Nature. O livrinho de capa azul-escura com o titulo em letras douradas era um objeto sui
generis. O escuro do azul sugeria o céu noturno, onde as letras brilhavam como estrelas,
formando uma palavra — Nature — na qual convergia uma constelacdo de significados
maltiplos. A edicdo de 1836, provavelmente pensada para sair na mesma data em que,
quatro anos antes o autor tinha proferido o seu ultimo sermdo como pastor, fora concebida
como uma maravilhosa obra de arte concetual, uma miniatura do universo que o leitor
poderia manipular & sua vontade, guardar no bolso ou atirar ao ar, imaginando-se
omnipotente. Tal objeto desafiava a distingdo entre a leitura de livros e a contemplagéo
da paisagem que um poeta anterior tinha cantado.* Era um livro, mas pretendia ser
também uma paisagem natural e, por isso, um paradoxo, algo que exigia do leitor um

esforco de conciliagdo de opostos.

Na capa podia encontrar-se um segundo paradoxo, menos visivel. Aparentemente
a palavra dourada designava somente o titulo da obra. No entanto (tendo em conta que no
texto o escritor nos fala de multiplas funcdes dessa palavra), era também possivel
interpreta-la como representando simultaneamente a assinatura do autor, uma
concentracdo do que, por extenso, equivaleria a indicacao “a natureza escrevendo acerca
de si propria”. Abrindo o livro, esta interpretacdo era confirmada na primeira pagina, onde

um mote de Plotino comecava assim: «Natureza é apenas uma imagem ou imitagdo de

4 William Wordsworth no poema The Tables Turned.
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sabedoria, a Gltima coisa da alma». Sabia-se, entdo, que o texto que se ia ler era uma

imitacdo da alma do poeta, um simbolo da sua verdadeira natureza.

O autor imitou tdo bem a sua natureza que a autoria da obra foi rapidamente
descoberta, correndo na altura, em Boston, a seguinte anedota: “quem ¢ o autor da
natureza? Deus e Ralph Waldo Emerson”.®> Como anedota, 0 seu resultado talvez néo seja
hilariante, mas como observacao critica parece-me perspicaz, por captar a intencdo do
autor de se comparar com Deus enquanto criador literario. Quatro anos depois de ter
proferido um serm&o contra a comunh&o solene, era um ritual alternativo que Emerson
apresentava ao mundo, onde, em vez de ingerir pdo e vinho, o fiel comungava com o
espirito divino através da rececdo do espirito criativo do poeta inspirado. Este incitava

aquele que lia a purificar a sua alma, desde o primeiro paragrafo:

A nossa época € retrospetiva. Constr6i os sepulcros dos pais. Escreve
biografias, histdrias e criticas. As geracBes anteriores contemplavam Deus e a
natureza cara a cara; nés pelos seus olhos. Porque ndo havemos de ter uma poesia e
uma filosofia de intuicdo e ndo de tradigdo, e uma religido que nos seja revelada a nds,
e ndo a histdria da revelagéo deles?® (Emerson, 2001, p. 27)

Aqui comecou a carreira literaria de Emerson. Num més venderam-se quinhentas
copias do livro e recensbes acerca dele foram aparecendo em periddicos da época.’
Pretendendo conciliar vérias teorias do universo numa visdo simultaneamente pessoal e

global, a obra foi também recebida de forma ambivalente. Numa passagem do texto, o

5> A anedota é relatada no ensaio “Ralph Waldo Emerson” de Barbara Packer, presente na edi¢3o critica
de Joel Porte (Emerson 2001, p. 728). A publicacdo original é de 1988, em The Columbia Literary History
of The United States, ed. Emory Elliot, New York, Columbia UP.

6 Our age is retrospective. It builds the sepulchres of the fathers. It writes biographies, histories and
criticism. The foregoing generations beheld God and nature face to face; we through their eyes. Why
should not we have a poetry and philosophy of insight and not of tradition, and a religion by revelation to
us, and not the history of theirs?

7 Rusk, 1949, p. 242.
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autor lancava um desafio aqueles que o iriam receber, anunciando o que considerava ser
o melhor principio da critica: «cada escritura deve ser interpretada pelo mesmo espirito
que a produziu.»; no entanto, mesmo alguns daqueles que quiseram respeitar o
“mandamento”, tiveram dificuldade em perceber qual seria o dito espirito.® O carater
paradoxal da obra refletiu-se numa critica onde, de dentro da mesma fileira sectaria, tanto
surgiram defensores entusiastas como detratores severos. Assim como Nature é um
microcosmo onde encontramos a génese de toda a escrita posterior do autor, a recensdo a
esta, com amores e édios surgindo de frentes inesperadas, € também representativa de

toda a critica emersoniana posterior.®

Ralph L. Rusk, autor de uma biografia de Emerson, caraterizou aqueles que
reagiram publicamente a obra, tanto nos EUA como na Inglaterra, situando-os em trés
circulos ideolégicos: seguidores de Swedenborg, unitéarios e transcendentalistas. Comeco
uma breve histéria da critica emersoniana, posicionando o autor no seio destas trés

perspetivas, tipicas do ambiente intelectual de Boston na época.

Os seguidores de Swedenborg, eram representantes de uma institui¢do religiosa,
a New Church, cuja doutrina cristd se baseava nas obras proféticas do mistico sueco. Na
Visdo de Emanuel Swedenborg, o mundo fisico e 0 mundo espiritual estavam interligados

através de um sistema de correspondéncias simbolicas, onde cada objeto do primeiro

& Emerson, 2001, p. 39 “Every scripture is to be interpreted by the same spirit which gave it forth”»
Emerson esta aqui a fazer uma citacdo que Joel Porter identifica como sendo de George Fox (1624-1691),
fundador da Sociedade dos Amigos, mais conhecida pelo nome de ‘Quakers’.

° Leon Gougeon, na conclusdo da obra Virtue’s Hero: Emerson, Antislavery and Reform, conta como o
centendrio do nascimento de Emerson foi celebrado por vertentes politicas adversarias. Nas
comemorag0Oes patrocinadas pela American Unitarian Association, a 24 de Maio de 1903, em Boston,
Charles W. Eliot, presidente da Universidade de Harvard, proferiu um discurso onde apresentava o autor
como uma intersec¢do entre um bramane de Boston e um capitdo da industria. No mesmo ano, a Free
Religious Association of America (de que Emerson tinha sido cofundador) celebrou o evento organizando
uma série de conferéncias em Concord e Boston, entre 13 e 31 de Julho. Gougeon comenta que este
ultimo evento «foi provavelmente o esfor¢o mais ambicioso para fazer justica em relagdo aos sentimentos
e atividades de Emerson enquanto reformador social e abolicionista». («was probably the most ambitious
effort to set the record straight regarding Emerson’s sentiments and activities as a social reformer and
abolitionist») (Emerson, 2001, p. 761 e p. 763)
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representava determinado objeto do segundo. E compreensivel que os membros da New
Church tenham reagido a Nature, porque Emerson utilizou realmente a doutrina das
correspondéncias como base para delinear a sua teoria literaria, sobretudo no capitulo 1V,
Language, onde defendia que a natureza é o simbolo do espirito e que o valor dos factos
naturais € o de nos fornecerem analogias para a descri¢ao de estados mentais. No entanto,
na teoria exposta em Nature, Emerson desviava-se ja do aspeto da doutrina de
Swedenborg que veio a criticar abertamente numa obra posterior, Representative Men

(1850).

A sua percecdo da natureza ndo € humana e universal, mas sim mistica e
Hebraica. Ele ata cada objeto natural a uma nocéo teoldgica: - um cavalo significa
entendimento carnal; uma arvore, percec¢do; a lua, fé; um gato significa isto; uma ostra,
aquilo; uma alcachofra, aqueloutro; e amarra pobremente cada simbolo a um sentido
eclesiastico distinto. O Proteu escorregadio ndo se deixa apanhar tdo facilmente. Na
natureza, cada simbolo individual representa inimeros papeis, tal como cada particula
de matéria circula a vez por todos os sistemas. A identidade central permite que
qualquer simbolo expresse sucessivamente todas as qualidades e graduagdes do ser
real. Na transmissdo das aguas celestiais, qualquer mangueira se adequa a qualquer
torneira.® (Emerson, 2017, p. 62)

De facto, Nature é ja um manifesto contra a fixacao do significado das palavras, cujo
plano geral tanto pode ser descrito como uma investigacao acerca dos varios propositos
da natureza como uma investigagdo sobre os varios significados que podemos atribuir a
palavra ‘natureza’, consoante o nivel de purificagdo da nossa alma. Conduzindo-nos em

progressdo ascendente, o patamar mais elevado que o autor nos leva a atingir é também

10 His perception of nature is not human and universal, but is mystical and Hebraic. He fastens each natural
object to a theologic notion. — a horse signifies carnal understanding; a tree, perception; the moon, faith;
a cat means this; an ostrich, that; an artichoke, this other; and poorly tethers every symbol to a several
ecclesiastic sense. The slippery Proteus is not so easily caught. In nature, each individual symbol plays
innumerable parts, as each particle of matter circulates in turn through every system. The central identity
enables any one symbol to express successively all the qualities and shades of the real being. In the
transmission of the heavenly waters, every hose fits every hydrant.
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aquele onde a palavra tem um sentido mais abrangente, englobando o maximo de
significados multiplos. Procurando a ligacdo entre a materia e o espirito, talvez tenha sido

na palavra ‘natureza’ que Emerson a encontrou.

Contudo, alguns dos seguidores de Swedenborg, membros da New Church, néo
deram muita importancia a estas subtilezas. Rusk conta-nos que, inicialmente, a obra foi
recebida com entusiasmo por dois membros ingleses, um dos quais chegou a fazer copias
de Nature para distribuir entre os jovens da congregacao. Pouco depois, estes ingleses
foram alertados por um editor americano de que tinham sido vitimas de uma fraude
porque, embora a obra contivesse nog¢des familiares para um leitor de Swedenborg, no
seu significado geral era, ndo s6, ndo swedenborguiana e ndo cristd, como um “veneno

infiel e insidioso”. 1

O modo como Emerson se serve de Swedenborg, adotando o aspeto mais estético
de algumas das suas ideias gerais enquanto desrespeita as suas implicacdes mais técnicas
(de uma forma em que apenas os especialistas do autor se podem aperceber das distancias
reais), € paradigmatico do seu uso de outros grandes homens, como Plotino, e Kant, feito

ao abrigo da lei da fluidez do significado.?

Podemos imaginar o grau de incompatibilidade entre as ideias de Swedenborg e
as ideias de Emerson (detetado pelo editor americano) através do comentario do eminente
tedlogo da New Church, Henry James Sr., pai de William e Henry James, e amigo do

autor:

Durante os primeiros anos da nossa intimidade, tentei insistentemente
resolver o mistério do seu imenso fascinio, embora ndo o tenha conseguido. Podia ver

muito bem o que o seu charme ndo era. N&o residia minimamente, por exemplo, na

11 Rusk, 1949, p. 243
120 filésofo John Dewey defende uma teoria muito interessante acerca destas apropriacdes de
Emerson, sobre a qual falarei no final do capitulo.
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exibicdo de nenhuma maestria intelectual; porque aquilo que ele defendia em geral
como verdadeiro eu ndo conseguia evitar de considerar falso, e o que ele defendia

como falso eu considerava verdadeiro.*® (James Sr., 2021)

Os unitérios faziam também parte de uma Igreja (& qual pertencera o pai de
Emerson e o proprio Emerson até 1832), a Igreja Unitaria. Esta corrente protestante
representava na época a ortodoxia dominante em Boston, exercendo a sua influéncia a
partir, ndo s6 do pulpito, mas também através da gestdo da Harvard Divinity School, onde
se formavam novos pregadores e aderentes. Além disso, 0 modo de pensar dos unitarios
era difundido em publicacbes periddicas como a Christian Register ou a Christian
Examiner. Embora, nessa época, a perspetiva religiosa deste grupo fosse ja respeitavel e
estabelecida, convém acrescentar que cerca de uma ou duas geracGes atras, as posi¢coes
teoldgicas que tomaram foram consideradas as mais progressistas, vindo suplantar o
calvinismo que se entranhara na mentalidade religiosa da Nova Inglaterra durante o
século XVIII. Em geral pode dizer-se que, em relacdo aos calvinistas, 0s unitarios tinham
uma concecdo de Deus como um ser mais afavel e generoso, eram menos entusiastas e
mais liberais, e tentavam subordinar a fé a razdo, de acordo com a filosofia empirista de

John Locke.

Tal como entre os swedenborguianos, entre 0s unitarios foram também expressas
opiniBes divergentes acerca de Nature. Neste caso, penso que a divergéncia se deveu
menos a precipitagdes de leitura e mais ao clima de liberalidade reinante nesta instituicéo,
cujos teodlogos principais da época me parecem ter tido posturas distintas. Por um lado,

William Ellery Channing, com quem Emerson foi mais tarde comparado pela eloquéncia,

131 tried assiduously during the early days of our intimacy to solve intellectually the mystery of his
immense fascination; but | did not succeed. | could very well see what the charm was not. It did not the
least consist, for example, in any intellectual mastery he exhibited; for what he mainly held to be true |
could not help regarding as false, and what he mainly held to be false | regarded as true.

21



exercia o oficio de pastor e ficou conhecido pelos seus sermdes inspirados acerca da
bondade de Deus e da divindade do ser-humano. Por outro lado, Andrews Norton seguiu
a carreira universitaria em Harvard, baseando provavelmente as suas perspetivas
religiosas num lockeanismo mais estrito. E possivel que os apreciadores incondicionais
da obra de Emerson dentro das fileiras dos unitarios (nas paginas do Christian Register,
por exemplo, o autor foi considerado um génio) estivessem mais ligados ao espirito de
Channing, e os que o criticaram tivessem uma postura mental mais semelhante a de
Norton. A critica mais negativa que Rusk destaca surgiu no Christian Examiner, de
Janeiro de 1837 e foi escrita por Francis Bowen, ndo por acaso, jovem professor de

filosofia em Harvard.**

Por altimo, os transcendentalistas distinguiam-se dos swedenborguianos e dos
unitérios por ndo fazerem parte de nenhuma igreja ou instituicdo, embora alguns membros
do grupo, como Theodor Parker, fizessem parte do clero unitario. O historiador Perry
Miller descreve-0s como «certos jovens que, a volta de 1830 perceberam que partilhavam
um conjunto de novas ideias que os seus antecessores desaprovavams.t®> O grupo era tdo
heterogéneo como o vasto leque de ideias que partilhavam, inspiradas em leituras de
filésofos do idealismo alemdo, como Fichte e Schelling, e dos poetas romanticos, tanto
alemées como ingleses, sendo alguns destes Gltimos, como, por exemplo, Samuel Taylor

Coleridge, também influenciados pelos primeiros.®

14 Qu seja, sendo da mesma escola, pelo menos colega subalterno, dentro da mesma instituicdo, de
Andrews Norton.

5 Emerson, 2001, p. 668.

16 A proposito do gosto dos transcendentalistas pelo pensamento alem3o, destaco duas ideias que me
parecem ter tido algum peso no modo como Emerson via a sua missdo de escritor e, consequentemente,
o seu estilo de escrita. Uma delas é a ideia (presente em Schelling) de que a expressao artistica é superior
a expressao filosofica. Outra (defendida por Schiller) é a ideia da educagdo estética como um projeto de
politica transcendental, ou seja, a ideia de que a condigdo basica para a transformacgdo da sociedade é a
transformacao interior de cada individuo que a constitui.
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O gosto pela literatura aleméa da época implicava por acréscimo o culto de autores
da Grécia antiga, algo que contribuia para a sua transcendentalidade, porque os fazia
sentir ligados a autores de todos os tempos. Em geral, os transcendentalistas eram
idealistas e revolucionarios, combatendo a mentalidade estabelecida, que sentiam como
materialista e mesquinha, a favor da elevacdo do espirito. Defendendo acima de tudo a
liberdade de pensamento, cada elemento do grupo tinha as suas préprias idiossincrasias
ideologicas. Contudo, a publicacdo de Nature contribuiu para Ihes conferir uma certa
coesdo, por se tratar de uma obra que todos admiraram e que ficou depois conhecida como
o ‘manifesto do transcendentalismo’. A par desta categorizacdo, Emerson ¢ também,

ainda hoje, considerado como a figura central desse circulo.

A aderéncia a novas ideias da parte dos transcendentalistas, fazia com que o seu
alvo principal fosse a visdo estabelecida do pensamento oficial, representada pela fagéo
mais ortodoxa do unitarismo. Como John Locke era o filésofo de referéncia desta facdo
(o emblema por exceléncia da mentalidade unitaria), era por oposicao ao seu pensamento
que os transcendentalistas se definiam. Por isso, o facto de haver em Nature vérias
passagens em que (servindo-se da distingdo entre ‘Razdo’ e ‘Entendimento’) o autor
menosprezava 0 pensamento deste filésofo, subvertendo os valores bésicos da sua
filosofia, foi talvez a principal razdo pela qual a obra se tornou no manifesto do

transcendentalismo.’

17 Acerca da divisdo entre unitarios e transcendentalistas, convém esclarecer que alguns dos que faziam
parte do circulo de Emerson, considerando-se ‘transcendentalistas’, exerciam ainda a profissdo de
pastores da igreja unitaria. Nesse caso, o que os distinguia era a sua adesdo as novas ideias e ndo a
profissdo, mas continuavam a ver-se como cristaos.
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1.20temaAeotemaB

Neste contexto, ao escrever acerca de Nature, Francis Bowen é o porta-voz da visao
oficial que foi atacada, respondendo diretamente a todas as provocacdes implicitas no
texto, embora se tenha recusado a comentar os dois ultimos capitulos, que considerou
como incompreensiveis. O artigo de Bowen é interessante e vale a pena ler porque, ao
contrério das leituras precipitadas dos swedenborguianos ingleses, nos da uma percecao
lucida do que Nature representa em termos ideolégicos e formais. Embora Bowen néo
tenha seguido o principio da critica que Emerson proclamara, uma vez que ndo leu a obra
com 0 mesmo espirito que a produziu, ele soube, no entanto, reconhecer qual era esse
espirito, vendo bem que nele se concentrava tudo aquilo que considerava pernicioso.
Contra o obscurantismo da escrita do autor, o critico reagiu citando uma passagem de
Locke (do capitulo X do livro 11l do Ensaio Sobre o Entendimento Humano, intitulado
“Sobre o Abuso das Palavras™), e reagiu também contra a distingdo entre ‘Razdo’ e
‘Entendimento’ evocando, mais uma vez, esse filosofo, para defender que nao fazia
sentido falar em duas fungbes mentais distintas. Assim, Bowen mostrou uma
compreensdo dos pontos basicos de articulagdo da obra e das intengdes do autor. A certa
altura diz-nos: «Mas chega sobre a obra em si; esta pertence a uma classe, e pode ser
considerada como a representante mais recente dessa classe.»'® A partir dessa passagem,
continua na verdade a falar de tendéncias visiveis na obra, considerando-as tendéncias
gerais dos transcendentalistas. Ou seja, ndo critica apenas Emerson, mas todos aqueles

que, influenciados pela filosofia alema, propagavam novos ideais.

O designio dos transcendentalistas é elevado. Eles professam olhar para
principios, ndo sé para la dos factos, mas até sem o auxilio dos factos. O que é isto

sendo a doutrina de Platdo, das ideias inatas eternas e imutaveis, sob a qual toda a

18 (Bowen, 1837, p. 376) «But enough of the work itself; it belongs to a class, and may be considered as
the latest representative of that class. »
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ciéncia se fundou? Realmente, a mente humana avanca demasiadas vezes em circulo.
A nova escola abandonou Bacon apenas para tornar a vaguear pelo arvoredo da
Academia, e para se confundirem a si proprios com os sonhos que surgiram pela
primeira vez na imaginacdo febril dos gregos. Sem questionar a sedugdo desta
finalidade, de considerar as verdades gerais sem qualquer exame das verdades
particulares, podemos muito bem duvidar do poder dos fildsofos modernos para a
atingir. Mais uma vez, eles estdo ocupados a inquirir (adotando a sua propria
fraseologia) sobre o Real e 0 Absoluto, enquanto distinto do Aparente. Nao voltando
a repetir a mesma divida acerca do seu sucesso, podemos, pelo menos pedir-lhes que
se acautelem para ndo despir a Verdade da sua relacdo com a Humanidade, privando-
a assim da sua utilidade. Concedendo que somos prisioneiros da matéria, porque
haveremos de bater contra as grades numa tentativa fatil de escapar, quando um pouco
de trabalho pode converter a prisdo num palacio, ou, pelo menos tornar o nosso

confinamento mais suportavel.*® (Bowen, 1837, pp. 384, 385)

Vindo de um professor de filosofia, o testemunho de Bowen situa Nature numa
classe, mostrando-nos as oposicdes filoséficas em jogo, na época, no confronto entre
unitarios e transcendentalistas. No entanto, enquanto obra experimental, que retrata uma
relacdo original com o universo, ndo ha filosofia alema que explique Nature, e quanto
mais a tentarmos situar em algum sistema filoso6fico, mais nos surpreenderemos com a
sua leitura. Contudo, o que Bowen consegue representar de um modo perfeito é a postura
tipica daqueles que atacaram Emerson, posicionando-se sempre a favor do bom senso, de

uma argumentacdo clara e sistemética, e de um pensamento determinado pelos factos. A

1% The aim of the Transcendentalists is high. They profess to look not only beyond facts, but without the
aid of facts, to principles. What is this but Plato’s doctrine of innate, eternal, and immutable ideas, on the
consideration of which all science is founded? ‘Truly, the human mind advances but too often in a circle.
The New School has abandoned Bacon, only to go back and wander in the groves of the Academy, and to
bewilder themselves with the dreams which first arose in the fervid imagination of the Greeks. Without
guestioning the desirableness of this end, of considering general truths without any previous examination
of particulars, we may well doubt the power of modern philosophers to attain it. Again, they are busy in
the inquiry (to adopt their own phraseology,) after the Real and the Absolute, as distinguished from the
Apparent. Not to repeat the same doubt as to their success, we may at least request them to beware lest
they strip Truth of its relation to Humanity, and thus deprive it of its usefulness. Granted that we are
imprisoned in matter, why beat against the bars in a fruitless attempt to escape, when a little labor might
convert the prison to a palace, or at least render the confinement more endurable.
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partir desta critica, 0s, soi disant, inimigos do autor pouco tiveram a dizer de novo. Neste
sentido, Bowen € precursor de Yvor Winters (critico do século XX e o maior inimigo do
autor) cuja obra analisarei no proximo capitulo. E curioso como Bowen profetiza aquilo
que Winters, ao dar conta da influéncia generalizada do obscurantismo de Emerson na
literatura da sua época, ira depois confirmar. Como iremos ver, ao analisar a obra de
Winters, os dois criticos, embora separados por um século, estdo unidos pelo mesmo

espirito, o inverso do espirito do autor de Nature.

Desaprovamos a introdugdo de uma nova classe de termos filosoficos, por
encorajar novigos a discorrer de uma forma tola e superficial sobre matérias que néo
dominam nem compreendem. Se deixarmos que uma dic¢ao peculiar ganhe terreno
em filosofia, tal como j& acontece na poesia, iremos ter uma grande vaga de pedantes
pretensiosos na primeira, como 0s que ja exercitam a nossa paciéncia na segunda. A
falta de sentido ndo pode ser escondida em prosa simples e sébria. Ai, a sua banalidade
e esterilidade torna-se notoria. Mas, pela imitagdo das mudangas no vocabulério
poético, é produzida uma miragem de significado, e a massa dos leitores é levada a
acreditar que o autor disse alguma coisa. (...) Falamos em geral. Para com muitos dos
escritores da Nova Escola, confessamos gratiddo por novas e valiosas pistas, expressas
numa linguagem enérgica, embora afetada. Mas a sua influéncia € muito perniciosa.
Escritores que ndo sdo capazes de captar a profundidade do seu pensamento, irdo
imitar a obscuridade da sua linguagem; e, em vez de comparar verdades e testar
afirmacdes, os leitores terdo de se preocupar com uma caga ao sentido e uma
investigacéo sobre o significado dos termos. N&o valeria de muito, talvez, com alguns
dos transcendentalistas, defender que as mentes mais profundas sempre foram as mais
claras, e citar o exemplo de Locke e de Bacon, como homens que conseguiam tratar

0s temas mais abstrusos através dos termos mais familiares e inteligiveis.?° (lbid., 278)

20 We deprecate the introduction of a new class of philosophical terms, as it encourages tyros to prate
foolishly and flippantly about matters, which they can neither master nor comprehend. Once let a peculiar
diction gain footing in philosophy, as it has already done in poetry, and we shall have as great a cloud of
pretenders and sciolists in the former, as already exercise our patience in the latter. Nonsense cannot be
concealed in plain and sober prose. It stands conspicuous in its jejuneness and sterility. But by ringing the
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No final do ensaio, ao lancar a sua ultima pedra, € onde Bowen mais se aproxima

da tonalidade acusadora que iria depois ser adotada por Winters:

Existe um vasto campo aberto para os esforcos da mente, mesmo que
deixemos de agitar questfes que desconcertaram a perspicacia, o engenho e a
habilidade de filésofos de todos os tempos. Mas a arrogancia e a autossuficiéncia sdo
tdo absurdas em filosofia como moralmente criminosas; e ndo podemos deixar de
pensar, que estas qualidades sdo demonstradas por homens que censuram
indiscriminadamente, tanto os objetos que os sabios e bons se empenharam em

alcancar, como os meios que estes empregaram na sua busca.?! (lbid., p. 385)

Aquilo que o critico considera ‘arrogancia’ pode ser visto de outro modo, como
uma demonstracdo de ousadia e coragem (na exposi¢do de um ponto de vista pessoal)
cuja exemplificacdo constitui, talvez, o principal ensinamento moral da obra. Emerson
defendeu, depois, teoricamente estas qualidades (opondo-as ao conformismo) num ensaio
intitulado “Self-Reliance” e nunca mais deixou de louva-las, de passagem, em todos 0s

ensaios posteriores.

Contra os criticos que, em geral, atacaram Nature e contra Bowen em particular,

respondeu Elisabeth Peabody, uma editora do circulo transcendentalista, amiga do autor,

changes on the poetical vocabulary, a mirage of meaning is produced, and the mass of readers are cheated
into the belief that the author says something. (...) We speak generally. To many writers of the New School
we confess our obligation for new and valuable hints, expressed in energetic though affected language.
But their influence is most pernicious. Writers, who cannot fathom their depth of thought, will imitate
their darkness of language; and instead of comparing truths and testing propositions, readers must busy
themselves in hunting after meaning, and investigating the significancy of terms. It would avail but little,
perhaps, with some ‘Transcendentalists to assert, that the deepest minds have ever been the clearest,
and to quote the example of Locke and Bacon, as of men who could treat the most abstruse subjects in
the most familiar and intelligible terms.

2 There is a wide field still open for the exertion of mind, though we cease to agitate questions which
have baffled the acuteness, ingenuity, and skill of the philosophers of all time. But arrogance and self-
sufficiency are no less absurd in philosophy, than criminal in morals; and we cannot but think, that these
qualities are displayed by men who censure indiscriminately the objects which the wise and good have
endeavored to attain, and the means which they have employed in the pursuit.
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num artigo publicado em Janeiro de 1838 no periddico The United States Magazine and

Democratic Review.

A falta de percecdo com que este poema foi recebido, deixa ficar mal o gosto
do nosso clero literario. O seu titulo parece ter sugerido a muitas pessoas a ideia de
algum tratado elementar de fisica, como fisica; e quando foi descoberto que trata da
metafisica da natureza — por outras palavras, dos designios mais elevados de Deus, ao
criar a natureza e 0 homem em relacéo a cada um deles — parece ter sido posto de lado
com uma certa repugnancia, como se fosse uma aldrabice; e alguns criticos falaram
da obra com uma estupidez que desgraga tanto o seu Sizo como 0 Seu gosto e 0 seu

sentimento.?? (Peabody em Emerson, 2001, p. 591)

Peabody realca aqui o materialismo dos seus oponentes, 0s que se conformam
com a situa¢do de “prisioneiros da matéria” e preferem a fisica a metafisica, dando
prioridade, entre os esforcos da mente, aqueles que podem contribuir para 0 aumento dos

bens materiais e do conforto terreno.

No titulo do artigo, “From Nature — A Prose Poem”, comega a ver-se a posi¢ao
que a autora adotou para defender a obra. No entanto, para a compreendermos melhor, é
preciso dar atencdo ao seu conceito de ‘poesia’, provavelmente muito proximo do de

Emerson.

Mentes de génio da mais alta ordem recolhem os seus pensamentos da Mente
Suprema, que é a fonte de todas as naturezas finitas, da forma mais imediata. Assim,
vestem as verdades que veem e sentem, com essas formas da natureza que sdo
geralmente inteligiveis a todas as épocas do mundo. Com este instinto poético, tém

uma tendéncia natural para abandonar todas as convengdes do seu préprio tempo; e

22 The want of apprehension with which this poem has been received, speaks ill for the taste of our literary
priesthood. Its title seems to have suggested to many persons the notion of some elementary treatise on
physics, as physics; and when it has been found that it treats of the metaphysics of nature—in other
words, of the highest designs of God, in forming nature and man in relations with each other—it seems
to have been laid down with a kind of disgust, as if it were a cheat; and some reviewers have spoken of it
with a stupidity that is disgraceful alike to their sense, taste, and feeling.
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esforcam-se para esquecer, 0 mais possivel, as associagdes arbitrarias criadas por

instituicdes temporarias e peculiaridades locais.Z (lbid., p. 590)

Considerar uma obra escrita em prosa como um poema implica uma concecao de
poesia que vai além do aspeto formal. Peabody fala aqui do ‘instinto poético’ como uma
propensdo para vestir as verdades com formas da natureza inteligiveis a todas as epocas
do mundo. Isto acontece porque 0s que possuem esse instinto recolnem os pensamentos

da mente suprema de uma forma imediata.

Esta passagem € o inicio do primeiro paragrafo, a primeira resposta, um tanto
indireta, as criticas anteriores. No paragrafo seguinte, num ataque mais frontal, Peabody
define a funcdo do critico, que ndo deve ser a de encontrar defeitos numa obra, mas sim
a de interpretar os oraculos do génio.?* Em seguida, encontramos mais algumas

consideragdes sobre o conceito de poesia:

Depois  deste  preAmbulo, que esperamos ter impressionado
convenientemente as mentes dos nossos leitores com a dignidade do oficio critico,
apelamos a todos aqueles que recearam que 0 espirito da poesia estivesse morto, que
se regozijem de que um poema como “Nature” tenha sido escrito. Este cresce sobre
no6s a medida em que o relemos. Prova-nos que a Gnica mente verdadeira e perfeita é
a poética. As outras mentes ndo devem, sem davida, ser desprezadas; sdo germes de
humanidade; mas sé o poeta € o0 homem — querendo significar pelo poeta, ndo o
fazedor de versos, ndo o mero pintor da natureza externa, mas a alma total, captando
a verdade, e expressando-a melodiosamente, tanto para o olhar como para o coragéo.?
(Ibid., p. 591)

2 Minds of the highest order of genius draw their thoughts most immediately from the Supreme Mind,
which is the fountain of all finite natures. And hence they clothe the truths they see and feel, in those
forms of nature which are generally intelligible to all ages of the world. With this poetic instinct, they have
a natural tendency to withdraw from the conventions of their own day; and strive to forget, as much as
possible, the arbitrary associations created by temporary institutions and local peculiarities.

24 Mo apresentar o artigo de Peabody, numa coletanea da critica de Emerson até ao inicio do século XX,
Harold Bloom elogia esta passagem, corroborando a ideia da autora sobre a fungdo do critico. (Bloom,
2008, p. 164)

25 After this preamble, which we trust has suitably impressed the minds of our readers with the dignity of
the critical office, we would call all those together who have feared that the spirit of poetry was dead, to
rejoice that such a poem as “Nature” is written. It grows upon us as we reperuse it. It proves to us, that
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Bowen tinha tomado Nature como um trabalho de filosofia. Com base nessa
percecdo, atacara as ideias expostas e a obscuridade da linguagem. Peabody, ao defender
que a obra se tratava de um poema, estava a conferir-lhe um estatuto superior, atribuindo
também ao poeta um estatuto superior ao do filésofo, enquanto representante da alma
total. Assim, as criticas do filésofo ndo eram vélidas e ndo deveriam ser tidas em conta,
porque este, encontrando-se num plano inferior, tinha um campo de visdo mais restrito.
Contra as acusagdes de obscurantismo, esta critica transcendentalista contrapdem a ideia
de que um contacto com a mente divina implica um esforgo para esquecer as “associacdes
arbitrarias criadas por institui¢cdes temporarias ¢ peculiaridades locais”. Isto sugere que
aqueles que consideraram o texto incompreensivel, fizeram-no por estar demasiado
apegados a essas associagdes tempordrias e locais. Peabody coloca-os numa classe
intermédia, entre duas outras classes que souberam sentir a obra como expressao do
pensamento divino: a da “cultura intelectual mais elevada” e a da “inocéncia simples e

instintiva”.

Se interpretarmos a expressdao “associagdes arbitrarias criadas por instituigoes
temporarias e peculiaridades locais” como referindo a forma como os unitarios seguiam
estritamente a filosofia de Locke (e tendiam, por isso, a desprezar a metafisica a favor da
fisica, e a poesia a favor do raciocinio sistematico), a autora toca em algo pertinente no
que diz respeito ao artigo de Bowen. Apesar de a sua reacdo a Nature ser lucida, porque
(tendo em conta o seu ponto de vista) tem todas as razdes para se sentir ofendido com as

provocacOes de Emerson, toda a sua exposi¢do de argumentos é também expectavel.

the only true and perfect mind is the poetic. Other minds are not to be despised, indeed; they are germs
of humanity; but the poet alone is the man—meaning by the poet, not the versifier, nor the painter of
outward nature merely, but the total soul, grasping truth, and expressing it melodiously, equally to the
eye and heart.
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Neste sentido, o professor de filosofia de Harvard é um exemplo perfeito do pregador
conformista que Emerson iria descrever em “Self-Reliance”, comecando por dizer: «Se

eu conheco a tua seita, antecipo o teu argumento.»

Contudo, o interesse destes dois artigos ndo reside apenas no facto de nos darem
uma ideia clara do contraste de mentalidades entre duas “seitas” especificas (unitarios
ortodoxos e transcendentalistas). Neles encontra-se também a configuracdo das duas
posicBes tomadas pela maioria daqueles que depois atacaram e defenderam Emerson,
independentemente da “seita” a que pertenciam, ao longo dos primeiros cem anos da
historia da critica emersoniana. Servindo como modelos de reconhecimento, a posicdo de
Bowen e a posicdo de Peabody sdo como o primeiro e 0 segundo temas, do inicio de um
primeiro andamento de uma composicdo classica, cuja observacdo cuidada permite
compreender a unidade de todo o andamento, reconhecendo, no que se segue, variacoes,

mais ou menos elaboradas, desses primeiros temas.

Nota-se entdo que, embora, a partir de uma certa altura, tenham deixado de evocar
a filosofia de Locke, aqueles que depois criticaram Emerson continuaram, tal como
Bowen, a acusa-lo de falta de clareza, falta de sistema e coeréncia, e falta de realismo.
Por outro lado, aqueles que foram reagindo a estas acusagdes, mesmo que, a uma certa
altura, tenham também posto de lado a ideia do estatuto superior do poeta, ndo deixaram
de alegar, tal como Peabody, que o pensamento do autor se situava em regides mais
elevadas, acima do discurso argumentativo e das preocupacdes terrenas. Desse modo,
mostravam que, ao Ié-lo, o seu espirito se elevara a essas regides, que tinham sido capazes

de vislumbrar.
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O contraste entre as duas posi¢oes tradicionais, que Bowen e Peabody representam
transcendendo seitas, pode assim ser sintetizado nas expressoes: ‘defensores da logica e
da realidade objetiva’ e ‘recetores do espirito’, dando-nos a oposi¢cdo que me parece
caraterizar 0s primeiros cem anos da critica emersoniana como um todo. Durante este
periodo, atacar ou defender o autor implicava tomar posicao, tanto no conflito eterno entre
fisica e metafisica, como também entre dois tipos de leitura. Por um lado, uma leitura de
analise sistematica, regida ainda pelos valores lockeanos da clareza e da coeréncia. Por
outro lado, uma leitura de inspiracdo, um processo alquimico onde almas afins se fundiam
na mesma corrente de energia, ou seja, onde os leitores seguiam o principio da critica

enunciado por Emerson em Nature.

Tendo em conta que pretendo propor a divisao da histéria da critica emersoniana
nas duas eras que referi na introdugdo (era pré-wintersiana e era pos-wintersiana) os
aspetos que vou realgar nos primeiros cem anos desta historia sdo aqueles que lhe
conferem uma certa unidade. Por isso, vou tentar demonstrar que, nesse periodo, 0s
argumentos usados por aqueles que atacam Emerson s@o geralmente variagdes dos
argumentos de Bowen (apregoando a mesma familia de valores), enquanto os argumentos

dos que reagem a esses ataques, defendendo o autor, séo variages dos de Peabody.

1.3 Provocacgdes

Nos anos em que estes dois criticos escreveram sobre Nature, Emerson proferiu duas
comunicagdes memoraveis em Harvard, que na altura circularam em panfletos: “The
American Scholar” (1837) e “Divinity School Address” (1838). A primeira viria a ser

considerada, pelo médico e poeta Oliver Wendell Holmes, autor de uma das mais antigas
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biografias de Emerson (1884), como a “declaracdo de independéncia intelectual da

América”. Contudo, Rusk nota, com razao, que:

O tom nacionalista da comunicacdo, embora tenha sido frequentemente
tomado por dominante, ndo era dominante. A confianca em si do individuo,
independentemente da sua nacionalidade, era a nota dominante. Dava-se o caso de
que o problema da confianca em si ter um significado especial para a América, um
pais adolescente que receava crescer intelectualmente. Emerson anunciou o aspeto
especialmente americano do problema no paragrafo de abertura e, depois, colocou-o
de lado. Apenas quando se aproximava do fim da sua comunicag&o é que parou 0 seu
longo comentério sobre “esta abstragdo do Estudioso (Scholar)” — o estudioso
intemporal, ilimitado pela nacionalidade — e se voltou para questdes “de referéncia

proéxima ao seu tempo e pais.”?® (Rusk, 1949, p.265)

Realmente, o ideal que Emerson tem a propor aos estudiosos americanos € o de se
tornarem no ‘Homem a Pensar’, um conceito que aproxima o scholar do poeta ideal
romantico, porta-voz de toda a humanidade. A receita para atingir esta universalidade é

interessante e paradoxal:

Ele, entdo, aprende que ao descer até aos segredos da sua prépria mente,
desceu aos segredos de todas as mentes. Aprende que aquele que dominou qualquer
lei nos seus pensamentos privados domina, nessa medida, todos os homens cuja lingua
ele fala, e todos para cujas linguas a sua prépria pode ser traduzida.?” (Emerson, 2001,
p.64)

26 The nationalistic note in the address, though often taken as the dominant one, was not dominant. Self-
trust for the individual, no matter of what nationality, was the dominant note. The problem of self-trust
merely happened to have a special meaning for America, an adolescent country that feared to grow up
intellectually. Emerson announced the special American aspect of the problem in his opening paragraph
and then pushed it aside. Only as he neared the end of his address did he halt his long commentary upon
“this abstraction of the scholar” — the timeless scholar, unlimited by nationality — and turned to matters
“of nearer reference to the time and to this country.”

27 He then learns, that in going down into the secrets of his own mind, he has descended into the secrets

of all minds. He learns that he who has mastered any law in his private thoughts, is master to that extent
of all men whose language he speaks, and of all into whose language his own can be translated.
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O texto tem varios aforismos memoraveis, como, por exemplo, um acerca da
liberdade de pensamento: «Na confianca em si todas as virtudes estdo contidas. Livre
deve ser 0 estudioso, - livre e corajoso. Livre até para definir liberdade, “a auséncia de
qualquer impedimento que nio provenha da sua propria constituicdo.”»?® Mais uma vez,
tal como em Nature (sobretudo no capitulo “Language”) Emerson parece estar a definir
0s critérios que deverdo guiar a sua prépria escrita, dando assim pistas valiosas para 0s
criticos. H& uma frase que me parece particularmente importante nesse sentido, definindo
um objetivo que ndo deve ser ignorado no modo como o lemos: «Nao é grande quem

consegue alterar a matéria, mas aquele que consegue alterar o estado da minha mente».?°

O texto foi preparado para uma comunicacéo feita no encontro anual da sociedade
Phi Beta Kappa, onde, de acordo com a tradi¢do, se esperava que o orador convidado
discursasse sobre o tema do estudioso americano. Sabendo o que era esperado do autor,
ndo se pode deixar de notar a sua tonalidade provocatoria na apresentacdo do conceito de
‘Homem a Pensar’, de acordo com o qual, o estudioso americano tem o dever de superar
0 proprio nacionalismo implicito no tema. Apesar de provocatéria, a comunicacao foi

recebida com entusiasmo.

Da atitude que Emerson adotou nesta comunicacdo e que iria guiar 0S seus
melhores ensaios, surgiu um tipo de defesa do autor, um pouco diferente da de Peabody,
embora com uma raiz comum. Nesse tipo de defesa, Emerson é elogiado, ndo tanto pelo
seu contacto direto com o ser supremo, mas por aquilo que se pode considerar um

resultado desse contacto: o facto de ser um homem com uma visao abrangente em termos

28 |dem. «In self-trust all virtues are comprehended. Free should the scholar be, - free and brave. Free
even to the definition of freedom, “without any hindrance that does not arise out of his own
constitution.” »

2 |bid., p. 65. «Not he is great who can alter matter, but he who can alter my state of mind. »
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politicos. Um exemplo ¢ o testemunho de Theodor Parker. Num ensaio de 1850, “The

Writings of Ralph Waldo Emerson”, este amigo do autor diz-nos o seguinte:

Ele ndo escreveu uma linha que ndo seja considerada do interesse da
humanidade. Nunca escreve no interesse de uma seccao, de um partido, de uma igreja,
de um homem, mas sempre no interesse da humanidade. Dai vem a influéncia
edificante dos seus trabalhos. (...) Emerson pertence a literatura excecional do tempo
— e embora a sua cultura o una a histéria do homem, as suas ideias e toda a sua vida
permitem-lhe representar também a natureza do homem e, desse modo, escrever para
o futuro.®® (Parker em Bloom, 2008, pp. 54, 55)

Sobre este aspeto, é interessante mencionar também o testemunho de alguém que
se situa, ndo so fora do circulo dos transcendentalistas, como também fora dos EUA, o
cubano José Marti, um revolucionario, poeta e ensaista que morreu a lutar pela

independéncia do seu pais. Num ensaio sobre Emerson de 1882, Marti diz-nos o seguinte:

Nunca nenhum homem viveu tao livre das pressdes dos homens ou do seu tempo. O
futuro ndo lhe causava comogdo, nem se deixava cegar na sua travessia. A sua luz
interior transportava-o com seguranga por entre essas ruinas a que chamamos vida.
Ele ndo conhecia limites ou cadeias, nem era meramente um homem da sua propria

nacéo; pertencia a humanidade. 3! (Marti em Emerson, 2001, p. 629)

Depois do sucesso da comunicagdo na sociedade Phi Beta Kappa, Emerson volta
a Harvard no ano seguinte, convidado por alunos da sua antiga escola, a Harvard Divinity

School, para discursar na cerimoénia de final de curso, a 15 de Julho de 1838. O texto ai

30 He has not written a line which is not considered in the interest of mankind. He never writes in the
interest of a section, of a party, of a church, of a man, always in the interest of mankind. Hence comes the
ennobling influence of his works. (...) Emerson belongs to the exceptional literature of the times—and
while his culture joins him to the history of man, his ideas and his whole life enable him to represent also
the nature of man, and so to write for the future.

31 Never did a man live freer from the pressures of men or of their times. The future did not make him

tremble, nor was he blinded in passing through. His inner light brought him safely over those ruins we call
life. He knew no bounds or shackles, nor was he a man merely of his own nation; he belonged to mankind.
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proferido, acerca do pastor ideal, tornou-se um dos mais conhecidos de Emerson e é talvez
0 mais subversivo. Desta vez as provocacdes eram demasiado conspicuas para ficarem
sem reacao. Emerson criticava o Cristianismo histdrico e as interpretacdes fixas, a favor
de um Cristianismo vivo, de revelacdo direta. Além de propor um ideal, mencionava
também aquilo que deveria ser mudado, criticando a falta de vitalidade e inspiracdo dos
pastores unitarios do tempo. No final do discurso, dava uma série de instrucdes sobre o
modo como os futuros pastores poderiam melhorar o exercicio da sua profissdo. O perfil
do pastor ideal era semelhante ao do scholar ideal, visto que a principal qualidade que

ambos deveriam cultivar era a confianca em si.

Tu proprio um bardo recém-nascido do Espirito Santo, deixa para tras todo
o conformismo, e apresenta a Divindade ao homem em primeira médo. Olha para esta
em primeiro e exclusivamente, para que moda, costumes, autoridade, prazer e dinheiro
ndo sejam nada para ti, - ndo sejam vendas sobre os teus olhos, que te impe¢am de

ver, - mas vive com o privilégio da mente imensuravel.®? (Emerson, 2001, p. 79)

Através da polémica que o discurso causou, a sua rece¢do pode ser considerada
como 0 momento em que Emerson foi mais criticado em toda a sua vida. Na verdade, foi
praticamente excomungado, ficando proibido de falar em Harvard. Além disso, os alunos
deixaram de ter permissdo para escolher um orador. Estas decisdes partiram de Andrews
Norton, o diretor da escola, que expressou publicamente a sua indignacdo num artigo de

um jornal de Boston, Daily Advertizer, de 17 de Agosto de 1838.

As palavras Deus, Religido, Cristandade, tém um significado definido que
todos compreendem. Elas exprimem concegdes e verdades com um poder indizivel
para a felicidade presente e futura do homem. Sabemos bem quédo vergonhosamente

elas tém sido mal-usadas nos tempos modernos, por infiéis e panteistas; mas o seu

32 Yourself a newborn bard of the Holy Ghost, cast behind you all conformity, and acquaint men at first
hand with Deity. Look to it first and only, that fashion, custom, authority, pleasure and money are nothing
to you, - are not bandages over your eyes, that you can not see, - but live with the privilege of the
immeasurable mind.
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significado permanece o mesmo; as verdades que expressam estdo intactas e sdo
imutaveis. A comunidade sabe o que requer quando pede um Professor Cristéo; e, se
qualquer um que aprovasse as doutrinas desse discurso assumisse esse carater, estaria
a enganar os seus ouvintes; seria culpado de uma falsidade pratica pela tentagcdo mais
mesquinha; consentiria em viver uma mentira, para ser mantido a custa daqueles a

quem tinha enganado.® (Norton em Emerson, 2001, p. 598)

Norton alinha-se aqui com Bowen, ao defender o significado definido de termos
como ‘Deus’ e ‘Religido’, porque estd igualmente a acusar Emerson de abusar das
palavras. Além disso, na totalidade do artigo, intitulado “The New School in Literature
and Religion”, Norton toma (tal como Bowen) Emerson como representante de uma

classe que deve ser denunciada como um todo:

As carateristicas desta escola sdo a mais extraordinaria suposi¢do, unida a
uma grande ignorancia, ¢ incapacidade de raciocinar. (...) Eles anunciam-se como 0s
profetas e pastores de um novo futuro, no qual tudo ird mudar, todas as velhas opiniGes

postas de lado e todas as formas presentes de sociedade abolidas.3* (lbid., p. 597)

Se, até entdo, a coexisténcia entre unitarios e transcendentalistas tinha sido
relativamente pacifica, a comunicacdo de Emerson na Harvard Divinity School veio
intensificar a polémica entre as duas posi¢cdes. No ano seguinte, Norton publicou o

Discourse on the Latest Form of Infidelity, continuando a defender a sua ideia de

3 The words God, Religion, Christianity, have a definite meaning, well understood. They express
conceptions and truths of unutterable moment to the present and future happiness of man. We well know
how shamefully they have been abused in modern times by infidels and pantheists; but their meaning
remains the same; the truths which they express are unchanged and unchangeable. The community know
what they require when they ask for a Christian Teacher; and should any one approving the doctrines of
this discourse assume that character, he would deceive his hearers; he would be guilty of a practical
falsehood for the most paltry of temptations; he would consent to live a lie, for the sake of being
maintained by those whom he had cheated.

34 The characteristics of this school are the most extraordinary assumption, united with great ignorance,

and incapacity for reasoning. (...) They announce themselves as the prophets and priests of a new future,
in which all is to be changed, all old opinions done away, and all present forms of society abolished.
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cristandade contra as ideias da “Nova Escola”. Nesse mesmo ano, um transcendentalista
que, pela sua forma de escrever, se vé que ndo tinha nada de ignorante nem nenhuma falta
de capacidade para raciocinar, George Ripley, publicou uma carta aberta a Norton, The
latest Form of Infidelity Examined, onde atacava a sua posicdo como contraria aos

principios de tolerancia pelos quais os unitarios se deveriam supostamente reger.®

A passagem do discurso de Norton que Ripley contesta diretamente é esta:

Por uma crenca no Cristianismo, referimos a crenca de que o Cristianismo é
uma revelacdo de Deus das verdades da religido; e que a autoridade divina daquele a
quem Deus encarregou de nos falar em seu nome foi comprovada, do Gnico modo em
que poderia ser, por uma demonstracdo miraculosa do seu poder. (...) Ora, estas
verdades que dizem respeito a nossa natureza mais elevada, e todas as que podem,
com razdo interessar-nos profundamente na nossa existéncia, nos, Cristdos,
recebemos por confiar no testemunho de Deus. Aquele que rejeita o Cristianismo deve
admiti-las entdo, se é que as admite sequer, baseando-se numa outra evidéncia.*
(Norton, 1839, p. 5)

Na ultima frase, Norton estabelece um modo de distinguir os cristdos dos néao
cristdos. O que nos diz é que aqueles que se baseiam numa outra evidéncia, que ndo 0s
milagres de Cristo, para tomarem contacto com as verdades mais elevadas, ndo podem

ser considerados verdadeiros cristdos.

A questdo aqui ndo se trata de uma defesa dos milagres contra a postura do ateu
materialista que invoca a impossibilidade de quebra das leis da fisica. O que Norton

defende contra Emerson, e contra os transcendentalistas em geral, € uma religido cuja

35 George Ripley, tal como Emerson, foi também pastor unitario, tendo depois pedido a demissdo do
cargo. Baseado em ideais socialistas, fundou, com a esposa, Sophie Ripley, Brook Farm, uma comunidade
rural utdpica, em 1840.

36 By a belief in Christianity, we mean the belief that Christianity is a revelation by God of the truths of
religion; and that the divine authority of him whom God commissioned to speak to us in his name was
attested, in the only mode in which it could be, by miraculous display of his power. (...) Now those truths
which concern our higher nature, and all that can with reason deeply interest us in our existence, we
Christians receive, as we trust, on the testimony of God. He who rejects Christianity must admit them, if
he admits them at all, upon some other evidence.
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autoridade se deve basear em provas externas (histdricas e doutrinarias), e ndo na intuicdo

ou sentimento religioso de cada um.®’

Ripley responde a Norton em nome dos “amantes de uma teologia livre e liberal”,

reiterando ideias que Emerson tinha exposto na sua comunicacao.

No curso de inquéritos nos quais se envolveram, para sua propria satisfacao
e para 0 bem do seu povo, eles foram-se convencendo da superioridade do testemunho
da alma sobre as evidéncias dos sentidos externos; o carater essencial do Cristianismo,
enquanto principio de fé espiritual, de confianga no Pai Universal e de igualdade
intrinseca e irmandade entre homens, tornou-se mais proeminente do que as
circunstancias histdricas nas quais esteve envolvido quando foi introduzido ao mundo;
e as assinaturas de verdade e de divindade que carregava na sua face foram
consideradas provas mais fortes da sua origem de Deus, do que os trabalhos de poder

forjados pelo seu Autor para beneficio do homem.* (Ripley, 1839, pp. 12, 13)

Na sua resposta a Norton, Ripley combatia com as mesmas armas do adversario,
uma erudicdo rigorosa, mostrando-se superior a ele nesse campo. Na sua extensa

argumentacdo, denuncia erros de leitura, de Norton, nos autores alemé&es que criticara,

37 Ou seja, Norton ndo defende a crenca nos milagres de Cristo em nome da supersticdo. Ao dar o seu
assentimento acerca da sua existéncia, como modo de confirmar outras verdades, esta a seguir a opinido
que Locke expressa no capitulo XVI do livro IV do Ensaio Sobre O Entendimento Humano, onde discorre
sobre o modo como devemos hierarquizar o grau de assentimento que concedemos a certas verdades
provdveis, mas ndo certas. «Existe um Caso em que a estranheza do Facto ndo enfraquece o Assentimento
a um testemunho justo sobre este. Porque onde tais Acontecimentos sobrenaturais sdo adequados a fins
almejados por aquele que possui o Poder de mudar o curso da Natureza, ai, em tais Circunstancias, eles
s30 mais aptos a provocar Crédito quanto mais forem além, ou contrariarem a, Observacdo comum. E
exatamente este o Caso dos Milagres, que quando bem confirmados, ndo sé encontram crédito em si;
como o conferem a outras Verdades que requerem confirmacgdo.» (Locke, 2008, p. 433) (There is one Case,
wherein the strangeness of the Fact lessens not the Assent to a fair testimony given of it. For where such
supernatural Events are suitable to ends aim’d at by him, who has the Power to change the course of
Nature, there, under such Circumstances, they may be fitter to procure Belief, by how much the more they
are beyond, or contrary to ordinary Observation. This is the proper Case of Miracles, which well attested,
do not only find Credit themselves; but give also to other Truths, which need such Confirmation.)

38 |n the course of the inquiries which they had entered into, for their own satisfaction and the good of
their people, they had become convinced of the superiority of the testimony of the soul to the evidence
of the external senses ; the essential character of Christianity, as a principle of spiritual faith, of reliance
on the Universal Father, and of the intrinsic equality and brotherhood of man, was made more prominent
than the historical circumstances with which it was surrounded, at its introduction into the world ; and
the signatures of truth and divinity which it bore on its front were deemed stronger proofs of its origin
with God, than even the works of might which were wrought by its Author for the benefit of man.
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por exemplo, do filésofo Friedrich Schleiermacher, por ter sequido uma traducédo que
deturpava o contetdo original do texto. Com tais reparos, penso que a ofensa radical de
Emerson, provocando uma reacdo da parte dos unitarios ortodoxos, acabou por servir,
com o auxilio de Ripley, para vindicar as novas ideias. O certo é que, depois desta crise,
a fama do autor de Nature, ndo parou de crescer. Que autores como Bowen e Norton ndo
tenham sido capazes de deter este crescimento parece-me dever-se ao facto de estes,
baseando as suas posturas na filosofia de Locke, estarem a lutar contra a corrente do

tempo, tendendo a tornar-se démodé.*°

1.4 Obras principais

Para dar uma ideia da «posi¢cdo de comando que Emerson ocupava na paisagem
cultural de América em meados do século XIX», Barbara Packer conta como na
Exposigédo Internacional de Paris de 1863, na sec¢do do USA, o retrato de Emerson
figurava entre uma fotografia das montanhas Rochosas e outra das cataratas do Niagara.
Com o exemplo, Packer ilustra a tendéncia persistente da nacao para tratar Emerson mais
como um fenémeno do que como um homem de letras, mas acrescenta que, nessa data, 0
autor «tinha sido traduzido para francés e aleméo, analisado no London Times, e discutido

respeitosamente na Revue des deux mondes».*°

Nesta altura, Emerson tinha j& publicado quase toda a sua obra. Em Margo de

1941, editou uma série de Ensaios, de entre os quais destaco “Self-Reliance”. Ai, o autor

39 A perspetiva emersoniana na quest3o dos milagres é visivel na escolha do objeto de estudo que William
James iria depois tomar enquanto estudioso da religido e como psicélogo, na obra The Varieties of
Religious Experince (1902). O que lhe interessou ndo foram as doutrinas teoldgicas, mas sim a forma como
os individuos relatavam as suas supostas experiéncias de contacto direto com uma entidade absoluta.

40 packer em Emerson, 2001, p. 725.
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aprofundou a qualidade moral que tinha demonstrado possuir em Nature, e que
aconselhara o scholar e o pastor a adotarem, nas suas comunicagdes em Harvard. O ensaio
¢ importante por tratar do conceito central do pensamento do autor, que €, por isso,
frequentemente identificado como ‘o filésofo da confian¢a em si’, ou como o ‘fundador
da religido da confianga em si’. Os ensaios “History” ou “The Over Soul”, realgam uma
consequéncia dessa atitude moral, mostrando como o individuo pode, através dela, estar
ligado com todos os eventos e com todos 0s espiritos, recebendo assim uma energia
ilimitada. Para o que pode ser considerado como a doutrina moral de Emerson (cuja
existéncia ¢ minada pelo préprio conceito de ‘confianga em si’) ¢ também importante o
ensaio “Compensation”, onde esse conceito ¢ desenvolvido a partir de uma passagem de

“Divinity School Adress:

A intuicdo do sentimento moral é uma visao interna da perfei¢do das leis da
alma. Estas leis executam-se a si proprias. Estdo fora do tempo e do espaco, e ndo se
sujeitam as circunstancias. Assim, na alma do homem encontra-se uma justica cujas
retribuicBes sdo instantdneas e totais. Aquele que comete uma boa acdo é
instantaneamente enobrecido. Aquele que comete um ato mau contrai-se pela propria
acdo.** (Emerson, 2001, p.70)

Na primeira série de ensaios, destaca-se também “Circles”, onde o poeta diz:

41 The intuition of the moral sentiment is an insight of the perfection of the laws of the soul. These laws
execute themselves. They are out of time, out of space, and not subject to circumstance. Thus, in the soul
of man there is a justice whose retributions are instant and entire. He who does a good deed is instantly
ennobled. He who does a mean deed is by the action itself contracted.

N. B. Norton recorreu a uma definicdo muito restrita de Cristianismo para argumentar que as posi¢oes
religiosas dos transcendentalistas, espelhadas na comunicacdo de Emerson, ndo eram posigdes cristas.
Como professor, talvez tenha ficado cego de furor contra a forma como Emerson mostrou desprezar as
autoridades externas. De outro modo, teria, a meu ver, conseguido encontrar outros aspetos, no discurso
que atacava, através dos quais poderia realmente provar que Emerson nada tinha a ver com o
Cristianismo, mesmo que o tivesse até definido com maior generosidade. Um dos aspetos a que me refiro,
é esta passagem onde Emerson descreve ja o conceito de ‘compensac¢do’ tal como o vai depois abordar
no ensaio com esse nome, que, embora ndo seja especialista em religiGes, me parece mais proximo do
conceito de ‘karma’ dos hinduistas e dos budistas do que, propriamente, de um cristianismo tal como S.
Paulo nos deu a conhecer.
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A nossa vida € uma aprendizagem da verdade de que a volta de cada circulo
pode ser desenhado outro; de que nao ha fim na natureza, mas que cada fim é um
principio; de que ha sempre uma nova aurora levantada ao meio-dia, e que, debaixo

de cada profundeza uma nova profundeza se abre.*? (Ibid., p. 174)

Este ensaio parece-me ser uma parafrase de Nature, onde cada capitulo pode ser
entendido como o desenho de um circulo mais vasto do que o desenhado no anterior.*?
No entanto, em “Circles” o autor parece ter abandonado a possibilidade de um unico
individuo contemplar integralmente o absoluto, supondo que 0s novos circulos seréo
tracados por novos visionarios, que iram ver mais longe do que o visionario que 0s
precedeu. Ou seja, Emerson estd a prever que o seu proprio pensamento ira um dia ser
ultrapassado. Simultaneamente, estd a procurar sair de si proprio, ao prever novas visoes

futuras de outros, sobre 0s quais tem, assim, um certo alcance.

Se considerarmos a relacdo de Nature com “Circles”, penso que neste tltimo
ensaio 0 que 0 autor comeca a constatar é que, por muito que se esforce, nunca ira ser
capaz de tracar um circulo tdo abrangente como aquele que desenhou na sua primeira
obra, uma obra-prima que contém em germinagdo quase inconsciente as suas principais
ideias, e com a qual todos os grandes ensaios posteriores se relacionam de alguma
maneira. Penso igualmente que é acerca desta constatacdo revisitada que Emerson
escreve, num poema de 1867, intitulado Climacteric:

I am not wiser for my age,

Nor skilful by my grief;

Life loiters at the book’s first page, -

42 Our life is an apprenticeship to the truth, that around every circle another can be drawn; that there is
no end in nature, but every end is a beginning; that there is always another dawn risen on mid-noon, and
under every deep a lower deep opens.

43 Na passagem do capitulo IV “Language”, para o capitulo V “Discipline”, o autor diz-nos, por exemplo,
«Este uso do mundo inclui os usos precedentes, como partes dele préprio.» (Emerson, 2001, p. 39) (This
use of the world includes the preceding uses, as parts of itself.)
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Ah! Could we turn the leaf.*

(Emerson, em Whicher, 1957, p. 466)

Em Outubro de 1844, seguiu-se a publicacdo de uma segunda série de ensaios,
entre os quais “The Poet”, onde Emerson distingue o grande poeta, um deus libertador,
do poeta menor, um habilidoso. A teoria da escrita grandiosa ai esbocada foi depois
complementada num poema escrito no ano seguinte, Merlin, onde bardo e feiticeiro sdo
indistinguiveis. O ensaio tem um final apote6tico de exortacdo onde o autor recomenda
ao poeta a mesma vida solitaria e independente que tinha antes recomendado ao scholar

€ ao pastor.

Mas, o ensaio mais reputado desta segunda série ¢ “Experience”, talvez das
melhores representacdes internas de mau humor profundo de toda a literatura, ao nivel de
Dostoievski. O ensaio é o preferido daqueles que, na era pos-wintersiana, defenderam a
existéncia de varios Emerson, servindo como marco inicial do que consideraram o
verdadeiro Emerson, o mais maduro. Noto, no entanto, que, ao escrevé-lo, Emerson
estava a continuar um programa que tinha delineado anteriormente, o de «descer até aos
segredos da sua propria mente», como nos diz em “The American Scholar”». Ja em

Nature tinha também dito:

Um escritor perspicaz sentira que os objetivos do estudo e da composicao se
concretizam melhor pelo andncio de regiGes desconhecidas do pensamento,
transmitindo assim, através da esperanca, uma atividade nova ao espirito torpido.*
(Emerson, 2001, p. 52)

44 N3o sou mais sabio pela minha idade,/ Nem habilidoso pelo meu sofrimento;/A vida paira na primeira
pagina do livro, - /Ah! Pudéssemos nds virar a folha.

4 A wise writer will feel that the ends of study and composition are best answered by announcing
undiscovered regions of thought, and so communicating through hope, new activity to the torpid spirit.
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Se se pode duvidar que “Experience” transmita alguma esperanga, 0 modo como
o faz parece-me ser este: mostrando aos escritores a possibilidade de uma comunicacéo

mais honesta e profunda dos seus estados mentais.

Em Dezembro de 1846, Emerson publicou um livro de poemas e, em Janeiro de
1850, Representative Men. Explicada de uma forma muito direta, esta obra foi uma
resposta democratica ao cesarismo autoritario do letrado escocés Thomas Carlyle, de
quem Emerson era amigo e correspondente. Em 1841, Carlyle tinha publicado On
Heroes, Hero-Worship and The Heroic in History, onde defendia que a superioridade do
her6i Ihe dava legitimidade para ser adorado pelas massas e para as comandar. Contra
isto, Emerson opds a sua ideia de ‘homens representativos’, que tinha esbogado
anteriormente no ensaio “History”. O papel destes homens ndo era o de serem obedecidos
e nem sequer o de servirem de modelo que podiamos imitar. Eram mais uma espécie de
espelho onde podiamos ver, desenvolvidas e manifestas, qualidades que possuiamos

latentes, sendo assim encorajados a desenvolvé-las a nossa maneira.

Na sua forma de falar sobre Platdo, Swedenborg, Montaigne, Shakespeare,
Napoledo e Goethe, Emerson mostra 0 modo como a representatividade pode ser posta
em prética porque, ao discorrer sobre as carateristicas destes homens admiraveis, esta, na
verdade a conhecer-se a si proprio. No texto ha sinais de que se equipara com eles. Por
exemplo, ao falar de Platdo e de Swedenborg refere as suas respetivas obras como 0s seus
‘poemas da natureza’ indicando que, como escritor do seu proprio poema da natureza,

esta a falar entre iguais.

Em Agosto de 1856, Emerson publicou a sua obra menos poética, mais
preconceituosa e, simultaneamente, o maior sucesso de vendas da sua vida, English
Traits. Pretendendo captar as carateristicas da mentalidade britanica (através da narracdo

das suas viagens a Inglaterra), esta mentalidade é contrastada com a dos norte-
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americanos, que sao referidos como ‘novos anglo-saxdes’. Assumindo essa posicao,
perde a sua aura luminosa de universalidade que Theodor Parker e José Marti admiravam.
Em vez de o homem a pensar, 0 que temos nesta obra € o anglo-saxdo a ruminar. No
entanto, o autor parece ter ganho aqui um treino de andlise da sociedade real que
contribuiu para a forga literaria de alguns ensaios da obra seguinte (sobretudo “Power”),

The Conduct of Life, publicada em Dezembro de 1860.

Emerson publicou ainda uma dltima série de ensaios, Society and Solitude, em
1870. Ao lermos estes ensaios é dificil ndo nos lembrarmos da desilusdo que o autor
sentiu, quando jovem, ao conhecer pessoalmente os poetas Coleridge e Wordsworth, em
1833, entdo sexagenarios, tal como o autor de Society and Solitude. O que Emerson parece
ter perdido com a idade foi a preocupacdo de ndo entediar o leitor, surpreendendo-o
constantemente com paradoxos, mudancas bruscas e vitais, na linha de pensamento, que
conduziam inevitavelmente a contradi¢des, ou seja, aquilo que conferia grandiosidade a
sua escrita. Seria, no entanto, injusto nao destacar o ensaio “Civilization” (de onde vem
a c¢lebre exortacao “atrela a tua carroga a uma estrela”), construido ardilosamente para
nos levar exatamente aonde menos esperdvamos, com um maravilhoso sentido de

humor.*

1.5 Questao de linhagens

Depois deste breve panorama das obras de Emerson, volto a sua critica, passando a
observar a postura de alguns dos criticos mais significativos do que Bishop chama a

‘primeira geracdo de emersonianos’.

46 No original a exortacdo é: «Hitch your waggon to a star», que no contexto ndo parece t3o louca como
fora dele.
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Além do seu retrato ter sido colocado entre fotos das montanhas Rochosas e as
cataratas do Nidgara, na exposicdo de Paris, de 1863, Emerson voltou a ser convidado
para discursar em Harvard, no ano de 1867, ja nao pelos alunos, mas pelos responsaveis
da escola, tendo-se assim levantado uma expulsdo de quase trinta anos, desde o seu
discurso de 1838. No ano seguinte ao da sua morte, € colocado um busto seu na faculdade
de filosofia. Aquele que tinha questionado todas as instituicGes acabara por se tornar ele

préprio uma instituicdo, a figura mais proeminente das letras norte americanas.

Neste contexto, quando Henry James Jr., filho do amigo swedenborguiano do
autor, escreve sobre Emerson, em 1888, a sua atitude é semelhante a de Mme. Villeparisis
da obra de Proust, uma velha senhora aristocrata que, tendo tido o privilégio de conhecer
pessoalmente (em jovem) nomes que depois se tornaram grandes icones da literatura
francesa, ndo esta em posicdo de reconhecer a sua grandiosidade, porque, na imagem
familiar que tem deles, o que predomina sdo recordacdes da faceta de homens comuns

que mostravam, aos olhos de uma crianga, enquanto hdspedes do seu pai.

Na anéalise do ensaio de James, a distin¢do entre atacantes e defensores revela a
sua utilidade, tornando-se num bom teste para compreendermos as intenc¢des do autor. O

ensaio termina, aparentemente num tom elogioso:

Ele distingue-se da maioria dos letrados com uma reputagdo do mesmao nivel
por ndo ser capaz de nos transmitir a impressao de ter conquistado um estilo. Como
disse, esta conquista é normalmente o suborno ou dinheiro da portagem para a
posteridade; e se Emerson segue o seu caminho, como parece claramente estar a fazé-
lo, apenas com base na forga da sua mensagem, 0 caso sera raro, a exce¢do notavel e

a honra grande. 4’(James Jr., em Emerson, 2001, p. 628)

47 Of course, the way he spoke was the way that was on the whole most convenient to him; but he differs
from most men of letters of the same degree of credit in failing to strike us as having achieved a style.
This achievement is, as | say, usually the bribe or toll money on the journey to posterity; and if Emerson
goes his way, as he clearly appears to be doing, on the strength of his message alone, the case will be rare,
the exception striking and the honour great.
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Contudo, se interpretarmos o final a luz de passagens anteriores, o tom elogioso
revela-se ficticio. Para James, a conquista de um estilo é aquilo que deveria garantir a um
escritor um lugar na posteridade. A partir deste pressuposto, diz que Emerson é um caso
raro e notavel, por seguir o caminho para a posteridade sem ter conseguido conquistar um
estilo, «apenas com base na sua mensagems». Aqui, tudo indica que o autor esta a dar um
grande valor a mensagem de Emerson. Porém, voltando atras, percebe-se que James ndo

atribuia a esta mensagem um valor por ai além, ou, pelo menos, nenhuma originalidade.

H& muito que nos faz hoje rir, na comocéo produzida pela sua deser¢do do
suave pulpito unitério: intriga-nos uma mentalidade para a qual qualquer afirmagéo
dele pudesse parecer falha de uma piedade superior — na esséncia de uma boa
instrucdo. Tudo o que mudou [desde entdo]: a grande diferenca tornou-se
infinitamente pequena, e admiramos um estado da sociedade onde o escéndalo e o
cisma ndo tomavam uma coloragcdo mais sombria; mas ha até uma certa comicidade
no espetaculo de um grupo de pessoas entre as quais o autor de The American Scholar
e da Comunicagdo, de 1838, na Harvard Divinity School passou por profano, e ndo
tenham sido capazes de ver que ele apenas conferiu ao seu apelo pela vida espiritual
as vantagens de uma expressdo brilhante. Eles eram tdo provincianos que pensavam
que o brilho tinha ma reputacdo, e ficaram chocados por ele ter deixado de se

preocupar pela oracéo e pelo serméo.*® (Ibid., p. 616. 617)

Dizendo-nos que a distancia de cinquenta anos, a diferenca entre a posi¢do de
Emerson e a dos Unitarios lockeanos Ihe parece uma ninharia incompreensivel, James

nega o teor revolucionario da mensagem do primeiro, considerando-o como um mero

“8 There is much that makes us smile, to-day, in the commotion produced by his secession from the mild
Unitarian pulpit: we wonder at a condition of opinion in which any utterance of his should appear to be
wanting in superior piety —in the essence of good instruction. All that is changed: the great difference has
become the infinitely small, and we admire a state of society in which scandal and schism took on no
darker hue; but there is even yet a sort of drollery in the spectacle of a body of people among whom the
author of The American Scholar and of the Address, of 1838 at the Harvard Divinity College passed for
profane, and who failed to see that he only gave his plea for the spiritual life the advantages of a brilliant
expression. They were so provincial as to think that brilliancy came ill-recommended, and they were
shocked at his ceasing to care for the prayer and the sermon.

47



professor de moral particularmente bom e piedoso que se destaca pelo brilho da sua
eloguéncia. Se, de acordo com este critico, a mensagem de Emerson ndo tinha nada de
novo ou chocante, entdo o que nos esta a dizer no final do ensaio é que o facto de Emerson

estar a caminho da posteridade é uma tremenda injustica.

Bowen atacou Emerson a favor da clareza e da ldgica do discurso filosofico, James
em nome do estilo refinado e da forma literarias. O que os une ¢ a defesa de um método
de composicéo cerebral e laborioso. Mesmo que o segundo esteja do lado da literatura, os
seus critérios sdo totalmente distintos dos de Peabody que considerava o poeta como
recetor da mente suprema. James aproxima-se ja da estética modernista na qual se pode
elogiar um poeta dizendo que é il miglior fabro, ou seja, um técnico habilidoso. Adotando,
em relacdo a Emerson, a atitude de um homem do mundo que fala sobre o antigo paroco
da sua velha aldeia, James expressa ja opiniBes que irdo ser reiteradas no século seguinte.
Antecedendo George Santayana (“Emerson”, 1900), real¢a o desconhecimento do mal do
autor e antecedendo T. S. Eliot (“American Literature”, 1919), compara Emerson com o

romancista Nathaniel Hawthorne, para destacar a superioridade literaria do segundo.

A visdo de Hawthorne era toda para o mal e o pecado do mundo; um lado da
vida para o qual os olhos de Emerson estavam espessamente vendados. Havia
extremos em relagdo aos quais a conce¢do do correto, do Ultimo, podia ser violada,
mas ndo tinha um grande sentido do mal — uma limitacdo, sem dlvida, estranha para
um moralista — nenhum sentido do sombrio, do corrupto, do baixo. Havia certas

complicagdes na vida das quais ele nunca suspeitou.*® (Ibid., p. 627)

Ao dizer-nos que a primeira geragdo de emersonianos tendia a considerar as obras

de Emerson como uma espécie de medium transparente através do qual estabelecia

4% Hawthorne’s vision was all for the evil and sin of the world; a side of life as to which Emerson’s eyes
were thickly bandaged. There were points as to which the latter’s conception of right could be violated,
but he had no great sense of wrong — a strangely limited one, indeed for a moralist — no sense of the dark,
the foul, the base. There were certain complications in life which he never suspected.
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contacto com um espirito distinto, Bishop esta a caraterizar uma posicao cujo exemplo
mais marcante ¢ um ensaio do influente critico Inglés Mathew Arnold, “Emerson” da

obra Discourses in America, publicada em 1885.

E agora penso ter aberto o caminho. Dei ao Tempo invejoso 0 maximo de
Emerson que o Tempo pode esperar obter com justica. Ndo temos em Emerson um
grande poeta, um grande escritor, um grande fazedor de filosofia. A sua relacéo
connosco ndo é a de uma dessas personagens; contudo, é uma relagdo, penso eu, de
uma importancia até superior. A sua relagdo connosco € mais como a do imperador
romano Marco Aurélio. Marco Aurélio ndo € um grande escritor, nem um grande
fazedor de filosofia; ele é 0 amigo e o apoiante daqueles que desejam viver no espirito.

Emerson é idéntico.>® (Arnold, em Bloom, 2008, P.77)

A afirmacdo de Henry James Jr. de que Emerson teria um lugar na posteridade
apenas com base na forca da sua mensagem foi, muito provavelmente, uma reacdo
ressentida ao ensaio de Arnold. Este Gltimo quis demonstrar que Emerson estava acima
dos grandes escritores e dos grandes filésofos, mas com o subsequente declinio da
apreciacdo do valor inspirador e edificante da escrita, 0 que acabou por deixar assente foi
aquilo que tinha concedido aos critérios do tempo, ou seja, que Emerson ndo era, nem um

grande escritor nem um grande filésofo.>* Assim, aquele que procurou trabalhar em prol

%0 And now I think | have cleared the ground. | have given up to envious Time as much of Emerson as Time
can fairly expect ever to obtain. We have not in Emerson a great poet, a great writer, a great philosophy-
maker. His relation to us is not that of one of those personages; yet it is a relation of, | think, even superior
importance. His relation to us is more like that of the Roman Emperor Marcus Aurelius. Marcus Aurelius
is not a great writer, a great philosophy-maker; he is the friend and aider of those who would live in the
spirit. Emerson is the same.

5L E interessante observar que o critério enunciado por Arnold para afirmar que Emerson n3o é um grande
escritor, é o oposto do de Longino no seu tratado sobre o sublime (ao gosto dos romanticos), o que pode
indicar alguma ironia. «E uma coisa curiosa, essa qualidade de estilo que marca o grande escritor, o
homem de letras nato. Esta encontra-se na textura integral do seu trabalho, e deste trabalho considerado
como uma composicdo para propositos literdrios. Passagens brilhantes e poderosas na escrita de um
homem ndo provam a sua posse dela; esta encontra-se na totalidade da textura.» (lbid., p. 73) «It is a
curious thing, that quality of style which marks the great writer, the born man of letters. It resides in the
whole tissue of his work, and of his work regarded as a composition for literary purposes. Brilliant and
powerful passages in a man’s writings do not prove his possession of it; it lies in their whole tissue.» Ao
contrario, Longino defendia que a grandiosidade da escrita ndo era uma qualidade observavel ao longo
da estrutura da obra, mas em rasgos repentinos, subitos e irregulares. Como iremos ver no capitulo I,
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da maior gldria do autor, considerando-o promotor da esperanca eterna, acabou por lancar

as sementes da queda da sua reputacdo no século seguinte.

No primeiro ano desse seculo, George Santayana publica a obra Interpretations of
Poetry and Religion, onde dedica um ensaio a Emerson. A sua critica pode ser alinhada
com a dos lockeanos Bowen e Norton porque Santayana acusa também Emerson de

abusar das palavras.

Quanto mais aprofundava e tentava debater conceitos fundamentais, mais
vagos e elusivos estes se tornavam nas suas maos. Saberia ele 0 que queria dizer por
Espirito ou por “Alma Total”? Poderia ele dizer o que compreendia pelos termos, tao
constantemente nos seus labios, Natureza, Lei, Deus, Beneficio ou Beleza? Ele nédo
podia, e a consciéncia dessa incapacidade estava tdo presente nele que nunca tentou
articular a sua filosofia. O seu instinto mais fino protegeu-o de perpetrar essa violéncia

a sua inspiragdo.5? (Santayana, em Bloom, 2008, p. 145)

No entanto, ao contrario de Norton, Santayana ndo demonstra a mesma
animosidade contra o autor, e, por isso, € um pouco for¢ado colocé-lo no grupo dos
atacantes. Sendo Emerson considerado mais um fendmeno do que um homem de letras,
0 que este fildsofo faz é tentar captar esse fendmeno, descrevé-lo, explica-lo, e arrumé-lo
na seccdo mais apropriada. Neste contexto, a sua critica ndo se dirige a um

desconhecimento do mal enquanto defeito de percecdo do autor, mas sim como uma

este é o critério a que Emerson dd primazia, e também aquele que mais o favorece. Se o usar-mos como
critério para avaliar o autor, a grandiosidade da sua escrita é inegavel.

52 The deeper he went and the more he tried to grapple with fundamental conceptions, the vaguer and
more elusive they became in his hands. Did he know what he meant by Spirit or the “Over-Soul”? Could
he say what he understood by the terms, so constantly on his lips, Nature, Law, God, Benefit, or Beauty?
He could not, and the consciousness of that incapacity was so lively within him that he never attempted
to give articulation to his philosophy. His finer instinct kept him from doing that violence to his inspiration.
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escolha infeliz de perspetiva. O que Santayana critica sobretudo é o misticismo em geral,

cuja influéncia leva Emerson a perder, por vezes, o contacto com a realidade.

Na primeira colecao de ensaios da critica emersoniana, editada por Milton Konvitz
e Stephen Whicher, e publicada em 1962, Whicher (tracando, no prefécio, varias familias
de perspetivas em relacdo ao autor) designa Henry James Jr. e Santayana como

iniciadores de duas destas familias:

Em 1888, Henry James Jr. abriu outra linha de abordagem pela sua
sensitividade de romancista para as ambiguidades humanas e harmdnicos do carater e
da escrita de Emerson. A tradigdo de apreciar Emerson como um homem de uma
inteligéncia e sensibilidade complexas tornou-se uma énfase predominante no século
vinte. O artigo de Smith, Matthiessen’s American Renaissance (1941), e, gosto de

pensar, a minha Freedom and Fate (1953) tém sido contribuicfes influentes desta.

No polo oposto, cresceu uma tradi¢do pejorativa que se concentra nas suas
opinides expressas e as condena, tal como a ele. Santayana, no seu modo suave, fez
muito para a desenvolver, com a ajuda de Woodberry; e o coup de grace, como alguns
supdem, foi dado quando Yvor Winters, em Maule’s Curse (1938), lhe chamou “uma

fraude e um sentimentalista.” >3(Whicher e Konvitz, 1962, p. vi)

Whicher considera aqui James Jr. e Santayana como progenitores de duas
linhagens em oposicdo que se desenvolveram durante o século vinte. De acordo com a
minha analise destes dois autores, € curioso que na consideracgdo do critico seja Santayana
a perfilhar a dita ‘tradi¢ao pejorativa’ (modo mais elegante de referir aquilo a que chamo

‘atacantes’) e ndo James Jr..

53 In 1888, Henry James Jr. opened another line of approach by his novelist’s sensitivity to the human
ambiguities and overtones in Emerson’s character and writing. The tradition of appreciating Emerson as
a man of complex intelligence and sensibility has become a major emphasis in the twentieth century.
Smith’s article, Matthiessen’s American Renaissance (1941), and, | like to think, my Freedom and Fate
(1953) have been influential contributions to it. At the opposite pole a pejorative tradition has grown up
that concentrates on his expressed opinions and condemns them and him. Santayana, in his bland way,
did much to further it, with help from Woodberry; and the coup de grdce, as some supposed, was
delivered when Yvor Winters, in Maule’s Curse (1938), called him “a fraud and a sentimentalist.”
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Decididamente, os nossos pontos de vista sdo bastante diferentes. A mencdo da
sensitividade de romancista de Henry James Jr. lembra-me o modo como no romance de
Proust, a Duguesa de Guermantes era tida nos circulos da mais alta sociedade de Paris
como alguém que possuia um espirito fino, qualidade que consistia, afinal, num talento
particular para se divertir a custa dos outros com a invencdo de trocadilhos cruéis. Tal
como para o leitor de Proust o que transparece nos atos da Duquesa (que levam o seu
espirito a ser elogiado pelos mundanos) mais ndo é que uma boa dose de méa educacéao ou
mau carater, 0 que transparece nas palavras de James Jr. acerca da fama de Emerson é a
dor de cotovelo em todo o seu esplendor.>* Por que razdo ndo o tera entdo Whicher
colocado como pai da tradicdo pejorativa, quando as suas mas intencGes em relacéo ao

autor sdo muito mais evidentes que as de Santayana?

A explicagdo encontra-se num aspeto do ensaio de Santayana que ainda néo

mostrei.

O seu sol, tal como o de Heraclito, era diferente em cada manha. Aquilo que
aos mais convictos e menos criticos dos seus ouvintes parecia uma revelagdo vinda de
cima era, na verdade, uma insurrei¢do vinda de baixo, um abanar das convencdes,
uma desintegragdo das categorias normais da razdo a favor de varios principios da
imaginagdo.® (Santayana em Bloom, 2008, p. 146)

Whicher considera Santayana como o pai de atacantes de Emerson do século XX,

como Yvor Winters, porque o filésofo, tendo (na sua preocupacdo de definir

54 De certo modo, tal como Emerson em Representative Men, James esté a definir-se a si préprio (como
alguém que encontrou o seu estilo e reconhece todo o tipo de mal) a partir do retrato que traca de
Emerson. Contudo, enquanto Emerson encarou Platdo ou Swedenborg de igual para igual, James Jr. olha
para Emerson de cima para baixo, como um distinto cavaleiro olha para um pedo, ou, como diria talvez o
grande Pascoaes, “do alto da burra”.

55 His sun, like that of Heraclitus, was different every morning. What seemed, then, to the more earnest
and less critical of his hearers a revelation from above was in truth rather an insurrection from beneath,
a shaking loose from convention, a disintegration of the normal categories of reason in favor of various
imaginative principles.
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rigorosamente o seu objeto de estudo) realcado o lado rebelde de Emerson, apontou
precisamente para as carateristicas centrais do autor que estes iriam depois realcar para o

denegrir.

Por outro lado, se Whicher se alinha com Henry James Jr., ndo é pela sua
sensibilidade, mas sim porque este Gltimo tentou mostrar Emerson como mero seguidor
da moralidade dos unitarios, recusando-se a ver nele qualquer traco de rebeldia ou
radicalismo. E significativo que Whicher tenha usado o termo ‘harménicos’ na descri¢io
da abordagem do seu progenitor critico, porque a palavra serve bem para caraterizar a sua
prépria abordagem, onde se esforca por desviar a nossa atencdo da nota principal de
Emerson (a sua rebeldia centrada no principio da confianga em si, aquela que o mantém

Vivo nos nossos coragdes) realcando notas menos audiveis.

Numa obra sobre Emerson de 1979, Representative Man - Ralph Waldo Emerson
in his Time, Joel Porte (um critico que, por ter como objeto de estudo a evolucdo de
Emerson se pode considerar da linhagem de Whicher) ao analisar como o tom
provocatorio de “Divinity School Address” se encontra claramente expresso na escolha

do vocabulario, comenta acerca de Whicher:

Um exemplo de quao desatentos até os mais devotos emersonianos tém sido
em relagdo a arte do mestre é-nos dado pelo comentario de Stephen Whicher: “A
comunicacdo em si foi calculada para ndo ofender, pelo menos em termos de

vocabulario, uma audiéncia de unitarios.”*® (Porte, 1988, p. 131)

Eu diria que a afirmacdo de Whicher citada por Porte ndo é sinal de falta de

atenc¢do, mas sim de uma escolha daquilo que quer ‘ouvir’ no autor, a mesma escolha que

6 An example of how inattentive even some of the most devoted Emersonians have been to the master’s
art is provided by Stephen Whicher’s comment: “the address itself was calculated to give no offense, on
grounds of vocabulary at least, to an Unitarian audience”.
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o leva a alinhar-se com James Jr.. Mas ndo é ainda 0 momento de discorrer sobre as
estratégias de Whicher, que ndo fazem sentido sendo como reacéo ao trabalho de Winters

e que, por isso, s irei tratar no ultimo capitulo desta tese.

1.6 Inicio do século XX

No mesmo ano em que Santayana publica o ensaio sobre Emerson, o filésofo William
James, considerado um dos pais da psicologia moderna, profere um discurso sobre o autor
nas celebracbes do centenario do seu nascimento, em Concord. Lendo o seu discurso
imediatamente a seguir ao ensaio do irmdo, Henry James Jr., é dificil ndo ficarmos
comovidos pela diferenca de tonalidade, e pela forca da dedicacdo que o filésofo

demonstra nas ultimas linhas.

Falei de quanto a palma murchou, como ¢é fino o eco dos homens depois de
partirem. O Espirito de Emerson vem até mim como se fosse a propria voz deste
argumento vitorioso. Para este efeito, as suas palavras serdo certamente citadas e
destacadas cada vez mais, & medida que o tempo passa, e tomardo o seu lugar entre as
Escrituras da humanidade. “Contra a morte e toda a inimizade do oblivio continuaras
em frente”, amado Mestre. Enquanto a nossa lingua inglesa durar, os coragdes dos
homens serdo encorajados e as suas almas fortalecidas e libertadas pelas paginas
nobres e musicais com as quais nos enriqueceste.®’ (James, em Whicher e Konvitz,
1962, p. 23)

Na linha de Arnold e na de Peabody, esta passagem mostra que, enquanto

Santayana nos fala de Emerson com o0 mesmo despreendimento (quase inevitavel) que ira

57 | spoke of how shrunken the wraith, how thin the echo, of men is after they are departed. Emerson’s
wraith comes to me now as if it were but the very voice of this victorious argument. His words to this
effect are certain to be quoted and extracted more and more as time goes on, and to take their place
among the Scriptures of humanity. “’Gainst death and all oblivious enmity, shall you pace forth,” beloved
Master. As long as our English language lasts men’s hearts will be cheered and their souls strengthened
and liberated by the noble and musical pages with which you have enriched it.
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depois caraterizar os estudiosos do autor na era p0s wintersiana, ha ainda, entre 0s

defensores do autor, recetores do seu espirito.

Dezanove anos mais tarde, o desprezo do seu irmdo Henry em relagédo a Emerson,
que William tinha tdo generosamente compensado, reaparece na voz daquele que se
tornaria o critico mais influente da literatura anglo-saxonica na época do modernismo T.

S. Eliot, que no ensaio “American Literature escreveu isto:

Nem Emerson nem nenhum dos outros era um verdadeiro observador da vida
moral. Hawthorne era, e era um realista. Ele tinha também o que ninguém em Boston
tinha — a firmeza, a verdadeira frieza, a dura frieza do artista genuino. E por isso que
a observacdo da vida moral em The Scarlet Letter, em The House of The Seven
Gabbles, e até em alguns contos e eshocos, tem solidez, tem permanéncia, a
permanéncia da arte. Ele serd sempre Util; os ensaios de Emerson j& sdo, neste

momento, um estorvo.5® (Eliot, 2014, p. 23)

Em todo o trabalho de Eliot dificilmente se encontram mais afirmacGes acerca de
Emerson (para qué falar de alguém que se considera ser already an encumbrance?), mas
esta breve mencao depreciativa, nos moldes em que esta construida, iria marcar a estrutura
do ataque de Yvor Winters em In Defense of Reason, como iremos ver no proximo

capitulo.®

Na sua atitude para com Emerson, Eliot ndo estava isolado. Na verdade, desprezar
Emerson ¢ quase uma verdade analitica contida no termo ‘modernista’, cujo significado

pode ser ‘aquele que toma uma atitude de superioridade cética em relacdo ao idealismo

58 Neither Emerson nor any of the others was a real observer of the moral life. Hawthorn was, and was a
realist. He had also, what no one in Boston had —the firmness, the true coldness, the hard coldness of the
genuine artist. In consequence, the observation of the moral life in The Scarlet Letter, in The house of The
Seven Gabbles, and even in some of the tales and sketches, has solidity, has permanence, the permanence
of art. It will always be of use; the essays of Emerson are already an encumbrance.

59 Tanto Henry James Jr. como T. S. Eliot trocaram a cidadania americana pela cidadania britanica. Ao
abandonarem a primeira podem ter considerado Emerson como representante dos valores
“provincianos” que recusaram.
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romantico’. Por isso, afirmagdes contra o seu desconhecimento do mal e contra o seu
adocicado misticismo foram feitas, por exemplo, pelo poeta W. B. Yeats e pelo

romancista D. H. Lawrence, respetivamente.

A favor de Emerson e contra a denuncia dos modernistas da sua falta de realismo,
levanta-se o professor universitario, Norman Foerster, que, em 1926, escreve o0 ensaio,
“Emerson on The Organic Principle in Art”. Defendendo a teoria da criagao literaria do
autor, Foerster reconhece nela a ‘lei da forma organica’, que opde a uma forma mecanica

de composicao. Acerca do realismo de Emerson diz o seguinte:

Emerson deseja, tdo ardentemente como qualquer romancista realista
moderno, que a literatura nos dé aquilo que possamos dizer com plena convicgdo que
€. Mas nunca ird negar, de modo algum, realidade ao ideal. (...) Aparentemente esta
a repetir de novo Aristoteles quando considera que a tragédia é mais elevada do que a
épica; e mais uma vez, quando elogia estadistas como Pitt, Burke e Webster; porque
[itAlicos de Emerson] “Eles ndo agem para com os homens como eles sdo, mas sim
para 0s homens como deveriam ser, e alguns sdo. A sua visdo da arte era distante das
tendéncias igualitérias do realismo moderno, que tende a encontrar a sua realidade no
que é divulgado mais obviamente; era seletiva, aristocrata, tomando o melhor como a
mais real das realidades — os homens como deveriam ser e como alguns s&o0.%
(Foerster, em Whicher e Konvitz, 1962, p. 114)

Nesta passagem, Foerster enfatiza a distancia entre a visdo de Emerson e a dos
realistas modernos, por isso, a sua defesa ndo é muito convincente, porque nos leva a
percecionar o autor como representante de ideias ultrapassadas, acabando por dar razéo a

Eliot. No entanto ha um problema maior no seu ensaio. Trata-se do modo como, ao

8 Emerson desires, as ardently as any modern realistic novelist, that literature shall give us that of which
we can say with the fullest conviction that it js. But he will by no means deny reality to the ideal. (...) He is
apparently repeating Aristoteles again when he adjudges tragedy higher than epic; and once more when
he praises such statesmen as Pitt, Burke, and Webster, because [italics Emerson’s] “They do not act as
unto men as they are, but to men as they ought to be, and some are. His view of art was remote from the
equalitarian tendencies of modern realism, which inclines to find its reality in that which is most obviously
widespread; it was selective, aristocratic, holding the best to be the realest of realities — men as they
ought to be, and as some are.
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separar 0 conteudo da forma, encontra (e ndo encontra), no texto emersoniano, a lei da

forma organica.

E verdade que na sua propria escrita, a sua pratica da arte, Emerson era
claramente deficiente na lei organica no seu aspeto formal; os seus ensaios e poemas
sdo mal-organizados, ndo tendo as partes uma relacdo definida entre elas e faltando
ao todo aquela unidade que encontramos nos organismos da natureza. Ele raramente
nos da sequer um principio, meio e fim. (...) Contudo, se ele ndo era capaz de respeitar
a lei da forma organica, podia interpreta-la; nesta questdo, a sua pratica e a sua teoria
ndo sdo equivalentes — felizmente, ele conseguia ver mais do que conseguia fazer.5
(Ibid., pp. 109, 110)

Ao defender a teoria da criacdo literaria de Emerson a partir da sua semelhanca
com teorias de Platdo e de Aristoteles, e como mera teoria, este critico ndo se apercebeu
da funcdo autobiografica ou auto referente desta. A teoria da criacao literaria de Emerson
ndo é algo apenas lido em Platdo e Aristételes, mas também um conhecimento adquirido
na sua experiéncia como escritor, que é aplicado em prol de uma nova vitalidade. Se, em
Nature, o autor a usa para indicar ao leitor o proposito da sua obra e 0 modo como deve
ser lido, em obras posteriores, a teoria tem uma funcéo reflexiva, servindo para manter
Vvivos 0s critérios que irdo garantir um lugar na eternidade a sua primeira obra. Por isso,
dar apenas atencdo as varias formulacdes mais ou menos platonicas acerca da forma
organica, sem dar conta que estas tiveram por base uma prévia aplicacao pratica, parece-

me um modo pobre de compreender o autor.

Tal como William James (numa passagem que nao citei), Foerster repete a famosa

afirmacao de Arnold, dizendo que Emerson € ‘0 amigo e o apoiante daqueles que desejam

611t is true that in his own writing, his own practice of art, Emerson was notoriously deficient in the organic
law in its formal aspect; his essays and poems are badly organized, the parts having no definite relation
to each other and the wholes wanting that unity which we find in the organisms of nature. Rarely does he
give us even a beginning, middle, and end (...) Yet if he could not observe the law of organic form, he could
interpret it; in this matter his practice and his theory are not equivalent - happily, he could see more than
he could do.
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viver no espirito’. No entanto, no contexto do seu ensaio a frase soa um tanto oca e
mecanica, como que “da boca para fora”. Se Foerster pode ser considerado como
pertencendo ao grupo dos ‘recetores do espirito’, entdo, ha que realgar que o espirito que
este critico recebe de Emerson é o espirito morto das teorias descarnadas que habita

algures num passado longinquo.

Contrastando com este olhar retrogrado sobre Emerson, em 1933 o critico literario
O. W. Firkins escreve um ensaio profético, respondendo a questao que ele proprio coloca

no titulo: “Has Emerson a Future?”

Por todo o lado os sinais ndo s&o auspiciosos, mas estes sinais ndo esgotam
o0 horéscopo. A negligéncia na qual Emerson caiu é de uma qualidade diferente do
Lete no qual outros lideres santificados e proféticos estdo imersos.®? (Firkins, em
Emerson, 2001, p. 661)

Emerson significa para nos, preeminentemente, um alargamento das
possibilidades da experiéncia humana; a sede inextinguivel da raga, por aquilo que é
vasto e profundo na vida psiquica, ndo pode acabar por ignora-lo. Ele alcangou o
imprevisto, o inimaginavel; o impossivel rebaixa-se na sua presenca; e a raga voltara
a ele tal como o herdeiro suplantado volta para procurar, hum compartimento

negligenciado, o seu titulo perdido a uma fortuna disputada.® (Ibid., p. 663)

Neste ensaio, Firkins centra-se na perspetiva religiosa de Emerson, cuja

originalidade nos descreve de uma forma muito clara e convincente. A forca do seu

62 Everywhere the signs seem inauspicious, but these signs do not exhaust the horoscope. The neglect
into which Emerson has fallen is of another quality than the Lethe in which other saintly and prophetic
leaders are immersed.

8 Emerson means for us pre-eminently an enlargement of the possibilities of man’s experience; the
inextinguishable thirst of the race for what is larger and deeper in the psychic life cannot finally ignore
him. He has achieved the unforeseen, the unimagined; the impossible is humbled in his presence; and the
race will come back to him as the supplanted heir comes back to search in a neglected cabinet for his lost
title to a disputed fortune.
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argumento abala a visdo de Henry James Jr., que mostrara Emerson como um mero

seguidor, mais eloquente, da visdo religiosa dos unitarios ortodoxos.

A associacdo da omnipresenca com a divindade é uma ideia antiga. A
associacdo da divindade com a adoracgdo é uma ideia ainda mais antiga. Emerson viu
simplesmente que, se a divindade era omnipresente, 0 ato de adoracdo podia ser
permanente. A experiéncia de Deus podia ser continua. A ideia era impressionante;
Emerson foi ainda muito mais longe; ele converteu a ideia num programa. A
experiéncia foi audaciosa — e bem-sucedida. Todo o segredo de Emerson pode ser
formulado assim: a prética bem-sucedida de uma intercomunicacdo continua com a
divindade omnipresente. Ou ainda, de uma forma mais técnica: a combinagdo da mais
abrangente generalidade no objeto religioso com a mais elevada particularidade das
formas continuamente variadas que o objeto apresenta aos seus discipulos.® (lbid., p.
657)

Como tipico defensor do autor, da época pré-wintersiana, que era, Firkins opds a
espiritualidade de Emerson ao raciocinio l6gico, expressando a superioridade da primeira
de um modo interessante. No inicio da seguinte passagem, vemos o critico a adotar o
mesmo tipo de transmissdo indireta das intuicdes que o préprio Emerson tantas vezes

usara.

O rendezvous pode estar distante; o intervalo 1dgico, a barreira Idgica entre
n6s e Emerson ndo devera ser ultrapassada com leveza. Mas o comentério mais
apropriado sobre a falta de logica de Emerson é o de Lincoln sobre o alegado
alcoolismo de Grant (“Enviem do mesmo whiskey [que ele bebe] aos outros
generais”). A sobriedade é admiravel, mas preferimos — Appomattox.®® (...) Depois

de Emerson ter dito o seu melhor, as dificuldades l6gicas mantém-se; mas depois da

4 The association of omnipresence with divinity is an old idea. The association of divinity with worship is
an idea still older. Emerson simply saw that, if divinity was omnipresent, the act of worship might be
everlasting. The experience of God might be unbroken. The idea was striking; Emerson went much further;
he converted the idea into a program. The experiment was audacious - and successful. Emerson’s whole
secret may be formulated thus: the successful practice of unbroken commerce with omnipresent deity.
Or again, in more technical form: the combination of the broadest generality in the religious object with
the highest particularity in the continuously varying forms which the object presents to the disciple.

8 Ulysses S. Grant, foi o general das forcas nortistas durante a guerra civil americana. Na regido de
Appomatox ocorreu a campanha, liderada por Grant, que iria terminar a guerra, com a rendi¢do do
general dos confederados sulistas Robert E. Lee, a 9 de Abril de 1865. A sugestdo de Firkins parece ser a
de que a embriaguez de Grant pode ter tido um papel importante na sua vitéria.
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I6gica ter dito o seu melhor, Emerson mantém-se: e daquilo que sobra dos dois,

Emerson é o mais vasto.% (lbid., p. 661)

Apesar de Firkins se centrar, neste ensaio, no teor da visdo religiosa de Emerson,
parece-me que a profundidade com que interpreta o pensamento do autor revela uma
predisposicdo politica. A meu ver, é nas suas ideias religiosas (que, por sua vez s&o
dificeis de separa das teorias literarias) que Emerson é mais politico, mais antiautoritario
e radical. Por isso, o facto de Firkins ter a coragem de as destacar e valorizar, deixa
suspeitar que a sua posicao &, pelo menos, a de um independente, um nao alinhado, com
uma perspetiva demasiado llcida para ser a de um conformista sectario, mesmo que

revele também que nas suas veias corre uma boa dose de orgulho Yankee.

Termino o capitulo com alguns comentarios sobre um ensaio publicado em 1929,
“Ralph Waldo Emerson” do filésofo John Dewey, legitimo herdeiro de Elizabeth

Peabody.

Em primeiro lugar, gostaria de contrastar o ensaio de Dewey com 0 ensaio de
Santayana. O que a comparagdo permite percecionar sdo as limitacGes de uma leitura
neutra do texto emersoniano, ou, por outras palavras, até que ponto ndo seguir o principio
da critica anunciado por Emerson, em Nature, tem as suas consequéncias. Santayana, faz
uma apreciacao profissional completa, classificando o autor e a sua escrita e explicando
ambos através de uma arvore genealdgica tanto familiar como cultural. A sua

caraterizagdo ¢ toda feita a partir de chavdes (como, por exemplo: “um puritano cuja

% The rendezvous may be distant; the logical interval, the logical barrier, between ourselves and Emerson
is not to be lightly overleapt. But the fitting comment on Emerson’s want of logic is Lincoln’s on the alleged
drunkenness of Grant (“Send his whiskey to the other generals”). Sobriety is admirable, but one prefers —
Appomattox. (...) When Emerson has said his utmost, the logical difficulties remain; but when logic has
said its utmost, Emerson remains: and Emerson is the larger remainder of the two.

60



religido era toda poesia”) cujo resultado, pretendido ou ndo, € o de tornar o autor distante

e petrificado.

Em “The American Scholar”, citando um provérbio, Emerson reafirma o principio
da critica, a proposito da leitura criativa: “He that would bring home the wealth of the
Indies, must carry out the wealth of Indies”.®” Santayana, ao sair de casa, ndo é a riqueza
das Indias que leva e, por isso, quando regressa, também ndo a traz. Por outro lado,
Dewey, estando vivo, ao ler Emerson com entusiasmo, é acerca de um espirito vivo que
escreve. Assim, a sua primeira preocupacao € a de mostrar a impossibilidade de classificar
0 autor dentro de categorias demasiado restritas, como as de filésofo ou poeta, esbatendo-
as através de citacdes do préprio Emerson. Além disso, Dewey separa também o autor
dos transcendentalistas, ficando assim em contacto direto com um Emerson tdo nu,

extraordinario e universal como s6 um leitor empatico pode contemplar.

O que a interpretacdo deste filésofo tem de mais interessante é uma teoria acerca
do uso que Emerson faz dos grandes homens (ou grandes filésofos) que permite ver o
lado positivo das ditas “deturpag¢des” do autor que em Nature, irritaram tanto o editor

swedenborguiano. A sua exposi¢do comega assim:

Podemos passar a caraterizar o seu pensamento, o seu método e sim, até o
seu sistema. Encontro-o no facto de ele pegar nas distingOes e classificacfes que para
a maioria dos fil6sofos sdo verdade dentro, para e em funcdo, dos seus sistemas, e as
tornar verdade acerca da vida, da experiéncia comum do homem de todos os dias.
Tomando as suas proprias palavras,

Ha graus de idealismo. Primeiro aprendemos a brincar com ele
academicamente, como o iman foi outrora um brinquedo. Depois vemos, no auge da
juventude e da poesia, que este pode ser verdade, que é verdade em reflexos e

fragmentos. Depois a sua face brilha séria e magnificente e vemos que deve ser verdade.
Agora mostra-se ético e prético.

O idealismo, que ¢ uma coisa do intelecto académico para o professor, uma

esperanca para O jovem generoso, uma inspiracdo para o projetor genial, €, para

67 “Aquele que quer trazer para casa a riqueza das indias, tem de levar [de casa] a riqueza das indias.”

61



Emerson, uma descrigdo estritamente rigorosa dos factos do mundo mais real, onde

todos ganham as suas vidas. (Dewey, em Whicher e Konvitz, 1962, p.27)%8

A citagdo aqui é do ensaio “Circles”.%®Depois de apresentar mais algumas citages

do autor que corroboram totalmente a sua teoria, Dewey conclui:

Parece-me que 1é erradamente o chamado ecletismo de Emerson aquele que
ndo vé que este é uma reducdo de todos os fildésofos da raca, até de profetas como
Platdo e Préculo que Emerson mais valoriza, ao teste do julgamento pelo servico

prestado ao presente e a experiéncia imediata.” (Idem.)

S&o estes aspetos do pensamento de Emerson, com quem este filésofo parece
partilhar a visdo moderna da cultura como monopolio das classes dominantes e
instrumento de legitimacdo da autoridade, que Dewey realca para considerar Emerson
como o filésofo da democracia. Nisto ndo me parece que se esteja a referir a uma
democracia nominal de um partido definido, mas a uma democracia ideal que quando, no
futuro, «se tiver articulado a ela propria ndo tera dificuldade em encontrar-se ja proposta

em Emerson.» (lbid., p. 29).

8 One may proceed to characterize his thought, his method, yea, even his system. | find it in the fact that
he takes the distinctions and classifications which to most philosophers are true in and of and because of
their systems, and makes them true of life, of the common experience of the everyday man. To take his
own words for it, «There are degrees in idealism. We learn first to play with it academically, as the magnet
was once a toy. Then we see, in the heyday of youth and poetry, that it may be true, that it is true in
gleams and fragments. Then, its countenance waxes stern and grand, and we see that it must be true. It
now shows itself ethical and practical.» The idealism which is a thing of the academic intellect to the
professor, a hope to the generous youth, an inspiration to the genial projector, is to Emerson a narrowly
accurate description of the facts of the most real world in which all earn their living.

% Em Nature, Emerson da-nos também exemplos em que o idealismo pode ser uma sensacdo da
experiéncia. Apresentarei essa passagem no Capitulo IIl.

70| fancy he reads the so-called eclecticism of Emerson wrongly who does not see that it is reduction of
all the philosophers of the race, even the prophets like Plato and Proclus whom Emerson holds most dear,
to the test of trial by the service rendered the present and immediate experience.
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Um resumo particularmente tocante do argumento de Dewey pode ser apreciado

na seguinte passagem:

Contra crenga e sistema, convencdo e instituicdo, Emerson defende a
devolucdo ao homem comum daquilo que, em nome da religido, da filosofia da arte e
da moral foi roubado do armazém geral e expropriado para um uso sectario e de classe.
Mais do que qualquer um que conheg¢a, Emerson compreendeu e declarou como tais
corrupcBes fazem a verdade declinar da sua simplicidade e, tornando-se parciais e
privadas, se transformam num puzzle de um truque para o tedlogo, metafisico e
literato — um puzzle de uma lei imposta, de uma bondade indesejada e recusada, um
ideal romantico refletido de longe, e um trugue da habilidade manipuladora, de

executantes especializados.” (lbid., pp. 28, 29)

O filésofo assume-se como recetor do espirito de Emerson, alinhando-se assim
com Peabody, Arnold, William James e Firkins. Como tal assume também a funcdo do
critico que Peabody advoga (que ndo € a de encontrar falhas, mas sim a de ser um
intérprete dos oraculos do génio), ainda que o conteudo da sua interpretacdo do oraculo
possa, neste caso, colocar em questdo a propria necessidade dessa funcdo em relacdo a
Emerson. Contudo, na medida em que esta funcao se opde ao assinalar das falhas do autor,
Dewey cumpre-a de forma irrepreensivel, assinalando, pelo contrario, aquilo que Ihe
parece ser o que este tem de mais valioso. Fazendo-o, realca valores que interessam a
todos, sendo cruciais para a sobrevivéncia da nossa espécie enquanto humana. Desse
modo, de todos os emersonianos, talvez tenha sido Dewey quem langou a melhor carta,

ou seja, 0 melhor argumento para continuarmos a ler Emerson em todo o mundo.

71 Against creed and system, convention and institution, Emerson stands for restoring to the common
man that which in the name of religion, of philosophy, of art and of morality, has been embezzled from
the common store and appropriated to sectarian and class use. Beyond any one we know of, Emerson
has comprehended and declared how such malversations makes truth decline from its simplicity, and in
becoming partial and owned, become a puzzle of and trick for theologian, metaphysician and litterateur
—a puzzle of an imposed law, of an unwished for and refused goodness, of a romantic ideal gleaming only
from afar, and a trick of manipular skill, of specialized performance.
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Que cada individuo é simultaneamente o centro e o canal do longo e vasto
empreendimento da humanidade, que a natureza existe para a educacdo da alma
humana — tais coisas, a medida em que lemos Emerson, deixam de ser afirmacoes de
uma filosofia separada e tornam-se transcri¢des naturais do curso dos acontecimentos
e dos direitos do homem.”? (Ibid., p. 28)

Porém, a sua ligacdo mais forte com Peabody é outra, refiro-me a uma espécie de
enlevo por Emerson que se encontra em ambos, um instinto protetor que os leva a reagir
sem piedade contra aqueles que Ihe apontam falhas. Tal como Peabody tinha escrito que
«alguns criticos falaram da obra com uma estupidez que desgraca tanto o seu sizo como

0 Seu gosto e o0 seu sentimento.», Dewey escreve:

Li recentemente uma carta de um senhor, ele préprio um escritor distinto de
filosofia, na qual ele nota que os fildsofos sdo uma classe estupida, por desejarem que
cada razdo seja cuidadosamente apontada e etiquetada, sendo incapazes de tomarem
seja 0 que for por garantido. O paternalismo condescendente dos criticos literarios
para com a falta de coeréncia de Emerson pode lembrar-nos que os fildsofos nao
possuem o monopdlio desta forma particular de estupidez.” (lbid., p. 14)

72 That every individual is at once the focus and the channel of mankind’s long and wide endeavor, that
all nature exists for the education of the human soul — such things, as we read Emerson, cease to be
statements of a separated philosophy and become natural transcripts of the course of events and the
rights of man.

73| recently read a letter from a gentleman himself a distinguished writer of philosophy, in which he
remarked that philosophers are a stupid class, since they want every reason carefully pointed out and
labelled, and are incapable of taking anything for granted. The condescending patronage by literary critics
of Emerson’s lack of cohesiveness may remind us that philosophers have no monopoly of this particular
form of stupidity.
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Capitulo 2

Emerson em Winters

Yvor Winters resumiu a carreira de Crane invocando a redugdo wintersiana
de Emerson. “A doutrina emersoniana,” escreve, “que ¢ simplesmente a doutrina
romantica com a coloragdo emocional da Nova Inglaterra, deveria resultar
naturalmente na loucura se alguém a vivesse verdadeiramente; deveria resultar na
confusdo literaria se alguém a escrevesse verdadeiramente. Crane aceitou-a; escreveu-

a; e vimos 0 que ele era e o que escreveu.”

Contra isto, podemos observar placidamente que néo vimos ainda tudo o que
Crane era, nem vimos ainda tudo o que ha para ser visto naquilo que escreveu. Winters
alerta-nos contra a possessdo demoniaca; Emerson alerta-nos contra a morte-em-vida,
avida sem imaginagdo que ndo vale a pena ser vivida. Quaisquer que sejam os perigos
da visdo emersoniana do centro, ndo temos outra escolha sendo a de perseguir a luz
dessa visdo, porque é o maior exemplo que até agora nos foi dado na América daquilo
a que Stevens poderia ter chamado o humano a fazer a escolha de uma identidade

humana.’™

Harold Bloom “The Central Man”, 1965

74 Yvor Winters has summed up Crane’s career by invoking the Winters’ reduction of Emerson. “The
Emersonian doctrine,” he writes, “which is merely the romantic doctrine with a New England emotional
coloration, should naturally result in madness if one really lived it; it should result in literary confusion if
one really wrote it. Crane accepted it; he wrote it; and we have seen what he was and wrote.” Against
this one must mildly observe that we have not yet seen all that Crane was, nor have we as yet seen all
that there is to be seen in what he wrote. Winters warns us against demonic possession; Emerson warns
us against death-in-life, the life without imagination that is not worth living. Whatever the dangers of the
Emersonian vision of the center, we have no choice but to seek the light of that vision, for it is the major
example yet given us in America of what Stevens might have called the human making the choice of a

human self.
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2.1 O inimigo principal

Em In Defense of Reason, Winters reuniu trés obras que embora tivessem sido antes
publicadas isoladamente ilustram aspetos complementares de uma teoria que pode ser
assim sintetizada: qualquer poeta compromete a qualidade do que escreve se ndo tiver
ideias claras e adequadas acerca da moral, da natureza humana e da realidade que o rodeia.
As trés obras reunidas sdo: Primitivism and Decadence: A Study of American
Experimental Poetry (1937); Maule’s Curse: Seven Studies in the History of American
Obscurantism (1938) e Anatomy of Nonsense (1943). O papel complementar de cada uma
delas em relacdo a teoria proposta articula-se de acordo com a seguinte estrutura de
exposicdo progressiva: 1) Andlise de convencgdes poéticas decadentes (PD); 2) Influéncia
da transformacéo historica das ideias na transformacdo das formas literarias (MC); 3)
Analise das ideias de um historiador e trés poetas (AN). Além destas trés obras, In
Defense of Reason (1947) inclui um prefacio, onde o autor reafirma as linhas gerais da
sua posicao tedrica, e um ensaio conclusivo, “The Significance of The Bridge by Hart
Crane or What are We to Think of Professor X ”, que, por vérias raz@es, pode considerar-

se a cereja no topo do bolo do seu trabalho critico.

Ai, Winters defende que o suicidio de Hart Crane, em 1932, foi o resultado da
adesdo incondicional deste poeta a doutrina religiosa de Emerson. O argumento implica
algumas premissas explanatorias intermédias como, por exemplo, a de que Crane recebeu
a doutrina emersoniana sobretudo através da influéncia de Walt Whitman e, também, que
0 suicidio ndo foi um resultado imediato de adesdo a doutrina, mas sim de habitos
comportamentais fomentados por ela, na medida em que esta advogava a obediéncia aos
impulsos. No entanto, Winters deixa bem claro que a equacao pode, no final, ser reduzida

a uma relacdo de causalidade direta entre o pensamento de Emerson e o suicidio de
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Crane.” No contexto, esta acusacao esta longe de ser o capricho bizarro e extemporaneo
que pode parecer. Ela tem, pelo contrario, o papel retérico de uma prova, sendo
apresentada para substanciar a tese de que a literatura exerce realmente influéncia

sobre a natureza humana.

Como esta me parece ser a tese de Winters que mais contrariava 0S canones
literarios da época, dominados pela influéncia de T. S. Eliot, penso também que seria
aquela que mais necessitava de uma comprovacao convincente, pelo que o Gltimo ensaio
nos traz algo que era imprescindivel acrescentar. Além disso, esta tese polémica, para a
qual o ensaio nos da uma prova, € crucial na obra por ser a partir dela que Winters define
a funcdo do critico, deixando implicito que, se a literatura tem influéncia no
comportamento humano, este deve ocupar-se acima de tudo com o reconhecimento das

suas tendéncias perniciosas.

A menos que as deficiéncias de uma convengdo decadente sejam
reconhecidas, ha pouca probabilidade de que a convencao seja melhorada; hd uma
grande probabilidade de que se deteriore; porque esta na natureza do homem
deteriorar-se, a ndo ser que reconheca a tendéncia e a fonte da deterioragdo e exerca
um esforgo concreto para as reduzir.”® (Winters, 1947, p. 102)

O motivo que me leva a ndo duvidar da sinceridade de Winters no Gltimo ensaio,
ou seja, a pensar que o critico acreditava verdadeiramente que Emerson tinha sido o

culpado do suicidio de Crane, é o facto de a existéncia real desta crenca (aliada a amizade

7> Nomeadamente, porque no inicio do ensaio surgem varias citacdes de Emerson, ilustrando a sua
doutrina, e é Emerson que o Professor X se preocupa em defender. Whitman n3o tem a mesma
importancia e a sua doutrina é apenas parafraseada. As premissas intermédias podem ser descartadas
pelo funcionamento légico de um encadeamento de condicionais: A2 B.B2C.CoD.1A2D

78 Unless the deficiencies of a decadent convention are recognized, there is little likelihood that the
convention will be improved; there is great likelihood that it will deteriorate; for it is the nature of man to
deteriorate unless he recognizes the tendency and the source of the deterioration and expends actual
effort to reduce them.
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por Crane) ser a melhor explicacdo para o 6dio a Emerson que o seu portador manifesta

ao longo de toda a obra, como irei em breve exemplificar.

De momento pretendo realcar que, tendo em conta o papel determinante do
contetdo de “The Significance of The Bridge” na posi¢ao que Winters toma ao longo de
In Defense of Reason, parece-me provavel que as reflex6es que nos sdo dadas como
conclusdo da obra tenham sido, ao fim e ao cabo, a base genética de todo o esquema
tedrico. Por outras palavras, ao explicar o 6dio a Emerson, a interpretagdo de um
acontecimento ocorrido em 1932 exposta no Gltimo ensaio pode ser compreendida como

motivo original de toda a argumentacdo desde 0 inicio.

Entdo, a hipdtese que coloco é a de que se Crane ndo se tivesse atirado do navio
para desaparecer no mar das Caraibas, a 27 de Abril de 1932, talvez Winters nunca tivesse
escrito In Defense of Reason. Ele podia continuar a considerar que a qualidade da poesia
se tinha deteriorado a partir do inicio do século XV1117” sem por isso ser levado a atribuir
um peso tdo grande as consequéncias desta deterioracdo, nem a uma necessidade tdo

urgente de a denunciar.

A primeira data de publicacdo de Primitivism and Decadence é 1937, mas no
prefacio de In Defense o autor diz-nos que os ensaios que reedita naquela altura (1947)

séo o trabalho de mais de quinze anos, ou seja, de um empreendimento que supostamente

comecou antes do ano em que Crane se suicidou, um ano que, em todo o caso, Winters
parece ter presente na estimativa da distancia temporal que nos da. Mas numa estimativa
temporal de uma distancia tdo longa, um ‘ha mais de’ pode muito bem querer dizer ‘ha
pelo menos’. Na duvida sobre este significado, também se pode argumentar que se

Winters comegou o seu trabalho antes do acontecimento, isso ndo invalida que tenha sido

7 Ibid., p.13.
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0 Seu impacto que o levou a descobrir o teor real da sua missdo, determinando também a
seguranca com que assume o papel de moralista radical, na certeza de ter uma prova

avassaladora para apresentar no final.

Na logica desta hip6tese, o impulso criador de Winters pode comparar-se com o
daqueles pais que, depois do filho ter sucumbido a determinada doenca, instituem
fundagdes em seu nome cujo propdsito € ajudar a tratar outras criangas que padecem do
mesmo mal e apoiar as suas familias. De acordo com esta comparacgdo, por tras das
manifestacdes de ddio de In Defense of Reason, podemos encontrar simultaneamente uma
declaracdo de amor, se entendermos que a obra é uma espécie de Fundagdo Hart Crane
destinada a tratar jovens poetas, literatos e leitores, de uma doenca de falta de senso,

provocada pela influéncia das doutrinas de Emerson.

No prefacio desta obra, um admiravel trabalho de arrumacéo concetual, Winters

afirma:

A teoria Romantica assume que a literatura é sobretudo ou somente uma
experiéncia emocional, que o homem é naturalmente bom, que os seus impulsos s&o
dignos de confianca e que a faculdade racional é duvidosa ao ponto de ser perigosa
ou até demoniaca. A teoria Romantica da natureza humana defende que se 0 homem
confiar nos seus impulsos alcangard a vida boa. Quando esta nogdo é combinada,
como o é frequentemente, com uma filosofia ou religido panteista, [esta teoria]
defende que se 0 homem se abandonar aos seus impulsos nao s6 alcancara a vida boa,
mas também uma espécie de unido mistica com a Divindade: esta, por exemplo, € a
doutrina de Emerson. A literatura torna-se assim numa forma do que é popularmente
conhecido por autoexpressao. A tarefa do homem ndo é a de se compreender e
melhorar a si prdprio, porque tal esforco é supérfluo: ele é bom tal como é, desde que
seja apenas deixado por si préprio ou, como se poderia dizer, se deixar ir. O poema
tem valor porque nos permite partilhar a experiéncia de um homem que se deixou ir,
que expressou 0s seus sentimentos, sem restri¢ces, tal como os encontrou num dado

momento. O objetivo final de tal teoria é o automatismo.” (Ibid., p. 7)

78 The Romantic theory assumes that literature is mainly or even purely an emotional experience, that
man is naturally good, that man’s impulses are trustworthy, that the rational faculty is unreliable to the
point of being dangerous or possibly evil. The Romantic theory of human nature teaches that if man will
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Tendo em conta alguns dos comentarios que Winters fez em nome da razdo, dir-
se-ia que 0s romanticos talvez tivessem bons motivos para a considerar demoniaca.
Afirmar que Emerson defende que «se o homem se abandonar aos seus impulsos ndo so6
alcancara a vida boa, mas também uma espécie de unido mistica com a Divindade» € um
exagero. Quando Winters descreve assim a doutrina emersoniana parece estar, tal como
Crane, a observa-la através da caricatura que Walt Whitman fez dela, e que Fernando
Pessoa, em nome de Alvaro de Campos, iria por sua vez caricaturar na Ode Triunfal. E
por Ihe atribuir a prescri¢do de uma obediéncia incondicional aos impulsos que Winters,
por exemplo, culpa Emerson pelo alcoolismo de Crane. No entanto, se este Gltimo tivesse
lido com mais atengdo Emerson em vez de Whitman, poderia ter dado ouvidos a uma
passagem crucial do ensaio “The Poet”, onde o aspirante a poeta ¢ vivamente encorajado

a beber agua em vez de vinho.

Ao referir tanto os ideais literarios dos romanticos como a sua visdo acerca da
natureza humana, a passagem contém elementos importantes para a trama unitaria da
obra. O ‘automatismo’ identificado como resultado final de uma aplicagdo pratica da
moral emersoniana é o conceito chave que permite ao critico relacionar diretamente ideias
morais (que para ele dependem de uma teoria errada acerca da natureza humana) com o
método de composicdo poética que mais abomina, o da escrita semiautomatica. A

doutrina que Winters aqui atribuiu a Emerson contrasta diretamente com a doutrina que

rely upon his impulses, he will achieve the good life. When this notion is combined, as it frequently is,
with a pantheistic philosophy or religion, it commonly teaches that through surrender to impulse man will
not only achieve the good life but will achieve also a kind of mystical union with the Divinity: this, for
example, is the doctrine of Emerson. Literature thus becomes a form of what is known popularly as self-
expression. It is not the business of man to understand and improve himself, for such an effort is
superfluous: he is good as he is, if he will only let himself alone, or, as we might say, let himself go. The
poem is valuable because it enables us to share the experience of a man who has let himself go, who has
expressed his feelings, without hindrance, as he has found them at a given moment. The ultimate ideal at
which such a theory aims is automatism.
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ele proprio propde. Por seu lado, o critico defende que a boa poesia é fruto de um exercicio
de reflexdo profunda, que deve implicar uma andlise racional dos sentimentos com o
propdsito de identificar o seu motivo exato. Por isso, um poeta que se limite a expressar
sentimentos sem apresentar para estes um motivo valido e proporcional é imediatamente

condenado por ele com o epiteto de ‘sentimentalista’, o pior dos insultos.

Consoante os costumes de ordem cronologica da escrita expositiva, a passagem
do prefécio de In Defense que acabo de citar foi provavelmente o tltimo dos comentarios
escritos sobre Emerson que surgem na obra, logo a seguir ao ensaio sobre Crane. Entéo,
apesar de Winters estar ai a revelar a teoria que serviu de base a todos os ensaios, este
ataque a Emerson ndo tem necessariamente de ser tomado como evidéncia significativa
da longa duracdo do édio que o motiva nem do seu papel gerador. Para comprovar a sua
existéncia desde o inicio, convém observar a forma como se manifesta na obra que (de
acordo com as datas de publicacdo prévia) deve ter sido a primeira a ser escrita,

Primitivism and Decadence.

Ai, Emerson surge no ensaio intitulado “The Experimental School in American
Poetry — An Analytical Survey of Its Structural Methods, Exclusive of Meter”, onde
Winters elenca e analisa uma série de formas e métodos poéticos tradicionais,
demonstrando como 0s poetas experimentalistas norte-americanos do século XX o0s

perverteram.

O aparecimento de Emerson ocorre durante a analise do quarto método —
pseudorreferéncia - cujo uso é particularmente carateristico da nova poesia e acerca do
qual Winters distingue sete tipos. No final deste elenco, relembrando o uso da

pseudorreferéncia por poetas tradicionais, comenta:

O método parece entdo ter sido, durante muito tempo, uma das

potencialidades reconhecidas da escrita poética que, no entanto, se manteve mais ou
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menos controlada pela ampla difusdo de um dominio racional dos temas.” (Ibid., p.
53)

A pseudorreferéncia diferencia-se dos métodos analisados antes (repetitivo;
I6gico e narrativo) porque neste caso a deterioracdo exercida pelos experimentalistas ndo
consiste na sua transfiguracdo (pois este possuia desde o inicio um potencial maléfico)

mas sim num uso mais frequente do mesmo.

Embora Winters filie o tipo de razdo que defende em Aristételes e Sdo Tomas de
Aquino, ao tomar o conceito de ‘pseudorreferéncia’ como instrumento de analise para
detetar as deficiéncias de um poema, torna-se claro que esta ‘razao’ tem também tracos
de familia com a filosofia da linguagem dos positivistas 16gicos que, na época, se
instalavam gradualmente nas universidades norte americanas (para escapar ao regime de
Hitler) exercendo ai a sua influéncia. Estes filésofos herdaram o conceito de Gottlob
Frege, através do ensaio Sinn und Bedeutung. Muito resumidamente, para eles, a
pseudorreferéncia é a mencdo de um ser imaginario, como, por exemplo, 0 unicérnio ou
o cavalo alado Pégaso, que, se for o sujeito de uma frase, a torna sem sentido, uma vez
que essa frase ndo afirma nada sobre o mundo real e, por isso, ndo ha nenhuma forma de

determinar se é verdadeira ou falsa.

O conceito tinha sido ja aplicado a teoria da literatura por I. A. Richards que, de
acordo com uma obra de William K. Wimsatt, Jr. e Cleanth Brooks, Critica Literaria:

Breve Histdria, defendera a seguinte teoria:

A ciéncia faz afirmagdes, mas a poesia faz o que Richards chama ‘pseudo-
afirmagoes’: o seu valor essencial € nulo. A poesia faz um uso emotivo da linguagem.

Este é o seu carater especifico.®? (Wimsatt e Brooks, 1971, p. 729)

7® The method appears, then, to have been for a long time one of the recognized potentialities of poetic
writing, but to have been more or less checked by the widespread command of rational subject matter.
80 Traduc3o de Ivete Centeno e Armando de Morais, 1970.
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Em comparagdo com Richards, Winters usa o conceito de um modo muito mais
proximo do dos positivistas 16gicos. Tal como ndo reconhece a experiéncia estética como
desligada da experiéncia comum, também ndo reconhece que a linguagem poética tenha
um estatuto especial. Por isso, para ele, o conceito de pseudorreferéncia ndo serve para
atribuir a poesia uma relagdo esquiva com a realidade palpavel, mas sim como um
instrumento de depuracdo e avaliacdo, que é usado exatamente do mesmo modo que 0s
positivistas o usam. Este tipo de método ajuda-o a reconhecer instancias de ma poesia, tal
como ajuda os fildsofos da linguagem a reconhecer instancias de ma ciéncia ou de ma

filosofia.

Ao apontar as causas da proliferacdo da pseudorreferéncia, Winters comeca a
esbocar a relacéo entre teorias filosoficas e formas literarias (que sera o tema de Maule’s
Curse), identificando uma parte significativa dos autores e das tendéncias contra 0s quais
precisa de defender a “sua” razdo, em prol da qualidade poética. Tal como no prefacio,
Emerson aparece a laia de exemplo, no final de uma enunciacdo de ideologias nefastas
(que aqui vdo além do romantismo), como seu legitimo representante. Esta enunciagdo
de ideologias que visa explicar a proliferacdo da pseudorreferéncia tem o som de
trombetas guerreiras, de um rufar de tambores ou de um afiar de facas que preparam a

confrontagdo direta com o inimigo.

Deveria naturalmente ter sido difundido [0 uso da pseudorreferéncia], como
parece ter sido, por um periodo de misticismo amador,[do louvor] da inspira¢éo pela
inspiracdo, por uma tendéncia como a que temos observado ha ja alguns anos, para
uma preocupacdo cada vez maior com as margens da consciéncia, uma énfase
crescente no conceito de experiéncia continua, uma tendéncia para identificar, talvez
sob a influéncia do monismo roméntico ou cientifico, reacBes e estimulos
subconscientes com a inspiracdo oculta, para confundir o divino com o visceral, e para
usar na escrita, a partir das atitudes que esta confusdo pode providenciar, uma

linguagem anteriormente reservada aos misticos religiosos. Tal mudanca implicaria
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no seu caminho filosofias indefiniveis tais como o Bergsonismo e o
Transcendentalismo, ciéncias meio metaforicas como a psicanalise, e especialmente
as supersticdes e os mitos populares que estas e as ciéncias mais reputaveis
engendraram. Num ambiente intelectual como este, a escrita semiautomatica comeca

a parecer um método legitimo, ou até superior. & (Winters, 1947, p. 53, 54)

Isto é, a meu ver, a grande preparacdo para nos apresentar um excerto do poema

Merlin de Emerson, que surge assim como um incitamento a dita escrita semiautomatica.

He shall not his brain encumber
With the coil of rhythm and number;
But, Leaving rule and pale forethought,
He shall aye climb
For his rhyme.

“Pass in, pass in,” The angels say,
“In to the upper doors,

Nor count compartments of the floors,
But mount to paradise

2282

By the stairway of surprise.
(Ibid, p. 54)

8 It should naturally have been released, as it appears to have been, by a period of amateur mysticism,
of inspiration for its own sake, by a tendency such as that which we have for some years past observed,
to an increasingly great preoccupation with the fringe of consciousness, to an increasing emphasis on the
concept of continuous experience, a tendency to identify, under the influence, perhaps, of scientific or of
romantic monism, subconscious stimuli and reactions with occult inspiration, to confuse the divine and
the visceral, and to employ in writing from such attitudes as this confusion might provide, a language
previously reserved to the religious mystics. Such a change would involve along its way such indefinable
philosophies as Bergsonism and Transcendentalism, such half-metaphorical sciences as psychoanalysis,
and especially the popular myths and superstitions which they and the more reputable sciences have
engendered. In such an intellectual milieu, semi-automatic writing begins to appear a legitimate and even
a superior method.

82 Ele n3o perturbara o seu cérebro/com a conjun¢do de ritmo e nimero/mas, largando a regra e a pélida
premeditacdo, /escalard sempre/até a sua rima. /”Passa, passa”, dizem os anjos/”vai até as portas mais
altas/ndo contes os compartimentos do chdo/ mas sobe até ao paraiso/ pela escadaria da surpresa. [Para
entendermos que Emerson esta aqui a tentar promover a escrita semiautomatica, temos de interpretar a
expressdo “palida premeditacdo” como manifestagao de desprezo pela premeditagdo em geral, que seria
em si uma atitude palida ou cobarde. No entanto, podemos também interpretar a expressdo como um
incentivo a uma premeditagdo forte e profunda, que nado deve ser palida.
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O comentario seguinte de Winters, afirmando que «seria dificil de dizer o que
Emerson pretendia com esta passagems, que «é sempre dificil de dizer o que Emerson
pretende» e que «talvez tivesse sido ainda mais dificil para [0 préprio] Emerson», parece-
me conter a mesma dose de irresponsabilidade dos comentarios feitos por vezes a frases
de Heidegger por jovens defensores da filosofia analitica.®® Dito isto acerca do excerto
do poema, Winters passa de imediato a atacar o pensamento de Emerson (sem fazer

sequer um paragrafo), comecando por citar um comentario do poeta Allen Tate.

“Em Emerson, o homem ¢ maior que qualquer ideia, e sendo a Alma Total é
potencialmente perfeito; ndo ha nenhum conflito porque — exponho a doutrina
emersoniana, que é muito escorregadia, em termos extremos — ndo existe a
possibilidade de erro.”® (Tate, em Winters, 1947, p.54)

Tate expde realmente a doutrina de Emerson em termos extremos ao identificar o
homem com a alma total. No ensaio com esse nome, “The Over Soul”, Emerson s6 nos
diz que a alma total é «essa Unidade, essa Alma Total, dentro da qual o ser particular de
cada homem esta contido» de cuja existéncia nos apercebemos em breves momentos de
lucidez. No entanto, mesmo querendo expor a doutrina nos termos mais extremos, Tate
usa um termo mitigante que pde em causa a sua concluséo. Refiro-me a ‘potencialmente’.
Dizer que ‘o homem ¢ potencialmente perfeito’ ndo € o mesmo que dizer ‘o homem ¢
perfeito’. O homem pode muito bem ter o potencial para ser perfeito sem nunca chegar a

conseguir atualiza-lo. Enquanto néo o fizer, as possibilidades de erro séo infinitas.

8 Dificil ou ndo de identificar, a desvalorizac3o das preocupacdes formais do poeta contida no excerto de
Merlin, vai ser rebatida por Winters no ultimo ensaio de Primitivism and Decadence — “The Influence of
Meter on Poetic Convention”. Sobre a irresponsabilidade dos jovens defensores da filosofia analitica,
veja-se por exemplo, um video do comentador italiano Rick du Fer: (https://youtu.be/-XIm5ipAVTE).

84 “In Emerson, man is greater than any idea, and being the Over Soul is potentially perfect; there is no
struggle because — | state the Emersonian doctrine, which is very slippery, in its extreme terms — there is
no possibility of error. (...)” (p.54)
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Winters aproveita a conclusdo de Tate, como ponto de partida para um segundo

encadeamento logico, onde chega a uma nova concluséo.

Se ndo existe possibilidade de erro, a revisdo do nosso juizo deixa de ter
sentido; a inspiracdo imediata estd correta; mas a inspiracao imediata mais néo é do
que uma reacdo irrefletida a estimulos; reagdes irrefletidas a estimulos sdo mecanicas;
0 homem num estado de perfei¢do é um autdmato; um homem automatico é louco.

Logo, o homem perfeito de Emerson é um louco.® (Winters, 1947, pp. 54, 55)

Aceitar a conclusdo do silogismo alongado que nos apresenta parece depender
unicamente de um discernimento sdo e escorreito da nossa parte (num ato quase tao
simples como o de aceitarmos que quatro € o resultado da soma de dois mais dois), mas,
na verdade depende também de aceitar que ndo existe nenhum tipo de experiéncia a que
se possa chamar ‘estética’. Se a inspiracdo € apenas uma rea¢cdo mecanica, entdo, a
comogdo profunda que pode resultar da apreciagdo intuitiva de um poema ou da
contemplacdo de uma paisagem, é algo idéntico ao movimento abrupto da nossa perna
quando o médico nos da uma leve pancada num local preciso do joelho com um pequeno
martelo, ou a salivacdo intensa de um cdo quando ouve um som que até entdo foi
sistematicamente acompanhado pela entrega de comida. Tudo isto (comocgéao profunda,

pontapé e salivacdo intensa) se pode arrumar na seccao das reacdes mecanicas.

Comparando este excerto com a passagem do prefacio de 1947 que citei
anteriormente, nota-se que a Gltima (onde o critico atribui a Emerson a ideia de que “se 0
homem se abandonar aos seus impulsos alcangara uma espécie de unido mistica com a

divindade”) ¢ uma reformulagdao do primeiro. No prefacio, a expressao ‘abandono aos

8 |f there is no possibility of error, the revision of judgment is meaningless; immediate inspiration is
correct; but immediate inspiration amounts to the same thing as unrevised reactions to stimuli; unrevised
reactions are mechanical; man in a state of perfection is an automaton; an automatic man is insane.
Hence, Emerson’s perfect man is a madman.
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impulsos’ vem substituir a expressao ‘reagao irrefletida a estimulos’ € ‘unido mistica com
a divindade’ ¢ outra forma que o critico usa para referir aquilo que a ‘inspiracao’ ¢ para
Emerson (um estado de espirito em que 0 homem comunga com a alma total). Resumindo,
em ambas as citacdes (com dez anos de distancia entre elas), Winters quer alertar-nos
para um alegado resultado final idéntico: seguindo a risca as ideias do sabio de Concord,

0 homem transformar-se-a num autémato louco.®®

Tendo isto em conta, 0 excerto de 1937 pode ser visto como um esbogo preliminar
do argumento do tltimo ensaio de 1947, “The Significance of The Bridge”, onde Hart
Crane nos é dado como exemplo real de alguém que se transformou num autémato louco,
por seguir a risca a doutrina de Emerson. Desse modo, dentro da ordem cronoldgica da
publicacdo das obras de In Defense of Reason, Winters apresenta-nos inicialmente uma
teoria geral do que pode acontecer a qualquer homem que pratique a doutrina de Emerson
e no final aborda o caso concreto do que aconteceu realmente a um homem que praticou

essa doutrina. Ou seja, no final revela a observacdo empirica que deu origem a teoria.

Winters publicou o ensaio sobre Crane quando reuniu num s6 volume trés obras
que antes tinha publicado isoladamente — Primitivism and Decadence (1937), Maule’s
Curse (1938) e Anatomy of Nonsense (1943). Esse texto parece-me ter sido entdo
concebido como o acrescento necessario que justificava a reunido das obras anteriores,
conferindo-lhes consisténcia enquanto unidade, ao chamar a atencdo para aquilo que
tinham em comum, o objetivo Unico para o qual todas elas contribuiam: aniquilar
desmascarando, em nome da razdo, a influéncia e reputacdo de Emerson no seio dos

intelectuais norte americanos.®’

8 Tomando a antiga ideia de poeta como conciliador de opostos, ha que conceder que esta imagem de
Winters — autdomato louco — é pura poesia.

87 No ultimo tépico desta sec¢do, descrevo o modo como a dentincia da moral e da poética de Emerson
pode ser vista como o fio condutor que articula as trés obras.
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No prefacio de 1947, ao defender o impacto da literatura sobre a natureza humana
(a unica crenca que afirma abertamente partilhar com os romanticos), Winters, num breve
elenco de autores exemplares desse impacto, chega a associar Emerson com Hitler,
colocando os dois nomes lado a lado.®8 Contudo, a afirmac&o de que Emerson € o inimigo
principal e a referéncia por exceléncia do mal em todas as obras de In Defense, pode ser
contestada pela presenca talvez mais constante de ataques que recaem sobre outro autor,
0 poeta e critico Thomas Stearns Eliot. No proximo tdépico descarto esta possivel
contestacdo, fazendo notar que a quantidade de censuras que Winters dirige ao trabalho
de Eliot, sendo motivada por uma necessidade politica circunstancial, ndo evidencia a
existéncia do mesmo 0Odio visceral que podemos intuir na maior parte dos seus
comentarios sobre a doutrina de Emerson. Além disso, realco também que Winters ndo
se limita a censurar Eliot, chegando a acarinhar alguns dos seus principios e usando até

este critico como modelo nas suas estratégias persuasivas.

2.2 Relagéo com Eliot

O poeta e critico T. S. Eliot talvez seja o autor mais citado e contestado em toda a
In Defense, exceto no ensaio final. No entanto, esta presenca pode ser explicada por
motivos diferentes daqueles que justificam a presenca de Emerson, se tivermos em conta
0 que o miltoniano Stanley Fish afirma acerca do estado da critica literaria por volta do
ano de 1942.
O peso dos juizos de Eliot é mais um facto politico do que um facto que

reflita a “verdade” (determinada independentemente) das suas opinides. Por isso,

quem quer que quisesse avangar com um juizo diferente teria de construir o seu

8 A lista completa de autores destinada a convencer-nos do poder real da literatura é a seguinte: “Plat3o,
St. Agostinho, Dante, Shakespeare, Rousseau, Voltaire, Emerson e Hitler”. Seria interessante investigar
como Winters chega de Platdo a Hitler e o modo como se relaciona com cada um destes autores.
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argumento no contexto da autoridade de Eliot. Esse alguém ndo teria de argumentar
sobre Milton (tomando Milton como uma entidade cujas carateristica fossem uma
questdo de dominio publico e 6bvio), mas sim contra Eliot, e, até mesmo, através de
todo o conjunto de assungdes e pressupostos dentro dos quais Milton aparece como
um homem moralmente mau cuja poesia ndo era suficientemente fiel as
complexidades da experiéncia humana que se faziam sentir. (Fish, 1989, pp. 252,
253)

Fish descreve esta situacdo para que possamos avaliar o modo como C. S. Lewis,
ao emitir um juizo favoravel acerca de Milton, se viu tacitamente obrigado a condenar os
dois ultimos livros de Paradise Lost, considerando-os a transmuted lump of futurity.
Neste ensaio, “Transmuting The Lump”, Fish vai narrando a transformagdo dos
pressupostos teoricos da critica literaria (ao longo de véarias décadas do século XX), a
propdsito da mudanca de opinido dos criticos sobre a relevancia destes dois livros na obra
de Milton. A narrativa, onde procura defender Lewis, serve-lhe também de base para

sustentar a sua perspetiva da “historia [da critica literaria] como persuasao”.

De acordo com tal perspetiva, tomar Eliot como principal adversario seria,
naquela altura, uma necessidade persuasiva incontornavel para quem, como Winters, nao
pretendia simplesmente emitir um juizo particular diferente sobre um poeta, mas sim
implementar toda uma nova teoria da literatura. Winters ndo tem a minima intencéo de
adequar as suas opinides aos pressupostos daquele que Fish (maravilhando-se com a

hegemonia da sua autoridade candnica) considera “o Papa do Modernismo”, porque sdo

8  The weight of Eliot’s judgements is a political fact rather than a fact that reflects the “truth”

(independently determined) of his opinions. Anyone who would advance another judgment, therefore,
must make his case in the context of Eliot’s authority. He must argue not about Milton (as if Milton were
an entity whose characteristics were a matter of public and obvious record), but against Eliot, and,
ultimately, with the whole set of assumptions and presuppositions within which Milton emerges as a
morally bad man whose poetry was insufficiently faithful to the felt complexities of human experience.

79



precisamente alguns desses pressupostos que quer alterar, a fim de estabelecer outro tipo

de procedimentos na critica literaria.

Tendo consciéncia que as opinides de Eliot tinham um peso tdo marcante sobre o
que se podia ou n&o dizer sobre determinado autor, e tendo uma ideia daquilo que podia
ser dito acerca de Milton, o nosso olhar detém-se numa frase do prefacio de In Defense
(a ultima de um paragrafo onde Winters resume a sua teoria), ficando a apreciar o seu

teor de verdadeira expostulagcdo em relacdo a autoridade critica que o precedia:

Milton, por exemplo, ndo escreveu Paradise Lost para dar prazer ao
professor Fulano-de-tal, nem o fez para dar rédea solta as suas emogdes; ele fé-lo para
justificar o comportamento de Deus para com 0s homens, e essa justificagdo incluiu,
ndo so a afirmagdo de uma teoria, mas também [um exemplo] da conformidade da

natureza emocional do homem com a teoria.®® (Winters, 1947, p. 11, 12)

A luz da citacdo de Fish, o tom desafiador destas afirmacdes ganha contornos
definidos, tornando-se praticamente 6bvio que contém a insinuacdo de que se alguém tem

uma ideia errada acerca da natureza humana néo é Milton, mas sim Eliot, quando o avalia.

Noutro contexto, estas afirmagdes pareceriam feitas por um louco ou, pelo menos,
por alguém muito imaturo que ndo conhecia ainda as convencdes da profisséo de critico.
Porém, ao longo da exposicdo do prefacio, Winters foi conquistando o direito a emitir
este juizo sobre Milton através da apresentacdo de uma teoria alternativa a de Eliot, nos

parametros da qual o seu parecer se insere e que o justifica.

Contudo, embora a teoria de Winters seja proposta como uma alternativa a de

Eliot, isso ndo quer dizer que a relacdo entre as duas teorias seja a de oposi¢éo total. O

% Milton, for example, did not write Paradise Lost to give pleasure to professor So-and-so, nor did he
write it to give free rein to his emotions; he wrote it in order to justify the ways of God to men, and the
justification involved not merely a statement of theory but a conformity of the emotional nature of man
with the theory. (11/12)
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que me impede de considerar a teoria do primeiro como oposta a do segundo (e por isso
me impede também de o considerar como inimigo principal) é o teor dos seus ataques a
este que, na sua maioria, sdo detecdes de contradigbes. Como quando deteta contradi¢es
em Eliot, Winters se mostra frequentemente disposto a concordar com um dos seus
termos, entdo, quando muito, podemos afirmar que concorda com metade do que é dito
por Eliot e discorda com outra metade. Ou seja, do que Ihe vem de Eliot, Winters nado

deita fora o bebé juntamente com a agua do banho.

Para caraterizar a sua posicao, no prefacio de In Defense, Winters agrupa as teorias
literarias dos ultimos dois mil e quinhentos anos em trés categorias - didaticas, hedonistas
e romanticas -, afirmando que néo simpatiza com nenhuma delas. Neste esquema, a teoria
que defende pertence a uma nova categoria, a moralista, enquanto a de Eliot pertence ao
segundo de dois tipos de teorias hedonistas. Walter Pater, influente critico literario dos
finais do século X1X, é dado como exemplo do primeiro tipo, que distinguirei do segundo
chamando-lhe ‘hedonismo total’ por se aplicar tanto a ética como a estética. Como para
Pater, de acordo com Winters, o prazer € o objetivo da vida, consistindo na intensidade
da experiéncia, a arte é Gtil na medida em que nos pode proporcionar um refinamento
dessa intensidade. Em contraste com o hedonismo de Pater, o tipo de hedonismo onde
Winters insere Eliot pode ser chamado de ‘hedonismo parcial’. Neste tltimo, a defesa do
prazer € mais ténue, ndo sendo um objetivo de vida, mas fazendo parte da experiéncia
estética como uma vivéncia drasticamente diferente de todos os outros tipos de
experiéncia.

T. S. Eliot, por exemplo, diz-nos que a experiéncia humana acerca da qual o

poema parece ter sido escrito foi transformada durante o processo estético em algo

novo que é diferente em género de qualquer outra experiéncia. O poema nao é, entéo,
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como aparenta superficialmente ser, uma afirmacdo sobre uma experiéncia humana,

mas é uma coisa em si.%* (Ibid., p.6)

Embora este seja o cerne da sua discordia com Eliot, Winters diz-nos em seguida
que o hedonismo parcial tem uma vantagem sobre o hedonismo total de Pater, porque,
como separa de uma forma absoluta a arte e a vida, podemos aderir a ele (no campo da
estética) sem nos comprometermos com o hedonismo ético. ‘Vantagem’ é um termo que
Winters usa com a conotagdo irénica de ‘uma espécie de beneficio fiscal’ pois esta teoria
liberta-nos da obrigacéo de prestar contas pelo valor moral dos nossos juizos estéticos. O
exemplo que nos da de alguém que se aproveita dessa vantagem é mais uma vez o de
Eliot que pode defender o hedonismo (na arte) considerando-se simultaneamente um

cristdo (na vida).

A ironia é que, dentro do esquema concetual da teoria moralista de Winters (onde
a experiéncia estética nao € diferente de outras experiéncias nem existe uma distin¢ao
entre a inteligéncia moral do poeta e a inteligéncia moral do homem), aquilo que é aqui

considerado uma vantagem € visto como sendo afinal a contradi¢do essencial de Eliot.

Se, por um lado, estas distin¢des entre arte e vida podem ser consideradas como a
agua do banho de Eliot que Winters deita fora, tendo plena consciéncia de estar
simultaneamente a deitar fora o cerne da disciplina de estética filosofica, por outro lado,
0 bebé de Eliot que acolhe e alimenta (que podera sem ddvida crescer de forma mais

saudavel no seio da sua teoria, protegido das constantes ameacas que o estatuto autotélico

91T, S. Eliot, for example, tells us that the human experience about which the poem appears to be written
has been transmuted in the aesthetic process into something new which is different in kind from all other
experience. The poem is not then, as it superficially appears, a statement about a human experience, but
is a thing in itself.
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da obra de arte fazia pairar sobre ele) é a defesa do realismo como critério de qualidade

literaria.

Além disto, hd outra coisa que ambos tém em comum que é, naturalmente,
condenarem Emerson. O que é estranho da parte de Eliot, enquanto hedonista, é o facto
de ndo condenar este autor pelo seu didatismo, como seria de esperar, mas sim pela sua
falta de realismo.%? Assim sendo, tal como na culpabilizagio de Emerson pelo suicidio de
Crane encontramos o motivo emocional da obra critica de Winters, podemos também
encontrar, nos moldes em que Eliot condena Emerson, trés sugestfes que, servindo de
mote, tiveram provavelmente um papel importante na génese da estrutura argumentativa
dessa mesma obra, partindo do principio que foi concebida especificamente para tramar

Emerson.

Repito aqui a apresentacdo do trecho de Eliot para, através da sua analise,

fundamentar esta conjetura.

Nem Emerson nem nenhum dos outros era um verdadeiro observador da vida
moral. Hawthorn era, e era um realista. Ele tinha também o que ninguém em Boston
tinha — a firmeza, a verdadeira frieza, a dura frieza do artista genuino. E por isso que
a observacdo da vida moral em The Scarlet Letter, em The house of The Seven
Gabbles, e até em alguns contos e eshocos, tem solidez, tem permanéncia, a
permanéncia da arte. Ele serd sempre (til; os ensaios de Emerson ja sdo, neste

momento, um estorvo.*® (Eliot, 2014, p. 23)

92 parece-me provavel que Eliot seja apenas considerado como hedonista na perspetiva particular de
Winters. Em 1958, a fildsofa britanica Irish Murdoch escreveu um ensaio intitulado “T. S. Eliot as a
Moralist” (Murdoch, 1997, p. 161 — 170) onde o retrato que nos da deste critico pode bem servir para o
situar como precursor da teoria moralista de Winters.

% Neither Emerson nor any of the others was a real observer of the moral life. Hawthorne was, and was
a realist. He had also, what no one in Boston had — the firmness, the true coldness, the hard coldness of
the genuine artist. In consequence, the observation of the moral life in The Scarlet Letter, in The house of
The Seven Gables, and even in some of the tales and sketches, has solidity, has permanence, the
permanence of art. It will always be of use; the essays of Emerson are already an encumbrance.
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A primeira sugestdo que salta a vista é o facto de Eliot ndo atacar Emerson
diretamente, como se ndo lhe quisesse dar grande importancia, mas sim através da
comparacdo com outro autor. E através de uma qualidade que atribui exclusivamente a
Nathaniel Hawthorne — ser um verdadeiro observador da vida moral — que nos mostra
aquilo que pensa faltar a Emerson. Por possuir esta qualidade, Hawthorne € util e o seu
valor permanente. A encumbrance que torna Emerson descartavel por falta de realismo

surge por contraste com essa utilidade e permanéncia.

E precisamente o mesmo que Winters vai fazer ao atacar Emerson em Maule’s
Curse, como se estivesse a imitar a técnica de desprezo de Eliot. Enquanto aborda todos
0s outros autores (Hawthorne; Fenimore Cooper; Herman Melville; Edgar Alan Poe;
Emily Dickinson; e Henry James) dedicando-lhes um capitulo em exclusivo, trata
Emerson em simultdneo com o poeta Jones Very, elogiando igualmente o tltimo de modo
hiperbdlico para que a comparacdo seja desfavoravel ao primeiro. Note-se que Winters,
embora use a mesma estratégia de Eliot, escolhe um termo de comparacdo que lhe permite
um ataque complementar. Partindo provavelmente do principio de que o
desconhecimento do mal de Emerson, observado anteriormente por autores como
Santayana, W.B. Yeats e D.H. Lawrence, era ja um dado adquirido na comunidade critica,
sobre o qual ndo valia a pena insistir, € com um mistico genuino que Winters compara

Emerson e ndo com um suposto realista.

A segunda sugestdo é dada quando Eliot, ao apresentar uma justificacdo para o
seu apreco por Hawthorne, enuncia um critério que pode ser usado na avaliacdo da
qualidade literaria em geral, mostrando pensar que o artista genuino € aquele que é capaz

de observar a vida moral com frieza e realismo.

Winters transportou o critério aqui enunciado por Eliot para uma nova dimenséo,

cristalizando-o no conceito de ‘inteligéncia moral’, e adotando-0 como medida principal
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dos seus juizos literarios. «Porque a Inteligéncia moral», diz-nos no final do capitulo
“Primitivism and Decadence”, «nada mais € sendo o conhecimento e a avaliacdo do mal,
e é a medida tanto do homem como do poeta».®* Sendo a medida do homem, o exercicio
da inteligéncia moral passa a ser também a medida do critico, e o0 reconhecimento do mal
a sua funcao principal, uma fun¢do que Winters procura desempenhar com a “verdadeira

frieza, a dura firmeza” que Eliot tinha reconhecido em Hawthorne.

A terceira sugestdo encontra-se em algo que Eliot nos diz de forma inconsciente
através dos multiplos significados do termo que escolhe para caraterizar Emerson.
‘Encumbrance’ ndo significa apenas um ‘estorvo’ ou ‘fardo inutil’ de teor indefinido, mas
também, especificamente um ‘fardo monetario’, ou uma ‘hipoteca’. Por isso, ao usar esta
palavra, Eliot ndo s6 nos diz que Emerson é um estorvo, mas também que é um estorvo

na sua consciéncia de mau pagador, reconhecendo que lhe deve alguma coisa.

Num certo sentido, pode dizer-se que foi a esta sugestdo que Winters respondeu
em In Defense, tomando ai o papel do justiceiro que vinha desmascarar 0s modernistas
como falsos opositores dos romanticos, quando afinal estavam apenas a continua-los

exacerbando os seus defeitos formais.®®

9 «For the moral intelligence is merely the knowledge and evaluation of evil; and the moral intelligence
is the measure of the man and of the poet alike.» (p.101) Ao equiparar a inteligéncia moral com o
conhecimento do mal, Winters parte do critério de Eliot mas acaba por usa-lo para glorificar Melville
(sobretudo pela criagdo de Ahab em Moby Dick) em vez de Hawthorne, que ndo considera um verdadeiro
realista. O estilo deste ultimo, a seu ver, estd demasiado marcado pela visdo alegérica do mundo herdada
dos puritanos de Nova Inglaterra. Nesta segunda obra, é através do reconhecimento do estilo alegérico
de Hawthorne que Winters estabelece o mesmo tipo de ligacdo entre a histdria das ideias e as formas
literarias que antes, em relacdo ao pensamento romantico, tinha estabelecido através do conceito de
‘automatismo’ e de ‘escrita semi-automatica’.

% Numa passagem do ensaio “T. S. Eliot or The Illusion of Reaction” de Anatomy of Nonsense, Winters
traz particularmente a luz este conteudo latente da palavra ‘encumbrance’ ao mostrar que Eliot, apesar
de criticar Emerson, foi afinal fortemente influenciado por ele. (Winters, 1957, p.472)
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2.3 Sintese wintersiana

No inicio do prefacio de Maule’s Curse, Winters resume assim o que tentou fazer em

Primitivism and Decadence:

Durante 0 ano de 1937, publiquei na Arrow Editions da cidade de Nova York
um volume de critica intitulado Primitivism and Decadence; este livro é um estudo
das formas técnicas usadas na Poesia Experimental americana durante o século vinte
— € um estudo abrangente das formas inconscientes e conscientes de obscurantismo
que séo o desenvolvimento final de principios estéticos romanticos caraterizados em
maior ou menor quantidade por certos aspetos da historia americana.®® (Winters, 1947,
p. 153)

Se na primeira obra Winters mostrou as tendéncias do obscurantismo manifestas
nas formas poéticas examinadas, na segunda vai mostrar as suas fontes, concentrando-se
nos aspetos da historia norte americana que contribuiram para dar um colorido particular
aos autores romanticos do seu pais, intensificando a sua perda de parametros morais
solidos. O que carateriza estes autores é a heranca de um pensamento religioso difundido
pelos puritanos da Nova Inglaterra, um universo teérico complexo do qual Winters
destaca a adesdo a doutrina calvinista da predestinacdo. No primeiro capitulo, dedicado a

Hawthorne, diz-nos:

Os Puritanos ingleses que fundaram Massachusetts eram o produto social de
varios séculos do tipo de disciplina ética favorecida pelas igrejas catélica e anglicana.

Eles podem ter negado o livre arbitrio e a eficicia das boas a¢des nos seus discursos,

% During the year 1937, | published through the Arrow Editions in New York City a volume of criticism
entitled Primitivism and Decadence; this book is a study of the technical forms taken by American
Experimental Poetry during the twentieth century — it is a study very largely of the forms of unconscious
and of conscious obscurantism which are the ultimate development of Romantic aesthetic principles
qualified to a greater or small extent by certain aspects of American history.
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mas por habito e sem realmente se aperceberem do facto, eles acreditavam neles e

atuavam de acordo com eles.*” (lbid., p. 161)

Na perspetiva de Winters, o problema desta doutrina é o de fomentar uma
dissociagdo entre crengas religiosas e conduta moral.® Acreditando em algo que é
impossivel de colocar em prética, o que se coloca em prética (ndo podendo ser regido

pelos principios em que se acredita) corre o risco de se tornar completamente arbitrario.

O comentario de Winters a situacdo dos puritanos ingleses (que, ao regerem
inconscientemente 0 seu comportamento por padrdes da antiga tradicdo que pretendiam
contestar, se preservavam da perniciosidade das novas doutrinas que legavam as geracoes
futuras) segue o mesmo modelo da sua critica a Emerson, quando alega (em vérias
passagens) que este, gracas as influéncias da sua educacdo, conseguiu ter uma vida
moralmente equilibrada, precisamente por ndo ter colocado em pratica nenhuma das suas

préprias doutrinas que viriam depois a prejudicar as geracdes seguintes.*®

Embora em Maule’s Curse ndo haja nenhum capitulo dedicado exclusivamente a
Emerson, torna-se claro, desde o inicio, que é o seu pensamento, ou as ideias que
concentra, que representam o produto mais nocivo de toda a evolucéo ideoldgica a partir

da qual Winters explica a condigdo particular da mentalidade romantica no seu pais.

Sobre um longo periodo, no entanto, a doutrina da predestinagdo conduziria
naturalmente a uma apatia religiosa (...) e no inicio do século XIX estava a sucumbir
generalizadamente ao Unitarismo, uma crenca suavemente moralista na qual os

elementos sobrenaturais eram minimizados, e que, por sua vez, deu rapidamente lugar

%7 The English Puritans who settled Massachusetts were socially the product of centuries of the type of
ethical discipline fostered by the Catholic and Anglo-Catholic Churches. They may have denied the
freedom of the will and the efficaciousness of good works by lip, but by habit, and without really grasping
the fact, they believed in them and acted upon them.

% para ilustrar a quest3o, o critico d4-nos o exemplo de Jonathan Edwards que exortava os pecadores a
arrepender-se pregando simultaneamente a impossibilidade do arrependimento. (Idem.).
% Acerca desta acusac3o particular de incoeréncia falarei mais a frente.
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entre as classes relativamente intelectuais a teoria ética dos romanticos, especialmente

tal como foi proposta pelos Transcendentalistas.*® (lbid., p. 163)

Para exercer a sua profissdo como pastor da Segunda Igreja Unitaria de Boston,
Emerson estudou na Harvard Divinity School, dominada na altura por pensadores
unitarios como Andrews Norton. O seu pai era também pastor da mesma institui¢cdo. No
entanto, descendendo de vérias geragdes de pastores, 0 modo de pensar dos calvinistas
estava ainda vivo no seio da familia. Por isso, ao tracar a arvore genealdgica do
obscurantismo norte americano, Winters retrata simultaneamente o ambiente cultural que

“produziu” Emerson, como se ambos convergissem de uma forma inextricavel.

Os Unitérios, ao privarem a vida ética dos aspetos mais impressionantes da sua
san¢éo sobrenatural, sem oferecerem nada que tomasse o lugar dessa sancéo, tudo o
que fizeram foi extinguir a intensidade da convic¢do moral (...). Emerson eliminou
tanto a necessidade de convic¢do moral como a necessidade de compreensdo moral,
ao promulgar as doutrinas aliadas da equivaléncia e da virtude inevitavel. Num
universo emersoniano ndo ha nem a necessidade nem a possibilidade de julgamento;
& um universo de seres amaveis, mas que sdo uns imbecis perfeitamente inconscientes;
é também um universo no qual a arte do escritor de ficcdo — ou qualquer outra arte —
dificilmente podera florescer. Um escritor de ficcdo que tenha sido de algum modo
consideravel afetado por conceitos emersonianos ou afins, ou mesmo que seja o0
produto da sequéncia histérica que fez surgir Emerson, ird provavelmente encontrar-

se gravemente confuso e podera até encontrar-se paralisado.'®* (Ibid., p. 164)

100 Qver a long period, however, the doctrine of predestination would naturally lead to religious apathy
(...) and by the opening of the nineteenth century was succumbing on every hand to Unitarianism, a mildly
moralistic creed, in which the element of supernaturalism was minimized, and which, in turn, yielded
rapidly among the relatively intellectual classes to Romantic ethical theory, especially as propounded by
the Transcendentalists. (163)

101 The Unitarians, in depriving the ethical life of the more impressive aspects of its supernatural sanction,
and in offering nothing to take the place of that sanction, all but extinguished intensity of moral conviction
(...). Emerson eliminated the need of moral conviction and of moral understanding alike, by promulgating
the allied doctrines of equivalence and of inevitable virtue. In an Emersonian universe there is equally no
need and no possibility of judgment; it is a universe of amiable but of perfectly unconscious imbeciles; it
is likewise a universe in which the art of the fictionist—or for that matter, any other art—can scarcely be
expected to flourish. A fictionist who has been in any considerable measure affected by Emersonian or
allied concepts, or even who is the product of the historical sequence which gave rise to Emerson, is likely
to find himself gravely confused and may even find himself paralyzed; (164)
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Creio que Winters estava enganado ao afirmar que a arte da ficcdo dificilmente
poderia florescer a partir de conceitos emersonianos, mas 0 que interessa de momento é
notar como a maldigdo do titulo da obra (Maule’s Curse) comeca a revelar-se como
podendo estar a referir o préprio Emerson. O titulo alude a uma maldicéo que surge num
romance de Hawthorne, The House of The Seven Gables. Mattew Maule, uma das
personagens, profere-a quando esta prestes a ser enforcado por bruxaria, apontando para
Coronel Pyncheon, o puritano que vai aproveitar a sua condenacéo para lhe usurpar a casa
e as terras, dizendo: - “Deus dar-lhe-4 sangue para beber”. Sem nunca declarar
explicitamente quem, na sua obra critica, vai beber este sangue, perto do final do ensaio

sobre Hawthorne Winters diz-nos:

E nesta geracdo [de Hawthorne] e na proxima que vemos mais clara e
amargamente a concretizagdo da profecia de Maule. Estes homens foram cindidos da
sua heranga, da sua fonte de significado, e estavam anormalmente propensos a

influéncia do romantismo europeu. Em Emerson 0s termos do misticismo da Nova

Inglaterra e do amoralismo romantico foram usados e confundidos tdo

inextricavelmente que ainda ndo nos conseguimos libertar deles. Em Poe, um homem

nascido sem a heranga cultural, da Nova Inglaterra ou de qualquer outro lado, a
doutrina romantica foi introduzida diretamente, num formato livre da terminologia
teoldgica, mas num formato que, em todo o caso tenderia, com o correr do tempo, a

suportar a influéncia de Emerson.2%? (sublinhado meu) (Ibid., p. 173)

E nesta passagem, e ndo no capitulo da comparacio com Very, que surge pela
primeira vez, voltando depois a aparecer no ultimo ensaio, a temivel sintese de Emerson

que ird fazer com que os defensores deste autor passem a declarar unanimemente a

102 It js in this generation and the next that we see most clearly and bitterly the realization of Maule's
prophecy. These men were cut off from their heritage, from their source of significance, and were
abnormally sensitive to the influence of European Romanticism. In Emerson the terms of New England
mysticism and of Romantic amoralism were used and confused so inextricably that we have not yet
worked ourselves free of them. In Poe, a man born without a background, New England or any other,
Romantic doctrine was introduced directly, in a form free of theological terminology, but in a form none
the less which would tend in the long run to support the influence of Emerson.
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impossibilidade de o sintetizar, como iremos ver no Capitulo 4. Dizer que Emerson é uma
mistura do misticismo puritano com o romantismo pode ser uma observacao redutora,
mas parece-me irrefutavel. Alonguei-me na exposicdo do contexto, onde esta sintese
aparece, para gque se perceba até que ponto ndo se trata de uma mera declaracdo neutra
acerca das influéncias do autor. Afinal, noutro contexto, este reparo poderia ter sido feito
para nos apresentar um lado fascinante da sua capacidade conciliadora, pois apenas um
grande artista seria capaz de misturar estes dois ingredientes na proporcdo e grau de
diluicdo necessarios para obter deles a consisténcia e tonalidade Unicas que a escrita de
Emerson possui. Porém, pelo olhar de Winters, enquanto concentrador do misticismo da
Nova Inglaterra e do Romantismo, Emerson é visto como o grande recetor e difusor das
duas principais fontes de obscurantismo que contribuiram para deteriorar a literatura do
seu tempo.1® Considerando In Defense como uma espécie de fundagio Hart Crane, o que
Winters faz através desta sintese é identificar a composicdo quimica do virus maléfico

que provocou a doenca do seu amigo.

Se a irrefutabilidade da sintese wintersiana, associando o autor a duas tendéncias
de pensamento com ma reputacao na altura, me parece uma razao suficiente para que 0s
defensores de Emerson da geracdo seguinte passem a apregoar por todos 0s cantos que
este autor € impossivel de sintetizar, o papel desta sintese no argumento, onde Winters
culpabiliza Emerson pelo suicidio de Crane, explica, por sua vez, um certo temor
supersticioso em relag@o ao proprio ato de sintetizar Emerson, como se este ato fosse uma

espécie de pecado que poderia atrair consequéncias nefastas.'%

103 Ao demonizar o puritanismo e o romantismo, pode dizer-se que Winters navega com a corrente do seu
tempo. Diz-nos Perry Miller, numa obra publicada em 1939: «O puritanismo tornou-se recentemente o
centro de tantas tempestades criticas (...)» (Miller, 1939, p. viii) (Puritanism has recently become the
center of so many critical storms) The New England Mind. Quanto a ma reputag¢do dos autores romanticos
na época, podemos vé-la manifesta em obras como Seven Types of Ambiguity, 1932, de William Epson e,
é claro, na teoria critica de Eliot.

104 Que se pode observar no prefacio da biografia de Ralph L. Rusk.
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Além disso, constatar a impossibilidade de sintese vai tornar-se central na defesa
deste autor por outro motivo. Winters concebe os seus ataques a Emerson de forma a
bloquear duas das vias de defesa tradicionais do autor. Por um lado, separa a doutrina
moral de Emerson da sua conduta moral como pessoa, alegando que a segunda teve por
base a tradicdo em que foi educado e que existe uma discrepancia significativa entre as
duas. Assim, deixa de ser possivel usar o exemplo da sua vida como confirmacdo da
sanidade dos seus principios tedricos. Por outro lado, ao compara-lo com Jones Very,
questiona a veracidade das suas experiéncias misticas (algo que, em principio, ndo é
possivel demonstrar nem refutar de uma forma definitiva). Assim, bloqueia a principal
linha de defesa — a sua alegada elevacdo do espirito a reinos superiores, ou altitude

psiquica - que os seus adeptos tinham usado para Ihe justificar o excesso de otimismo.%®

2.4 Comparacéo com Very

O ensaio “Jones Very and R. W. Emerson: Aspects of New England Mysticism”, quinto
capitulo de Maule’s Curse, esta, na minha opinido, ligado a outros dois ensaios, enquanto
consequente de um e antecedente (ou preparatério) do outro. Aquele que o precede é o
ensaio de T.S. Eliot, de 1919, “American Literature”, onde Winters se inspira para criticar
Emerson através da comparagao negativa com outro autor e, aquele que vem depois € o

ensaio final de In Defense of Reason, de 1947 (cujo papel no conjunto da obra ja realcei),

105 Como fez, por exemplo, O. W. Firkins, no ensaio de 1933: «O otimismo de Emerson é exasperante para
0 nosso pessimismo, mas devemo-nos lembrar que o seu conhecimento do mal chegaria para qualificar
um outro homem de pessimista, e que as bases do proprio pessimismo dificilmente se podem considerar
légicas ou cientificas. E curioso que a altitude psiquica de Emerson nunca sugira aos criticos, situados
naquilo a que podemos chamar nivel do mar, o que a altitude fisica sugere de forma tdo instantanea e
poderosa — a possibilidade de uma visdo mais vasta e clara.» (Emerson, 2001, p. 662) « Emerson’s
optimism is exasperating to our pessimism, but we must remember that Emerson’s knowledge of evil
would almost have qualified another man for pessimism, and that the ground for pessimism itself is
scarcely either logical or scientific. It is curious that Emerson’s psychic altitude never suggests to the critics
at what we may call sea level what physical altitude so instantly and powerfully suggests — the possibility
of a wider and clearer outlook.»
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onde ocorre 0 segundo golpe, ndo s6 desferido sobre Emerson, como também sobre 0s
seus admiradores académicos, e onde Winters desenvolve categorizacdes que estabeleceu

no primeiro.

Comeco aqui por apresentar uma anéalise das carateristicas deste ensaio através da
relacdo que estabelece com o ensaio anterior. Depois, ao aprofundar a utilidade retérica
que Very tem para Winters, como representante de um tipo tradicional de misticismo,
aproveito para realcar alguns dos tragos do novo misticismo praticado por Emerson. Em
seguida, descrevo ainda um argumento implicito, a que Winters recorre neste ensaio, que
me parece ser central, e que é também, como iremos ver, tdo evidentemente absurdo que
nem sequer necessita de uma prova que o reduza a isso. Termino com a constatacéo de
uma diferenca entre as audiéncias a que Winters se dirige entre os seus dois ensaios contra
Emerson, para que se note que, no trabalho de dez anos de critica incluido em In Defense
of Reason, se encontram sinais de uma ascensdo do nivel de influéncia que Winters foi
conquistando no seio da critica norte-americana. Considero importante ler estes sinais
porque a conquista de autoridade deste critico é talvez o Unico motivo que pode justificar

a aceitacdo geral do seu absurdo argumento contra Emerson.

Retomando a observacao do breve ataque de Eliot a Emerson no ensaio “American
Literature”, faco notar apenas mais trés pormenores: o primeiro ¢ que a constatacao do
defeito de Emerson tem a aparéncia de uma concluséo logica derivada da constatacdo do
profundo realismo de Hawthorne. Porém, a Unica coisa que nos faz aceitar a falha de
Emerson como esperada e, por isso, como uma consequéncia do que foi dito antes, € o
facto de Eliot ter afirmado que ‘Hawthorne tinha o que ninguém mais tinha em Boston’.
Por outras palavras, 0 que nos leva a aceitar a concluséo é a combinacdo logica entre as
varias afirmacdes do paragrafo, sem que na verdade nos seja dada uma Unica razédo

concreta para a afirmagao sobre Emerson. O truque aqui € o seguinte: afirmarmos que ‘A
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¢ realista’, ndo implica que B ndo o seja igualmente; no entanto, se afirmarmos ‘somente

A ¢ realista’, ai sim, estamos a implicar que ‘B ndo o ¢’. Ao tornarmos essa implicagao
explicita, ela surge a quem nos ouvir como uma necessidade (podendo ndo reparar que se

trata apenas de uma necessidade formal).

Winters, no seu ensaio, alarga esta estratégia, pois é a afirmagdo repetida da
extrema singularidade da convicgéo profunda de Very e da sua sinceridade que o levam

a constatar a frauduléncia de Emerson.

O segundo pormenor, no paragrafo de Eliot, € uma assimetria no tratamento dos
dois autores. Do primeiro tenta descrever o estilo, usando pelo menos uns quatro adjetivos
e citando nomes de obras, ao passo que sobre o segundo faz apenas uma afirmacédo seca

no final.

N&o se pode dizer que Winters faca apenas uma afirmacdo seca de Emerson, no
entanto o seu ensaio ndo deixa de apresentar uma assimetria semelhante entre o autor que
quer louvar e aquele que pretende arrasar. Enquanto expde, analisa e elogia varios poemas
de Jones Very, de Emerson cita apenas comentarios do seu diario acerca do proprio Very
citados por William P. Andrews.'% Para além disso, ndo é apresentada uma unica linha
do segundo, sendo apenas mencionado o titulo de um poema, Mithridates, no meio de

consideracdes gerais sobre as suas carateristicas e a sua doutrina.%’

O terceiro pormenor, talvez mais interessante: ndo é apenas Emerson que Eliot
critica neste paragrafo. Destacando as qualidades de um autor que, embora fizesse parte

do circulo dos transcendentalistas americanos, me parece que tinha algumas reservas em

106 Editor dos poemas de Very publicados em 1883, e autor do esquisso biogréfico presente nessa edi¢do.
(Winters, 1957, p. 262).

107 Este poema ndo aparece nem na Antologia Orgénica de Whicher, nem na recente coletanea critica de
Joel Porte e Saundra Morris, 2001. Encontra-se, porém, na sele¢do de Ensaios e poemas feita por Tony
Tanner para a Everyman Library, 1992. Tanner inicia a introdugdo da obra mencionando a admiragdo de
Nietzsche por Emerson. Talvez o foco nesta relagdo tenha sido um dos motivos da inclusdo do poema.
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relacdo aos ideais comuns, sdo todos os outros transcendentalistas que Eliot ataca quando
elogia Hawthorne. Penso que esta estratégia de escolher um elemento lateral (que
pertencia ao grupo mais por circunstancias geogréaficas, temporais e culturais do que por
uma adesdo entusiasta as ideias de Emerson) para desvalorizar todos os outros foi de
grande inspiracdo para a ideia genial de Winters ao escolher Very para comparar com

Emerson.

Apesar de ambos terem nascido na mesma cidade costeira do Massachussets,
Salem (Hawthorne em 1804 e Very em 1813), e serem ambos filhos de capitées da
marinha mercante, enquanto termos de comparacao representam opostos que Emerson
concilia na sua doutrina, mas que o senso comum da critica insiste em considerar
separadamente. Se Hawthorne € o verdadeiro realista, Very, que frequentou por algum
tempo o circulo dos transcendentalistas, estudou na Harvard Divinity School tal como
Emerson, e exerceu igualmente o cargo de sacerdote da Igreja Unitéria (até ter sido

expulso por excesso de convicgdo), é o verdadeiro mistico.

A escolha de Winters é retoricamente astuta porque, de facto, no seguimento dos
golpes desferidos de passagem por poetas modernistas como Eliot e Yeats, que atacavam
Emerson pela sua falta de realismo, e pelo seu desconhecimento do mal, ecoando
Santayana, o elaborado ataque de Winters contra o seu misticismo parece pensado para
acertar no coragdo da doutrina do autor, revelando por contraste a superficialidade
amadora dos ataques anteriores. O otimismo persistente que, antes, era o principal aspeto
visado, pode ser uma carateristica essencial de Emerson, um traco do seu carater que se
espelha invariavelmente mesmo nos seus momentos mais sombrios; porém, a meu ver, o
seu misticismo, enquanto celebracédo da possibilidade de qualquer individuo perceber em
si uma alma que faz parte de uma unidade universal, além de ser a raiz do dito otimismo,

¢ a base da sua teoria e pratica literarias.
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Se até entdo os criticos tinham usado o misticismo de Emerson como forma de
desculpar a falta de realismo de que os modernistas o0 acusavam, depois deste ensaio, onde
Winters desmistifica a sua “altitude psiquica” considerando-a fraudulenta, os apoiantes
de Emerson séo obrigados a levar a primeira acusacéo (de falta de realismo) mais a sério,
porque deixam de ter o alibi que a neutralizava. Se o misticismo tinha sido, desde 1919,
uma espécie de regido das Asturias (no que esta representou para o0s Visigodos no século
VIII), onde os defensores de Emerson se refugiavam perante o realismo que ganhava
terreno a sua volta, a partir de 1938, os criticos comecam, pelo contrario a acentuar e
louvar o realismo de Emerson. Tendo sido forcados a abandonar as Asturias, 0S

emersonianos acharam prudente converter-se a religido dos invasores.

No entanto, embora Winters tenha feito uma escolha certeira, pagou um prego
elevado por ela, pondo em causa a sua coeréncia enquanto defensor da razdo. Ao longo
de Primitivism and Decadence, bem como no prefacio de In Defense of Reason, o critico
considera que um bom poema é fruto de um exercicio de inteligéncia moral onde o poeta
deve esforcar-se por compreender os sentimentos que expressa, apresentando para eles
um motivo racionalmente valido. Very escreveu uma grande parte dos seus poemas
durante um periodo de transe mistico, em que acreditava ser a segunda encarnacdo de
Cristo, e que a sua obra, bem como os seus atos, lhe eram literalmente ditados pelo
Espirito Santo. Assim, o feroz atacante da escrita semiautomatica de Primitivism and
Decadence, vé-se aqui a defender a inser¢@o no canone literario dos EUA de um produto

da psicografia.

O desconforto de Winters na sua relacdo com Very é notério numa intermiténcia
entre a veneracdo devota e diversos graus de distanciamento, ao longo do ensaio. Na

descricdo da foto de Very, por exemplo, no final do segundo paragrafo, vemos um
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admirador comovido ao ponto de articular uma expressao que raia a pseudorreferéncia —

‘a face de um santo’.1%

O volume de 1886 contém, como frontispicio uma fotografia do autor
mostrando uma face longa e estreita da Nova Inglaterra, extremamente sensivel e, no
entanto, igualmente ascética, tdo imaculada na carne como no espirito, certamente a
face de um santo, e a face digna de um dos poetas mais requintados.'% (Winters, 1947,
p. 263)

Séo vérias as passagens onde Winters expressa a sua admiragdo por Very, no

entanto, algumas paginas depois, encontramos uma declaracdo de incompatibilidade total.

Que Very tenha sido negligenciado durante tanto tempo, que tenha sido
confiado, um século depois da produgdo da maior parte da sua melhor poesia, a melhor
defesa que alguém como eu, que ndo simpatiza em nenhum ponto com a sua posicao,

é capaz de oferecer, é uma das anomalias da histdria literaria.**° (Ibid., p. 269)

Avancando quatro péaginas, esta incompatibilidade total transforma-se numa

‘aquiescéncia hipotética’:

108 Ao contrario dos anjos, com as suas tipicas carinhas rechonchudas, ndo existe um traco fisico
carateristico da santidade. Muitas vezes os santos sado retratados com uma auréola a volta da cabecga e
com o olhar dirigido para cima, como um modo de simbolizar a sua espiritualidade, e esperamos também
gue sejam relativamente magros, porque ndo os imaginamos a dedicar-se ao pecado da gula. No entanto,
para além destes detalhes, parece-me que houve santos de todas as formas e feitios, e que,
consequentemente, a expressao ‘face de um santo’, ndo referindo nenhum tipo facial particular, ndo ativa
nenhum trago na memdria visual de ninguém. Podemos dar sentido a palavra ‘face’ e a palavra ‘santo’,
mas a equacgado das duas gera perplexidade e pode ser considerada como um caso de pseudorreferéncia,
idéntico aqueles que o critico nos tinha ensinado a detetar na poesia dos seus contemporaneos em
Primitivism and Decadence.

109 The volume of 1886 contains as a frontispiece a photograph of the author, showing a long and
narrow New England face, extremely sensitive yet equally ascetic, immaculate alike in flesh and in spirit,
surely the face of a saint, and a face worthy of one of the finest of poets.

110 That Very should so long have been neglected, that he should be left, a century after the production

of most of his best poetry, to the best defense that one, like myself, at every turn unsympathetic with his
position, is able to offer, is one of the anomalies of literary history.
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Embora a minha propria simpatia para com as opinides religiosas do autor seja
abertamente a de uma espécie de aquiescéncia hipotética, 0 poema parece-me,

contudo, muito requintado.** (Ibid., p. 273)

Aquilo que leva Winters a marcar, por vezes, o seu distanciamento em relacéo a
posicdo de Very ¢ provavelmente o facto de o considerar ‘calvinista’, rotulo que o critico
aplica de imediato a todos aqueles que mostrem sinais de acreditar na doutrina da
predestinacdo. Como vimos, esta doutrina que criava um divorcio entre as crencas
religiosas e os preceitos de conduta moral era considerada pelo critico como uma das
principais fontes do obscurantismo. No entanto, pensando bem, sendo este divorcio a
principal causa da antipatia de Winters, o suposto calvinismo de Very oferece atenuantes
ao seu olhar reticente porque Very, obedecendo ao Espirito Santo em todos 0s seus atos,
consegue o feito extraordinario de adequar a sua pratica comportamental a doutrina da

predestinacao.

Além disso, ha outros aspetos na posi¢do de Very que contribuem para que esta
seja extremamente apelativa para o critico, ao contrario do que nos diz. O mais importante
parece-me ser o absolutismo dogmatico comum a ambos, de que Winters se declara
partidario no preféacio de In Defense e cujas implicacOes praticas se percebem no prefacio
de Maule’s Curse, onde discute comentarios que lhe foram feitos acerca da sua
interpretacdo de um verso de Hart Crane:

Mas aqui estavam dois escritores que achavam a passagem suficientemente
clara para cada um deles, e que estavam até um tanto desdenhosos acerca de toda a

questdo, mas que, no entanto, discordavam um do outro sobre o que a passagem queria

dizer. Um deles tinha de estar errado e, se o leitor desinteressado tiver em

111 Though my own sympathy with the author's religious views is largely one of a kind of hypothetical
acquiescence, the poem nevertheless seems very fine to me.
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consideracdo a passagem a luz da nova interpretacdo que lhe dei, penso que

concordaré que ambos estavam errados.'*? (sublinhado meu) (Ibid., p. 155)

Para Winters parece ser inadmissivel que os dois escritores ndo percam 0 sono por
terem interpretacdes diferentes, como se fosse 6bvio que, por serem diferentes, uma delas
tivesse de estar errada. Isto pode ndo querer dizer que o critico considere a interpretacao
de um poema como uma espécie de céalculo matematico. O que me parece estar aqui a
expressar € a ideia de que a verdade é s6 uma, ou seja, a tomar uma posi¢do contra o

relativismo.

A ideia de que a verdade é s6 uma é algo que nos pode fazer parar para pensar, no
entanto, o que torna o dialogo com a maioria dos absolutistas dificil é a tendéncia destes
para confundir a verdade Unica com a sua propria opinido. Winters encontra esta sua
atitude espelhada em Very sendo algo que pode confortavelmente louvar (ao contrario do

calvinismo) sem pdr em causa a sua posicao.

Que o abismo entre Emerson e Very, sendo largo, era, no entanto,
imensuravelmente profundo, podemos observar a partir de uma das notas de Emerson:
”Quando Jones Very esteve em Concord, ele tinha-me dito: ‘eu sempre senti, ao ouvir-
te falar, ou ao ler os teus escritos, que tu vias a verdade melhor do que os outros;
contudo, senti que o teu espirito ndo estava completamente certo. Era como se um
veio de ar mais frio soprasse através de mim.” Ele parecia esperar de mim —
especialmente uma vez no bosque de Walden — um reconhecimento total da sua
misséo, e uma participa¢do na mesma. Vendo isto, perguntei-lhe se ele ndo via que os
meus pensamentos e a minha posicdo eram constitucionais, e que seria tdo falso e
impossivel para mim dizer as suas coisas ou tentar ocupar o0 seu terreno, como para
ele usurpar o meu. Depois de algum tempo e de uma explicacdo completa ele aceitou

isto. Quando o encontrei mais tarde, uma noite, na minha conferéncia em Boston,

112 Byt here were two writers who found the passage clear enough for each of them, and who were even
a trifle contemptuous about the whole matter, yet who disagreed with each other as to what the passage
meant. One of them must be wrong, and if the disinterested reader will consider the passage in the light
of the new interpretation which | have offered, | think he will agree that both are wrong. (155)
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convidei-o para vir comigo dormir em casa do sr. A; o que ele fez. Dormiu no quarto
ao lado do meu. Cedo no dia seguinte, na madrugada cinzenta, ele foi ao meu quarto
e falou enquanto eu me vestia. Disse-me: ‘quando eu estive em Concord, tentei dizer
que tu também estavas certo; mas o Espirito disse que tu ndo estavas certo. E
exatamente como se eu tivesse de dizer que ndo é manhd, mas a Manha dissesse que

¢ Manha.””

Certamente que nenhum mal-entendido poderia ter sido mais completo:
Emerson tentou explicar a Very que a verdade é relativa, e Very tentou apontar a
Emerson que a verdade é absoluta. Very tinha sido sujeito a uma experiéncia
avassaladora, e tinha a certeza daquilo que tinha vivido; Emerson néo tinha tido uma
experiéncia semelhante, mas ao confiar implicitamente nas voltas caprichosas do seu

pensamento tinha chegado a certas crencas em relacéo a ela.*3 (lbid., p. 270, 271)

Para Winters, o contraste epistemolégico entre absolutismo e relativismo esta
intimamente associado ao contraste religioso entre monoteismo e panteismo que distingue
Very de Emerson e dos outros transcendentalistas. Este € mais um traco de Very com o
qual o critico certamente se identifica, pois é do lado do monoteismo que sempre o
encontramos, tomando o panteismo como fonte principal da decadéncia ideoldgica que

afeta os poetas modernos (como, por exemplo, Hart Crane e Wallace Stevens).

13 That the gulf between Emerson and Very, if not wide, was yet immeasurably profound, we may observe
from one of Emerson's notes: "When Jones Very was in Concord, he had said to me: 'l always felt when |
heard you speak, or read your writings, that you saw the truth better than others; yet | felt that your spirit
was not quite right. It was as if a vein of colder air blew across me.' He seemed to expect from me—once
especially in Walden Wood—a full acknowledgment of his mission, and a participation in the same. Seeing
this, | asked him if he did not see that my thoughts and my position were constitutional, and that it would
be false and impossible to me to say his things or try to occupy his ground as for him to usurp mine. After
some time and full explanation he conceded this. When | met him afterwards, one evening at my lecture
in Boston, | invited him to go home to Mr. A's with me to sleep; which he did. He slept in the room
adjoining mine. Early next day, in the gray dawn, he came into my room and talked while | dressed. He
said: 'When | was in Concord | tried to say you were also right; but the Spirit said you were not right. It is
just as if | should say, It is not morning, but the Morning says it is the Morning.'

" Surely no misunderstanding could have been more complete: Emerson tried to explain to Very
that truth is relative, and Very tried to point out to Emerson that truth is absolute. Very had been
subjected to an overwhelming experience, and he was certain of what he had lived; Emerson had had no
such experience, but by trusting implicitly to the whimsical turns of his thought he had arrived at certain
beliefs regarding it. (270/271)
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Tendo em conta este segundo contraste, Winters tenta, ao longo do ensaio,
convencer-nos de algo que a nossa razdo tem dificuldade em aceitar: Very tem um
pensamento totalmente diferente do dos transcendentalistas, mas, ao mesmo tempo,

consegue ser na pratica tudo aquilo que eles apenas idealizaram.

O paradoxo ¢ subtilmente urdido através da expressao ‘submissao da vontade’,
capaz de qualificar tanto o que parece a Winters ser um conceito central na doutrina de
Emerson como o modus operandi de Very. Porém, o seu argumento baseia-se afinal na
divisdo do que pode ser significado pela expressdo em dois conceitos distintos: a

‘submissao da vontade boa’ e a ‘submissdo da vontade ma’.

De acordo com o critico, temos, por um lado, a submissdo panteista da vontade
(que Emerson teoriza, mas ndo coloca em préatica) - uma submissdo aos impulsos e as
emoc0es, cuja aplicacdo teria como resultado a transformacdo do hipotético submisso
num autémato louco; - por outro lado, a submissdo monoteista da vontade (que Very
teoriza e pratica) - uma submissdo ao Deus da ortodoxia cristd que, por nos ter deixado
leis escritas, o pode orientar no sentido de reprimir esses impulsos, mantendo-o no bom
caminho. Assim, torna-se um tanto incongruente a ideia de que Very esta a por em pratica
0 que os transcendentalistas apenas idealizam. Além disso, é também dificil perceber
como pode Winters afirmar que «Very concretiza uma vida de intuigéo pura» quando o

que o impede de seguir 0s seus impulsos sdo o0s preceitos escritos de Deus.

Na distincéo entre dois tipos de submissdo nota-se que Winters tem ja em mente
a culpabilizacdo de Emerson pelo suicidio de Hart Crane, cuja postura é uma espécie de
sintese do contraste. Crane é como Emerson porque se identifica com a sua teoria da
submissdo panteista, e € como Very porque coloca verdadeiramente em pratica aquilo em

que acredita. De facto, o seu nome ja é referido no seio desta problematica.
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Os atos pessoais de Emerson, tal como os de Very, foram marcados pela
tradigdo, porque ele era descendente de uma linhagem de homens do clero, e 0 seu
carater tinha sido formado pela sociedade que eles e os seus semelhantes tinham
formado, de modo que os seus impulsos eram sem divida virtuosos; mas a sua
doutrina abandonou a ultima ligacdo com a Cristandade e o Gltimo sustento da
dignidade pessoal, e a diferenca, mesmo que ndo apareca na sua vida como homem,
aparece ja na caprichosa facilidade de sentimento igualmente discernivel, tanto na sua
prosa como nos seu versos, um sentimento muito diferente da austera pureza de Very.
Emerson pdde escrever poemas como Mithridates, por exemplo, com um vigor
retérico suficiente para o tornar numa parte importante da nossa heranga literéria, mas
sem a consciéncia das suas implicacfes; foi preciso Rimbaud, que provavelmente
nunca ouviu falar do poema, ou Hart Crane, que provavelmente recebeu a influéncia
de Emerson indireta e parcialmente através do principal discipulo de Emerson,
Whitman, para trazer & luz as implicacdes de tal atitude na vida e na arte.** (Ibid., p.
267, 268)

Detenho-me agora na utilidade retorica que Very tem para Winters, ou seja, de
que forma o seu perfil contribui para manchar a religiosidade de Emerson, destacando-se

como perfil de um mistico mais verdadeiro.

Numa passagem da obra The Varieties of Religious Experience, William James
da-nos uma descri¢do do tipo psicoldgico dos lideres religiosos, em tracos muito gerais.
Pode dizer-se que sdo também as carateristicas que se costumam associar aos misticos

em geral, fazendo parte do significado da palavra ‘mistico’, ou seja, quando se diz que

114 Emerson's personal acts, like those of Very, were qualified by tradition, for he was the descendent of
a line of clergymen, and his character had been formed by the society which they and their kind had
formed, so that his impulses were no doubt virtuous; but his doctrine abandoned the last connection with
Christianity and the last support for personal dignity, and the difference, though it does not appear in his
life as a man, is already apparent in the whimsical facility of feeling to be discerned equally in his prose
and in his verse, a feeling very different from the austere purity of Very. Emerson could write such a poem
as Mithridates, for example, with enough rhetorical vigor to make it an important part of our literary
heritage, but with no realization of its implications; it required Rimbaud, who probably never heard of the
poem, or Hart Crane, who probably derived the Emersonian influence indirectly, and in some part through
Emerson's chief disciple, Whitman, to realize the implications of such an attitude in life and in art.
(267/268)
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alguém o é, esta-se, em principio, a atribuir-lhe a possesséo de, pelo menos, uma parte
dessas carateristicas.

Até mais, talvez, do que outro tipo de génios, os lideres religiosos foram
submetidos a visitagdes psiquicas anormais. Invariavelmente foram criaturas de uma
sensibilidade emocional exaltada. Frequentemente, levaram uma vida interior
discordante, e sofreram de melancolia durante uma parte das suas carreiras. N&o
conheceram limites, tendo tendéncia para obsessdes e ideias fixas; e, frequentemente,
cafram em transes, ouviram vozes, tiveram visfes e apresentaram todo o tipo de
peculiaridades que sdo normalmente classificadas como patoldgicas. Alias,

frequentemente, estes tracos patoldgicos na sua carreira contribuiram para lhes dar
autoridade religiosa e influéncia.*® (James, 1902, pp. 6, 7)

A (ltima afirmacdo é aqui imediatamente relevante. Ndo a sublinhei porque
qualquer pessoa que esteja a ler com atengdo da conta disso. Durante a sua vida, sendo
extremamente timido, recatado e, talvez, demasiado obcecado com o pecado dos outros
para estabelecer uma comunicagéo oral produtiva (como vemos no poema Thy Brother’s
Blood), Very néo se tornou, aos olhos de terceiros, o lider religioso que pensava ser. Nessa
altura, por isso, ndo se pode dizer que 0s seus transes tenham de alguma forma contribuido
para a sua autoridade religiosa e influéncia. No entanto, ao tentar promover o seu mérito,
cem anos mais tarde, sdo precisamente esses tracos patoldgicos que Winters realca como
indicadores de uma fé genuina, e é com base neles que afirma a superioridade de Very

sobre Emerson.

115 Even more, perhaps than other kinds of genius, religious leaders have been subjects to abnormal
psychical visitations. Invariably they have been creatures of exalted emotional sensibility. Often, they have
led a discordant inner life, and had a melancholy during a part of there career. They have known no
measure, been liable to obsessions and fixed ideas; and frequently they have fallen into trances, heard
voices, seen visions, and presented all sorts of peculiarities which are ordinarily classed as pathological.
Often, moreover, these pathological features in their career have helped to give them their religious
authority and influence. (6/7)
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Realmente, pelos padrdes da definicdo tradicional de um mistico, a loucura
controlada de Emerson pode parecer suspeita. Adivinhamos essa defini¢cdo tradicional na
apreciacdo de Anthony Trollope que, preconcebendo Emerson como um mistico, fica
surpreendido e aliviado, quando o conhece pessoalmente, por ele ndo estar «de modo
nenhum acima das pequenas coisas praticas do mundo».

Desde que o conheci, tenho lido outros trabalhos dele, especialmente o seu
livro sobre a Inglaterra, e descobri que melhora muito quando conhecido. Penso que
restringiu 0 seu misticismo ao livro acima mencionado [Representative Men]. A

conversa € muito claro, e de modo nenhum acima das pequenas coisas praticas do

mundo.**® (Trollope, em Emerson, 2001, p. 610)

No fundo, Trollope, mal impressionado pelo suposto misticismo de
Representative Men, esperava encontrar alguém mais parecido com Very, com as suas
visdes e arrebatamentos, e ndo alguém que, como Emerson, considera que um estado
espiritual elevado se alcancga a partir do contacto atento da mente com os disciplinadores

e educativos problemas materiais da vida.

Emerson ndo se parece com um verdadeiro mistico porque ele ndo é, como Very
poderia ter chegado a ser, o fundador de uma nova seita religiosa (mais ou menos
semelhante a qualquer outra), mas sim o transformador do conceito de religido (dando
um novo significado a essa palavra, como Andrews Norton bem percebeu), que nos
mostra uma forma alternativa de se ser religioso. Dentro do novo conceito de religido, o
conceito de ‘mistico’ € também inevitavelmente transfigurado, tal como o de ‘experiéncia

mistica’.

116 Since | had become acquainted with him, | had read others of his writings, especially his book on
England, and | had found that he improved greatly on acquaintance. | think that he has confined his
mysticism to the book above named. In conversation he is very clear, and by no means above the small
practical things of the world.
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Para comecar a expor o0 que me parece inovador no conceito de religido de
Emerson, parto de um poema de Very, intitulado Yourself, que ilustra bem alguns aspetos
do misticismo fundador tradicional. Incluo também o comentario de Winters porque,
além de nos ajudar a compreender 0 poema, €, talvez, o exemplo mais interessante do seu

distanciamento intermitente de que falei ha pouco.

But now you hear us talk as strangers, met
Above the room wherein you lie abed,;

A word perhaps loud spoken you may get,
Or hear our feet when heavily we tread;
But he who speaks, or him who's Spoken to,
117

Must both remain as strangers still to you.

Podemos aceitar a explicacdo de Very sobre a audibilidade imperfeita uma

vez que ele tem toda a aparéncia de uma conviccdo profunda; no entanto, para nés no

andar de baixo, ele permanece, apesar de tudo imperfeitamente audivel, e se as nossas
vidas sdo para ser passadas no andar de baixo, devemos preocupar-nos em primeiro
lugar com as suas condi¢es, para que, no escuro, ndo partamos a cabega contra uma
porta ou um armario. Mas mesmo reconhecendo que a poesia mistica de Very é
imperfeitamente relevante para nés, podemos retirar dela o que conseguirmos e, uma
vez que aquilo que obtemos é frequentemente de grande valor, dificilmente sairemos

a perder do intercambio. (sublinhado meu)**® (Winters, 1947, pp. 271, 272)

117 Mas agora ouves-nos falar como estranhos, que se encontram/Acima do quarto no qual te estendes
na cama/Uma palavra falada alto talvez apanhes/ Ou oucas os nossos pés quando nos deslocamos
pesadamente/ Mas aquele que fala ou aquele a quem ¢é falado/ Devem ambos continuar a permanecer
como estranhos para ti.

118 «We may accept Very's explanation of the imperfect audibility, since he has every appearance of deep
conviction; yet to us in the lower room, he none the less remains imperfectly audible, and if our life is to
be passed in the lower room, we must concern ourselves primarily with its conditions, lest, in the dark,
we break our heads against a door or a cabinet. But while recognizing that Very's mystical poetry is
imperfectly relevant to us, we may get what we can from it, and since that which we can obtain is
frequently of great value, we can scarcely be losers in the relationship.»

Note-se como Winters se aproxima da postura lockeana de Francis Bowen (o professor de filosofia cujo
ataque a Nature tomei como modelo no capitulo anterior), ao referir o ‘andar de baixo’, como o local
onde as nossas vidas sdo passadas e ao qual devemos dar mais atencao.
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Very expressa aqui bem o teor da sua experiéncia. De entre todos 0os homens, ele
é 0 escolhido pelo Criador, e falam os dois no andar de cima numa linguagem misteriosa
que o pobre “yourself”’ nao tem a minima capacidade para entender. Tal como um amante
ciumento, ele estabelece com Deus uma relacdo exclusiva, recebendo-o num quarto a que
0S outros ndo tém acesso e sendo o Unico capaz de o ouvir e compreender. Very nunca
chegou a fundar nenhuma seita, mas parece-me ter todos os tracos do lider religioso que

James descreve.

E precisamente contra o tipo de religi&o que Very poderia ter fundado (caso tivesse
também outro tipo de carateristicas de um lider que James ndo chega a descrever na
passagem citada) que Emerson se posiciona — a religido baseada numa verdade que é
transmitida por Deus apenas a um eleito e imposta a terceiros, dentro de um sistema

hierarquico que controla a sua interpretacéo.

Very diz-nos que é o escolhido de Deus e a segunda reencarnagdo de Cristo.
Emerson diz-nos que € uma parte de Deus e que as correntes do universo fluem através
dele. Aparentemente, os discursos nao sdo muito diferentes, mas o que os distingue é
fundamental: Very fala apenas em seu nome, ao passo que Emerson fala em nome de toda
a humanidade; para ele, o divino é a natureza humana. Dentro do novo conceito de
religido de Emerson torna-se até impossivel distinguir um ‘verdadeiro mistico’ de acordo
com o0s critérios convencionais, porque somos todos misticos e divinos, a partir do
momento em que decidimos estabelecer uma relagéo direta com o universo, observando-

0 com 0s nossos proprios olhos, e assumindo a nossa Vvisao.

Durante muito tempo, ndo percebi porque é que Emerson, em pelo menos dois
ensaios, ao tratar da sua ligagcdo com a alma total, mudava aparentemente de assunto nos

pardgrafos seguintes, comegando a descrever a transparéncia inevitavel do carater das
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pessoas. Mais tarde, compreendi que 0s dois temas se conjugam, e que esta conjugacéo é

a chave da unidade entre o seu misticismo e a sua teoria e prética literarias.*°

Numa passagem de “Spiritual Laws” onde Emerson nos fala da vocacao tinica que
cada homem tem, levanta-se por instantes o véu sobre a natureza do carater: «Este talento
e este apelo dependem da sua organizacdo, ou do modo como a alma geral se encarnou

nele.»*?° (Emerson, 2001, p. 153)

Se Emerson nos diz que o0 nosso carater € uma especie de marca distintiva da
presenca da alma geral, podemos colmatar o que deixa implicito imaginando o seguinte:
0 que o ser humano tem de divino é o seu carater individual e Unico, e a variacdo de
estados emocionais a que esta sujeito, ou seja, todos 0s seus tragos vitais que tornam a
alma percetivel. Logo, ao intuirmos esse carater ou um dos seus estados emocionais
estamos a entrar em contacto com algo divino, um fragmento da alma total. A nossa
capacidade de percebermos a emocdo do outro, através de um olhar, ou 0 seu
temperamento pela forma de andar ou pelo tom de voz, faz também parte desse nosso
modo divino de ser.*?* E também possivel extrapolar que, se somos todos parte de Deus,
0 mero ato de comunicarmos uns com 0s outros € em si uma experiéncia mistica, mesmo
gue seja apenas o ato de darmos os bons dias a um estranho com quem nos cruzamos ou

até oferecermos-lhe simplesmente um sorriso e recebermos outro em troca. Neste

119 John Dewey destaca esta relagdo no final do seu ensaio, dizendo-nos que «a palavra final da filosofia
de Emerson é a identidade do Ser, ndo qualificado e imutavel, com o Carater.» (Konvitz e Whicher, 1962,
p. 30) «the final word of Emerson’s philosophy, the identity of Being, unqualified and immutable, with
Character».

120 This talent and this call depend on his organization, or the mode in which the general soul incarnates
itself in him. (Paragrafo 14 de “Spiritual Law”)

121 Tivemos todos a oportunidade de exercer essa capacidade recentemente (com as medidas de protecio
contra o Covid 19) pelo modo como reconheciamos alguém com segurancga apesar de estar a usar uma
mascara.
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intercambio, a literatura destaca-se, pois, € atraves dela que podemos tanto expressar a

nossa personalidade Gnica de um modo mais profundo como captar a do outro.

Constatar a transparéncia inevitavel do carater é, para Emerson, a parte mais
importante dessa experiéncia mistica por exceléncia que é o exercicio de leitura de uma
obra literaria (ou mesmo filoséfica), e reconhecer a forma, ou o0 tom de voz especifico, de
cada autor € o seu principal objetivo, porgue € nesse reconhecimento que se liga com o
todo ao Ié-lo. E isso que o move na obra Representative Men, onde expde as suas visdes
sobre a esséncia (ou qualidades particulares da alma) de Platdo, Montaigne, Shakespeare,
Swedenborg, Napoledo e Goethe. Em “The Over-Soul” exclama: «Revelagdo ¢ a abertura
da alma.» e, mais tarde, «Somos todos percetores de espiritos. Esse diagndstico paira no
ar, no nosso poder vital ou inconsciente, e N30 No nosso pensamento racional.»*?? (Ibid.,

p. 169)

Se 0 aspeto mais importante da sua leitura mistica é captar os tracos vitais do
autor, isso reflete-se na sua préatica de escrita, onde o que procura € partilhar os seus
préprios tracos vitais, visdes e emocdes, sobretudo aquelas que sentiu em breves
momentos de exaltacdo espiritual. A fim de intensificar o efeito de percetibilidade do
caréater, ele usa frequentemente uma técnica muito curiosa na escolha das palavras, a que
chamo ‘lapso freudiano voluntario’ através da qual se da a conhecer a intuicdo do leitor,

traindo-se a si proprio em beneficio do que quer deixar transparecer.'?® Estes lapsos

122 «Revelation is the disclosure of the soul. » «We are all discerners of spirits. That diagnosis lies aloft in
our life or unconscious power, not in the understanding. » (Paragrafos 17 e 20 de “The Over-Soul”). Note-
se como, para substanciar a minha exposi¢do organizada do pensamento de Emerson tenho de saltitar no
seu texto, apanhando aqui e ali pequenas frases que se relacionam (de acordo com a minha perspetiva)
como migalhas de pao na floresta que me indicam o caminho.

123 Na obra Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse, 1916-1917, onde Freud toma como ponto
de partida para a sua exposicdo uma analise dos atos falhados, sobretudo dos lapsos de lingua, o autor
refere o uso destes Ultimos pelos poetas, como técnica expressiva, dizendo o seguinte: «Pelo lapso, o
poeta quer fazer-nos entender qualquer coisa, e é-nos facil de ver o que isso pode ser, de nos darmos
conta se ele pretende advertir-nos que a pessoa em questdo esta distraida ou cansada ou ameacgada de
um ataque de enxaqueca.» (Traduzido da edicdo francesa, Freud, 1961, p. 25) Em seguida, Freud da-nos
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voluntérios, através dos quais cria uma cumplicidade excecional connosco, sdo uma das
fontes da alegria que sentimos na sua leitura, por suscitarem a sublimidade em que nos

parece estar a perceber perfeitamente tudo aquilo que ele ndo nos esta a dizer.

Para Winters o conceito de experiéncia mistica de Emerson era inaceitavel e
incompreensivel, porque, tal como Very, tinha uma convic¢do profunda na maldade
natural do homem, ou, pelo menos, na sua capacidade para deteriorar se ndo fosse
chamado a atencdo. Ele ndo estava interessado em percecionar o lado divino dos poetas,
mas sim o0s seus defeitos na forma de pensar, entre 0s quais se destaca precisamente o
defeito de acreditar na bondade natural do homem (para ndo falar da crenca na sua
divindade natural, que Ihe devia soar como uma pretensio inane). E até irénico que o
conjunto da sua obra critica tenha um titulo comegado por ‘in defense’, porque, na
verdade, o que passou o tempo a fazer foi a atacar quase tudo. O desconforto que
experimenta a elogiar Very, ndo sabendo muito bem em que cadeira se sentar quando esta
com ele na mesma sala, alternando entre a mais préxima e a mais distante, parece-me ser,
sobretudo, o desconforto de quem esta a fazer uma coisa que néo lhe é nada habitual, i.e.,

elogiar e realcar as qualidades de alguém.

No entanto, pesados 0s pros e os contras, o critico deve ter pensado que para a
concretizacdo do seu objetivo inicial de denunciar e libertar a cultura literaria do seu pais
da influéncia nefasta do obscurantismo emersoniano valia bem a pena esse seu pequeno
sacrificio. Por isso, ndo € a contre ceeur que se envolve neste exercicio irracional de
demonstrar a veracidade de uma experiéncia mistica. Dessa demonstracao tudo depende,

e nessa demonstracao tudo esta em jogo.

dois exemplos deste uso pelos poetas, um retirado de uma peca de Schiller e o outro de uma peca de
Shakespeare.
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Através do exemplo de Eliot, Winters percebe que, na sequéncia de um longo
elogio a sinceridade de Very, a afirmacéo da frauduléncia de Emerson podera surgir com
a aparéncia de uma conclusdo légica. Contudo, como o assunto tem para ele uma
importancia visceral que ndo parece ter tido para Eliot, em vez de se limitar a afirmar o
realismo de Hawthorne, Winters quer ir mais longe, dando-nos uma prova concreta da
sinceridade de Very.

Sobre a sinceridade que professa ndo podemos sustentar dividas. Os seus
melhores poemas s&o tdo convincentes, e dentro dos seus limites tdo excelentes, como
os poemas de Blake, ou Traherne, ou George Herbert. Os seus contemporaneos,
aqueles que o olhavam ndo s6 no espirito, mas também na carne, homenagearam a sua
sinceridade com o tributo mais alto que os homens podem oferecer a de qualquer
homem: eles consideraram-no louco. Ele esteve, de livre vontade, sob observacéo
durante um curto periodo de tempo, mas deram-lhe alta. “No McLean Asylum,” diz
Emerson, “os pacientes agradeceram-lhe fervorosamente quando ele se veio embora,

e disseram-lhe que ele lhes tinha prestado um grande servigo.”*?* (Winters, 1947, p.
269)

O critico descobre aqui uma medida extraordinéria para quantificar e comprovar
0 grau de sinceridade de alguém. Esse alguém é irrefutavelmente sincero se tiver sido
considerado louco e internado num asilo pelos seus contemporaneos. Como esta é a
grande prova da sinceridade de Very e, consequentemente, da veracidade das suas
experiéncias misticas, somos levados a concluir que a razao principal de Emerson ser
considerado uma fraude é o facto de nunca ninguém se ter lembrado de o internar num

hospicio.

124 Of the sincerity of his profession, we can hold no doubt. His best poems are as convincing, and within
their limits as excellent, as are the poems of Blake, or Traherne, or George Herbert. His contemporaries,
those who regarded him not only in the spirit, but in the flesh, paid his sincerity the highest tribute that
men can pay to that of any man: they adjudged him insane. He voluntarily spent a short time under
observation but was discharged. "At the McLean Asylum," says Emerson, "the patients severally thanked
him when he came away and told him that he had been of great service to them."

109



Neste ponto, onde Winters nos recorda uma das poucas personagens literarias que
o fascinam, Ahab de Moby Dick (no momento em que nédo desiste de prosseguir viagem
em perseguicdo da odiada baleia branca mesmo depois de todos os aparelhos de
orientacdo do navio se terem avariado), somos levados a recordar um pequeno pormenor
na sua primeira formulacdo da sintese de Emerson, no primeiro capitulo de Maule’s
Curse. Volto a cita-la, acompanhada da segunda formulagao, no ensaio “The Significance

of The Bridge”, para realcar uma diferenca entre as duas.

1938 - Em Emerson os termos do misticismo da Nova Inglaterra e do amoralismo
romantico foram usados e confundidos tdo inextricavelmente que ainda ndo nos

conseguimos libertar deles. (lbid., p. 173)

1947 - A doutrina emersoniana, que é simplesmente a doutrina romantica com uma
coloracdo emocional da Nova Inglaterra, devia naturalmente resultar em loucura se
alguém realmente a vivesse; deveria resultar em confusdo literaria se alguem a

escrevesse realmente.’? (lbid., p. 599)

Em ambas Winters diz o que Emerson é e as consequéncias disso. Porém, na
segunda, a vitima dessas consequéncias € apenas uma vitima hipotética (apesar de depois
se perceber que ¢ Crane) enquanto na primeira € uma vitima real, um ‘nds’ que parece ser
uma generalizacdo tdo vasta e abstrata - significando ‘nds os pensadores ¢ poetas dos
EUA’ — que ndo nos chegamos a aperceber que pode implicar também o sujeito que fala.
Porém, depois de uma aprecia¢do dos seus passos no ensaio sobre Very - o jogo das
cadeiras onde vai alternando a sua proximidade com o poeta mistico (lembrando as
bruscas mudancas de perspetiva com que Emerson confere vitalidade ao seu pensamento

voador) e o critério que escolhe para comprovar a sua sinceridade (com ecos de

125 «In Emerson the terms of New England mysticism and of Romantic amoralism were used and confused

so inextricably that we have not yet worked ourselves free of them.» «The Emersonian doctrine, which is
merely the romantic doctrine with a New England emotional coloration, should naturally result in
madness if one really lived it; it should result in literary confusion if one really wrote it.»
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surrealismo) — aquele ‘nds’ comega a ganhar o timbre de uma informagao autobiografica.
Afinal, ao detetar a influéncia de Emerson nos outros, Winters tinha estado também a
lutar contra esta influéncia nele proprio e, no preciso momento em que da o seu melhor
para se libertar dela, é quando mais se vé (ou nao se vé, ndo dando conta disso) afetado

por ela.

Uma outra explicacdo, menos sentimentalista, pode ser encontrada se pensarmos
na audiéncia a que Winters se pretende dirigir neste ensaio. E possivel que tenha
deliberado friamente a estratégia de condenar aqui Emerson ndo se baseando nos seus
préprios critérios, mas sim em critérios emersonianos e romanticos. Esta hipotese leva-
me a crer que se esta a dirigir diretamente aos seus inimigos, falando para (e ndo sobre)

o famoso Professor X, ja a viver como interlocutor num canto da sua mente.

No ensaio sobre Crane, porém, a audiéncia, a quem ele coloca a questdo — “O que
havemos de pensar sobre o Professor X?”-, é claramente outra. Neste caso o ‘nos’
identifica o grupo de adeptos que, entretanto, foi conquistando para a sua causa, e que
estdo a espera que lhes diga o que hdo de pensar, no seio dos quais se sente um
influenciador consagrado com toda a autoridade para o fazer e com o a-vontade para Ihes
revelar as suas teorias da conspiracdo mais secretas. O Professor X deixou de ser um
interlocutor e passou a ser simbolizado por um boneco de palha, exposto no centro do
palco, que irdo todos queimar com euforia no final do discurso, e 0s seus critérios de
sinceridade e loucura iluminada podem agora ser postos de lado como irrisorios e

obsoletos.1%6

126 Sobre a formac3o deste grupo de fiéis podemos ter uma ideia através de uma nota de rodapé acerca
de Thomas Carlyle, um historiador e literato escocés (1795 -1881), conhecido pela sua histéria da
revolucdo francesa e por ter divulgado a obra de Schiller no Reino Unido. Foi também um grande amigo
de Emerson, com quem manteve uma longa correspondéncia, a primeira das cole¢des de cartas de
Emerson, a ser publicada. A nota de Winters surge em Anatomy of Nonsense (1943), no ensaio sobre
Adam Smith (um historiador norte americano), a propdsito da sua comparagdo com outros historiadores
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2.5 Legado de Winters

Penso ter ja apresentado dados suficientes para poder agora explicar melhor de que modo
as trés obras inseridas em In Defense of Reason contribuem para o objetivo comum de

que o ultimo ensaio nos da a prova mais evidente.

O tema de Primitivism and Decadence, (a primeira das trés obras) é uma
apreciacdo da poesia experimental moderna através de um elenco de varias convencdes
poéticas e da defini¢do de quatro categorias (pensadas para classificar os poetas de acordo
com a abrangéncia do seu talento e o sucesso da sua ambicéo), entre as quais as de ‘poeta
primitivo’ e de ‘poeta decadente’. Na base deste programa didatico, encontram-se duas
ideias chave. 1) O principal defeito da poesia experimental é o seu obscurantismo. 2) A

degradacdo da forma poética € um sinal da degradacdo moral do poeta.

N&o sendo um poeta moderno, Emerson destaca-se ja aqui como impulsionador
precoce das ideias que contribuiram, tanto para a degradacdo moral como poética dos
modernos. Por isso, aquilo a que Winters se dedicou em Maule’s Curse (a segunda obra)
- detetar o significado moral e intelectual das formas literarias, tentando identificar (em
autores do século XIX) as raizes do obscurantismo dos poetas do seu tempo — néo se pode
propriamente considerar um tema novo em relacdo a primeira. O que faz na obra de 1938
é abordar diretamente um tema que tinha ja sido esbogado em segundo plano na obra de

1937.

da época, e diz o seguinte: «l am simply taking it for granted that my reader feels, as | do, that the less
said about Carlyle the better.» (Winters, 1947, p. 422) (Eu estou simplesmente a partir do principio que
o meu leitor sente, tal como eu, que quanto menos se disser sobre Carlyle melhor.) Esta é realmente a
Unica referéncia feita a Carlyle em toda a obra de Winters.
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O produto acabado desta segunda obra é aquilo a que Harold Bloom chamaria
depois, a ‘sintese wintersiana’, ou seja, a definicdo do pensamento de Emerson como
mistura inextricavel entre o puritanismo da Nova Inglaterra e romantismo.*?’ Esta
equacdo vem confirmar a ideia sugerida de passagem em Primitivism and Decadence de

que Emerson foi a raiz de todos os males.

Que as duas obras tenham sido publicadas no intervalo de um ano, torna plausivel
a sua concecdo geral num s6 momento. Sendo assim, o titulo da primeira obra, realcando
a distincdo que ai é feita entre poeta primitivo e poeta decadente (com uma clara
preferéncia pelo poeta primitivo), mostra-a como uma preparacdo da segunda, onde
aquilo que acontece de maior relevancia para o autor € a comparagdo do poeta primitivo
Jones Very com o poeta decadente Ralph Waldo Emerson, destinada a desacreditar as

pretensdes misticas do segundo.

A favor da minha teoria de que erradicar a influéncia de Emerson é o objetivo
principal das obras de Winters, é de notar que o0 autor do século XI1X mais venerado em
Maule’s Curse € Herman Melville, aquele que é considerado com o maior grau de
inteligéncia moral. Winters apresenta varias razdes para justificar esta consideracédo, de
entre as quais se destaca o seu verdadeiro conhecimento do mal. No entanto, talvez a
razdo principal esteja ausente. Talvez a maior prova de inteligéncia moral que o critico
viu em Melville tenha sido o facto de este ser um conhecido atacante e caricaturista de

Emerson.

A terceira obra, Anatomy of Nonsense, publicada em 1943, pode ser considerada

uma sequela das anteriores onde Winters traca os efeitos da influéncia de Emerson desde

1270 ensaio de Bloom, de 1965, a que me refiro é: “The Central Man: Emerson, Whitman, Wallace
Stevens”, incluido na obra The Ringers in The Tower. (Bloom, 1972, p. 232)
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0 século XIX até ao seu tempo, dispondo os autores que analisa por ordem cronoldgica:
o historiador Henry Adams (1838 — 1918), o poeta Wallace Stevens (1879 — 1955) o poeta
e tedrico T. S. Eliot (1888 — 1965) e o poeta e tedrico John Crowe Ransom (1888 -1974).
Entre estes quatro autores ndo faz muita diferenca o facto de um ser historiador e os outros
poetas porque o que Winters analisa em todos ja ndo sdo as convencgdes poeéticas usadas,
mas sim as contradi¢des das suas posturas teoricas. Se Winters estd aqui a tracar os efeitos
da influéncia de Emerson, a presenca de Ransom requer uma explicacao, porque, apesar
de se revelar tdo contraditério como 0s outros, este autor escapa as acusacdes de
emersonianismo. Penso que esta presenca se pode explicar por uma questdo politica
(semelhante a que usei para explicar a de T.S. Eliot). Enquanto fundador do New
Criticism, um dogma em ascensdo na altura, Ransom tem de ser atacado para que a

doutrina literaria anti emersoniana de Winters se imponha.

Referi ja que o ensaio “The Significance of The Bridge by Hart Crane, or What
Are We to Think of Professor X, sendo o ltimo texto, figura em In Defense of Reason
como apéndice conclusivo das trés obras anteriores apresentando-nos uma comprovacgao
fatual do impacto negativo da moral emersoniana. Nessa observacao, tive sobretudo em
conta o papel estrutural da ideia de ter sido Emerson que levou Crane ao suicidio. Vou

agora considerar o segundo aspeto do ensaio, a critica ao Professor X.

Para Winters, os professores universitarios eram, por exceléncia, os condutores do
gosto. Por isso, enquanto esta classe tivesse elementos que teimavam em admirar
Emerson, a sua influéncia seria impossivel de erradicar. Assim, o plano do critico parece-
me ter sido o de encostar estes admiradores a parede e, através de uma ridicularizagdo
extrema, 0s levar a uma espécie de suicidio mental, fazendo com que deixassem de
admirar Emerson ou que, pelo menos, passassem a ter vergonha de o fazer nas suas aulas.

A caricatura parece-me ter sido uma das principais causas para o facto de, na geragéo
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seguinte, a maioria dos emersonianos se ter recusado a admitir que era recetor do seu
espirito, adotando um modo de leitura ainda mais neutro e clinico que o do filésofo

George Santayana que caraterizei no capitulo anterior.

O critério que Winters usa para envergonhar estes professores € o da coeréncia,
um valor constantemente apregoado ao longo das trés obras, talvez aquele que considera
a principal marca da racionalidade. Hart Crane € o exemplo de alguém que vive de acordo
com aquilo que acredita, praticando-o até as suas ultimas consequéncias. Em contraste, 0
Professor X sustenta, em teoria, principios morais de cujas implicacdes logicas ndo se da
conta, abstendo-se de conduzir as suas acdes de acordo com estes. A relacdo que Winters
estabeleceu entre Crane e o Professor X é idéntica a que tinha antes estabelecido entre
Very e Emerson. Tal como Very foi um mistico mais auténtico (do que Emerson) por ter
sido internado num hospicio, Crane tornou-se num heroi da verdadeira coeréncia (em

contraste com o Professor X) a partir do momento em que se suicidou.

Mas a relacdo entre Very e Emerson ndo é o primeiro sinal premonitério do
argumento final. Este encontra-se logo no inicio de Primitivism and Decadence onde o
mesmo tipo de comparacao ¢ estabelecido entre Robinson Jeffers (o incoerente, tal como
Emerson e o Professor X) e San Juan de la Cruz (o coerente, como Very e Crane). Em

vias de descrever a viséo de Jeffers, Winters afirma o seguinte:

A vida em si é incesto, um mal insidioso e destrutivo. O mesmo ocorre nas
éticas grega e cristd, diz o Sr. Jeffers implicitamente. Ora, 0 misticismo de um homem
como San Juan de la Cruz da-nos, pelo menos, a aparéncia de uma disciplina
espiritual, humana, que prepara a unido com a divindade; mas, para o Sr. Jeffers ha
um dispositivo simples e mecanico sempre & mao; nomeadamente, o suicidio, um

dispositivo a que ele, segundo creio, nunca recorreu.

Ao recusar-se a dar este passo, no entanto, o Sr. Jeffers ilustra um de uma
série muito interessante de compromissos romanticos. O romantico do tipo extatico

panteista nega a vida, no entanto, continua a viver; quase todos os romanticos
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desprezam o intelecto e a filosofia, no entanto, oferecem justificacdes,
necessariamente incoerentes mas apesar de tudo racionais na sua intencéo; por atitude,
tendem a menosprezar a técnica literéria, no entanto, escrevem, frequentemente com
pouca eficacia; em geral, pregam a doutrina da equivaléncia moral, no entanto, cada
uma das suas acdes, seja privada ou literaria, uma vez que se baseia numa escolha, é
uma negacdo da doutrina. Nem todos os romanticos sdo culpados por todas estas
formas de confusdo, mas o romantico que é culpado de todas é mais consistente do
que aquele que é apenas culpado de algumas, porque de um ponto de vista racional,
todas sdo inerentes em cada uma.'?8 (Winters, 1947, p. 32)

Esta passagem inicial onde Winters repreende Jeffers por ndo se ter suicidado
parece-me ser a melhor prova de que o argumento sobre a coeréncia de Crane foi, por
assim dizer, uma carta que o critico sempre teve na manga para lancar no final do jogo.
No segundo paragrafo vemos também que a coeréncia € de tal maneira o seu valor mais
alto que Winters prefere um romantico culpado de todas as formas de confuséo (do que
apenas de uma delas) porque assim demonstra possuir um grau maior dessa qualidade
preciosa. E esse o critério que o leva a admirar Very e Crane, autores cuja visdo é tao
distante da sua. Pode dizer-se que, para quem pretende preocupar-se sobretudo com as
condicdes do andar de baixo onde se passam as nossas vidas (como afirma ao comentar
um poema de Very), Winters tem uma perturbada aversdo ao compromisso. Tenho quase

a certeza de que ndo se da conta, mas, na verdade, ao instituir a coeréncia entre vida e

128 | ife as such is incest, an insidious and destructive evil. So much, says Mr. Jeffers by implication, for
Greek and Christian ethics. Now the mysticism of such a man as San Juan de la Cruz offers at least the
semblance of a spiritual, a human, discipline as a preliminary to union with Divinity; but for Mr. Jeffers a
simple and mechanical device lies always ready; namely, suicide, a de- vice to which he has, | believe,
never resorted.

In refusing to take this step, however, Mr. Jeffers illustrates one of a very interesting series of
romantic compromises. The romantic of the ecstatically pantheistic type denies life yet goes on living;
nearly all romantics decry the intellect and philosophy, yet they offer justifications, necessarily incoherent
but none the less rational in intention; of their attitude, they are prone to belittle literary technique, yet
they write, and too often with small efficiency; they preach, in the main, the doctrine of moral
equivalence, yet their every action, whether private or literary, since it rests on a choice, is a denial of the
doctrine. Not all romantics are guilty of all these forms of confusion, but the romantic who is guilty of all
is more consistent than is he who is guilty only of some, for all inhere in each from a rational standpoint.
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obra como valor principal de um poeta, ao admirar Very e Crane dessa perspetiva, o que
Winters acaba por nos dar como defesa da razéo (enquanto coeréncia) é um elogio do

fanatismo.

A meu ver, faz todo o sentido que um ataque cerrado a Emerson tenha esse
resultado. E quase uma consequéncia logica inevitavel. Quem atacar Emerson acabara
sempre a defender algum tipo de fanatismo pois so ai encontrara uma perspetiva que lhe

permita posicionar-se como seu inimigo.

Para terminar, regresso ao tépico inicial, para enfatizar o que me parece ser a
consequéncia mais importante de Emerson ser o inimigo principal de Winters. Refiro-me
ao facto de a sua teoria literéria ter sido moldada para representar valores opostos aos
deste inimigo. Penso que desse modo o maior legado que Winters deixou a geracdo
seguinte foi ter propagado concec¢0es, quer da boa escrita, quer da boa leitura que, sendo
aceites, correriam o risco de fazer com que a obra do sabio de Concord passasse a ser

considerada sem valor, sem propdsito e incompreensivel.

Na leitura de Emerson, a nossa admiracao pelo seu modo de escrever € em grande
parte sustentada pela eficacia persuasiva dos seus proprios comentarios acerca do que
deve ser uma escrita grandiosa e qual o seu proposito. Pode dizer-se que é Emerson que
nos ensina a apreciar Emerson. Nisto, ndo o podemos acusar de ndo colocar 0s seus
principios em pratica porque a forca persuasiva da sua teoria da qualidade literaria

encontra-se precisamente no facto de ser transmitida através do proprio estilo que
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defende.’?® A sua obra de maior folego, Nature de 1836, é um exemplo extremo deste
método, onde a transmissdo dos principios através da sua aplicacdo pratica ganha
precedéncia sobre a sua expressdo teorica. Sendo um elogio do potencial inspirador da
linguagem poetica, ele é de tal forma concebido como uma demonstracdo experimental
(estando sobretudo contida no modo como o0 uso dessa linguagem é aproveitado) que
acaba por se tornar obscuro, ganhando a aparéncia de ser muitas outras coisas,
nomeadamente, a de ser uma nova doutrina filosofica, quando o que o seu autor pretende
€ mostrar como a Vvisdo poética é capaz de superar e conciliar as diferentes doutrinas

filos6ficas existentes.

Assim, s6 com a leitura de ensaios posteriores, como “The American Scholar” ou
“The Poet” onde os principios literarios se encontram mais acessiveis, sendo expostos na
sua formulacdo tedrica, é que nos podemos aperceber até que ponto, em Nature, Emerson
esta ja, e mais do que nunca, a transmitir toda a forca do seu carater, por ser ai que atua
plenamente (na escrita) como acredita que se deve atuar, obedecendo a regras que so ele

préprio conhece e determina.

Vejamos de passagem um exemplo disto na relacdo entre a primeira obra e 0
ensaio “The American Scholar”. Em Nature encontra-se uma questdo central que o autor
convida o leitor a colocar juntamente com ele: “Qual € o propoésito final da natureza?”.
Segundo a minha interpretacdo, o significado mais profundo desta questdo é a expressao
de um principio interpretativo, o de perguntarmos, seja qual for o texto que estivermos a
ler: “para que serve esta obra?”.2%® Ao longo do texto, Emerson da-nos varias respostas

para a questdo mais superficial acerca da finalidade da natureza. Porém, a resposta a

129 Esse é 0 motivo pelo qual, no capitulo anterior, me distancio das observacdes de Foerster, no ensaio
“Emerson on The Organic Principle in Art”.

130 pode dizer-se que foi esta a questdo que coloquei e a que respondi a propdsito de In Defense of
Reason.
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questdo mais profunda (sobre a finalidade da obra) parece ser deixada a cargo do leitor.
Em “The American Scholar”, Emerson da-nos finalmente a sua resposta, fazendo-nos
entender a intencéo inicial de Nature:

Os livros sdo os melhores dos objetos, bem usados; abusados sdo dos piores.

Qual é o seu uso correto? Qual é a Unica finalidade para a qual todos os meios

contribuem? Eles s servem para inspirar.'* (Emerson, 2001, p.59)

Se é Emerson que nos ensina a apreciar Emerson, entdo, parece-me que 0 gosto
pela sua leitura depende em grande parte da adesdo aos valores de qualidade literaria
representados e afirmados na sua escrita. Se esses valores forem postos em causa, também
0 nosso gosto pelo autor serd posto em causa. E isso que Winters faz ao condenar a
procura voluntaria de obscuridade e ao considerar a inspiragdo como uma ‘reacao
irrefletida a estimulos’. Se a obscuridade for condenavel, o estilo de Emerson, para quem
a verdadeira beleza tem sempre um toque de mistério, passa a ser condenavel. Se a
inspiracdo for um estado de espirito a evitar, entdo a melhor resposta para o proposito de
Nature deixa de ser valida, ou seja, Nature passa a ndo ter um proposito, tornando-se

numa obra absurda.

131 Books are the best of things, well used; abused, among the worst. What is the right use? What is the
one end, which all means go to effect? They are for nothing but to inspire.
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Capitulo 3

Reason Vs Understanding

Se, no ter a mdo as nossas ldeias na Memoria consiste a rapidez das partes;
té-las sem estarem confundidas, e ser capaz de distinguir finamente uma coisa de
outra, onde existe apenas uma diferenca minima, consiste, em grande medida, a
exatiddo do Juizo, e a clareza da Razéo, que num Homem pode ser maior do que
noutro. Por isso, talvez se possa dar alguma Razdo a Observa¢do comum de que 0s
Homens que tém uma grande quantidade de Espirito e prontiddo da memoria, nem
sempre tém o Juizo mais claro ou a Razdo mais aprofundada. Porque o Espirito jaz
sobretudo na jungdo de ldeias, colocando juntas, com rapidez e variedade, aquelas
que podem conter alguma semelhanca ou congruéncia, a fim de inventar Imagens
prazerosas, e VisOes agradaveis a Fantasia: Juizo, pelo contrério, jaz exatamente do
outro lado, na separacdo cuidadosa das Ideias uma da outra, quando se pode encontrar
entre elas a menor diferenca, a fim de evitar ser induzido em erro pela semelhanca e
pela afinidade, tomando uma coisa por outra. Este modo de proceder é exatamente
contrario a Metafora e a Alusdo, nas quais jaz em grande parte esse entretenimento e
deleite da Vivacidade do Espirito que toca de um modo tdo vivo na Fantasia, e é, por
iss0, tdo aceitavel para todos os Povos; porque a sua Beleza aparece a primeira vista,
e ndo é requerido nenhum trabalho do pensamento para examinar o que tem de
Verdade e de Raz&o.'®

John Locke, Ensaio Sobre o Entendimento Humano (1700)

132 1f in having our Ideas in the Memory ready at hand, consists quickness of parts; in this of having them
unconfused, and being able nicely to distinguish one thing from another, where there is but the least
difference, consists, in a great measure, the exactness of Judgment, and clearness of Reason, which is to
be observed in one Man above another. And hence, perhaps, may be given some Reason of that common
Observation, that Men who have a great deal of Wit, and prompt Memories, have not always the clearest
Judgment, or deepest Reason. For Wit lying most in the assemblage of /deas, an putting those together
with quickness and variety, wherein can be found any resemblance or congruity, thereby to make up
pleasant Pictures, and agreeable Visions in the Fancy: Judgment, on the contrary, lies quite on the other
side, in separating carefully, one from another, Ideas, wherein can be found the least difference, thereby
to avoid being misled by Similitude, and by affinity to take one thing for another. This is a way of
proceeding quite contrary to Metaphor and Allusion, wherein, for the most part, lies that entertainment
and pleasantry of Wit, which strikes so lively on the Fancy, and therefore so acceptable to all People;
because its Beauty appears at first sight, and there is required no labour of thought, to examine what
Truth or Reason there is in it.
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3.1 Razdo em Locke

Interpretado em termos emersonianos, o conflito entre a posicdo de Emerson e a de
Winters pode ser descrito como um conflito entre a Razdo (Reason) e o Entendimento
(Understanding). Aquilo que Winters defende (e d& primazia) como sendo a ‘Razao’, para
Emerson ¢ o ‘Entendimento’, uma fun¢do mental a qual ndo deixa de dar importancia,
mas que considera preparatoria e secundaria em relacdo ao fim ultimo da Inspiracéo, ou
seja, a provocacao de um estado de espirito divino que nos dé acesso a verdadeira ‘Razado’.
Este aspeto do conflito determina o titulo da minha tese, onde realco que o propdsito da
obra a que Winters chama “em defesa da razao” €, na realidade, um ataque aquilo que

Emerson chama ‘Razio’.

No fundo, é a posicdo que Winters representa (sustentando a superioridade de um
pensamento regido pela coeréncia ldgica e pela adequacdo aos factos da experiéncia) que
Emerson procura superar com a sua distingdo entre Razdo e Entendimento. Nas
circunstancias culturais de Emerson o representante desta posicdo ndo é, obviamente,
Winters, mas sim o filésofo britanico John Locke (1632 — 1704), autor de uma obra
publicada em 1700, com o titulo Ensaio sobre o Entendimento Humano (An Essay
concernig Human Understanding). Se, como ja referi, Locke era o filésofo de referéncia
daqueles que foram professores de Emerson na Harvard Divinity School, é de uma analise
do seu conceito de ‘razdo’ que parto, para depois compreender o modo como Emerson o

subverte.

Um filésofo da atualidade, Charles Taylor, numa obra dedicada ao estudo da
filosofia da linguagem, The Language Animal, insere Locke, enquanto disciplinador do

uso das palavras, numa corrente de pensamento reducionista que liga Hobbes a Frege e
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aos positivistas 16gicos.’® A insercdo de Locke nesta corrente de pensamento é
interessante porque o liga indiretamente a Winters que, embora ndo seja um filésofo da
linguagem, adota o conceito de ‘pseudorreferéncia’ dos positivistas logicos, tal como

referi anteriormente.

O Ensaio sobre o Entendimento Humano divide-se em quatro livros, o primeiro
dos quais é dedicado a questionar a existéncia na nossa mente de nogoes inatas. No
segundo fala-nos de Ideias. E ai que apresenta a teoria de que quando nascemos a nossa
mente é como uma folha de papel em branco que comecamos a preencher a partir dos
dados dos sentidos. No ensaio, Locke coloca sempre a palavra Ideia em italico, chamando
assim a atencdo para o facto de ter alterado o seu significado tradicional, ligado a
separacdo platonica entre o mundo sensivel (onde apenas acedemos a cdpias) e 0 mundo
inteligivel (onde se encontram as ideias propriamente ditas, os modelos). Se antes, as
Ideias tinham sido consideradas o0s objetos mais verdadeiros, cuja visao a alma esquecia
ao entrar no corpo e que, neste mundo, apenas o filosofo era capaz de recordar, num
esforco de abstracdo ascética, para Locke, as primeiras Ideias eram as percecdes infantis,
dadas pelos sentidos, com as quais a crianca ia preenchendo a folha em branco da sua
mente. Assim, no contexto lockeano, embora seja tracada uma distingéo entre Ideias de
Sensacdo (percegdes externas) e Ideias de Reflex@o (percecGes internas), bem como a
distingéo entre Ideias Simples e Ideias Complexas, a palavra Ideia designa tudo o que for
um objeto da nossa consciéncia. Sensagdes, pensamentos e emogdes (cuja condigdo para

existirem me parece ser a tomada de consciéncia), tudo sdo Ideias.

O terceiro livro é dedicado as palavras, os sinais das nossas ideias, sendo aquele

onde Locke mais se aproxima de Winters, num capitulo intitulado “Sobre o Abuso das

133 Taylor, 2016, capitulo 4.
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Palavras”. Para este filosofo, o principal entrave ao desenvolvimento do conhecimento
era uma colecdo de mal-entendidos que, ao longo da historia, as diversas seitas filosoficas
e religiosas tinham promovido, através de um uso descuidado das palavras, fazendo com
que estas deixassem de estar associadas a ideias claras e distintas (quando simples) ou
bem determinadas (quando complexas). Na descricdo de Locke dos varios modos como
as palavras podem ser mal-usadas encontramos algumas das convencdes decadentes que
Winters deteta, em Primitivism and Decadence, nos poetas modernistas (nomeadamente

a pseudorreferéncia e a obscuridade voluntaria).3

Depois de nos dar uma lista de abusos das palavras, no capitulo seguinte, Locke
apresenta formas de os remediar. Apesar de o fildsofo recomendar que as palavras devam
ser usadas na sua acecao mais comum, parece desconfiar da possibilidade de uma palavra
ter realmente uma acecdo comum. Ou seja, considerando as palavras como sinais externos
das ideias internas na nossa mente, Locke desconfia da sua capacidade para despertar na
mente do ouvinte exatamente a mesma ideia que se encontrava na mente do falante. Por
isso, o principal remédio contra o0s abusos das palavras é uma rigorosa definicdo prévia,
explicitando, no caso da palavra representar uma ideia complexa, todas as ideias simples
que a compdem. O segundo remédio, ndo menos importante, é o cuidado de conformar
as ideias as coisas reais.

N&o h&a um Conhecimento das Coisas a ser transmitido pelas Palavras dos
Homens, quando as suas Ideias ndo concordam com a Realidade das Coisas. Embora
isto seja um defeito que tem a sua Origem no facto das nossas Ideias ndo estarem

acomodadas a Natureza das Coisas, como a Atencgdo, o Estudo e a Aplicacéo as podem

vir a tornar, no entanto, [esse defeito] propaga-se também, inevitavelmente as nossas

134 Locke ndo usa o termo ‘pseudorreferéncia’, mas fala das palavras usadas como ‘sinais de seres ndo
existentes’, como podemos ver na préxima citagao.
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Palavras, quando as usamos como Sinais de Seres reais que, contudo, nunca possuiram
nenhuma Realidade ou Existéncia.’®® (Locke, 2008, p.322)

Estes dois capitulos do Ensaio de Locke, além de serem uma manifestagdo do
mesmo espirito com que Winters denuncia as convencbes decadentes dos poetas,
parecem-me ser também os mais pedagdgicos da obra, aqueles que num sistema de ensino
de inspiracdo lockeana poderiam mais facilmente ser aplicados a correcdo da escrita dos
alunos. Por isso, é de supor que Emerson tenha sido frequentemente obrigado a respeitar
as suas diretrizes enquanto estudante. Nesse caso, penso que devemos estar gratos a estes
professores, ndo sO por terem treinado Emerson a escolher cuidadosamente as suas
palavras desenvolvendo assim uma visdo certeira, como também por terem alimentado
nele, através da proibicdo, o desejo irresistivel de transgredir e ultrapassar as limitacdes
impostas, desejo que concretizou intensamente em Nature, onde, por exemplo, nos diz:

O homem sensual conforma os pensamentos as coisas; 0 poeta conforma as

coisas aos seus pensamentos. O primeiro aprecia a natureza como enraizada e presa;

0 segundo como fluida e imprime nela o seu ser. 3¢ (Emerson, 2001, p.45.)

Voltando ao Ensaio sobre o Entendimento Humano, o quarto e altimo livro,
intitulado Sobre o Conhecimento e a Opinido, poderia muito bem chamar-se “Em defesa
da Raz@o” no sentido wintersiano da expressdo. Onde Locke chega no final do livro,

depois de ter hierarquizado varios graus de conhecimento, é a superioridade da Razdo

135 There is no knowledge of Things conveyed by Men’s Words, when their Ideas agree not to the Reality
of Things. Though it be a defect, that has its Original in our Ideas, which are not so conformable to the
Nature of Things, as Attention, Study, and Application might make them: Yet it fails not to extend itself to
our Words too, when we use them as Signs of real Beings, which yet never had any Reality or Existence.

136 The sensual man conforms thoughts to things; the poet conforms things to his thoughts. The one
esteems nature as rooted and fast; the other, as fluid, and impresses his being thereon.
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(engquanto fungdo mental que reconhece a coeréncia ldgica entre varias ideias) como guia
e autoridade maxima, mesmo nas questfes da Religido e da Fé. Guiados pela Razdo,
estaremos protegidos de acreditar nas extravagancias do Entusiasmo, ou seja, nas
afirmac0es irracionais feitas em nome de Deus, daqueles que se acreditam possuidos ou

inspirados por Ele.

Locke chega ao dominio da Razé&o sobre a Fé em Varios passos argumentativos.
Distinguindo entre a ‘certeza’, como aquilo a que podemos propriamente chamar
‘conhecimento’ e a ‘probabilidade’, a qual podemos dar o nosso assentimento, com
diversos graus de seguranca, o filésofo acaba por recomendar vivamente que apliquemos
aos nossos juizos sobre probabilidades 0 mesmo método através do qual chegamos a
certeza (o das demonstracBes matematicas), estabelecendo assim a primazia da Razéo
sobre todas as questfes mundanas, como o faz, por exemplo, numa passagem do capitulo

XVII, “Da Razao”:

Sensacdo e Intuicdo alcangam muito pouco. A maior parte do nosso
Conhecimento depende de Dedugdes e de Ideias intermediarias: E nos casos em que
somos constrangidos a substituir o Conhecimento pelo Assentimento, aceitando
Afirmacgdes como verdadeiras sem termos a certeza de que o sdo, precisamos de
descobrir, examinar e comparar as bases da sua probabilidade. Em ambos os Casos, a
Faculdade que encontra os meios e depois os aplica adequadamente para descobrir
Certeza, no primeiro, e Probabilidade, no segundo, é aquilo a que chamamos Razdo.
Porque, tal como a Razdo capta a conexdo necesséria e indubitdvel entre todas as
Ideias e Provas, de cada passo de uma Demonstracao que produz Conhecimento: capta
igualmente a conexao provavel entre todas as Ideias ou Provas de cada passo de um
Discurso, que considera meritdrio de Assentimento. Este é o grau mais baixo daquilo
que pode ser verdadeiramente chamado Razdo. Porque onde a Mente nédo capta esta
conexdo provavel; onde ndo consegue discernir se existe ou ndo tal conexdo, ai, as

Opinides dos Homens ndo sdo um produto do Juizo ou uma Consequéncia da Raz&o;
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mas sim os efeitos da Sorte e do Azar, de uma Mente a mercé de todas as Aventuras,
sem escolha nem direcdo. 3" (Locke, 2008, pp. 434, 435.)

No final do capitulo, o autor parece estar a abrir uma brecha nesta supremacia da
racionalidade, supondo uma distingdo entre trés coisas: as que estdo em conformidade
com a Razdo, as que estdo acima da Razéo e as que sdo contrarias a Razdo. Esta brecha
aparente ja tinha sido aberta no final do capitulo anterior (XVI) onde Locke expusera
varios graus de fiabilidade das afirmacbes provaveis, considerando as Revelacdes de
Deus como as mais certas e dignas do nosso assentimento. No entanto, no capitulo
seguinte (XVIII) dedicado a distincdo, entre Razdo e Fé, a supremacia da Razdo é
recuperada, quando afinal nos diz que é sobre ela que nos devemos basear para determinar
se as Revelagbes sdo ou ndo divinas e, por isso, dignas ou ndo do mais alto grau de
fiabilidade.

Razéo, no que se distingue da Fé, tomo como a descoberta da Certeza ou
Probabilidade daquelas Afirmacfes ou Verdades a que a mente chega através de

DeducGes feitas a partir de Ideias que adquiriu pelo uso das suas Faculdades naturais,

ou seja, pela Sensacéo e pela Reflexdo.

Fé, por outro lado, € o Assentimento dado a qualquer outra Afirmag&o a que
ndo se chegou através das Deducdes da Razdo, mas sim pelo Crédito dado ao

Afirmador, como vindas de DEUS, por alguma forma extraordinaria de Comunicacéo.

137 Sense and Intuition reach but a very little way. The greatest part of our Knowledge depends upon
Deductions and intermediate /deas: And in those Cases, where we are fain to substitute Assent instead of
Knowledge and take Propositions for true, without being certain they are so, we have need to find out,
examine and compare the grounds of their Probability. In both these Cases, the Faculty which finds out
the Means, and rightly applies them to discover Certainty in the one, and Probability in the other, is that
which we call Reason. For as Reason perceives the necessary and indubitable connexion of all the Ideas
or Proofs one to another, in each step of any Demonstration that produces Knowledge: so, it likewise
perceives the probable connexion of all the Ideas or Proofs, one to another in every step of a Discourse,
to which it will think Assent due. This is the lowest degree of that, which can be truly called Reason. For
where the Mind does not perceive this probable connexion; where it does not discern, whether there be
any such connexion, or no, there Men’s Opinions are not the product of Judgment, or the Consequence
of Reason; but the effects of Chance and Hazard, of a Mind floating at all Adventures, without choice, and
without direction.
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A esta forma de se descobrirem Verdades para os Homens chamamos Revelagéo.™®
(Ibid., pp. 445, 446.)

Ao longo do capitulo, Locke vai negar a validade de todas as afirmagdes, feitas
com base na Fé, acerca de realidades que podem ser conhecidas através dos sentidos e da
reflexdo. Consequentemente, parece admitir, entdo, que ha um campo do conhecimento
onde o recurso a Fé é adequado: o das coisas que estdo acima da Razao e para la daquilo
que podemos conhecer a partir das nossas faculdades naturais. «Estas», diz-nos, «sdo as
Matérias exclusivas da Fé, sobre as quais, a Razdo ndo tem de se imiscuir diretamente.»
(Ibid., p.449.) Um pouco mais a frente, Locke explica qual é o papel indireto da Razéo

em relacdo a essas matérias:

O que quer que DEUS tenha revelado é certamente verdade; ndo deve haver
dividas sobre isso. Este € o0 Objeto adequado da Fé: Mas se esse [objeto] é ou ndo
uma Revelacdo divina, compete & Razéo julgar. Esta nunca pode permitir que a Mente
rejeite uma Evidéncia maior para abracar aquilo que é menos evidente, ou que adote
uma Probabilidade que se oponha ao Conhecimento e a Certeza. Nao pode haver
nenhuma evidéncia de que qualquer Revelacao tradicional seja de Origem divina nas
palavras em que a recebemos, nem no Sentido em que a compreendemos, téo clara e
tdo certa como a evidéncia dos Principios da Razdo: E, por isso, Nada que seja
contrério a, e inconsistente com a Ordem clara e ébvia da Razdo, tem o Direito de
ser recomendado ou aceite como uma Questao de Fé, sobre a qual a Raz&o néo se

deve pronunciar. **(lbid., p.448)

138 Regson, as contradistinguished to Faith, | take to be the discovery of the Certainty or Probability of
such Propositions or Truths, which the mind arrives at by Deductions made from such Ideas, which it has
got by the use of its natural Faculties, viz. by Sensation and Reflection. Faith, on the other side, is the
Assent to any Proposition, not thus made out by the Deductions of Reason; but upon the Credit of the
Proposer, as coming from GOD, in some extraordinary way of Communication. This way of discovering
Truths to Men we call Revelation.

139 Whatever GOD hath revealed, is certainly true; no Doubt can be made of it. This is the proper Object
of Faith: But whether it be a divine Revelation, or no, Reason must judge, which can never permit the
Mind to reject a greater Evidence to embrace what is less evident, nor allow it to entertain Probability in
opposition to Knowledge and Certainty. There can be no evidence that any traditional Revelation is of
divine Original, in the Words we receive it, and in the Sense we understand it, so clear, and so certain, as
that of the Principles of Reason: And therefore, Nothing that is contrary to, and inconsistent with the clear
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Ao desempenhar o suposto papel indireto de determinar a origem divina das
RevelacOes, a Razao utiliza afinal um método onde lida diretamente com o seu contetdo,
porque a unica forma de certificar a origem da revelacdo é uma anéalise do que nela é
afirmado. Basicamente, nenhuma afirmacéo pode ser considerada divina se contrariar 0s
principios da Razao, ou seja, se naquilo que € afirmado ndo houver uma coeréncia logica
entre todas as Ideias. Assim, Locke confere a Razdo uma autoridade tremenda. Se a pedra
de toque de uma Revelacdo verdadeiramente divina for um discurso logico articulado,
entdo, a maior parte das revelacdes dos oraculos e das profecias tém de ser consideradas
espurias, tendo em conta que sdo transmitidas numa linguagem obscura, enigmatica e
figurativa. Num certo sentido, o filésofo quase que silencia Deus, obrigando-o a falar de

acordo com as regras do entendimento humano.

3.2 Razédo e Entendimento em Emerson

Sendo ‘Entendimento’ a palavra-chave do titulo da obra principal de Locke (o Ensaio
sobre o Entendimento Humano), Emerson usa a palavra como uma alcunha com a qual
representa a visdo deste fildsofo no aspeto principal que pretende desafiar: a elevacdo da
razdo a autoridade méxima que tem a ultima palavra na avaliagdo de um discurso
aceitavel. Em Nature, a ideia comum de razdo a que Locke tinha aderido (enquanto
funcdo que avalia a coeréncia entre as Ideias) deixou de ser denotada pela palavra ‘Razio’
e passou a ser conotada pelo termo ‘Entendimento’. Assim, perdeu a sua supremacia,
passando a situar-se num nivel inferior em relacdo aquilo que o poeta de Concord

considerava ser a verdadeira Razdo. Por isso, creio que a distingdo entre ‘Razdo’ e

and self-evident Dictates of Reason, has a Right to be urged, or assented to, as a Matter of Faith, wherein
Reason has nothing to do.
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‘Entendimento’ em Emerson cumpre o propoésito de colocar a filosofia de Locke no seu
devido lugar, retirando aos seus aderentes qualquer legitimidade para criticarem a

correcdo formal dos discursos divinos.

Locke via Deus como o arquiteto do universo, um construtor de rel6gios em ponto
grande. Considerando-o também perfeitamente sabio e bom, devia esperar que no seu
discurso Ele ndo se dedicasse a abusar das palavras. Seria entdo razoavel, para o filésofo,
imaginar Deus a falar uma linguagem onde as palavras fossem uma espécie de rodas
dentadas, conceitos fixos, destinados a mover eternamente a roda dentada seguinte. Nas
suas revelacoes, as ideias simples seriam sempre evocadas com clareza e distingéo, e as
ideias complexas seriam referidas por termos rigorosamente definidos. Além disso, Deus
faria surgir qualquer afirmacdo que ndo fosse evidente no seguimento de uma

apresentacdo de todas as conexdes necessarias ou provaveis gue a suportassem.

O que quero fazer notar é o seguinte: se a evidéncia da genuinidade de uma
revelagdo for o seu acordo com os ‘Principios da Razao’, entdo, as marcas de um discurso
divino devem coincidir com as regras estipuladas nos dois ultimos capitulos do Livro Il
acima referido (onde o filésofo tanto se aproxima da ulterior posi¢cdo de Winters, ao
discorrer sobre os varios tipos de abuso das palavras e os modos como podem ser

remediados).

Para Emerson, a natureza nao € um grande relégio, mas sim um grande poema.
Consequentemente, Deus também ndo é um construtor de reldgios (nem fala como tal),
mas sim um poeta em ponto grande, o Criador. Por isso, a verdadeira ‘Razao’ enquanto
forma de pensamento divino, ndo é o raciocinio légico, mas sim a visao poética. O que
questiona no pensamento de Locke é a desvalorizagdo da capacidade de tracar analogias,

a favor da capacidade de julgar friamente, e o seu questionamento é feito no intuito de
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proteger a reputacdo, ndo sO das profecias dos oraculos, mas, sobretudo, de toda a

literatura.

Consoante as suas diferentes concecdes de Deus, Locke e Emerson elegem
diferentes modelos terrenos de superioridade no uso da linguagem. Proximo de um grande
relojoeiro que estd muito acima do homem e livre dos erros da estupidez humana, Locke
coloca Euclides, cuja forma das demonstracdes geométricas deve servir de exemplo na
descoberta de principios morais. Por seu lado, Emerson, concebendo Deus como uma
energia criadora potencialmente presente em cada um de nos, encontra em Shakespeare

0 exemplo mais marcante do exercicio desse poder divino.

Ao falar de idealismo, em Nature, o seu autor descreve situacfes onde é a propria
natureza a dar-nos pistas acerca da sua fenomenalidade precaria, sugerindo a permanéncia
do espirito. Sd0 momentos onde nos movimentamos a uma velocidade tal que a paisagem
a nossa volta vai mudando, como quando, num barco, nos afastamos da costa ou quando
olhamos uma cidade que nos é familiar a partir da janela de uma carruagem em
andamento. Nestes casos, diz-nos Emerson, «através de meios mecanicos, é sugerida a
diferenca entre o observador e o espetaculo.» Esta sugestdo provoca-nos um sentimento
misto de prazer e reveréncia. O autor considera este sentimento como um grau inferior do
sublime, e coloca a hip6tese de que este seja provocado por uma tomada de consciéncia

de que embora o mundo seja um espetaculo, existe algo de estavel em nos.

Em comparacgdo com este grau menor de sublime, Emerson comeca entéo a falar
de Shakespeare, 0 maior dos idealistas.
De um modo mais elevado, o poeta comunica 0 mesmo prazer. Através de
algumas pinceladas ele delineia, como no ar, o sol, a montanha, o campo, a cidade, 0

heroi, a donzela, ndo diferentes de como os conhecemos, mas levantados do chéo e

flutuando perante o olho. Ele solta a terra e o mar, fa-los revolver a volta do eixo do
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seu pensamento primario, e dispde-nos de um novo modo. Possuido ele préprio por
uma paixao heroica, usa a matéria como simbolo dela. O homem sensual conforma os
pensamentos as coisas; 0 poeta conforma as coisas aos seus pensamentos. O primeiro
aprecia a natureza como enraizada e presa; o segundo como fluida e imprime nela o
seu ser. Para ele o mundo refratario é ductil e flexivel; impregna a poeira e as pedras
de humanidade e torna-as as palavras da Razdo. A imaginacédo pode ser definida como
sendo o uso que a Razdo faz do mundo material. Shakespeare possui o poder de
subordinar a natureza ao propo6sito da expressdo acima de todos 0s poetas. A sua musa
imperial lanca a criacdo como uma bugiganga, de uma mao para a outra e usa-a para
incorporar qualquer capricho do pensamento que predomine na sua mente. Os espagos
mais remotos da natureza sdo visitados e coisas separadas por uma grande distancia
s80 juntas através de uma conexdo espiritual subtil. N6s somos lembrados que a
magnitude das coisas materiais é relativa, e todos os objetos encolhem e expandem

para servir a paixdo do poeta.**® (Emerson, 2001, p.45.)

Ao descrever o que Shakespeare faz, é o exercicio da verdadeira Razdo que
Emerson nos descreve, uma funcdo mental divina, capaz de manipular a natureza, que
nenhum outro mortal exerce melhor do que o poeta. E do ponto de vista da visdo poética
que o autor de Nature chama ‘Entendimento’ a racionalidade lockeana, evidenciando as
limitacdes dessa postura. A palavra ‘Razdo’ ¢ reservada para um uso da linguagem mais
abrangente e poderoso. Nesta conversdo do significado da palavra ‘Razdo’ podemos
observar que o mestre de Emerson ndo € outro sendo o préprio John Locke, porque, no

fundo, o autor de Nature esta a sujeitar esta palavra ao mesmo tipo de metamorfose

140 1n a higher manner, the poet communicates the same pleasure. By a few strokes he delineates, as on
air, the sun, the mountain, the camp, the city, the hero, the maiden, not different from what we know
them, but only lifted from the ground and afloat before the eye. He unfixes the land and the sea, makes
them revolve around the axis of his primary thought, and disposes them anew. Possessed himself by a
heroic passion, he uses matter as symbol of it. The sensual man conforms thoughts to things; the poet
conforms things to his thoughts. The one esteems nature as rooted and fast; the other, as fluid, and
impresses his being thereon. To him, the refractory world is ductile and flexible; he invests dust and stones
with humanity and makes them the words of the Reason. The imagination may be defined to be, the use
which Reason makes of the material world. Shakespeare possesses the power of subordinating nature for
the purposes of expression, beyond all poets. His imperial muse tosses the creation like a bauble from
hand to hand and uses it to embody any caprice of thought that is upper-most in his mind. The remotest
spaces of nature are visited, and the farthest sundered things are brought together, by a subtle spiritual
connection. We are made aware that magnitude of material things is relative, and all objects shrink and
expand to serve the passions of the poet.
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semantica a que o filésofo tinha antes sujeitado a palavra Ideia, invertendo a sua

conotacao platonica.

Criticos como Stephen Whicher e Joel Porte atribuem a distingdo entre Razao e
Entendimento feita por Emerson a influéncia do fil6sofo Emanuel Kant e do poeta Samuel
Taylor Coleridge (nos seus escritos filosoficos). Senti, por isso, curiosidade em verificar
0 modo como os dois termos séo tratados em textos destes autores. A distingdo em Kant,
pode ser observada numa passagem da Critica da Razdo Pura, (“Das ideias em geral” em

“DOS CONCEITOS DA RAZAO PURA”) onde ¢ tragada uma escala das representacdes:

O termo genérico é a representacdo em geral (repraesentatio). Subordinado a este,
situa-se a representacdo com consciéncia (perceptio). Uma percepgdo que se refere
simplesmente ao sujeito, como modifica¢do do seu estado, é sensagdo (sensatio); uma
percepcdo objectiva é conhecimento (cognitio). O conhecimento, por sua vez, é
intuicdo ou conceito (intuitos vel conceptus). A primeira refere-se imediatamente ao
objeto e é singular, o segundo refere-se mediatamente, por meio de um sinal que pode
ser comum a varias coisas. O conceito é empirico ou puro e ao conhecimento puro, na
medida em que tem origem no simples entendimento (ndo numa imagem pura da
sensibilidade), chama-se nocdo (notio). Um conceito extraido de nocBes e que
transcende a possibilidade da experiéncia € a ideia ou conceito da razdo. Quem uma
vez se habitue a esta distin¢ao achard insuportavel ouvir chamar ideia a representacéo
da cor vermelha, que nem sequer se devera chamar nogdo (conceito do

entendimento).'*! (Kant, 1989, p. 313)

141 A tradugdo é de Manuela Pinto dos Santos e de Alexandre Fradique Moruj3o.
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Nesta escala de representagdes (provavelmente aquilo a que Locke chamaria ‘Ideias’),
vai-se subindo do particular para o geral e da sensacdo até a ideia da razdo. Podemos
depreender vérias coisas através desta passagem. Em primeiro lugar, que Kant esta a
restaurar a ace¢ao platonica de ‘ideia’. Em segundo, que a Razdo e o Entendimento sao
funcBes mentais distintas estando a primeira acima da segunda. Em terceiro, que as ideias
da Razéo se formam a partir das no¢des do Entendimento, dando a entender que enquanto
funcdo, a Razdo, é uma espécie de Entendimento aperfeicoado, onde se chega num
processo gradual de generalizacao. E, por ultimo, que a ascensao da sensacdo a ideia se
da através de um processo purificador, onde, por ‘pureza’ se entende a emancipacao dos

dados da experiéncia.

A distincdo em Coleridge aparece referida de passagem na sua Biographia
Literaria, remetendo para uma defini¢cdo dada numa obra anterior, FRIEND; A SERIES
OF ESSAYS, que consultei na edi¢cdo de 1812, encontrando, acerca das faculdades da

alma, numa nota de rodapé que se inicia na pagina 78, o seguinte:

O Entendimento ou faculdade regulativa ¢ manifestamente distinto da Vida e
Sensacdo, sendo a sua funcdo a de tomar as afecfes passivas do Sentido como
Pensamentos e Juizos distintos, de acordo com as suas préprias formas essenciais. No
entanto, estas formas, como sdo inicialmente despertadas por impressdes dos
Sentidos, ndo tém Substancia ou Significado sendo na sua aplicacdo a Objetos dos
Sentidos; e se lhes retirassemos, por uma cuidadosa Abstracao, todas as influéncias e
misturas internas de uma Faculdade ainda mais elevada (a autoconsciéncia, por
exemplo), seria dificil, sendo impossivel, distinguir as suas Funcdes das do Instinto, o
qual ndo seria inapto definir como um Entendimento mais ou menos limitado, sem
Autoconsciéncia e sem Compreensdo — ou seja, sem o poder de concluir o particular
a partir do universal. Os poucos leitores para 0s quais esta nota se destina, observardo
que, a palavra, entendimento, pode ser usada com dois significados, um mais lato e
outro mais restrito. No primeiro, significa o poder ativo da Alma, PENSAMENTO,
tal como oposto a sua propriedade, passiva ou meramente recetiva, 0 SENTIR: (N. B.
ndo os Sentidos, mas aquela qualidade da Alma que recebe impressfes dos Sentidos,
tal como os Sentidos recebem impressdes fora de nés) assim definida, esta [a palavra

‘entendimento’] inclui a Razdo. No seu significado mais restrito, o Entendimento é
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usado para a faculdade, pela qual formamos nogles distintas das Coisas, e juizos
positivos imediatos (ex. gr. Ouro é um Corpo) distinguindo-se da Razdo ou a
faculdade pela qual formamos conclusdes necessarias ou Julgamentos mediatos (ex.
gr. O Ouro, sendo uma Substancia material deve ser extenso.) (...) No seu significado
mais restrito, asseguro, que o Entendimento, ou faculdade experiencial, no que se
distingue da Razdo ou poder sapiencial, ndo tem mais nenhum Objeto apropriado
sendo 0 Mundo material em relagdo aos nossos interesses mundanos.*? (Coleridge,
1812, pp. 79, 80)

Os dois significados do termo ‘Entendimento’ que Coleridge refere sao
apresentados na ordem da sua evolucdo histérica, pois caraterizam a diferenca entre
Locke e Kant. O sentido lato, sinbnimo de pensamento que inclui a Raz&o, € o usado por
Locke que, embora tenha em conta a acdo da Razdo abstraida dos dados dos sentidos
(como na matemaética e na moral) nunca a chega a considerar separada do Entendimento,
vendo-a apenas como uma funcdo deste. O sentido restrito é o de Kant que, como
podemos ver na citacdo anterior, distingue entre as nogdes do simples entendimento e as
ideias da razdo (que transcendem a possibilidade da experiéncia) tratando Razédo e

Entendimento como fungbes separadas que ndo coincidem. E curioso reparar que

Coleridge s6 menciona o significado lato (o de Locke) quando se lembra de possiveis

142 The Understanding or regulative faculty is manifestly distinct from Life and Sensation, it's function
being to take up the passive affections of the Sense into distinct Thoughts and Judgements according to
its’ own essential forms. These Forms however, as they are first awakened by impressions from the
Senses, so have they no Substance or Meaning unless in their application to Objects of the Senses; and if
we would remove from them, by careful Abstraction, all the influences and intermixtures of a yet far
higher Faculty (Self-consciousness for instance), it would be difficult, if at all possible, to distinguish its’
Functions from those of Instinct, of which it would be no inapt Definition that it is a more or less limited
Understanding without Self-consciousness, and without Comprehension — that is, without the power of
concluding the particular from the universal. The few Readers for whom this note is intended, will observe,
that the word, understanding, may be used in two meanings, a wider and a narrower. In the first, it means
the active power of the Soul, THOUGHT, as opposed to its’ passive or merely recipient, property, the
SENSE: (N. B. not the Senses, but that quality of the Soul which receive impressions from the Senses, even
as the Senses receive impressions out of us) so defined, it includes the Reason. In its’ narrower meaning,
the Understanding is used for the faculty, by which we form distinct notions of Things, and immediate
positive judgements (ex. gr. Gold is a Body) in distinction from Reason or the faculty by which we form
necessary conclusions or mediate Judgments (ex. gr. Gold being a material Substance must be extended.)
(...) Inits’ narrower sense, | assert, that the Understanding, or experiential faculty, thus distinguished from
the Reason or sciential power, has no appropriate Object but the material World in Relation to our worldly
Interests.
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leitores, como se estivesse assim a acautelar uma eventual familiarizagdo maior destes
com o significado do filésofo mais antigo. No resto da passagem, parece-me que a sua

perspetiva é idéntica a de Kant.

Em relacdo ao que nos interessa, a influéncia ou inspiracdo que os dois autores
tenham talvez exercido sobre a distingdo entre Razdo e Entendimento de Emerson,
comecemos por observar 0s aspetos em comum da dita distingdo. Kant, Coleridge e
Emerson, quando usam os termos ‘Razdo’ e ‘Entendimento’, falam de fungdes mentais
distintas, sendo a primeira, de certa forma, superior a segunda. Nos trés, ha uma ligacédo
forte entre o Entendimento e o mundo sensivel, sendo este um tipo de pensamento que se
adequa aos factos reais. Para além destes aspetos, a distincdo de Emerson adquire um teor

idiossincratico, emancipando-se da estabelecida pelos autores anteriores.

Os criticos realcam a influéncia de Coleridge sobre Emerson na distin¢do entre
Razdo e Entendimento talvez ndo por encontrarem em ambos uma equivaléncia exata no
uso destes dois termos, mas, muito provavelmente, por notarem que aquilo a que Emerson
chamou ‘Razao’ tinha certas afinidades com o que Coleridge, na Biographia Literaria,
tinha designado, através de uma palavra da sua autoria, por ‘esemplastic power’, a func¢ao

mais criativa da imaginacéo.

Apontadas as semelhangas mais relevantes, concentro-me agora numa diferenca
entre Emerson e os dois autores anteriores (Kant e Coleridge) que me parece crucial, no

sentido em que torna qualquer equiparacdo entre eles, no minimo, problematica.

O aspeto da distingdo entre Razdo e Entendimento de Kant que mais pode ter
tocado Emerson talvez tenha sido a sua vertente de ajuste de contas com Locke (através
de um refinamento da nomenclatura das fungGes mentais). Porém, por muito que o autor

de Nature use a disting@o para 0 mesmo fim, quando toma ‘Raz&o’ como quase sindonimo
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de ‘poder esemplastico’, o seu ajuste de contas dirige-Se contra aspetos de Locke que
tanto Kant como Coleridge tinham respeitado e até adotado plenamente, como parte do
método da escrita filos6fica. Refiro-me aos seus preceitos preventivos, quase
“wintersianos”, contra o abuso das palavras do final do Livro III do Ensaio sobre o

Entendimento Humano.

De facto, ambos (Kant e Coleridge) alicercaram as suas investigacdes metafisicas
numa retificacdo prévia do vocabulario que iam usar, dando-se ao trabalho de fixar e
limitar rigorosamente o conceito que pretendiam referir com cada termo abstrato. Este
ndo era de todo o intuito do autor de Nature. Tal como considerava as definicdes de
Aristoteles poéticas, os seus, a bem dizer, simulacros de definicGes sdo pura poesia que,
em vez de delimitarem um conceito, foram pensados para despertar o multiplo potencial
significativo de cada palavra sobre a qual a sua atencdo recaia. Se isto pode sem davida
conferir uma certa obscuridade ao seu texto, as intencdes do autor nesta forma de tratar o
vocabulario parecem-me, no entanto claras. Emerson pretendia penetrar a obscuridade

participando nela, ou seja, falando a sua linguagem.

Em Nature, este modo de tratar as palavras como objetos naturais, mostrando que
a sua referéncia pode mudar consoante o estado de espirito de quem as usa (tal como a
cor das folhas de certas arvores pode mudar na sucessdo das varias estagdes do ano), ou
seja, o estilo deste autor, parece-me ter surgido de uma determinacédo feita com base na

distingdo entre Razdo e Entendimento que ai defende.*® Depois de ter escrito “The Lord’s

143 podia pensar-se que tal inconstancia impossibilitaria qualquer tipo de compreensdo do texto, mas isso
ndo acontece, porque, na verdade, penso que n3o seria possivel notarmos que uma palavra se refere a
algo diferente se ndo possuissemos a capacidade prévia de |Ihe atribuir, em cada caso, um referente
determinado que é diferente, de acordo com o contexto. Ou seja, acredito que usar uma palavra com
significados diferentes no mesmo texto ndo implica necessariamente a sua incompreensibilidade em
qualquer um dos usos.
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Supper”, o seu sermdo de despedida como pastor (um texto onde seguia rigorosa €
lockeanamente os preceitos da coeréncia formal, para protestar contra o formalismo vazio
de uma cerimonia religiosa e defender que o proposito principal de Cristo tinha sido
ensinar-nos a ser como Deus), Emerson deve ter-se dado conta da discrepancia entre
aquilo que ai atacava e a propria formalidade vazia da retdrica argumentativa que usara
para o fazer. Imagino que o choque desta percecdo deve ter feito com que o autor
prometesse a si mesmo que da proxima vez teria de mudar de tom. Embora isto seja
apenas uma hipdtese minha, esta parece-me plausivel para explicar o tom de Nature,
como fruto de uma procura dupla: para concretizar o principal ensinamento de Cristo,
sendo como Deus, Emerson quer falar, desta vez, com uma voz semelhante a do mortal

mais divino que conhece, uma voz que seja a verdadeira voz da Razdo.

Desse modo, tal como a musa imperial de Shakespeare «langa a criagdo como uma
bugiganga, de uma mao para a outra e usa-a para incorporar qualquer capricho do
pensamento que predomine na sua mente», a musa universal de Emerson usa 0s conceitos
de qualquer fildsofo que lhe tenha passado pelas méos. Para ele as teorias e conceitos
filoséficos e religiosos sdo ducteis e flexiveis, sdo eles a sua matéria, que faz «revolver a
volta do eixo do seu pensamento primario, dispondo-os de um novo modo». O seu poder
¢ o de subordinar as teorias (das mais recentes as mais antigas) aos propdsitos da

expressao, usando-as como simbolos da sua paixdo visionaria.

Na proxima citacdo, de Nature, podemos simultaneamente ir comecando a ver
tudo o que é a Razdo para Emerson e como, em nome dela, indefine as palavras, em vez
de as definir.

O homem esta consciente de uma alma universal no seu interior ou atras dele,

na qual, como num firmamento, as naturezas da Justica, Verdade, Amor e Liberdade

despontam e brilham. A esta alma universal ele chama Razao: ndo é minha ou tua ou
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dele, mas nds somos dela; somos seus homens e sua propriedade. E o céu azul no qual
a terra privada esta enterrada, o céu com a sua calma eterna, e cheio de orbitas
permanentes, € o tipo da Razéo. Aquilo que, considerado intelectualmente chamamos
Razdo, considerado em relagdo a natureza chamamos Espirito. O Espirito é o criador.
O Espirito possui a vida em si mesmo. E 0 homem de todas as épocas e nagdes

incorpora-o na sua linguagem como o PAI.%4 (Emerson, 2001, pp. 35, 36.)

E curioso como em inglés podemos descrever uma passagem que nos comove
dizendo simplesmente que nos move, que é movedora (moving). Digamos entdo que o
seu resultado é o de nos movimentar. Aqui Emerson movimenta-nos porque ele préprio
se movimenta saltando rapidamente de um significado para outro. O seu movimento,
tanto nos sugere uma espécie de danca semidtica louca, como o rodar enérgico de uma
colher de pau dentro de um grande caldeirdo alquimico onde vérias palavras sdo mexidas
até que delas se obtenha uma massa significante Unica e intensa. Embora possam fazer
parte dos ingredientes dessa massa, seria empobrecedor analisar o sentido deste paragrafo

a partir dos conceitos estaticos de Kant ou de Coleridge.

Aqui Emerson ndo nos mostra apenas que o significado de uma palavra pode
mudar, mas também que a mesma entidade poder ser referida por palavras diferentes:
Alma Universal — Razdo — Espirito — PAI. A Ultima surge em maiusculas por um motivo
gue nos é dado na altura do seu aparecimento: tendo sido usada em todas as épocas e em
todas as nagdes, é aquela cujo significado pode ser apreendido de forma mais imediata,

sem que para tal haja necessidade de a inserir no contexto de uma determinada escola

144 Man is conscious of a universal soul within or behind his individual life, wherein, as in a firmament, the
natures of Justice, Truth, Love, Freedom arise and shine. This universal soul, he calls Reason: it is not mine,
or thine, or his, but we are its; we are its property and men. And the blue sky in which the private earth is
buried, the sky with its eternal calm, and full of everlasting orbs, is the type of Reason. That which,
intellectually considered, we call Reason, considered in relation to nature, we call Spirit. Spirit is the
creator. Spirit hath life in itself. And man in all ages and countries, embodies it in his language, as the
FATHER.
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regional de pensamento. Por isso, penso que, quando o autor destaca esta palavra, o que
mais louva nela (longe de ser um pai determinado) é o seu grande potencial unificador.
Sendo a menos intelectual de todas, a palavra, ‘pai’, é também aquela cujo curriculo a

torna mais merecedora de constar no vocabulario da alma universal.

No que diz respeito ao modo como a distincdo entre Razdo e Entendimento
determina o estilo de Emerson, no entanto, a relacdo mais interessante a destacar na
passagem € a da Razdo com o Espirito, termos que representam a mesma entidade
considerada de dois pontos de vista diferentes. «Aquilo que, considerado intelectualmente
chamamos Razéo, considerado em relacdo a natureza chamamos Espirito», diz-nos. A
expressao ‘considerado intelectualmente’ ndao parece levantar muitos problemas de
interpretagdo, mas 0 mesmo ja ndo se pode dizer da expressdo ‘considerada em relagdo a
natureza’. Uma solucdo relativamente simples seria tomar ‘natureza’ por ‘esséncia’.
Nesse caso, 0 segundo ponto de vista seria simplesmente o mais profundo dos dois,
diferindo do primeiro apenas em grau, mas ndo em género (como se costuma dizer em
linguagem analitica). Porém, é também possivel introduzir, na interpretacdo dos dois
pontos de vista, uma diferenga de género, tomando ‘Razdo’ como representante da
entidade enquanto pensada e ‘Espirito’ como representante da mesma entidade enquanto

vivida, ou seja, ndo como um pensamento, mas sim como uma experiéncia.

Para percebermos o interesse de Emerson em estabelecer a equivaléncia semantica
dos dois termos, parece-me que devemos ter em conta a direcdo da passagem, rumo a
palavra ‘PAI’, ou seja, em dire¢cdo a forma mais primitiva ou infantil de designar a

entidade referida. Dessa perspetiva, a conversao da palavra ‘Razao’ na palavra ‘Espirito’
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é ja um passo que nos aproxima da nomenclatura primitiva.**®> Sendo assim, a passagem
¢ uma tentativa de resgatar o termo ‘Razdo’ do seu uso num certo tipo de literatura
filoséfica anterior, onde, a forca de ser definido, se tinha tornado incapaz de ressoar
livremente, e, por isso, incapaz também de despertar no leitor a mesma vibracao simpatica

da palavra antiga.

Na voz de Emerson é o espirito que fala para os homens de todas as épocas e todas
as nacdes e as palavras usadas por ele devem ser tdo livres como o proprio espirito que as
usa. Tal como nesta passagem o autor de Nature liberta a palavra ‘Razdo’ das suas
conotagoes filoséficas, mais a frente (na obra), usando a palavra ‘Espirito’ para nomear
um dos capitulos, liberta esta ultima das suas conotacGes dentro da teologia cristd. A
sugestdo é construida através de uma referéncia (no final do capitulo anterior) a uma peca
de Shakespeare, The Tempest, onde usa a suposta fala de Ariel, uma personagem que é
um espirito pagao, com varios poderes magicos, entre 0s quais, 0 de se movimentar a uma

velocidade vertiginosa de um local para outro.

Sem duvida que Emerson confere ao termo ‘Razao’ um sentido peculiar e bizarro.
No entanto, ndo devemos atribuir isso a qualquer tipo de desleixo gramatical da sua parte.
Pelo contrério, ele usa as palavras adequando-as com maestria, ao objetivo que pretende:
conduzir-nos, enquanto leitores, a uma participagdo ativa na alma universal. Para isso
torna-se necessario libertar-nos de habitos mecanicos de leitura que fomos adquirindo
devido a nossa posicao social e & nossa situacdo no espago e no tempo. Se a alma que
transcende o tempo pode ser encontrada na literatura de todas as épocas e nacdes, na

medida em que nos transmite o carater de quem escreveu, entdo, o autor de Nature o que

15 Dois paragrafos a frente, Emerson afirma: «Consoante recuamos na histéria, a linguagem torna-se mais
imagética, até a sua infancia, quando é toda poesia.» (lbid., p. 36) - As we go back in history, language
becomes more picturesque, until its infancy, when it is all poetry.
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quer € abrir para nos as portas dessa alma, ensinando-nos a ler as palavras de um texto
como sinais da natureza do escritor. Ou seja, ndo como remetendo para um dicionario que
compila estaticamente o seu uso em determinada época, mas sim como sinais de uma

vitalidade individual.

Na citacdo que acabo de analisar, de um capitulo de Nature intitulado “Language”,
o significado da palavra ‘Razdo’ ndo ¢ ainda contrastado com o significado da palavra
‘Entendimento’. Este aparecimento isolado permite a Emerson tratar o termo como
representante de uma entidade, a ‘alma universal’, e ndo como uma funcdo mental.
Quando, depois, as duas palavras surgem em contraste, ‘Razao’ e ‘Entendimento’ passam
a ser ambas tratadas como representantes de fun¢ées mentais, ou modos de conhecimento.
No entanto, que ‘Razdo’ possa designar simultaneamente uma entidade ¢ um modo de
conhecer ou de ver parece-me ndo ser muito dificil de explicar. Enquanto Berkeley tinha
expressado o mote filosofico «Ser é ser percecionado» Emerson sugere de varias maneiras
0 mote poético “Ser € percecionar”’, nomeadamente, quando nos diz: «Na paisagem
tranquila, e especialmente na linha distante do horizonte, 0 homem contempla algo téo
belo como a sua prépria natureza». (Ibid., p. 29.) Note-se que com esta afirmacéo, o autor
concluiu um paragrafo no qual nos relatou a estranha experiéncia de se ter transformado
num globo ocular transparente que via tudo.'# Se, perante a paisagem contempla algo tdo
belo como a sua propria natureza, entdo, pode dizer-se que o homem, nesse momento,
tanto contempla aquilo que é, como é aquilo que contempla, ou seja, é tudo o que a sua
contemplacéo € capaz de abranger. Vendo tudo, Emerson é tudo, ou seja, a alma universal

ou a Razdo.

146 Emerson, 2001, p. 29. Trata-se do quarto paragrafo do primeiro capitulo de Nature.

141



Entre entidade e fungdo, ‘Razdo’, em Nature, designa também um estado de
espirito, o mais elevado de todos 0s nossos estados de espirito possiveis que, durante a
nossa vida, s6 alcangcamos em breves momentos de iluminacdo. Quando nos encontramos
nesse estado de espirito, somos a Razdo (como entidade) e temos o poder de exercer a
Razdo (enquanto funcdo). Possuindo, nessa altura, a nossa capacidade de percecdo mais
elevada, o que percecionamos € o facto de sermos a alma universal. Ao percecionarmos
isto, estamos a exercer uma funcao que sé essa alma universal possui, logo, o facto de o
conseguimos percecionar é uma prova de que estamos simultaneamente a ser essa alma.
E nesse estado que nos libertamos das nossas parcialidades circunstanciais, tais como a
noc&o de tempo, de espaco e de interesses privados. E um estado supra ldgico, onde todas

as barreiras, distingOes categoricas e contradicdes se desvanecem numa visao unificadora.

Acerca da brevidade destes estados iluminados, Emerson diz-nos no inicio do
ensaio “The Over-Soul”:
H& uma diferenga entre uma e outra hora da nossa vida, na sua autoridade e
efeito subsequente. A nossa fé surge em momentos; 0 nosso vicio é habitual. No

entanto, existe uma profundidade nesses breves momentos que nos constrange a

atribuir-lhes mais realidade do que a todas as outras experiéncias.'*’ (lbid., p.163)

Neta passagem, o autor usa o termo ‘f¢’ para caraterizar o estado iluminado, mas
ndo nos esta a falar de um estado diferente, apenas a carateriza-lo de outra perspetiva,
dado que, para Emerson, Razéo e Fé sdo companheiras quase inseparaveis. A passagem
é elucidativa por mostrar que, apesar da sua brevidade, estes momentos tém um grande

impacto no pensamento do autor, determinando as suas prioridades, nomeadamente o tipo

147 There is a difference between one and another hour of life, in their authority and subsequent effect.
Our faith comes in moments; our vice is habitual. Yet there is a depth in those brief moments, which
constrains us to ascribe more reality to them than to all other experiences.
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de realidade que pretende captar no modo como escreve. E por isso que considera o
Entendimento (como representante de uma funcdo mental limitada que exercemos no
nosso estado habitual de vicio) inferior a Razao.
Espaco, tempo, sociedade, clima, comida, locomogéo, os animais e as forgas
mecanicas ddo-nos lices sinceras, dia apés dia, cujo significado é ilimitado. Eles
educam tanto o Entendimento como a Raz&o. Cada propriedade da matéria é uma
escola para o entendimento, - a sua solidez ou resisténcia, a sua inércia, as suas
extensdes, a sua figura e divisibilidade. O entendimento soma, divide, combina, mede,
e encontra alimento e espaco para a sua atividade nesta cena valiosa. Entretanto, a

Raz&o transfere todas estas ligdes para 0 seu mundo de pensamento, ao percecionar a

analogia que casa a Matéria com a Mente.**® (Ibid., p.39)

Aqui temos as fungdes distintas que as duas palavras representam. Enquanto o
Entendimento soma, divide, combina e mede, a Razdo perceciona analogias. Podemos
também ver a relacdo entre as duas fungdes. O conhecimento das propriedades da matéria
gue adquirimos através do Entendimento € usado pela Razdo como base para atingir um
objetivo mais elevado que é o conhecimento da alma. Neste aspeto, 0 Entendimento é um
auxiliar da Razdo, elaborando, por exemplo, as leis da fisica que a Razdo vai depois usar
como modelos analdgicos das leis morais. No entanto, esta relacdo cooperante entre as
duas fungdes nem sempre é proficua. Por vezes o auxiliar pode tornar-se num empecilho

ou num estorvo. Como diria T. S. Eliot, an encumbrance.

Em inquéritos acerca das leis do mundo e do enquadramento das coisas, a razao mais
elevada € sempre a mais verdadeira. Aquilo que parece remotamente possivel — é tdo
refinado, € muitas vezes fraco e obscuro porque esta o mais profundamente instalado

na mente entre as verdades eternas. A ciéncia empirica € capaz de enublar a vista e,

148 Space, time, society, labor, climate, food, locomotion, the animals, the mechanical forces, give us
sincerest lessons, day by day, whose meaning is unlimited. They educate both the Understanding and
the Reason. Every property of matter is a school for the understanding, - its solidity or resistance, its
inertia, its extensions, its figure, its divisibility. The understanding adds, divides, combines, measures,
and finds nutriment and room for its activity in this worthy scene. Meantime, Reason transfers all these
lessons into its own world of thought, by perceiving the analogy that marries Matter and Mind.
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pelo mero conhecimento de fungdes e processos, privar o estudante da mascula
contemplagdo do todo. O conhecedor torna-se destituido de poesia. Mas o naturalista
mais estudioso, que dedica uma atengdo total e devota a verdade, vera que sobra muito
para aprender sobre a sua relacdo com o mundo, e que isso ndo pode ser aprendido
por nenhuma adicdo ou subtracdo ou outra comparacdo de quantidades conhecidas,

mas é alcancado por impetos ndo ensinados do espirito.*° (Ibid., p.51)

Esta passagem com que Emerson inicia o Ultimo capitulo de Nature, onde é
possivel reconhecer ingredientes da distin¢do entre Razéo e Entendimento na distingédo
entre ci€éncia empirica e poesia, €, onde ‘poesia’ ndo ¢ propriamente um género literario,
mas sim uma possibilidade de elevacdo do espirito, remete-nos para uma outra passagem

no primeiro capitulo da obra, de que vou falar agora.

Trata-se de um paragrafo onde Emerson retifica o sentido que deu a palavra
‘natureza’ nos dois paragrafos anteriores, um sentido que se desvia do filoséfico e do

comum que tinha aparentemente estabelecido no final da Introducao.

Quando falamos de natureza deste modo, temos um significado distinto, mas
predominantemente poético na mente. Queremos significar a integridade de
impressdes feitas por objetos naturais multifacetados. E isto que distingue o pedaco
de lenha do lenhador da arvore do poeta. A charmosa paisagem que eu vi esta manhd
é indubitavelmente feita de algumas vinte ou trinta quintas. Miller possui este campo,
Locke, aquele, e Manning o arvoredo mais além. Mas nenhum deles possui a
paisagem. Existe uma propriedade no horizonte que nenhum homem tem sendo aquele

cujo olho pode integrar todas as partes, ou seja, 0 poeta. Esta é a melhor porgdo das

1499 1n inquiries respecting the laws of the world and the frame of things, the highest reason is always the
truest. That which seems faintly possible — it is so refined, is often faint and dim because it is deepest
seated in the mind among the eternal verities. Empirical science is apt to cloud the sight, and by the very
knowledge of functions and processes, to bereave the student of the manly contemplation of the whole.
The savant becomes unpoetic. But the best read naturalist who lends an entire and devout attention to
truth, will see that there remains much to learn of his relation to the world, and that it is not to be learned
by any addition or subtraction or other comparison of known quantities, but is arrived at by unthought
sallies of the spirit, by a continual self-recovery, and by entire humility. He will perceive that there are far
more excellent qualities in the student than preciseness and infallibility; that a guess is often more fruitful
than an indisputable affirmation, and that a dream may let us deeper into the secret of nature than a
hundred concerted experiments. (primeiro paragrafo do capitulo Prospects)
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quintas desses homens, no entanto, a ela os seus titulos de propriedade nao Ihes dao o
direito.**° (Ibid., p.28.)

O que este paragrafo tem de extraordinario é o facto de ser, a meu ver, aquele que
melhor explica o que é a distin¢do entre Razdo e Entendimento para Emerson, sem referir
uma Unica vez nenhum dos dois termos. Representando Deus, o0 autor fala através de uma
parabola. A visdo poética representa 0 acesso a Razdo, que permite ver a unidade da
paisagem tedrica (dissolvendo todas as contradicdes) e a arvore na sua totalidade. Os
donos das quintas, proprietarios de um pedaco limitado da terra, representam os filosofos
e os tedlogos, gque circunscrevem 0s conceitos e erguem cercas entre 0s varios tipos de
uso da linguagem. O lenhador, vendo apenas um pedaco de lenha, representa o cientista
empirico, ocupado com funcdes e processos numa area ainda mais especializada do
conhecimento. A chave para decifrarmos a parabola encontra-se no nome de um dos
proprietarios das quintas — LOCKE. Assim, Emerson comeca por nos dar um esboco
intuitivo da distincdo, que é também o mais claro e direto. Se a Razéo € a visdo poética,
o Entendimento é uma quinta, entre outras quintas, de onde o poeta pode extrair ad libitum

elementos para compor a sua unidade paisagistica.'®!

Como esta comparagdo me parece Gbvia, estranho a nota de editor com que Joel

Porter comenta a frase «Miller possui este campo, Locke, aquele, e Manning o arvoredo

150When we speak of nature in this manner, we have a distinct but most poetical sense in the mind. We
mean the integrity of impressions made by manifold natural objects. It is this which distinguishes the stick
of timber of the wood-cutter, from the tree of the poet.

The charming landscape which | saw this morning is indubitably made up of some twenty or thirty farms.
Miller owns this field, Locke that, and Manning the woodland beyond. But none of them owns the
landscape. There is a property in the horizon which no man has but he whose eye can integrate all the
parts, that is, the poet. This is the best part of these man’s farms, yet to this their warranty-deeds give no
title. (Nature, capitulo 1, Nature, pgf.3)

151 Tal como se pode dizer que, para J. L. Austin as afirmac¢des suscetiveis de ser verdadeiras ou falsas sdo
apenas uma pequena quinta na paisagem dos multiplos atos de fala.
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mais além.» dizendo: «l.e., pessoas variadas. Os nomes sdo lugares-comuns.» A
explicacdo mais simpatica que encontrei para esta nota € a de que Porte se coibe de
interpretar dando saltos, para respeitar um modo de leitura objetivo e sébrio, o do

Entendimento, ou seja, o da sua propria quinta.

Resumindo a andlise da influéncia de autores anteriores na distin¢do entre Razéo
e Entendimento que serve de base a escrita de Nature, diria que a ‘Razdo’ emersoniana
se aproxima daquilo a que Coleridge chama ‘poder esempléstico’ e que, por muito que a
distingdo de Kant tenha sido inspiradora, o seu uso de ‘Entendimento’ esta mais proximo
do de Locke (o filésofo que fazia parte do ar que respirava durante 0s seus anos de estudo
na Harvard Divinity School) incluindo, por isso, a razdo enquanto funcdo mental, na sua

acecao comum de ‘verificadora da existéncia de contradi¢oes’.

Termino a exposicdo da questdo de Emerson com Locke com uma passagem do
ultimo capitulo de Nature que, a meu ver, representa o ajuste de contas final do poeta com
o filésofo, em varios aspetos, nomeadamente o da desconsideracdo do entusiasmo

religioso.

Num trecho do Ensaio Sobre o Entendimento Humano, falando sobre as
possibilidades da expansdo do conhecimento, Locke atestou as suas prioridades sobre o

assunto:

Aquele que primeiro inventou a Imprensa; descobriu o uso da Bussola; ou
tornou publicas as virtudes e o uso correto do Quinino, fez mais pela propagacdo do
Conhecimento; pela distribuicdo e aumento de comodidades Uteis; e salvou mais
[pessoas] do Tumulo, do que aqueles que construiram Universidades, Oficinas e
Hospitais.*>? (Locke, 2008., p.418)

152 He that first invented Printing; discovered the Use of the Compass; or made publick the Virtue and
right Use of Kin Kina, did more for the propagation of Knowledge; for the supplying and increase of useful
commodities; and saved more from the Grave, than those who built Colleges, Workhouses, and Hospitals.
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Emerson responde deste modo:

No presente, 0 homem aplica a natureza apenas metade da sua forca. Ele trabalha no
mundo somente com o entendimento. Vive nele e domina-o por meio de uma
sabedoria barata; e aquele que mais nele trabalha ndo é sendo meio-homem e embora
0s seus bracos sejam fortes e a sua digestdo boa, a sua mente esta embrutecida e ele é
um selvagem egoista. A sua relacdo com a natureza, o seu poder sobre ela, é exercido
através do entendimento; como pelo estrume; o uso econémico do fogo, vento, agua
e a agulha do marinheiro; vapor, carvdo, agricultura quimica; os concertos do corpo
humano do dentista e do cirurgido. Isto é uma tal recuperagdo do poder como se um
rei banido tivesse de comprar os seus territérios centimetro a centimetro, em vez de
saltar num instante para o seu trono. Entretanto, na espessa escuriddo, ndo faltam
relances de uma luz melhor, - exemplos ocasionais da acdo do homem sobre a natureza
com toda a sua forga, - com a razdo junto com o entendimento. Tais exemplos sdo; a
tradi¢do dos milagres na mais remota antiguidade de todas as nag¢des; a histdria de
Jesus Cristo; as concretizagBes de um principio, como nas revolugdes politicas e
religiosas, e na abolicdo do comércio de escravos; os milagres do entusiasmo; tal
como aqueles que foram relatados sobre Swedenborg, Hohenlohe e os Shakers;
muitos factos obscuros e ainda contestados, agora agrupados sob o nome de
Magnetismo Animal; oragdo; eloquéncia; auto-cura e a sabedoria das criangas. Isto
sdo exemplos do agarrar momentaneo do cetro pela Raz&o; o uso de uma for¢a que
existe, ndo no tempo e no espago, mas Sim numa corrente interior instantanea,

causadora de poder.*> (Emerson, 2001, p. 53)

153 At present, man applies to nature but half his force. He works on the world with his understanding
alone. He lives in it, and masters it by a penny-wisdom; and he that works most in it, is but a half-man,
and whilst his arms are strong and his digestion good, his mind is imbruted, and he is a selfish savage. His
relation to nature, his power over it, is through the understanding; as by manure; the economic use of
fire, wind, water, and the mariner’s needle; steam, coal, chemical agriculture; the repairs of the human
body by the dentist and the surgeon. This is such a resumption of power, as if a banished king should buy
his territories inch by inch, instead of vaulting at once into his throne. Meantime, in the thick darkness,
there are not wanting gleams of a better light, - occasional examples of the action of man upon nature
with his entire force, - with reason as well as understanding. Such examples are; the tradition of miracles
in the earliest antiquity of all nations; the history of Jesus Christ; the achievements of a principle, as in
religious and political revolutions, and in the abolition of the Slave-trade; the miracles of enthusiasm; as
those reported of Swedenborg, Hohenlohe, and the Shakers; many obscure and yet contested facts, now
arranged under the name of Animal Magnetism; prayer; eloquence; self-healing and the wisdom of
children. These are examples of Reason’s momentary grasp of the sceptre; the exertions of a power which
exists not in time or space, but an instantaneous in-streaming causing power.
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3.3 Ataque a Razao na teoria literaria

Do mesmo modo que Locke foi a influéncia predominante nas circunstancias culturais e
regionais das quais Emerson se tentou libertar, também Winters se tentou libertar da
influéncia de Emerson sentindo-a como omnipresente no seu tempo. Tendo isto em conta,
talvez se possa dizer que a revolta contra Emerson é a dimensdo mais emersoniana de

Winters.

E também interessante reparar num procedimento que é comum a estes trés
autores, na sua relacdo com os autores anteriores de cuja influéncia se procuravam
libertar. Todos eles adotam as mesmas palavras, que na teoria anterior representavam 0s
valores mais altos, para significar através delas algo totalmente diferente. Locke pega na
palavra ‘ideia’ fazendo com que deixe de representar o prototipo original de uma coisa
no mundo inteligivel, tal como Platdo tinha concebido, para passar a referir com ela
‘qualquer tipo de imagem mental’. Emerson apodera-se da palavra ‘razdo’, que Locke
usava para designar a ‘capacidade de discernimento’, e passa a usa-la para representar a
‘capacidade de detetar as analogias mais inesperadas’. Por fim, Winters pega também
numa palavra cara a Emerson - ‘poesia’ — que a usava para designar ‘um poder divino
exercido num espago de liberdade total’, e passa a atribuir-lhe o significado de ‘exercicio

meticuloso de observacao objetiva e racional’.

Isto acontece em Primitivism and Decadence, onde o critico langou o0s seus
critérios de reconhecimento da boa escrita (que iriam tornar a escrita de Emerson mais
digna de censura que de admiragdo) defendendo aquilo a que se poderia chamar uma

‘poesia do Entendimento’, logica e parafraseavel.'>* Nela, o poeta deveria adequar os seus

154 A partir de agora, como acabo de o fazer e salvo indicac3o contraria, passo a usar os termos ‘Raz3o’ e
‘Entendimento’ (em maiusculas) no sentido emersoniano.

148



pensamentos sobre 0 mundo exterior aos factos reais e analisar 0s seus sentimentos, a fim

de lhes atribuir motivos proporcionais e equilibrados.

Ao atacar as convencdes decadentes, que identifica em passagens de poetas do seu
tempo, Winters categoriza de um modo depreciativo estratégias literarias que tinham sido
igualmente usadas por Emerson, tais como a ‘falacia da forma imitativa’ e a ‘progressdo
qualitativa’. Na categorizacao da primeira destas convengdes, o critico ridiculariza os
poetas que tentam representar um estado mental de profunda confuséo existencial através
de um discurso formalmente desconexo, ou seja, a composi¢do de um texto onde o estado
mental do autor nos é transmitido através da forma. Parece-me que é precisamente isto
que Emerson decide fazer quando salta do estilo argumentativo do sermao “The Lord’s
Supper” para o estilo representativo de Nature, onde, nos momentos habituais de vicio,
procura reconstruir os impulsos do seu espirito nos breves momentos de fé, conferindo,
para isso, as palavras um significado fluido e aglutinador e instilando nelas uma energia

extraordinaria.

Se condenarmos a forma imitativa como uma falécia, teremos de condenar
também uma das passagens mais bem conseguidas da obra de Emerson, o inicio do ensaio
“Divinity School Address”, onde, para abertura de um discurso mais tedrico acerca do
sentimento religioso, o autor comeca por adotar a voz de alguém que esta tomado por esse
sentimento, a luz do qual reconhece qualidades maravilhosas no mundo corriqueiro que
o0 rodeia. «Neste Verdo resplandecente», comeca, «tem sido uma luxdria exalar o sopro

da vida».'®®

A progressdo qualitativa, que Winters reconhece numa obra de Ezra Pound, The

Cantos, € a auséncia de um enredo I6gico num poema, cujo interesse se concentra

155 «In this refulgent summer, it has been a luxury to draw the breath of life».
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exclusivamente numa variacdo de intensidade emocional entre as suas partes. Esta
convencdo decadente pode também ser reconhecida em Nature, onde o enredo se resume
praticamente a uma sucessdo de varias formas de interpretar a mesma palavra — Natureza
- a partir de perspetivas mentais cada vez mais abrangentes e intensas, culminando na
profecia de um futuro onde o homem, agora diminuido, recuperara o seu poder e visao

integrais.

O aspeto mais evidente, porém, em que o poeta do Entendimento se distingue do
poeta da Razdo, € no seu respeito pelas formas poéticas tradicionais. «A necessidade de
resolver alguma dificuldade particular como a localizagdo de uma rima ou 0O
aperfeicoamento de uma cadéncia sem que o resto do poema seja prejudicado.», diz-nos
Winters, fazem parte do apuramento e treino da sensibilidade do poeta.'®® Em seguida

ouvimos uma acusacao, que contém, ao mesmo tempo, a definicdo do verdadeiro poeta:

O poeta que sofre com tais dificuldades, em vez de ter proveito com elas, s6
se pode considerar um poeta num sentido muito rude do termo. 157 (Winters, 1947, p.

17)

E nesta questdo que Winters implica diretamente com Emerson. Numa leitura

sébria, o critico esta a fazer uma afirmacéo geral. No entanto, ha qualquer coisa na frase

156 Winters, 1947, p. 17. A passagem surge no inicio da obra Primitivism and Decadence. « the necessity
of solving some particular difficulty such as the location of a rhyme or the perfection of a cadence without
disturbance to the remainder of the poem.»

157 Before attempting to elucidate or to criticize a poetry so difficult and evasive as that of the best
modems, it would appear wise to summarize as clearly as possible those qualities for which one looks in
a poem. We may say that a poem in the first place should offer us new perceptions, not only of the exterior
universe, but of human experience as well; it should add, in other words, to what we have already seen.
This is the elementary function for the reader. The corresponding function for the poet is a sharpening
and training of his sensibilities; the very exigencies of the medium as he employs it in the act of perception
should force him to the discovery of values which he never would have found without the convening of
all the conditions of that particular act, conditions one or more of which will be the necessity of solving
some particular difficulty such as the location of a rhyme or the perfection of a cadence without
disturbance to the remainder of the poem. The poet who suffers from such difficulties instead of profiting
by them is only in a rather rough sense a poet at all.
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que nos leva a pensar que ao escrever isto Winters tinha um poeta especifico em mente e
que, por isso, embora meramente insinuado, se trata também de um ajuste de contas.

Neste caso a palavra-chave que permite o salto interpretativo ¢ o adjetivo ‘rude’.

Relacionado, com esta sua categorizacdo do poeta, 0 comentario de Winters, a
citacdo de uma parte do poema Merlin (de Emerson), no capitulo seguinte, onde afirma
que «seria dificil dizer o que Emerson pretendia com esta passagem», pode ser
considerado um grande bluff, digno de um jogador profissional de poker. Em todo o caso,
é muito facil dizer o que Winters pretende com a citacdo do poema, meticulosamente
cortado para comegar com 0s versos: «He shall not his brain encumber/With the coil of
rhythm and number.» Desse modo, coloca em foco o aspeto anti formalista da teoria
poética de Emerson (aquele que contrasta diretamente com a sua propria teoria),
evidenciando assim que o autor de Merlin é um daqueles poetas que sofrem com as
dificuldades particulares da localizacdo de uma rima ou do aperfeicoamento de uma

cadéncia e que, por isso, ndo é um verdadeiro poeta, no sentido civilizado do termo.

Lendo o poema desde o inicio, chega-se a conclusdo de que Emerson exige afinal

muito mais do seu poeta feiticeiro do que o aperfeicoamento de um mero arranjo musical.

Thy trivial harp will never please
Or fill my craving ear;
Its chords should ring as blows the breeze,
Free, peremptory, clear.
No jingling serenader’s art,
Nor tinkle of piano strings,
Can make the wild blood start
In its mystic springs.
The kingly bard
Must smite the chords rudely and hard,
As with hammer or with mace;
That they may render back

Aurtful thunder, which conveys
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Secrets of the solar track,
Sparks of the supersolar blaze.
Merlin’s blows are strokes of fate,
Chiming with the forest tone
When boughs buffet boughs in the wood;
Chiming with the gasp and moan
Of the ice-imprisoned flood;
With the pulse of manly hearts;
With the voice of orators;
With the din of city arts;
With the cannonade of wars;
With the marches of the brave;

And prayers of might from martyrs’ cave

Great is the art,
Great be the manners, of the bard.
He shall not his brain encumber

With the coil of rhythm and number;
(...)

(Emerson, 2001, pp. 448, 449, sublinhado meu)*%

A propésito, faco notar que nas duas Gltimas linhas ha uma aplicacdo genial da
dita ‘falacia da forma imitativa’. A sua métrica pode nao ser muito sofisticada, mas, de
todo 0 poema, estes sdo 0s versos seguidos cujo ritmo e numero de silabas melhor
coincide. Que sejam precisamente aqueles onde Emerson nos diz que o poeta ndo se deve
preocupar com essa conjugacdo ndo me parece mera coincidéncia. O que isto tem de

forma imitativa é o facto de haver aqui a conciliagcdo de opostos (entre o que é dito e a

158 A tua harpa trivial nunca agradarad/Ou satisfard o meu ouvido desejoso;/Os seus acordes deveriam/soar
como sopros da brisa,/Livres, perentdrios, claros./Nenhum tinir da arte das serenatas,/ou toque das
cordas do piano,/Pode fazer com que o sangue selvagem inicie/O seu jorrar mistico./O bardo rei/Deve
atacar os acordes com rudeza e for¢ca/Como se usasse um martelo ou um bastdo;/Para que estes possam
retribuir/Com um trovao artistico, que transmita/Segredos do trilho solar,/Faiscas da chama supra solar.
/Os golpes de Merlin sdo pancadas do destino,/Soando com o tom da floresta,/Quando botdes vergastam
botdes no bosque;/Ecoando com o folego e o gemido/Do diluvio preso no gelo;/Com o pulsar de muitos
coragdes;/Com a voz de oradores;/Com o barulho dos oficios da cidade;/Com os canhdes da guerra;/Com
a marcha dos bravos;/E as preces poderosas dos martires nas cavernas. //Grande é a arte,/Grandes sejam
os modos do bardo. /Ele ndo perturbara o seu cérebro/Com a conjugacdo de ritmo e nimero;

O poema completo na versado original, bem como a tradugdo portuguesa, encontram-se no Anexo 1.
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forma como é dito) que, no seguimento do poema, o autor sugere ser uma das tarefas do

bardo.

A displicéncia anti formalista que Winters quis realcar nestas duas linhas ganha
atenuantes com o conhecimento do contexto original. E em prol de uma qualidade mais
elevada que o bardo deve abandonar a sua medi¢do metronémica. No fundo, trata-se de
um daqueles exemplos onde o Entendimento se torna num estorvo para a Razéo. Tal como
0 estudante, o bardo também ndo deve enublar a vista com o conhecimento de funcgdes e
processos, para ndo correr o risco de perder a mascula contemplacao do todo. Neste caso,
ele ndo deve gastar a sua energia com efeitos decorativos mensuraveis, a fim de se
concentrar em algo mais importante: a procura de grandiosidade. Eis uma carateristica
que, em Emerson, me parece muito proxima da que foi teorizada pelo grande Longinus e
traduzida de dois modos, uma vez ‘escrita grandiosa’, outras vezes ‘sublime’:

A grande escrita ndo persuade; ela leva o leitor para fora de si mesmo. O
espantoso e admiravel € mais poderoso do que o agradavel e o persuasivo, se for

realmente verdade que ser-se convencido esta habitualmente dentro do nosso controlo,
a0 passo que a admiracdo € o resultado de uma forca irresistivel, para além do controlo

de qualquer audiéncia. Tornamo-nos conscientes da habilidade inventiva de um
escritor, da estrutura e arranjo do seu tema, ndo a partir de uma ou duas passagens,
mas a medida em que estas qualidades emergem lentamente da textura de toda a obra.

Mas a grandiosidade aparece subitamente; como um reldmpago leva tudo & sua frente

e revela num golpe stbito todo o poder do escritor.'*® (sublinhado meu) (Longinus,
1957, p. 4)

159 Usei aqui a tradugdo inglesa de G. M. A. Grube, aquele que substitui a traduc3o tradicional do titulo
‘On The Sublime’ por ‘On Great Writing” — «Great writing does not persuade; it takes the reader out of
himself. The startling and amazing is more powerful than the charming and persuasive, if it is indeed true
that to be convinced is usually within our control whereas amazement is the result of an irresistible force
beyond the control of any audience. We become aware of a writer’s inventive skill, the structure and
arrangement of his subject matter, not from one or two passages, but as these qualities slowly emerge
from the texture of the whole work. But greatness appears suddenly; like a thunderbolt it carries all before
it and reveals the writer’s full power in a flash.»
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Parece-me que sdo estes relampagos que Emerson incita Merlin a provocar, a fim
de levar o leitor para fora do seu torpor habitual, fazendo com que seu «sangue selvagem
inicie o jorrar mistico.» Ao comentar a passagem de Nature em que Emerson nos fala da
mascula contemplacdo do todo, ocorreu-me que, para este autor, ‘poesia’ ndo era
propriamente um género literario, mas sim uma possibilidade de elevacédo do espirito, tal
como Peabody depois definiu, ao elogiar a obra. Este conceito de poesia, tornando-a
independente de qualquer critério formal, aproxima-se do conceito de escrita grandiosa
de Longinus, que tanto a reconhece em trechos da poesia de Homero como nos dialogos
filoséficos de Platdo e nos discursos politicos de Cicero, mostrando que a existéncia desta
carateristica ultrapassa definicbes de género. Isto ajuda a harmonizar aquilo que
intuitivamente percebemos com algum desconforto concetual: que grande parte, e talvez
a melhor parte, da poesia de Emerson seja a sua prosa. Negando o valor da inspiracéo,
Winters nega também o valor destes flashes repentinos elogiados por Longinus,

posicionando-se a favor de qualidades mais discretas.

3.4 Leitura do Entendimento

Os critérios para a definicdo da boa escrita estabelecidos por este critico devem ter
contribuido para que o valor literario de Emerson deixasse de ser considerado, mas isto é
apenas metade do seu legado, porque esses critérios implicam também novos critérios
acerca do que deve ser a boa leitura. Se a qualidade do poeta se encontra na clareza das
suas ideias, e na adequacdo destas a realidade, entdo, a tarefa do leitor inteligente é a de
realgar essa clareza e essa adequacdo (ou a falta das mesmas) reconhecendo as teorias

subjacentes num poema e avaliando o seu mérito.
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Numa época em que John Crowe Ransom advoga que a critica literaria se deve
tornar numa disciplina independente da histéria da literatura (lamentando o excesso de
historiadores e a falta de criticos especializados na apreciagdo das qualidades estéticas de
um poema), Winters, através do modo como I€, procura demonstrar a pertinéncia crucial
da historia das ideias para a compreensao do estilo de cada autor, com base na premissa
de que a suas decisdes formais s@o determinadas por posicdes tedricas que adotam
consoante os constrangimentos culturais da sua formac&o.'®® Enquanto Ransom clama
por uma critica literaria com objetividade cientifica, Winters procura fazé-la. A sua op¢ao
é a de tomar por referéncia as categorias da histdria das ideias, usando a disciplina como
uma verdadeira tabela periddica que Ihe serve para definir objetivamente a composicédo
ideologica de cada autor. Assim, Emerson é reconhecido como uma mistura de
puritanismo e romantismo, Eliot como um hedonista cristdo, Hawthorne como um

alegorista, etc.

A premissa inicial de Winters para justificar este tipo de leitura como exercicio
de critica literaria pode resumir-se a crenca de que a ideologia de um autor se manifesta
no seu estilo. Neste sentido, a sua doutrina vem substituir a ideia mistica de Emerson
acerca da transparéncia do carater, transpondo-a para uma dimensao palpavel, explicavel
e objetiva. Em vez de lidarmos com o carater de um autor, passamos a lidar com posturas
tedricas, mais ou menos claras, mais ou menos aceitaveis, mais ou menos determinadas,
que podemos equacionar com informagdes acerca da sua vida e das suas agdes. Assim, a
nossa percecao de quem € a pessoa a nossa frente (na pagina) deixa de ser feita com base
na intuicdo (participando na alma total), para passar a ser fruto da nossa erudicédo e da

nossa capacidade de discernimento. Neste tipo de leitura, trocamos a perce¢do do carater

160 Refiro-me ao ensaio “Criticism, Inc.”, incluido na obra The World’s Body (Ransom, 1938, pp. 327 —
350)
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do autor pelo conhecimento da sua filiacdo partidaria. Ou seja, perdemos o acesso direto
aos segredos intimos da sua alma para ganharmos informacdes sobre os seus aspetos

externos, detetando com maestria quais os clubes de que era socio.

Se a analise clinica da ideologia dos autores se justifica a partir de uma suposta
relacdo entre essa ideologia e a forma poética que adotavam, em certos momentos,
Winters parece tomar essa analise como um fim em si, perdendo de vista as implicacdes
formais que inicialmente a justificavam. Veja-se por exemplo, 0 seu comentario acerca

de um poema de Very, The hand and The Foot:

As primeiras duas linhas do poema implicam uma escolha inicial e, por isso,
podem ser consideradas como estando de acordo ndo sé com o calvinismo coloquial,
mas também com os Amigos [Quakers] e com Emerson. As Ultimas trés, no entanto,
sdo deterministas e colocam o selo ortodoxo na afirmacéo; a décima segunda linha é,
com efeito, uma paréfrase de varias frases que se podem encontrar em certos te6logos

puritanos iniciais. °* (Winters, 1947, p. 265)

Nesta demonstracdo de virtuosismo concetual, onde o autor explora as distintas
implicacdes ideoldgicas de cada verso, a ideia de uma relagdo entre a ideologia e a forma
parece realmente ter ficado para tras, como um mero pretexto de que Winters se tinha
servido para poder exercer um certo tipo de capacidades sob o nome de ‘critica literaria’.
Sdo capacidades que reconhece nele préprio, e cujo exercicio talvez seja o melhor que
tem para nos dar. O seu autorreconhecimento pode ser visto, por exemplo num comentario
acerca de Hawthorne e a propoésito da obra de The Scarlet Letter, uma ficgdo cujo enredo

se passa no século XVII:

161 The first two lines of the poem imply an initial choice, and thus might be considered to be in agreement
not only with colloquial Calvinism, but also with the Friends and with Emerson. The last three lines,
however, are deterministic, and put the orthodox stamp on the statement; the twelfth line is in effect a
paraphrase of various passages to be found in certain earlier Puritan theologians. (265)
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A histdria, que, ao colocéa-lo numa era anti-intelectual o separou das ideias
que lhe poderiam ter permitido lidar com o seu préprio periodo, compensou
parcialmente a injustiga facilitando-lhe a entrada, por um breve momento, numa época

mais adequada a sua natureza. Tivesse ele possuido a capacidade para criticar e

organizar conce¢des, N0 mesmo grau que possuia para as dramatizar, poderia ter-se

erguido acima das suas desvantagens, mas, tal como muitos outros homens de grande

génio, ndo a possuia.l®? (sublinhado meu) (Ibid., p. 174)

Mais uma vez, Hawthorne serve de termo de comparacdo, neste caso por aquilo
que lhe falta. Aqui o segundo termo de comparacéo esta implicito. E o proprio autor que
possui (“como nenhum outro possuia”) as qualidades que menciona e que lhe permitem
erguer-se acima do obscurantismo da sua época. Winters tem toda a razdo. E a sua

capacidade para criticar e organizar concecdes que fazem dele o representante ideal de

uma Leitura do Entendimento.62

Era aqui que queria chegar. O meu proposito, ao tentar esclarecer a distin¢do entre
Razdo e Entendimento em Emerson foi o de substanciar a seguinte tese: A leitura do

Entendimento ndo se adequa a escrita da Razdo, ou seja, a melhor leitura de Winters é

162 History, which by placing him in an anti-intellectual age had cut him off from the ideas which might

have enabled him to deal with his own period, in part made up for the injustice by facilitating his entrance,
for a brief time, into an age more congenial to his nature. Had he possessed the capacity for criticizing
and organizing conceptions as well as for dramatizing them, he might have risen superior to his
disadvantages, but like many other men of major genius he lacked this capacity.

163 Familiarizei-me com os tracos deste tipo de leitura ao frequentar um evento mensal, uma Comunidade
de Leitores de Filosofia. Ai, uma obra de teor filoséfico era apresentada durante meia hora e depois
debatida durante duas, num sistema de intervencao livre, embora a maior parte das intervengées fossem
feitas por professores e alunos de filosofia. Comecei a frequentar as sessées na companhia de um amigo.
Eramos atraidos pelos temas fascinantes das obras apresentadas, que muitas vezes conseguiamos ler
antecipadamente. No entanto, saiamos sempre desiludidos, sentindo que os pontos essenciais das obras
ndo tinham sido verdadeiramente abordados. Quem mais nos parecia desviar-se do centro eram os
professores de filosofia, sempre preocupados em situar de uma forma precisa a posicdao do autor em
relacdo a outros autores, discutindo a sua arrumacdo em determinadas categorias estanques, sem as
quais parecia ndo serem capazes de olhar. A postura tedrica destes professores fazia com que
demonstrassem uma incompreensao total quando confrontados com as intervenc¢des dos incautos, os
Unicos que pareciam estar genuinamente preocupados com o conteudo das obras, mas que muitas vezes
acabavam por ser paternalisticamente ridicularizados por ndo saberem usar o vocabulario adequado.
Refiro a experiéncia porque me parece contribuir para a caraterizagao do tipo de leitura de Winters, muito
proxima da de um professor de filosofia.
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incompativel com a melhor escrita de Emerson (cujo padrédo considero ser Nature). Entre
ambas parece existir uma incompatibilidade congénita. Ndo podemos, por exemplo,
escamotear, através de conceitos rigorosamente definidos uma escrita pensada para
despertar o mdultiplo potencial significativo de cada palavra. Do mesmo modo, sera
extremamente estéril o exercicio de identificar com precisao o clube ideoldgico de um

autor que ecoa a voz da alma universal.

E também fécil de ver que alguém que faz revolver teorias (e conceitos) a volta
do eixo do seu pensamento primario, dispondo-as de um novo modo e subordinando-as a
propdsitos expressivos, a exce¢do de uma poética particular, ndo nos estd a propor
nenhuma outra teoria suscetivel de ser situada numa etapa especifica da historia das

ideias. Repare-se em dois trechos do ensaio “The Over Soul”:

Ser& o Ensino de Cristo menos convincente hoje do que era quando a sua
boca se abriu? A énfase dos factos e das pessoas no meu pensamento nao tem nada a
ver com 0 tempo. Por isso, sempre, a escala da alma é uma e a escala dos sentidos e
do entendimento é outra. Perante as revelacfes da alma, Tempo, Espaco e Natureza

desvanecem-se.*®* (Emerson, 2001, p.165)

Com cada impulso divino a mente quebra as finas cascas do visivel e do
finito, sai para a eternidade e inspira e expira o seu ar. Conversa com verdades que
foram sempre faladas no mundo, e torna-se consciente de uma simpatia mais préxima

com Zendo e Arriano do que com as pessoas da casa.'®® (Ibid., p.166)

164 |s the teaching of Christ less effective now than it was when first his mouth was opened? The emphasis
of facts and persons in my thought has nothing to do with time. And so, always, the soul’s scale is one,
the scale of the senses and the understanding is another. Before the revelations of the soul, Time, Space
and Nature shrink away.

165 With each divine impulse the mind rends the thin rinds of the visible and finite, and comes out into

eternity, and inspires and expires its air. It converses with truths that have always been spoken in the
world, and becomes conscious of a closer sympathy with Zeno and Arrian, than with persons in the house.
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Nestas passagens, Emerson alerta qualquer um que possa vir um dia a estudar a
sua obra para o facto de estar a ser influenciado por autores que se encontram dispersos
pela imensidao da histdria literaria da humanidade e que, por isso, tentar classificar o seu
pensamento através das circunstancias historicas e geograficas que o rodeiam sera um

exercicio arduo e pouco produtivo.

Porém, na sua leitura do Entendimento, Winters nega a Emerson o0 acesso a esse
ar da eternidade de que o poeta precisa para respirar. Orgulhoso das suas capacidades
cognitivas, tenta mostrar-nos o autor de Nature como sendo também um autor do
Entendimento, que, situado no mesmo nivel, procurou exercer capacidades idénticas, sem

Ihe ter chegado aos calcanhares.

Very tinha sido sujeito a uma experiéncia assombrosa, e estava certo daquilo
que tinha vivido; Emerson ndo tinha tido nenhuma experiéncia semelhante, mas, ao
confiar implicitamente nas reviravoltas caprichosas do seu pensamento, tinha chegado

a certas crengas acerca dessa experiéncia. Emerson, que estava principalmente

interessado no pensamento acerca da experiéncia mistica, e cujas atitudes em relacdo

a0 _pensamento eram autoindulgentes, ndo pdde pensar clara ou coerentemente; e

Very, cujos pensamentos sdo precisos, mesmo que limitados, cuja atitude em relagdo
ao pensamento era ascética, que considerava 0 pensamento como um pecado, exceto
quando dirigido pelo Espirito, concretizou uma vida de intuicio quase perfeita,®
(sublinhado meu) (Winters, 1947, p. 271)

O trecho que sublinhei € aquele onde penso que Winters esta redondamente

enganado. Na minha opinido, e falso que Emerson estivesse principalmente interessado

166 \Very had been subjected to an overwhelming experience, and he was certain of what he had lived;
Emerson had had no such experience, but by trusting implicitly to the whimsical turns of his thought he
had arrived at certain beliefs regarding it. Emerson, who was interested primarily in thought about the
mystical experience, and whose attitude toward thought was self-indulgent, could not think clearly or
coherently; and Very, whose thought was precise, if limited, whose attitude toward thought was ascetic,
who regarded thought as sin, save as directed by the Spirit, accomplished a life of nearly perfect intuition.
(271)
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no pensamento acerca da experiéncia mistica. Parece-me que ha aqui uma relacao entre
causa e efeito que escapa ao critico. Se Emerson apresenta reviravoltas caprichosas no
Seu pensamento, € precisamente por ter sido sujeito a experiéncias assombrosas. Essas
reviravoltas sdo o seu trabalho de casa, tentando produzir, através de um arranjo
vertiginoso de frases e temas, um efeito semelhante no leitor. E isso e s6 isso que
principalmente lhe interessa: fornecer-nos a possibilidade de vivermos uma experiéncia

assombrosa.

Em Nature, na acecdo mais alargada da palavra natureza, Emerson inclui nela tudo
o0 que Ihe é exterior e, por isso, também palavras, textos e livros de outros autores. Esta
inclusdo esta patente numa passagem onde menciona a relacdo oculta entre 0 homem e o
vegetal e, no paragrafo seguinte, descreve a paisagem com atributos que se adequariam
igualmente a descricdo da leitura de uma peca de teatro, deixando em aberto a sugestao
de que com o termo ‘vegetal’ pode estar a referir-se & matéria com que é feita a pagina de
um livro.X®” Por isso, penso que, quando nos descreve o0s seus éxtases campestres onde
parece ser a paisagem a propiciar-lhe um encontro com o divino, Emerson esta a descrever

sensacOes que podem igualmente ter sido provocadas pela leitura de um bom livro.

Numa passagem do ensaio “The Over Soul”, esta possibilidade ¢ confirmada:

Existe, em todos os grandes poetas, uma sabedoria da humanidade, que é
superior a todos os talentos que exercem. O autor, a vivacidade do seu espirito, 0
partidario, o gentleman sofisticado, ndo tomam o lugar do homem. A humanidade
brilha em Homero, Chaucer, Spenser, Shakespeare e Milton. Eles contentam-se com
a verdade, usam o grau positivo. Parecem frigidos e fleumaticos aqueles que foram
espicacgados pela paixao frenética e pelo colorido violento de escritores inferiores, mas
populares. Porque eles sdo poetas pelo curso livre que permitem a alma formadora,
que através dos olhos deles contempla de novo e abengoa as coisas que fez. A alma é

superior ao seu conhecimento; mais sabia do que qualquer uma das suas palavras. Os

167 Emerson, 2001, p. 29. Refiro-me aos dois Gltimos paragrafos do Capitulo 1.
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grandes poetas fazem-nos sentir a nossa propria riqueza, e depois damos menos valor
as suas composicgdes. A sua melhor comunicacdo para a nossa mente € a de nos ensinar
a desprezar tudo o que fez. Shakespeare transporta-nos para um esforco tdo elevado
de atividade inteligente que a riqueza que sugere empobrece a dele; entdo, sentimos
que o trabalho esplendido que criou, e que noutras alturas enaltecemos como uma
espécie de poesia auto existente, ndo exerce maior poder sobre a nossa verdadeira
natureza do que o da sombra que um viajante provoca de passagem num rochedo. A
inspiracdo que se fez ouvir em Hamlet e Lear pode fazer ouvir coisas igualmente boas
a cada dia para sempre. Entdo, porque hei de dar tanta importancia a Hamlet e a Lear,
como se nds nao tivéssemos a alma de onde cairam, como silabas caem da lingua?€8
(Emerson, 2001, p. 171)

Em Nature, 0 que nos leva a pensar que a palavra ‘vegetal’ pode incluir a ideia de
‘pagina’ ¢ a designagdo, imediatamente posterior, da paisagem pelo termo ‘cena’: «A
mesma cena que ontem respirava perfume e resplandecia como se fosse para divertir as
ninfas, estd hoje carregada de melancolia.»'®® Aqui podemos ver retratada a nossa
inconstancia emocional em relagdo a um texto, que, um dia, nos parece
extraordinariamente belo e profundo e, num outro dia, nos surge como um simples
aglomerado de palavras ocas. Na breve passagem de Nature, podemos também detetar
um resumo premonitdrio da prépria inconstancia emocional do autor, em relacdo ao

trabalho de Shakespeare, que retrata depois mais detalhadamente na passagem citada de

168 There is in all great poets, a wisdom of humanity, which is superior to any talents they exercise. The
author, the wit, the partisan, the fine gentleman, does not take place of the man. Humanity shines in
Homer, in Chaucer, in Spenser, in Shakespeare, in Milton. They are content with truth. They use the
positive degree. They seem frigid and phlegmatic to those who have been spiced with the frantic passion
and violent coloring of inferior, but popular writers. For, they are poets by the free course which they
allow to the informing soul, which through their eyes beholds again, and blesses the things which it hath
made. The soul is superior to its knowledge; wiser than any of its words. The great poet makes us feel our
own wealth, and then we think less of his compositions. His best communication to our minds, is, to teach
us to despise all he has done. Shakespeare carries us to such a lofty strain of intelligent activity, as to
suggest a wealth which beggars his own; and we then feel that the splendid works which he has created,
and which in other hours, we extol as a sort of self-existent poetry, take no stronger hold of real nature
than the shadow of a passing traveller on the rock. The inspiration which uttered itself in Hamlet and Lear,
could utter things as good from day to day, forever. Why then should | make account of Hamlet and Lear,
as if we had not the soul from which they fell as syllables from the tongue?

169 The same scene which yesterday breathed perfume and glittered as for the frolic of the nymphs, is
overspread with melancholy today.
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“The Over Soul”. O que gostaria de realgar nesta passagem talvez ndo seja o seu contetido
principal. No entanto, também nédo se pode dizer que seja secundario. Nela, Emerson
evidencia bem que a literatura é um portal de acesso a alma universal e a Razéo, tendo
sido, muito provavelmente, a maior fonte dos seus breves momentos de fé, ou seja, das

suas experiéncias misticas mais significativas.

Neste sentido, as suas experiéncias podem ganhar um aspeto mais banal, acessivel
e ldcido do que as dos grandes misticos, mas por outro lado, tornam-se perfeitamente
crediveis. Emerson liberta-se do espaco e do tempo quando |é autores de outras terras e
de outras épocas, porque se conecta intimamente com eles, detetando sinais de uma
humanidade comum. Para fazer esta viagem tem de deslocar-se para o outro lado das
palavras impressas, sintonizando-se com a mente que as reuniu. Que tenha sido capaz de
detetar os sinais de humanidade destes autores distantes torna-se ébvio ao 1é-lo porque é
esse tipo de sinais que é mestre em transmitir, a fim de estabelecer, por sua vez, uma
relacdo intima, sendo mesmo uma conexao elétrica, com o seu leitor. O modo como

Emerson |€, é exatamente 0 mesmo modo como quer ser lido.

Perto do final de Nature, o autor coloca a questdo «Quem podera estabelecer
limites as possibilidades do homem?s». A histdria da critica literaria respondeu-lhe: “ Yvor

Winters”.

A poesia é um meio através do qual uma mente pode em maior ou menor
extensdo tomar possessdo de outra, quase no sentido em que o termo possessdo é
usado na demonologia. E um facto bem conhecido, tanto para os psic6logos medievais
como para 0s modernos, que 0S nNOSSOS preconceitos emocionais podem perverter a
nossa faculdade racional. Se entrarmos na mente de um Crane, um Whitman, ou um
Emerson com as nossas faculdades emocionais ativadas e a nossa razdo suspensa,
estes escritores podem possuir-nos tao seguramente como outrora era suposto 0s
demonios possuirem os imprudentes, tdo seguramente como Whitman possuiu Crane,
seguramente como Whitman e Emerson foram possuidos pelos seus predecessores.

No entanto, se abordarmos estes escritores com todas as nossas faculdades intactas;
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se insistirmos em compreender ndo apenas o que sdo, mas também o que ndo sdo;
conseguiremos lucrar com o que podem ter para nos oferecer e a0 mesmo tempo

escaparmos de ser confundidos pelas suas limitagdes.'™® (Winters, 1947, p. 600)

Winters contrasta aqui dois tipos de leitura, distinguindo-os pelas faculdades neles
utilizadas. Naquele em que corremos o risco de ser possuidos pelo demdnio, o uso das
nossas faculdades é, supostamente, parcial (usamos apenas as emocionais), enquanto
naquele que nos protege desse risco parece haver um uso global (todas as nossas
faculdades estdo intactas e por isso, também supostamente, ativadas). Vejo neste contraste

entre parcialidade e globalidade uma falacia que transfigura um ponto crucial.

Ao sugerir faculdades desativadas no primeiro tipo de leitura, Winters tem talvez
em mente a expressdo de Coleridge ‘willing suspension of disbelief’ (Suspensdo
voluntaria da descrenca). Note-se, porém, que a suspensdo € a de um negativo, ou seja,
na verdade, ndo se trata de uma suspensdo, mas sim de uma ativacdo, a da crenca. Do
mesmo modo, a leitura concebida por Emerson como percecao do carater, ndo requer a
suspensdo de nenhuma faculdade, mas, pelo contrério, a ativacdo de todos os modos
possiveis de percecdo. Parafraseando o seu principio da critica, para nos apercebermos da
alma do escritor temos de nos aperceber de uma alma em nos, ou, dito de outro modo, s6

ativando o que ha de grande em nés poderemos admirar a sua grandiosidade.

170 poetry is a medium by means of which one mind may to a greater or less extent take possession of
another, almost in the sense in which the term possession is used in demonology. It is a well-known fact,
to medieval and to modern psychologists alike, that our emotional prejudices may pervert our rational
faculty. If we enter the mind of a Crane, a Whitman, or an Emerson with our emotional faculties activated
and our reason in abeyance, these writers may possess us as surely as demons were once supposed to
possess the unwary, as surely as Whitman possessed Crane, as surely as Whitman and Emerson were
possessed by their predecessors. If we come to these writers with all our faculties intact, however; if we
insist on understanding not only what they are but what they are not; we can profit by what they may
have to offer and at the same time escape being bemused by their limitations.
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No modo como Winters a leu, onde a funcdo mental que se destaca € a capacidade
para detetar contradi¢fes, ndo me parece que este autor tenha o direito de pretender a
globalidade. Toda a inteligéncia do mundo ndo nos protege de ser mesquinhos. Aquilo a
que chama ‘faculdades intactas’ ¢ o dominio de uma racionalidade repressiva que se

imp0e a custa de todas as outras.

Por outro lado, se por ‘possessdao demoniaca’ o critico estiver a designar de um
modo depreciativo aquilo que Emerson designa por ‘inspira¢do’, entdo, quer-me parecer
que é afinal nesses breves momentos (nos quais, ao ler, nos dispomos a receber toda a
energia mental do autor) que estamos a ativar e harmonizar plenamente as nossas
faculdades. O que torna esta leitura mais digna de ser considerada global, é o facto de nas
suas faculdades ativadas ndo incluir apenas a capacidade de detetar contradi¢Ges, mas
também a capacidade de as conciliar, como nota, William Empson, um critico britanico
da mesma época de Winters, que, na obra Seven Types of Ambiguity, defendeu a
ambiguidade como sendo o aspeto mais rico da linguagem poética. Dedicando cada um
dos capitulos da obra a um tipo especifico de ambiguidade, no sétimo aborda o mais forte
de todos, que descreve do seguinte modo:

Um exemplo do sétimo tipo de ambiguidade (...) ocorre quando os dois
significados da palavra, os dois valores da ambiguidade, sdo os dois significados

opostos definidos pelo contexto, de forma que o efeito total € o de mostrarem uma

divisdo fundamental na mente do autor.'’* (Empson, 1949, p.192)

171 « An example of the seventh type of ambiguity (...) occurs when the two meanings of the word, the
two values of the ambiguity, are the two opposite meanings defined by the context, so that the total
effect is to show a fundamental division in the writer’s mind.» A indicacdo da pagina é da edigdo de
1949.
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Acerca da posicdo do leitor perante este tipo de ambiguidade, Empson comenta,
numa nota de rodapé:
Pode dizer-se que a contradi¢do deve de algum modo formar uma unidade

mais vasta para que o efeito final seja satisfatorio. Mas a responsabilidade da

reconciliagdo pode cair com grande peso sobre o recetor final.2 (lbid., 193)

Concordando com este autor, pode chegar-se a conclusdao de que aquilo que
Winters considera ‘ler com todas as fungdes ativadas’ talvez seja afinal o modo de leitura

mais irresponsavel e leviano.

Em todo o caso, se aquilo a que Emerson chama ‘inspiragdo’, Winters chama
possessdo demoniaca, entdo o que nos propde como atitude de leitura € que peguemos em
textos concebidos para inspirar o leitor protegendo-nos de ser inspirados. A proposta
assemelha-se a sugestdo de ingerirmos o manjar mais delicioso que se possa imaginar

tapando o nariz para néo lhe sentir o gosto.

172 |t may be said that the contradiction must somehow form a larger unity if the final effect is to be
satisfying. But the onus of reconciliation can be laid very heavily on the receiving end.
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Capitulo 4
Emerson Reformado

Emerson testa 0s seus criticos como poucos escritores o fazem. A sua
sensitividade dos atos naturais da vida expBe 0 que quer que esteja morto ou seja
artificial nas respostas dos seus leitores.'’

Jonathan Bishop, Emerson on The Soul

173 Emerson tests his critics as few writers do. His sensitivity to the natural acts of life exposes whatever
is dead and artificial in his reader’s responses.
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4.1. O ensaio inominavel

Um dos sinais de que a obra de Winters surtiu efeito € uma afirmac&o feita por Frederic
Ives Carpenter, em 1953: «Hoje Emerson parece ser menos popular do que em qualquer
outra altura desde a sua morte».”* Em nome da mesma razio lockeana, Bowen e Norton
ndo tinham sido capazes de travar a ascenséo da fama do autor no século anterior, mas as

circunstancias eram agora outras.

Tal como Winters defendia o poeta civilizado contra Merlin, o rude e megalémano
bardo de Emerson, também as forcas aliadas, que travaram os designios expansionistas
de Hitler, Hiroito e Mussolini durante a 1l guerra mundial, se consideravam defensoras

da civilizagdo contra a barbarie. Winters estava do lado dos vencedores.

A juncdo do nome de Emerson com o de Hitler, que Winters fez no prefacio da
sua obra, talvez ndo fosse tdo bizarra para os intelectuais da época como nos parece hoje.
Imagino varios aspetos de Emerson através dos quais a associacdo poderia, na altura,
parecer pertinente. Em primeiro lugar, aquilo a que se pode chamar o seu populismo - a
faceta que Dewey tinha destacado para o considerar como filésofo da democracia,
dizendo que Emerson defendia a devolucdo ao homem comum daquilo que tinha sido
expropriado para um uso sectario e de classe — podia agora soar no mesmo tom da

propaganda nazi contra as elites intelectuais e a aristocracia.

Em segundo lugar, a sua relagdo com Carlyle, que, vista de longe, o poderia tornar
suspeito como inimigo dos valores democraticos. Por ultimo, uma faceta que Winters

consegue provar inequivocamente no ultimo ensaio da obra, o seu relativismo moral.

174 Carpenter, 1953, p. 253
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Ao longo das trés obras de In Defense of Reason que tinham sido publicadas
anteriormente, o Unico texto que Yvor Winters cita de Emerson é Merlin, como
representacdo da teoria literaria que procura erradicar. O seu nome é muitas vezes
mencionado e a sua doutrina caraterizada, mas sempre de um modo geral, como
supostamente conhecida. Porém, no ultimo ensaio, com o objetivo de provar que foi essa
doutrina que levou Crane ao suicidio, Winters da-se finalmente ao trabalho de apresentar
uma sequéncia de citaces de varios ensaios. Embora as comente com uma boa dose de
ma-fé, a sua escolha é certeira. Winters usa excertos de alguns dos melhores ensaios de
Emerson, conseguindo assim recolher o que o autor tem de mais carateristico. Os ensaios
citados sdo: “Nature”, da segunda série de ensaios, publicada em 1844, (que nédo se
preocupa em distinguir da obra com o mesmo nome de 1836), “The Poet”, “Spiritual
Laws”, “The Over Soul”, “Self-Reliance”, “Art” ¢ “Circles”. A exce¢do do excerto de
“Art” (que o critico usa como exemplo de incitacdo a escrita automaética e espontanea),
todos 0s outros excertos se destinam a provar uma Unica coisa: que Emerson advoga o

relativismo moral.

Na passagem de “Circles” que cita, Winters omite esta frase:

Reconhego que me alegro por ver o predominio do principio adogante através de toda
a natureza vegetal, e ndo menos por contemplar na moral essa inundacéo ilimitada do
principio do bem em cada fenda e buraco que o egoismo deixou aberto, sim, no
préprio egoismo e pecado; de modo que nenhum mal é puro, nem o proprio inferno

destituido de satisfagcGes extremas.*’® (Emerson, 2001, p. 180)

75 | own | am gladdened by seeing the predominance of the saccharine principle throughout vegetable
nature, and not less by beholding in morals that unrestrained inundation of the principle of good into
every chink and hole that selfishness has left open, yea into selfishness and sin itself; so that no evil is
pure, nor hell itself without its extreme satisfactions.
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A frase € precedida por outra (que Winters mantém) onde Emerson nos diz «N&o
tenho o cuidado de me justificar.» Porém, a frase omitida, ainda que descuidada, ndo
deixa de ser uma justificacdo. O relativismo moral da passagem é uma viséo dos breves
momentos de inspiracdo, onde, 0 autor consegue percecionar aspetos positivos em tudo,
tal como um monge budista do século XIII que afirmou: «o inferno é a terra da luz
tranquila».1’® Do ponto de vista da iluminago, os preconceitos sociais ditados pela moda
e pelos costumes passageiros do tempo desvanecem-se, dando lugar, as leis eternas e
naturais que o poeta encontra dentro de si. E dessa perspetiva altaneira que depois nos
diz:

Mas no caso de poder desencaminhar alguém quando possuo a minha prépria
mente e obede¢o aos meus proprios caprichos, deixem-me lembrar o leitor de que sou
apenas um experimentalista. No vejam o minimo valor naquilo que faco, ou a minima
descrenca naquilo que ndo faco, como se eu pretendesse estabelecer alguma coisa
como verdadeira ou falsa. Eu desestabilizo todas as coisas. Nenhuns factos sdo para

mim sagrados, nenhuns profanos, eu apenas experimento, um procurador infinito, sem

passado nas minhas costas. 7 (Idem)

Ao escrever “Circles”, Emerson encontrou o seu centro nesta frase, e, ao cita-1a,
Winters também o encontrou. Desestabilizar todas as coisas é 0 que Shakespeare faz em
Nature, e aquilo que o seu autor procura também fazer, a fim de conferir grandiosidade a

sua escrita. No entanto, a partir do momento em que Ihe é negado o estatuto de verdadeiro

176 Nichiren Daishonin (1822 -1882) O idealismo pragmatico e populista deste monge japonés tem algumas
afinidades com o de Emerson, nomeadamente na seguinte passagem: «O Sutra Vimalakirti afirma que
quando se procura a emancipacdo do Buda nas mentes dos seres comuns, percebe-se que os seres
comuns sdo entidades da lluminagdo e que os sofrimentos do nascimento e da morte sdo nirvana. Afirma
também que, se as mentes dos seres vivos forem impuras, a sua terra sera também impura, mas se as
suas mentes forem puras, assim sera também a sua terra. Ndo existem duas terras, pura ou impura em si
mesmas. A diferenca encontra-se apenas na bondade ou maldade da nossa mente. (traduzido da versdo
inglesa, Nichirem, 1999, p. 4)

177 But lest | should mislead any when | have my own head and obey my whims, let me remind the reader
that | am only an experimenter. Do not set the least value on what | do, or the least discredit on what | do
not, as if | pretended to settle anything as true or false. | unsettle all things. No facts are to me sacred;
none are profane; | simply experiment, an endless seeker, with no past at my back.
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mistico (em Maule’s Curse) 0 relativismo de Emerson passa a ser mal-entendido,
ganhando um tom imoral, porque, observado a partir do andar de baixo, deixa de poder
ser visto como exercicio de descartar o provisorio em prol de uma ligacdo mais profunda

com o verdadeiro.

Por muito que possa ser mal-entendido, o relativismo moral encontra-se no centro
de Emerson e a sua faceta de desestabilizador é simultaneamente a sua faceta de criador
de grandes homens, cujas respetivas idiossincrasias pessoais (que lhes serviram de
ancora) se forjaram como resposta ao contacto com o vasto remoinho concetual das suas

melhores obras.

Resumindo, parece-me ndo haver lugar para davidas de que o ultimo ensaio de In
Defense of Reason, “The Significance of The Bridge by Hart Crane, or What are We to
Think of Professor X”, ¢, de todos, o ataque mais forte contra a moral de Emerson, e
aquele que tem de ser tomado mais a sério, pois, pela primeira vez, Winters documenta

as suas acusagdes com citagdes do autor que as corroboram.

Contra a forca deste ataque, Stephen Whicher riposta com todas as suas energias,
escrevendo Freedom and Fate, que é publicada em 1953. O subtitulo da obra pode
traduzir-se por ‘a vida interior de Ralph Waldo Emerson’, e, o que, a meu ver, justifica
tal subtitulo é o facto de Whicher recorrer sobretudo a excertos do diario do autor para
provar que Emerson, em vez do revolucionario idealista e subversivo que Winters tinha
pintado era, afinal o maior moralista a face da terra e, sendo um conformista, pelo menos

um realista, totalmente conformado com o seu destino.

Um dos aspetos mais interessantes desta defesa é o facto de Whicher, apesar de
estar a dar o seu melhor para contestar o conteddo do ultimo ensaio de Winters, néo ter

mencionado esse ensaio uma unica vez. Quem ler toda a sua obra critica nem se apercebe
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de que este ensaio existe. No entanto, Winters € mencionado em varias das suas obras: no
capitulo conclusivo de Freedom and Fate, na introducdo de uma selecdo comentada de
escritos de Emerson de 1957 (que passarei a referir por ‘Antologia Orgdnica’, 0 Seu
subtitulo) e, por ultimo, no prefécio, que escreveu um dia antes da sua morte em 1961, da
coletanea de ensaios criticos sobre Emerson que editou em conjunto com Milton Konvitz.
Porém, em cada uma destas mencdes, a obra referida de Winters € o capitulo de Maule’s
Curse (da comparagdo com Very), ou simplesmente a sua afirmacéo (ai contida) de que

Emerson € “uma fraude e um sentimentalista”.

No entanto, que Freedom and Fate tenha sido concebido como resposta ao tltimo
ensaio e ndo ao ensaio de Maule’s Curse, torna-se claro por dois motivos. Além do perfil
do autor, elaborado na obra, ser o oposto do que Winters nos da nesse ensaio, é também
significativo que a mencédo de Winters surja imediatamente depois desse perfil oposto ter

sido reafirmado num resumo da conclusao.

Além disso, na Antologia Organica, Whicher chega a recomendar a leitura do
ensaio sobre Emerson de Maule’s Curse, (na lista das Further Reading) como “uma das
mais inteligentes afirmagdes anti-Emerson”. Como se podera compreender melhor na
analise de Freedom and Fate que irei fazer em seguida, ndo é estranho que Whicher
recomende a leitura deste ensaio, porque a desmistificacdo do lado mistico (desculpem o
pleonasmo) de Emerson, que Winters ai concretiza, ao contrario de ser oposta, € até
favoravel a nova imagem que Whicher quer criar do autor, apresentando-o como um
amigo da razédo lockeana. Para isso, & muito til a ideia que Winters ai veicula (citada no
capitulo anterior) que Emerson estava «particularmente interessado no pensamento
acerca da experiéncia mistica». Whicher estd também particularmente interessado no

pensamento de Emerson, e ndo nas suas exaltacdes mais divinais ou delirios poéticos.
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Nesse aspeto, este dedicado emersoniano alinha-se totalmente com o maior inimigo do

autor, promovendo uma leitura do Entendimento.

E aqui que se modifica o padréo da era anterior. O atacante e o defensor partilham
agora 0os mesmos valores. O critico amigavel ja ndo I€ a escritura com 0 mesmo espirito
que produziu a escritura, mas sim com o espirito da sua época, marcado, neste caso, por
uma oposicao feroz aos critérios do autor das escrituras. Dito de outro modo, neste ponto
da composi¢do conjunta da historia da critica emersoniana, depois de um alargado
desenvolvimento do tema A (por Winters), a resposta (de Whicher) ja ndo foi a do

esperado tema B, mas sim uma espécie de A’, bastante distorcido.

4.2 Reforma de Emerson

Numa tentativa de caraterizar o estado da critica emersoniana, “Reforming Emerson: A
Review of Recent Scholarship”, de 2001, o seu autor, David Justin Hodge, comeca por
citar um ensaio de Emerson, “Man The Reformer”, concebido inicialmente para uma
conferéncia feita em 1841, na Associacdo Livreira dos Aprendizes de Mecanicos, e
publicada em 1849, como parte de uma coletanea. O trecho que Hodge cita desse ensaio

é 0 seguinte:

Devemos rever toda a nossa estrutura social, estado, escolas, religido, casamento,
comeércio, ciéncia, e procurar as suas bases na nossa propria natureza; devemos ver
que 0 mundo ndo era apenas do tamanho certo para os primeiros homens, mas tambhém
para nos, e livrarmo-nos de qualquer uso que nédo tenha as suas raizes na nossa propria
mente. Para que nasceu 0 homem sendo para ser um Reformador, um Re-fazedor do

que o homem fez antes?’® (Emerson em Hodge, 2001, p.537)

178 We are to revise the whole of our social structure, the state, the school, religion, marriage, trade,
science, and explore their foundations in our own nature; we are to see that the world not only fitted the
former men, but fits us, and to clear ourselves of every usage which has not its roots in our own mind.
What is man born for but to be a Reformer, a Re-maker of what man has made...?
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Hodge usa o contetdo da citacdo como alibi moral que justifica a préatica atual da
interpretacdo de Emerson. Os seus intérpretes sdo agora os reformadores com que o autor
sonhou, com uma pequena diferenga: o alvo destes reformadores que Hodge identifica

ndo € nem o estado, nem as escolas, nem a religido. Oucamo-lo:

Agora que Emerson é a nossa hist6ria, e, por isso a nossa heranca, sentimos
um prazer estranho em tomar a sua pergunta retorica forgada (bem como as bases que
a suportam) como uma provocagdo para determinarmos por ndés proprios o modo

como desejamos rever, reformar e refazer os seus textos. Aquilo que é aqui referido

por ‘uso’, podiamos chamar ‘interpretagdo’, e o ultimo século foi atafulhado de
estimativas sobre o significado de Emerson na literatura, poesia e filosofia
americanas. Nestes anos iniciais do novo século, na véspera do bicentenario do
nascimento de Emerson, assiste-se ao desenvolvimento de um rol de trabalhos

secundarios, que sugerem, mais do que nunca, que reformar ndo é apenas 0 método

principal de interpretacdo, mas também a sua matéria. No que se segue, irei apresentar

algumas observacfes sobre os estudos recentes de Emerson, incluindo cinco
monografias, trés antologias de fontes secundarias e de ensaios, e um novo compéndio
da escrita de Emerson. Em todos os casos, como se tornard evidente, o principal

encanto de escrever sobre Emerson ¢ a liberdade hermenéutica que o seu trabalho ndao

S0 encoraja como requer. Os Varios escritores redigem com um fervor e diversidade

que evidenciam uma compreenséo deste ponto.'”® (sublinhado meu)( Hodge, 2001,
p.537)

179 Now that Emerson is our history, and therefore our inheritance, there is the awkward pleasure of taking
his forced rhetorical question (as much as the claims that support it), as the provocation to designate for
ourselves how we wish to revise, reform, and remake his writings. What is called “usage” here, we might
call interpretation, and the last century was over-muffled with estimations of Emerson’s meaning for the
culture of American literature, poetry, and philosophy. In these leading years of the new century, and on
the eve of the bicentennial of Emerson’s birth, a developing roster of secondary works appears suggesting,
more than ever, that reformation is not just the principal method of interpretation but also its subject. In
what follows, | aim to offer some remarks on recent Emerson scholarship, including five recent
monographs, three anthologies of secondary source essays, and one new compendium of Emerson’s
writings. In each case, as will become evident, a primary charm of writing about Emerson is the
hermeneutical freedom his work not just allows or encourages but demands. These several writers write
with a fervency and diversity that evidences comprehension of this point.

173



Embora sejam os novos trabalhos secundarios que sugerem que reformar é o
método principal de interpretagdo, a expressao ‘mais do que nunca’ indica que este
método ja foi aplicado no século anterior, caraterizando talvez também as estimativas que
o atafulham, sobre o significado de Emerson na cultura americana. Hodge ndo reconhece
um momento inicial desta pratica de reformar, dando a entender que nao é uma moda
passageira, mas sim um constituinte inevitavel da leitura de Emerson, desde o tempo sem

principio. E disto que discordo.

A minha andlise da critica emersoniana, embora inevitavelmente parcial, leva-me
a crer que a préatica de reformar o autor s6 se desenvolve na (e é tipica da) era pos-
wintersiana, tendo tido a sua origem no ataque colossal de Winters. Ao abranger, ndo s6
a sua doutrina moral, como também o seu modo de leitura, este ataque veio instalar, nas
geracOes seguintes, um abismo profundo entre a alma dos seus melhores leitores e a alma
universal representada pelo escritor. Desligando-se deste espirito, perderam também o
meio para ouvir diretamente a voz de Emerson, passando a relacionar-se com as suas
palavras através de (volto a usar a expressdo de Peabody) “associagdes arbitrarias criadas

por instituicdes temporarias e peculiaridades locais”.

Ao partilhar os valores de Winters, Whicher pode destacar-se como o0 primeiro
grande reformador de Emerson, por ter conseguido alterar a sua imagem ao ponto de esta
se tornar aceitavel a luz dos critérios do seu pior inimigo. Neste sentido, Whicher foi uma
especie de agente duplo (absorvendo todas as taticas de dissimulacdo dos tempos da
guerra fria) que, parecendo estar do lado de Emerson, estava afinal do lado da razéo
lockeana. No fundo, néo lutava pelo espirito de Emerson, mas sim pelo nome de Emerson,
como quem luta pelos direitos ao uso do logotipo de uma marca registada, para poder

continuar a vender um produto que ja nada tem dos ingredientes originais.
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Se a pratica da critica, na nova era, passou a ser a de reformar Emerson, entdo,
ndo € de admirar que Whicher se tenha tornado no modelo ideal de emersoniano, a que
se poderd chamar com justica o pai da critica emersoniana contemporanea. Porém, a
pratica que legou aos intervenientes consecutivos da historia da critica emersoniana foi a

do exercicio do conformismo.

Peabody contestara a superioridade do filésofo defendendo o caréater mistico do
poeta. Arnold tinha ido mais longe, colocando a qualidade espiritual do temperamento
acima da boa filosofia, da boa escrita e da boa poesia. Firkins pusera em causa a tendéncia,
da sua época, para valorizar o pessimismo, a favor do otimismo de Emerson. Dewey
atacara 0 monopolio da cultura das elites elogiando a vitalizacdo que Emerson tinha
conseguido conferir aos conceitos filosoficos. Estes autores sdo dos melhores exemplos

da critica na era pré-wintersiana.

Contudo, na nova era, tomando Whicher como modelo, os emersonianos deixaram
de usar o autor, como o representante de verdades universais e eternas que lhes
proporcionava uma perspetiva na qual se podiam ancorar contra os valores deteriorados
da época em que escreviam, e passaram, pelo contrario, a modelar a imagem do autor
para corresponder ao gosto provisorio da moda. Por exemplo, hoje, que o ativismo social
é tido em grande conta, é como grande ativista social que Emerson é retratado. Neste
contexto, Hodge, embora reconheca que reformar Emerson é a pratica (quase um dever)
principal da sua critica, chega a repreender o primeiro grande reformador, Whicher, por
este ter considerado Emerson como alguém cuja faceta mais interessante era a riqueza da

sua vida interior.18

180 Hodge coloca Whicher no grupo de antigos biégrafos: Oliver Wendell Holmes e James Elliot Cabot no
século XIX e Arthur Schlesinger (junto com Whicher) no meio do século XX. Todos sdo criticados por darem
uma visdo de Emerson como intelectual alheado da sociedade. A explicagdo da sua posi¢do equivocada é
a de terem «negligenciado ou ndo terem (ou ndo terem procurado) acesso a largas faixas dos escritos de
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Se Whicher mencionou Winters em trés das suas obras, uma passagem onde
podemos apreciar melhor o seu uso de taticas da guerra fria, tais como a ameaca
dissimulada e a corrida ao armamento, encontra-se numa quarta obra, onde a presenca do
critico anterior se encontra apenas nas entrelinhas, um ensaio publicado no mesmo ano
de Freedom and Fate, com o titulo “Emerson’s Tragic Sense”. O critico comega por
descrever sucintamente o carater enigmatico de grandes autores americanos, Poe,

Hawthorne, Melville, Thoreau, etc., para, no segundo paragrafo, afirmar:

Em relacdo a isto, Emerson, autor americano representativo que é, nao
constitui uma excecéo. Quanto mais o conhecemos, menos o conhecemos. Ele s pode
ser resumido numa férmula por aqueles que conhecem as suas préprias mentes melhor
do que a dele. Ouvimos as suas palavras grandiosas e seguras, mas onde estd 0 homem
que as pronuncia? Conhecemos a partitura que ele tocou tdo bem; sentimos o seu
charme poderoso: ndo conhecemos o musico. Ele é, ao fim ao cabo, impenetravel,

apesar de todos 0s seus quarenta e tal volumes. (Whicher e Konvitz, 1962, p. 39)

Ao escrever ‘quanto mais o conhecemos, menos o conhecemos’, Whicher da voz,
do modo mais radical, a um sentimento comum entre 0s Varios emersonianos da época: a
constatacao geral de que o autor é extremamente complexo e, por isso, impossivel de ser

sintetizado.’8! A meu ver, este sentimento consensual que unifica a classe dos

Emerson e de entradas nos seus didrios, e evidéncias das suas ag¢bes publicas, mantendo-o assim, de
algum modo, sequestrado no seu escritério, ou, na melhor das hipdteses, sozinho na floresta.» (Hodge,
2001, p. 545/546)

181 0 sentimento a que me refiro, é observéavel, por exemplo, no prefacio da biografia de Emerson de
Ralph L. Rusk, publicada em 1949: «quando relembro a minha convic¢do que a sua mente ndo é uma coisa
tdo simples que possa ser definitivamente classificada e arquivada, mas sim notoriamente valiosa pela
sua flexibilidade e variedade e até pelas suas contradi¢des, tendo a resvalar de novo para o meu papel
neutro.» (Rusk, 1949, p. vii) «when | recall my conviction that his mind is no such simple thing as to be
finally classified and filed away but is conspicuously valuable for its flexibility and variety and even its
contradictions, | slip quickly back into my unpartisan role.» No prefacio de Emerson Handbook,(1953),
Frederic Ives Carpenter afirma também: «Na verdade, um Emerson Handbook, no sentido tradicional da
palavra, é uma contradicdo de termos, porque o pensamento de Emerson escapa perpetuamente a
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emersonianos na década de cinquenta do século passado, é o resultado mais visivel da
influéncia do trabalho de Winters sobre esta classe, que reage assim em bloco (por
maiores que sejam as suas divergéncias e por mais variadas que sejam as suas abordagens)
contra a sintese wintersiana do autor (definindo Emerson como um romantico de

tonalidade puritana).

Neste contexto, embora Whicher ndo mencione Winters, ele estad na verdade a
fazer-lhe uma critica velada, quase uma ameaca ou um desafio para um duelo, quando
escreve: «Ele sé pode ser resumido numa férmula por aqueles que conhecem as suas

préprias mentes melhor do que a dele.»

Tal como Winters tinha montado um imenso arsenal bélico, toda uma nova teoria
da literatura, que apontava para Emerson no sentido de o dizimar, Whicher responde com
outro tipo de armamento, a leitura exaustiva do autor, cuja obra é aqui apresentada como
sendo constituida por quarenta e tal volumes.® O modo que encontrou para levantar
duvidas sobre as ultimas afirmagdes de Winters contra Emerson foi o de se assumir como
alguém que conhece o autor a fundo, melhor do que o adversario. Veremos também como
em Freedom and Fate as suas armas Sdo evocadas numa tonalidade ainda mais
ameacadora. De momento gostaria de apresentar a prova mais evidente do teor

propagandistico desta ultima obra, que aparece logo no primeiro paragrafo:

Emerson desfrutou, tal como pretendia, de uma relacdo original com o
universo que, como todas as relag@es vivas, se desenvolveu e alterou com o tempo.

Ao longo da sua vida seguiu o conselho do poeta que fala em Nature: ‘Constroi entdo

sistematizacgdo.» (Carpenter, 1953, p. ix) « Indeed, an Emerson Handbook, in the traditional sense of the
word, is a contradiction of terms, for Emerson’s thought perpetually escapes systematization.»

182 Julgo que, sem contar com edi¢ces diferentes dos mesmos textos, a obra de Emerson publicada até
1953 ndo perfazia quarenta volumes. A Unica forma de explicar esta quantidade é supor que Whicher ndo
sO estava a contar os textos privados ja publicados, como também com os milhares de paginas
manuscritas disponiveis para consulta na Houghton Library of Harvard University desde 1942.
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o teu proprio mundo.” As suas diferentes intuigdes sdo muitos raios de organizagdo

atirados pela alma exploradora, nas palavras de Bacon que citava téo frequentemente,

para conformar o espetaculo das coisas aos desejos da mente.8 (sublinhado meu)
(Whicher, 1953, p. vii)

Ao apresentar Francis Bacon como um autor que Emerson citava frequentemente,
Whicher revela a missdo histérica que assumiu para si préprio, um novo papel do critico.
Esse papel ndo é o de Peabody (interprete do oraculo) nem o de Winters (detetor de
incoeréncias e imoralidades), mas sim o de advogado de defesa, um profissional cujo
trabalho tem por objetivo fabricar a imagem mais favoravel possivel do acusado, de

acordo com as informacdes que possui sobre a mentalidade do juri.

Considerado o iniciador do método experimental e acarinhado pelos positivistas
I6gicos por nos ter alertado vigorosamente contra o perigo da deturpacao da linguagem,
Bacon podia bem ter sido incluido na linha onde Charles Taylor inseriu Locke, entre
Hobbes e Frege. Como se ndo bastasse, recordo o tema A desta historia, ou seja, a critica
de Francis Bowen, onde 0 nome de Bacon aparece tantas vezes como o de Locke, tanto
em conjunto com o segundo, como isolado, sempre a representar o tipo de pensamento,

que Bowen percebe ter sido ultrajado pelo autor de Nature.

N&do é mentira que Emerson tenha citado Bacon e elogiado os seus ensaios.
Afinal, a visdo poética é capaz de encontrar qualidades estéticas em todas as quintas que
o0 seu olhar engloba. Porém, parece-me que insinuar que Bacon é o autor de eleicdo de

Emerson é ir longe demais. Afirmo-o porque me ocorrem Varios outros autores que

183 Emerson enjoyed, as he wished, an original relation to the universe, one which, like all living
relationships, developed and altered with time. Throughout his life he followed the advice of the poet
who speaks at the end of Nature: ‘Build therefore your own world.” His different insights are so many rays
of organization thrown out by the exploring soul, in the words of Bacon he cited so often, to conform the
shows of things to the desires of the mind.
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Emerson cita com mais frequéncia, como por exemplo, alguns aqueles que escolhe como
Representative Men, - Platdo, Swedenborg, Montaigne, Shakespeare - onde néo figura,

nem Bacon, nem qualquer outro representante dos da sua laia.

Assim, lendo o primeiro pardgrafo de Freedom and Fate, na condi¢ao de estarmos
familiarizados com o trabalho de Winters (que Whicher ndo quis mencionar), percebem-
se duas coisas. Primeiro, que o autor estd a requerer a revisdo do julgamento sobre
Emerson de uma audiéncia especifica — os leitores de Winters. Segundo, que baseia o
pedido de reviséo na existéncia de novas evidéncias, que vém mostrar o acusado como
amigo da razdo lockeana. O dossier destas evidéncias é rapidamente colocado em cima

da mesa.

A minha breve interpretacdo da sua mensagem tem estado a crescer ha muito
tempo. Numa ocasido ou noutra, li virtualmente tudo o que foi escrito acerca de
Emerson.'8 (Whicher, 1953, p. viii)

Incluo a data de cada citagdo, quando acessivel, para transmitir a sensacéo de
progressdo temporal ao meu argumento. Embora, até a um certo ponto este livro
descreva a estrutura permanente das ideias de Emerson, espero que a direcdo
progressiva das datas citadas ajude a mostrar porque néo aceito a tese de que é s0 isso
que acontece. Ao mesmo tempo, casos particulares nos quais ilustro uma ideia ‘tardia’
com uma citacdo feita mais cedo, e vice-versa, ndo conferem descrédito a minha
posicdo, cuja tinica documentag&o adequada é todo o corpo do trabalho de Emerson.*8
(Ibid., p.189)

184 My short interpretation of his message has been a long time growing. At one time or another | have
read virtually everything that has been written about Emerson.

185 | include the date of each quotation, when ascertainable, in order to give a sense of the time
progression of my argument. Though to a certain extent this book describes the permanent structure of
Emerson’s ideas, | hope the general onward drift of the dates cited will help to show why | do not accept
the possible contention that it does nothing else. At the same time, particular cases in which I illustrate a
‘late’ idea with an early quotation, and vice versa, do not discredit my position, whose only adequate
documentation is the whole body of Emerson’s work.
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Na visao de Whicher, na base da ‘estrutura permanente das ideias de Emerson’
estdo os valores morais dos unitarios, tal como Henry James Jr. tinha argumentado. Como
este autor tinha também notado que Emerson ndo possuia um estilo, Whicher prescinde
totalmente de se pronunciar sobre as suas qualidades literarias. O que Ihe interessa retratar
¢ o drama da vida interior do autor, um balancar angustiado entre polos opostos na sua
concec¢do do mundo, entre fé e ceticismo. O argumento principal, porém, encontra-se na
ideia de evolucdo. O que o autor de Freedom and Fate quer transmitir € que com o passar
do tempo, o pensamento de Emerson vai sempre melhorando. No paragrafo acima citado
onde Emerson aparece junto de Bacon, o argumento comeca a esbocar-se logo na primeira
frase: «Emerson desfrutou, tal como pretendia, de uma relacdo original com o universo

gue,_como todas as relagdes vivas, se desenvolveu e alterou com o0 tempo.»

As alteracdes que o pensamento do autor sofreu ao longo do tempo, véao ser
identificadas e seccionadas, num grande exercicio da funcdo principal do Entendimento
— 0 discernimento - que permite a Whicher, detetar nos quarenta e tal volumes da obra do

autor, cinco fases distintas, onde se evidenciam dois periodos contrastantes.

O titulo Freedom and Fate, ndo s6 refere dois polos opostos entre 0s quais 0
pensamento do autor tende a balancar, mas também esses dois periodos. ‘Freedom’ indica
0 periodo de desafio, transcendentalista, megalomano, egoista e subversivo, provocado
por uma forte influéncia de Coleridge, que ocorre entre 1832 ¢ 1841. ‘Fate’ refere um
periodo de aquiescéncia, mais realista e sobrio em que o autor, numa postura estoica, se
resigna perante os factos da vida. Podemos ver a caraterizacdo destes dois periodos em
excertos do resumo final (da historia que contou ao longo da sua obra) com o qual
Whicher prepara a referéncia ao ataque de Winters. Os cabecalhos, em mailsculas, séo

acrescentados por mim.
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FREEDOM

A vida que registam, a historia que estas paginas tiveram de contar, é essencialmente
simples. Depois de Hume — para falar esquematicamente — ter destruido a sua fé na
cristandade histérica, Coleridge supriu-lhe um novo objeto de fé com a Alma. (...)
Emerson continuou a distinguir entre ‘experiéncia’ e ‘Realidade’ e interpretou a sua
nova fé como sendo a revelacdo, nas palavras de Coleridge, de ‘um outro mundo, sem
davida, mas ndo que ha de vir.” De acordo com isto, parecia-lhe que o milénio estava
garantido e a sua imaginacdo foi intoxicada com visdes de uma revolucdo moral
eminente. Ele acalentou sonhos de uma grandiosidade messianica, quando o Eu
entraria na sua devida divindade e o enorme mundo se lhe rendesse. Esta Saturnalia
de fé carateriza os seus primeiros anos como transcendentalista.’® (lbid., pp. 170,
171)

FATE

O seu crescente naturalismo, contudo, inclinava-o a retirar-se cada vez mais do seu
primeiro egoismo e a diluir o eu na natureza. Entéo, colocou a sua fé na inteira ordem
natural da qual o homem era uma parte indivisivel. A sua ética da confianca em si deu
lugar a uma ética da vocacdo; ele substituiu as suas esperancas de execucdo pela
aquiescéncia e pelo otimismo. Esta mudanca libertou a sua fé da contradicdo entre a
sua crenga nas possibilidades do homem e a sua percecéo das limitacbes do homem e
permitiu-lhe reter uma confianga agnostica de que ‘Bondade ¢ a unica Realidade’. O
seu otimismo final levou-o a um sabio e harmonioso empirismo, a um relato
distanciado da condigdo humana, e a uma ética genuinamente humanista. No entanto,
significou uma derrota do seu primeiro protesto sobre mundano contra 0 mundo, uma
derrota que langcou uma sombra de promessa por cumprir na sua serenidade tardia.
(Ibid., pp. 171, 172)

186 The life they recorded, the story these pages have had to tell, is essential a simple one. After Hume —
to speak schematically — destroyed his faith in historical Christianity, Coleridge supplied him a new object
of faith in the Soul. (..) Emerson continued to distinguish between ‘experience’ and ‘Reality’ and
interpreted his new faith to mean the revelation, in Coleridge’s words, of ‘another world indeed, but not
to come.” Accordingly, it seemed to him to guarantee the millennium and intoxicated his imagination with
visions of an imminent moral revolution. He entertained dreams of a Messianic greatness, when the Self
would enter into its rightful divinity and the huge world come round to him. This Saturnalia of faith

distinguishes his first years as a transcendentalist.
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Eis as alega¢des finais do advogado. Esta ideia de uma ‘derrota que langa uma
sombra de promessa por cumprir’ ¢ muito curiosa. Vejo nela a sugestdo de que, se
Emerson tivesse continuado a viver, teria certamente chegado a visdo correta do mundo.
Ou seja, parece-me haver uma exclamacgdo emotiva simples que se esconde atras da falsa
compostura tortuosa: “Ah, como Emerson pensaria exatamente como vos, estimados

juris, se tivesse tido a oportunidade de nascer no tempo certo!”

O contraste entre a duracdo dos dois periodos parece-me ser um aspeto
significativo do argumento, que, no fundo, é uma alegacdo de insanidade temporaria. O
periodo a que chama de ‘desafio’ (em que os crimes sdo cometidos) dura nove anos e o
periodo de ‘aquiescéncia’ (em que o autor se redime e penitencia) dura quarenta e um.
Whicher ndo nega nenhuma das acusacgdes feitas por Winters, mas sugere que estas sO
sdo verdadeiras em relacdo a uma época passageira em que O autor se encontrava
intoxicado.'®” Desse modo, Nature bem como alguns dos seus melhores ensaios, “The
American Scholar” e “Divinity School Adress” sao perdoados e desvalorizados, a favor

de uma escrita mais madura.

Por detras desta alegacdo de insanidade temporéaria, parece-me estar implicito o
conceito de ‘possessao demoniaca’ que tinha sido identificado pela acusacao (sobretudo
na passagem onde Winters tinha dito que «Whitman e Emerson [também] foram
possuidos pelos seus predecessores.»), pois Coleridge € agora acusado de ser responsavel
pela intoxicacdo passageira de Emerson (da qual consegue recuperar, dedicando-se,
depois, a outras leituras mais edificantes), tal como Emerson tinha sido acusado pelo
suicidio de Crane. Chamando a atengéo para o facto de o seu cliente ter sido intoxicado

por Coleridge, Whicher consegue também sugerir a sua inocéncia neste infeliz

187 A duracdo das diferentes fases e periodos de Emerson aparece esquematizada no final da cronologia,
p. xvi de Freedom and Fate.
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acontecimento, constatando que Emerson nao foi afinal a primeira causa, mas apenas um
elo passivo numa cadeia de possessdes demoniacas que teve a sua origem na escrita de

Coleridge, o verdadeiro culpado de tudo.

Tal como Emerson evoluiu, também a capacidade de discernimento de Whicher
se vai apurando. Se em Freedom and Fate o critico tinha conseguido encontrar cinco
fases no pensamento do autor, na Antologia Organica distingue dez fases. Nesta selecao,
escreve dez textos curtos para caraterizar (a laia de guia de leitura) cada periodo temporal,
onde excerto dos diarios antecedem alguns dos principais ensaios, que, de acordo com
esta disposicdo, «devem emergir, ndo como meteoros vindos do décimo céu, mas sim
como rebentos naturais que brotam do solo do seu pensamento»*. Lendo de seguida
estes dez textos, é facil de perceber qual a direcdo que Whicher quer conferir a suposta
evolugdo de Emerson, cujo pensamento se vai gradualmente transformando rumo ao
empirismo, ao senso comum e ao conformismo. Selecionei alguns excertos destes textos,

precedidos pelo titulo do capitulo onde se inserem.

1841 — 1843 Lords of Life

Com a publicacdo dos Essays, First Series, a qualidade da vida de Emerson
foi sujeita a uma mudanga subtil de que ele prdprio ndo se tornou completamente
consciente durante algum tempo. (...) O profeta da revolugdo moral desvaneceu-se a

luz do dia comum.® (Whicher, 1957, p.179)
1844 — 1845 Skepticism

Por volta do final de 1843, Emerson “disp0s 0 seu coracdo para a
honestidade” e escreveu um ensaio sobre a “Vida”. “Eu ndo sou o novigo que era ha
catorze ou mesmo ha sete anos atrds,” escreveu ele na sua conclusdo. (...) Ele
esforcou-se por salvar a sua antiga esperanga do seu novo ceticismo, e o resultante

choque de opostos tornou provavelmente “Experience,” como acabou por lhe chamar,

188 \Whicher, 1957, p. vi.

189 With the publication of Essays, First Series the quality of Emerson’s life underwent a subtle change of
which he himself did not become fully aware for some time. (...) The prophet of moral revolution faded
into the light of common day.
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0 seu ensaio mais forte. O seu ceticismo é uma respostas as vastas revindicagGes do
seu transcendentalismo, que Ihe é imposta pela contradicdo [destas revindicagdes]
com os factos. Ele nunca chega a repudia-las; (...) mas o rapsodo ingénuo que

escreveu Nature desapareceu para sempre.t*® (lbid., p. 253)
1846 - 1852 Fate

Os anos a seguir a 1845 trouxeram uma constante expansdo de horizontes.
(...) Entretanto, o seu pensamento alargou em alcance ¢ o seu estilo cresceu em forga.
Os temas das suas conferéncias e diarios eram naturalmente “velhos rufares de
tambor,” crengas centrais a que sempre voltava. A mudancga que estes anos trouxeram

ndo foi tanto em ideias, mas mais em perspetiva. (...) A sua conce¢do da natureza

tornou-se num grito distante da “Gltima coisa da alma” que tinha analisado em 1836.%%

(Ibid., p. 302)

1853 — 1860 Crisis

Os dirios desse tempo mostram um movimento continuo em dire¢do a uma

vasta “aquiescéncia”.'® (lbid., p. 353)

Nos excertos da Antologia, podemos compreender melhor porque é que Whicher
atribuiu o inicio do periodo de aquiescéncia ao ano de 1841. Este ndo engloba a primeira
série de ensaios (que inclui “Self-Reliance), mas refere uma mudanga subtil, logo a seguir
a sua publicacdo. Ou seja, a data ndo assinala uma chegada a aquiescéncia, mas sim uma
indelével mudanca de rumo, de que o proprio Emerson ndo se da conta, mas que o ird

fazer chegar a ela. Quando, depois, em 1843, o autor dispde 0 Seu coragdo para a

190 Sometime near the end of 1843 Emerson “set his heart on honesty” and wrote out an essay on “Life”.
“l am not the novice | was fourteen, not yet seven years ago,” he wrote at its conclusion. (...) He contrived
to rescue his old hope from his new skepticism, the resulting shock of opposites making “Experience,” as
he finally called it, probably his stronger essay. (...) His skepticism is an answer to the vast claims of his
transcendentalism, forced on him by their contradiction of the facts. He never repudiates them; (...) but
the naive rhapsodist who wrote Nature is gone for good.

191 The years after 1845 brought a steady expansion of horizons. (...) Meanwhile his thought enlarged in
scope and his style grew in force. (...) The themes of his lectures and journals were naturally often “old
thrums,” central beliefs he came back and back to. The change these years brought was not so much in
ideas as in perspective. (...) His conception of Nature had become a far cry from the “last thing of the soul”
he had analyzed in 1836.

192 The journals of the time show a continuing drift towards a large “acquiescence”.
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honestidade, € como se tudo o que tinha escrito antes se anulasse para dar lugar ao
nascimento de um novo autor, o verdadeiro Emerson. Assim, Whicher ndo deixa de dar
razdo a Winters quando este afirma que Emerson era uma fraude e um sentimentalista,
mas insinua que aquilo que Winters toma por ser ‘Emerson’ nesta acusa¢do nao ¢é o
verdadeiro ‘Emerson’, mas sim um Emerson ébrio, numa fase transitéria do seu
pensamento, que no estado normal, até 1832 e a partir de 1841, era moralmente

irrepreensivel

O discernimento que Whicher apurou na Antologia Orgéanica culmina numa nota,
ao ensaio “Self-Reliance”, na qual o critico apresenta uma tabela. A tabela chama-se
“Tabua das Fontes, “Self-Reliance”. Nela temos trés colunas. Da esquerda para a direita,
na primeira coluna, temos frases do ensaio. Na segunda coluna, 0 nome e 0 ano de
conferéncias onde estas frases aparecem numa formulacdo semelhante ou proxima. A
terceira coluna da-nos o aparecimento original das mesmas ideias nos diarios,

acompanhadas também com a indica¢do do ano em que surgiram.

Se ndo estou em erro, o proposito principal desta tabela é o de separar o conteido
de um dos ensaios mais famosos de Emerson, cujo titulo representava até entdo o conceito
basico da sua doutrina, das tendéncias ideoldgicas do Emerson do periodo seguinte,
considerado agora 0 mais genuino. Este exercicio minucioso pretende real¢ar o facto de
a maior parte das frases originais dos diarios, que Emerson usou para compor 0 ensaio,
terem sido anotadas entre 1832 e 1840, ficando assim demonstrado que “Self-Reliance”,
embora tenha sido publicado em 1841, ndo nos da um retrato fiel do estado evolutivo do
autor nessa altura, uma vez que representa a recolha de pensamentos de uma fase anterior,
com os quais o0 Emerson de 1841, tendo-se limitado a congrega-los, ja ndo se identificava

totalmente, mesmo sem ter ainda reparado nisso.
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4.3 Uma nova disciplina

O orientador da tese de doutoramento de Whicher, que depois se transformaria em
Freedom and Fate, foi o historiador Perry Miller, autor de varios ensaios sobre Emerson.
Num deles, “Emerson Genius and The American Democray” Miller exerce sem duvida
também uma leitura do entendimento, e recorre igualmente aos diarios de Emerson para
substanciar as suas opinides sobre o autor. No entanto, 0 seu entendimento e a sua
erudicdo histdrica sdo postos ao servico de uma compreensdo sensivel do verdadeiro
temperamento do autor, e ndo do objetivo de o ilibar de crimes que Ihe tenham sido
imputados. Num certo sentido, Miller é ainda um recetor do espirito de Emerson usando
o discernimento para distinguir as ideias democraticas do autor da visdo ldcida e
desiludida que este tinha acerca do partido chamado democratico do seu tempo,
distinguindo também a diferenca entre o seu pensamento e o de Carlyle, ou seja, para
procurar ouvi-lo o melhor possivel. Por isso, se quisermos caraterizar a era pés-
wintersiana como o triunfo do Entendimento sobre a Razdo, ndo é Miller que se destaca,
mas sim Whicher, por ser este Gltimo que exerce essa fungdo mental no seu sentido mais

lockeano de “cortar e empobrecer”.

A critica de Winters ao Professor X contribuiu certamente para a consagracdo de
Whicher como modelo de referéncia. Este era alguém que detetava e assinalava
abertamente todos os pontos fracos do autor e que nao se identificava com a sua doutrina.
Com a distancia que este critico mantinha na abordagem das ideias de Emerson, seria
impossivel acusa-lo de incoeréncia pelo facto de néo viver de acordo com 0s principios

emersonianos.

Na introducdo da Antologia Orgéanica, este critico deixa finalmente transparecer

uma parte das suas intengdes:
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O PROPOSITO deste volume é o de encorajar uma nova abordagem
de Emerson. O seu objetivo é deslocar a atengdo do professor e pregador familiar dos
ensaios, para a “alma ativa” da sua obra-prima negligenciada, os diarios. Ao fazé-lo
[este volume] adequa-se a reavaliagdo moderna de Emerson que ndo realga a sua
doutrina, mas sim o seu espirito e o seu método, o seu desempenho do papel

autocriado de Homem a Pensar.'® (Whicher, 1957, p. v)

Whicher ndo foi apenas o primeiro reformador premeditado da imagem de
Emerson, mas também o difusor das atitudes da nova era. A reavaliagdo moderna que
levou a cabo nas suas obras iria determinar as tendéncias posteriores, definindo os
procedimentos da profissdo em dois aspetos fundamentais. Em primeiro lugar, com a sua
teoria da existéncia de vérias fases no pensamento do autor, criou o objeto de estudo de
uma nova disciplina: a Evolucdo do Pensamento de Emerson. Aqueles que se dedicaram
depois a esse estudo, pressupuseram a partida que o seu objeto de estudo existia, ou seja,
gue ha uma evolucdo em Emerson e que, consequentemente, o trabalho do Emerson mais

maduro € necessariamente melhor do que o seu trabalho inicial.

Por outro lado, na Antologia Organica, Whicher acabou de definir o método dessa
disciplina, refinando o tipo de leitura que tinha usado em Freedom and Fate, para o tornar
mais didatico e exemplar. Na obra inicial, colocara em destaque a vida interior do autor,
implicando j& uma valorizagdo do conhecimento da sua escrita mais intima e privada,
sobretudo dos seus diarios. Depois, na antologia, ao afirmar que 0s ensaios «devem

emergir, ndo como meteoros vindos do décimo céu, mas sim como rebentos naturais que

193 THE PURPOSE of this volume is to encourage a fresh approach to Emerson. Its aim is to shift attention
from the familiar teacher and preacher of the essays to the “active soul” of his neglected masterwork, the
journals. In so doing it responds to the modern re-evaluation of Emerson, which stresses not his doctrine
but his spirit and method, his enactment of the self-created role of Man Thinking.
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brotam do solo do seu pensamento», estabeleceu aquilo que iria passar a ser a grande

chave hermenéutica dos ensaios.

Na era pré-wintersiana, os diarios de Emerson ja eram lidos, tendo sido editados
parcialmente em dez volumes pelo seu prdprio filho, Edward Waldo Emerson entre 1909
e 1914. A sua qualidade literaria tinha sido também j& apregoada pelo critico Bliss Perry,
que, em 1926, publicou de The Heart of Emerson’s Journals. No entanto, até entdo, penso
que estes podiam ser lidos separadamente, como forma alternativa de contacto com uma
voz amiga, o prolongamento do tempo passado com um companheiro notavel, num
espaco onde se mostrava mais acolhedor e compreensivel, e ndo necessariamente como

uma condig&o sine qua non para se interpretar corretamente os ensaios.

Ao deixarem de ser meteoros, 0s ensaios deixaram também de representar a voz
da alma universal, que podia ser apropriada por qualquer um que lhes conferisse atencédo
e entusiasmo. Eram agora apenas o reflexo parcial de um homem cujo pensamento, tinha
sido determinado pela sua biografia. Procurando o homem real, dos momentos de vicio,
os defensores de Emerson transformaram-se num exército de liliputianos que tentava

prender ao chdo um gigante adormecido, para que se tornasse inofensivo ao acordar.

A tabela sobre as fontes de “Self-Reliance” que comentei ha pouco, teve sem
duvida um papel importante no estabelecimento dos métodos da nova disciplina. O
pressuposto que parece ter-se instalado a partir de entdo foi o de que nenhuma das
afirmacgOes feitas nos ensaios podia ser profundamente compreendida se ndo fosse
comparada com a sua formulagéo original nos diérios, e com a sua transformacao gradual
dada nas conferéncias. A escrita secundaria de Emerson, bem como os seus dados
biogréficos, passaram entdo a ser usados como um dicionario onde se encontrava o
significado domesticado das frases geniais e obscuras dos ensaios. O problema principal

deste modo de leitura é a abolicdo da obscuridade que, na escrita emersoniana mais
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elevada, aquela que o autor lanca ao publico como um desafio, desempenha um papel
muito importante na formacao do leitor. Ao lidarmos com essa obscuridade, as conclusfes
sobre a intensdo do autor sdo um produto da nossa intuicao, a que chegamos com esforgo,
pelo qual temos de ser nds a tomar total responsabilidade. Num certo sentido sdo uma
criacdo nossa. O esforco que investimos € 0 que nos leva a pensar que as verdades de
Emerson estdo em nos, porgue foi realmente de nds que as retiramos, numa reflexdo sobre
a ordem, ou conjuncdo, das palavras lidas. Assim, e s6 assim, é que a leitura pode ser o
exercicio de autonomia a que o autor nos incita. Mas a leitura criativa fica comprometida
se, em vez de sairmos de casa com a riqueza das Indias, usarmos os diarios como

substituto dessa riqueza.

O exemplo mais notdrio deste tipo de interpretacdo, do texto emersoniano, onde
podemos observar uma adesdo total as metodologias estabelecidas por Whicher, parece-
me ser a obra de Barbara Packer, Emerson’s Fall, A New Interpretation of The Major
Essays (1982). No prefécio, pode logo perceber-se de onde vém as bases para esta “nova
interpretagdo”, quando a autora, ao reconhecer as suas dividas para com os académicos
anteriores, coloca em primeiro lugar os editores de Emerson’s Journals and
Miscellaneous Notebooks. No entanto, onde a compulsividade destas metodologias se

torna mais evidente é na obra de Jonathan Bishop, Emerson on the Soul (1964).

4.4 Prometeu agrilhoado

Dos criticos emersonianos que conheco, Bishop é aquele que mais se preocupa em
denunciar a inadequagio de uma leitura do Entendimento & escrita de Emerson. A sua
influéncia devo esta tese. Contudo, este critico acaba por se enredar na necessidade

profissional de adotar os préprios procedimentos que pretende denunciar. A sua voz ouve-
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se ao longe, como a de quem, usando uma mascara facial, tentasse fazer ouvir gritos de
protesto contra o uso de mascaras faciais. Por isso, Bishop ficou na historia como aquele
que se interessou de novo pela qualidade literaria das obras de Emerson, o que, na verdade
me parece ser apenas um aspeto parcial de um projeto mais ousado, que incluia voltar a
valorizar os principios morais do autor e implementar de novo a tradi¢do da sua leitura

como rececdo do espirito.

Dedicando-se a analisar o conceito abrangente de ‘alma’ na obra de Emerson,
através do relacionamento desse conceito com as nossas experiéncias pessoais, 0 que
Bishop tentou fazer foi reconstruir em nds um instrumento antigo, dar-nos uma alma, a
partir da qual poderiamos voltar a receber Emerson em todo o seu esplendor, ouvindo-o

no tom original.

O cerne da sua mensagem encontra-se nas duas ultimas secgdes (“Tone” e

“Audience”) da segunda parte da obra (“The Soul’s Emphasis™). Em “Audience” escreve:

O uso da literatura para a descoberta de si mesmo é tipico de uma certa
espécie de adolescente em qualquer tempo ou espaco. Os professores encontram
ocasionalmente nos estudantes pretensGes de uma relacdo possessiva especial com
algum livro, pretensdes que transcendem as regras normais da explicagdo literaria.
Estes tendem, talvez por nenhuma razédo legitima, a ser bastante rigidos com tais
entusiasmos. Os leitores profissionais depreciam reacBes que ndo possam ser
facilmente tornadas publicas e argumentaveis, e tém pouca simpatia com o habito

mental que se agarra a frases isoladas como supremamente significativas.

Emerson, porém, parece convidar precisamente a esse tipo de leitura, que o
professor secular moderno aprendeu a inibir ou a esconder nele prdprio e tenta treinar
os alunos a ndo fazerem. Uma era menos nervosamente sofisticada néo teria excluido
reacOes deste género. Para os vitorianos, uma reacdo privada com paixdo que
envolvesse todos os recursos da Alma, era um objetivo legitimo para a leitura e motivo
para, por vezes, se ter satisfacdo, em vez de vergonha. ReacOes deste género ainda

acontecem, mas abaixo da superficie da respeitabilidade critica; tornaram-se numa
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interrupcéo ao exercicio pablico da competéncia profissional, em vez de uma parte de
um processo de mudanca pessoal valorizada.!®* (Bishop, 1964, pp. 147, 148)

Um aspeto que limita a interpretacdo de Bishop é a ideia de que o valor literario
de Emerson se encontra em frases isoladas, procurando distinguir entre elas quais as
melhores e as piores. O que isto pode ter de limitador percebe-se na sua apreciacdo do
quarto paragrafo do capitulo I de Nature, que, no final da introdugdo de Emerson on the

Soul, cita na sua totalidade para exemplificar o modo como devemos fazer essa distincao.

Para falar verdade, poucas pessoas adultas conseguem ver a natureza. A
maioria das pessoas ndo vé o sol. Pelo menos tem uma visdo muito superficial. O sol
apenas ilumina o olho do homem, mas brilha para dentro do olho e do coracdo da
crianca. O amante da natureza é aquele cujos sentidos interiores e exteriores estdo
ainda verdadeiramente ajustados um ao outro; que reteve o espirito da infancia mesmo
na era da maturidade. A sua interacdo com o céu e a terra torna-se uma parte da sua
comida didria. Na presenca da natureza, um deleite selvagem percorre 0 homem,
apesar de tristezas reais. A natureza diz, - ele é a minha criatura e, malgrado todos os
seus desgostos impertinentes, alegrar-se-a comigo. Ndo apenas o0 sol ou o verdo, mas
cada hora e estacdo traz o seu tributo de deleite; porque cada hora e mudanga
corresponde a, e autoriza, um estado mental diferente, desde o meio-dia sem folego a
meia-noite mais carrancuda. A natureza € um cenario que se adapta igualmente bem
a uma pe¢a cOmica ou a uma peca lamuriosa. Quando se tem saude, o ar é um cordial
de uma virtude incrivel. Atravessando um descampado comunitario coberto de pocas
de neve derretida, ao crepusculo, sob um céu enublado, sem ter nos meus pensamentos
nenhuma lembranca de uma boa fortuna especial, eu desfrutei de uma alegria perfeita.
Sinto uma felicidade que raia o temor. Também nos bosques, um homem liberta-se

dos seus anos, como a cobra da sua pele, e em qualquer periodo da sua vida é sempre

194 The use of literature for self-discovery is typical of a certain sort of adolescent in any time and place.
Teachers occasionally encounter in students claims to a special possessive relation to some book, claims
that transcend the normal rules of literary accountability. They tend, perhaps not for any creditable
reason, to be rather harsh with such enthusiasms. Professional readers deprecate responses that cannot
readily be made public and arguable, and have little sympathy with the habit of mind that fastens on
isolated sentences as supremely meaningful. Emerson, though, can seem to invite just this kind of reading,
which the modern secular teacher has learned to inhibit or disguise in himself and tries to train out of his
students. A less nervously sophisticated age would not have excluded responses of this kind. For the
Victorians, a passionate private response that engaged the full resources of the Soul was a legitimate goal
for reading, and sometimes to be pleased about rather than ashamed of. Responses of this kind still occur,
but below the surface of critical respectability; they have become an interruption to the public pursuit of
intellectual competency, instead of a part of a process of valued personal change.
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uma crianga. Nos bosques esta a juventude perpétua. No seio destas plantagGes de
Deus, reina um decoro e santidade, um festival perene estd montado, e o convidado
ndo vé como se poderia cansar delas em mil anos. Nos bosques regressamos a razao
e a fé. La sinto que nada me pode acontecer na vida, - nem desgraga, nem calamidade
(conservando os meus olhos) que a natureza ndo possa reparar. Estacando no chdo
descampado, - a minha cabeca banhada pelo ar ligeiro, e elevada até ao espaco
infinito, - todo o egoismo mesquinho desaparece. Transformo-me num globo ocular
transparente; ndo sou nada; vejo tudo; as correntes do Ser Universal circulam por
mim; sou uma parte ou particula de Deus. O nome do amigo mais préximo soa entao
estranho e acidental: sermos irmaos ou sermos conhecidos, - patrdo ou criado, é entdo
uma ninharia e uma distragdo. Eu sou o amante da beleza ilimitada e imortal. No
deserto, encontro algo mais querido e familiar do que em ruas ou povoados. Na
paisagem tranquila, e especialmente na linha distante do horizonte, 0 homem
contempla algo tdo belo como a sua prépria natureza.*®> (Emerson em Bishop, 1964,
p. 10)

Para Bishop, parece consensual que a frase «Transformo-me num globo ocular

transparente» é de mau gosto, e que a qualidade literaria se concentra na passagem que

195 To speak truly, few adult persons can see nature. Most persons do not see the sun. At least they have
a very superficial seeing. The sun illuminates only the eye of the man, but shines into the eye and the
heart of the child. The lover of nature is he whose inward and outward senses are still truly adjusted to
each other; who has retained the spirit of infancy even into the era of manhood. His intercourse with
heaven and earth, becomes a part of his daily food. In the presence of nature, a wild delight runs through
the man, in spite of real sorrows. Nature says, - he is my creature, and maugre all his impertinent griefs,
he shall be glad with me. Not the sun or the summer alone, but every hour and season yields its tribute
of delight; for every hour and change corresponds to and authorizes a different state of the mind, from
breathless noon to grimmest midnight. Nature is a setting that fits equally well a comic or a mourning
piece. In good health, the air is a cordial of incredible virtue. Crossing a bare common, in snow puddles,
at twilight, under a clouded sky, without having in my thoughts any occurrence of special good fortune, |
have enjoyed a perfect exhilaration. | am glad to the brink of fear. In the woods too, a man casts off his
years, as the snake his slough, and at what period soever of life, is always a child. In the woods, is perpetual
youth. Within these plantations of God, a decorum and sanctity reign, a perennial festival is dressed, and
the guest sees not how he should tire of them in a thousand years. In the woods we return to reason and
faith. There | feel that nothing can befall me in life, - no disgrace, no calamity, (leaving me my eyes,) which
nature can not repair. Standing on the bare ground, - my head bathed by the blithe air, and uplifted into
infinite space, - all mean egotism vanishes. | become a transparent eye-ball; | am nothing; | see all; the
currents of the Universal Being circulate through me; | am part or particle of God. The name of the nearest
friend sounds then foreign and accidental: to be brothers, to be acquaintances, - master or servant, is
then a trifle and a disturbance. | am the lover of uncontained and immortal beauty. In the wilderness, |
find something more dear and connate than in streets or villages. In the tranquil landscape, and especially
in the distant line of the horizon, man beholds somewhat as beautiful as his own nature. (Paragrafo 4 do
Capitulo |, Nature)
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comega com a frase «Atravessando um descampado comunitario» e termina com a

afirmacéo «Sinto uma felicidade que raia o temor.»

A meu ver, estas distingdes empobrecem a visao desse paragrafo tdo crucial onde
0 autor nos diz quem é com uma profundidade incomparavel, e cujo segredo se encontra
na expressdo do movimento rapido e brusco de uma criancga irrequieta a brincar ou do
espirito Ariel a deslocar-se pela ilha de Prospero. Por isso, 0 mais importante ndo sao as
afirmagdes isoladas, mas sim o contraste entre elas, dado através de alternancias rapidas

em vaérias dimensdes: da pessoa (plural ou singular), do espaco e do tempo.

O paragrafo citado segue aquele que citei na sec¢do 3.2 (p. 144) onde o autor
descreveu a concecdo de natureza do poeta como «a integridade das impress@es feita por
objetos naturais multifacetados». O significado da palavra ‘natureza’ muda de um
paragrafo para o outro pois neste parece estar a ser usada, de acordo com a definicdo do
senso comum dada antes, para referir - «esséncias inalteradas pelo homem, o espaco, o
ar, o rio, a folha». No entanto, embora o sentido de ‘natureza’ mude, os dois paragrafos
cumprem a mesma fungéo: ambos servem para transmitir o carater do autor. Se no terceiro
paragrafo nos diz que o poeta é alguém capaz de uma visao global, no quarto apresenta
uma outra sua carateristica: a preservacdo do espirito infantil na idade adulta e uma

alianga quase conjugal com a natureza.

Tal como as antigas geracoes que olhavam Deus e a natureza cara a cara, a crianga
é também um modelo a seguir pela sua capacidade de ver intensamente e de se deslumbrar
com aquilo que vé.1% Mantendo o espirito infantil, o poeta torna-se um recetor da energia
vital da natureza que, por sua vez, lhe alimenta esse espirito ajudando-o a manté-lo. Ao

ser percorrido por um deleite selvagem, o que a natureza ativa em Emerson é a sua propria

196 Refiro-me aqui ao primeiro paragrafo da obra, citado parcialmente na p. 17.
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esséncia inalterada, permitindo-lhe, assim, o contacto com a selva inexplorada da sua
alma. Em certa medida é este contacto que determina a técnica de composi¢do do

paragrafo onde varios temas se misturam como num sonho.%’

A deslocagdo ao nivel da pessoa da-se com a alternéncia do sujeito das frases entre
a terceira pessoa do singular (sugerindo ‘pessoas em geral’) e a primeira pessoa do
singular (referindo o autor). Quando Emerson nos diz «O amante da natureza é aquele
cujos sentidos interiores e exteriores estdo ainda verdadeiramente ajustados um ao outro;
que reteve o espirito da infancia mesmo na era da maturidade», parece estar a falar dos
amantes da natureza em geral, mas esta sobretudo a falar de si proprio. No entanto, ao
infiltrar, sempre que pode, na passagem, frases na terceira pessoa, quer também mostrar-
nos que é apenas um representante dos amantes da natureza cuja enorme alegria descrita

pode ser sentida por qualquer um.

Na deslocacéo espacial podemos ver como o movimento implica a dissolucao do
privado se tivermos em conta o paragrafo anterior. Ai, os donos das quintas (que
integravam a paisagem observada) encontravam-se em propriedades das quais possuiam
um titulo e que, por isso, lhes pertenciam exclusivamente. Aqui, por contraste, 0 poeta
surge com 0s pés assentes num terreno pertencente a comunidade. No entanto, o contraste
ndo e completo porque esta terra que pisa tem ainda um dono restrito, a pequena
comunidade rural. Porém, quando o seu estado de vida se eleva no meio de uma paisagem
desolada e experimenta um sentimento de alegria irreprimivel, o seu pensamento desloca-
se de imediato para o local mais apropriado a provocar esse tipo de alegria. Entdo, mesmo
que o corpo ndo a acompanhe, a sua alma viaja de imediato para 0 meio dos bosques,

terra de ninguém e da liberdade total. Os espacgos distintos que se sucedem — quinta,

197 0 mais recente tradutor de Emerson para portugués, Jaime Becerra da Costa, tenta minimizar esta
mistura de temas dividindo o paragrafo Unico em quatro paragrafos distintos. (Emerson, 2020, p. 34-35)
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comunidade e bosque - sdo figuras de uma elevacdo mental em que o0 autor supera 0s
interesses mesquinhos ndo s6 pessoais e privados, mas também de qualquer grupo. E por

isso que «o nome do amigo mais proximo [Ihe] soa entdo estranho e acidental.»

A deslocacdo ao nivel do tempo, do passado para o presente, parece-me ser a que
mais contribui para o crescendo de intensidade presente no paragrafo. Esta ocorre de uma
forma que tem tanto de stbita como de subtil, de uma frase para outra, ambas descrevendo

a mesma acao:

Atravessando um descampado comunitario coberto de pocas de neve
derretida, ao crepusculo, sob um céu enublado, sem ter nos meus pensamentos
nenhuma lembranca de uma boa fortuna especial, eu desfrutei de uma alegria perfeita.

Sinto uma felicidade que raia o temor. (Emerson, 2001, p. 29)

Se na primeira frase o autor esta no papel de narrador neutro, falando no passado
sobre algo que Ihe aconteceu, na segunda regressa a esse momento, falando dele no
presente. Assim, é a propria alegria que fala, encarnada na voz do autor, e n6s entramos
em contacto direto com uma mente elevada até ao espaco infinito. Esta tomada de posse
do sentimento, na primeira pessoa, no presente e no descampado, dura apenas uma frase,
sendo imediatamente interrompida por um salto para 0s bosques e para um tempo
continuo e indefinido. O sujeito passa para a terceira pessoa do singular - o homem. O
salto espacial justifica-se como forma de caraterizar o estado de espirito que conseguiu
atingir no descampado atraves da comparacéo com o local onde é mais provavel que este
estado surja. Neste aspeto, a deslocacgdo temporal pode ser considerada como dupla. Se o
sentimento que o visita enquanto caminha por entre as pocas de neve lhe recorda de
imediato aquilo que qualquer um pode sentir quando vai ao bosque, este sentimento
recordado é, por sua vez, a experiéncia de renovacao e reaparecimento de um sentimento

anterior, o tipo de alegria que sentia na infancia.
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No meio destas deslocacBes rapidas, ha& um momento em que o narrador
permanece no presente, na primeira pessoa do singular e no descampado. No entanto, é
nesse ponto que a intermiténcia se intensifica, numa sucessdo de afirmacbes
contraditdrias: 1 - «transformo-me num globo ocular transparente», 2 - «ndo sou nada»,
3 - «vejo tudo». Quando estamos extremamente felizes, temos vontade de cantar, dancar
e verbalizar hipérboles. E isso que Bishop n&o repara, ao considerar infeliz (ou de mau
gosto) a expressdo do “globo ocular transparente”, que ¢ afinal uma das mais felizes

expressdes de felicidade absoluta.

Contudo, é compreensivel que este critico ndo tenha tido a possibilidade para se
concentrar nos movimentos bruscos que tornam este paragrafo tdo animado. Afinal (de
acordo com os métodos implementados por Whicher), Bishop ndo devia apenas
compreender o contetdo da passagem, mas precisava também de provar que possuia todas
as competéncias para a compreender, ou seja, que tinha sido capaz de encontrar nos
diarios o local onde algumas das afirmacgdes analisadas surgem pela primeira vez. Talvez
esta necessidade seja a maior limitacdo do novo método, que, além de desviar a atengédo
do critico, o predispde a observar o texto em termos de frases isoladas, pontos mortos de
um todo vital. “Cortem-me e eu sangrarei”, canta Tom Ogden.!%® Contra as suas proprias

intencdes, Bishop continua a sangria da obra emersoniana iniciada na geragéo anterior.%

A obra Emerson on the Soul é dedicada a memoria de Stephen Emerson

Whicher.?® [sto é curioso porque os dois criticos ndo podiam ter perspetivas mais

1%8 Tom Ogden é o vocalista da banda Inglesa Blossoms, e Cut me and I’ll bleed o titulo de uma das cancdes
da banda.

199 Um outro aspeto que limita Bishop é o facto de estar a tentar defender a seriedade do autor, contra
interpretacdes paternalistas.

200 N3 dedicatéria de Bishop aparece o nome do meio de Whicher, ‘Emerson’. Isto pode ser uma pista para
a afinidade da sua atitude em relagdo a Emerson com a atitude de Henry James Jr.. O autor ndo era um
convidado da sua casa, mas era alguém cuja influéncia cultural fazia parte do ambiente familiar. A causa
do seu paternalismo pode entdo ser igualmente atribuida a um excesso de familiaridade.
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contrarias sobre Emerson. Whicher quis desviar a atencdo do professor e pregador
familiar dos ensaios. Consequentemente, considerou os diarios como a obra-prima
negligenciada do autor. Bishop procurou reverter este desvio, voltando a enfatizar a
importancia dos ensaios. Por isso, considerou os diarios como escrita preparatoria, onde
as frases ndo tinham ainda o brilho que os retoques do autor conferiam as versdes finais
dos ensaios. Além disso, enquanto Whicher defendera que o verdadeiro Emerson era o
conformado das obras tardias, Bishop defendia o valor das obras iniciais. Falando de um
“amago central da atividade imaginativa”, foi 0 Emerson perigoso captado por Winters

que Bishop veio glorificar.

Dadas as divergéncias, a dedicatoria parece estranha. No entanto, podemos
entendé-la como uma referéncia as circunstancias da obra. Se o que Bishop pretendia era
reverter a reforma de Whicher, o seu projeto néo precisaria de existir, nem faria sentido,

se ndo tivesse existido essa reforma.

A obra de Bishop tem a ganhar se imaginarmos nela uma proposta semioculta.
Talvez a sua preocupacdo em recolher excertos dos didrios para mostrar a sua
inferioridade literaria tenha sido feita com a ideia de se tornar na ‘utilizacao dos diarios
(como dicionario) que vem acabar de vez com a utilizagdo dos diarios’. O propdsito seria
o0 de permitir aos criticos posteriores a concentragdo exclusiva nas passagens dos ensaios
(que as convencdes da sua época ndo lhe tinham permitido exercer), praticando assim a
leitura da Razdo. No entanto, a dificuldade em fazer ouvir essa proposta parece vir da

forma que se viu pressionado a escolher para a transmitir.

A explicagio desta agdo central de experienciar, como Emerson a
compreende e transmite, este livro é dedicado. Arrisquei-me a ser deliberadamente
sistematico ao apresentar os diferentes aspetos da Alma, e mais tarde, ao discriminar
as dimensGes correspondentes de concretizacdo literaria. Pareceu-me melhor

reconhecer, até exagerar, os métodos sistematicos do “entendimento”. Obras criticas
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estdo necessariamente comprometidas com esses métodos, mesmo quando procuram
descobrir no objeto de discurso modos de ac¢do que precedem a sistematizagdo. Com
esta desculpa, inventei alguns Termos Técnicos relativamente ostensivos, e fui ao
ponto de apresentar uma tabela. Espero que a bizarria destes instrumentos
classificatdrios permita ao leitor ver através deles e perdoa-los.?®* (lbid., p. 9)

Bishop tem toda a razdo em pedir desculpa porque é sempre desgostante ver
aspetos de Emerson seccionados numa tabela. A sua consegue ser ainda mais violenta do
que a de Whicher, porque o que se vé nela seccionado é a alma de Emerson. Porém, se a
sua leitura dos diarios pode ser entendida como a leitura que vinha acabar com todas as
leituras, também a sua tabela das varias funcdes da alma (enquanto resposta a tabela das
fontes de “Self-Reliance” feita por Whicher) pode ser vista como uma tentativa de ‘acabar
de vez com todas as tabelas’ de dissecacdo de Emerson. Sendo assim, através da
caricatura, o que Bishop pretendia era libertar-nos de todos os procedimentos, para a

interpretacdo de Emerson, implementados por Whicher na Antologia Organica.

Em “Audience”, Bishop apresenta exemplos de leitores entusiastas de Emerson
de finais do século XIX e inicios do século XX. De passagem, refere autores continentais
como Nietzsche e Proust. A influéncia de Emerson sobre Proust tinha sido detetada doze

anos antes (da data de publicacdo da obra de Bishop) pelo professor universitario Reino

201 To the explication of this central action of experiencing as Emerson understands and conveys it, this
book is devoted. | have risk being deliberately systematic in setting forth the different aspects of the Soul,
and later in discriminating the corresponding dimensions of literary accomplishment. It seemed better to
acknowledge, even exaggerate, the systematic methods of the “understanding.” Books of criticism are
necessarily committed to these methods, even when they seek to uncover within the object of discourse
modes of action that precede systematization. With this excuse, | have invented some fairly ostentatious
Technical Terms and have gone so far at one point as to present a chart. | hope the very queerness of
these classificatory devices will make it easier for my readers to see through and forgive them.
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Virtanen num ensaio intitulado “Proust and Emerson”.?> N&o me parece mera
coincidéncia que Bishop (enquanto defensor da qualidade literaria dos ensaios de
Emerson) escolha iniciar e terminar a sua obra com citagdes do autor onde a sua influéncia
sobre Proust é reconhecivel. A citacdo da introducéo, ja analisada, pode ser vista como a
génese do famoso episddio de Em Busca do Tempo Perdido, em que o narrador conta ter-
se elevado a um estado de felicidade extrema a partir da degustacdo de uma colherada de
cha de tilia onde estdo misturadas migalhas de uma madalena. Por outro lado, a citacdo
que Bishop escolhe para terminar a sua obra é de um paragrafo, do ensaio "Spiritual
Laws", onde Virtanen tinha encontrado a evidéncia central da relacdo entre os dois

autores.

Esses factos, palavras e pessoas que residem na sua memoria sem que ele
seja capaz de dizer porqué, permanecem porque tém uma relacdo com ele que néo €
menos real por ser ainda incompreendida. S&o simbolos de valor para ele, por poderem
interpretar partes da sua consciéncia para as quais ele procuraria em vao as palavras
nas imagens convencionais dos livros e das outras mentes. (...) Algumas anedotas,
alguns tracos de carater, modos, cara, alguns incidentes, tém uma énfase na tua
memoria totalmente desproporcional ao significado aparente se forem medidas pelos
padrées originais. Estes estdo relacionados com o teu dom. Deixa que tenham o seu
peso e ndo os rejeites, indo a procura de ilustracGes e factos mais usuais na literatura.
O que o teu coracdo pensar que é grande, é grande. A énfase da alma esta sempre

certa.?%® (Emerson em Bishop, p. 222)

Virtanen cita apenas a primeira parte da passagem e, de seguida, afirma:

202 Jylgo que este ensaio é o primeiro onde a relagdo entre estes dois autores é assinalada, por ser o
mais antigo citado por todos os criticos posteriores que abordam o tema.

203 Those facts, words, persons which dwell in his memory without his being able to say why, remain
because they have a relation to him not less real for being as yet unapprehended. They are symbols of
value to him as they can interpret parts of his consciousness which he would vainly seek words for in the
conventional images of books and other minds. (...) A few anecdotes, a few traits of character, manners,
face, a few incidents, have an emphasis in your memory out of all proportions to their apparent
significance if you measure them by the ordinary standards. They relate to your gift. Let them have their
weight, and do not reject them and cast about for illustration and facts more usual in literature. What
your heart thinks great, is great. The soul’s emphasis is always right.
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Estes simbolos sdo precisamente os sinais de que o livro de Proust é a
decifragem. Através de tais conselhos ele conseguiu adquirir a seguranca de que,

afinal, a énfase da alma esta sempre certa.?* (Virtanen, 1952, p. 132)

O caso ndo poderia ter sido melhor exposto. Talvez a dificuldade em encontrarmos
a ligacéo entre estes dois autores se deva a enorme recetividade de ambos, mediante a
qual assimilam as influéncias mais variadas, podendo, assim, ser relacionados com muitos
outros autores. No entanto, Virtanen nota que a presenca de Emerson na obra de Proust
tem um estatuto especial, distinto da de todas as outras. Se Proust se dedicou a decifrar
os simbolos caraterizados por Emerson, entdo, pode dizer-se que a influéncia deste ultimo
teve um papel decisivo na escolha do tema subterraneo do primeiro, aquele que serve de

fio condutor a uma obra onde os temas mais diversos sdo abordados.

De facto, na passagem de “Spiritual Laws”, podemos encontrar em esbogo,
reflexdes recorrentes na mente de Marcel (a que o romance nos da acesso) desde a sua
infancia:

Como, a partir daquele dia, nos meus passeios para o lado de Guermantes,
me pareceu ainda mais aflitivo que antes o facto de néo ter disposi¢éo para as letras e
dever renunciar para sempre a ser um escritor célebre! O desgosto que sentia com
iss0, enquanto me punha sozinho a sonhar um pouco a parte, fazia-me sofrer tanto
que, para ndo o sentir mais, por si mesmo, por uma espécie de inibicao diante da dor,
0 meu espirito parava por completo de pensar nos versos, nos romances, num futuro
poético com o qual a minha falta de talento me proibia que contasse. Entdo, de repente,
bem fora de todas essas preocupagdes literarias, e sem qualquer relagdo com elas, um
telhado, um reflexo de sol numa pedra, 0 aroma de um caminho, faziam-me parar por
um prazer especial que me davam, e também porque pareciam ocultar para além do
que eu via algo que me convidavam a agarrar e que, apesar dos meus esfor¢os néo

conseguia descobrir. Como sentia que esse algo se encontrava neles, ficava ali,

imovel, a olhar, a respirar, a tentar ir com 0 meu pensamento para além da imagem ou

204 These symbols are precisely the signs of which Proust’s book is the decipherment. From such counsels
he could gain reassurance that, after all, the soul’s emphasis is right.
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do aroma. E se tinha de ir ter com 0 meu av0, que continuar o meu caminho, procurava
recupera-los a um e ao outro fechando os olhos; dedicava-me a recordar-me
exatamente da linha do telhado, da tonalidade da pedra que, sem que pudesse
compreender porqué, me tinham parecido cheias, prestes a entreabrir-se, a entregar-

me aquilo que apenas recobriam. E claro que nfo eram impressdes daquele género

gue me podiam devolver a esperanca que perdera de vir a ser um dia escritor e poeta,

porque estavam sempre ligadas a um objeto em especial desprovido de valor

intelectual e sem qualquer relacdo com alguma verdade abstrata. Mas, pelo menos,

davam-me um prazer nao racional, a ilusdo de uma espécie de fecundidade, e assim
me distraiam do tédio e da sensac¢do da minha impoténcia, que experimentara sempre
que procurara um assunto filosofico para uma grande obra literaria.?® (sublinhado
meu) (Proust, 2016, pp. 164, 165)

No tempo narrado, Marcel esta numa fase pré idealista, onde lhe parece que o
prazer especial se encontra nos objetos e ndo em si proprio. Observando, ainda, as suas
sensacOes peculiares e os grandes temas da literatura como regides separadas, o narrador
estd como que a espera da leitura de “Spiritual Laws” para descobrir que ¢ possivel
conciliar os dois terrenos, tal como mais tarde ira também descobrir que o lado de

Guermantes e o lado de Méséglise ndo eram tdo afastados como pensava.

A luz desta passagem, talvez o aspeto de Emerson mais entranhado em Proust seja
aquele que Dewey realgou, ao notar que Emerson pegou nas distingGes e classificagoes
que, para os filésofos, sdo apenas verdade dentro e em funcdo dos seus sistemas, € as
tornou verdade acerca da vida e da experiéncia do homem comum. Para exemplificar isto,
o filésofo cita uma passagem de “Circles” onde Emerson considera varios graus de
idealismo.?°® Porém, é em Nature, no capitulo intitulado “Idealismo” que melhor
podemos observar a relacdo entre esses varios graus e a estética literaria do autor, que
depois seria também adotada por Proust. Ai, o prazer que Shakespeare nos comunica

quando nos mostra a montanha, o campo e a cidade como levantados do chao, é apenas

205 Jso a traducdo de Pedro Tamen.
206 yer citagdo desta afirmac3o de Dewey na pagina 61, seccdo 1. 6.
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um grau maior do mesmo prazer que nos é comunicado quando olhamos uma cidade que
nos é familiar a partir da janela de uma carruagem em andamento, ou em diversas outras
situacbes do quotidiano, «certas mudancas mecanicas, pequenas alteracbes na nossa

posicao local, que nos fazem apreciar um dualismo.»?%’

Nestes casos, diz-nos,

Atraveés de meios mecénicos, é sugerida a diferenca entre o observador e o
espetaculo, - entre 0 homem e a natureza. Consequentemente, surge um prazer
misturado com temor; posso mesmo dizer que um grau basico de sublime é sentido,
provavelmente, pelo facto de 0 homem dar assim conta que, enquanto 0 mundo é um

espetéaculo, algo nele préprio é estavel.?%® (Emerson, 2001, p. 45)

Para conciliarmos este principio estético com a afirmacdo de Longino de que ‘a
escrita grandiosa leva o leitor para fora de si mesmo’, teremos de entender este ‘fora de
si mesmo’ como uma deslocacdo do nosso ponto de vista habitual em relagdo ao que nos
rodeia. Mas parece-me que os dois principios sdo realmente concilidveis e se
complementam. Ao ter um ‘“ataque” de euforia, por exemplo, o caminhante do
descampado comunitario desloca-se imediatamente para a floresta porque é ai que se
encontra a si mesmo, passando do comum para o universal. Nesse caso, ir para fora de si

mesmo € o caminho que o leva a um ‘si mesmo’ mais profundo e verdadeiro.

A ideia de que, para Emerson, a escrita grandiosa é aquela que nos da uma espécie
de imagens que passam na janela da diligéncia (ou do comboio), de modo a proporcionar-

nos uma experiéncia de idealismo vital, e ndo meramente concetual, é plausivel por ser a

207 Emerson, 2001, p.44.

208 By mechanical means, is suggested the difference between the observer and the spectacle, - between
man and nature. Hence arises a pleasure mixed with awe; | may say, a low degree of the sublime is felt
from the fact, probably, that man is hereby apprized, that, whilst the world is a spectacle, something in
himself is stable.
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melhor explicacdo para o efeito que o autor tenta provocar no quarto paragrafo do capitulo

1 de Nature, acima citado, onde ocorrem deslocacdes a varios niveis.

O mesmo principio serve também para justificar o carater rapsodico de Em Busca
do Tempo Perdido, sobretudo se tivermos em conta o que Proust escolhe narrar depois de
terminar de expor as preocupacdes parcialmente reveladas na citagédo acima. Trata-se do
momento em que Marcel escreveu o seu primeiro texto literario, numa situacéo fora do
comum, em que 0 habitual passeio a pé pelo campo que dava com a familia, tendo-se
prolongado, termina numa viagem na carruagem do doutor Percepied que Ihes d& boleia

e, estando com pressa, os faz viajar a grande velocidade.

E durante essa viagem que o jovem Marcel escreve 0 seu primeiro texto,
abstraindo-se de procurar grandes temas filoséficos para concentrar a sua atencdo nos
dois campanarios de Martinville que, a medida em que o carro avanca e o sol desce, vao
mudando de posi¢do, de forma e de cor. Quando acaba de escrever o texto, a sua alegria
ndo o faz transformar-se num globo ocular transparente, mas sim comparar-se com uma

galinha que, tendo posto um ovo, comega a cantarolar.2%®

Se este pequeno texto sobre os campandrios representar, em miniatura, toda a
obra, entdo, o principio estético pelo qual o autor se rege talvez seja 0 mesmo de Emerson,
procurando conferir grandiosidade a sua escrita, ao molda-la de forma que propicie ao
leitor uma experiéncia de idealismo vital. Ou seja, ao confronta-lo com as mudangas
inesperadas de situagdo de objetos que procuramos ndo perder de vista numa paisagem

que foge.

Bishop sugere, e mostra bem, que o discurso argumentativo nao é o mais adequado

para captarmos toda a riqueza do que Emerson nos tenta transmitir. Sendo assim, talvez

209 Yma comparac3o que talvez também n3o agradasse muito a Bishop.
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a melhor forma de fazer justica a escrita deste autor seja através da criacdo de uma nova
obra literaria. Consequentemente, sera entdo também justo reconhecer que o melhor
critico de Emerson, no grupo dos recetores do seu espirito, foi Proust, esse escritor
perspicaz que, na obra Em Busca do Tempo Perdido, continuou a missdo emersoniana de

anunciar regides desconhecidas do pensamento.
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