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Raízes 

 

Debruça-te e cava 

O solo solto de cinzas  

Os cabos da enxada são curtos, 

O curso do Sol longo 

Os dedos fundo na terra buscam 

Raízes, puxa-as; sente-as; 

As raízes são fortes 

 

 

   “Roots” Gary Snyder  
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Resumo 

Esta dissertação introduz a obra do poeta Gary Snyder (1930-) à Academia 

Portuguesa para afirmar o seu lugar próprio na história da poesia dos Estados Unidos da 

América. Encontra-se dividida em três capítulos que determinam os três territórios do 

mapa do pensamento sincrético do autor.  

No primeiro capítulo, trata-se o diálogo da obra com os modos de representação 

da Natureza na literatura dos Estados Unidos, discutindo-se o lugar particular que nesta 

vem ocupar. Em rutura com a matriz literária do Pastoralismo, mesmo no compromisso 

ambiental que assume, a poesia de Snyder cristaliza um momento de passagem da 

escrita da natureza para a literatura ambiental. O segundo capítulo apresenta os 

elementos da religião Budista que penetram e constituem a obra do autor. Daqui resulta 

esclarecida a importância da inter-relação entre a mente e a natureza. Um elemento 

particular da presença do budismo nesta obra é a equivalência feita entre o conceito de 

interdependência e o conceito de natureza enquanto processo, cujas implicações a nível 

formal são esclarecidas. O terceiro e último capítulo retira da importância da relação 

com a Natureza as implicações formais e temáticas para a obra de Snyder. É dada 

particular atenção à articulação entre lugar geográfico e estrutura do poema que 

pressupõe uma inter-relação entre ambos. Para a ilustrar, concentro a mediação feita 

pelo poema e pelo poeta na figura do poeta xamã, evidente na presença de elementos 

animistas na poesia. É, de seguida, demonstrada a posição do autor sobre a linguagem 

enquanto ecossistema que decorre dos pressupostos anteriores.  

Considero ser a postura sincrética de Snyder a sua mais profunda marca de 

originalidade, cujas repercussões a nível formal e temático são incontornáveis para a 

compreensão da poesia norte-americana contemporânea. Reunindo elementos das três 

grandes áreas enunciadas — ecologia, budismo e poesia —  a obra de Snyder oferece-se 

como projeto de revolução social, política, ambiental e poética para um novo (e antigo) 

lugar do homem na natureza. 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 Abstract 

 

This thesis presents the work of the poet Gary Snyder (1930) to the Portuguese 

academia in order to clearly state its original and unique place among North-American 

poetry. It is divided in three chapters that determine the three different grounds of the 

author’s syncretism.  

The first chapter contextualizes Snyder’s work in the history of literary 

representations of nature. In rupture with the Pastoral literary mode it crystallizes a 

moment of passing between nature writing and environmental writing. 

The second chapter discusses the Buddhist elements present in Snyder’s work 

and stresses the importance of the interrelation between mind and nature. By stating the 

equivalence between the Buddhist concept of interdependence and ecosystems 

processes, the poems assume certain formal characteristics that are presented. 

Finally, the third chapter defines the relation between geographical places and 

Snyder’s poems. The formal aspects of the author’s poetry reflect Snyder’s notion of the 

poet as a shaman and its clarification allows for the discussion of the author’s statement 

of language as a wild ecosystem.  

 

Snyder’s syncretism is his most profound, original and long lasting influence in 

north-American poetry. It extends its influence to environmental ethics, the presence of 

Buddhism in North-America and the recovery of Native American Myths and lore. It 

does so in the context of a social, political, poetic, religious and environmental 

revolution that intends to create a new (and old) place for Man with Nature. 
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Introdução 

Em 1952 Gary Snyder, em preparação da viagem que iria fazer ao Japão, passou 

o verão como vigia florestal no Posto de Vigia da Montanha Crater a praticar zazen, a 

meditação sentada do budismo Zen, a aprender a caligrafia e a ler os sutras. Em quase 

total solidão, Snyder, também escalou e caminhou na montanha e anotou o diário que 

mais tarde publicou com o título “Lookout’s Journal” em Earth House Hold (1968).  

Podemos ler, nesse diário a seguinte entrada, datada de 28 de Julho:  

 

“If one wished to write poetry of nature, where an audience?”
1
   

 

Esta interrogação enuncia os principais pontos da relação da sua poesia com a 

natureza, que tentarei ilustrar e elucidar ao longo desta dissertação. A ela correspondem 

alguns motivos fundamentais da obra de Snyder: a poesia como advocacia ambiental; a 

poesia como mediação entre homem e natureza; a poesia como comunicação entre seres 

humanos e como (ou enquanto) comunhão com a natureza. É importante notar que 

Snyder pensa numa “poetry of  nature” que é, também, uma poesia que vem da natureza 

e para a qual o poeta é um mediador. Assim entendida, alarga a audiência para além do 

espectro humano, no sentido em que também pode existir uma poesia escrita pela 

natureza. O público em que Snyder pensa é composto por duas esferas diferentes. A 

primeira são os outros seres humanos, aqueles a quem deseja veicular a emergência de 

uma ética ambiental; a comunidade, valor fundamental da sua prática religiosa e 

poética. A esta audiência corresponde o texto escrito, o seu sentido filosófico, político e 

poético. Em relação a esta, a preocupação de Snyder reflete a subordinação do texto ao 

compromisso ambiental. A outra audiência da poesia é também o próprio poeta, 

interrogado na sua capacidade de escutá-la e compreendê-la. A pergunta de Snyder pode 

ser lida numa apropriação legítima para esta dissertação da seguinte forma: “Caso a 

poesia da natureza quisesse ser escrita, quem a ouviria?”. 

Pressupondo que existe uma poesia escrita pela natureza, Snyder aproxima a 

linguagem desta. Se a natureza é composta por múltiplos elementos em inter-relação, 

assim a linguagem pode ser considerada como uma ecologia viva. Snyder não atribui 

                                                           
1
 Snyder, Gary, Lookout’s Journal” in Earth House Hold, Nova Iorque, New Directions,1968, 4. 



 

2 
 

um sentido transcendental, como Emerson
2
, à linguagem, mas estende o conceito de 

natureza como processo à relação entre o homem e aquela, isolando paralelos entre 

ambos, ilustrados pela continuidade relacional que estabelece entre a mente/mundo 

selvagem e entre a linguagem /ecossistemas. A poesia é então por excelência o meio 

vivo ou evidência destas relações, numa mediação edificada através do relacionamento 

extático com a natureza, similar ao transe e viabilizado pela meditação. A interrogação 

de Snyder atenta igualmente para outra forma de relação homem/ natureza postulada 

através do folclore e dos mitos nativos e que se apoia na figura do poeta-xamã. Ausente 

do momento extático que configura o poema, não se conhece aquele que quer escrever 

(“one wished”)  a poesia da natureza. O poeta é a própria possibilidade de mediação que 

antecede a escrita da natureza. A poesia, a par da natureza, é ao longo da obra do autor o 

acontecimento onde transborda o estatuto selvagem da linguagem, espelhando os 

processos pelos quais aquelas se constituem, natureza e linguagem. 

Lemos no poema “Cormorants” da obra Danger On Peaks (2002): 

 

    Toes writing in water 

    rocks drawn with dribbles 

    scat incense in the wind 

    cormorants open their thin black wings 

    talk about art, lecture the 

    clouds of tiny fish
3
 

 

 Ao olhar para os penhascos e as encostas escarpadas de uma falésia na América 

do Norte, Gary Snyder vê no voo dos corvos marinhos e dos pelicanos o deambular de 

académicos, poetas, artistas. A escrita desta comunidade são as marcas brancas que 

deixam na rocha, uma pintura de fezes brancas, um ensaio filosófico que cheira a 

amoníaco: as aves dão palestras assim como o fazem os humanos, e talvez também os 

peixes terão uma literatura e uma arte. Enquanto budista, Snyder não pretende 

reconhecer um propósito final ao processo da natureza, esta é um contínuo acontecer 

sem fim último. Não se constituindo como um processo a caminho de um fim fixo, a 

natureza é um processo em si mesmo sendo composta por elementos em inter-relação. É 

                                                           
2
 “3. Nature is the symbol of the spirit”, Emerson, Ralph Waldo “Nature” in, Richardson, Robert D. Jr., 

Ralph Waldo Emerson Selected Essays, Lectures, And Poems, s.l., Bantam Books, 1990, 27. 
3
 Snyder, Gary, Danger On Peaks, s.l., Shoemaker Hoard, 2005, 92. 
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dessa inter-relação que a sua poesia e que a poesia da natureza darão conta. Será essa a 

voz do poeta.    

Durante os mais de 50 anos que separam a entrada no diário e o poema 

recentemente publicado, o autor foi edificando um pensamento complexo e elástico 

patente na cultura norte-americana contemporânea e contribuindo com profundas 

implicações no seu sistema poético. Estendendo firmemente o seu gesto também às 

políticas ambientalistas, a sua presença no pensamento ecologista, em particular eco-

regionalista, ilumina a sua voz ímpar. É a partir da fundamentação que faz dos conceitos 

de reabitação e de lugar que imprime ao movimento ambientalista a sua linha de 

pensamento. Estes dois conceitos são animados pelo seu gesto sincrético e reúnem 

princípios de política ambiental, de ética e filosofia budista, de conhecimento do 

folclore das tribos nativas, bem como de conceitos chave das ciências naturais. 

Esta dissertação pretende ilustrar o modo como a obra de Snyder veicula tais 

princípios e afirma tal sincretismo como força criativa e empenhada na reconfiguração 

do relacionamento entre os seres humanos e a natureza. Apresentarei, segundo este 

propósito, exemplos retirados da obra poética e ensaística de Gary Snyder. A poesia do 

autor sobrevive sem o acompanhamento dos ensaios, mas constituem ambos um todo 

cujo alcance, originalidade e profundidade são iluminados por uma leitura conjunta. São 

os ensaios, para além das entrevistas, o ponto de diálogo direto do autor com os agentes 

sociais, nos quais aprofunda os princípios que regem a sua obra. Da relação entre os 

poemas e os ensaios sobressai um ativismo alargado à política, ao ambiente, à religião e 

à ação direta na região que habita – a Sierra Nevada, na Califórnia, como micro 

exemplo do que deseja ser a influência da sua obra a um nível global.  

É a sua contemporaneidade que coloca o autor em relação empenhada com o seu 

momento histórico e que inviabiliza um certo distanciamento que na análise literária se 

torna proveitoso por permitir traçar com maior exatidão as características, influências e 

lugar da obra numa história literária. É ainda cedo para conseguir distinguir com clareza 

a influência desta obra no sistema poético a que pertence. No entanto, como vem sendo 

publicada há mais de meio século, é já possível apontar algumas das suas marcas 

distintivas. Uma delas é a passagem que nela se dá do género da escrita da natureza para 

o da escrita ambiental, através da representação ecocêntrica da natureza na sua obra.   

Será a partir da crítica que Lawrence Buell faz à definição do género de Escrita 

da natureza, na qual advoga o uso do conceito de Escrita Ambiental, em que me irei 

basear para apontar a posição de Snyder sobre a escrita da natureza, demonstrada no 
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ensaio “Unnatural Writing”
4
. É neste ensaio apresentada uma poética da escrita da 

natureza designada por New Nature Poetics que será esclarecida nesta dissertação. No 

segundo capítulo vou determinar os elementos budistas presentes na obra do autor em 

diálogo e equivalência com princípios da ecologia e de motivos primitivistas. A partir 

do gesto sincrético assim estabelecido pela união de todos estes elementos 

anteriormente designados, ilumino em maior pormenor a presença daqueles na estrutura 

da obra. 

 Esta dissertação introduz  igualmente o trabalho crítico sobre a representação da 

natureza na literatura norte-americana, mais concretamente a que se encontra ligada à 

ecocrítica. O caminho para esta análise dá-se com base na relação entre a representação 

da natureza na literatura com o contexto cultural que concerne a obra de Gary Snyder. A 

ecocrítica, seja na associação que estabelece entre as ciências sociais às humanidades, 

seja na aplicação que faz da ecologia à análise literária e que a torna numa análise 

literária ecológica, constitui uma área que apresenta uma grande adequação à 

emergência do pensamento ambiental e à possibilidade de intervenção direta da 

Academia no mundo sobre o qual trabalha.  

A ecocrítica assume como ponto de definição do seu campo de trabalho o nexo 

entre cultura e ambiente partindo da premissa de que ambos se afetam. Trabalha 

particularmente sobre a linguagem e a literatura
5
. Ao considerar os textos com uma 

visão holística, esta disciplina irá aplicar conceitos da ecologia - como as noções de 

comunidade; ecossistema; interdependência ou sistemas integrados - na análise literária, 

evidenciando a mudança de uma abordagem antropocêntrica para uma ecocêntrica onde 

se reflecte a consciência da crise ecológica e consequente politização do exercício de 

pensamento crítico sobre as humanidades. 

Ainda que recente e, portanto, sujeita a proveitoso debate, a definição desta área 

de trabalho transparece já na adoção do termo ecocrítica, cuja partícula eco remete para 

o posicionamento holístico que inter-relaciona literatura e ambiente, enquanto o termo 

crítica define a sua posição empenhada. Constitui-se, deste modo, mais como um foco 

que direciona a análise do que como método de análise. Assume, no entanto como 

pressuposto, o reconhecimento de que a literatura desempenha um papel num sistema 

                                                           
4
 Snyder, Gary, “Unnatural Writing” in The Gary Snyder Reader, Berkeley, Counterpoint, 2000, 257-262. 

5
 Glotfelty, Cheryll e Fromm, Harold ed. The Ecocriticism Reader, Atenas e Londres: The University of 

Georgia Press, 1996,XIX. 
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maior de elementos em interação
6
. Lawrence Buell, na obra The Environmental 

Imagination – Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American Culture 

(1995), justifica o termo algo genérico com a capacidade que o mesmo apresenta de 

servir como plataforma de encontro de várias perspetivas de análise ambientalmente 

empenhada da inter-relação entre cultura e ambiente na literatura e na linguística: 

 

if one thinks of it ... as a multiform inquiry extending to a variety of environmentally 

focused perspectives more expressive of concern to explore environmental issues 

searchingly than of fixed dogmas about political solutions, then the neologism becomes 

a useful omnibus term for subsuming a large and growing scholarly field.
 7
   

 

O autor publicou a obra referida no mesmo ano em que foi publicado a antologia 

The Ecocriticism Reader
8
, obra fundadora do campo de análise. Ambas se encontram 

submetidas aos propósitos de definição, justificação e divulgação da ecocrítica e ao 

compromisso de alargar a consciência ambiental dentro das ciências humanas para 

demonstrar não só a sua validade como a urgência em adotá-la. Já em 2003, Glen A. 

Love, em Practical Ecocriticism, viria a comprovar a capacidade aglutinadora que o 

movimento tem e que pode ser verificada pela multiplicidade de abordagens e de 

tópicos que nele encontram lugar: 

 

nature writing, deep ecology, the ecology of cities, ecofeminism, the literature of 

toxicity, environmental justice, bioregionalism, the lives of animals, the revaluation of 

place, interdisciplinarity, eco-theory, the expansion of the canon to include previously 

unheard voices, and the reinterpretation of canonical works from the past.
9
 

 

Ao enunciar no mesmo plano diferentes áreas e métodos das ciências sociais e 

das humanidades, Love sublinha a inter-relação entre as várias disciplinas da ética, 

literatura, ecologia e da política ambiental. Todas partilham, apesar das óbvias 

diferenças de método e de área de estudo, do pressuposto de implicação entre natureza e 

                                                           
6
“does not float above the material world in some aesthetic ether, but, rather, plays a part in an immensely 

complex global system, in which energy, matter, and ideas interact.” Glotfelty e Fromm, idem, XIX. 
7
 Buell, Lawrence, The Environmental Imagination – Thoreau, Nature Writing and the Formation of 

American Culture, Cambridge, Massachusetts, The Belknap Press of Harvard University Press, 1995, 

430, n.20. 
8
Glotfelty e Fromm, idem. 

9
 Love, Glen A. Practical Ecocriticism – Literature, Biology, and the Environment, Charlottesville and 

London, University of Virginia Press, 2003, 5. 
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cultura. Em relação à análise literária, argumenta Buell que nos Estados Unidos a escrita 

sobre o ambiente natural sempre foi uma construção cultural
10

. Aqui torna-se 

fundamental voltar a trazer o foco da preocupação ambiental ao exercício crítico e 

analítico. A questão que orienta a análise ecocêntrica da literatura traduz-se por tentar 

saber o que acontece quando se relê a história da literatura dando relevo à natureza e 

não ao homem
11

.O propósito do autor também é o de levar à Academia um exercício de 

ligação com o mundo natural, como consequência da posição crítica que assume em 

relação à crise ambiental. Propõe que a análise da natureza na literatura não ignore a sua 

relação com o mundo natural e se envolva num projeto ambientalista que se irá estender 

à ecocrítica.  

Nesta dissertação, adoto o pressuposto de inter-relação entre ambiente e 

literatura, sendo esse o motivo que a anima. Uma vez que uma das preocupações 

essenciais é a demonstração e análise das estratégias de representação da natureza na 

obra de Gary Snyder, bem como da relação que a sua obra tem com o ambiente, quer a 

nível temático, quer formal, é possível considerar o presente trabalho como um 

exercício de análise ecocrítica. No entanto, na medida em que a clarificação das 

relações entre o ambiente e a obra do autor é feita para nela definir a proximidade entre 

linguagem e mundo natural, tornam-se relevantes as implicações que daí decorrem para 

os aspetos formais dos seus textos. Deste modo, ainda que partilhe do compromisso 

ambiental expresso na obra do autor e no foco de análise a que recorre, o presente 

trabalho procura firmar-se no campo da análise e da história literária norte-americana, 

ao mesmo tempo que pretende dar um pequeno contributo para o estabelecimento do 

movimento ecocrítico na Academia portuguesa.  

  

 

                                                           
10

 “writing and reading about the natural environment never were wholly ‘natural’ to start with but always 

in some measure were culturally produced” Buell, Op. Cit., 17.   
11

 “What happens when we try to reread Euro-American literature with biota rather than homo sapiens as 

our central concern?", Buell, idem, 22. 
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Cap. I – A Tradição da natureza na Literatura dos EUA e a 

crise ambiental 

 

Movendo-se em vários campos, desde a antropologia à política ambiental e ao 

texto religioso, a obra de Snyder influencia acima de todos o movimento eco-

regionalista, que se define por uma descentralização do poder político, dando poder às 

comunidades, entendidas como áreas geográficas, culturais e ambientais distintas 

daquelas criadas pelas fronteiras políticas. Quando analisada sob o ponto de vista da 

história da literatura, define-se a chamada “escrita da natureza” por um hibridismo de 

géneros, pelo destaque dado à natureza em comparação ao homem, pela intenção de dar 

voz ao mundo natural, ou ainda pelo desejo pedagógico, de ética ambientalista, que a 

ela preside. Sendo, no entanto, rica de intenções e profunda no gesto inclusivo que 

realiza, a literatura de Snyder estende também os limites daquele género literário e 

responde à necessidade de uma literatura ambiental com uma declarada postura 

ecocêntrica. Torna-se, pois, importante contextualizar os modos e géneros que se têm 

desenvolvido em torno da relação com a natureza nos Estados Unidos da América, não 

apenas para enquadrar a obra em análise de Gary Snyder, mas também para avaliar o 

grau de inovação que ela representa. Farei, segundo este propósito, uma breve 

caracterização da história e dos vários géneros que compõem a Escrita da natureza. Uma 

vez que este género reflete construções sociais da natureza, apresento uma nota prévia 

sobre a natureza na Literatura dos Estados Unidos, enquanto elemento constituinte da 

identidade e da literatura nacionais. A representação da natureza nesse sistema literário 

vê no pastoralismo a sua matriz temática, pelo que delinearei os motivos do 

pastoralismo e a sua importância na afirmação da identidade cultural própria dos 

Estados Unidos, para situar a obra de Gary Snyder à luz desses mesmos motivos. Farei, 

num segundo momento, um comentário sobre a sua expressão ecocêntrica enquanto 

marca de passagem da escrita da natureza para a literatura ambiental 
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A natureza na Literatura Norte-Americana 

A representação da natureza na Literatura Norte-Americana implica, segundo 

Isabel Alves, a ideia da América-como-natureza
12

. Com efeito, esta foi escrita, desde o 

primeiro momento, pela prerrogativa de um privilégio natural: “it becomes necessary 

for one people (...) to assume among the powers of the earth, the separate and equal 

station to which the Laws of Nature and of Nature's God entitle them— escreveu 

Thomas Jefferson na Declaração da Independência –
13

. A precedência da natureza 

sobre o texto da narrativa identitária dos EUA justificou as mais variadas utopias 

relativas ao Novo Mundo, de cariz religioso, político ou económico, já que se 

concentrou na excecionalidade da natureza selvagem a sua diferença em relação à 

Europa. Desta diferença dão testemunho os panfletos, cartas e relatos de viagem que 

compõem a literatura sobre a descoberta e estabelecimento no novo continente e que 

versam, sobretudo, sobre as particularidades do encontro entre os colonos europeus e a 

natureza
14

. A representação de tal encontro, desde logo forçada a adequar-se à 

idealização do Novo Mundo, dadas as próprias expectativas europeias traçadas por 

obras literárias, artísticas, filosóficas, religiosas e políticas de tom profético e utópico, 

submete-se a uma série complexa de construções culturais
15

. Já no período pré-

revolucionário e pós-revolucionário, o motivo da natureza selvagem deixa marcas 

profundas na identidade e literatura nacionais. A excecionalidade que confere ao 

continente Americano em relação ao Europeu é solo para uma cultura e identidade 

próprias, urgentes no contexto revolucionário: 

 

Realizing that natural environment was one of the few bases on which a favorable 

comparison could be made with other nations, Americans were quick to defend nature 

in their country against the aspersions of Europeans. 
16

 

                                                           
12

 Alves, Isabel Fernandes "Clima Favorável À Alma: A Escrita Sobre a natureza Na Tradição Literária 

Norte-Americana," in Lugar: Representação E Sentidos – Estudos Sobre a Literatura Norte-Americana 

Vila Real, Centro de Estudos em Letras da Universidade de Trás-Os-Montes e Alto-Douro, 2010, 93. 
13

 Jefferson, Thomas, “Declaration of Independence” in Lemay, J. A. Leo, An Early American Reader, 

Washington, United States Information Agency, 1989, 689. 
14

 Consulte-se, a este respeito, Richard Gray, “The first Americans – American literature before and 

during the colonial and revolutionary periods” in A History of American Literature, s.l.; Blackwell 

Publishing, 2004, 1-99. 
15

 “(…) ao descobrirem a nova geografia, os primeiros colonos ingleses levavam já consigo a invenção da 

América, a certeza de que, no Novo Mundo, se fazia ouvir, como sinal da promessa que do lugar lhes fora 

feita, a voz solene de Deus.” – Santos, Maria Irene Ramalho de Sousa, “Lugares de Sentido na Literatura 

Americana”, in Revista Crítica de Ciências Sociais, nº22, abril 1987, 162.  
16

 Nash, Roderick, Wilderness and the American Mind, New Haven e Londres, Yale University Press, 

1974, 68. 
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Se, por um lado, as colónias não tinham à data da Independência uma história 

literária, um pensamento filosófico e político, um folclore e tradições que constituíssem 

uma identidade em redor da qual a Nação emergente se pudesse congregar, tinham, por 

outro lado, perante elas a evidência da fauna, da flora e da vastidão do continente Norte-

Americano. Thomas Jefferson, em Notes on the State of Virginia (1787), oferece alguns 

exemplos da construção da natureza norte-americana por oposição e por comparação 

com a europeia. A resposta que dá ao questionário da delegação francesa em Filadélfia 

sobre as antigas colónias, no mesmo ano da escrita da Constituição, apresenta uma 

leitura nacionalista da natureza, da qual a descrição do estado da Virgínia é um 

exemplo
17

. O Mississípi é equiparado ao Nilo
18

, o Desfiladeiro Azul justifica uma 

viagem através do Atlântico para ver uma paisagem que reúne em si elementos 

selvagens e tremendos; plácidos e deleitosos
19

.  

Se Jefferson adianta e marca o seu novo território cartografando-o já pela 

paisagem e pela imensidão da natureza inerente à mesma, também confere, ao mesmo 

tempo, o registo para algo de profundamente estrutural na literatura norte-americana: a 

experiência estética da natureza (selvagem) que, por sua vez, encontra eco na 

experiência religiosa e do sublime com raízes no romantismo europeu. Este processo 

patrocinará nos EUA o fenómeno do Transcendentalismo. Este efeito desarranjador dos 

sentidos reitera o amplo espaço do novo continente, real ou imaginado, prenhe de 

possibilidades de relação com o outro - sob a forma do Divino, da natureza selvagem ou 

do índio – oferecendo ao discurso independentista e nacionalista o poderoso imaginário 

de “uma espécie de América-a-haver, o espaço em branco da materialização do sonho 

(não raro tornado pesadelo) ou o trajeto da demanda do lugar”
20

. Um dos primeiros 

relatos de exploração do continente americano, feito em 1540 por D. Francisco Vasquez 

de Coronado, explorador espanhol cuja expedição viajou até ao território que hoje é o 

Kansas, oferece uma narrativa do encontro com a imensidão americana e do desarranjo 

                                                           
17

 “Nothing was more interesting in the Notes than his [Jefferson’s] refutation of current European 

theories advanced by the great Buffon and others of biological impotence and decay in the New World. In 

the course of offering a scientific vindication of American nature, Jefferson also gave voice to an 

incipient American nationalism.” –Peterson, Merril D. (ed.), The Portable Thomas Jefferson. s.l.: Penguin 

Books, 1975, xxiii. 
18

 Thomas Jefferson, “Notes on the State of Virginia” in Peterson (ed.), op. cit, 35.   
19

 Ibid. 49. 
20

 Santos, Maria Irene Ramalho de Sousa, “Lugares de Sentido na Literatura Americana”, in Revista 

Crítica de Ciências Sociais, nº22, abril 1987,163 
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dos sentidos provocado pela mesma. A tripulação perdeu-se, enlouquecida pela 

imensidão do espaço e do vazio das planícies.
21

  

Este íntimo nexo entre identidade nacional e natureza selvagem
22

 estende o 

carácter de exceção dos Estados Unidos também às artes e à literatura23. Ao longo da 

sua história, a literatura dos EUA manterá o desejo de ser maior através da relação com 

a natureza, também como meio de afirmação da identidade e literatura nacionais. Como 

ilustração, leia-se “Walking” de H. D. Thoreau, que reclama uma influência do clima no 

homem
24

. Comparando a imaginação ao céu (claro, fresco), o entendimento às planícies 

(lato e abrangente); o intelecto aos relâmpagos, rios, montanhas e florestas (grandioso) e 

o sentimento aos mares interiores (profundo e magnífico), Thoreau descreve o 

Americano, essa figura ilusória e sempre em construção, por defeito. Pode realizar-se 

mais completamente por ser tudo aquilo que o Europeu não é, tal como a natureza é 

mais grandiosa, clara, forte, e viva na América. O escritor desenha uma noção de 

progresso à qual a descoberta da América traz o próximo passo
25

. Existe um propósito e 

uma finalidade na relação do homem com a natureza no continente norte-americano: o 

do progresso em direção ao futuro edificado pelo poder de construção de mitos norte-

americano
26

. Thoreau equipara a história norte-americana à história da Antiguidade, 

traça um movimento contínuo de progressão desde o Oriente para a Europa e desta para 

os Estados Unidos, atravessando o Atlântico e Pacifico, mares de esquecimento, de 

onde continuaria em direção ao Oriente
27

. O Americano, em maior harmonia com a 

natureza Selvagem do que Adão, deve tentar realizar o progresso da humanidade
28

.  

É também esta topografia em acontecimento da América “como oferta de espaço 

infinito”
29

, que provoca, em Emerson, o motivo literário da poesia nascente deste país. 

                                                           
21

 “wandering about the country as if they were crazy, in one direction or another, not knowing where 

they started from” In Gray, Op. cit, 18-19. 
22

 “The Revolution intensified the problem: the United States could hardly justify its independence on the 

grounds of cultural attainment. Nature provided an alternative defense.” Rotella, Guy L, Reading & 

writing nature: the poetry of Robert Frost, Wallace Stevens, Marianne Moore, and Elizabeth Bishop, 

Michigan, Northeastern University Press, 1991, 50. 
23

 “The same logic worked to convince Americans that because of the aesthetic and  inspirational qualities 

of wilderness they were destined for artistic and literary excellence.” Ibid. p.69. 
24

 “climate does react on man – as there is something in the mountain air that feeds the spirit and 

inspires.”Thoreau, Henry David, “Walking” in, Bode, Carl (ed.) The Portable Thoreau, Nova Iorque, 

Penguin Books, 1982, 608. 
25

 “to what end does the world go on, and why was America discovered?”, Ibid., 608. 
26

  “the poets of the world will be inspired by American mythology”,  Ibid., 617. 
27

 Ibid.,605. 
28

 “Adam in Paradise was [not] more favorably situated on the whole than the backwoodsman in this 

country”, Ibid., 608. 
29

 Maria Irene Ramalho Santos, op. cit., 163.    
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A natureza como símbolo, “recupera a vocação mediadora da mente” [do poeta]
30

, 

podendo esta, através do gesto de mediação, fazer as instituições humanas “emularem a 

ordem cósmica natural”
31

. A América, como poema, pode assim ser considerada a 

possibilidade de mediação entre a natureza “no seu ideal alheamento”
32

 e o presente 

histórico daquele país. Emerson afirma então ser a América um poema cuja geografia 

perturba a imaginação
33

, destacando, em “Nature” (1836), o potencial de revelação da 

natureza a que se acede por uma observação não premeditada e potencialmente 

ilimitada.  

Conhecedor da história do motivo da vastidão e do poder que ele tem em termos 

simbólicos, literários, políticos e sociais, Snyder comenta, no ensaio “The Etiquette of 

Fredoom”, o que aconteceu a um dos membros da expedição acima referida de 

Coronado, chamado Álvar Núñez Cabeza de Vaca, que se tornou curandeiro depois de 

vagabundear perdido, da seguinte forma: 

 

Vaca became unaccountably deepened after losing his way and spending several winter 

nights sleeping naked in a pit in the Texas desert under a north wind. He truly had 

reached the point where he had nothing. After that he found himself able to heal sick 

native people he met on his way westward. His fame spread ahead of him. Once he had 

made his way back to Mexico and was again a civilized Spaniard he found he had lost 

his power of healing—not just the ability to heal, but the will to heal, which is the will 

to be whole (...) To resolve the dichotomy of the civilized and the wild, we must first 

resolve to be whole.
34

  

 

Na leitura que o autor nos oferece, a dicotomia entre civilização e selvagem não 

é exterior ao ser humano. O ser humano é integral na medida em que consiga unir em si 

estes dois aparentes opostos. O olhar atento, virado para si, que toma consciência do ser 

natural na natureza que é o homem, reconhece que o mundo selvagem também é 

composto por culturas, porque de conhecimento, práticas e história. Reconhece também 

que as qualidades do mundo selvagem (imprevisibilidade, criatividade, liberdade) estão 

                                                           
30

 Alves, Maria Teresa Ferreira de Almeida, Profecia e Metamorfose: Dualidade Emersoniana em 

Contexto, Lisboa ,s.n, 1988, 17. 
31

 Ibid. 23. 
32

 Ibid. 24. 
33

 “Yet America is a poem in our eyes; its ample geography dazzles the imagination”, Emerson, Ralph 

Waldo “The Poet” in, Robert D. Jr. Richardson, Op. cit, 222. 
34

 Snyder, Gary, “The Etiquette of Freedom”, in The Practice of the Wild”, Berkeley, Counterpoint, 1990, 

24. 



 

12 
 

presentes nas culturas humanas. O ser humano que reúna em si estes dois opostos 

comporta-se de acordo com uma etiqueta de liberdade (etiqette of freedom).  

 Este caráter reabilitador das tradições e literatura nativas que julgo distintivo de 

Snyder, tem exemplo máximo na sua relação com os índios, pois estes, na tradição 

literária a que nos referimos são figuras vazias onde o observador assume o papel ativo 

de as representar através da sua visão unilateral de sujeito/observador. Aos indíos, a par 

dos outros elementos da composição paisagem, não lhes é reconhecida uma história,  

cultura ou literatura. A existir, esta literatura, caso posta lado a lado com a literatura da 

colonização e da pós-independência, chocaria pela ausência do conceito de paisagem, 

tema maior da literatura euro-americana e americana
35

. Na representação da natureza 

feita pela literatura nativa, o conceito de paisagem, com a separação ontológica que 

implica entre o sujeito e aquilo que observa, estaria ausente
36

.  

Podemos perguntar-nos de que forma é que foram essas tradições literárias e o 

fundo cultural que constituem, utilizadas também para a representação da natureza na 

literatura norte-americana, em épocas mais tardias. O mergulho nos mitos indígenas, em 

que Snyder insiste desde a sua tese de licenciatura em 1951 (The Dimensions of a 

Hayda Myth) é um dos motivos mais fortes da sua obra, respondendo a uma necessidade 

de combate contra os discursos sobre a natureza onde ecoa a retórica da colonização. 

Contra essa retórica de legitimação da exploração, e suas óbvias consequências 

ambientais, recupera Snyder o folclore das tribos nativas, ao qual atribui um estatuto de 

verdade, adquirido através do conhecimento extático e vivencial da natureza. À luz da 

história da literatura, o gesto primitivista de Snyder atualiza o motivo literário e social 

da experiência da vastidão do espaço como fator essencial da experiência americana.  

 Farei num outro momento deste trabalho uma leitura mais exaustiva da relação 

entre cultura e natureza selvagem assim estabelecida. Evidenciam-se, por ora, não só a 

recorrência dos motivos literários que tenho vindo a enunciar, como o poder simbólico 

                                                           
35

 Refira-se que, embora a história da literatura americana tenha vindo a incluir a tradição oral dos povos 

nativos, a qual constitui um acervo literário americano anterior à colonização, não o tinha ainda feito à 

época sobre que neste momento me debruço. A história da assimilação da tradição oral e da literatura 

indígena na literatura maior dos Estados Unidos constituiria por si, um outro estudo. A presente 

argumentação pretende demonstrar que o ideal pastoral veio influenciar a imaginação ambiental dos 

Estados Unidos pelo que a circunscrevo aos períodos históricos já indicados, o que exclui a presença da 

literatura das Tribos Nativas. 
36

 É interessante para a caracterização da reflexão de Scott Momaday, citado por Lawrence Buell, sobre a 

diferença de representação da natureza pelos Transcendentalistas e pela literatura nativa: “No traditional 

Native American would intuitively think of nature in the way the nineteenth century “nature poets” 

thought of looking at nature and writing about it” (…) They employed a kind of “esthetic distance (…) 

alien to the Indian”, Lawrence Buell, The Environmental Imagination, 212. 
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que transportam, pela intrínseca ligação à história e identidade nacionais. O comentário 

de Snyder atesta a validade e dinâmica daqueles motivos, uma vez que um dos modos 

de ação política da obra do autor é a intervenção junto das estruturas simbólicas, 

pretendendo libertar as imagens, mitos e arquétipos das apropriações históricas 

dominantes de forma a recuperá-los para o seu compromisso ambiental e político. Desta 

reconfiguração do símbolo sobressai em todos os momentos o gesto de compaixão que 

lhe enriquece a obra. É neste exercício de esvaziamento e recuperação ancestral das 

estruturas simbólicas norte-americanas que o poeta vai trabalhar encontrando estes ditos 

símbolos subordinados ao ideal pastoral, em particular o do jardim ou do pomar; que 

demonstrarei de seguida. 

Pastoralismo e Paisagem Intermédia 

 

 Na história da representação da natureza na literatura, o mito da Arcádia, do 

qual decorrem as imagens do jardim, do pomar e a figura do agricultor, tem particular 

preponderância. A América enquanto Paraíso, uma das feições que o mito da Arcádia 

adquire, destaca os atributos materiais e sensuais do novo continente, as suas riquezas 

fabulosas, o excesso de plantas, o clima ameno que produz sem esforço
37

. Barlowe 

(1584), comandante de um navio enviado por Sir Walter Raleigh, relata nesse modo o 

desembarque na Virgínia: 

 

“so full of grapes, as the very beating and surge of the Sea overflowed them, of which 

we found such plenty, as well there as in all places else, both on the sand and on the 

greene soile of the hils..
38

 

 

Também Thomas Morton em New English Canaan (1637) descreve Massachusetts 

como “a Nature’s Masterpiece (...) Fowles in abundance, Fish in multitude, (…) 

Millions of turtledoves on the green boughs, (…) the full ripe pleasant grapes (…), lusty 

trees”
39

.  

                                                           
37

 Ibid. p.25. 
38

 Marx, Leo, The Machine in the Garden - Technology and the Pastoral Ideal in America, Nova Iorque, 

Oxford University Press, 1964, 37. 
39

 Morton, Thomas, New English Canaan, in Lemay, J. A. Leo, An Early American Reader, Washington, 

United States Information Agency, 1989, 536. 
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A construção literária do Novo Mundo como Éden, expressão da “retórica 

bíblica da eleição e da promessa de lugar”
40

 viria a diluir-se no ideal pastoral e nos 

motivos que o compõem. O jardim do Paraíso justifica a conquista da terra como 

execução do desígnio divino, e transporta para o agricultor e para o jardineiro o gesto 

divino de criação de um paraíso na terra. Regista-se também uma missão civilizadora e 

cultural exterior à esfera religiosa: cultivar é civilizar a terra. Lugares de expressão de 

cultura, o pomar e o jardim são duas imagens de força do ideal pastoral. A 

representação da natureza na literatura dos Estados Unidos toma como centro os 

motivos que constituem o pastoral, emergente em várias épocas e obras. Tema literário 

com força de ideologia
41

, é sua principal metáfora o escape da cidade para o campo
42

 e 

maior imagem a paisagem intermédia (middle landscape). O jardim ou o pomar 

materializam a paisagem intermédia, fronteira e tensão entre o centro urbano e a 

natureza selvagem. Esta paisagem pode ser enunciada como: 

 

a clash between the idea of the pristine landscape as a sacred national heritage and the 

inherent potential for progress that was associated with the vast and, supposedly, empty 

continent. As both a real and an artistic space where the machine and the garden met, 

the middle landscape became the setting where Americans sought to reconcile those two 

ideals.
43

 

 

A literatura onde a tensão entre civilização e natureza seja tema declarado ou 

influência sentida, oferece à representação desse embate alguns tipos que lhe permeiam 

a história, como o agricultor, o explorador, o colono ou o índio. O nobre agricultor, tipo 

construído entre o texto literário e o texto político, provando a penetração do ideal 

pastoral nas várias áreas em que ocorre o debate sobre a identidade nacional, pode ser 

encontrado, também, em Letters From an American Farmer (1782) de St. John de 

Crèvecouer. Dele depende a existência da paisagem intermédia, cara a Thomas 

Jefferson, por ser o local de exercício da virtude. Em carta enviada de Paris ao autor de 

                                                           
40

 “os primeiros colonos puritanos não fizeram mais do que combinar a mitologia clássica de utópicas 

atlântidas com a retórica bíblica da eleição e da promessa do lugar, para dar uma realidade possível, num 

futuro simultaneamente divino e profano, à sua própria constituição como nação (Santos 1985)”, in Sousa 

Santos, op. cit, 162.  
41

 Cf.  Leo Marx, op. cit, 1964. 
42

 Ver, Leo Marx, ibid.,9-10. 
43

  Larsen, Torben Huus, Enduring Pastoral - Recycling the Middle Landscape Ideal in the Tennessee 

Valley, ed. Klaus Benesch, vol. 4, Architecture Technology Culture. Amsterdam- Nova Iorque, Rodopi, 

2010,11. 
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Letters from…, Thomas Jefferson retrata o agricultor americano, figura basilar do 

Agrarianismo, como sendo culto, desde logo porque sabe ler Homero
44

, mas, acima de 

tudo, mais culto que o seu congénere britânico. A nobreza do Americano, no entanto, 

não se resume à educação, que nos Estados Unidos se quer democrática, mas numa 

linhagem que o liga à Antiguidade Clássica e que o torna no exemplo vivo da 

continuidade da virtude que a história antiga comporta. Jefferson discute com 

Crèvecouer a técnica norte-americana de feitura da circunferência de uma roda de uma 

só peça que, tal como é descrita por Homero na Ilíada, é seguida pelo agricultor norte-

americano. De forma simples, como se descrevendo o Estado da Virgínia, as qualidades 

de algum animal que nesse estado viva, ou os cursos de água, também Jefferson, 

descreve a nobreza de carácter da figura do agricultor do seu país. Nobre, porque 

naturalmente imbuído do espirito da terra, o agricultor e por extensão, a nação 

americana, é o mediador entre a Antiguidade e a Europa: a técnica será copiada pelos 

Ingleses. A virtude moral da figura do agricultor exprime a interferência do ideal 

pastoral literário na identidade nacional. No ponto XIX de Notes on the State of 

Virginia, Jefferson argumenta que a corrupção da moral não se dá numa sociedade 

agrária
45

. Para que na América a civilização não corrompa também a virtude dos 

cidadãos, defende uma nação de agricultores, na qual a industrialização se encontra 

regulada
. 
A nação agrária é o local onde Deus mantém viva a chama da virtude

46
. Ainda 

que insistindo na virtude do agrarianismo, Jefferson viria mais tarde, em carta a 

Benjamin Austin de 1816, a reconhecer a necessidade de se industrializarem os Estados 

Unidos
47

. Já na terceira das Letters … Crèvecouer idealizaria também o agricultor, em 

consonância com Jefferson, como sóbrio, honesto e industrioso; sendo estas as 

qualidades que lhe permitem tirar proveito do “grande refúgio Americano” (great 

American asylum)
48

. O refúgio é, a nível histórico, político e geográfico, uma das 

dimensões centrais que compõem a paisagem intermédia. Assim considerado, é o 

continente americano por extenso uma paisagem intermédia, cujas tensões entre 

civilização e natureza selvagem são resumidas na imagem da casa de Crèvecouer, 

                                                           
44

 “(…) ours are the only farmers who can read Homer (…)”,Thomas Jefferson, “To St. John de 

Crèvecoeur, Paris Jan. 15. 1787”, in, Petterson, op. cit, 413. 
45

 “in the mass of cultivators is a phenomenon of which no age nor nation has furnished an example.”,  

Thomas Jefferson, “Notes on the State of Virginia”, in Petterson, op. cit, 217. 
46

 A industrialização gera a “subservience and venality, [e] suffocates the germ of virtue”, Thomas 

Jefferson, “Notes on the State of Virginia”, in Petterson, op. cit, 217. 
47

 “experience has taught me that manufacturers are now as necessary to our Independence as to our 

comfort”, Cf. Thomas Jefferson, “To Benjamin Austin – January 9, 1816”, in Petterson, op. cit, 549. 
48

 Crèvecoeur, St. John De, “Letters from an American Farmer, Letter III” in Lemay, op. cit, 119. 
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ilustrada em Letters…. Uma casa edificada numa paisagem exuberante de onde 

consegue observar, olhando para um lado: 

 

fair cities, substantial villages, extensive fields, an immense country filled with decent 

houses, good roads, orchards, meadows, and bridges where an hundred years ago all 

was wild, woody and uncultivated!
49

 

 

Do outro lado da casa, contempla-se o excesso da natureza Selvagem que, 

quando em contacto com o Agricultor, o torna de imediato num caçador, alterando-lhe o 

temperamento para o de um homem primitivo
50

. Esta casa em lugar de fronteira entre o 

excesso e a ordem, é paisagem intermédia na qual, pela mediação que faz entre artifício 

e natureza, o Agricultor age com virtude. Simbolizando a América-como-refúgio, mais 

do que a América-como-natureza, é a paisagem intermédia o lugar onde, de forma ideal, 

a antítese entre civilização e natureza pode cair: 

 

instead of generalized allusions to the contrast between country and town, Crèvecouer 

begins to explore the difference between American and European cultures, a complex 

variation of the grand Nature-Art antithesis which informs all pastoral literature. As for 

the dream of reconciliation, it is now reinforced by the agrarian philosophy and the 

“middle state” theory of the age, and it thereby takes on a credibility it never before had 

possessed.
51

 

 

A Arcádia, de matriz europeia, é atualizada, à luz da experiência Americana, 

pelo terreno selvagem e potencialmente bucólico
52

. O pastor vê-se transformado no 

agricultor democrático. A energia, riqueza e fertilidade do refúgio atualizam todas as 

figuras que, de algum modo influenciadas pelo que de selvagem existe na natureza 

norte-americana, retêm aquilo que de civilizado possuem, mas, agora num grau 

superior. Crèvecouer desenha um Pastoralismo Americano que afirma a superioridade 

da natureza e da experiência dela em relação à Europa. É também com recurso à 

experiência da natureza americana que Emerson aproxima a figura do poeta ao 

                                                           
49

 Crèvecouer, Op. cit., 118. 
50

 “ferocious, gloomy, and unsociable” (…)“Eating of wild meat, whatever you may think, tends to alter 

their temper....” Crèvecouer, op. cit., 123-4. 
51

 “wild, yet potentially bucolic (…) of the North American continent”
51

; Leo Marx, op. cit, 114. 
52

 Ibid., 115. 
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progresso
53

, na medida em que aquele consiga desvelar
54

 da natureza a sua verdadeira 

expressão. Equivalente ao agricultor de Crèvecouer, o poeta de Emerson, também dá 

voz à excecionalidade americana, à energia do seu progresso: 

 

Our log-rolling, our stumps and their politics, our fisheries, our Negroes and Indians, 

our boats and our repudiations, the wrath of rogues and the pusillanimity of honest men, 

the northern trade, the southern planting, the western clearing, Oregon and Texas, are 

yet unsung.
55

 

 

Assim como a nova terra da América, com os seus pinhais e pastos, certifica 

uma nova nobreza, em antítese com a Europeia (instalada em castelos e mantida pela 

espada), também o poeta se pode tornar nobre
56

. Mais nobre, no entanto, do que o seu 

congénere europeu, porque convicto participante do tempo e das circunstâncias sociais 

em que vive; de maior nobreza também porque conhece o valor incomparável da 

América como matéria-prima, prenhe de possibilidade de relacionamento direto com o 

divino e com as formas que originam a linguagem
57

.   

Thoreau sublinha a condição de os colonos europeus levarem, na sua marcha 

para o novo continente, os animais, os insetos, os vegetais, a espada e o pomar, símbolo 

superior do artifício sobre a natureza
58

. No entanto, valoriza a técnica, na figura do 

agricultor norte-americano, a par da espada. Já não é só o homem que engrandece em 

relação com o clima, a própria natureza é acrescida de virtude e apurada em ideal nessa 

relação. É com o uso das ferramentas, argumenta Thoreau, que o agricultor recupera a 

terra e a leva ao seu superior estado, elevando-se ele próprio nessa relação
59

. Nesta 

perspetiva, a técnica e a ferramenta, imagens do progresso, tornam o agricultor norte-

americano superior ao índio no intento de operar uma progressão no estado da natureza 

                                                           
53

 “(…) we love the poet, the inventor, who in many form, whether in an ode or in an action or in looks 

and behavior has yielded us a new thought”, Ralph Waldo Emerson “The Poet”, 336. 
54

 “(…) when an emotion communicates to the intellect the power to sap and upheave nature; how great 

the perspective! nations, times, systems, enter and disappear like threads in tapestry of large figure and 

many colors;” Ibid., 335 
55

 Ralph Waldo Emerson “The Poet”, 338. 
56

 “O poet! a new nobility is conferred in groves and pastures, and not in castles or by the sword-blade 

any longer.” Ibid. 338. 
57

 “with tyrannous eye, which knew the value of our incomparable materials, and saw, in the barbarism 

and materialism of the times, another carnival of the same gods whose picture he so much admires in 

Homer”, Ibid, 338. 
58

 “for when man migrates, he carries with him not only his birds, quadrupeds, insects, vegetables, and his 

very sward, but his orchard also. Thoreau, Henry David, Wild apples and Other Natural History Essays, 

Rossi, William (ed.), Atenas e Londres, University of Georgia Press, 2002, 142.   
59

 “redeems the meadow, and so makes himself stronger and in some respects more natural”, Ibid., 614. 
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ao intervir nela
60

. Apesar disto, o autor estabelece uma clara distinção entre a 

exploração do solo até à exaustão, a qual vê como reflexo da falência da nação, e o 

cultivo que viabiliza um regresso ao estado primitivo e selvagem. É no capítulo “The 

Bean Field” de Walden (1854) que melhor se veicula esta ideia através da imagem do 

cultivo dos seus feijoeiros: 

 

Mine was, as it were, the connecting link between wild and cultivated fields; as some 

states are civilized, and others half-civilized, and others savage or barbarous, so my 

field was, though not in a bad sense, a half-cultivated field. They were beans cheerfully 

returning to their wild and primitive state that I cultivated, and my hoe played the Ranz 

des Vaches for them.
61

     

 

Torna-se justificável ler neste excerto uma expressão do conceito de paisagem 

intermédia
62

. Para Thoreau a sua forquilha é superior à obra de Rossini porque aproxima 

o artifício da natureza, levando a que nela desponte de novo o que nela existe de 

selvagem. Snyder lerá esta passagem (“The Bean Field”) de Walden no ensaio “Four 

Changes”. Nele, retira do enunciado de Thoreau, de que a natureza selvagem participa 

na natureza cultivada, as consequências ambientais, iluminando, de forma mais 

profunda, a interligação entre mente e natureza. Para Thoreau, o Sol, representando o 

princípio vital da natureza, não distingue entre terreno cultivado e selvagem e toda a 

terra beneficia por igual da sua luz
63

. Do mesmo modo, nem todos os frutos se devem 

ao agricultor, mas à presença da vitalidade selvagem no seu campo. O paralelismo entre 

cultivar a terra e o espírito é evidente em Thoreau e, os frutos dessa agricultura nascem 

da mútua convivência entre selvagem e doméstico. Tal como deve abdicar do sentido de 

propriedade sobre os frutos do seu campo, deve o agricultor abdicar dos do seu espírito, 

                                                           
60

 Como afirma em ”Walking”: “It is said to be the task of the American “to work the virgin soil”, and 

that “agriculture here already assumes proportions unknown everywhere else”. I think that the farmer 

displaces the Indian even because he redeems the meadow, and so makes himself stronger and in some 

respects more natural.” ; Henry David Thoreau, “Walking”, in Bode, op. cit , 614. 
61

 Ibid., op. cit, 407. 
62

 A leitura que faço neste passo do excerto de Thoreau como expressão do conceito de paisagem 

intermédia não pretende que nele se leia uma elegia do progresso nem inclui-lo na retórica do movimento 

do Destino Manifesto. Em Walking afirma claramente “all man’s improvements, so called, as the building 

of houses and the cutting down of the forest and of large trees, simply deform the landscape, and make it 

more tame and cheap. A people who would begin by burning the fences and let the forest stand!” ibid., 

598.  
63

 “We are wont to forget that the sun looks on our cultivated fields and on the prairies and forests without 

distinction. They all absorb his rays alike (…). In his view the earth is all equally cultivated like a 

garden.” ibid., 415.  
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isto é, reconhecer nele a presença da natureza selvagem
64

. Para Snyder, a convivência 

entre as duas esferas é vista como uma troca, as colheitas devem ser partilhadas com os 

insetos e com os animais selvagens para que haja a devida retribuição
65

. Se, numa 

primeira instância, Snyder deseja justificar o fim do uso dos pesticidas, numa leitura 

mais profunda, o seu texto pretende iluminar a interligação entre mente e natureza 

(selvagem). Mais do que reconhecer a presença de uma na outra, importa fazer que uma 

ecoe a outra. Para Snyder, não se trata tanto de encontrar o elemento selvagem na 

mente, mas sim compreender que a mente é selvagem, tal como a linguagem. Estende 

assim a comparação entre a inter-relação entre os elementos dos ecossistemas e os 

processos mentais. Ambos se realizam em ciclos de consumo, desperdício e reciclagem: 

 

All organisms have wastes and by-products, and these are indeed part of the total 

biosphere: energy is passed along the line and refracted in various ways, “the rainbow 

body”. This is cycling, not pollution.
66

 

 

Da mesma forma que os ciclos equilibrados são perturbados pela poluição e pelo 

excesso, também os processos mentais o são. Quando em equilíbrio, a mente recicla 

desde as mais elevadas revelações aos mais baixos sentimentos”
67

. Em última análise, a 

poluição e o desregulamento na natureza espelham o desequilíbrio mental humano. O 

equilíbrio consiste na prática da proximidade entre mente e natureza. É assim 

desenvolvida a proposição de Thoreau, resultando na afirmação de que a ecologia não 

só descreve a natureza como também descreve a mente. Para que intua essa 

proximidade, ao contrário de Thoreau, não tem Snyder que cultivar um campo: a 

meditação oferece essa intuição, ainda que o contacto direto com a natureza seja 

essencial. Cultivar como exercício de cultura, até mesmo cultivar a mente, é um 

processo que Snyder substitui, em termos figurativos, mas também em termos práticos 

na relação com a natureza, pela abertura e disponibilidade para o mundo. Dialogando 
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 “The true husbandman will cease from anxiety, as the squirrels manifest no concern whether the wood 

will bear chestnuts this year or not, and finish his labor with every day, relinquishing all claim to the 

produce of his fields, and sacrificing in his mind not only his first but his last fruits also”,- Thoreau, ibid, 

416. 
65

 “Again, we should all share our crops with a certain percentage of buglife as “paying our dues”.” – 

Snyder, “Four Changes” in Turtle Island, Nova Iorque, New Directions, 1974, 96. 
66

 Snyder, ibid., 93. 
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 “In the realm of thought, inner experience, consciousness, as in the outward realm of interconnection, 

there is a difference between balanced cycle, and the excess which cannot be handled. When the balance 

is right, the mind recycles from highest illuminations to the muddy blinding anger or grabbiness which 

sometimes seizes us all (…)”Ibid., 96. 
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com a posição de Thoreau, as últimas estrofes do poema “By Frazier Creek Falls” de 

Snyder refletem esta abertura: 

 
listen.  

 

This flowing land  

is all there is, forever  

 

 

We are it  

it sings through us— 

 

 

We could live on this Earth  

without clothes or tools! 

 

As estrofes transcrevem uma experiência de inter-relação e de interpenetração 

entre homem e natureza. O primeiro é atravessado por ela (“through us”), num 

movimento (“flowing”) pleno de potencial criativo, como uma voz (“sings”) e pode 

abdicar do que o torna civilizado (“without clothes or tools!”). Existe, assim, uma 

interpenetração essencial de todos os elementos do ambiente, sendo o homem um entre 

eles, que, rejeitando o que lhe é acessório, se harmoniza com a natureza. Recusar as 

roupas e as ferramentas é, na perspetiva do autor, recusar a técnica que não conviva com 

a natureza. Porque, para Snyder, quando o cultivo da terra se associa ao não 

reconhecimento da natureza e do homem como processo, torna-se destrutivo, promove o 

alheamento do corpo e a impossibilidade de uma relação espiritual com a natureza
68

. 

Pelo contrário, pode existir uma técnica e trabalho no campo em harmonia com a 

natureza, como o poema “Dent in a bucket” ilustra: 

 

Hammering a dent out of a bucket 

      a woodpecker 

               answers from the woods 

 

 

Neste poema, o homem e a ave tornam-se indistintos, refletindo-se. A 

ferramenta que o homem usa não se distingue do bico do pica-pau: encontra-se 
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 “The word cultivation, harking to etymologies of till and wheel about, generally implies a movement 

away from natural process. In agriculture it is a matter of ‘arresting succession, establishing 

monoculture.’ Applied on the spiritual plane this has meant austerities, obedience to religious authority, 

long bookish scholarship, or in some traditions a dualistic devotionalism (sharply distinguishing 

"creature" and "creator") and an overriding image of divinity being ‘centralized,’ a distant and singular 

point of perfection to aim at. The efforts entailed in such a spiritual practice are sometimes a sort of war 

against nature—placing the human over the animal and the spiritual over the human., Snyder, Gary, “The 

Etiquette of Freedom”, in The Practice of the Wild, 79. 
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naturalizada. O próprio gesto do homem é idêntico ao da ave. A paisagem intermédia, 

lugar de exercício de virtude em Crèvecouer, lugar de participação do selvagem no 

doméstico e do consequente aperfeiçoamento de ambos em Thoreau, cai, por completo, 

em Snyder. Não existe zona de fronteira entre selvagem e doméstico. Não só porque o 

gesto humano se encontra de tal forma harmonizado com a natureza que já dela não se 

distingue, mas também porque é através do homem e da natureza que o acontecimento 

do mundo se dá. A estrutura formal do poema acima citado demonstra que o movimento 

com que o poema abre – martelando (“hammering”) – continua no movimento do bico 

da ave. Sem ponto final, o movimento continua para fora do poema
69

. Encontra-se no 

gesto do braço a ir e a vir e no gesto do pescoço da ave a ir e a vir, mas é o som das 

batidas de ambos que melhor o transmite. Como um sino que toca para a meditação e 

cujo reverberar ecoa nas montanhas ou nos corredores do mosteiro, assim é o trabalho 

do homem na natureza. A posição de Snyder transforma a figura do nobre agricultor, 

imbuída de espírito Romântico, numa figura de convivência harmoniosa com a 

natureza. A virtude do exercício de cultivo está no próprio trabalho, integrado na 

natureza e não no potencial da natureza. Desta posição transparecem os princípios 

budistas do autor de que me irei ocupar no segundo capítulo desta dissertação.  

Snyder posiciona-se de forma radical, na sua obra, fora da tensão irreconciliável 

entre industrialização e natureza selvagem, essencial ao ideal pastoral. No comentário 

de D. H. Lawrence, à obra de Crèvecouer, essa tensão é indicadora de um sintoma 

psicológico que estará na base do comportamento norte-americano para com a 

natureza.
70

 A inevitabilidade da instalação fabril no continente norte-americano anuncia 

aos olhos de Jefferson essa tensão, à qual Snyder responde com a harmonia entre 

técnica e natureza.  
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 “(…) we are all writing the same poem. (…)Like in that little bit of haiku aesthetics which says: The 

words stops but the meaning keeps going.(…) the end goes on, it goes in your mind. Like the end of the 

poem is just the beginning of whatever casual or karmic function it might have in the world, like what 

effect it has on people, like how it echoes.” – Snyder em entrevista a Fass, Towards a New American 

Poetics - Essays and Interview: Charles Olson, Robert Duncan, Gary Snyder, Robert Creeley, Robert Bly, 

Allen Ginsberg, s.l., Black Sparrow Press,  1978,129.  
70

 He wanted his ideal state. At the same time he wanted to know the other state, the dark, savage mind. 

He wanted both.  (…)  He hates the dark, pre-mental life, really. He hates the true sensual mystery. But he 

wants to 'know'. To KNOW. Oh, insatiable American curiosity! – ”, Lawrence, D.H., Studies in Classic 

American Literature, Inglaterra, Penguin Books, 1971, 36-7. 
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Pastoralismo e Mundo Selvagem 

 

A crítica de D. H. Lawrence a Crèvecouer baseia-se, pois, na difícil conciliação 

entre transformação da natureza e sua vivência selvagem, vendo nelas o cisma entre o 

Europeu e a natureza norte-americana. Esta é a falência do ideal pastoral, que afinal se 

recusa a admitir que a natureza seja selvagem, isto é, violenta, imprevisível, obscura. 

Assim, argumenta Lawrence, apesar de Crèvecouer se encontrar em Paris com elegância 

burguesa
71

, pretende que o seu leitor o siga para os bosques e viva primitivamente perto 

dos índios
72

. A esta crítica subjaz uma separação entre homem europeu, civilizado, e a 

natureza, o que leva a uma cisão e a um estado patológico provocado pelo encontro 

entre ambos, desembocando no motivo, já anteriormente enunciado, do desarranjo dos 

sentidos ante a vastidão do espaço. Existe, portanto, um outro ponto de análise de 

particular interesse para o contexto do presente trabalho e que se prende com a 

duplicidade do comportamento em relação à natureza. Na perspetiva de Lawrence, 

interessado em diagnosticar a doença que o encontro com a natureza Selvagem provoca, 

as Letters descrevem o estado de tensão que existe na imagem da paisagem intermédia. 

Enunciada em termos psicológicos, porque pretendendo mapear a psique da identidade 

norte-americana, esta tensão repercute-se também em termos histórico-sociais, no 

conflito entre o ideal agrário de Thomas Jefferson e a Industrialização dos Estados 

Unidos. Ambas as perspetivas apontam para o mesmo dilema do ideal pastoral na 

imaginação ambiental norte-americana expresso pela paisagem intermédia. A paisagem 

idílica que este pretende construir só é possível se o carácter selvagem for expurgado da 

natureza. No entanto, assim que a paisagem deixe de ser selvagem já não pode a 

paisagem idílica existir.  

Geografia real ou imaginada, construção literária com força de ideologia, projeto 

social e político ou tema psicossocial, o ideal pastoral expresso na paisagem intermédia 

patrocinou a industrialização a par da preservação da natureza Selvagem. A 

industrialização, consequência da vontade de reconfiguração da natureza através da 

técnica, destrói a natureza selvagem assim como corrompe o próprio ideal pastoral da 

paisagem intermédia. O que antes era selvagem torna-se, com a chegada da máquina, 
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 “in highheeled shoes and embroidered waistcoat”, Ibid., 34. 
72

 “into the backwoods, where the simple natural life shall be perfected, near the tented village of the Red 

Man.”, ibid., 34. 
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num jardim impossível de existir, visto que sujeito à poluição e à lógica industrial, 

sendo que o ideal do nobre agricultor sucumbe ante o imperativo da produção 

mecanizada. Deste modo, inviabilizam-se duas das expressões do Ideal Pastoral: a 

possibilidade do retiro para a natureza Selvagem
73

 e o da Nação Agrária que Jefferson 

tinha em mente. É assim que o ideal pastoral se torna na própria força destrutiva da 

natureza que o fundamenta.  

O ensaio de Snyder “Four Changes” relê essa tensão fundamental na identidade 

norte-americana, ao pressupor que é o distanciamento do corpo e do conhecimento da 

natureza essencial do ser humano que origina os comportamentos destrutivos para com 

a natureza. Snyder direciona o homem para si mesmo, para as suas relações mais 

selvagens74. Em diálogo com as estruturas ideológicas que o ideal pastoral patrocina, 

Snyder transforma cada um dos seus motivos de acordo com um projeto sincrético entre 

ecologia, budismo e mitos nativos. Por isso, também o principal motivo da paisagem 

intermédia se encontra ausente da obra de Snyder. Para o autor, sempre interessado em 

aproximar e inter-relacionar homem e natureza, não tem validade o momento de 

suspensão, de distanciamento e de fronteira. Ao considerar que a natureza é cultura, 

Snyder enfraquece o principal eixo argumentativo do ideal pastoral: o da separação 

entre homem e natureza e o da ação humana na natureza como exercício progressista de 

virtude. A ação humana na natureza corresponde a uma etiqueta de liberdade, que 

liberta até mesmo da ideia de separação entre ambos. É na interpenetração entre homem 

e natureza que se funda a possibilidade de conhecimento do outro, porque exige um 

desfalecimento de si próprio. Neste sentido, pressupõe Buell que, na obra de Snyder, se 

dá uma reorientação do Pastoralismo para uma consideração ecocêntrica da natureza. 

Segundo este autor
75

, o ideal pastoral não se esgota no conflito que enunciei e 

permanece, ainda hoje, ativo na construção do modo de representação da natureza na 

literatura norte-americana. O dinamismo e a projeção na Imaginação Ambiental norte-

americana deste ideal é assim esclarecido por Buell: 

 

Euro-American pastoral (…) was conceived as both a dream hostile to the standing 

order of civilization (decadent Europe, later hypercivilizing America) and at the same 
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 Ibid.,22. 
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 “There is something in Western culture that wants totally to wipe out creepy-crawlies, and feels 

repugnance for toadstools and snakes. This is fear of one´s deepest natural inner-self wilderness areas, 

and the answer is, relax. Relax around bugs, snakes, and your own hairy dreams.” Snyder, “Four 

Changes”,96. 
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 Ibid.,49-52. 
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time a model for the civilization in the process of being built. So American pastoral has 

simultaneously been counterinstitutional and institutionally sponsored.
76

   

 

Encontramos definido o amplo espetro de influência do pastoral na imaginação 

norte-americana e, por consequência, na literatura. A história dessa imaginação deveria, 

segundo Buell, incluir a expressão do ideal pastoral na literatura nativa americana, uma 

vez que ele também foi construído pelos imigrantes Europeus para ratificar o seu 

programa de conquista e pelos indígenas para o condenar
77

. Do mesmo modo, pode 

estender a sua presença às literaturas das outras minorias que sob ele se vêm 

representadas, o que se deduz da asserção de Buell de que a natureza se acha em pé de 

igualdade com as minorias exploradas. A exemplo dessas outras literaturas, a escrita da 

natureza pode reaproveitar os motivos do pastoral para a representação da natureza de 

ordem ecocêntrica. Ao assumirem essa postura, os textos tendem para aquilo que 

designa por literatura ambiental. Segundo o autor, a obra de Snyder poderia ser 

identificada com esta postura. Esta linha de argumentação apresenta a vantagem de 

oferecer um esquema de análise e de contextualização histórica e social à escrita da 

natureza.  

Buell aproxima a consciência ecológica de ordem ecocêntrica das outras 

expressões da Imaginação Ambiental norte-americana. Desta maneira, pretende dar 

conta da viragem ambiental que se terá dado ou que ainda estará em curso na literatura 

dos EUA. Esta perspetiva pressupõe que, ao considerarmos a literatura norte-americana, 

podemos afirmar que apresenta uma mudança do entendimento da natureza como uma 

força orgânica mais do que paisagem
78

. Em nenhum outro género se pode tal 

movimento identificar mais claramente do que no da escrita da natureza. Antes de 

ilustrar este género, para que à luz da sua história defina o caracter ímpar da obra de 

Snyder, é relevante debater a afirmação de Buell de que se dá um reaproveitamento de 

ordem ecocêntrica dos motivos do pastoral, na obra de Snyder, oferecendo como 

exemplo o poema “By Frazier Creek Falls” que anteriormente analisei: 

 

Though at first new world nature looked to many like vacancy, emptiness waiting to be 

filled, this same vision – mutatis mutandis – became in time the basis for rallying 
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 Lawrence Buell, op. cit, 50. 
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 Ibid., 54. 
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(…) as a theater for human events to (…) advocacy of nature as presence for its own sake.”, ibid., 52. 
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support for an endangered plenitude. “Howling wilderness” has its reverse: “This living 

flowing land / is all there is, forever”.
79

 

 

Na medida em que Snyder reconstrói todos os motivos do pastoral sem os 

subjugar a uma representação da natureza mas tomando-os como desvelamento, 

intuição e advocacia desta, a argumentação de Buell afigura-se algo incompleta. Apesar 

de procurar carregar de outros sentidos os motivos do pastoral, como tenho vindo a 

demonstrar, a obra de Snyder não se esgota nesse reaproveitamento. No inquérito sobre 

a representação da natureza na obra de Snyder, deve perguntar-se a que natureza se 

refere o autor? A resposta é-nos, por ele, dada no título da primeira antologia da sua 

obra: No Nature. Nenhuma natureza, ou sem natureza, ou mesmo não natureza. 

Podemos ler no prefácio: 

 

There is no single or set “nature” either as “the natural world” or “the nature of things.” 

The greatest respect we can pay to nature is not to trap it, but to acknowledge that it 

eludes us and that our own nature is also fluid, open, and conditional.
80

 

   

Submetidos ao sincretismo programático e original da posição literária, política e 

religiosa de Snyder, os modos de representação da natureza são veículos para a intuição 

da não existência disso a que se chama natureza. Eles pretendem demonstrar que a nível 

ontológico, o mundo é um processo, ausente de finalidade unidirecional. Pretendem 

também ilustrar a intuição desse processo e, assim, mais do que uma representação 

ecocêntrica da natureza, a obra de Snyder, deseja sobretudo não representar natureza 

alguma. Pelo contrário, deseja recriar o reconhecimento da “natureza do eu que é 

nenhuma natureza”
 81

 e que é a expressão dos princípios budistas fundamentais na sua 

obra. O poema “Ripples on the Surface”, também da obra No Nature, permite ilustrar o 

gesto de síntese entre ecologia e budismo na compreensão da ausência dessa natureza, e 

resume os pontos que tenho vindo a apresentar: 

"Ripples on the surface of the water -  

were silver salmon passing under - different  
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 Ibid., 52. 
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 Snyder, Gary, “Preface”, No Nature: New and Selected Poems, Nova Iorque, Pantheon Books, 1992, 

s.p. 
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 “Hakuin Zenji puts it “self-nature that is no nature / … far beyond mere doctrine”. An open space to 

move in, with the whole body, the whole mind.”, ibid., s.p. 
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from the ripples caused by breezes"  

 

A scudding plume on the wave -  

a humpback whale is  

breaking out in air up  

gulping herring  

  - Nature not a book, but a performance, a  

high old culture 

  

Ever-fresh events  

scraped out, rubbed out, and used, used, again -  

the braided channels of the rivers  

hidden under fields of grass -  

 

The vast wild  

  the house, alone.  

The little house in the wild,  

  the wild in the house,  

Both forgotten.  

    No nature 

  

Both together, one big empty house.
82

 

O poema usa a imagem das ondas (“ripples”) para representar a materialização 

de forças e de energias, de movimentos não visíveis a olho nu e cuja compreensão 

indica vários níveis de conhecimento da natureza. A primeira estrofe aponta o 

conhecimento nativo da natureza, sendo que o olho experiente do pescador distingue 

entre as ondas causadas pela brisa e as que provoca o peixe (“silver salmon passing 

under”), que pode ser arpoado. A segunda estrofe retira desse conhecimento a intuição 

dos princípios de inter-relação entre os seres. Se o pescador conhece os movimentos da 

natureza que se dão fora da sua vista (“under”) é porque compreende que a natureza é 

uma performance, um acontecimento em processo contínuo de atualização. Nesse 

sentido é uma cultura alta e elevada (“high old culture”), cujo conhecimento é profundo 

e verdadeiro. O pescador, o homem em relação com a natureza, já intuiu os princípios 

que a ciência da ecologia vem afirmar. Esta estrofe estabelece a ligação entre ambos, na 

imagem da baleia que engole o arenque, tal como se alimenta do plâncton, cumprindo a 

cadeia da alimentação e subentendendo a fragilidade dos ecossistemas. Assim 

aproximados, conhecimento nativo e científico, encontram expressão sublimada pelo 

budismo nas últimas estrofes. Ao caírem as distinções entre o eu e o outro, aqui 
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ilustradas na imagem da casa no selvagem e do selvagem na casa, são ambos esquecidos 

(“both forgotten”), ambos se desvanecem e unificam num acontecimento contínuo; 

marcado pela implicação com o som que a palavra (“ripples”) veicula; e cujo fim não se 

discerne, propagando-se continuamente pelo espaço. A inter-relação entre os elementos 

é sublimada à luz da imagem da interpenetração: a baleia quebra a barreira da água, 

penetra no ar (“breaking out in air up “) e regressa à água com o arenque. O selvagem e 

a casa também se interpenetram, num quiasmo: “house in the wild, / the wild in the 

house”. A casa vazia (“big empty house”), porque em contínua realização, é, assim, a 

imagem que melhor representa a ausência de finalidade da natureza. A esta casa vazia 

corresponde a mente em harmonia com a natureza: ela é a casa vazia de onde o ego foi 

esvaziado e através do qual o mundo se re-encena continuamente, como lemos no 

ensaio “Dharma Queries”: “ (…) be now: the ‘marvelous emptiness’ in all possibilities 

and directions. (…) The re-enactment of a timeless dance: here and now, co-creating 

forever, for no end but now”
83

.  Finalmente, a par deste posicionamento fundamental, 

também a Terra é uma casa e a ecologia é conhecimento (logos) e o cuidado da casa 

(oikos). Assim, na medida em que a obra de Snyder se encontra comprometida com a 

sobrevivência das espécies e com uma ética ambiental, ela representa a natureza. Ao dar 

voz aos animais, plantas e lugares, negoceia as estruturas linguísticas, formais, literárias 

e sociais de o fazer. É, deste modo, relevante considerá-la à luz da história da escrita da 

natureza, pelo que farei, neste momento uma breve exposição sobre o género.  

 

Escrita da natureza  

 

Cheryll Glotfelty
84

 caracteriza a escrita da natureza como “não ficção de 

orientação para a natureza”. Principal preocupação e intenção dos textos, a natureza é o 

foco, o tema, o agente ou o eixo daqueles. Comungando da intenção de criar um mundo 

literário onde a natureza adquira voz
85

, a escrita da natureza abarca uma miríade de 

géneros como os “estudos sobre a paisagem”, “a natureza na literatura”, “pastoralismo”, 

“regionalismo”, “ecologia humana”.
86

 Lawrence Buell justifica a emergência deste 
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género com a identificação de um corpus extenso de não ficção que se pode revelar 

proveitoso para a criação de uma disciplina de estudos ambientais na literatura: 

 

American nature poetry and fiction about the wilderness experience have been studied 

much more intensively than environmental nonfiction. Apart from Walden and a few 

other works by Thoreau, for practical purposes nonfictional writing about nature 

scarcely exists from the standpoint of American literary studies, even though by any 

measure it has flourished for more than a century and has burgeoned vigorously in the 

nuclear age.
87

 

 

Ao situar o florescimento da escrita não ficcional sobre a natureza na era 

nuclear, Buell estabelece de imediato uma exigência ética ambiental no género que, na 

verdade, é uma marca contemporânea daquele, estando ausente das obras que o 

inauguram. Ainda que da orientação para a natureza se possa fazer implicar nas obras 

uma visão não antropocêntrica, não é possível identificá-la claramente em todas; não 

devendo, portanto, tornar-se numa condição de crítica e análise. Por outro lado, os 

critérios de implicação permanecem pouco definidos, pelo que nem sempre é claro se o 

género é bem-sucedido nesse propósito. É certo que apesar da perspetiva 

antropocêntrica prevalecente, tem sido desenvolvida gradualmente a postura ecocêntrica 

A crescente implicação ambiental pode ser verificada se confrontarmos duas das obras 

fundadoras - New England Prospect (1684) de William Wood, e Notes On The State of 

Virginia (1784), de Thomas Jefferson, com o mais tardio A Sand County Almanac 

(1949) de Aldo Leopold. Se as duas primeiras não postulam a necessidade de uma ação 

eticamente responsável em relação ao ambiente, já a última preconiza a importância da 

comunidade biótica, conceito de viragem na ética ambiental.  

Porque aberta a um hibridismo de géneros, a escrita da natureza apresenta modos 

não canónicos de descrição, representação e classificação da natureza. A título de 

exemplo, podemos apontar as obras acima mencionadas que, além de cumprirem o 

predicado de destacar a natureza e não o homem, também assumem características das 

narrativas de viagem, dos relatos de exploração e da história natural. A Escrita da 

natureza estende, assim, a presença da natureza na literatura ao incluir a História 

Natural, a transcrição a partir do lugar ou a narrativa de viagem, para além da poesia e 

da ficção nos seus modos de expressão. Deste modo, inclui os elementos temáticos da 
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inter-relação entre o Homem e a natureza, do potencial espiritual da experiência do 

mundo natural e da importância do lugar. As primeiras obras do género, acima referidas, 

demonstram já este hibridismo característico, sendo volumes de História Natural. 

Outros exemplos ainda serão a Natural History and Antiquities of Selborne (1789), de 

Gilbert White, e Travels through North and South Carolina (…) de William Bartram 

(1791). White escreve, naquela que é normalmente considerada uma das obras pioneiras 

da ecologia, um texto de história natural - uma classificação de espécies e plantas – que 

inclui cartas a outros naturalistas. A Natural History é também o relato da relação entre 

White e a natureza do seu jardim, que classifica e analisa e com a qual se relaciona 

emocional, estética e espiritualmente. O texto científico torna-se permeável ao texto 

literário e à sua estruturação de uma narrativa, questionando-se a pertinência de um sem 

o outro. Para White, o estudo da botânica e do seu jardim é também um estudo de si 

mesmo em relação com ele, e ambos se condicionam. Também Travels through North 

and South Carolina (…) de Bartram, incorporando a tipologia da narrativa de viagens 

num relato de uma expedição científica, apresenta o hibridismo característico da escrita 

da natureza. É assim que, na descrição da natureza doméstica feita por White e da 

descrição da natureza selvagem feita por Bartram, se apresentam já os dois planos da 

representação da experiência do mundo natural. Enquanto Gilbert White introduz no 

género o relato pessoal das experiências da natureza
88

, passa este a admitir no seu 

corpus o relato da relação direta com o mundo selvagem a partir de William Bartram. 

Será também no cruzamento entre história natural, diário de retiro espiritual e narrativa 

de viagem patente em Walden (1854) e em A Week on the Concord and Merrimack 

Rivers (1849) de Thoreau que a relação homem e a natureza, pode ser visivelmente 

indiciada numa continuidade temática do motivo. 

Esta será igualmente recuperada por Ralph Waldo Emerson, em particular no 

ensaio Nature (1836). Para Emerson, a relação entre a poesia e a natureza mais do que 

direta, é necessária para o conhecimento de si e do mundo; é reflexo ou postulado de 

que a experiência da natureza é, em si, uma forma poética de conhecimento 

transcendental. Esvaziada de uma realidade estritamente imanente, a natureza cumpre a 

função simbólica de dar a ver o Espírito (o Divino). O real, os objectos, não são 

contentores da verdade essencial, apontam para ela sendo a natureza uma linguagem em 
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acção, em movimento, eterno processo. As palavras a par dos fenómenos naturais, têm 

uma gradação de verdade em relação com estes: quanto mais próximas das coisas que 

lhes dão origem, mais verdadeiras são. A relação com a natureza é espiritual e 

transposta em linguagem
89

 e por sua vez esta remete para um sentido fora da natureza 

ainda que veiculado por ela. A definição de linguagem dada por Emerson reflete a 

conceção adâmica da linguagem
90

 cara ao romantismo. Neste sentido, quanto mais 

próxima da natureza, mais próxima dos seus sentidos originais e divinos, sendo, ao 

poeta, exigido um desejo do inefável e de expressão virtuosa porque em união com a 

natureza
91

.O poeta tem a missão de traduzir, representar e libertar pelas palavras o 

carácter inefável da natureza. 

 Podemos acrescentar a vastidão e a expansão de limites da paisagem americana, 

a sua variedade diversa e cumulativa, cruzando-se com o ideal de liberdade de nação, 

que terá sido determinante para a inovação do verso em Leaves of Grass de Walt 

Whitman, poema continuamente (re)escrito entre 1855 e 1891, que pode ainda ser lido 

como resposta a um repto (de Emerson) e programa de absoluta complementaridade 

entre natureza e sua textualização, conforme anunciado pelo próprio título. O prefácio 

de 1855, com o seu derrube de interrupções gramaticais e a sua prosa poética de longo 

fôlego, unindo os elementos do espaço exterior aos do interior do homem, e 

consagrando acima de tudo a liberdade e transformação do corpo natural, unido ao 

espírito, é um exemplo da experimental hibridização genológica da escrita da 

natureza
92

.  

Encontrando-se refletida nestas obras a importância do lugar, outro elemento 

característico do género, o regionalismo literário
93

 prefigura uma escrita do deserto, 

uma escrita da montanha e da floresta, ou de outras regiões que também podem incluir 

elementos humanos. É exemplo da importância do lugar a obra de John Muir, 

principalmente Mountains of California (1894). Este último faz incluir as montanhas no 
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imaginário do mundo natural que até aí tinha encontrado expressão essencialmente nas 

florestas e nos lagos, deslocando, de certa forma as narrativas da região Este para a 

região Oeste dos Estados Unidos. Se a obra de Muir traz ao género a tónica do ativismo 

ambiental também serve, portanto, como precursora do que se poderia apelidar de 

escrita do deserto inaugurada por Mary Austin em 1903 com The Land of Little Rain e 

mais tarde, em 1968, por Edward Abbey com Desert Solitaire. Também Susan 

Fenimore Cooper em Rural Hours of a Lady (1850) apresenta os constituintes de uma 

região, quer humanos quer não humanos, em inter-relação.  

O motivo regionalista foi menos explorado pelos modernistas mais centrados no 

cosmopolitismo transatlântico de linguagens entre Europa e os EUA, como Stein e T. S. 

Eliot, mas encontramo-lo muito presente em autores que tomam o território e seu 

desbravamento e habitação como expressão cósmica da natureza humana, como Willa 

Cather, bem como no modernismo sulista, em muitos aspetos influenciado pelo grupo 

intelectual da Universidade de Vanderbilt, que defendeu um retorno ao agrarianismo. 

Faulkner transportaria a relação com o lugar
94

 para um território mítico 

(Yoknapatawpha) que não obstante é “tendencialmente considerado o mais sulista e o 

mais famoso lugar na Literatura Americana”
95

. Da mesma forma Eudora Welty e 

Flannery O’Connor, mantém a descrição regional do Sul dos estados unidos.  

O sentido de lugar e a harmonia com este assume especial importância na obra 

de Snyder. O gesto sincrético de Snyder, que preside a essa representação ecocêntrica, 

deixou forte marca no género da escrita da natureza, também pela influência que 

exerceu junto da Geração Beat que, à sombra da ameaça nuclear, assume retorno à 

natureza, até como forma de religação espiritual. Talvez seja, no entanto, na forma 

poética que a implicação entre homem e natureza encontra a sua melhor expressão. 

Entre os poetas que são geralmente lidos sob esta categoria, apesar das suas 

particularidades, podem contar-se Robert Frost, Robinson Jeffers, W. S. Merwin, A. R. 

Ammons, Wendell Berry, Robert Hass, e. e. cummings. 

Na medida em que reconfigura os modos de representação da natureza que 

definem a Escrita da natureza e que, para além desse gesto, assume uma postura 

ecocêntrica, a obra de Snyder concorda com a definição de Escrita Ambiental proposta 

por Lawrence Buell. Não se esgotando em nenhum dos dois géneros  escrita da natureza 
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ou Ambiental — é momento de passagem na história da literatura de um para outro. 

Esclarecerei de seguida a definição do género da Escrita Ambiental para melhor mostrar 

como a poesia de Snyder pode ser lida à sua luz.  

 

Escrita Ambiental e compromisso ecológico da obra de Snyder 

A definição deste modo literário pretende tornar efetiva a preocupação ambiental 

de ordem ecocêntrica que deve animar quer os autores quer a análise literária. Será, 

segundo Buell, mais inclusiva do que a escrita da natureza, visto que admite alguns 

géneros mais ecléticos. Como afirma também Buell: 

 

Nature writing is restrictive both in its implied identification of nature as the writer’s 

exclusive field of environmental vision and in its tendency to exclude borderline cases 

like eclectic travel and autobiographical and sermonic material.
96

  

 

A escrita da natureza assume a implicação da história humana na ambiental e, 

numa fase mais recente, denota uma ética ambiental que reconhece a legitimidade dos 

interesses da natureza e a responsabilidade humana para com o ambiente. No entanto, 

não consegue dar prioridade à perspetiva ecocêntrica defendida por Lawrence Buell. 

Para o autor, o princípio da defesa do ambiente preside à análise da inter-relação entre a 

literatura e o ambiente. A sua posição é programática: o texto não só deve ter 

características da natureza com a qual se encontra em inter-relação como, em 

consequência, deve ter consciência da sua implicação no mundo natural. Reflexo da 

emergência dos Estudos Culturais, este debate também assume uma perspetiva 

empenhada da ação ambiental, que politiza a crítica literária e a submete a um programa 

de envolvimento ambientalista. É neste sentido que, ao reconhecer uma falha no tocante 

à ação programática, Buell faz a distinção entre a escrita da natureza e a escrita do 

ambiente, ou ambiental, para caracterizar as obras ambientalmente empenhadas. A 

Escrita Ambiental valoriza o ambiente em relação à cultura e mesmo à natureza, no 

sentido em que se considera que estes também constituem o ambiente e que todos se 

encontram em inter-relação. Neste sentido, assume que a história ambiental é tão ou 

mais importante como a história cultural, social e política na representação literária da 

natureza: 
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In my version of the history of the western hemisphere, the ecological colonization of 

the Americas by disease and invasive plant forms is as crucial as the subjugation of their 

indigenous peoples by political and military means.
97

  

 

A literatura ambiental define-se, de forma fundamental, pelo princípio ético que 

a sustenta e que a distingue de outras formas de representação da natureza
98

. Procura 

distinguir-se, também, pela proximidade com a ecologia e a consequente apresentação 

da natureza enquanto processo e já não enquanto uma constante99. O interesse ou foco 

do texto não deve ser unicamente o humano e a implicação entre história humana e 

história natural deve estar presente nas obras
100

. Da ecologia, sublinha os pressupostos 

enunciados por Odum em Princípios de ecologia (1959), obra fundadora da disciplina. 

Evidencia, desta forma, os pressupostos da interdependência e das inter-relações entre 

os organismos e a população
101

, tão necessárias como a “circulação de materiais e a 

corrente de energia no ecossistema.”
102

  

Lida à luz destes princípios, a obra de Snyder ilumina um projeto de ética 

ambiental ao reivindicar para si a função de porta-voz da natureza: 

 

“In becoming so it may serve to help halt one of the most terrible things of our time – 

the destruction of species and their habitats, the elimination of some living beings 

forever”.
103

  

 

Fica assim enunciado o princípio da advocacia ambiental que não só exige uma 

participação direta do ambiente não humano na obra, como uma interferência desta 

naquele. De forma mais concreta podemos distinguir a participação do mundo natural 

em animais (aves, coiote, urso); plantas (árvores, arbustos, ervas); acidentes geográficos 

(montanhas, montes, vales, desfiladeiros, ravinas, falésias) e cursos de água (ribeiros, 
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nascentes, lagos, rios, quedas-de-água). Para além da possível leitura simbólica que 

deles possa ser feita, estes elementos naturais são o agente o foco e o tema da obra do 

autor. Radicalizando a orientação ética ambiental do texto, Snyder alarga a área de ação 

da obra poética, não esperando apenas que o texto se limite a dar conta do contexto 

ambiental. Força-o, antes, a assumir uma participação política empenhada e 

compromete-o com a representação política dos lugares e das espécies e culturas que o 

constituem:  

 

I wish to bring a voice from the wilderness, my constituency. I wish to be a spokesman 

for a realm that is not usually represented either in intellectual chambers or in the 

chambers of government
104

  

 

Entre os poemas em que esta intenção ética é inequívoca e que servem como 

textos de polémica podem contar-se “Front Lines”, “Control Burn”, “The Call of the 

Wild”, “Mother Earth: Her Whales”, “Tomorrow’s Song”, “What Happened Here 

Before”. Em evidência desta intenção, farei, de seguida, uma leitura breve do poema 

“The Call of the Wild”.  

Encontramos o mote deste poema na estrofe “And the Coyote singing / is shut 

away / for they fear / the call/ of the wild”, que resume a atitude destrutiva da cultura 

norte-americana em relação à natureza. A imagem do Coiote, que os filhos de Snyder 

começaram a amar (“have just started / To love”) é o princípio ativo da natureza - 

ilustrado pela canção, pela imprevisibilidade, criatividade e a liberdade. Elemento de 

transformação e mudança na mitologia dos índios norte-americanos, o Coiote associa-se 

ao “trickster”, o astucioso, antropomórfico, pansexual, amoral, e representa o potencial 

criativo do mundo selvagem que se estende também à linguagem
105

. O chamamento 

selvagem é livre e contra ele se vira a civilização com todas as armas que possui. 

Snyder ilustra as várias faces desse comportamento destrutivo. A figura do idoso 

(“heavy old man”), espécie de Adão envelhecido, jardineiro ou tutor da terra, que a 
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explora (“ranched and mined and logged”); representa a instrumentalização da natureza. 

O seu gesto destrutivo estende-se à mão que pega no telefone: irá invocar a força maior 

do governo para caçar o Coiote. No segundo momento do poema, Snyder ilustra a 

consequência das posturas ambientais que consideram a natureza ser uma construção 

cultural despojada de realidade. Sobre a evidência das florestas da América do Norte, os 

ambientalistas impõem o desconhecimento e a ignorância, o alheamento e a ilusão. Sem 

vitalidade, sonhando com outros lugares irreais (“They dream of India, of / forever 

blissful sexless highs”), estes ambientalistas são apenas mais uma face da civilização 

que se vira contra a natureza. As suas habitações são comparadas a verrugas nos 

bosques (“stuck like warts / In the woods”), em tudo dissonantes com a realidade do 

mundo selvagem. Este – vital, forte, energético, sexual – é destruído também pelo medo 

(for they fear / the call / of the wild). A oposição entre selvagem-força-sexual e os 

ambientalistas-assexuados, demonstra que o medo do selvagem se estende ao medo que 

o homem tem da sua própria natureza. Não escrita mas intuída fica a afirmação de que o 

gesto natural de amor para com o mundo selvagem se coloca em sintonia com aquele. 

Finalmente, o terceiro momento do poema associa a Guerra do Vietname à política 

agressiva dos Estados Unidos em relação à natureza e resume a representação da 

Civilização na destruição “they bomb and they bomb”; na morte, na dor e na violência: 

“ blinding”, “breaking”, splintering”.  

 Em oposição a este diagnóstico, o compromisso ambiental de Snyder é 

enunciado no poema “Tomorrow’s Song”: 

 

   At work and in our place: 

   

   in the service 

   of the wilderness 

   of life 

   of death 

   of the Mother’s breasts! 

  

Partindo do poema anterior, o autor ilustra o movimento de reabitação do 

continente norte-americano (“Turtle Island returned”), justificado pela falta de 

representatividade da natureza junto do governo (“never gave the mountains and rivers, 

/ trees and animals, / a vote”). Os princípios eco-regionalistas são aqui transformados 
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em canção que os celebra. Devemos ler com particular interesse a última estrofe, por 

resumir todos os pontos do compromisso ambiental da obra de Gary Snyder. A atitude 

de entrega e de dedicação e de, num sentido espiritual, reverência e ministério, que está 

implícita
106

 nesse compromisso, é resumida no termo “service”. O termo “wilderness”, 

dá conta do processo da natureza, e das características da linguagem e da mente humana 

- genialidade, improviso e criatividade. Define também a condição constitutiva do corpo 

humano e da natureza, ambos em inter-relação. O processo da natureza e sua 

consequente aceitação é expresso na estrofe seguinte (“of life / of death”) e abarca não 

só o potencial criativo da natureza como o seu potencial destrutivo, os quais, para além 

de empiricamente verificáveis, encontram expressão nos mitos e nas tradições. 

Finalmente, o último verso recupera a religião da Grande Deusa com origem nas 

culturas do Paleolítico com os seus cultos de fertilidade. Ao culto da Deusa faz Snyder 

equivaler a expressão de uma relação amorosa entre homem e natureza. Realiza-se, 

assim, a união sincrética entre ecologia, mitologia nativa e budismo que constitui a 

originalidade e a grande marca que Snyder deixa a nível social, antropológico, religioso, 

filosófico e literário. Neste passo, é de especial relevância a primeira estrofe da citação, 

na qual a ênfase é dada à expressão “in our place” que resume a postura eco-regionalista 

de Snyder. Também a sua perceção de um lugar como ecossistema, tal como os outros 

elementos que lhe definem a obra, se apresenta como uma síntese do conhecimento 

científico, das tradições Nativas e do budismo. Da união destes valores nasce a 

revolução que está a chegar
107

 que procura criar a verdadeira comunidade (sangha) 

entre todos os seres, composta pelos seres sencientes e não sencientes, pelo ser humano 

e pelos animais, pelas plantas, pelos micróbios, pelos planetas, por tudo o que existe em 

interdependência. É este projeto de revolução social que coloca o autor em constante 

diálogo com os agentes sociais, sejam tribos do Alasca e da América do Norte, 

movimentos religiosos como o budismo Zen, ou o budismo Empenhado e movimentos 

ambientalistas e em particular o eco-regionalismo. Farei agora uma breve nota sobre os 

movimentos ambientais contextualizando o empenho ambiental de Snyder à luz da 

influência que exerceu naqueles.  
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    A Escrita da natureza e o Ecocentrismo - Crise Ambiental 

 

Os movimentos ambientalistas que emergiram da crise ambiental nos anos 60 

dividem-se entre uma postura antropocêntrica, que valoriza a espécie humana acima do 

ambiente e uma ecocêntrica, que subsume a sobrevivência das espécies à do ambiente. 

Distinguem-se de forma fundamental pelo pressuposto da intuição e da compreensão da 

inter-relação entre todos os elementos da natureza que, na postura ecocêntrica, tende a 

acentuar-lhe o caracter espiritual. Pelo contrário, o ambientalismo de fundamento 

antropocêntrico não admite implicações espirituais ou religiosas no movimento 

ecológico. Nesta perspetiva, existindo, numa primeira instância, uma distinção entre a 

esfera tecnológica (onde os seres humanos vivem) e a esfera ecológica, a crise 

ambiental não é um problema ecológico, mas social e político
108

.  

Em visão oposta, a plataforma da ecologia profunda agrega no seu seio vários 

movimentos ambientalistas de inspiração biocêntrica ou ecocêntrica que derivam de 

uma ética ambiental holista. A plataforma da ecologia profunda toma o seu nome do 

ensaio do filósofo norueguês, Arne Naess, “The Shallow and the Deep, Long-Range 

Ecology Movement” (1973). Nele, Naess debruça-se sobre as diferentes posturas 

ambientalistas a que correspondem duas definições da ecologia – a ecologia superficial 

(antropocêntrica) e a ecologia profunda (biocêntrica ou ecocêntrica). Para o autor, a 

ecologia superficial tende a desvalorizar a diversidade cultural e a globalizar a adoção 

dos padrões culturais dos países desenvolvidos, verificando-se que a ecologia profunda 

promove a diversidade cultural e se opõe à invasão das sociedades não-industriais por 

parte das sociedades industriais
109

. A limitação da ecologia superficial deve-se a uma 

falta de preocupação explícita com normas, objetivos e fins últimos da sua ação
110

, em 

oposição à ecologia profunda. Os princípios de ação da Plataforma foram sistematizados 

em 1985 por Bill Devall e George Sessions na obra Deep Ecology reunindo as várias 

fontes que firmam o movimento, desde a Ecosofia, ou filosofia ecológica de Arne 

Naess, à ecologia, assim como, entre outros, às religiões nativas americanas e ao 

budismo através da influência de Gary Snyder. O método de inquérito da ação 

ambiental, utilizado pelos vários movimentos que constituem a plataforma da ecologia 
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profunda, assume que a natureza tem um valor intrínseco, enquanto a postura 

antropocêntrica considera que a natureza tem um valor instrumental. Retiram-se da 

primeira postura as éticas holistas. O holismo ético é: 

 

a tese de que aquelas coisas – ou pelo menos algumas dessas coisas (talvez mesmo 

apenas uma dessas coisas – que temos vindo tradicionalmente a conceber como 

entidades corporativas (ou todos) merecem estatuto moral direto. (…) uma espécie, um 

ecossistema, uma comunidade biótica, encerram em si mesmos um peso ético próprio 

que nos impele a tê-los em consideração.
111

 

 

A ética ambiental de matriz holista tem três postulados fundamentais: o relacional 

(todos os seres se encontram em inter-relação); o da simbiose (especificidade de cada 

indivíduo na cadeia de trocas que compõe a Vida) e o de comunidade (todos os seres 

habitam a mesma casa em interdependência estrutural)
112

. Evidencia-se uma Ética da 

Terra (ecocêntrica) que irá encontrar consonância nos princípios enunciados na obra de 

Snyder. A Ética da Terra estende o conceito de comunidade biótica, enunciado por Aldo 

Leopold em A Sand County Almanac (1949)
113

, à ecosfera. A comunidade biótica inclui 

os solos, as águas, as plantas e os animais (entendidos coletivamente como a terra), e 

implica o respeito do homem pelos outros constituintes da natureza, seus 

semelhantes.
114

 Deste modo, a Ética da Terra retira ao homem o estatuto de elemento 

central e superior da cadeia natural: “changes the role of Homo sapiens from conqueror 

of the land-community to plain member and citizen of it”
115

. Precursora no movimento 

ambiental pela adoção dos conceitos de ecossistema, comunidade biótica e 

interdependência adquiridos da ecologia, a obra de Leopold, a par das obras de Rachel 

Carson
116

, representa um forte momento de evolução do movimento norte-americano 

pela preservação da natureza (Conservation Movement)
117

 que virá a transformar-se no 
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movimento ambientalista. Esta evolução é traçada por Gary Snyder nos seguintes 

termos: 

 

The original American environmental tradition came out of the politics of public 

lands and wildlife (geese, fish, ducks (…). For decades a narrow but essential agenda of 

wilderness preservation took up everyone’s volunteer time. With the 1970s 

“conservation” became environmentalism” as concerns extended out of the wilderness 

areas to broader matters of forest management, agriculture, water and air pollution, 

nuclear power (…).
118

  

 

Em 1969, Gary Snyder publicou o ensaio “Four Changes” na obra Turtle Island 

onde afirma o valor intrínseco da natureza e a interligação entre todos os sistemas que a 

compõem. Estabelece também a possibilidade da intuição destes princípios através de 

experiências pessoais de ligação com a natureza, para promover uma ética ambiental 

ecocêntrica. A obra de Snyder, empenhada na preservação da biodiversidade e na 

afirmação de uma relação espiritual e amorosa com a natureza, desenha uma ética que 

se deseja libertadora, porque de máxima atenção ao corpo e ao mundo que se encontram 

em inter-relação. Partindo dos autores anteriores, estende o gesto de incorporação das 

disciplinas religiosas e científicas ao folclore nativo, construindo uma expressão poética 

de beleza superior e de forte influência, não só no acima referido Conservation 

Movement, como no budismo dos Estados Unidos, ao mesmo tempo que se apresenta 

como um marco indiscutível no sistema literário norte-americano e da poesia de 

expressão inglesa. Para os vários movimentos ambientais que compõem a plataforma da 

ecologia profunda, a obra de Snyder é a voz onde o animismo encontra fluente 

expressão e onde o movimento eco-regionalista vê os seus princípios serem 

estabelecidos e enriquecidos. Os conceitos de região e de lugar, articulados na obra de 

Snyder com princípios budistas, centram no corpo e no local em que ele habita uma 

dimensão de verdade e de prática, e justificam a descentralização eco-regionalista das 

instituições políticas. Esta obra pode também ser tida como precursora de um conjunto 

de textos que inspiraram diversos grupos de ação direta, em que se destaca o grupo 
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radical Earth First!
.,
 que advoga o uso da sabotagem, ou eco sabotagem, e de outros 

métodos de ação direta em defesa do ambiente. De facto, antes da publicação de obras 

como Deep Ecology (1989). de Bill Devall e George  Sessions, a obra de Snyder, 

juntamente com a do ambientalista anarquista Edward Abbey (destaque-se Desert 

Solitaire de 1968) foi impulsionadora de movimentos “verdes” de ação direta. Ainda 

que o autor seja muito cauteloso com o uso da violência, destaca do grupo Earth First! 

“a new  level of urgency, boldness, and humor into environmentalism”
119

. Existe ainda 

uma consonância entre a ética do trabalho e a urgência da ação de grupos como Earth 

First! e a obra de Snyder. Do ponto de vista do budismo Zen o trabalho realizado com a 

mente em predisposição meditativa é uma prática religiosa. Snyder estenderia, 

naturalmente, o conceito de trabalho a todas as esferas e atividades da sua vida como 

consequência de uma ética budista. As implicações desta postura na sua poesia serão 

esclarecidas no segundo capítulo desta dissertação. Fica claro, no entanto, que, tal como 

a poesia, o ativismo social e ambientalista de Snyder tem, por fundamento, a sua prática 

religiosa, fundada no exercício da compaixão e da dignidade desinteressadas em relação 

ao ser humano e aos outros seres sencientes e não sencientes. O comportamento ético 

em relação ao ambiente é desinteressado, não porque a sobrevivência da espécie 

humana dela dependa mas antes porque existe uma compreensão da natureza dos seres 

em interdependência. É neste sentido que Gary Snyder descreve, no ensaio Dharma 

Queries, a prática a ser exercida após a compreensão da “maravilhosa vacuidade”: 

 

To return to the play with the work of making it  

for the ‘time’ or future time, Beautiful. Flowers for the Void. 

Compassion and dignity – done for beings that don’t really need  

it. ‘I have a sentimental attachment to the wild ecologies.’ 

The re-enactment of a timeless dance: here and now, co-creating  

forever, for no end but now. 

    thus the VOW. 

 

-but enough of this wild fox barking. 

 

OM   MANI   PADME   HUM
120
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A expressão “voltar ao jogo” (“Back to the game”) e o mantra da compaixão que 

termina o texto ilustram o estágio final da realização do zen, no qual aquele que atinge a 

iluminação, entra ou regressa ao mundo, com o propósito de transmitir o dharma, ou o 

ensinamento, e de contribuir, de forma empenhada, para a iluminação de todos os seres. 

Voltar ao jogo pode ser representado pela figura do monge no mercado, que 

despreocupado, não se recusa a participar da vida, sendo como “(…) the lotus, the 

symbol in Buddhism of purity and perfection, which grows in mud yet is undefilled by 

it.”
121

 Este é o ideal do Bodhisattva, aquele que deseja atingir a Iluminação para o bem 

último de todos os seres. Outros dois elementos do voto de Snyder servem para ilustrar 

a sua obra, o humor que decorre do termo “game” (também passível de significar a 

prática da caça, atentadora da natureza) e a beleza. Da compressão do mundo enquanto 

jogo, encenação, acontecimento sem fim último, faz Snyder radicar o gozo de acontecer 

o humor e o gesto espontâneo do zen. A beleza é o resultado da ação feita de forma 

integral, sem propósito outro que não o seu próprio acontecer, assim tornada bela.  
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Cap. II – A Grande Subcultura – O budismo e os mitos 

nativos no gesto sincrético de Snyder 

 

Snyder e o budismo nos Estados Unidos 

As tradições espirituais da Ásia penetraram na cultura do continente norte-

americano de forma natural, acompanhando as comunidades de imigrantes chineses e 

japoneses que se estabeleceram em maior número na costa Leste, tendo sido o primeiro 

templo budista dos Estados Unidos inaugurado em São Francisco em 1853. Poucos anos 

mais tarde, após o Congresso Mundial das Religiões em 1893, já o budismo Zen 

adquirira expressão significativa nos EUA, tendo deixado uma forte na marca na 

receção do budismo nos Estados Unidos, por vezes entendida como uma 

“Americanização” do Zen
1
. Em 1907, a Escola Rinzai do budismo Zen apresentava  

monges “a cultivar morangos”
2
 na Califórnia, de acordo com Snyder, que enuncia assim 

o importante nexo entre trabalho e prática religiosa, axiomático do Zen. 

O Zen veio a encontrar um terreno fértil naquele continente também pelo 

“entusiasmo e assombro face à natureza”
3
 da cultura norte-americana que, como 

demonstrei, deixou profundas marcas na identidade nacional. É numa vez mais no 

movimento transcendentalista que observamos a sua importância enquanto veículo de 

uma série de influências de ordem cultural, filosófica e religiosa situadas 

geograficamente fora do território material americano. É o transcendentalismo que, até 

certo ponto, adotando princípios das religiões asiáticas, procede a uma primeira 

introdução do budismo na cultura norte-americana. O interesse deste movimento 

específico pelo Oriente veio, por sua vez, na esteira do Romantismo europeu, e 

imprimiu uma perspetiva própria ao olhar orientalista nos Estados Unidos. Eclético por 

natureza
4
, sustentado pelo credo de que a “Verdade pode ser compreendida de forma 

                                                           
1
 “The Americanization of Zen Buddhism, the most prominent Japanese Mahayana traditions in this 

country, has been fostered by a broad movement to revitalize and modernize Zen institutions and 

practices that began in nineteenth-century Japan.”, Seager, Richard Hughes, “Zen and Its Flagship 

Institutions” in Buddhism in America, Nova Iorque, Columbia University Press, 1999, 90. 
2
 Snyder, Gary, “Passage to More than India”, in Earth House Hold, New Directions,1969,108. 

3
 Vale de Gato, Margarida, introdução a Jack Kerouac, Os Vagabundos do Dharma, Lisboa, Relógio 

D’Água, 2000, p.11. 
4
 “But whereas the German and English Romantics were drawn to an often unspecified and idealized 

‘Orient’ primarily of European imaginative construction, the Transcendentalists tended to be far more 

specific in their interests. Admittedly, Emerson often cared less whether a work was Islamic, Buddhist, 



 

44 
 

intuitiva por uma Razão superior, que aquela intuição precede e anima todas as religiões 

e que pode nelas penetrar para delas extrair o que lhes é essencial”
5
, o 

Transcendentalismo afirma um sincretismo religioso no propósito de edificar uma 

“religião universal”
6
, nota Arthur Versluis que se torna impossível “discernir onde 

começa o pensamento de Emerson e onde termina a sua reinterpretação dos Vedas, de 

Confúcio e de outras correntes”
7
. Estas leituras refletem- se com força semelhante na 

obra de Thoreau como demonstra o capítulo “Higher Laws” de Walden. Aqui, busca- se 

o acesso à transcendência do ego por meio de um ascetismo convocado pela experiência 

da natureza
8
, em unidade de prática, em tudo semelhante à disciplina do Zen. As 

traduções que Thoreau fez, entre outros, de seleções do Saddharma Pundarika Sutra – o 

Sutra do Lótus, publicadas no periódico Dial em 1844, demonstram o seu interesse pelo 

Zen
9
.  Dir-se-ia que esta vertente orientalista permaneceu na cultura dos EUA como 

marca de formação elevada durante largas décadas; na primeira metade do século XX, 

encontramo-la, na literatura, sobretudo associada ao “high modernism” e às famosas 

traduções, por via indireta, de Ezra Pound. Será apenas a partir de meados do século, e 

possivelmente como consequência da busca de alternativas ao modelo civilizacional 

ocidental trazida pelo horror das guerras e do holocausto, que a tradução dos princípios 

budistas conhecerá uma disseminação verdadeiramente popular através dos livros de 

D.T. Suzuki e dos ensaios de Alan Watts que divulgaram o Zen. Para esta difusão 

generalizada foi também preponderante o papel icónico da Geração Beat, na qual 

Snyder infundiu o Zen. Eventualmente, a adoção do budismo Zen e sua consequente 

generalização
10

 viriam a refletir-se naquilo que Alan Watts chamou Beat Zen, uma 

                                                                                                                                                                          
Hindu, or Platonic than whether the quotation he used provoked insights.” – Versluis, Arthur, American 
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6
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colagem superficial de cristãos insatisfeitos a uma filosofia Oriental mal entendida
11

. 

Snyder influenciou Kerouac e Ginsberg, para quem a sombra da bomba atómica exigia 

uma “beatitude também alcançável através de uma sintonia com todas as «criaturas 

vivas e sensíveis» procurada em Os Vagabundos do Dharma”
12

. Génese da 

contracultura norte-americana, acolhendo a herança romântica do Transcendentalismo, a 

Geração Beat viu cruzarem-se os poetas da Costa Leste com os da Costa Oeste, 

estabelecendo pontos de contacto com outros agentes culturais da New York School of 

Poets e do Black Mountain College, num comum interesse por novas formas poéticas e 

religiosas.  

Também Snyder, presente mas em muito afastado deste novo grupo emergente 

de poetas e escritores norte-americanos, veio firmar o seu compromisso ambiental no 

advento da bomba atómica. Ao descer o Monte Santa Helena no dia 14 de Agosto de 

1945, 8 dias depois do lançamento da Bomba Atómica em Hiroshima e 5 dias depois de 

Nagasaki, com os quais tomou contacto nessa manhã, fez um voto de luta contra aquele 

poder destrutivo: 

 

Horrified, blaming scientists and politicians and the governments of the world, I swore a 

vow to myself, something like, “By the purity and beauty and permanence of Mt. St. 

Helens, I will fight against this cruel destructive power and those who seek to use it, for 

all my life.”
13

   

 

O amanhecer atómico (dawn) daquele dia também é um acordar à sombra da 

bomba que marcou todo o projeto religioso, ambientalista, político e poético de Snyder. 

Quando, cerca de dez anos mais tarde, apresentou o poema “A Berry Feast” na leitura 

da Galeria 6 que marcou o início da Geração Beat (célebre pela apresentação de Allen 

Ginsberg do poema “Howl”), já aí a poesia de Snyder  vivia dos elementos eleitos a 

partir do budismo Zen, dos mitos nativos e da ecologia. O autor, cuja aprendizagem 

inicial desta religião foi autodidata, terá sido atraído por um certo cosmopolitismo do 

Zen que, por essência, é aberto a todos em comparação às culturas nativas da América 

do Norte, cujas práticas considerava extremamente difíceis.
14

 Geográfica e 
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literariamente deslocado do centro vertiginoso da criação de uma contracultura, Snyder, 

no entanto, nunca deixou de influenciá-la. O autor reinterpretaria o fenómeno da 

presença maciça do Zen, argumentando que o principal problema para o Americanos 

que seguem o caminho espiritual do budismo é a não relação entre corpo, mente e 

prática, valor fundamental desta prática
15

. Assumem, a este propósito, o corpo e a 

prática religiosa integrada nas atividades diárias, um papel fundamental na sua obra 

ensaística e poética. Também o conceito budista de interdependência se revela 

essencial, já que se lhe faz equivaler o conceito de natureza como processo, traduzido 

pelas imagens das trocas alimentares e da família.  

Considerados sob o ponto de vista da história da literatura, o conhecimento 

íntimo e vivido e, em particular, a prática religiosa do budismo Zen encontrarão, na obra 

do autor, expressão num corpus poético que tem pouco ou nada em comum com o que 

lhe antecede, quer em imitação quer em tradução
16

. Snyder posicionou-se de maneira 

muito própria numa linha de tradutores de poesia chinesa e japonesa
17

. Há muito que as 

traduções daquelas literaturas, a par da divulgação dos textos religiosos pelos 

Transcendentalistas, vinham a efetivar a incorporação de uma estética Oriental na 

poesia norte-americana. Contudo, esta seria sobretudo fruto de uma leitura própria por 

parte dos tradutores, mais do que de um entendimento das características das culturas 

asiáticas. Se com Fenollosa se iniciou a discussão do método ideogramático aplicado à 

poesia, foi com as traduções da poesia chinesa e japonesa que Ezra Pound, nas palavras 

de Elliot, inventou a Poesia chinesa
18

. Também Fenollosa traduziu peças do Teatro 

Clássico Japonês Noh, devendo também incluir-se Kenneth Rexroth nessa linhagem de 

tradutores. Este último editou, inclusive, uma tradução de poemas de uma poeta 

japonesa contemporânea, The Love Poems of Marichiko (1978), que se viria mais tarde 

a descobrir não serem traduções mas antes poemas da própria autoria de Rexroth. Assim 

se comprova que existiam, à época, uma série de expectativas e de pressupostos sobre a 

                                                           
15

 “capacity to discover the unity of mind and body via your work”, Ibid.,100. 
16

 “The elliptic terseness of his lines never yields to facile mellifluosness or grace, and especially where 

Snyder equals the transparent luminosity of a Han-shan or Wang Wei – ‘going out into emptiness and into 

the formless’ while resting on “an absolute foundation of human experience and insight” – the 

achievement is the obvious result of an ardous struggle with the insufficiencies of our language (…)” – 

Faas, Ekbert, Towards a New American Poetics: Essays & Interviews, , Santa Barbara, Black Sparrow 

Press, 1979, 22. 
 
18

 “This is as much as to say that Chinese poetry, as we know it today, is something invented by Ezra 

Pound. It is not to say that there is a Chinese poetry-in-itself waiting for some ideal translator who shall 

be only translator.” – Eliot, T. S., in Pound, Ezra, Selected poems; edited with an introduction by T. S. 

Eliot, Londres, Faber and Faber, 1964, s.p.  
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estética poética japonesa, nem sempre fundamentados. Podendo existir um certo gesto 

de interpretação feito por Snyder, terá, de certo modo, também ele inventado para a 

cultura norte-americana, o poeta Han-shan. Quando a sua tradução de Cold Mountain 

Poems foi editada, já existia pelo menos uma outra versão, da qual discorda, não só em 

escolha de antologização, como em estratégia de tradução
19

. A tradução feita por Snyder 

atém-se menos ao significado do poema do que ao seu sentido, compreendido através de 

uma técnica de visualização: 

 

I get the verbal meaning into mind as clearly as I can, but then make an enormous effort 

of visualization, to “see” what the poem says, nonlinguistically, like a movie in my 

mind, and to feel it. If I can do this (…) then I write the scene down in English. It is not 

a translation of the words, it is the same poem in a different language allowing for the 

peculiar distortions of my own vision – but keeping it straight as possible.
20

 

 

Procurando transpor o mesmo poema para outra língua, Snyder, de facto, mais 

do que adaptar o poema ou do que o reescrever, transcreve, o que se salda geralmente 

numa sinestesia. O poema é sugerido pela visualização mas também é pressentido pelo 

movimento que o anima e pelo seu som. O processo de tradução do autor está muito 

próximo da meditação e da predisposição para o transe, que prefiguram, na sua própria 

poesia, a mediação que o poeta faz da natureza. Neste sentido, traduzir é replicar as 

técnicas meditativas, por exigir uma abertura ao poema, para além dos elementos 

formais e estilísticos. Snyder traduz poesia (clássica japonesa e chinesa e poesia Zen) e 

prosa Zen (excertos de Sutras e biografias dos Mestres
21

) numa prática, também de 

exercício budista, da transmissão do ensinamento. Estes textos são ferramentas 

pedagógicas, denominadas por upaya ou meios hábeis, que Snyder utiliza para cumprir 

o seu papel de importante divulgador do budismo Zen nos Estados Unidos.  

                                                           
19

 “Wayle’s Han-shan, on the other hand, while ultimately a Buddhist mystic and an ancient sage, is also 

presented in poems in which he appears as an ordinary human being with a wife and children and family 

problems, and as a poor, wandering scholar in search of patronage. But Snyder, leaving out these 

domestic and mundane dimensions of Han-shan’s character, and taking his cue from a later Zen painter, 

(…) is more interested in his antinomian spirituality and his eccentricity and irreverance (…). (…) 

presented throughout the series as spiritually secure and independent.” Kern, Robert, Orientalism, 

Modernism, and The American Poem, Cambridge, Cambridge University Press, 235. 
20

 Ibid., 238-9. 
21

 Veja-se, “Record of the Life of the Ch’na Master Po-Chang Huai-Hai” in Earth House Hold, 69-82. 

Mestre da Escola Ch’an chinesa da Dinastia Tang, Po-Chang Huai-Hai é uma figura marcante pela 

introdução da regra nos mosteiros Zen e pelo estudo do Koan. 
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Vemos que, em relação às culturas japonesa e chinesa, a posição do autor é 

definida pelo estudo apurado do budismo Zen e da língua japonesa, bem como da 

literatura clássica e contemporânea do Japão e da China, num envolvimento e 

participação, principalmente na vida e sociedade japonesas, em que os períodos de 

residência naquele país foram determinantes. Ao contrário dos seus contemporâneos, 

Snyder teve educação formal no budismo Zen, tendo ido para o Japão em 1958 onde se 

tornou discípulo do Mestre Miura Isshu no Mosteiro Shokoku-ji da Escola Rinzai. 

Foi também nesse ano que, por ocasião de uma das grandes peregrinações anuais 

feitas pelos ascetas da montanha, Snyder se tornou noviço dos Yamabushi. Na montanha 

Omine (a grande cordilheira) na província de Nara no Japão, existe uma classe de 

ascetas, os Yamabushi, apresentaram Snyder, em cerimónia iniciática, às divindades da 

montanha. Tendo regressado mais tarde à montanha (1968), Snyder voltou a fazer a 

peregrinação mas, desta vez, acompanhado por dois amigos. O relato dos cinco dias que 

passaram no percurso é feito em “Walking the Great Ridge Omine on the Womb-

Diamond Trail”.  

Os Yamabushi são, nas palavras de Snyder, “budistas-Xamãs” cuja prática 

meditativa consiste em escalar montanhas e sistemas de cordilheiras, ligados à escola 

budista Shinto, que é a versão sino-nipónica do budismo Vajrayana (esotérico) 

associado ao budismo Tibetano.
22

 Não é sem alguma admiração que Snyder  retrata a 

sua prática dura e o modo de vida livre: “In theory they own nothing and feel that the whole 

universe is their temple, the mountain ranges their worship halls and zendo, the mountain 

valleys their guest-rooms, and the great mountain peaks are each seen as bodhisattvas, allies, 

and teachers”.
23

 Na sua comunidade, as sacerdotisas têm estatuto igual ao dos homens. 

Este retrato ecoa a descrição que Kerouac faz em Os Vagabundos do Dharma do grande 

projeto revolucionário de Snyder: “thousands or even millions of young Americans 

wandering around with rucksacks, going up to mountains to pray, making children laugh and old 

men glad, making young girls happy and old girls happier, all of ’em Zen Lunatics who go 

about writing poems that happen to appear in their heads for no reason and also by being kind 

                                                           
22

 “The Yamabushi are back country Shaman-Buddhists with strong Shinto connections, who make 

walking and climbing in deep mountain ranges a large part of their practice (…). The main Buddhist 

affinity is with the Shingon sect, which is the Sino-Japanese version of Vajrayana, esoteric Buddhism, the 

Buddhism we often call “Tibetan”.” – Snyder, Gary, “Walking the Great Ridge Omine on the Womb-

Diamond Trail”; in The Gary Snyder Reader, 372.  
23

 Ibid. ,372. 
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and also by strange unexpected acts keep giving visions of eternal freedom to everybody and to 

all living creatures”.
24

   

A importância histórica dos xamãs da montanha, cuja origem remonta ao século 

sétimo ou oitavo a.C., é confirmada pela sua incorporação como figura tipo no teatro 

clássico Japonês, a par dos monges Zen; mas Snyder faz recuar ainda mais as suas 

origens, a movimentos religiosos da pré-história. Sobressai, deste modo, na proposta 

política e religiosa que leva para os Estados Unidos, uma dimensão histórica, que a 

posiciona a par de outros movimentos heréticos de tradição milenar, e lhe define um 

fundo cultural e religioso.  

Num momento do quarto dia de peregrinação, Snyder avista um falcão e aflora à 

sua mente o propósito de fazer uma dança ritual nativa americana em favor de todos os 

espíritos, humanos ou animais
25

. Este desejo aproxima os movimentos espirituais de 

ambos os continentes, ainda que lhes reconheça a adequação aos lugares a que 

pertencem. Vemos, deste modo, que o gesto sincrético do autor não se compõe de forma 

unidirecional, mas antes une em novo desenho o que de comum têm as tradições do 

Pacífico, ainda que não se atenha exclusivamente a estas. A título de exemplo, descreve 

o estatuto político singular dos ascetas da montanha, no ensaio que referi e também no 

ensaio “Blue Mountains Constantly Walking”. Ao longo da História, afirma, foram 

aqueles adquirindo um lugar de exceção: não pagam taxas nem impostos, estão acima 

da lei, numa distância representada de forma simbólica pela altitude das montanhas, que 

sempre serviram de refúgio a ladrões, guerrilheiros, amantes e poetas
26

. De modo igual, 

podem as comunidades em torno das quais os milhares de jovens americanos se 

organizam, ser livres, participando de novas formas de organização familiar, 

conhecedores do local em que habitam e em contacto com a natureza. Tal como os 

Yamabushi preferem o tabaco barato e não processado, também Snyder faz um apelo a 

um modo de vida simples; libertador porque exterior ao grande sistema de produção e 

consumo.   

Para além das elações que retira da relação com os Yamabushi para o seu próprio 

projeto político, religioso e ambientalista, Snyder, ele próprio um montanhista 

                                                           
24

 Kerouac, Jack, Dharma Bums, Nova Iorque, Penguin Books, 1976, 97-8. 
25

 “A view of a large hawk (…) I find myself thinking we in America must do a Ghost Dance: for all the 

spirits, humans, animals, that were thrown aside.”, Gary Snyder, “Walking…”, 379. 
26

 “Dōgen says: Many rulers have visited mountains to pay homage to wise people or ask for instructions 

from great sages… At such time these rulers treat the sages as teachers, disregarding the protocol of the 

usual world. The imperial power has no authority over the wise people in the mountains.” Snyder, “Blue 

Mountains Constantly Walking”, 108. 
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experiente, encontra nesta prática budista possibilidades simbólicas de representação da 

natureza, que transporta para a sua poesia. Para os ascetas da montanha, a peregrinação 

nas cordilheiras inclui a passagem por dois vales, nos quais a natureza foi modelada de 

acordo com mandalas (diagramas simbólicos). Ao caminhar por eles, a natureza, mais 

do que representar, tornar-se na evidência dos princípios que presidem à prática 

religiosa. Num ritual a ser cumprido em escalada, os Yamabushi retiram a prática 

religiosa do silêncio do mosteiro e estendem-na à relação com a natureza.  

O Zen recorre a outras práticas meditativas, em particular ao zazen. Esta técnica 

consiste num quietismo da mente através da postura sentada, distinta das demais 

técnicas meditativas, entre outros aspetos, por não recorrer a visualizações. Nesta 

postura, a mente meditativa debruça-se sobre si mesma, pretendendo reconhecer a sua 

natureza.
27

 Dōgen (Mestre budista da Escola Soto japonesa Medieval) expôs a natureza 

da mente, à qual faz equivaler a natureza de Buda, no Cap.22 do tratado Shobogenzo 

(Tesouro do Olho do Dharma Verdadeiro):  

 

Cada um tem a natureza de Buda, mas se não praticamos zazen, não podemos encontrá-

la. A verdadeira natureza de Buda é Ku (sunyata) ou a universalidade que é encontrada 

quando abandonamos o ego.
28

 

 

Proporcionado pela prática do zazen, o abandono do ego leva ao reconhecimento 

das qualidades fundamentais da natureza de Buda: a vacuidade, a luminosidade, a 

inteligência ilimitada ou infinitude
29

. Desta realização, nasce um descentramento 

amoroso e compassivo. Dōgen afirma no Cap. 36 (“Komyo” – “Iluminação”) do 

Shobogenzo: 

 

                                                           
27

 “The uniqueness of zazen lies in this: that the mind is freed from bondage to all thought-forms, visions, 

objects, and imaginings, however sacred or elevating, and brought to a state of absolute emptiness, from 

which alone it may one day perceive its own true nature, or the nature of the universe., Kapleau, Philip, 

op. cit, 13. 
28

 Deshimaru, Taizen, Verdadeiro Zen, seguido de Introdução ao Shobogenzo, Lisboa, Assírio & Alvim, 

2005, 252.  
29

 Borges, Paulo “Mente, Ética e natureza no budismo” in Beckert, Cristina e Varandas, Maria José (eds.), 

Éticas e políticas ambientais, Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2004,155. (é aqui 

apresentada a definição dada por Kalu Rimpoche, que terá seguido a escola do budismo Vajrayana, ou 

tântrico, também entendida como uma extensão do budismo Mahayana, cujo ensinamento se centra no, 

fundamental para o Zen, Sutra do Diamante.  
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O Universo é a nossa iluminação. O Universo não é senão nós e o nosso espírito e nós 

mesmos não somos senão o universo. É o espírito de Buda e é a iluminação daqueles 

que fazem zazen.
30

 

 

Estendida ao dia-a-dia, a predisposição da mente em zazen é chamada samu, a 

execução das atividades mundanas numa atitude meditativa. Para o Zen, a prática, mais 

do que a expressão da filosofia, “precede-a, pois é só através da prática que a filosofia 

pode ser compreendida.”
31

Praticar é estabelecer as condições para a “concentração no 

presente, no instante, o único real existente”
32

 e para replicar o estado mental 

desenvolvido durante a meditação. Este é um dos axiomas do budismo Zen, ao qual 

pertence a Escola Rinzai onde Snyder recebeu instrução.  

 

O trabalho como prática meditativa 

 

A poesia de Snyder, apresenta este princípio fundamental da prática em três 

vertentes diferentes, ainda que complementares: as caminhadas ou escaladas, a 

meditação e o trabalho. Os poemas e os ensaios que descrevem escaladas ou 

caminhadas podem ser lidos de acordo com a implicação do meio ambiente na sua obra. 

Da união entre mente e natureza que é proporcionada pelo movimento, o autor retira, 

acima de outras, a transcrição do lugar por onde caminha ou escala. Farei uma leitura 

mais aprofundada destes poemas no terceiro capítulo da dissertação.  

Ainda que tendo abandonado em 1968 a vida monástica, Snyder incorpora 

sempre em todas as suas atividades a prática budista. Existe, na sua obra, um bom 

senso, típico do Zen, que a predispõe à relação e à integração entre a vida quotidiana, o 

empenho político e ambiental e uma matriz religiosa que a sustenta de forma sólida. 

Snyder estende ao mundo o seu mosteiro e todos os momentos são oportunidades de 

praticar o zazen
33

. Podemos ler no ensaio “On The Path, Off the Trail”: 
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 Deshimaru, op. cit,256. 
31

Deshimaru, ibid, 22. 
32

Deshimaru, ibid.,22. 
33

 “Reality-insight says get a sense of immediate politics and history, get control of your own time; master 

the twenty-four hours. Do it well, without self-pity. It is as hard to get the children herded into the car 

pool and down the road to the bus as it is to chant sutras in the Buddha-hall on a cold morning. One move 

is not better than the other, each can be quite boring, and they both have the virtuous quality of repetition. 

Repetition and ritual and their good results come in many forms.”, Snyder, Gary, “On The Path, Off the 

Trail”, The Practice of the Wild, 163.  
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Changing the filter, wiping noses, going to meetings, picking up around the house, 

washing dishes, checking the dipstick—don't let yourself think these are distracting you 

from your more serious pursuits. Such a round of chores is not a set of difficulties we 

hope to escape from so that we may do our "practice" which will put us on a "path"—it 

is our path. It can be its own fulfillment, too, for who would want to set enlightenment 

against non-enlightenment when each is its own full reality, its own complete delusion. 

Dōgen was fond of saying that "practice is the path."
34

 

 

A vida quotidiana tornada prática da iluminação é expressão de princípios 

fundamentais do budismo Zen: “Practically speaking, a life that is vowed to simplicity, 

appropriate boldness, good humor, gratitude, unstinting work and play, and lots of walking 

brings us close to the actually existing world and its wholeness.”
35

 

Refletindo na sua poesia, estes princípios de vida simples tornam indistintas as 

atividades como escalar uma montanha, lavar um carro, pintar uma casa, dar uma aula, 

escrever um verso de um poema. De entre estas, revela-se a ligação entre o trabalho e a 

poesia como expressão fundamental do budismo Zen na obra de Gary Snyder. Ponte 

entre o espiritual e o físico, o trabalho é a possibilidade de esvaziamento de si, em tudo 

semelhante a outras ocupações, por permitir, através da disciplina e da repetição, a 

harmonia entre sujeito e objeto, nascida do esbatimento da separação entre mente e 

ação. O mestre de Arco de Herrigel referia-se a esta “arte sem artifício” como “ser 

capaz de acertar no centro do alvo sem arco nem seta (…) [ser] Mestre e não-Mestre, 

simultaneamente.”
36

  Da mesma forma, as diferentes ocupações a que se dedica, porque 

a sua obra se encontra sempre a estas ligada, marcam a cronologia da poesia e da vida 

do autor. Durante a escrita de RipRap, Myths and Texts e The Back Country, Snyder foi 

vigia florestal, lenhador, membro de uma equipa de conservação dos trilhos na 

montanha da Sierra, monge budista no Japão, e essas ocupações refletem-se nas obras 

tanto a nível temático como formal.  

Encontramos no poema “Fire in the Hole” da obra The Back Country, uma 

ilustração da união entre a mente e a natureza através do trabalho. O poema descreve 

uma tarde de trabalho de Snyder a dinamitar os pedregulhos que bloqueavam os trilhos 

da montanha. As primeiras estrofes ilustram a postura meditativa do zazen na qual, o 
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 Ibid., 163. 
35

 Gary Snyder, “The Etiquette of Freedom”, The Practice of the Wild, 23. 
36

 Herrigel, Eugen, Zen e a Arte do Tiro com Arco, Trad. Lara, Patrícia, Lisboa, Assírio & Alvim, 

2007,76. 
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sujeito se encontra agachado (“squatting”) ao Sol, com o suor a escorrer pelas costas, 

como um rio por uma montanha. A mente é identificada com a broca de aço que perfura 

um pedregulho de granito. Na determinação e na concentração com que ataca a rocha, a 

broca ilustra a mente do praticante em processo de meditação
37

. Os elementos naturais 

perdem a rigidez: as montanhas ondulam (“waver”), o céu arqueia (“arching”). A mente 

concentrada na broca torna-se veículo transparente do lugar (“the valley, reeling, / on 

the pivot of that drill”). Também as cargas de dinamite, como olíbano a arder num salão 

de meditação, denotam a importância religiosa do poema. O trabalho termina quando a 

rocha é estilhaçada e o poeta, afastando-se, já pode ver, numa visão contemplativa e 

livre de obstáculos, o processo da natureza. Este é o fim do ritual de preparação da 

meditação. Depois de preparado, o meditador exala, tal como ilustram as imagens do 

detonador de dinamite a baixar e do rebentamento que levanta um sopro de rocha; a 

mente pode agora, segundo as instruções de Dōgen, “think of not thinking”
38

. O poema 

cumpre, nesta abertura com que termina, a intenção de recriar o estado meditativo no 

leitor. Ao socorrer-se da enunciação de elementos naturais não ligados entre si, o poeta 

exige do leitor que os agregue a fim de criar sentido, replicando o processo de 

concentração que é veiculado pela imagem da broca a furar a pedra. A abertura final, 

após a explosão, admite que o fôlego assim criado pela imagem é um movimento que se 

mantém na mente do leitor. No terceiro capítulo abordarei com maior pormenor a 

descrição destas características formais, estruturantes da poesia de Snyder, apontadas 

por Charles Altieri
39

.  

Ainda tomando este poema como exemplo podemos perguntar-nos o que é que 

Snyder realmente viu quando se afastou da explosão, a barreira do ego destruída, o 

obscurecimento do desejo desfeito. A obra Riprap (1958) oferece-nos a resposta. O 

poema “Fire in The Hole” refere-se ao período de 1955, durante o qual Snyder 

estabeleceu claramente as possibilidades de intuição da natureza através do trabalho 

feito como prática de meditação. Predisposto por um “long day’s hard work with 
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 “go to zazen as unhesitatingly as you would brush a fire from the top of your head” Dōgen, Eihei, The 

Heart of Dogen’s Shobogenzo, Wadell, Norman e Abe Masao (eds.), Nova Iorque, State University of 

New York Press, 2002, 110. 
38

 “After body and mind are readied in this way, exhale deeply. As you sit, meditating silently and 

immoveably, think of not thinking. What is thinking of not thinking? Nonthinking. This, in and of itself, 

is the art of zazen. Zazen is not learning Zen. It is the Dharma Gate of great repose and bliss. It is 

undefiled practice-realization.”, Dōgen, ibid., 110. 
39

Cf.  Altieri, Charles, "Gary Snyder's Turtle Island: The Problem of Reconciling the Roles of Seer and 

Prophet," Boundary 2 4, no. 3, 1976. 
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shovel, pick, dynamite, and boulder“
40

 Snyder teve um primeiro vislumbre do universo 

como inter-relacionado: “interconnected, interpenetrating, mutually reflecting, and 

mutually embracing”
41

.  

Mais tarde, na peregrinação na montanha Omine, viria a ter outro vislumbre da  

interpenetração constitutiva do universo, desta vez descrita pela imagem das correntes e 

dos ribeiros que percorrem aquela cordilheira: 

 

They say – Kannon is water – Fudo is uplift – Dainichi is  

energy. 

Mountain and Water practice. Outer pilgrimages & inner 

       meditations. 

They are all interwoven: headwaters and drainages
42

 

 

As nascentes e os cursos de águas são a materialização das qualidades 

simbólicas do percurso na montanha e da sua correspondência na mente do peregrino. A 

compaixão e a sabedoria, a solidez e a fluidez são intuídas ao longo do percurso, mas a 

aprendizagem final é a de que o mesmo processo é replicado na mente. A imagética da 

água, que ilustra a um tempo os processos da mente e da natureza, será uma constante 

ao longo da obra do autor. Em poemas como “We Wash Our Bowls in This Water” e 

“The Flowing”, tais equivalências são estabelecidas de forma mais evidente; sendo 

delas retirada também a imagem do ciclo da água para descrever o processo da natureza. 

 

A natureza como processo representada pelo conceito budista de Interdependência 

 

Animada pela proposta ambiental de Snyder, a representação da natureza 

enquanto processo também responde à caracterização de um paradigma ético em relação 

à natureza e ao outro. Com recurso aos ensaios, verificamos que esse enunciado se 

corresponde com o conceito de selvagem. Podemos ler em “Is Nature Real?”: “Wild is 

the process that surrounds us all, self-organizing nature: creating plant-zones, even 

humans and their societies, all ultimately resilient beyond our wildest imagination. (…) 

the passing ecosystem show.” Este princípio, do qual retira Snyder a importância da 
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 Snyder, Gary, “Afterword”, Riprap and Cold Mountain Poems, Berkeley, Counterpoint, 50
th
 

anniversary edition, 2009, 65. 
41

 Ibid., 65. 
42

 Snyder, “Walking …”, 381. 
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vida humana em inter-relação com a natureza, corresponde aos conceitos de 

interdependência e de inter-relação. O uso destes conceitos resulta da proximidade à 

linguagem científica que a sua obra apresenta e que sustenta os pontos apresentados no 

ensaio “Unnatural Writing”: “(That it fear not science.) Go beyond nature literacy into 

the emergent new territories in science: landscape ecology, conservation biology, 

charming chaos, complicated systems theory.”
43

 

Repare-se que, a par da enfâse no acompanhamento do progresso científico, 

Snyder tenta sempre desenhar um sincretismo de princípios da ecologia e do budismo, 

fundando a harmonia entre ciência e natureza na prática budista. Como exemplo, anota 

no diário da peregrinação a intuição que teve da cordilheira de Omine como um 

ecossistema, sendo os percursos sagrados que a inscrevem a imagem das correntes 

energéticas que a constituem,. Antes dos humanos, os animais percorreram aqueles 

trilhos. A cordilheira é, segundo o autor: “anciently wise, a storehouse of experience 

(…) full, serene, needing nothing, accomplished, and – in the most creative sense – half 

rotten. (…) a wildlife corridor and a natural refuge, a core zone, protecting and 

sustaining beings.”
44

 

 Ao entender a cordilheira como um ecossistema rico de informação, Snyder 

argumenta que a religião da montanha é uma articulação entre diferentes culturas 

humanas, ecossistemas florestais e reinos espirituais. Define, deste modo, as várias 

esferas que constituem um lugar e cujo conhecimento irá denominar “literacia do 

lugar”, como poderemos analisar com pormenor no terceiro capítulo da dissertação. Os 

elementos que compõem este lugar, melhor representado pelo conceito de ecossistema, 

encontram-se em inter-relação. A natureza como processo, constituída por essas 

relações, pode ser vista numa árvore nova a abraçar uma árvore morta, o que equivale, 

para Snyder, ao conceito budista de interdependência. Uma vez que este conceito é lido 

por Snyder à luz de Dōgen, para quem os fenómenos são a expressão e a atualização da 

natureza de Buda, torna-se relevante abordar a definição que dela faz o filósofo budista.  

Snyder mantem um constante diálogo com Dōgen na sua obra ensaística, pelo 

que o filósofo adquire aí lugar de grande relevância. Sintetizador da interpretação que o 

budismo Ch’an (Chinês) fez dos ensinamentos da Tradição Mahayana (Indiana), aquele 

filósofo fundou a Escola Soto Zen no Japão. Regressado da China para o Japão em 

1240, fez daquelas tradições e das Escolas do budismo Japonês, em particular a Tendai, 
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uma releitura, da qual resulta a obra, Shobogenzo, que resume e clarifica os princípios 

do Zen. Marco no budismo medieval Japonês, Dōgen introduziu também o rico acervo 

literário, poético e narrativo, que o Zen incorpora na expressão dos seus ensinamentos, e 

que é essencial à Escola Rinzai em que Snyder recebeu a sua educação formal. A figura 

histórica do filósofo japonês reúne uma série de elementos caros a Snyder. Monge da 

montanha, filósofo e poeta, Dōgen, é o autor do texto que Snyder comenta no ensaio 

“Blue Mountains Constantly Walking”; intitulado - Sansuikyo – Sansui significa 

literalmente “montanhas águas” ou, paisagem, e Kyo são as escrituras dos sermões do 

Buda.
45

  O título aproximado do texto será As Montanhas e as Águas como Sutra. 

Pretende Dōgen, através da ilustração do conceito de interdependência, sugerir que o 

mundo é a atualização da natureza de Buda e que o conhecimento e verificação deste 

princípio deve ser levado a cabo através da prática do zazen.  

Na medida em que Snyder foi um dos primeiros comentadores contemporâneos 

ocidentais do filósofo, devemos ter em conta que a apresentação instrumentalizada do 

conceito de interdependência de Dōgen é, de certo modo, ainda que fiel àquele, uma 

leitura, mais do que uma tradução ou transmissão essencialista do conceito original. Por 

outro lado, ainda que não fosse essa a primeira intenção dos ensaios, Snyder não deixa 

de se associar à figura do filósofo japonês, pelo que, de certo modo, estabelece uma 

continuidade entre ambos.  

  

A Interdependência segundo Dōgen  

 

Ao levar a Escola Soto do budismo Ch’an para o Japão no séc. XIII, Dōgen 

apresentou uma solução para o problema colocado pelo carácter da iluminação original 

de todos os seres: uma vez que todos são iluminados, a prática religiosa é inútil; por 

outro lado, se esta for um caminho para a iluminação, então só no futuro podem estar 

todos iluminados. Dōgen declara que a natureza de Buda é a manifestação dos 

fenómenos em relação dependente e, como tal, é processo, ou acontecimento e não um 

absoluto ontológico. Todos os seres, manifestando a sua isseidade, são a natureza de 

Buda. O conhecimento desta é possível e deve ser continuamente verificado através da 

prática do zazen. A posição de Dōgen tenta unir a perspetiva niilista da Escola 
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Madhyamaka com a posição idealista da Escola Yogacara da Tradição Mahayana. A 

Escola Madhyamaka postula que os fenómenos não têm essência e que só existem na 

sua relação dependente. Uma vez que são desprovidos de natureza essencial e que deles 

apenas pode ser conhecida a sua expressão fenoménica, a natureza de Buda é 

incognoscível. Por seu lado, para a Escola Yogacara, existe um absoluto ontológico, 

imutável, não dual, que é vazio, sunya. Esta natureza imutável e pura da realidade 

última “que subjaz à natureza impermanente “dependente””;
46

 é uma natureza sem 

predicados (Tathata). Sendo possível conhecê-la, esse conhecimento consiste na 

“ausência de dualidade entre o sujeito que perceciona e o objeto percecionado”
47

. 

Estas duas posições derivam da interpretação que a Tradição Mahayana faz da 

afirmação do Buda no Sutra Avatamsaka: “ Intrinsically all living beings are Buddhas, 

endowed with wisdom and virtue.”
48

. Para Dōgen, no entanto, todos os seres são a 

natureza de Buda. É assim possível afirmar que os seres nada contêm para além deles, 

sendo cada um expressão dessa natureza. Lê-se no capítulo Bussho do Shobogenzo: 

“What is this that thus comes? (…). Just at the very time when things are thus, both 

inside and outside of sentient beings are, as such, the entire being of the Buddha-

nature.”
49

 

Verifica-se que, em posição contrária à da Escola Yogacara, que supõe ser a 

iluminação um momento único da prática religiosa, para Dōgen, a iluminação deve ser 

continuamente verificada, posta em ação a partir da constatação da natureza de Buda 

através do zazen
50

. Não sendo entendidos como recipientes da natureza de Buda, da qual 

manteriam resíduos, os fenómenos são antes considerados a sua atualização. Assim 

considerada, essa natureza exprime-se em todos os seres e é por todos concretizada. Ao 

postular a expressão fenoménica como atualização da natureza de Buda, Dōgen procura 

estabelecer a condição da “momentaneidade eterna, ou da ausência de tempo movente 

de cada instante”
51

. De acordo com esta, os fenómenos são autossuficientes, surgem 

sem início nem fim, cada instante implica todo o ser. Desta forma a natureza de Buda é 
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experienciável na momentaneidade interdependente entre os fenómenos de cuja 

originação ela é composta e que a atualizam. No sentindo em que é um acontecer 

simultâneo
52

, caracteriza-se como uma agência dinâmica, ou um movimento. A sua 

atualização tem uma natureza dependente (paratantra), “devido ao condicionamento 

mútuo, uma vez que os elementos que a constituem são dependentes entre si para a sua 

existência.”
53

 No seguimento da doutrina do Tathagatagarbah, Dōgen comenta o Sutra 

Maka Prajna Paramita: “os fenómenos enredam-se e por isso tornam-se ku, tornam-se 

sabedoria. (…) A sabedoria enreda-se e torna-se fenómeno. Pelo vazio, os fenómenos 

são sabedoria ou a essência cria os fenómenos.”
54

  

 O conceito de interdependência descreve, pois, a natureza de buda presente em 

todos os seres e fenómenos sendo atualizada por todos eles em correlação 

condicionante. Quando transposto para a obra de Snyder este conceito serve para a 

representação da natureza como processo. Já no diário do tempo que passou no Posto de 

Vigia das Montanha Crater e Sourdough em 1952 e 1953, encontramos transcrita a 

intuição que teve da natureza enquanto momentaneidade. De forma semelhante à 

postulada por Dōgen, que a define como uma isseidade (thusness), ou tal-qua-ismo da 

expressão da natureza de Buda, Snyder afirma ser a natureza: “a vast set of conventions, 

totally arbitrary, patterns and stresses that come into being each instant; could disappear 

totally anytime; and continues only as a form of play: the cosmic / comic    delight.”
55

 

 Não só o processo da natureza compõe a natureza de Buda, como também é a 

sua expressão visível em condição de momentaneidade. Regressando ao ensaio 

“Dharma Queries”, encontramos referido o conceito de interdependência, segundo 

Dōgen, na expressão Flores para o Vazio (Flowers for the Void”)
56

. É nela sintetizado o 

Cap. 43 do Shobogenzo, de Dōgen, intitulado Kuge – A flor de ku sunyata, ou Flowers 

in Space
57

. Neste capítulo, o filósofo representa a interdependência pela imagem de 

flores que desabrocham no espaço, no vazio. Tal como uma flor é composta por pétalas 

que abrem, também os fenómenos têm uma natureza múltipla que nasce de um princípio 
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único – o vazio – e o seu acontecer cria o vazio. “Spring brings in flowers, and flowers 

bring in spring.”
58

 Por outro lado, é do reconhecimento desta natureza impermanente 

dos fenómenos que nasce a compaixão e, deste modo, também a obra de Snyder se vê 

guiada por esse imperativo ético. Podemos ler em “After Bamiyan”: 

 

Ah yes… impermanence. But this is never a reason to let compassion and focus slide, or 

to pass off the sufferings of other because they are merely impermanent beings, issa’s 

haiku goes (…) 

 ‘This dewdrop world 

 is but a dewdrop world 

 and yet –‘ 

 

That “and yet” is our perennial practice. And maybe the root of the Dharma.
59  

  

Equivalência entre natureza enquanto Processo e Interdependência expressa 

nas imagens da família e das trocas alimentares  

 

Encontrado nos motivos e temas do folclore das tradições nativas, o 

reconhecimento da natureza como processo leva à integração do ser humano na natureza 

a um nível mitológico e cosmológico. Das tradições arcaicas de onde recupera o mito, 

Snyder incorpora na sua poesia a imagem da família e da comunidade, como veículo da 

condição de inter-relação entre todos os elementos que compõem a natureza, incluindo 

o homem. O conceito de família, na obra de Snyder, incorpora o conceito de 

comunidade biótica de Aldo Leopold, que introduzi no primeiro capítulo, mas fá-lo 

comportar significados religiosos e simbólicos ausentes do primeiro. Exemplo do seu 

gesto sincrético, este conceito reúne em si aspetos da ecologia, do budismo e das 

tradições nativas. Da ecologia retira o reconhecimento das relações de interdependência 

entre os constituintes de um ecossistema. Do budismo e de outras religiões asiáticas, 

retira a importância central que a comunidade tem como fundamento e exemplo da 

prática religiosa. Ela é a sangha, a comunidade dos monges que, a nível metafórico, se 

vê estendida a todos os seres, alargando o exercício de compaixão prática religiosa 

acede a formas primitivas de relação com o mundo e com o outro. Deste primitivismo, 
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ou mente original, entendida como aquela que vive em comunhão com a natureza, nasce 

a intuição original da família como a micro-representação da macroestrutura da 

natureza. Para além de presentes nos sistemas religiosos, aquelas formas primitivas 

também se encontram nas tribos nativas e no seu folclore e estrutura mitológica.  

Assim, encontramos no poema “Prayer for the Great Family”
60

, que segue o 

modelo de uma oração da Tribo Mowak, a ilustração da interligação amorosa entre 

todos os seres em comunidade, numa reabilitação do Culto à Deusa, através da figura da 

Grande Mãe. O poema é uma homenagem espiritual à Grande Mãe (“sailing through 

night and day”), às plantas (“their dance is in the flowing spiral grain”), ao ar (“Breath 

of our song”), aos animais selvagens (“our brothers and sister”), à água (“streaming 

through all”), ao Sol (“pulsing light”) e ao vasto céu (“who holds billions of stars”). 

Todas as estrofes terminam com o refrão “in our minds so be it”, para que a Grande 

Mãe seja celebrada na oração e como forma de demonstrar que “para a mente do 

Paleolítico todas as coisas naturais são expressão do sagrado”, como aponta 

Oelschlaeger: 

 

For the Paleolithic mind all natural things are suffused with sacrality, and through 

prayer (oral ritual) the Magna Mater’s presence is celebrated. Such poem-song-prayers 

of the aboriginal mind are viewed by Snyder as manifestations of the reality of primary 

experience, springing up from nature into aboriginal consciousness
61

.  

 

A mesma cosmogonia está presente no poema “No Matter Never Mind” no qual 

à mente se faz equivaler a expressão material do princípio vital (“The Daughter is the 

Great Mother / Who, with her father/brother Matter / as her lover, /Gives birth to the 

Mind”).  Snyder aproxima a mente à natureza, como forma de consciência em 

comunhão e em relação sacralizante. Desta continuidade, nascem as canções e a poesia 

que compõem o mito e o folclore. Nos poemas citados recupera-se o culto da Deusa, 

que encontra expressão contemporânea na hipótese de Gaia, segundo a qual a vida na 

terra se autorregula, coordena e corrige, mesmo quando existem alterações substanciais 

às condições geológicas ou químicas que a suportam. Um dos elementos deste 

organismo vivo, o ser humano, faz parte dessa família, cuja cosmogonia é também 

acrescentada, por Snyder, uma convergência com o pensamento científico. É assim 
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afirmado o lugar do homem na terra e no universo, enquanto membro da grande família 

de todos os seres, quer pela Ciência, quer pelo mito, quer pela própria intuição humana 

que, postula Snyder, caso seja escutada, dá a conhecer a inter-relação amorosa entre 

todos os seres. 

As implicações éticas que Snyder retira da imagem da família radicam no 

princípio de que a sangha deve ser estendida à comunidade não religiosa
62

. A par da 

compreensão do lugar da espécie humana integrado na sangha de todos os seres
63

, a 

prática da compaixão deve ser levada para vida nas cidades, ou a vida comunitária. É 

neste sentido que transporta a exigência da prática em qualquer lugar feita por Dōgen, 

para a afirmação de uma vida comunitária, solidamente estruturada no conhecimento da 

área geográfica que ocupa e das especificidades dos seres que a compõem. Nada deve 

ser excluído desta comunidade, sendo principalmente composta por seres que não têm 

(ainda) direito de voto mas que encontram representantes nas culturas nativas e no 

exercício da compaixão praticado pelo budismo. Saber que cada um de nós é um 

membro desta família
64

 leva ao valor último da realização de todos os seres, incluindo a 

realização integral dos seres humanos, fundada no respeito essencial por todas as formas 

de vida.  

A relação entre a família de todos os seres é entendida como um gesto amoroso, 

de que a imagem das trocas alimentares se constitui como veículo na obra do autor. A 

interdependência, ou natureza como processo, ou a estrutura trófica do ecossistema, ou 

interligação amorosa é também expressa por essa imagem. Como lemos no ensaio 

“Grace”
65

, comer é um sacramento já que todos somos comida
66

. Dar graças é o 

reconhecimento das inúmeras formas de vida que compõem o alimento que se vai 

comer. Os ovos, as sementes, os peixes, são exemplos de plenitude e excesso
67

 Um pé 

de salsa é uma maravilha da química viva a transmutar os elementos
68

. O ato de comer 

é, na obra de Snyder, a própria expressão da natureza em condição de interdependência. 

No poema “Song of the Taste” comer é um movimento amoroso da natureza que tudo 
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permeia e envolve. O poema recria esse movimento contrastando entre baixo (“germs of 

grasses”) e cima (“ova of large birds”); dentro, escuro (“roots (…) inside the soil”) e 

fora, luminoso (“ light (…) out of space”). O balanço inicia-se na terra, sobe às árvores, 

atravessa o espaço entre ambos, desce ao fundo da terra, sai para fora do espaço e 

penetra os seres que se comem em espiral. Finalmente Comer é um gesto amoroso, os 

seres são amantes, as suas trocas são uma relação amorosa sem fim com que termina o 

poema:  

   

Eating each other’s seed 

eating 

     ah, each other. 

 

Kissing the lover in the mouth of bread: 

lip to lip.  

 

Vemos como o autor consegue unir as três faces sobre as quais o seu 

pensamento se constrói (ecologia, budismo, mitos nativos) numa imagem poética (da 

família) que, ao ser criada, oferece uma releitura dos diversos significados que subsume. 

O seu gesto, no entanto, cria raízes nas tradições arcaicas do Neolítico e do Paleolítico, 

nas quais consegue discernir a origem das tradições espirituais e das formas de 

organização em sociedade que valoriza. Destas tenta fazer a historiografia e apontar a 

presença do mito ou o reaparecimento de determinadas intuições espirituais e de formas 

de relação extática com a natureza, ao longo da história humana, desde então. Esta 

história, ainda que difusa, encontra continuidade na época contemporânea em 

movimentos como os da contracultura norte-americana ou o movimento japonês 

Buzoku (a Tribo) do qual Snyder fez parte vivendo em comuna na ilha japonesa de 

Suwa-No-Se
69

. Vê em ambos a continuação do que denomina por Grande Subcultura. É 

a este movimento que deseja trazer o conhecimento arcaico da natureza, a prática 

budista da compaixão, da dissolução do ego e de um retorno à natureza.  
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Gesto Sincrético para a revolução: a dissolução do ego, o ativismo 

político e a relação primitiva com a natureza 

 

Existem fotos documentadas de Snyder ao lado de Allen Ginsberg durante o 

evento Human Be-In, ou o Encontro das Tribos, prenúncio da passagem da Geração 

Beat para o movimento hippie, em São Francisco em 1966, a propósito da proibição do 

uso do LSD. Numa das fotos, Snyder toca uma concha Horagai, instrumento usado 

pelos Yamabushi para comunicarem na montanha e nas cerimónias religiosas. A concha, 

lemos em “Poetry and The Primitive”, é “um símbolo antigo da audição e do feminino; 

a vulva e o útero fértil.”
70

 Símbolo também do Culto da Deusa, representado a voz 

poética na figura da Musa que, na tradição indiana, escreve Snyder, é “Saravasti, a 

amante de Brahma e a sua energia criativa; significando onda ou vibração, som.”
71

 

Nesta foto vemos como Snyder traz o Culto da Deusa não só para a poesia mas para a 

ação política empenhada.  

A este encontro, onde encontrou uma continuidade expressiva da Grande 

Subcultura, numa incarnação especificamente “Americana”, pretendeu trazer os 

princípios do que denomina como uma antiga visão socioeconómica xamânica-yogica-

gnóstica e que resume todos os pontos da sua ética: 

 

this ancient shamanistic-yogic-gnostic-socioeconomic view: that mankind’s mother is 

Nature and Nature should be tenderly respected; that man’s life and destiny is growth 

and enlightenment is self-disciplined freedom; that the divine has been made flesh and 

that flesh is divine; that we not only should but do love one another.
72

 

  

Ao tocar a concha no evento que aproximou uma nova consciência ambiental a 

filosofias e religiões asiáticas, Snyder efetiva o sincretismo religioso que resulta, na sua 
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leitura, dos pontos acima enunciados. Para o autor, o local que habita é tanto a sua casa 

na Serra Nevada, de nome Kitkitdizee, como o círculo do Pacífico onde se inclui o 

Japão, bem como um espaço geográfico que corresponde, grosso modo, aos Estados 

Unidos da América e cujo nome é Ilha Tartaruga. Ao passo que o nome da sua casa é o 

de um arbusto do local onde a construiu, o círculo do Pacífico designa uma comunidade 

nascida das semelhanças entre as culturas que a compõem e, por fim, o nome de Ilha 

Tartaruga é o nome dado por vários estórias ou mitos da criação nativos das Américas e 

que se estende até ao Alasca. Estes três espaços constituem-se como um programa de 

sincretismo entre culturas e de afirmação da importância dos locais geográficos como 

produtores de culturas. Nesta geografia começaria o autor, desde cedo, uma prática de 

tradução e de correspondência entre as sociedades asiáticas, ocidentais e nativas, na 

tentativa de criação de uma cultura planetária para um novo paradigma de relação entre 

as sociedades e a natureza. Nesse movimento, resgata, do budismo, o conhecimento da 

não existência do ego e da compreensão da natureza dos seres em interdependência, e 

valoriza, na cultura ocidental a história dos movimentos sociais
73

; por fim, realça nas 

culturas nativas o mito. Sendo por essência revolucionária, e ainda que influenciando os 

grandes sistemas religiosos e políticos, a definição de um fundo espiritual arcaico 

comum à humanidade serve a Snyder para reivindicar para a sociedade contemporânea 

uma atitude amorosa em relação à natureza de expressão comunitária. Das proximidades 

que estabelece entre as culturas sobre as quais se debruça nesta tentativa, resulta o 

reconhecimento daquele fundo comum e profundamente conhecedor da natureza. Nesta 

perspetiva, os mitos e as culturas nativas resgatam do Paleolítico uma relação com o 

mundo em que os indivíduos vivem num presente mitológico de relações simples mas 

disciplinadas entre mente, corpo e natureza. 
74

  Na aproximação que faz destas culturas 

ao budismo, em particular ao Zen, Snyder baseia-se na definição de isseidade de Dōgen, 

na medida em que dele decorre que a realidade não é transcendental
75

. Snyder atém-se à 

descrição do Culto à Deusa na tradição esotérica budista tântrica – o Vajrayana para a 

qual o ideal de Bodhisattva (aquele que procura a iluminação em prol de todos os seres) 

é condição da prática religiosa. Pretende o autor fundamentar a prática tântrica à luz da 
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 “The mercy of the West has been social revolution; the mercy of the East has been individual insight 

into the basic self/ void.”, Snyder, Gary, “Buddhism and the Coming Revolution”, Earth House Hold”, 

92. 
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 “To live in the ‘mythological present’ in close relation to nature and in basic but disciplined body/mind 

states…” Snyder, “Poetry and the Primitive”, 117.  
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relação amorosa com a Deusa, entendida como a natureza, e desta forma encontrar ecos 

da religião da Deusa do Paleolítico. Traça além disso, um paralelismo entre carácter 

fundamentalmente revolucionário da relação com a natureza e a possibilidade de 

organização política e revolucionária que considera ser historicamente fundamental na 

sociedade Ocidental. A intenção que subjaz a esta posição, prende-se com a tentativa de 

incorporar a ação comunitária num novo paradigma ambiental
76

.  

O sincretismo religioso cultural e político aqui proposto é também uma proposta 

de recuperação da mente primitiva, ou mente selvagem, porque em vivência integral 

com a natureza. É neste sentido que Snyder apresenta o mito da Ilha Tartaruga como 

cosmogonia do continente americano. Segundo o mito, antes de haver terra, os animais 

mergulharam nas águas que cobriam o mundo e conseguiram trazer lama que puseram 

nas costas da tartaruga. A lama secou e cresceu e deu origem ao continente americano. 

mito de criação de várias tribos nativas norte-americanas, com equivalência as outras 

cosmogonias onde o cosmos assenta nas costas de um animal, contextualiza a cultura e 

a história contemporâneas daquele continente numa história milenar. 

O mito da Ilha Tartaruga é usado pelo poeta para representar o continente norte-

americano em regiões não abrangidas pelas fronteiras políticas, antes eco-regiões, para 

promover um regresso à terra, reabilitar o folclore e os mitos nativos e patrocinar novas 

formas de organização comunitária, de acordo com o projeto eco-regionalista. Vista à 

luz desta cronologia, a presença dos colonos europeus e a fundação dos Estados Unidos 

no continente norte-americano perdem a importância central e são postas em relação 

com as culturas milenares dos povos que o habitam. O mito é também alargado à 

geografia que o poeta abarca – Japão, Tibete, Finlândia – e ao tempo da cultura do 

Paleolítico, pela imagem do culto do Urso. O poema “The Way West, Underground”
77

 

desenha a presença desse culto em várias culturas e em várias épocas da humanidade, 

demonstrando que partilham dos mesmos modos de vida que os habitantes da Ilha 

Tartaruga. A presença do culto ao Urso, representada pelos vários nomes dados ao Urso 

(“Kahu-Bjorn-Braun-Bear”), une estes povos no conhecimento arcaico que Snyder 

pretende ter derivado da cultura do Paleolítico. Oelschlaeger, em comentário ao poema, 

faz ressalvar que aquele conhecimento arcaico nasce de formas primitivas de 

consciência, integradas no mundo: 
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These primal peoples are not degraded ‘primitives’ living nasty, brutish, and short lives 

but healthy people rooted in the land, embracing all plants and animals. Snyder stretches 

the boundaries of human time beyond our culturally relative definitions by drawing 

attention to the cave art of Paleolithic peoples: they, too, were human, not simply 

barbaric savages, and they had a wisdom that modern people have lost.
78

  

 

É o conhecimento do mundo em relação não mediada, como anteriormente 

referi, que Snyder representa pela capacidade de escutar a natureza, entendida, em 

termos poéticos, como voz. Existem várias dimensões do projeto sincrético do autor, 

onde a função da poesia é a de criar novos mitos, mediar a natureza e o homem e, 

renomeando os seres e os lugares através das canções, aproximar, de maneira efetiva os 

seres humanos ao mundo natural. Cumpre ainda a poesia, ou o olhar poético, a missão 

de preservar o fundo cultural do folclore e das tradições nativas. Únicas de cada cultura, 

as literaturas orais constituem um acervo de conhecimento do mundo natural que 

importa preservar pela diversidade que apresentam. 

O primitivismo não é o regresso a um momento anterior da história humana mas 

uma possibilidade futura. Recuperar a mente primitiva significa começar de novo a 

escrever as canções e os poemas dos lugares e dos seres. Despontando da relação com a 

natureza, a poesia também tem uma função criadora, como podemos ler em The Politics 

of Etnopoetics 

 

We´re just starting, in the last ten years here, to begin to make songs that will speak for 

plants, mountains, animals and children. (…) Such poetries will be created by us as we 

reinhabit this land with people who know they belong to it; for whom ‘primitive’ is not 

a word that means past, but primary and future.
79

 

 

A relação entre mente e natureza, assim definida, transforma a poesia num acto 

de mediação que, de acordo com o projeto do autor se pode designar por uma nova 

(ainda que seja antiga) poética da natureza. Caracteriza-se esta pela aproximação da 

poesia ao transe, pela transcrição da natureza no poema e pela implicação do mundo 

natural na forma do poema. No capítulo seguinte, analisarei com pormenor estas 
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especificidades que, do ponto de vista da ética ambiental do autor, decorrem da sua 

posição eco-regionalista, implicando o texto no lugar.  
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Cap. III – Nova Poética da Natureza 

A obra de Snyder como transição entre a escrita da natureza e a escrita 

ambiental 

 

A obra de Snyder é constituída, a um nível formal, por um hibridismo entre 

modos literários que a contextualiza no género da escrita da natureza. É composta, 

como temos visto, para além da poesia, por relatos de caminhadas e de montanhismo, 

por notas em forma de diário, do tempo de vigia florestal em retiro “Lookout’s Journal” 

(1969), das estadias no Japão “Japan First Time Around (1969) e do tempo de trabalho 

a bordo de um petroleiro “Tanker Notes” (1968) publicadas em Earth House Hold 

(1969). A par destes também se devem considerar os volumes de ensaios The Practice 

of The Wild (1990), A Place in Space (1995) que incluem com frequência a tradução e 

comentário de textos religiosos budistas, completos ou em excertos, em particular do 

Mestre Zen japonês Dogen. Também a nível temático pode a obra do autor ser lida à luz 

da escrita da natureza, por ter como principais tópicos a importância do lugar, o 

potencial espiritual da relação com aquela e por deslocar a primazia do homem sobre a 

natureza. Sendo heterogénea, é sustentada pela ética ambiental de perspetiva 

ecocêntrica, que torna a Natureza e a relação do homem com ela num eixo matricial. 

Neste sentido, pode argumentar-se que a obra de Snyder extravasa as possíveis 

fronteiras do género da escrita da natureza, já que nele a implicação ambientalista dos 

textos não é uma condição necessária aos mesmos e, nos casos em que se verifica, nem 

sempre é de ordem ecocêntrica, sendo muitas vezes de ordem antropocêntrica. Snyder, 

por seu turno, reclama-se interveniente direto na consciência ambiental, ao procurar 

replicar no texto a inter-relação entre seres humanos e meio ambiente, demonstrando 

que, à luz do contexto ambiental, o homem pode não ser o elemento mais importante. 

Na base da visão ecocêntrica do autor encontra-se o reconhecimento da não distinção 

entre espécie humana com a natureza e a consequente valorização de uma ética derivada 

dos sistemas ecológicos em inter-relação, a ecosfera. No posicionamento que assume, a 

obra de Snyder poderá ser melhor caracterizada pela definição de escrita ambiental 

apresentada por Lawrence Buell. É importante notar, porém, que não se cinge a 

qualquer destes dois campos. Se, por um lado adota os aspetos formais e temáticos da 

escrita da natureza, por outro, assume o posicionamento ético da literatura ambiental 

mas extravasa as possibilidades de representação da natureza que ambos refletem, ao 
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exigir que se considere não uma representação da natureza na literatura mas uma 

literatura escrita pela natureza. Nesta posição radica a importância da inter-relação entre 

texto e ambiente, excluindo do texto uma representação que não seja fundada por uma 

experiência real. Snyder estabelece nesta relação real a matriz de constituição dos mitos 

e dos arquétipos nas culturas humanas: 

 

Whether Greece, Germania, or Han China, there were always nearby areas of forest, and 

wild animals, migratory waterfowl, seas full of fish and whales, and these were part of 

the experience of every active person. Animals and characters in literature and as 

universal presences in the imagination and in the archetypes of religion are there 

because they were there. Ideas and images of wastelands, tempests, wildernesses and 

mountains are born not of abstraction but of experience: cisalpine, hyperboreal, 

circumpolar, transpacific, or beyond the pale.
1
 

 

Aqui, a estrutura mitológica, simbólica e poética de significação expressa pela 

linguagem refere-se sempre ao mundo natural, quer por encontrar nele a sua origem, 

quer por ser dele expressão. Da mesma forma, equaciona a sua obra não como escrita 

sobre a natureza mas como expressão da natureza, colocando o texto em inter-relação 

com o mundo natural e tornando o poema na sua forma de intuição. Para além de ter 

origem na relação com a natureza real, o texto actualiza essa relação demonstrando a 

proximidade entre a imaginação e o mundo natural. O seu projeto de poética da natureza 

é o de uma escrita que saia do ponto de vista humano
2
. A obra de Snyder não deixa de 

assumir a mediação inerente ao processo de escrita que pretenda transcrever os 

fenómenos; no entanto e uma vez que o autor considera existir uma continuidade entre 

mente e mundo, predispõe o exercício literário ao esvaziamento e à transcrição, mais do 

que à descrição.  

Dada a implicação entre homem e mundo natural, pode a poesia, através do 

recurso à transcrição e à metonímia, servir de meio para a relação com a natureza. O 

poema é um ato performativo ou uma canção, porque nascido de um estado mental 

único ao poeta, visto como um xamã. O poema é porta-voz da natureza, dos animais, 

das plantas, das tradições e do folclore nativo que as representam. A proximidade entre 

poesia e transe é apresentada na seguinte definição de poesia: “the skilled and inspired 

                                                           
1
 Snyder, Gary, "Unnatural Writing," in The Gary Snyder Reader, Berkley, Counterpoint, 2000, 258. 

2
 “Someone will yet come to write with the eye of an insect, write from the undersea world, and in other 

ways step outside the human.” – Snyder,“Unnatural Writing”, 260. 
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use of the voice and language to embody rare and powerful states of mind that are in 

immediate origin personal to the singer, but at deep levels common to all that listen.”
3
    

A figura do poeta-mediador, ou poeta xamã, é icónica do gesto unificador das 

tradições esotéricas, primitivas, e do budismo. Delas retira o autor os métodos de 

meditação e de predisposição do corpo e da mente em abertura para a natureza. Para 

preparar a mente para se ser um cantor (poeta); é necessária uma atitude de abertura, 

introspecção, gratidão, meditação, jejum, aceitação do sofrimento, algum 

distanciamento dos laços do tecido social
4
. Assim predisposto, pode o poeta escutar e 

ser penetrado pelo mundo natural, pautado pela respiração: 

  

Breath is the outer world coming into one’s body. (…) Breath is spirit, “inspiration”. 

Expiration “voiced,” makes the signals by which the species connects. (…) Poetry, it 

should not have to be said, is not writing or books. Nonliterate cultures with their 

traditional training methods of hearing and reciting carry thousands of poems. 

  

Servindo como mediador entre os outros seres e o homem, o poeta, dá voz, 

transcreve, mais do que recria ou do que explica, o mundo natural em linguagem, 

implicando-o no texto.  

Implicação da obra no meio ambiente 

 

Recuperemos então os pontos de implicação entre a obra literária e o ambiente, 

conforme anunciados por Lawrence Buell, através da análise que de seguida farei aos 

pontos da “Nova Poética da Natureza” que Snyder enuncia no ensaio “Unnatural 

Writing”. O ensaio de Snyder elabora os pontos de caracterização da Escrita Ambiental, 

mas não se atém aos mesmos e desloca o foco de caracterização do texto ambiental da 

questão sobre a proximidade entre o texto e o ambiente, dirigindo a atenção para a 

semelhança entre a linguagem e os ecossistemas. Radicaliza os pressupostos de Buell e 

afirma um grau de participação e de envolvimento entre natureza e a linguagem, num 

espetro muito mais lato do que aquele que Buell idealiza. Snyder amplia o elenco de 
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 Snyder, Gary, "Poetry and the Primitive - Notes on Poetry as an Ecological Survival Technique," in 

Earth House Hold, Berkely, Counterpoint, 1969, 117. 
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Buell na expressão da inter-relação entre texto e natureza, sendo que, além de a 

representar, o texto pretende replicar a relação na própria estrutura do poema. O 

potencial estético do poema é então exponenciado à luz da inter-relação com o mundo 

natural de que simultaneamente dá conta. A nível formal, a inter-relação entre os 

constituintes de um ecossistema encontra igual paralelo na inter-relação entre os 

elementos do poema, daí que Charles Altieri
5
 demonstre a intenção clara do poeta 

Snyder em reunir elementos naturais díspares e sem relação direta entre eles no poema, 

para que a mente do leitor os perspetive em relação e lhes atribua unidade. Desta forma, 

estabelece uma correspondência entre o organicismo natural e o estético, no qual é a 

própria cena natural do poema que mantém, clarifica e energiza as relações entre os 

elementos deste. Altieri, na análise ao poema “Straight-Creek–Great Burn”, concretiza: 

“Snyder (…) concentrates on the parallels between the image of the poem as an organic 

interplay of related elements that by their interrelationship create one another’s 

significance, and the ecologist’s image of the organic interrelationships in nature.”
6
 

A importância do lugar e o conceito de natureza enquanto processo são dois dos 

elementos da literatura ambiental presentes na obra de Snyder e que lhe definem o já 

dito empenho ambiental. O conceito de lugar na obra de Snyder é eixo central de três 

planos distintos, ainda que relacionados, de expressão poética e de ativismo ambiental e 

politico. O nível mais lato, a que corresponde a proposta política do autor, é o 

movimento eco-regionalista. Um segundo nível, que insere a obra numa história literária 

da representação da natureza, é o conceito de lugar, que aproxima a poesia do transe, 

porque em tentativa de transcrição das particularidades dos lugares. Por último, o corpo 

do poeta é o derradeiro lugar, no qual a prática budista é realizada, e a partir do qual a 

mente se harmoniza com o mundo. 

 

Eco-regionalismo 

Snyder esclarece a sua postura eco-regionalista nos ensaios “Reinhabitation” 

(1976), “The Place, the Region, and the Commons” (1990), e “Coming into the 

Watershed” (1994), para além do já referido ensaio “Four Changes”.  

O Eco-regionalismo propõe uma divisão política baseada nas fronteiras naturais 

e culturais ao invés das fronteiras políticas atuais. A esta divisão correspondem as 
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 Ibid.764. 
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divisões naturais da geografia dos territórios, tipos de fauna e flora específicos a cada 

um, bem como a vivência cultural e o conhecimento concreto desses mesmos locais por 

parte dos seus habitantes, que, assim, se constituem em grupos com identidades 

autónomas e características únicas. São deste modo definidas as eco-regiões que podem 

conter vários ecossistemas e que são normalmente associadas a bacias hidrográficas, 

derivando daí a designação de política das bacias hidrográficas também dada a este 

movimento. O Eco-regionalismo defende uma organização política não centralizada que 

promove as instituições políticas locais, a complementaridade e a diversidade das 

mesmas.
7
 Propondo a redescoberta das regiões naturais, pretende conservar as tradições 

e folclore do que entende ser a reabitação dos locais. Reabitar é o conceito operativo 

fundamental, já que deriva da afirmação de um compromisso com um lugar e ao mesmo 

tempo do reconhecimento de que “(…) quem somos e onde estamos são conhecimentos 

que estão intimamente ligados.”
8
Assumindo a inseparabilidade da identidade pessoal 

com a do território, este é visto como o lugar onde aquela deve ser explorada e 

afirmada. Refletindo os pressupostos enunciados, a proposta ecológica de Snyder é a da 

passagem para uma nova cultura sensível à ecologia, orientada para a harmonia com a 

natureza, nela prevalecendo um pensamento selvagem e científico-espiritual.
9
  

Em termos concretos, propõe a utilização de tecnologia discreta e que não 

interfira num ambiente que é deixado “ao natural”; a diminuição da população humana 

e a sua redistribuição em eco-regiões por todo o planeta; uma educação cultural e social 

que desencoraje a acumulação de poder e de bens. Propõe também uma libertação das 

imagens, dos mitos e dos arquétipos das duas apropriações históricas ou circunstanciais 

de forma a utilizá-los para os seus fins, como já foi enunciado. Assim, será das tradições 

esotéricas, animistas, místicas e nativas que se deverá recuperar a prática de trabalhar 

para um estado ecológica e culturalmente esclarecido. É relevante a enumeração feita 

por Snyder desses vários movimentos, por ilustrar uma interligação também entre as 

dimensões  espiritual e política:
 
  

 

                                                           
7
 Cf. John Clark, “Political Ecology – Introduction”, in Michael Zimmerman (ed.), Environmental 

Philosophy, New Jersey, Prentice Hall, 1998, 357. 
8
 Snyder, Gary, ”Re-habitar”, in re-habitar – ensaios e poemas, Rio de Janeiro, Azouge Editorial, 2005, 

247. 
9
 “If man is to remain on earth he must transform the five-millennia-long urbanizing civilization tradition 

into a new ecologically-sensitive harmony-oriented wild-minded scientific-spiritual culture.”, Snyder, 

“Four Changes”, 99. 
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It seems evident that there are throughout the world certain social and religious forces 

which have worked through history toward an ecologically and culturally enlightened 

state of affairs. Let these be encouraged: Gnostics, hip Marxists, Teilhard de Chardin 

Catholics, Druids, Taoists, Biologists, Witches, Yogins, Bhikkus, Quakers, Sufis, 

Tibetans, Zens, Shamans, Bushmen, American Indians, Polynesians, Anarchists, 

Alchemists (…)
10

 

 

A inseparabilidade entre a dimensão espiritual e o compromisso ecológico 

reflete o princípio holístico que caracteriza a proposta ambiental do autor. O princípio 

de integração entre natureza e homem, afirma Snyder, é o elemento comum às culturas 

do Paleolítico e aos cultos de fertilidade. Estes cultos estariam na origem do xamanismo 

e das religiões populares, esotéricas, animistas e panteístas, transmitidas através de 

movimentos heréticos e místicos. Sempre presentes ao longo da História da 

Humanidade, estes movimentos formam a Grande Subcultura, com um estilo de vida 

comunitário e uma visão extática e positiva do amor espiritual e físico
11

. Ao aproximar 

aqueles movimentos, Snyder afirma a possibilidade de uma cultura universal baseada 

também nos princípios de relação amorosa com a natureza. Todos os movimentos 

enunciados comungam da compreensão da inter-relação entre os seres; da relação 

amorosa entre homem e natureza e de uma postura holística em relação à natureza e ao 

homem, e todos integram a proposta ambiental e revolucionária de Snyder. Existe uma 

padronização essencial e comum a todas estas zonas de conhecimento reconhecidas pelo 

autor que organizam, através de uma abordagem antropológica (operada pelo mesmo) e 

por isso, científica também, esta grande composição que quero aqui destacar como o 

projecto ambiental e poético único de Snyder. 

Aos olhos do leitor contemporâneo, familiarizado com a mercantilização dos 

valores que estavam na ordem do dia na agenda política dos movimentos sociais norte-

americanos dos anos 60, podem as propostas ambientais em cima enunciadas,  

apresentarem-se com alguma ingenuidade. A mesma com que lerá a descrição entusiasta 

e terna que Keoruac faz deste mesmo projeto em Os Vagabundos do Dharma como um 

“world full of rucksack wanderers, Dharma Bums refusing to subscribe to the general 

demand that they consume production and therefore have to work for the privilege of 

consuming, (…) all of them imprisoned in a system of work, produce, consume, work, 

                                                           
10

 Snyder, ibid., 100..  
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 Snyder, Gary, “Why Tribe”, Earth House Hold, New Directions, 1969, 115. 
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produce, consume.”
12

. O próprio Snyder, viria a reconhecer que o desejo dessa 

revolução imaginada era o da criação de uma “utopia tecnológica” (“technological 

utopianism”) que se revelaria ingénuo, por desconsiderar a escassez de recursos 

disponíveis. Desiludido, Snyder, acabaria (em 1970) por argumentar a impossibilidade 

de uma mudança a partir dos sistemas sociais existentes, favorecendo um fim abrupto 

da civilização, seguido por um período de transição, no qual se encontraria uma 

organização política tribal
13

. Tendo em conta a escassez de recursos energéticos, o poeta 

desenvolve então os fundamentos do movimento eco-regionalista, na referida proposta 

de organização política sobre o núcleo de tribos pós-civilização, que define nestes 

termos: 

 

We use the term Tribe because it suggests the type of new society now emerging within 

the industrial nations. In America of course the word has associations with the 

American Indians, which we like. (…). The Tribe proposes a totally different style: 

based on community houses, villages and ashrams; tribe-run farms or workshops or 

companies; large open families; pilgrimages and wanderings from center to center.
14

  

 

Descentralize-se o poder e promova-se novas formas de organização familiar e 

de relação com o ambiente pela invocação das tribos nativas. É à luz destes enunciados 

que o quarto ponto do ensaio “Four Changes” adquire a sua total expressão. Nele se 

antecipa um concelho mundial de tribos
15

. As cidades seriam, em última instância, 

reuniões tribais de curta duração e a cada região específica corresponderia um estilo de 

vida específico
16

. Em relação à tecnologia, podemos ler que deve ser orientada para a 

educação, para a comunicação e para uma relação não poluente com a natureza
17

. No 

tocante à unidade entre ciência e espiritualidade, propõe Snyder que se dominem os 

modelos arcaicos incorporando a ciência.
 18
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 Kerouac, Jack, Os Vagabundos do Dharma, Trad. Margarida Vale de Gato, Lisboa, Relógio D’Água, 

2000, 127. 
13

 “predatory tribes ’living off the remnants of civilization’, Cf. Faas, “Gary Snyder Interview”, 112. 
14

 Snyder, “Why Tribe”, 113. 
15

 “Cultural and individual pluralism, unified by a type of world tribal counsil”, Gary Snyder, “Four 

Changes”, 100. 
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 Cf. Snyder, ibid.101. 
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each region”, Snyder, ibid., 100.  
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Ao intitular a obra onde encontramos este ensaio de Turtle Island, Snyder faz 

sobressair a radicalidade e as potencialidades criativas de um mito de criação do 

continente Norte-Americano face à virtualidade e desadequação das fronteiras criadas 

pela governação centralizadora dos Estados Unidos da América. Se falar dos Estados 

Unidos implica uma memória social de algumas centenas de anos, falar de América 

implica uma de alguns milhares de anos, mas falar de “Ilha Tartaruga” reclama um 

tempo mítico, o que serve o propósito do autor de descontextualizar a situação ecológica 

e política da história mais recente e, recuperando uma dimensão mítica, apontar 

soluções ambientais que passam pela reabitação do continente, que radica numa época 

imemorial de convivência benigna com a Natureza. Reabitar a “Ilha Tartaruga” é 

habitar num continente de bacias hidrográficas e de zonas de vida-comunidades-plantas, 

de regiões naturais, de áreas culturais de acordo com as fronteiras naturais. É conhecer, 

nessas regiões, os cursos energéticos que sustentam a vida e os seres
19

. Conhecer um 

lugar é fazer parte da comunidade desse lugar, conhecer as plantas, as formas 

geográficas, é praticar a meditação budista zazen entre os pinheiros, é passar a tarde 

com a família no rio perto de casa, é constituir-se comunidade desse local.
 20

 

Como um bom exemplo dos pontos enunciados, faço uma leitura do poema 

“Building”, uma vez que não só define o compromisso ambiental do autor nas outras 

esferas da sua ação para além da poética, como também aproxima a escrita da poesia à 

prática desses mesmos princípios. Estruturado de forma cronológica, o poema apresenta 

um panorama do empenho político e ambiental desde a Revolução Cultural até a Guerra 

do Golfo. Contextualizado à luz da história da política mundial, o trabalho centrado na 

região que é descrito ao longo do poema é caracterizado pela relação direta entre a 

comunidade e o lugar. Nas estrofes finais são ambos inseridos no movimento maior da 

Natureza:  

 

We started our house midway through the Cultural Revolution, 

The Vietnam war, Cambodia, in our ears, 

        tear gas in Berkeley, (…) 

We peeled trees, drilled boulders, dug sumps, took sweat baths 

      together. 

That house finished we went on 

                                                           
19

 Cf. Gary Snyder, “Introductory Note” in Turtle Island, Nova Iorque, New Directions, 1974.   
20

 Cf. Gary Snyder, “What’s Meant by Here” in Turtle Island, Nova Iorque, New Directions, 1974, 111.   
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Built a schoolhouse, with a hundred wheelbarrows, 

    held seminars on California paleo-indians during lunch. (…)   

Buried a five-prong vajra between the schoolbuildings 

    while praying and offering tobacco. (…) 

 

Ten years later we gathered at the edge of a meadow. 

The cultural revolution is over, hair is short, 

     the industry call the shots in the Peoples Forests (…) 

 

Blowing the conch, shaking the staff-rings 

   we opened work on a Hall.  

Forty people, women carpenters, child labor, pounding nails, 

Screw down the corten roofing and shape the beams (…) 

 

Now in the year of the Persian Gulf, 

of Lies and Crimes in the Government held up as Virtues, 

     this dance with Matter 

Goes on: our buildings are solid, to live, to teach, to sit, 

To sit, to know for sure the sound of a bell – 

This is history. This is outside history. (…) 

The moon moves 

Through her twenty-eight nights. 

Wet years and dry years pass; 

Sharp tools, good design.”
 21

 

 

O poema opõe a vivência da comunidade, ocupada a construir uma casa, um 

salão de meditação e uma escola, à violência e à destruição da cronologia criada pela 

guerra do Vietname e pela Guerra do Golfo. Os edifícios representam as várias 

dimensões da relação comunitária com a natureza e com a região: a casa como o 

primeiro passo da comunidade. A escola simboliza os princípios da educação científico-

espiritual, onde são lecionados seminários sobre Índios da Califórnia, onde o 

conhecimento deve ser discriminatório e profundo, simbolizado pelo cetro budista (a 

“five-prong vajra”), em comunhão com a sabedoria nativa simbolizada pelo ritual de 

oferta de tabaco realizado na inauguração da escola. Finalmente, o salão de meditação 
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 Snyder, Gary, The Gary Snyder Reader, Berkeley ,Counterpoint, 2000, 560-1. 
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representa o fundamento mais profundo e a expressão mais completa do eco-

regionalismo postulado por Snyder. Comportando a dimensão religiosa significada pelo 

salão de meditação, o poema debruça-se sobre o que está fora da história, a 

momentaneidade das coisas (“built in the moment / constantly wet from the pool that 

renews all things”), e o ciclo da natureza (“Wet years and dry years pass”). Snyder 

transporta para o conceito de construção a momentaneidade que é a condição da 

natureza composta por elementos em inter-relação. A Natureza tem as ferramentas 

adequadas e um desenho ótimo (“sharp tools, good design”), aos quais, subentendemos, 

se tentam aproximar os humanos. Este é o princípio de uma tecnologia adaptada aos 

lugares e aos processos naturais anteriormente enunciados. Mas da ferramenta em 

harmonia com o ambiente não se espera apenas que polua pouco ou que não perturbe a 

natureza. A ferramenta harmoniza-se com a natureza na medida em que o espírito do 

homem também o faz através do uso da ferramenta. O trabalho como prática de 

meditação e como atualização da experiência religiosa encontra expressão neste passo 

do poema, como em tantos outros, por permitir a relação mais completa entre homem e 

lugar. Elemento comum aos poemas de Snyder, o movimento do exterior para o interior, 

do fragmento para o concentrado, representado pela meditação, ilustra um momento de 

tensão libertada na relação não mediada e meditativa com a natureza. Seja porque o uso 

de uma ferramenta predispõe o espírito ao esbatimento da separação entre ele e o mundo 

natural, seja porque existe uma meditação consciente, sentada, muitas vezes os poemas 

de Snyder representam a união da mente ao mundo através desse processo de libertação 

do poema. No poema “Building”, o movimento de concentração atinge o clímax no 

verbo sentar da estrofe “To sit, to know for sure the sound of a bell- ” O verbo sentar é 

utilizado para descrever a forma de viver e de ensinar. Sentar(-se) é aprofundar, 

conhecer, criar raízes. Tal como a casa, a escola e o salão são construídos furando 

(drilled), penetrando (buried), firmando (pounding) objetos na terra e no solo, também o 

corpo se deve sentar. Sentar(-se), podemos ler no verso seguinte, é conhecer o som do 

sino, numa clara indicação que é no próprio poema que se inicia um momento de 

meditação. Enquanto elemento sonoro, o toque do sino representa a mente predisposta a 

unir-se à natureza, a sair da história, a harmonizar-se com ela. Apenas o pode fazer 

porque o corpo está sentado, também ele em harmonia com a terra. O corpo é o primeiro 

lugar com o qual se pode estabelecer uma relação de proximidade, o primeiro e o 

derradeiro lugar de relação com o mundo. O corpo é, na obra de Snyder, o lugar de 

verificação da harmonia com a natureza, da medida das coisas, do tempo que leva a 
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atravessar a pé um continente, da a possibilidade de ligação ao mundo, do ser selvagem. 

Lemos em “Blue Mountains Constantly Walking”: 

 

The Chinese spoke of the "four dignities"—Standing, Lying, Sitting, and Walking. They 

are "dignities" in that they are ways of being fully ourselves, at home in our bodies, in 

their fundamental modes. I think many of us would consider it quite marvelous if we 

could set out on foot again, with a little inn or a clean camp available every ten or so 

miles and no threat from traffic, to travel across a large landscape—all of China, all of 

Europe. That's the way to see the world: in our own bodies. .
22

   

  

 

O corpo é o lugar da prática religiosa também porque é através dele que a mente 

se pode harmonizar com o mundo natural. Predisposta em abertura compassiva para o 

outro, a mente assume uma mediação entre ser humano e mundo natural. Na obra de 

Snyder, esta relação reveste-se das características do animismo e atribui aos seus 

poemas o papel de canções, no mesmo plano das canções dos xamãs, no sentido em que 

são exemplos de comunicação com os animais e a natureza
23

.  Se Snyder importa para a 

poesia o valor das perceções animistas da natureza é porque pretende também afirmar o 

valor das culturas e das espiritualidades nativas, como tentei demonstrar no capítulo 

anterior. Delas pretende recuperar um conhecimento integrante do lugar e do indivíduo 

numa consciência maior partilhada expressa pelos mitos, os totens e as canções: 

 

All the world religions remain primarily human-centered. The next step is excluded or 

forgotten – “well, what you say to Magpie? What do you say to Rattlesnake when you 

meet him?” What do we learn from Wren, and Hummingbird, and Pine Pollen, and 

how? Learn what? Specifics: how to spend a life facing the current; or what it is 

perpetually to die young; or how to be huge and calm and eat anything (Bear). But also, 

that we are many selves looking at each other, through the same eye.”
 24

 

 

O animismo, pressuposto pelas condições descritas por Snyder para uma relação 

entre o indivíduo e o lugar, assume a forma da representação dos outros seres através do 

êxtase e da canção, na poesia. É através do interesse pelo mito que o autor procurará 
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 Snyder, “Blue Mountains Constantly Walking”, 1990, 99. 
23

 Cf., Eliade, Mircea, “Secret Language” – “Animal Language”, Shamanism – Archaic Techniques of 

Ecstasy, 96-99 
24

 Snyder, Gary, "Reinhabitation," Manoa 25, n. 1, 2013,46. 
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incorporar nesta representação o trabalho sobre o totem (Urso, Coiote), sobre o mito 

(Ilha Tartaruga) e sobre as canções tradicionais (de trabalho, de amor, de morte). 

Também estes fundamentam o princípio da relação sacralizante com a Natureza como 

tropo da ação ambiental. Definido em inter-relação constitutiva com o ecossistema, cabe 

ao poema transcrever o processo daquele, assumindo as possibilidades de mediação 

entre homem e natureza que lhe subjazem. Como poeta-mediador, Snyder dá voz, no 

poema, às particularidades de lugares específicos, a que atribui qualidades espirituais ou 

religiosas, descritas como sentido de lugar ou sonho ou imaginação do lugar, e que 

teriam sido desenvolvidas pela história da relação humana com eles: 

 

Countless local ecosystem habitation styles emerged. People developed specific ways to 

be in each of those niches: plant knowledge, boats, dogs, traps, nets, fishing – the 

smaller animals and smaller tools. From steep jungle slopes of Southwest China to coral 

atolls to barren artic deserts – a spirit of what it was to be there evolved that spoke of a 

direct sense of relation to the “land” – which really means, the totality of the local 

bioregion system, from cirrus clouds to leaf mold.
 25

 

 

O sentido de lugar, acima exposto, está presente no poema como resultado da 

mediação que este executa. No entanto, mediar é não só estabelecer as condições para a 

comunicação (através da meditação), como também saber escutar e interpretar a 

Natureza e os elementos que constituem o lugar/ecossistema em que o texto se integra: 

”Swampy reedy thicket along a stream—what does that say?) Each type of ecological 

system is a different mandala, a different imagination. Again the Ainu term iworu, field-

of-beings, comes to mind. 26
 

 Existe uma correspondência direta entre o conceito de comunidade biótica e o 

conceito de imaginação do lugar. Deve entender-se comunidade biótica de acordo com 

a definição dada por Eugene Odum: 

 

(…) qualquer conjunto de populações que vivem numa área determinada ou habitat 

físico; é uma unidade organizada na medida em que tem características adicionais às das 

suas componentes, indivíduos e populações (…) e funciona como uma unidade 

mediante transformações metabólicas associadas. (…) As comunidades não só possuem 

uma unidade funcional precisa, com estruturas tróficas e padrões de corrente de energia 
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 Snyder, Ibid., 45. 
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 Snyder, “Blue Mountains Constantly Walking”, 107. 
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característicos, como possuem também unidade de composição porquanto existe uma 

certa probabilidade de que dadas espécies ocorram juntas. (…) Um conjunto com uma 

organização trófica e padrão metabólico definidos.
 27

 

 

A presença humana em comunidades bióticas requer o conhecimento da 

organização trófica (alimentar) e do padrão metabólico (de circulação energética) dessas 

mesmas comunidades. Lidos a nível simbólico e mitológico, carregados de sentido pelas 

populações humanas, estes padrões constituiriam a representação e construção 

mitológica dos lugares. Deste modo, a literacia dos lugares proposta em “New Nature 

Poetics” é também a capacidade de interpretar de forma poética as relações e as 

características da comunidade biótica: [That it be] literate – that is, nature literate. Know 

who’s who and what’s what in the ecosystem, even if this aspect is barely visible in the 

writing.
28

  

Para que consiga integrar ecologia, mito e folclore nativos num pensamento 

único, Snyder faz corresponder a literacia da Natureza ao fundo cultural de raiz 

imagética e mítica que dele formaram as tradições. Uma vez que estas apresentam um 

conhecimento mais profundo, porque vivencial, dos pressupostos de inter-relação entre 

os seres e das especificidades de cada espécie, podem ser recuperadas para a 

constituição de uma consciência ecológica fundada no conhecimento e na vivência 

integral dos lugares e das regiões. A esta ecologia, fundada no mito, é dada a designação 

de ecologia em profundidade, ou da profundidade, por integrar o conhecimento 

científico com o conhecimento mitológico. A expressão desse sincretismo poder dar-se 

na Poesia, sendo, aliás, essa uma das suas funções. Podemos ler em “New Nature 

Poetics”: “That it find further totems – this is the world of nature, myth, archetype, and 

ecosystem that we must each investigate. ‘Depth ecology.’” 29 

Este esforço mitopoético é fundado pela proximidade entre poesia e 

primitivismo, ou conhecimento primitivo do mundo. A mente primitiva encontra-se 

numa relação direta, não especulativa e extática com o mundo natural, vivendo num 

presente mitológico e apresentando uma imaginação mais lata e “um conhecimento 

subjetivo mais completo das características físicas de si mesma”.
 30

 Nas palavras de 
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 Odum, E.P., Fundamentos da ecologia, Trad. C.M. Baeta Neves, Lisboa, Fundação Calouste 
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 Snyder, “Unnatural Writing”, 262. 
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Snyder, os poetas devem viver perto do mundo e da natureza “fundamental a todos: 

nascer, amar e morrer”
31

. É neste estágio que se recupera o referido animismo das 

tradições arcaicas e das tribos nativas, emergindo do reconhecimento da mente como 

eco do mundo natural
32

. Esta comunicação surge assim representada no poema 

“Magpie’s Song”:  

  

Sat down on excavation gravel 

by juniper and desert S.P. tracks 

interstate 80 not far off 

        between trucks 

Coyotes—maybe three 

        howling and yapping from a rise. 

 

Magpie on a bough 

Tipped his head and said, 

 

“Here in the mind, brother 

Turquoise blue. 

I wouldn’t fool you. 

Smell the breeze 

It came through all the trees 

No need to fear 

What’s ahead 

Snow up on the hills west 

Will be there every year 

be at rest. 

A feather on the ground– 

The wind sound— 

 

Here in the Mind, Brother, 

Turquoise Blue”
 33

..  
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 “in its nakedness, that is fundamental for all of us – birth, love, death; the sheer fact of being alive, 

ibid.,118. 
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A comunicação entre poeta e ave é precedida pela meditação (Sat down on 

excavation gravel / by juniper and desert S.P. tracks). A imagem dos carris vazios, 

porque já partiu o comboio com o cascalho da mina onde Snyder se senta, indica que a 

meditação é feita com o propósito de auscultar aquele lugar em particular. Sobranceiro 

aos carris, superior imagem da máquina que penetra e corrompe, já não o jardim mas a 

natureza selvagem, o zimbro, representa a resiliência da natureza. O estado meditativo é 

realizado através da visualização, uma prática associada ao budismo Vajrayana (ou 

tântrico ou esotérico). O verso “Turquoise Blue” qualifica “the mind”, podendo 

designar também a natureza de Buda. A prática e a experiência meditativas definem o 

papel do poeta como mediador da natureza, predispondo a mente, através da meditação, 

como um xamã que tivesse jejuado, à abertura ao mundo natural
34

. O estado meditativo 

também é uma tentativa de recuperar um estado integral de convivência com o mundo 

natural. Este é precedido pelo conhecimento objetivo do lugar e dos seus constituintes: 

geográficos: “desert S.P. tracks”, “interstate 80 not far off”; e da flora e da fauna: 

“excavation gravel”, “juniper”, “trucks”, “Coyotes”, “magpie”. Sentado, o poeta 

medita e cumpre-se enquanto xamã-poeta cuja mente se estende sem esforço a outras 

formas e vidas e as canta”
35

 Realiza-se neste processo a agregação dos elementos 

díspares anteriormente referida. A sua experiência é uma de pura perceção da beleza e 

torna visível a unidade entre todos os fenómenos, simbolizada pela respiração: “Breath 

is the outer world coming into one’s body. With pulse – the two always harmonizing – 

the source of our inward sense of rhythm. Breath is spirit, ‘inspiration.’ Expiration, 

‘voiced,’ makes the signals by which the species connect.”
 36

 

 

A comunhão entre poeta e lugar, e por extensão, ao mundo natural, é clara nos 

versos “Smell the breeze / It came through all the trees”. A brisa, passível de entender-

se como fôlego, ou inspiração (no seu duplo sentido), composta por todos os elementos, 

entra no corpo do poeta. Pretende o poeta ser veículo do mundo natural, apesar de o 

nomear e de o reconstituir de acordo com parâmetros humanos, como o mito imbuindo 

os animais e plantas de um sentido que lhes é exterior. No entanto, com a intenção de 
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validar a sua leitura da relação com a natureza, o sujeito poético interpola também um 

sentido existente na inter-relação dos elementos. O que se pode retirar desta 

interdependência constitui-se em narrativas, isto é, acontecimentos carregados de 

sentido que compõem o sentido maior do lugar em unidade. As narrativas dos outros 

seres são assim caracterizadas: 

 

Narrative in the deer world is a track of scents that is passed on from deer to deer with 

an art of interpretation which is instinctive. A literature of bloodstains, a bit of piss, a 

whiff of estrus, a hit of rut, a scrape on a sapling, and long gone. And there might be a 

"narrative theory" among these other beings—they might ruminate on "intersexuality" 

or "decomposition criticism.
37

 

 

 

Reitera-se aqui a natureza em processo e em inter-relação, desta vez, inserida 

numa ecologia de “narrativas”. Snyder não só representa o ambiente enquanto processo 

como é esse um conceito fundamental na sua obra que encontra expressão na 

transcrição dos lugares nos poemas. A poesia do autor é inseparável de locais 

específicos a que correspondem ecossistemas únicos, como ribeiros (Piute, Frazier, 

Bubbs, Straight); lagos e rios (Sacramento, Benso), e montanhas (Sourdough, Ritter). 

Estes são ainda especificados pelas alturas do dia e pelos percursos que nele são feitos 

(escalar, caminhar, navegar). Ao localizar o poema, Snyder toma como referência os 

elementos naturais para que sejam estes o “poeta” ou o agente, ao passo que à voz 

humana é reservado o papel de mediadora. Esta intenção é assim resumida por Altieri: 

  

The poet is maker only to disclose what he is given, not to construct a subjective image 

of how experience might be. And because he is a mediator, his primary role as a 

craftsman is only to be clear, to cut through verbiage so that he can accurately name the 

poems he is given initially in a non-verbal medium
38

. 

 

Para que ao lugar seja dada correta expressão é necessário que o poeta o 

conheça, ou, nas palavras de Snyder, que se funde na literacia da natureza. A condição 

para a literacia é o conhecimento do ecossistema em que o texto está implicado, 

traduzindo-se no léxico, na sintaxe, na modalidade, na perspetiva e na voz do poema. E 
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será aqui novamente que podemos inferir deste princípio que a natureza é considerada 

uma linguagem da qual o texto participa. Torna-se, deste modo, essencial à linguagem a 

expressão do ambiente não humano por ser este o próprio material de trabalho do texto.  

Entre os múltiplos exemplos presentes na obra de Snyder podemos tomar como 

referência o poema “Uluru Wild Fig Song”
39

 da obra Axe Handles. Uluru é o nome dado 

ao monólito Ayers pelos aborígenes australianos Anangu da Austrália Central. Snyder 

cria uma canção sobre o local sagrado (Uluru) que resulta de experiência de união com 

o local através da meditação, desde logo invocada na imagem da figueira selvagem, 

árvore à sombra da qual o Buda se sentou a meditar até atingir a iluminação. O primeiro 

momento do poema nomeia o local e transcreve as suas características. As plantas estão 

presentes no poema: “grasses”, “vines”, “bushes”, “bone-white twigs”, “mulpu 

mushroom”, “spinifex”, esta última uma espécie de erva. Também são introduzidos os 

acidentes geográficos “hard and red – a dome-”, “watershed margin”, “vertical rock 

dives/ into level sand”, “sandy peels of clean bent bedrock”; bem como, os elementos 

humanos, as pinturas nas cavernas e, no quarto momento do poema, uma escola, o lixo 

“trash”, “the fence”, “the bottles”, “broken cars.” É transcrito um lugar específico, 

nomeado e identificável. No segundo momento do poema, a experiência de união com 

esse lugar, já anteriormente enunciada pela entrada nas cavernas (“push on, into caves 

of overhangs”) é descrita como uma experiência de aculturação. À sombra da figueira, 

cuja importância espiritual é caracterizada pela estrofe “someone must have sat here, 

shat here long ago”, o sujeito, não nomeado, despe as roupas, põe o corpo em contacto 

com a areia (“feel it on the skin”) e, a exemplo de outros poemas, onde o corpo é 

penetrado pelos elementos naturais, rebola-se na areia até que esta o penetre 

completamente (“run sand through your hair”). A árvore induz um estado de sono :“lay 

down, nap an hour”. Neste passo, encontramos a associação comum entre sono e 

revelação, através do esbatimento dos sentidos em que a união com o lugar oferece um 

conhecimento até então afastado do sonhador. No poema de Snyder dá-se a transcrição 

de uma dessas experiências, que resulta numa limpeza ou purga: “bird calls through 

dreams/ now/ you’re clean.”. O “now” em estrofe isolada é o motivo ao redor do qual o 

primeiro e o segundo momento do poema são construídos, é o momento sem princípio 

nem fim; mais do que um despertar, representa-se aqui a união entre o poeta e o lugar, 

numa formulação do tempo que determina os modos verbais. No primeiro momento os 
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verbos são conjugados no presente do indicativo, mas, na viragem desta experiência de 

união os verbos são conjugados no conjuntivo, implicando uma projeção esperançosa, 

sem fim, uma outra dimensão temporal, na qual os gestos, enumerados no gerúndio 

(“sitting, singing, eating, clacking, watching”) são equivalentes ao movimento dos 

elementos da natureza (“breeze blowing”). A união entre homem e natureza estende-se 

para além do sujeito da experiência na estrofe em que sobressai a comparação entre os 

peitos de uma rapariga como um cogumelo tumescente que cresce ritualmente na terra 

(“like the mulpu / mushroom, / swelling up through sand”). É esta a leitura de  Snyder 

face  aos nativos desse lugar como mais um dos elementos naturais que o compõem, 

porque em ligação com ele, esclarecida pela figura que surge no terceiro momento do 

poema, possivelmente de um xamã. Estando nu, encontra-se decorado e marcado. As 

suas cicatrizes são uma passagem, um símbolo (“the gate, / the path, the seal, / the 

proof”). O corpo é um meio e um veículo. Snyder termina este momento aproximando 

ainda mais natureza e homem, ao caracterizar o corpo ou corpos como pássaros de 

peito-branco sob o céu negro (“white-barred birds under the dark sky”). Finalmente, o 

conhecimento real do lugar surge no último momento do poema em que a experiência 

de união é reiterada (“sit down in the sand / skin to the ground”). Snyder enuncia na 

última estrofe do poema um outro plano da união entre o sujeito e o lugar. Se a anterior 

experiência fazia do corpo mais um elemento a par das plantas, rochas, animais e outras 

pessoas, a última parte do poema descreve uma meditação zazen, com a postura sentada 

e a vastidão da mente (“thousand miles of open gritty land”). O meditador é 

representado pela imagem da catatua branca num deserto de sal, assumindo 

completamente o potencial único do lugar que, em completa transparência, faz brotar a 

canção do figo selvagem: “this wild fig song”. O poema é assim definido como o 

resultado da experiência de união e de conhecimento de um lugar específico, mas 

também como a transcrição desse mesmo lugar sob a forma de canção. 

Reabitar um local é voltar a conhecê-lo, desvelar o conhecimento nativo que 

dele existe, cartografar a sua região, no caso de Snyder, a sua eco-região. Reaprender os 

lugares é uma prática social e espiritual, simbolizada pelas imagens de penetrar na terra, 

em cavernas, ou no ato de cavar ou perfurar a terra. Equivalentes aos atos de cavar e 

furar a terra são as imagens de limpar e de penetrar. No poema “Anasazi”
40

 ; da obra 
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 Os Anasazi foram um povo da América do Norte, antepassado dos modernos Índios do Pueblo 

Habitaram o actual Novo México e desapareceram antes da chegada dos Europeus ao continente 

Americano.  
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Turtle Island, penetrar na terra é a imagem de proximidade com a natureza divinizada 

(“sinking deeper and deeper in earth / up to your hips in Gods”) que faz ascender os 

humanos à condição de deuses como flores (“your eyes full of pollen”) que ligam as 

profundezas da terra ao céu: “eagle-down / & lightning”. Snyder estende a metáfora das 

plantas ou das flores, representando o processo de transformação dos elementos do 

escuro para a luz, do interior para o exterior. Os sentidos estão prenhes dos elementos 

subterrâneos (“the smell of bats. / flavor of sandstone / grit on the tongue.”). O parto 

(“at the foot of ladders in the dark”) representa a ligação uterina com a terra que traz o 

conhecimento dos elementos, os ribeiros secretos (“in hidden canyons / under the cold 

rolling desert”). A última estrofe do poema resume o conhecimento da terra, que nasce 

do penetrar nela em profunda interligação, na imagem do milho que se pode interpretar 

como representação do povo Anasazi.  

 Penetrar na terra é também a imagem que guia as transcrições de escaladas e de 

caminhadas, ainda que nestas o movimento seja ascendente e não descendente. 

Pertencem ambos os movimentos à mesma metáfora: conhecer é (inter)-penetrar. 

Snyder representa o processo de preparação física que antecede uma experiência de 

relação com o meio, que se pretende reveladora, ao mesmo tempo que representa o 

próprio processo mental de penetrar mais fundo, para além das áreas da linguagem e da 

compreensão intelectual dos fenómenos. Descreve também a experiência de mediação 

em que o mergulho nos elementos naturais e nos locais prefigura. Se o poeta é o 

anunciador do texto como parte integrante da natureza, isolamos o animismo como uma 

caraterística essencial do processo. A encarnação do papel de mediador-xamã deve ser 

vista como inseparável da expressão da identidade dos locais. Na transparência exigida 

de tal relação é esperado que a imaginação ou consciência ou sonho de um lugar sejam 

transmitidos pelo poeta no poema. É assim, mais uma vez, que o lugar na obra do autor 

atua enquanto natureza dinâmica, ou processo, e, de forma mais intangível, como 

expressão própria ou imaginação única. 

No poema “Second Shaman Song” dá-se uma integração completa entre 

natureza e homem, na qual a imagem de penetrar a terra equivale à dissolução do corpo. 

A interpenetração entre ambos dá-se num primeiro momento pelo esbatimento das 

fronteiras físicas que separam homem e natureza, o corpo é penetrado pelos elementos 

naturais, num processo em que a sinestesia se junta à sugestão do acto de “comer”: os 

mosquitos mordem e levam o sangue (mosquitoes sting), o lodo verde (green slime) 

leva a medula óssea e a água salgada leva as lágrimas (seawater fills each eye). O corpo 
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do xamã encontra-se assim harmonizado com o pântano; despojado dos fluídos vitais 

que o humanizam (o sangue e as lágrimas) e que o sustentam. O verso onde se pode ler 

“green slime of bone marrow” é o mote do primeiro momento do poema, por 

representar sumamente a interpenetração vital entre ambos. A segunda estrofe do poema 

desenvolve este processo de união entre o pântano e o xamã que revela as características 

mais primitivas do homem. A sua pélvis é um “cradle”, o berço da humanidade. 

Mantendo a postura agachada, simbolicamente regressando a um estado anterior ao do 

homus erectus, o xamã tem os ossos apoiados nas raízes, numa continuação do 

movimento real de penetração no pântano e simbólico de regresso a um estado 

primitivo, não conceptual, em união com o meio. O verso “a blind flicker of nerve” 

revela o corpo que age por si, de forma primitiva porque em consonância com o mundo 

selvagem. É esta resposta inata entre corpo(s) e natureza que o poema pretende 

demonstrar, fazendo a ponte para os elementos mais imateriais desse estado. Se a mão 

do xamã se move por si e se desfolha (“moves out alone / flowering and leafing”) é 

porque ambos se interpenetram e o xamã partilha do movimento e do processo da 

natureza no pântano: “long body of the swamp”.  

Tal como no poema “Uluru Wild Fig Song”, Snyder oferece vários momentos da 

união entre homem e lugar. Se, no primeiro momento, se dá um esvaziamento do 

homem e uma interpenetração entre ambos, no segundo momento o movimento do 

lugar, é replicado em harmonia com o homem que serve de meio e de veículo. Desta 

união resulta a implicação entre o ambiente não humano e o ambiente humano na obra 

de Snyder, que se articula pela porosidade entre a dimensão íntima da vida quotidiana e 

a natureza. A abertura ao mundo (e ao lugar) que essa implicação pressupõe é veiculada, 

pelo autor, a partir da descrição que faz da relação da sua casa com o local onde ela se 

encontra. A casa, nas elevações da Serra Nevada
41

 - permeável, porosa, sempre toda 

aberta para a serra durante os longos verões, atravessada por morcegos, visitada por 

veados, mosquitos, abelhas, perus selvagens - é uma extensão da floresta de pinheiros e 

carvalhos. Inundada pela floresta, não é uma barreira à vida natural e está em acordo 

integrado com o ecossistema onde se insere. Se os mosquitos descansam na sua sombra 

e os veados comem uma salada esquecida na mesa, os habitantes desta casa também 

usam os recursos da floresta para fazer cidra ou lenha para cozinhar. A permeabilidade 

entre o reino humano e o reino animal é uma relação em dois sentidos que se 
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 Cf. “The Porous World” in The Gary Snyder Reader, Berkeley, Counterpoint, 2000, 263-266. 
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complementam nas trocas entre si. Ademais, este estar na Natureza também permite a 

Snyder um conhecimento íntimo do que será, na sua perspetiva, o retorno daquilo que 

ele oferece aos animais da Serra Nevada e à floresta, zelando pela sua conservação. A 

porosidade entre estas duas esferas (a casa e a floresta), é assim descrita por Snyder:  

 

Permeability, porousness, works both ways. You are allowed to move through the 

woods with new eyes and ears when you let go of your little annoyances and anxieties. 

Maybe this is what the great Buddhist philosophy of interconnectedness means when it 

talks of “things moving about in the midst of each other without bumping.”
 42

 

 

Caminhar na Natureza  

 

Desta casa em interpenetração com o mundo natural, lugar onde a distinção entre 

a esfera humana e a selvagem caem, sai o homem para explorar a natureza. Ao 

movimento de ida para a natureza selvagem, motivo de força na literatura americana, 

acrescenta Snyder, com inteligência, humor e algum bom senso, a imagem do rastejar 

(“crawling”): 

 

Not hiking or sautering or strolling, but crawling, steady and determined through the 

woods. We usually visualize an excursion into the wild as an exercise of walking 

upright. We imagine ourselves striding through open alpine terrain – or across the 

sublime space of a sagebrush basin – or through the somber understory of an ancient 

sugar-pine grove.  

But it’s not so easy to walk upright through the late-twentieth-century midelevation 

Sierra forests.
43

 

 

Snyder comenta, neste excerto, a imagem do andarilho de Thoreau, o saunterer
44

 

alargando-lhe o significado. Para Thoreau, caminhar é um exercício de aproximação à 

natureza selvagem, força criativa, ímpeto de enobrecimento, movimento simbólico de 
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 Snyder, ibid., 266. 
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 Snyder, ibid., 263. 
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 “I have met with but one or two persons in the course of my life who understood the art of Walking, 

that is, of taking walks, who had a genius, so to speak, for sauntering; which word is beautifully derived 

"from idle people who roved about the country, in the middle ages, and asked charity, under pretence of 

going à la sainte terre" Thoreau, Henry David, “Walking”, in Bode, Carl (ed.) The Portable Thoreau, 

Penguin Books, 1982, 592. 
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progressão civilizacional
45

. O andarilho de “Walking” procura harmonizar-se com os 

bosques de modo a que a natureza lhe enforme a mente
46

. É assim que poderá ser sua 

uma literatura que transplante as palavras, como se plantas vivas fossem, para a página; 

verdadeiras por nascerem do conhecimento dos seus sentidos originais
47

. Para Snyder, 

que com um simples gesto altera a perspectiva da relação entre andarilho e natureza, 

levanta-se a pergunta de qual será a escrita da Natureza feita por um poeta que rasteje 

no mato. Assumindo, tal como Thoreau, que essa relação tem consequências na obra 

poética, a qual deve ser vista como representante de uma cultura humana, Snyder 

replica o motivo da interpenetração entre natureza e homem que apresenta nos seus 

poemas. Agachar-se, ajoelhar-se, é predispor a mente e os sentidos, através do corpo, à 

união com o espaço em que se movem. Para conhecer de forma real a natureza, o 

homem não deve ter “apego à postura de pé”, deve abandonar o apego à civilização e 

aproximar-se de forma concreta da natureza:  

 

The trick is to have no attachment to standing; find your body at home on the ground, 

be a quadruped, or if necessary, a snake. You brush cool dew off a young fir with your 

face. The delicate aroma of leaf molds and mycelium rise from the tumbled humus 

under your hand, and a half-buried young boletus is disclosed. You can smell the fall 

mushrooms when crawling.”
 48

 

 

A mímica do comportamento animal, aqui descrito, é um dos elementos do 

transe xamânico, uma preparação para uma transformação mágica do homem em animal 

que permite a religação com a natureza
49

. Enquanto animal, são os sentidos o guia do 
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 “Life consists with wildness. The most alive is the wildest. Not yet subdued to man, its presence 

refreshes him. One who pressed forward incessantly and never rested from his labors, who grew fast and 

made infinite demands on life, would always find himself in a new country or wilderness, and surrounded 

by the raw material of life. He would be climbing over the prostrate stems of primitive forest-trees.” 

Thoreau, Henry David, “Walking”, 611.  
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“In my walks I would fain return to my senses. What business have I in the woods, if I am thinking of 

something out of the woods?”, Thoreau, ibid., 597.   
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 “Where is the literature which gives expression to Nature? He would be a poet who could impress the 

winds and streams into his service, to speak for him; who nailed words to their primitive senses, as 

farmers drive down stakes in the spring, which the frost has heaved; who derived his words as often as he 

used them,—transplanted them to his page with earth adhering to their roots; whose words were so true 

and fresh and natural that they would appear to expand like the buds at the approach of spring, though 

they lay half smothered between two musty leaves in a library,—aye, to bloom and bear fruit there, after 

their kind, annually, for the faithful reader, in sympathy with surrounding Nature” Thoreau, ibid., 616.   
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 Snyder, “The Porous World”, 264. 
49

 “the relations between the shaman (and, indeed, ‘primitive man’ in general) and animals are spiritual in 

nature and of a mystical intensity that a modern, desacralized mentality find difficult to imagine. Fora 

primitive man, donning the skin of an animal was becoming that animal, feeling himself transformed into 
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homem no carreiro; o orvalho na pele e o cheiro dos fungos e dos cogumelos 

representam o conhecimento dos movimentos obscuros da natureza, dos seus processos 

internos: de joelhos ou a arrastar-se, como um animal, o homem tem acesso ao 

conhecimento do mundo natural. Snyder usa também o cogumelo boletus, referindo-se 

aos estados alterados que pode provocar para estender a imagem da harmonia da mente 

com a natureza. Nos poemas que anteriormente analisei, esta harmonia é denotada por 

elementos que representam rituais xamânicos sob a forma da incorporação do animal: a 

pena de ave em “Magpie’s Song”, os corpos metade homem, metade águia em 

“Anasazi”, os pássaros de peito branco em “Uluru Wild Fig Song”, são alguns desses 

elementos. O homem é transformado em animal por um ritual mágico de cura ou de 

ascese, que também pode corresponder a um ritual de caça: 

 

Initiation of the military (heroic) type is distinguished by its very structure from 

shamanic initiations. Magical transformation into a wild beast belongs to an ideology 

that extends far beyond the sphere of shamanism. Its roots will be found in the hunting 

rites of the paleo-Siberian peoples (…)
50

 

 

Snyder estabelece um paralelo entre os estados mentais criados pelos rituais de 

caça do Paleolítico e a mente do poeta em predisposição de escrita: existe em ambas um 

sair de si que permite o conhecimento e a expressão total da natureza do outro e, assim, 

o poeta-xamã é aquele cuja mente sai de si e canta o outro: 

 

to hunt means to use your body and senses to the fullest: to strain your consciousness to 

feel what the deer are thinking today, this moment; to sit still and let yourself go into the 

birds and wind while waiting for a game trail. (…) The shaman-poet is simply the man 

whose mind reaches easily out into all manners of shapes and other lives, and gives 

song to dreams. (…).
51

 

 

Deste modo, a presença do animismo na obra de Snyder adquire força de 

programa: sair para a natureza é, em última instância, reconhecer a não separação entre 

aquela e o homem, fazendo correponder o inconsciente ao selvagem: “To transcend the 

ego is to go beyond society as well . “Beyond” there lies, inwardly, the unconscious. 

                                                                                                                                                                          
an animal. (…) This magical transformation resulted in a ‘going out of the self’ that very often found 

expression in an ecstatic experience.”, Eliade, Mircea, op.cit., 1898, 459. 
50

 Eliade, Mircea, ibid., 385 
51

 Snyder, “Poetry and the Primitive”, 54-56. 
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Outwardly, the equivalent of the unconscious is the wilderness: both of these terms 

meet, one step even farther on, as one.” 52 

 

Se, por um lado, Snyder mina as implicações antropocêntricas de uma 

caminhada na natureza, por outro, estende também o conceito de mente ao mundo. O 

seu exercício de deslocamento de perspectiva deseja levar mais adiante o desejo de 

Thoreau de que as vedações caiam
53

: Snyder pretende que a casa seja estabelecida na 

floresta e a floresta na casa; pretende ultrapassar a dicotomia entre o mundo cultivado e 

mundo selvagem. Porque comunicantes e interligados, ambos os mundos podem 

conviver em harmonia, de acordo com os princípios eco-regionalistas. A macieira 

selvagem que Thoreau procurava no continente americano, de natureza inalterada pelo 

cultivo
54

, encontra-a Snyder realizada na não distinção entre mente e natureza. Ambos 

concordam que é o movimento que melhor serve o propósito de interpenetração, seja 

sob a forma de uma escalada, de um percurso a rastejar ou de uma caminhada. Também 

a escrita deverá ser uma forma de movimento entre o poeta e a natureza que estrutura a 

linguagem, e daí o privilégio da transcrição sobre a descrição. A proximidade entre a 

linguagem e a Natureza que assim é estabelecida leva à incorporação de elementos 

daquela na própria estrutura formal e temática da poesia, pelo que iremos nela encontrar 

a tentativa de réplica do movimento da Natureza. Sob a premissa de que a experiência 

(literária) da Natureza começa por uma adequação ao local
55

, podemos também avaliar 

a realização na experiência da linguagem..  

A proposta de categorização de “Walk Poems”, avançada por Roger Gilbert, torna-se 

especialmente relevante quando aplicada à poesia que tenha preocupações ambientais. 

De acordo com o autor, os poemas de caminhada são um género poético no qual são 

narradas caminhadas pela Natureza, fazendo depender a linguagem que empregam do 

percurso que narram. Gilbert descreve do seguinte modo este género: “a brief excursion 
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 Snyder, “Poetry and the Primitive”,56. 
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 “A people who would begin by burning the fences and let the forest stand! I saw the fences half 

consumed, their ends lost in the middle of the prairie, and some worldly miser with a surveyor looking 

after his bounds, while heaven had taken place around him, and he did not see the angels going to and fro, 

but was looking for an old posthole in the midst of paradise.” – Thoreau, Henry David, “Walking”, 598. 
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 “Nevertheless, our wild apple is wild only like myself, perchance, who belong not to the aboriginal 

race here, but have strayed into the woods from the cultivated stock. Wilder still, as I have said, there 

grows elsewhere in this country a native and aboriginal crab-apple, Malus coronaria, ‘whose nature has 

not yet been modified by cultivation.’” – Thoreau, Henry David, Wild Apples, 149. 
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 “To the literary as well as the scientific eye, accurate description is the logical starting point for any act 

of understanding and appreciation.” - Spiegelman, Willard, How Poets See the World – The Art of 

Description in Contemporary Poetry, Oxford, Nova Iorque, Oxford University Press, 2005, 13.  
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directed toward no practical goal but undertaken purely for the pleasures of movement, 

reflection, and aesthetic perception, (…) [walk poems] erase the difference between text 

and experience.” 56 

Em sentido contrário ao da descrição de uma paisagem que se pressupõe fixa e 

inalterável ao olhar, a caminhada harmoniza o caminhante e a natureza em movimento. 

De acordo com Gilbert, o poema da caminhada aproxima a linguagem da natureza 

porque pretende transcrever mais do que descrever, o mundo visto através de uma 

perceção em movimento e em constante mudança. A linguagem torna-se na transcrição 

do fluxo de experiência. É assim que em termos estilísticos a metonímia tem preferência 

sob a metáfora. Enunciando a tentativa de não distinguir entre linguagem e natureza 

estes poemas “unem kinesis e mimesis, processo e cena, mente e paisagem, tempo e 

espaço”
57

. Inerente a esta intenção encontra-se o princípio revelatório não só da 

experiência como também da linguagem.
58

 Neste sentido, a poesia da natureza é o lugar 

onde a relação entre a linguagem e as perceções pode ser investigada, abrindo-se à 

experiência dos efeitos da linguagem no mundo físico
59

. Gilbert aponta os seguintes 

poemas de Snyder como poemas de caminhada: “Elk Trails; Hills of Home” (Left Out 

in the Rain); “Trail Crew Camp”; “A Walk” (The Back Country); “The Bed in the Sky” 

(Regarding Wave); “Walking Home from the Dutchess of Malfi” (Turtle Island); “Berry 

Territory”; “River in the Valley”; “Walking through Myoshin Ji”; “Walked two days in 

snow” (Axe Handles); “Walking the New York Bedrock” (Mountains and Rivers 

Without End). Penso ser possível deduzir elementos desta poesia em “The Canyon 

Wren” (The Back Country); “Artic Midnight Twilight”; Bubbs Creek Haircut” 

(Mountains and Rivers Without End). Poderão ainda ler-se alguns ensaios sob esta 

categorização como “Glacier Peak Wilderness Area” ou “Walking the Great Ridge 

Omine on the Womb-Diamond Trail” por relatarem, de facto, caminhadas, sob forma 

poética, unindo a voz do poeta ao diário de viagem, bem como ao registo do naturalista 

e do cientista. Caminhar possibilita uma compreensão direta e real da interdependência 
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 Gilbert, Roger, Walks in the World – Representation and experience in Modern American Poetry, Nova 

Jérsia, Princeton University Press, 1991, 3-5. 
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 “walk poem unites kinesis and mimesis, process and scene, mind and landscape, time and space” 

Gilbert, Roger, Ibid, 15. 
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Poets See the World, 13. 
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Aaron K., “Nature Writing: Poetry” in, Parini, Jay (ed.) The Oxford Encyclopedia of American Literature 
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em primeira mão”
 60

. Por outro lado, caminhar é um acto iniciático no processo de 

meditação e de esvaziamento de si por predispor a mente e o corpo a uma inter-relação 

com o mundo natural. A caminhada é a uma das práticas essenciais
61

 de religação do 

homem com o mundo. 

 

Inter-relação entre o poema e o mundo natural 

Encontramos definida a participação do mundo natural no poema pelo papel de 

mediação entre ambos desempenhado pelo poeta, e pela inter-relação constituinte entre 

lugar e texto, que pretende apresentar-se como forma de conhecimento da natureza. Para 

o poeta-xamã, os poemas representam atos de conhecimento na mediação entre a 

natureza e o mundo humano, assegurada pelo pressuposto da equivalência entre 

linguagem e ecossistema. Inferimos deste enunciado que “os poemas falam de um lugar 

e dão conta dos padrões de corrente de energia desse lugar”
62

. Desta mediação é 

esperada a transcrição, o dar voz ao outro, a intuição essencial da ligação entre homem e 

natureza. Na medida em que revela mais do que impõe, a linguagem poética é também 

estruturada pelas leis da natureza e, tal como um ecossistema, é carregada de 

informação, composta por elementos inter-relacionados e interdependentes: é complexa, 

logo é selvagem.  

Considerar a poesia no contexto do processo natural implica aceitar que todas as 

nossas literaturas são marcas deixadas no mundo, como pegadas de animais: “Narratives 

are one sort of trace that we leave in the world. All our literatures are leavings – of the 

same order as the myths of wilderness peoples, who leave behind only stories and a few 

stone tools. Other orders of beings have their own literatures”
 63

. Nesta perspetiva, o 

poema cumpre a intenção de mediar a natureza traduzindo destas narrativas plenas de 

sentido em linguagem humana: 

 

Is art an imposition of order on chaotic nature, or is art (also read “language”) a matter 

of discovering the grain of things, of uncovering the measured chaos that structures the 
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 “interdependence, interconnection, ‘ecology’, on the level where it counts. – Snyder, Gary, “The 

Etiquette of Freedom”, 18. 
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natural world? Observation, reflection, and practice show artistic process to be the 

latter.
64

 

 

Pode, no entanto, objetar-se que, ao ser traduzida pela linguagem, a união com a 

natureza se submete de novo ao distanciamento do mundo que a linguagem implica. 

Pode o leitor aceitar que Snyder conheça a cordilheira de São Gabriel mas o 

conhecimento do leitor daquela cordilheira será outro porque mediado
65

. Assim 

entendidos, os poemas, dirigir-se-iam sempre ao poeta e à sua audiência: nunca saindo 

da esfera humana, nunca se tornando totalmente num outro fora da representação 

humana. Podemos, neste ponto, procurar a resposta para a questão levantada por Snyder 

na introdução à presente dissertação. Qual a audiência para a poesia da natureza? Não 

pretende Snyder extrapolar do poema um objeto físico com interferência direta na 

Natureza, mas sim o contrário: pretende demonstrar que a natureza imprime 

determinadas particularidades, sonoras e visuais, na imaginação do poeta, que se 

estende à convivência intima com aquela enquanto condição necessária ao ato poético. 

A audiência dos poemas é, então, uma audiência humana, que ouve o poeta, mas é 

também o(s) poeta(s) que ouve(m) a voz da natureza. Deste modo, na obra do autor a 

presença do mundo natural assume um interesse tão ou mais valioso que o do mundo 

humano.  

Constatamos, portanto que a linguagem e a natureza são aproximadas por 

Snyder, pois como é evidente no ensaio “Language Goes Two Ways”: “The world (and 

mind) is orderly in its own fashion, and linguistic order reflects and condenses that 

order.”
 66

  Para o autor, a linguagem não impõe ordem de significado sobre o mundo 

mas antes o reflecte porque constituída pelas mesmas estruturas que ele. As linguagens 

não são invenções mas sim “sistemas complexos que evoluíram naturalmente”
 67

. Por 

serem auto-reguladas como os ecossistemas, são compostas por elementos em inter-

relação, a exemplo de sistemas sintáticos e gramaticais auto-criados. As linguagens são 

ecologias vivas, carregadas de informação, compostas por elementos inter-relacionados 
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e interdependentes, complexas, selvagens. É também pela compreensão das estruturas e 

dos sistemas linguísticos que o homem pode intuir a natureza selvagem da mente. É 

assim que Snyder dirige o eixo da questão em torno de linguagem natural ou criada, 

para a relação do homem com o corpo, a mente e o mundo: “Language is a part of our 

body and woven into the seeing, feeling, touching, and dreaming of the whole mind 

…”
68

. Conhecer esta relação é, para o autor, um processo de autoconhecimento, na 

medida em que ilustra a organização da natureza que é idêntica à da mente. Uma vez 

que a linguagem é “basicamente biológica, torna-se semicultural à medida que é 

aprendida e praticada.”
69

 Vemos assim que, definida pela semelhança biológica a outros 

elementos naturais e aproximada da mente, porque constituída pelas mesmas inter-

relações entre elementos; a linguagem pode servir como mediadora entre homem e 

mundo natural.  

Tal como num ecossistema, na linguagem, a troca de informação ou energia, é 

essencial, afirma Snyder citando H. T. Odum: “The quality of this information, tiny 

energies in the right form, is so high that in the right control circuit it may obtain huge 

amplifications and control vast powerflows.”
 70

 

 

Ilustrando estes pequenos pontos de energia podem observar-se os poemas da 

secção “Tiny Energies” da obra Left Out In The Rain (1986). Um dos poemas que 

compõem esta secção “Through”oferece-se como exemplo: 

 

The white spot of a Flicker 

 receding through cedar 

 

Fluttering red surveyors tapes 

 through trees, the dark woods
71

 

 

Os efeitos sinestésicos da mancha da ave a recuar (“white spot”) e das fitas 

vermelhas ao vento (“fluttering”) alargam a perceção e o ponto de vista do poeta. Este, 

solto da posição de sujeito, segue num movimento (receding throug) através dos 
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bosques, numa abertura do pequeno simbolizado pela ave à dimensão desconhecida do 

bosque. Entendida como troca de informação, também a pequena ave liberta o 

conhecimento do grande ecossistema em que se insere. 

 Encontramos, também na linguagem exemplos desses fluxos de energia, de 

partículas que controlam a troca de informação. Lendo a linguagem como um 

ecossistema Snyder argumenta que: “Concentrations of communication-energy result in 

language, certain kinds of compressions of language result in mythologies; compression 

of mythologies bring us to songs.” 72 

 

  Não só as canções se encontram mais carregadas de significado como, enquanto 

partículas menores, na linguagem, do que os outros elementos (mitologias e 

linguagens), podem libertar mais energia, ou mais informação. Deste modo, é também 

postulado o princípio de conhecimento do mundo, e da natureza existente na poesia para 

a qual estaria o homem “naturalmente” apto, tal como outros seres estão aptos para 

escutar outros ritmos, ou como as plantas estão aptas para converter a energia solar em 

clorofila. Podemos, portanto, fazer uma leitura ecocrítica da obra de Snyder, na linha de 

William Rueckert que nela implica diretamente os conceitos científicos da ecologia, ao 

afirmar: que um poema é energia conservada, uma turbulência formal, uma coisa viva, 

um remoinho na corrente.: A poem is stored energy, a formal turbulence, a living thing, 

a swirl in the flow. / Poems are part of the energy pathways which sustain life.” 
73

 

Rueckert parafraseia Snyder substituindo coisa viva por poema
74

. A leitura de Rueckert 

integra, além disso, a definição de ecossistema avançada por Eugene T. Odum, e de que, 

sendo decomposta, numa perspectiva analítica, nos seguintes pontos:  

 

Do ponto de vista funcional um ecossistema pode ser analisado com propriedade nos 

termos seguintes: (1) circuitos de energia; (2) cadeias alimentares; (3) diversidade de 

padrões no tempo e no espaço; (4) ciclos nutritivos (biogeoquímicos); (5) 

desenvolvimento e evolução; e (6) controlo (cibernética).”
 75

 

 

Ao importar para a caraterização do poema as características dos organismos que 

compõem os ecossistemas, Ruetcker justifica-lhe comportamento dentro de um sistema 
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de acordo com os pontos acima enunciados. Desta forma, pretende fazer o poema agir 

no mundo fora da esfera de representação humana. Snyder, por seu lado, negoceia nos 

limites da representação e da linguagem, procurando que a participação do poema no 

mundo seja feita em termos físicos, pelo som, o que determina a atenção que dá às 

canções. Por outro lado, nunca deixa de dirigir qualquer ação do homem no mundo de 

volta para o homem. Neste sentido, afirma que o conhecimento da linguagem pode 

desvendar os modos de perceção e de representação e os processos da mente: 

 

The way to see with language, to be free with it and to find it a vehicle of self-

transcending insight, is to know both mind and language extremely well and to play 

with their many possibilities without any special attachment. In doing this, a language 

yields up surprises and angles that amaze us and that can lead back to unmediated direct 

experience.
 76

 

 

Quando afirma a possibilidade oferecida pela linguagem de aceder a uma 

experiência direta e não mediada da realidade, Snyder refere-se ao fundo imagético e de 

significação da linguagem. Fá-lo, não só em referência aos sentidos que a linguagem 

comporta, mas também à demonstração do modo de representação do mundo, das várias 

línguas / linguagens que refletem o mundo na mente humana. Dependentes das zonas 

onde são faladas, as línguas demonstram também diferentes modos de representação da 

realidade e da natureza. Constituem-se como fundo cultural de importância 

fundamental, tal como a biodiversidade é importante para a continuação da vida na 

terra. Vistas como elementos de uma ecologia maior composta por todas elas, as 

diversas línguas são vitais para a existência dessa ecologia. A sua extinção, no caso de 

culturas que desaparecem, representa uma perda irreversível.   

A Poesia como Apelo do Selvagem 

 

Apesar de circunscrita ao programa de ética ambiental de Snyder, a relação entre 

o poeta e natureza é também uma relação espiritual, pelo que a sua poesia não se esgota 

no empenho ambiental. Da prática de um esvaziamento de si, exigida pela condição do 

poeta-xamã, podemos recuperar a importância da prática religiosa na obra de Snyder 
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para vermos esclarecida a relação entre poesia e linguagem. Nascida, intuída, ouvida, 

em interligação com a natureza, a poesia é o potencial criativo da linguagem: 

 

Practice is to life as poetry is to spoken language. So as poetry is the practice of 

language, ‘practice’ is the practice of life. But from the enlightened standpoint, all of 

language is poetry, all of life is practice. At any time when the attention is there fully, 

then all of the Bodhisattva’s acts are being done.
 77 

 

Tal como a prática religiosa consiste numa contínua atualização do estado de 

continuidade entre mente e natureza, também a linguagem é atualizada pela poesia. A 

poesia, argumenta, mantém a função e a capacidade, desde o paleolítico, de servir de 

mediador entre os estados não-verbais e as potencialidades da linguagem
78

. Lemos 

também, no ensaio “Unnatural Writing” que a imaginação e a linguagem são selvagens 

como os ecossistemas, em inter-relação, interdependentes e complexos
79

. Snyder 

reconhece que o potencial criativo da linguagem é atualizado pela poesia que introduz 

na linguagem aquilo que de espontâneo, criativo, vital, selvagem, nela existe. No ensaio 

“New Nature Poetics” afirma que a poesia deve: “study mind and language – language 

as wild system, mind as wild habitat, world as a “making” (poem), poem as a creature 

of the wild mind”.80
 

 Regressando à imagem dos feijoeiros de Thoreau, que introduzi no primeiro 

capítulo desta dissertação
81

, podemos atribuir ainda um outro sentido à participação do 

mundo selvagem no mundo humano, enunciado por Snyder, em diálogo com o autor de 

“Walking”: 

 

Ordinary Good Writing is like a garden that is producing exactly what you want, by 

virtue of lots of weeding and cultivating. What you get is what you plant, like a row of 

beans. But really good writing is both inside and outside the garden fence. It can be a 

few beans, but also some wild poppies, vetches, mariposa lilies, ceanothus, and some 

juncos and yellow jackets thrown in. It is more diverse, more interesting, more 
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unpredictable, and engages with a much broader, deeper kind of intelligence. Its 

connection to the wildness of language and imagination helps give it power.
 82

 

 

Vemos, de novo, Snyder afirmar a não distinção entre selvagem e humano. 

Comparado ao feijoeiro de Thoreau que resultava potenciado nos seus aspetos selvagens 

pela intervenção do homem através da técnica, o feijoeiro de Snyder, em representação 

da linguagem, requer uma maior abertura ao mundo selvagem. Em última instância, 

mais do que imbuir a linguagem de potencial criativo, ponto em que concorda Thoreau, 

o reconhecimento de que a linguagem é selvagem é o reconhecimento de que a mente é 

selvagem. A técnica, para Snyder, como referi, associada ao trabalho, é uma 

predisposição para a relação harmónica com a natureza. A verdadeira técnica aponta, 

deste modo, para o reconhecimento da continuidade entre mente e natureza, aqui 

verificada através da linguagem. Na linguagem, a técnica, expressa pela poesia consiste, 

tal como no trabalho, numa aproximação, através da transcrição à natureza. Para 

conhecer já não é necessário, para Snyder, separar cultura de natureza. Seria, a este 

propósito, muito proveitoso estudar a interpretação que Gary Snyder faz do conceito de 

pensamento selvagem de Claude Lévi-Strauss. A partir desse estudo, poder-se-iam 

compreender as especificidades das linguagens em relação às zonas geográficas a que 

pertencem, bem como a importância do pensamento classificatório primitivo
83

, que é 

valorizado por Snyder, como forma de conhecimento da natureza, e ao qual deve ser 

aliado o pensamento científico.  

Finalmente, no sentido em que a poesia é a participação do mundo selvagem na 

linguagem, a canção cujo som replica as vibrações da natureza e o seu pulsar criativo, 

ela é o chamamento do selvagem, o uivo do Coiote que cuja inesperada liberdade solta a 

mente para o mundo. Snyder escreve na entrada de 30 de Setembro de 1956 do seu 

diário no Japão: 

 

“Wisdom and berries grow on the same bush, but only one could ever be plucked at one 

time” – Emerson’s Journals (but I knew a packer could chew copenhagen snooze while 
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eating huckleberries on opposite sides of the mouth and never did mix em up.) “The 

profoundly secret pass that leads from fate to freedom”
84

 

 

Ou seja, do comentário parentético pode extrair-se  que a prática do selvagem, e da sua 

linguagem, pressupõe que se lide simultaneamente com várias ramificações de 

pensamentos, acontecimentos, histórias, observações – disso é exemplo o próprio ensaio 

“Tawny Grammar”
85

, onde o poeta passa de um acontecimento biográfico seminal – a 

aprendizagem da dança através de uma mulher mais velha – para reflexões sobre 

vivências nas tribos que conheceu, para suposições sobre a natureza da linguagem  (uma 

inscrição que (se) arranha, ou nem mesmo isso, “Language is not a carving, it's a  curl 

of breath, a breeze in the pines”
86

, para conjuntura e comparações sobre a academia 

grega e a escola de índios, para um diálogo com um amigo, no intuito de veicular 

linguagen(s) que são traço de uma organicidade que se desfolha, rompendo a 

linearidade da lógica discursiva tradicional. 

Da mediação entre homem e natureza nasce o entendimento e a aproximação ao 

selvagem que leva à liberdade, ao gesto criativo e disperso porque interdependente”, 

livre porque espontâneo, em harmonia com o mundo e a sua condição de 

impermanência. 
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Conclusão  

Ao longo dos três capítulos em que esta dissertação se encontra dividida foi 

determinado o mapa do pensamento sincrético de Snyder. Procurei demonstrar como o 

tópico identitário da natureza na literatura dos Estados Unidos é problematizado e 

alargado por este autor que procura, numa investigação tão atenta às tradições 

primitivas e alternativas quanto a uma intertextualidade nacional ou com a matriz do 

discurso ocidental, dar voz sobretudo ao ambiente, de que o homem é participante mas 

não necessariamente – ou desejavelmente – agente. Dediquei um segundo capítulo à 

presença do budismo na obra ensaística e poética do autor, dado o papel predominante 

que este assume na aproximação da literatura aos modelos formais, temáticos e éticos da 

escrita oriental, entendida sobretudo como processo e prática de meditação. Por último, 

concentrei-me, no terceiro capítulo, nos enunciados sobre poética presentes nos ensaios 

de Snyder, designadamente os seus pressupostos para uma “nova poética da natureza”, 

que se aproxima dos argumentos ambientais de Lawrence Buell para uma literatura 

ecocêntrica, mas também os transcendem na considerações que tece sobre o princípio 

do “selvagem” aplicado à linguagem, pugnando por uma escrita de transcrição e 

metonímia do mundo circundante a um sujeito, cuja voz, sobretudo na poesia, se 

dissolve e ramifica nos demais elementos naturais, abandonando, organicamente, aos 

seus ritmos a estrutura da matéria escrita. 

 

 Trata-se este de um estudo inicial que ganharia em ser complementado por 

projectos futuros. Uma linha de investigação a aprofundar será, decerto, a das 

implicações literárias formais e temáticas que se podem retirar da prática ambientalista, 

a um tempo politicamente empenhada e religiosa. Um tal estudo, que se debruçasse com 

maior exaustividade nas propriedades sintáticas que permitem ao poeta não só enunciar 

processos de continuidade (com destaque para uma predominância de gerúndios verbais 

ou tempos presentes) como enumerar realidades aparentemente contrárias que não 

deixam de ser contíguas (daí o uso surpreendente, passível por vezes de ser considerado 

agramatical, da pontuação na poesia de Snyder) poderia também servir de base a uma 

maior divulgação em tradução para língua portuguesa da obra do autor, sendo esta 

praticamente inexistente para além de uma edição antológica de artigos e poemas 

intitulada re-abitar, editada no Brasil em 2008 com tradução de Luci Collin
87

. A linha 
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de investigação sobre as estratégias tradutórias que melhor servem a obra de um autor 

que é também crítico e praticante de tradução, poderia estender-se a múltiplos aspetos 

de ordem lexical, cultural, pragmática ou mesmo de apresentação gráfica (recorde-se a 

ênfase colocada por Snyder na visualização), que sem dúvida se saldariam numa leitura 

restituidora de vários aspetos que este trabalho não pôde abarcar. Como transmitir a 

impressão de lugares não familiares à audiência do poema? Deve adaptar-se a fauna e a 

flora norte-americana e japonesa à portuguesa? Existem equivalentes? Ou devem ser 

mantidas as espécies de animais que o autor refere? Para além da fauna e da flora 

também os mitos levantam algumas dificuldades ao hipotético tradutor da obra de 

Snyder. Como traduzir Coiote?  

 

Outro aspeto relevante da obra de Snyder para a história da literatura dos EUA , 

apenas aflorado neste trabalho,  é o motivo autobiográfico. Encontramos, no mais de 

meio século de escrita do autor, em alguns poemas, os nomes dos filhos, das esposas, 

das amantes, dos amigos, dos gatos, sítios e até casas de Snyder. Muitos destes poemas 

integram o quotidiano na natureza e é por serem domésticos que trazem à obra de 

Snyder o grau de intimidade de ações como comer, dormir, brincar, amar, trabalhar
88

. 

Estas inscrições autobiográficas deverão ser lido à luz da literatura da Geração Beat, 

permitindo ao mesmo tempo especular sobre a medida da distância de Snyder 

relativamente a este movimento. No caso de Snyder, tal como os poetas chineses que 

lhe influenciam a obra, são da natureza do poeta também preocupações, políticas, 

sociais e familiares. Estas esferas refletem-se na obra integrando sempre o quotidiano na 

natureza, pois, como podemos ler no prefácio de “No Nature”: 

 

What´s intimate? The feet and hands, one’s confection of thoughts, knowledges, and 

memories; the kitchen and the bedding. And there is one’s language. (…) Human 

societies each have their own nutty fads, mass delusions, and enabling mythologies. 

Daily life still gets done. Wild nature is probably equally goofy, with a stunning variety 

of creatures somehow getting in all these landscapes.
89
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O corpo é o lugar de intimidade, mas também da manifestação da linguagem, e a 

casa de Snyder é o espaço constituído pela Ilha Tartaruga até ao Japão. Continuamente 

aproximando os locais que compõem esta geografia, o autor procura, num gesto 

declarativo de inseparabilidade e inter-relação, afirmar um novo paradigma ambiental, 

poético e político. 

 

Por último, sublinhe-se que o estudo das relações entre a natureza e a literatura 

apresenta uma urgência e uma validade que encontram na obra de Snyder boas sementes 

para a investigação, já que esta oferece modelos e proporciona ferramentas e 

mecanismos de análise passíveis de estender-se a outras obras. Esta é uma linha de 

investigação que me parece muito legítima e premente e que deverá ser continuada. 

Porque se coloca do lado da natureza e dos seres humanos contra a exploração e a 

alienação, contra o não reconhecimento do outro e da natureza selvagem presente e 

constituinte em todos, a obra de Snyder realiza ecocrítica.  
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