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«I’ll show whether I have lost my nerves 
and my brains!»

Da cidade em O Pequeno César

JOSÉ DUARTE

Para o Professor Mário Jorge Torres, que me ensinou a ver.

Uma notícia (in)esperada

«Mother of mercy, is this the end of Rico?» (O Pequeno César, 
1931) encerra, em si, uma das frases mais icónicas do cinema clássico, 
principalmente do filme de gangsters(1). A frase proferida por Rico 
(Edward G. Robinson), e com a qual o realizador Mervyn LeRoy 
terminava um dos primeiros filmes do período sonoro, dava conta da 
ascensão e queda de um homem e viria a imortalizar a personagem, 
mas também o actor que a interpretou.

(1)  Nota em relação ao texto: todas as traduções aqui presentes são da responsabilidade 
do autor. 
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Parte integrante do primeiro «ciclo» do filme de gangsters – que 
inclui O Inimigo Público (1931), de William A. Wellman, e Scarface, o 
Homem da Cicatriz (1932) –, o filme de LeRoy, juntamente com os 
outros dois, iria estabelecer desde logo as convenções que definiriam 
o género. Apesar de obras como The Musketeers of Pig Alley (1912), 
de David W. Griffith, ou Underworld (1927), de Josef von Sternberg, 
apresentarem inicialmente características que os colocam como filmes 
que antecedem o primeiro «ciclo», é comummente acordado entre 
os diferentes críticos (Neale 2000; Fran Mason 2002 ou Gledhill 
2008) que o lançamento destes três filmes foi fulcral no surgimento 
do género(2).

É certo que os filmes de Griffith e Sternberg já revelavam um cami-
nho no qual se reflectia, por um lado, sobre uma certa marginalidade 
que estava indubitavelmente ligada ao (sub)mundo do crime, e, por 
outro, como nota Schatz (1981: 99), sobre a forma como o gangster 
servia de mapa para o meio urbano, local de eleição para os negócios 
obscuros perpetuados pelos criminosos. Como acrescenta ainda este 
autor, os locais por onde os gangsters circulavam eram simultaneamente 
perigosos e exóticos, contribuindo o cinema para a sua popularidade e 
romantização. Contudo, só um pouco mais tarde, com os três filmes 
acima referidos, o cinema viria a centrar a sua atenção num mundo 
que olha além da sociedade legítima, tornando o invisível visível.

Paralelamente, o contexto em que o género se afirma é bastante 
particular. Do ponto de vista cultural, este é um grande momento de 
transição, uma vez que, fruto da crescente industrialização dos Estados 
Unidos da América, como nota Jonathan Rees (2016:2), as cidades 
americanas – que até então não tinham tido o papel que desempe-
nhavam agora – encheram-se de imigrantes, o que originou a sua 
consequente expansão. O aumento gradual da população representou o 
progresso de grande parte dos centros urbanos – especialmente a nível 
de edifícios e de outras infraestruturas importantes –, mas também 

(2)  Fran Mason (2002:1), em particular, considera que estes primeiros filmes são 
precursores do género por contarem uma história ainda dentro do contexto Vitoriano 
e pelo facto de essa história se centrar, de um modo geral, num confronto entre 
a mulher (vítima) e o homem (criminoso), do qual The Muskeeters of Pig Alley é 
um bom exemplo. 
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implicou outros problemas, em particular a tensão entre velhos e novos 
valores ou, de forma mais visível, a grande desigualdade económica 
e a distribuição de riqueza.

Com a crise de Wall Street, em 1929, esta disparidade acentuou-se 
e não afectou apenas os mais pobres. O Crash da bolsa que atingiu 
o seu age em 1931 – a data de lançamento de O Pequeno César –, 
e que surgiu um pouco de forma (in)esperada, como atenta David 
Eldrige (2008:1), por ter sido inicialmente considerada uma simples 
recessão, atingiu de formas diferentes um elevado número de pessoas. 
O impacto desta, que só se sentiu a longo prazo, foi devastador, como 
sublinha ainda o autor ao enumerar as consequências da crise durante 
os primeiros anos da sua duração:

Treze milhões de pessoas estavam desempregadas em 1933 – um 
quarto da força de trabalho americana. Algumas cidades industriais, como 
Detroit, viram as taxas de desemprego atingirem 50%. Estima-se que um 
terço dos que permaneciam empregados só se mantiveram a trabalhar 
em part-time e por salários mais baixos. Isto também atingiu as receitas 
fiscais. À medida que a carga sobre os governos da cidade e do estado 
aumentava, vários foram forçados a receber tanta dívida que também 
eles não cumpriam com as suas obrigações ou reduziam os orçamentos 
para os serviços sociais num momento em que a procura nunca tinha 
sido tão grande. O facto de 100 000 americanos se terem candidatado a 
empregos na Rússia Soviética parecia simbólico da interrupção abrupta 
do «Sonho Americano». (2008: 2)

O impacto da recessão económica fez a nação americana sentir-se 
profundamente fragilizada. Os seus efeitos foram arrasadores nas 
zonas rurais, mas manifestou-se de forma mais evidente nas áreas 
urbanas, onde o desemprego era maior e onde os níveis de pobreza 
se acentuaram. As condições de vida na cidade pioraram com as 
conhecidas «Hoovervilles», enquanto expressão maior da quantidade 
de desalojados que a Grande Depressão havia criado.

Além disso, o crime e a violência aumentaram gradualmente não 
só dadas estas condições, mas também pela aplicação da chamada 
«Lei Seca» (1920-1933), que contribuiu para o aumento do crime 
organizado e da corrupção, nomeadamente a nível da formação de 
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gangues (alguns até em colaboração com a polícia e as autoridades 
oficiais). Estes lucravam com a produção ilegal de bebidas alcoólicas 
e com o controlo do território. O contexto apontado aqui de forma 
breve dá conta de um momento muito particular que determinou a 
popularização dos gangsters, em especial não só porque estes se tornaram 
heróis por representarem a transgressão das condições económicas 
existentes, mas também porque tentavam contornar a ideologia vigente 
e conquistar o sonho americano que, tendo em conta o contexto, 
deixava de ser uma possibilidade ao alcance de todos.

Hollywood não ficou alheia a todas estas questões e o cinema 
teve um papel preponderante na romantização da figura do gangster 
que, como explicita Fran Mason (2002: 4), se tornou numa das 
principais figuras do mundo industrializado moderno, articulando 
as relações de poder e as tensões que dominaram grande parte do 
início do século xx. Por um lado, este representa a urgência de uma 
liberdade individual mostrando, de algum modo, as relações de perda 
do indivíduo contra a sociedade. Por outro, o filme de gangsters tornou-
-se o espaço de ideologias opostas: uma ligada a uma posição mais 
tradicional, a da ordem, e outra, a do excesso, que está marcada pela  
modernidade.

Neste contexto, Amanda Anne Klein (2011: 32) nota que quer a 
situação económica e social, quer o cinema, quer ainda o espaço urbano, 
reúnem as condições ideais para a afirmação do gangster durante este 
período. Para a autora, o mundo do filme de gangsters reflecte a sua 
marginalidade, mostrando também quão marginal e criminoso pode 
ser o espaço urbano. Aliás, a ideia de que a cidade está inequivocamente 
ligada ao gangster e ao filme de gangsters é reforçada por vários críticos, 
entre os quais se destacam Fran Mason quando afirma:

O filme de gangsters situa-se numa cidade industrial e tecnológica, 
onde a moralidade tradicional se tornou relaxada ou inexistente, onde 
o princípio do prazer e uma representação mais fácil da sexualidade e 
do desejo são possíveis (como é o caso do clube nocturno e da taberna 
clandestina), onde a racionalização e a rotinização são motivos dominantes 
(na sistematização da vida de gangue em estruturas corporativas e na 
rotinização da violência) e onde mercadorias, consumismo e dinheiro 
formam a rede de desejos na qual o gangster se insere. (2002: 15)
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A autora toca, assim, num dos pontos essenciais dos primeiros 
filmes de gangsters que, sendo reflexo da realidade onde estavam 
inseridos, se transformaram em importantes documentos históricos 
e políticos de um período conturbado da história dos Estados Unidos 
da América. Nestes filmes, a cidade é o local onde o gangster dispõe 
de várias ferramentas para progredir e conquistar o sonho americano, 
permitindo-lhe a tão desejada mobilidade que até então lhe tinha 
sido negada. A iniciativa de tomar o destino nas suas próprias mãos, 
indo além dos sistemas políticos estabelecidos, sublinha o desejo 
por parte de muitos imigrantes de conseguirem também conquistar 
esse sonho. Perante uma sociedade já dividida, entre novos e velhos 
valores, e sendo uma ameaça à sociedade vigente, o público rapida-
mente se associou a quem surge como um elemento disruptor no 
espaço urbano e quem conquistava, à força, aquilo que lhes tinha  
sido negado.

Todavia, se por um lado, como este artigo tenta demonstrar, a cidade 
é essencial para compreender a ascensão e a importância do gangster, 
por outro, este espaço também é responsável pela sua queda. Assim, 
se num primeiro momento o filme de gangsters surge num período de 
grande modernização do espaço urbano e regista essas transformações 
(o som, o tempo, os instrumentos modernos), ele também é prova de 
que a cidade recebe e rejeita o gangster – numa tensão que opõe o caos 
e a ordem – provando que o seu destino surge inevitavelmente ligado 
a uma tragédia que revela dois mundos opostos desde o início. Deste 
modo, se é certo que os espaços culturais da modernidade permitem 
liberdade, estes também a controlam. A cidade é, assim, o local por 
excelência que contém em si os extremos do êxito e do falhanço, 
ficando implícito nos filmes de gangsters – e ainda mais em O Pequeno 
César – um comentário sobre a natureza e o poder dos espaços urbanos 
(Shadoian 2003), pois sabemos desde cedo que o percurso do gangster 
está, de um modo geral, condenado à partida.

A proposta aqui apresentada pretende fazer uma breve análise de 
algumas destas questões ao olhar para o filme O Pequeno César a partir 
de uma leitura que mostra a ligação entre o espaço urbano e o filme, 
e também o modo como alguns destes elementos são reveladores da 
ascensão e queda do protagonista. Esta análise terá por base quatro 
elementos essenciais que permitirão uma leitura mais transparente 
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destas e de outras questões: o som, o tempo, os instrumentos da moder-
nidade (como o carro, o telefone ou a metralhadora), e, finalmente,  
o espaço.

Entre amigos – da cidade em O Pequeno César

Se há característica que distingue O Pequeno César de grande parte 
dos outros filmes é o facto de ter sido o primeiro de um ciclo sobre 
gangsters em que o som foi preponderante. É de notar que o público, por 
esta altura, estava familiarizado com o som no cinema, em particular 
porque os estúdios tinham já iniciado várias experiências sonoras, 
como será o maior exemplo Lights of New York (1928), de Bryan Foy. 
Contudo, o filme de LeRoy surge num momento em que o som já é 
parte integrante do cinema.

A cena inicial do filme é geralmente tida como um bom exemplo 
da forma como o som dava conta 1) da violência a que o espectador 
teria acesso dentro e fora de campo; 2) do filme de gangsters como 
um espectáculo; 3) da vivência da vida moderna, em particular do 
espaço urbano. Na cena de abertura, um veículo chega à estação de 
gasolina, Rico sai do carro com a pistola na mão, assalta a estação, a 
luz é apagada, mata o empregado e segue o caminho com o seu colega 
Joe (Douglas Fairbanks Jr.), os quais encontramos momentos depois, 
numa elipse temporal que é característica deste filme, num café a 
comer. Nesta cena, os disparos com que Rico mata o empregado da 
estação de gasolina são apenas ouvidos e nunca vistos, mas sublinham 
a violência do acto e confirmam ainda um dos lemas do protagonista: 
«Shoot first, and argue afterwards!»

Não só este momento inicial e o seguinte são de grande importância 
no contexto da história, como também são reveladores da forma como 
as acções do gangster estão desde logo incorporadas e são invocadas na 
era sonora. Assim, como referido anteriormente, o som acentuava a 
violência levada a cabo pelos gangsters, mas também foi essencial, nas 
palavras de Ron Wilson (2018: 57), para informar os espectadores em 
relação ao modo como o cinema capturava o pulsar da paisagem urbana. 
O som permitia uma descrição mais realista e, por consequência, mais 
emocionante da relação que o gangster mantinha com o ambiente que 
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o rodeava. O filme de gangsters reproduzia os barulhos principais do 
espaço urbano: os carros, os sons da rua, dos espectáculos, mas também 
os outros sons alternativos e que estavam directamente associados à 
cultura do (sub)mundo que caracterizava a vida do criminoso e a 
linguagem utilizada.

Como acrescenta ainda o autor (2018: 69), é neste período que 
Hollywood começa a empregar actores étnicos, como é o caso de 
Edward G. Robinson e James Cagney, cujas vozes se tornam icónicas 
no período da Grande Depressão. O diálogo ganhou cada vez mais 
importância permitindo a actores, realizadores e argumentistas não só 
registar a variedade cultural que caracterizava a vida metropolitana, 
como também acentuar a força da ambivalência do gangster: não havendo 
outra alternativa, esta vida podia ser uma forma de enfrentar a crise. 
Mais uma vez, a cena inicial dá conta desse aspecto quando Rico 
começa a falar sobre subir na vida, ir para a grande cidade e tornar-se 
alguém poderoso. Para Rico, um pouco ao contrário de Joe, a forma 
mais fácil de ascender socialmente é por via da violência, conquistando o 
(seu) sonho americano à força, o que reforça a sua atitude individualista.

Aliás, esse é um dado importante ao longo de todo o filme: vindo 
do mundo rural, e incapaz de conseguir atingir a mobilidade social 
neste espaço, a acção de Rico tem maior valor na cidade, onde con-
trasta com a inacção dos outros gangsters, primeiro com Sam Vettori 
(Stanley Fields)(3) – após o assalto ao clube nocturno «The Bronze 
Peacock» – e depois, mais tarde, quando afasta Arnie (Maurice Black) 
do seu próprio território, culminando com o convite final de Big Boy 
(Sidney Blackmer) para controlar o território de um outro gangster, 
Pete Montana (Ralph Ince). A ascensão de Rico (ou Little Caesar, 
como fica conhecido após o primeiro assalto) dá-se tão rápido quanto 
a sua queda. Ao contrário dos outros criminosos acima referidos, 
Rico surge representado como um agente do excesso e do caos, o 
que remete para uma potencial desestabilização de uma ordem que 
não diz unicamente respeito ao sistema. Neste sentido, ele também 

(3)  Note-se, por exemplo, a forma relaxada e rotineira como Vettori, mesmo perante 
situações de grande agitação, continua calmamente a jogar às cartas. Não só este 
comportamento evidencia o controlo que tem do seu território, como revela uma 
certa inacção que contrasta com a atitude mais activa de Rico. 
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põe em causa o precário equilíbrio que existe entre o espaço, o seu 
controlo, e a relação dos outros chefes com a polícia, por exemplo. 
Quando Rico assalta o clube nocturno e mata, sem necessidade, um 
dos comissários da polícia, mostra que não teme nada nem ninguém, 
e que é ele que dita o seu destino ao seu próprio ritmo. Contudo, 
estas acções também revelam um total desconhecimento das regras 
que regem o mundo criminoso onde se quer inserir.

Se o som, como temos verificado até agora, é decisivo para per-
ceber o percurso e a cadência quer do filme, quer da trajetória de 
Rico, ele é igualmente relevante para a questão do tempo, que é 
outro elemento essencial no filme. A montagem rápida, marcada por 
uma sucessão de elipses, o diálogo acelerado, ou a agitação citadina 
remetem para a forma como o tempo é crucial no filme. Regressando 
novamente à cena inicial percebemos como Rico tenta, desde logo, 
controlar o tempo. Após o assalto à estação de gasolina, e chegado ao 
diner com Joe, Rico atrasa o relógio do restaurante para ter um álibi. 
Igualmente importante é a cena do banquete em que lhe é oferecido 
um relógio que o protagonista descobre, pouco tempo depois, ter sido  
roubado.

Estas duas formas de olhar o tempo, visível e invisível (mas presente), 
acentuam, como explora Elder Takana (2017) num extenso artigo 
sobre o filme, primeiro, as novas condições de trabalho do início do 
século xx que estão directamente relacionadas com a produção em 
massa, resultantes da mecanização da indústria; segundo, denotam a 
forma como a alusão ao tempo em vários momentos pode ser encarada 
como uma reacção a estas mudanças, e, naturalmente, ao facto de Rico 
não conseguir «esperar» para atingir o sonho americano; finalmente, 
e em último lugar, o tempo é alusivo à velocidade da cidade, mas 
igualmente da vida do gangster, que tem um tempo definido.

Portanto, o tempo é determinante para entender O Pequeno César, 
pois Rico está intimamente ligado a ele. Durante uma parte do filme, 
como indica Shadoian (2003: 43), o protagonista consegue escapar a 
essa inevitabilidade do tempo, parecendo quase controlá-lo, ao contrário 
do que acontecia com a restante população. Escrava do tempo, sujeito 
a «um ritmo ditado pela máquina» (Tanaka 2017: 139), e a enfrentar 
a «velocidade» da concorrência na procura de um posto de trabalho 
para sobreviver, os espectadores viam em Rico – e consequentemente 
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no filme de gangsters – um escapismo a esta prisão ditada pelas novas 
regras de um mundo governado inevitavelmente pelo relógio.

Simultaneamente, a ascensão rápida do protagonista, bem como a 
sua queda, estão directamente associadas ao tempo. Como acrescenta 
ainda Shadoian (2003: 43), são as rápidas acções de Rico em vários 
momentos-chave do filme (o assalto ao clube nocturno; a morte 
de Tony) que lhe permitem a ascensão na escala social. É graças ao 
controlo do tempo que Rico consegue, por momentos, conquistar 
o poder. No entanto, é também por via da sua inquietude – por não 
conseguir, por exemplo, manter a mesma harmonia e a mesma rotina 
dos seus antecessores – que a sua queda se dá(4).

Tal acontece também porque o protagonista circula pelo espaço 
urbano, mas não o conhece verdadeiramente. Ele ocupa o lugar dos 
outros gangsters, mas ao contrário destes, que levam o seu tempo a 
inserir-se na complicada estrutura do (sub)mundo criminoso, e, por 
conseguinte, do espaço urbano, Rico não pertence ali. Exemplos 
disso são a morte do comissário da polícia no assalto ao «The Bronze 
Peacock»; um certo desrespeito para com a autoridade ou o facto 
de, no banquete, querer tirar uma fotografia que iria ser publicada 
no jornal, o que o colocaria em perigo perante as autoridades aqui 
representadas pelo St. Flaherty (Thomas E. Jackson).

O sargento, ao contrário de Rico, compreende o valor do tempo 
(Shioban 2003: 44), jogando um jogo em que espera pelo momento 
certo para, no fim, matar o protagonista servindo-se dos diferentes 
instrumentos da modernidade ao seu alcance, os mesmos de que 
o gangster dispõe, mas que não usa de forma semelhante. Flaherty 
funciona no filme como uma constante lembrança de que as forças da 
autoridade, da ordem, estão sempre presentes e que estas, bem como 
a cidade, condicionam o acesso a uma vida melhor. Ele é utilizado, 
assim, como uma espécie de duplo de Rico, aquele que representa 
a oposição à forma desregulada como este tenta conquistar o sonho 
americano.

(4)  Mais do que substituir os outros criminosos, Rico tenta imitá-los comprando 
adereços e roupas caras, tendo uma clara obsessão com a imagem, dando banquetes 
ou mostrando uma pretensão evidente para adquirir casas decoradas de forma  
luxuosa.
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Para compreender este penúltimo elemento, isto é, aquilo que 
entendo como instrumentos da modernidade, e que estão directamente 
relacionados com os outros dois elementos apresentados anteriormente, 
será necessário regressarmos novamente à cena inicial de O Pequeno 
César em que Rico, em conversa com Joe, olha para um jornal onde 
vê a referência a Pete Montana. Este instante é importante porque 
aponta para a existência de determinados elementos que, fazendo 
parte da vida moderna, são cruciais para história de O Pequeno César 
e para a ascensão e queda do protagonista. Deste modo, a imprensa, o 
carro, o telefone ou a metralhadora fazem parte da cidade e do mundo 
moderno que o filme regista. O carro, por exemplo, é o recurso que 
permite a mobilidade de Rico da província para a cidade; o jornal 
aquele que lhe permite o reconhecimento da comunidade e regista a 
sua ascensão social(5); a presença do telefone, um meio de comunicação 
frequente nos filmes de gangsters, não só enfatiza o uso da tecnologia 
vigente, como também expressa o modo como o gangster a utiliza; 
finalmente, a metralhadora, arma geralmente associada ao gangster, e 
que representa a rapidez e a explosão da violência no mundo urbano, 
é também ela parte integrante do mundo moderno.

No entanto, e como foi referido anteriormente, estes elementos são 
também responsáveis pela queda de Rico. A imprensa que testemunha 
a sua subida, e contribui para o forjar da identidade de Little Caesar 
é também causadora da sua queda, em especial quando este é já um 
fugitivo da polícia. Sozinho, sem Joe, nem Otero, Rico ouve alguém 
ler uma notícia em que é caracterizado como cobarde:

Little Caesar nunca foi encontrado. Segundo a declaração de Thomas 
Flaherty, do esquadrão de homicídios, Little Caesar, o fanfarrão outrora 
arrogante do submundo, murchava diante do perigo real e mostrava 
ao mundo a sua covardia (Rico emite um som rosnando de forma 
animalesca). Flaherty afirmou ainda que Little Caesar se contradizia na 

(5)  O melhor exemplo da importância do jornal é a cena do banquete em que 
o protagonista não está propriamente interessado na homenagem que lhe estão 
a fazer, mas sim em tirar uma fotografia que registe a sua importância dentro e 
fora do submundo criminoso. No dia seguinte ao banquete Rico chega mesmo a 
comprar várias cópias do jornal.
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sua constante vanglória de ser capaz de gozar e aguentar ser gozado (Rico 
rosna novamente). Quando surgiu uma crise real, Rico não aguentou. 
Flaherty terminou sua entrevista comentando: «A ascensão de Rico da 
sarjeta foi me-te-ó-ri-ca. Era i-ne-vi-tá-vel que ele voltasse para lá».  
(O Pequeno César, 1931)

A notícia é lida por um homem que, tal como Rico, está instalado 
numa «flophouse» – casa que oferece alojamento a muito baixo custo e 
com poucas condições –, longe do luxo e da ostentação que este tinha 
conquistado temporariamente. Irritado, Rico telefona ao sargento 
Flaherty a gabar-se de não ter sido ainda apanhado. A chamada dura 
tempo suficiente para que a polícia o localize e vá ao seu encontro. Neste 
último momento, quer a imprensa, quer o telefone e por consequência 
o tempo, não funcionam a favor de Rico, mas sim a favor de Flaherty, 
que soube esperar pela oportunidade certa para capturar o protagonista 
que, lentamente, foi recuando para os limites do espaço urbano, longe 
da possibilidade outrora alcançada.

Confrontado com ruas desertas, e esmagado pela realidade da sua 
condição (socioeconómica, mas também imigrante), Rico não tem 
alternativa e a cidade não lhe deixa saída, acabando por selar o seu 
destino, como explicita Shadoian:

A cidade torna-se outra força, como o tempo e a lei, que não «cede» 
sob a pressão da agressão de Rico. Rico chega à cidade e faz dela a sua 
casa. Esta torna-se uma prisão, um lugar sem saída. Ele está no topo 
durante algum tempo, mas logo encontra o seu destino nas ruas escuras 
e desertas da cidade que governou brevemente. O filme também alude à 
violação da ordem social por parte de Rico, algo a que a própria ordem 
convida. O estado da sociedade é tentador para homens como Rico.  
A sua dureza é um produto do seu tempo, e a sua insensibilidade é uma 
resposta às exigências da vida. (2003: 45)

A afirmação do autor, que mostra como o filme surge também 
marcado por extremos, de um lado um clube nocturno e, do outro, 
casas com poucas condições que recebem todos os que são rejeitados ou 
marginais, dá conta da forma como a cidade tem um papel primordial na 
narrativa. O Pequeno César é um filme em que o protagonista, querendo 
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ir para a cidade para ter acesso ao poder, não circula à-vontade nesse 
mesmo espaço, pois desde cedo percebemos que Rico se sente mais 
confortável nos locais fechados do que nos espaços abertos.

Como tal, o clube nocturno, e as divisões secretas para lá destes, 
as casas que visita, entre outros, são os locais que Rico prefere por 
se sentir mais seguro. Já nos espaços abertos o protagonista sente-se 
vulnerável: exemplos maiores serão o funeral de Tony em que Rico 
se queixa do cortejo funerário estar lento ou, de forma mais óbvia, 
quando é atingido no braço após comprar as dez cópias do jornal com 
a sua fotografia. A cidade em O Pequeno César consente a presença de 
Rico, mas apenas temporariamente, pois aceita por breves momentos 
a transgressão do protagonista, que, passando por cima da lei e das 
leis que regem o (sub) mundo urbano, consegue ter um vislumbre do 
que é o sonho americano.

Porém, por ser um elemento que desafia essas mesmas leis, ele vai 
sendo lentamente empurrado para as suas margens regressando, de 
algum modo, ao lugar de início, mas agora numa condição talvez 
pior(6). Nos últimos momentos do filme, numa clara alusão à Grande 
Depressão, o protagonista é apresentado como se fosse um dos muitos 
desempregados afectados pela falha do sistema económico. No momento 
final, Rico já não representa a possibilidade de conquistar o sonho 
americano, mas é visto como o seu inverso, isto é, o lado sombrio 
desse mesmo sonho.

Retrato do artista enquanto gangster: o fim de Rico?

«Mother of mercy, is this the end of Rico?» é muito mais do que 
uma das frases icónicas do filme de gangsters. É um lamento, não de 
alguém que se arrepende do seu percurso, mas de alguém que já 
não reconhece uma parte da sua identidade, aquela que foi fabricada 
durante a sua ascensão na cidade. O sonho de Rico termina ali e o seu 

(6)  A sequência em que se encontra com Ma Magdalena (Lucile LaVerne) revela quão 
frágil Rico se encontra. Tendo guardado secretamente bastante dinheiro na casa 
de Ma Magdalena, esta, ciente da complicada situação do protagonista, oferece-lhe 
apenas uma pequena parte desse valor, que Rico aceita por não ter alternativa. 
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fim é inevitável. À medida que caminha nas ruas desertas, a polícia 
persegue-o e este esconde-se atrás de um grande cartaz que anuncia 
um novo espectáculo intitulado Tipsy, Topsy, Turvy – A Laughing 
Singing Dancing Success com Joe Massara – ex-companheiro de crime 
de Rico – e Olga Strassoff (Glenda Farrell), responsáveis, em parte, 
também pela queda do protagonista.

O facto de o filme terminar junto ao cartaz é relevante por três 
aspectos em particular: o título do espectáculo é uma alusão aos 
filmes musicais com tom alegre e escapista dos anos 30 e surge como 
comentário às tensões existentes na cidade (entre o caos e a ordem); 
por isso, o título é também uma referência à queda de Rico e, por 
consequência, à ascensão e êxito do casal Olga e Joe. Ao contrário de 
Rico, e apesar de estar associado a este, Joe soube negociar a sua relação 
com o espaço urbano, conquistando lentamente um lugar na cidade.

Rico termina o filme completamente alienado, como explicita 
Jonathan Munby (1999: 49), quer das suas raízes, quer em relação ao 
futuro ficando, assim, por concretizar as promessas de mobilidade e a 
inclusão numa estrutura social já existente. O autor acrescenta ainda 
um outro dado relevante para a leitura da cena final: o protagonista 
pode conquistar e acumular riqueza, mas não consegue usufruir 
dela, pelo que a ascensão ao poder não passa de uma ilusão. Como 
tal, a cidade abre-lhe as portas, mas não o inclui, o que faz o acesso 
a uma vida melhor ficar, desde logo, bloqueado. Esta visão cínica da 
sociedade na altura estabelece uma clara rima com o contexto em 
que o filme está inserido. A morte de Rico às mãos de Flaherty, que 
sempre o procurou desde o início do filme, simboliza um final em 
que a marginalidade de Rico é sublinhada(7). Por isso mesmo, as suas 
palavras finais são as de quem ainda não acredita que termina naquela 
situação, mas também de quem sabe que está sem saída.

O Pequeno César é um filme-chave que surge num momento decisivo 
da história dos Estados Unidos da América. Desenvolvido em torno 
do crescimento urbano, mas também durante o Crash de 1929, o filme 
dá conta de diferentes caracterizações do espaço da cidade, espaço 
este que está inegavelmente associado ao gangster, figura que emerge 

(7)  Aqui é importante também notar que o sargento usa uma metralhadora, 
instrumento que tanto serve para a instalação do caos, como para instaurar a ordem.
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em força durante este período. Assim, com a realização de O Pequeno 
César, Mervyn LeRoy não só foi só responsável por abrir caminho 
juntamente com os outros filmes do ciclo clássico para o género, como 
também contou uma história pelos olhos do criminoso que, ao circular 
pela cidade, dá conta de todas as suas tensões e contradições. Neste 
sentido, o filme de gangsters, que viria a ter êxito ao longo de vários 
anos até à contemporaneidade, é central para a experiência americana 
e para um terreno fértil onde tudo pode (e viria a) acontecer.
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