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AUTO- 
INTRODUCTION

Colonialisme, race, anthropologie et collections 
de restes humains : tels sont les thèmes de mes 
recherches depuis près de vingt ans. L’histoire de  
ces collections constitue l’un de mes principaux angles 
d’attaque pour explorer les liens, ténus et complexes, 
entre la production de savoir d’une part, l’usage de  
la violence, la colonisation, et le racisme scientifique 
d’autre part. J’ai commencé à m’intéresser à ces 
sujets, à la fin des années 1990, alors que je travaillais 
à un mémoire de maîtrise sur les origines de l’anthro-
pologie physique au Portugal à la fin du XIXe siècle 
– mémoire qui a, par la suite, donné lieu à la publica-
tion d’une monographie historique (Roque 2001). 
Centré sur la biographie du capitaine d’armée et 
anthropologue Artur da Fonseca Cardoso, célébré 
après sa mort, en 1912, comme le père fondateur  
de l’anthropologie coloniale portugaise, ce travail  
de jeunesse m’a permis de regarder en face le passé 
colonial et raciste, largement oblitéré, de la discipline 
anthropologique au Portugal. À partir de là, et porté 
par un intérêt plus vaste pour la matérialité des 
savoirs et pouvoirs coloniaux, je me suis penché  
plus avant sur l’histoire des collections muséales  
de crânes. L’étude de ces collections, me semblait-il, 
était à même de contrebalancer une attention exces-
sive aux textes, aux discours, aux idées abstraites ; 
c’était un bon moyen de ramener, dans toute sa 
complexité, la vie matérielle du colonialisme et  
de la science au cœur de la discipline historique et 
des études postcoloniales (Roque 2015a). Un moyen 
aussi, ai-je compris plus tard, de saisir les interactions 

entre la violence coloniale et la science des races, 
dans leur expression la plus radicale : c’est l’objet  
de mon livre Headhunting and Colonialism (Roque 
2010). L’étude des pratiques de collecte de crânes et 
de chasse aux têtes a pour sa part ouvert la voie à une 
analyse de la culture de la violence dans les mondes  
à la fois scientifique, colonial et indigène. Il en est 
ressorti, je crois, une compréhension originale de ces 
phénomènes, qui s’alimentent réciproquement, ainsi 
qu’une hypothèse quant à l’importance des récits et 
documents dans l’organisation du commerce mondial 
de crânes humains non européens durant l’ère colo-
niale, aux XIXe et XXe siècles.

Une telle hypothèse attirait également l’attention 
sur les mécanismes coloniaux et scientifiques de mise 
en récit et d’archivage qui entouraient la diffusion  
de ces collections dans les musées. Ce qui m’a conduit 
à examiner de plus près la signification des pratiques 
documentaires liées à la création de collections de 
restes humains durant la période coloniale. J’ai ainsi 
noté que les collections muséales de restes humains 
s’accompagnaient généralement (et s’accompagnent 
toujours) d’archives ou autres documents papier 
divers – cartels, catalogues ou lettres, par exemple. 
J’ai approfondi l’étude de la matérialité de cet ensemble 
documentaire en me penchant notamment sur les 
inscriptions (essentiellement des nombres ou des 
mots) portées par certains scientifiques de l’époque  
à même des crânes humains. Je me suis ensuite de-
mandé ce qu’impliquait cette pratique (annoter des 
ossements), observable sur de très nombreux crânes 
collectés durant deux siècles par des employés coloniaux, 
des phrénologues ou des anatomistes tenants de la 
théorie des races, d’un point de vue épistémologique 

Depuis des années, je mène des recherches sur l’histoire de la science des races et  

des collections scientifiques de restes humains ; j’ai signé de nombreuses publications sur 

le sujet. Dans l’ombre de mes travaux académiques, je m’adonne par ailleurs à une activité 

plus spontanée et plus modeste : le dessin humoristique. Je dessine des o"ciers coloniaux 

qui collectent des crânes, des adeptes du racialisme mesurant des crânes, des crânes  

qui prennent vie et deviennent personnages. Ces croquis sont de drôles de créatures, qui 

évoluent entre réalité et fiction, observation et imagination, fantasme et documentation, 

représentation et critique, caricature, satire. Longtemps, j’ai gardé secrète cette pratique, 

comme si elle n’avait rien à voir avec mes travaux d’historien et d’ethnographe. Dans cet 

article, j’envisage pour la première fois ces deux activités comme connexes. Je me demande 

notamment quelle est la signification et quels sont les e#ets de la bande dessinée intégrée 

aux carnets de l’historien ; comment ces vignettes associent l’imagination créative et le tra-

vail de terrain archivistique ; comment, enfin, le dessin satirique peut nous aider à a#ronter 

le passé colonial et raciste de la science, des musées et des collections.
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Fig. 1

Croquis et notes de recherche, extrait d’un carnet, 2019 © Ricardo Roque.
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et politique, à la fois pour la science de l’époque et  
eu égard aux considérations éthiques et postcoloniales 
portant aujourd’hui sur ces collections (Roque 2015b, 
2021, 2023).

C’est dans ce cadre-là que j’ai entamé, il y a une 
vingtaine d’années, une recherche historique sur la 
science raciale et les collections muséales. J’ai énor-
mément publié sur le sujet, au point que ma persona 
d’auteur est désormais indissociable de cette produc-
tion académique. J’ai décrit ailleurs cette recherche 
sous l’angle de l’ethnographie historique. J’ai aussi expli- 
qué comment et pourquoi, rétrospectivement, j’en suis 
venu à adopter un certain angle théorique et métho-
dologique. Il y a toutefois une dimension de mon 
attachement à mes thèmes de recherche que je n’ai 
jamais abordée auparavant. Dans l’ombre de mes recher- 
ches et de mes écrits, en effet, je m’adonne à une pra- 
tique plus spontanée, plus dilettante et sans prétention : 
la bande dessinée. Il s’agit plus précisément de vignettes 
humoristiques prenant pour cible mes sujets histo-
riques ; souvent des représentations caricaturales ou 
parodiques d’officiers coloniaux collectant des crânes ; 
de tenants du racisme scientifique obsédés par la mesure 

des corps et des boîtes crâniennes ; ou encore de crânes 
rebelles qui s’animent soudainement. Simples croquis 
ou caricatures grossières, ces esquisses satiriques débou- 
chent parfois sur de véritables bandes, planches  
ou historiettes humoristiques, qui discréditent ou 
moquent les qualités excessives, proprement halluci-
nantes, attribuées à la collecte de crânes ou à la science 
raciale de la période coloniale.

Au début, je dessinais uniquement pour moi ; 
c’était un exercice personnel, voire intime. Je n’avais 
aucun objectif précis, aucune formation dans le domaine, 
aucune ambition artistique. Du reste, je ne prêtais 
guère attention à ce qui suscitait ces productions ;  
à ce qu’elles « étaient » ; ce qu’elles signifiaient ; comment 
elles entraient en résonance avec ma pensée analytique 
ou mes travaux écrits. La spontanéité, la gratuité du 
geste me gardent donc de les surinterpréter rétrospec-
tivement – un écueil que je souhaite vivement éviter 
ici. Les images véhiculent des significations irréductibles 
au texte et au raisonnement verbal. C’est pourquoi, 
reproduire ici quelques-uns de ces dessins éclairera 
sans doute mieux mon propos que mes ratiocinations 

Fig. 2
Croquis et notes de recherche, extrait d’un carnet, 2017 © Ricardo Roque.
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à leur sujet. Pour autant, dire qu’absolument aucune 
réflexion n’accompagne cette pratique serait erroné. 
Pour être honnête, il se trouve que, depuis trois ans, 
je m’intéresse de plus en plus aux éventuelles interac-
tions entre mes dessins et ma recherche historique ; 
je me suis formé aux techniques de base de l’illustra-
tion 1. Peut-être suis-je moi-même à un « tournant 
graphique » de mon parcours ? Je commence à me 
demander, par exemple, quels messages mes dessins 
délivrent que mes écrits ne sauraient transmettre ; 
dans quelle mesure les touches d’humour de ces 
vignettes m’aident à affronter les résurgences actuelles 
de nos passés coloniaux ; en quoi ces productions 
visuelles diffèrent mais aussi complètent mes efforts 
textuels pour analyser l’histoire dérangeante des 
sciences coloniales et raciales ? Que font ces dessins ? 
D’où viennent-ils, où se situent-ils, s’inscrivent-ils ? 
Quelle fonction remplissent-ils ? Sont-ils un simple 
jeu – et quel genre de jeu ? La « bédéisation » de ses 
sujets de recherche par l’historien ou l’historienne 
peut-elle devenir elle-même une production historio-
graphique valable ? Et, pour faire écho au thème  
de ce numéro : de quelle façon le dessin, la BD ou la 
caricature peuvent-ils nous aider à affronter le lourd 
héritage scientifique de l’ère coloniale, plus particuliè-
rement les collections de restes humains conservées 
dans les musées ?

Longtemps, j’ai traité ces dessins séparément  
de mes travaux académiques. Je les mettais de côté, 
les tenais cachés, en coulisse, comme s’ils étaient 
totalement étrangers, extérieurs à mes écrits supposés 
« sérieux ». Or mes dessins et mes écrits traitent souvent 
des mêmes sujets historiques. Un personnage, en parti- 
culier, figure dans les uns comme dans les autres, 
avec son uniforme militaire et sa grosse moustache : 
le capitaine portugais Fonseca Cardoso, ancien membre 
de l’armée coloniale et anthropologue racialiste. 
Sa biographie, comme nous l’avons dit, était un motif 
central de l’histoire de l’anthropologie physique portu-
gaise que je me suis proposé de retracer dans mon 
premier livre en 2001. Or, l’énigme des notes et docu-
ments perdus du capitaine (ses notes anthropologiques 
de terrain, datant de la période coloniale et que 
s’appropria l’un de ses successeurs, n’ont jamais été 
retrouvées) a maintenu en éveil mon intérêt pour lui 
(Roque, à paraître). Parallèlement, au fil des ans, ce 
même personnage historique s’est mué en une sorte 
de muse, qui m’a inspiré une série de dessins humo-
ristiques, de façon purement expérimentale. Le véri-
table capitaine s’est ainsi transformé en personnage 
de caricature ; ses obsessions raciologiques et son 
indécrottable passion impérialiste sont devenues, 
dans mes dessins, une cible privilégiée, brocardée  
et tournée en ridicule à la force du trait. Pour finir,  
ce personnage de BD s’est émancipé de l’original pour 
devenir un symbole cristallisant la cruauté et la folie 
de la science des races en général – un agent fictif, par 
le truchement duquel j’œuvre à moquer et discréditer 
plus largement les schèmes du colonialisme occidental 
et le racialisme de l’époque. Malgré tout, j’ai longtemps 
considéré ces dessins comme relevant du pur divertis-
sement, du jeu : comme une sorte de jardin secret, en 
tous points opposé à l’esprit de sérieux, à la gravitas 

publique propres à mon métier d’historien et d’uni-
versitaire. Il faut dire qu’en matière de production 
intellectuelle, le monde académique où j’évolue 
considère les performances verbales et textuelles 
comme la seule voie ou presque, du moins comme  
la voie suprême, menant à la connaissance historique. 
Sans doute me suis-je également conformé à la norme 
tacite qui veut que tout ce qui relève du comique, de 
l’enfantin, du ludique, loin d’être pris au sérieux, est 
jugé indigne d’un comportement adulte, a fortiori d’un 
travail universitaire. Certes, de simples petits dessins 
humoristiques ne sauraient se hisser au rang des 
travaux canoniques des historiens, ni des classiques 
d’anthropologie ou de sciences sociales. Mais alors : 
que faire de ces planches comiques jouant avec mes 
vieilles lubies d’historien ?

Dessiner ces saynètes est amusant. Rédiger  
un texte d’analyse l’est un peu moins : cela implique 
une action réfléchie, un « travail », une obligation. 
Pourtant – maintenant que je suis incité à réfléchir  
à ma modeste activité d’illustrateur –, il me semble 
évident que les deux activités ne peuvent ni ne doivent 
être totalement dissociées. J’ai tendance à penser que 
la séparation entre mes dessins et mes recherches 
historiques est relativement artificielle. À tout le moins, 
cette coupure peut être questionnée, et sans doute 
faut-il reconnaître quelque valeur à cette activité 
dilettante. Dans le présent article – qui propose une 
brève réflexion auto-ethnographique sur ma pratique 
du dessin humoristique –, j’envisage pour la première 
fois ces deux activités ensemble. Je me demanderai  
ce que ces dessins font parmi mes notes et autres 
journaux de nature académique ; comment ils  
se rattachent à la fois à l’imagination créative et  
au travail archivistique de terrain ; comment, enfin, 
leur création de nature historio/graphique contribue  
à reconnaître, critiquer et dénoncer le trouble héritage 
d’une science coloniale racialiste.

 
LES DESSINS HUMORISTIQUES  

DANS LES CARNETS DU CHERCHEUR

La plupart du temps, mes dessins émergent  
dans le flot de mon quotidien d’historien et d’universi-
taire. En parcourant mes journaux et mes carnets de 
recherche, je constate qu’il n’est pas rare de les voir 
soudain surgir au fil des pages, comme par surprise. 
Là, ces apparitions graphiques partagent l’espace avec 
toutes sortes d’autres annotations ponctuant ma vie 
de chercheur : impressions, pensées, idées ; notes 
prises au cours de conférences, d’exposés ou de lectures 
diverses ; observations de terrain ; remarques accom-
pagnant la découverte de telle ou telle collection, une 
visite aux archives ou au musée, etc. Le terrain de jeu 
du dessin envahit en permanence la zone de travail  
de l’historien. Par moments, quand j’assiste à des sémi-
naires ou des conférences, ou simplement quand je 
fais une pause au cours d’une lecture ou d’un travail 
dans les archives, les croquis ou caricatures que je 
griffonne occupent presque autant de place que mes 
notes. Aussi, si le travail d’analyse et de rédaction 
d’une part, et le travail du dessin de l’autre relèvent 

1. Depuis 2022, je participe à 
des cours et ateliers ponctuels 
pour me former à l’illustration 
et à la BD à l’école d’art Ar.Co  
à Lisbonne. 
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de cheminements et de valeurs sociales différentes 
– public/privé ; sérieux/trivial, et ainsi de suite –, en 
pratique ils n’opèrent pas sur deux plans totalement 
distincts. Notamment parce que les croquis humoris-
tiques et les écrits, en ce qui me concerne en tout  
cas, puisent à la même source. Ils s’enracinent dans 
l’expérience vécue de l’archive comme champ histo-
riographique, ou ethnographique si l’on préfère. S’ils 
constituent deux modes de représentation différents 
de sujets historiques, ils renvoient à une expérience 
commune : celle du contact sensoriel avec les mêmes 
matériaux archivistiques.

Les dessins à sujets historiques sortent tout droit 
de mon imagination. Mais cette production fictive 
s’appuie sur un matériau concret, que j’ai vu et observé 
au cours de mes recherches. Comme d’autres histo-
riens-anthropologues, je considère aussi mon activité 
de recherche historique comme une forme d’ethno-
graphie archivistique, au sens où les archives, les 
musées ou les bibliothèques qui fournissent la docu-
mentation sont mes principaux interlocuteurs et sites 
d’observation, de description et d’analyse (Roque 
2022 ; Ladwig et al. 2012 ; Des Chene 1997). C’est  
ce travail de terrain dans les archives et autres collec-
tions qui active mon imagination bédéistique. Dès lors, 
il paraît pertinent de penser mes croquis, à l’instar  
de l’écriture, comme des manifestations graphiques 
d’ethnographie archivistique, une modalité de ce proces-
sus expérimental consistant à « tracer des lignes », 
lequel, ainsi que l’explique brillamment l’anthropo-
logue Tim Ingold (2016 ; 2011 : 11), connecte l’expé-
rience immersive d’observation et de description de 
l’ethnographe au flux de la vie quotidienne 2. Le dessin 
devient ainsi un médium graphique, non seulement 
légitime mais parfois même particulièrement éclairant 
(Ingold 2011), pour traduire en réflexions des obser-
vations empiriques relevant des sciences sociales.  
Le suffixe graphique dans ethno/graphique est ici à 
prendre littéralement et au sens large : l’ethnographie 
est une forme de connaissance graphique susceptible 
d’embrasser le dessin aussi bien que l’écriture. 
Peut-on, de même, penser l’histoire comme incluant 
un travail historio-graphique de nature graphique au 
sens large ? Et que dire de la BD en particulier ? Où 
les lignes tracées par ces dessins emmènent-elles le 
lecteur ? Quelle place leur accorder dans la recherche 
archivistique en histoire et en ethnographie ? Des 
dessins parodiques inspirés d’un travail de terrain 
dans les archives peuvent-ils être considérés comme 
des productions historiographiques signifiantes, voire 
comme une forme de dessin scientifique ?

 
LE DESSIN ET LA SATIRE GRAPHIQUE  

DANS LES SCIENCES

Dans la culture scientifique moderne, le dessin 
est traditionnellement dévalorisé par rapport à l’écrit, 
au texte et au discours. Tandis que l’écrit est associé  
à une forme supérieure de raisonnement, le dessin  
est considéré comme un instrument inférieur pour 
traduire une pensée complexe (Taussig 2011 : 16-20). 
Dans les ouvrages savants, l’idée que les images ne 

sont là que pour illustrer le texte – telles des illumina-
tions visuelles au service d’une explication discursive 
– est bien ancrée, témoignant du déficit de crédibilité 
séculaire du dessin dans le champ de la connaissance 
occidentale (Devès 2023 : 2-6). C’est particulièrement 
vrai pour la discipline historique (y compris en histoire 
des sciences [Rudwick 1976 : 149]), où le langage 
visuel occupe souvent une place ancillaire, les illustra-
tions n’étant guère plus que des planches ornementales 
jointes au texte historique. En outre, le talent de 
dessinateur est en principe une compétence artistique 
étrangère au métier d’historien, dont la mission 
première consiste à observer et décrire des « sources » 
archivées, soit essentiellement (si ce n’est exclusive-
ment) des mots et des textes. En effet, lorsque l’histoire 
devient une discipline scientifique, au XIXe siècle, c’est 
en tant qu’activité centrée sur l’archive et le texte, 
principalement une science textuelle de l’écriture  
du passé fondée sur l’exégèse de sources textuelles 
conservées dans les bibliothèques et les archives 
(Eskildsen 2008). Naturellement, les images visuelles, 
y compris le dessin artistique, sont progressivement 
devenues un objet respecté des études historiques, 
jusqu’à l’apparition d’une discipline dédiée, l’histoire 
de l’art. Pour autant, personne aujourd’hui ne demande 
à un historien ou à un chercheur en humanités d’être 
capable, en bon illustrateur, de dessiner l’archive qu’il 
ou elle a sous les yeux. Les historiens de métier n’ont 
jamais reçu et ne reçoivent toujours aucune formation 
en dessin ; ils ne sont pas censés fréquenter les 
archives pour dessiner leurs « sources ». Bon nombre 
de sciences empiriques modernes ont au contraire 
intégré un savoir-faire technique pour dessiner au plus 
juste la nature et la culture.

Les naturalistes du XIXe siècle recevaient  
une formation en bonne et due forme en peinture  
et en dessin. Nombreux étaient ceux qui devenaient 
de véritables artistes, usant de leur talent de dessina-
teurs pour reproduire très précisément ce qu’ils obser-
vaient sur le terrain et/ou collectaient pour alimenter 
les musées. Des dessins représentant fidèlement la 
morphologie des plantes, des roches, des animaux, 
des humains, des paysages, des objets manufacturés, 
etc. étaient dans ce contexte de précieuses traces scien- 
tifiques, des résultats attendus de l’enquête natura-
liste. C’est dans le cadre de cette même « tradition de 
reproduction graphique naturaliste » (Rougeon 2023 : 
1) que le dessin fit son entrée dans la boîte à outils 
des archéologues et des ethnographes. Dès les débuts 
de l’anthropologie, le dessin est ainsi devenu un moyen 
reconnu d’illustrer de manière réaliste les corps et les 
objets de l’Autre. Toutefois, la valeur du dessin artis-
tique comme reproduction fiable de la nature déclina 
radicalement à la fin du XIXe siècle, suite à l’avène-
ment de ce que Daston et Galison (2007) ont appelé 
« l’objectivité mécanique ». Au cours du XIXe siècle, 
accusées d’être subjectives et partiales, les techniques 
d’illustration perdirent leur crédit face à la photogra-
phie et d’autres instruments mécaniques de produc-
tion d’images, considérés comme plus objectifs  
et réalistes. Ce qui ne veut pas dire que le dessin et 
les compétences artistiques s’en trouvèrent purement 
et simplement bannis du royaume de l’objectivité 

2. La réflexion d’Ingold s’étend 
aux croquis préparatoires  
et au dessin non figuratif mais,  
à ma connaissance, l’auteur ne 
se demande pas spécifiquement 
si, ni comment, le dessin 
humoristique peut s’inscrire 
dans une « anthropologie 
graphique ». Mon hypothèse 
est que ce dernier pourrait 
également valoir comme une 
façon de produire des lignes, 
qui aurait ceci de particulier, 
comme je l’explique plus loin, 
qu’elle vient bousculer, par 
l’humour ou la déformation,  
le mode réaliste, fondé sur 
l’observation, de l’ethnographie. 
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Fig. 3

Croquis et notes de recherche, extrait d’un carnet, 2018 © Ricardo Roque.
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Fig. 4

Cartoon, stylo à encre pigmentée, papier, 2022 © Ricardo Roque.
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scientifique (Jardine 2014). En effet, bien que déprécié 
à l’ère de l’objectivité mécanique, le dessin réaliste n’en 
continua pas moins de jouer un rôle comme pratique 
et forme de représentation visuelle du « réel ».

Arrêtons-nous un instant sur la place du dessin 
dans la discipline anthropologique naissante. À la fin 
du XVIIIe siècle, les anatomistes intéressés par les ques-
tions de race avaient recours aux dessins de têtes de 
différentes « variétés d’hommes ». Les dessins que l’on 
vit alors apparaître reflétaient les idéaux esthétiques 
de beauté naturelle, qui plaçaient le « type physique » 
gréco-romain des Européens au sommet de la hié-
rarchie des races et les Africains à sa base (Guédron 
2009). Sur le fondement de telles prémisses esthétiques 
racistes, on inventa des principes géométriques et  
des instruments pour effectuer des dessins censément 
« véridiques » des différents types de race. Dans  
les années 1790, par exemple, après avoir dessiné  
un certain nombre de « têtes de morts », l’anatomiste 
hollandais Pierre Camper conçut un important 
système de géométrie faciale permettant de « dessiner 
correctement » les diverses variétés de têtes humaines 
(Camper 1791 : 9). À la même époque, les partisans 
de la « science de la physiognomonie » inventèrent le 
« physionotrace », un instrument mécanique permettant 
de tracer précisément le contour de silhouettes 
humaines à des fins de spéculation physiognomonique 
(Guédron 2004). Mais l’obsession racialiste pour 
l’imitation mécanique de têtes et de crânes atteignit 
de nouveaux sommets avec la science naturaliste de 
l’anthropologie dans la France du XIXe siècle. Les adeptes 
de cette science des races – qui sont, je l’avoue, un 
sujet favori de mes petites planches – plaidaient pour 
que l’art de l’illustration, avec ses biais esthétiques, 
soit éliminé et remplacé par des machines graphiques. 
Ces anthropologues pensaient que les mesures,  
les photographies, les catégories taxonomiques, les 
instruments mécaniques, plutôt que des dessins faits 
à la main ou autres images artistiques, étaient la meil-
leure solution pour représenter les squelettes et les 
crânes au plus juste, et rendre ainsi compte de leur 
« race » naturelle. Obsédés par la précision numérique, 
ils se juraient d’éradiquer la fallacieuse subjectivité 
humaine ; rêvaient d’instruments mécaniques capables 
de reproduire les traits physiques caractéristiques de 
la race avec une perfection dénuée d’affect. À cet effet, 
dans les années 1860, le doyen français de l’anthropo-
logie, Pierre Paul Broca, inventa d’extravagantes 
machines à dessiner les crânes. Le craniographe de 
Broca, auquel succéda le stéréographe (Broca 1871 
[1862], 1871 [1865]), ambitionnait de générer des 
dessins au trait de crânes humains d’une perfection 
géométrique et d’une précision mathématique, supé- 
rieures même à celles de la photographie. L’anthro-
pologue déclara ainsi : « Le but de ces instruments  
est de substituer à des évaluations en quelque sorte 
artistiques […], des procédés mécaniques et uniformes, 
qui permettent d’exprimer en chiffres les résultats  
de chaque observation. » (Broca 1871 [1862] : 42-43)

Malgré ces fantasmes robotiques racialistes,  
les anthropologues continuèrent à dessiner à la main.  
De fait, le savoir-faire humain en matière d’illustration 
demeura important, aux XIXe et XXe siècles, dans de 

nombreux musées d’anthropologie comme dans les 
pratiques de terrain – surtout, semble-t-il, lorsque 
l’anthropologie prit une forte orientation sociocultu-
relle. Certes, la photographie, largement diffusée, 
primait, mais elle coexistait avec le dessin (Soukup 
2014 ; Morton 2018). À en croire les journaux  
de terrain de divers anthropologues socioculturels 
réputés de l’époque, ceux-ci se montraient aussi zélés 
pour croquer sur le vif que pour rédiger leurs notes 
(Geismar 2014 ; Rougeon 2023). Cette dimension 
graphique du travail de terrain s’inscrivait dans toute 
une tradition de reproduction naturaliste. Au lieu de 
dessiner la « race », on se mit à dessiner la « culture » 
par l’observation des corps. Dans les carnets nambikwara 
de Lévi-Strauss, par exemple (Désveaux 2019 ; Debaene 
et d’Arcier 2020), les portraits dessinés de têtes visent 
à consigner des traits culturels (comme des tatouages 
ou des ornements faciaux) plutôt que les phénotypes 
raciaux de l’Autre indigène. Tout au long du XXe siècle, 
le dessin manuel conserva donc sa valeur en anthro-
pologie sur trois plans corrélés : comme geste ethno-
graphique pour documenter l’Autre, comme illustration 
visuelle d’un texte (alors subordonnée à ce dernier), 
et/ou comme objet ethnographique, ainsi que l’a montré 
l’intérêt non démenti de l’anthropologie pour la collecte 
et l’étude de dessins indigènes (native drawings) – des 
tatouages corporels à une foule d’autres inscriptions 
réalisées par les populations autochtones (Tondeur 
2018 : 706-707).

Ainsi, bien qu’absent de la boîte à outils de 
l’historien, le dessin est une technique bien ancrée 
dans les pratiques d’observation de la science moderne, 
y compris l’anthropologie. Cependant, l’affirmation  
ne vaut que si le terme « dessin » s’entend comme une 
manière de reproduction naturaliste fidèle du monde 
observé, et non comme un dessin humoristique  
ou une caricature ; lesquels, considérés comme des 
dessins non scientifiques par définition, constitueraient 
plutôt un négatif, ou disons un contre-modèle, de  
ce que le dessin exact, objectif, correct, scientifique 
se doit d’être. À ce titre, le dessin humoristique est  
un fantôme dans l’histoire du dessin scientifique, une 
présence dérangeante, détonante, de figures déformées 
dans un champ dominé par l’obsession scientiste pour 
une représentation fidèle du réel.

L’âge d’or de l’objectivité mécanique, de la suren-
chère impérialiste et du racisme scientifique dans  
le monde occidental fut aussi, comme le soulignent 
aujourd’hui les historiens, l’âge de l’avènement de  
la caricature et de sa production en masse. Le boom 
de la caricature en Europe, dans les années 1850-1870, 
est survenu au moment même où le réalisme s’impo-
sait comme norme esthétique dominante : bien qu’en 
théorie opposés, les deux domaines connurent un 
développement simultané, non sans porosité (Tillier 
2017 : 27-28). La notion moderne de bande dessinée, 
de caricature ou de dessin humoristique (cartoon) – à 
laquelle on pourrait rattacher mes croquis – s’est ainsi 
développée au sein de toute une tradition graphique 
de critique sociale et de journalisme satirique devenue, 
à la fin du XIXe siècle, très influente auprès du public 
et très présente dans la presse – journaux et magazines –, 
partout dans le monde 3. Or cette tradition s’est 

3. Les « histoires en estampes » 
du Suisse Rodolphe Töp"er  
au début du XIXe siècle et 
l’hebdomadaire satirique 
britannique Punch, fondé  
en 1841, sont généralement 
tenus pour les fondateurs des 
notions modernes de bande 
dessinée et de cartoon entendu 
comme dessin humoristique. 
La tradition du dessin de presse 
est étudiée très « sérieusement » 
par les spécialistes d’histoire 
sociale et politique (Noakes 
2004 ; Knieper 2023 ; Scully 
2014). Sur l’histoire de la 
caricature et autres images 
satiriques en France durant 
cette période, voir : Tillier 2005.
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épanouie alors même que l’autorité de la science était 
à son apogée. De fait, il n’était pas rare de voir l’auto-
rité des sciences et techniques ou les prétentions d’un 
impérialisme occidental en plein essor brocardées 
dans les dessins de presse de l’époque (Noakes 2004 ; 
Vann 2009 ; Ghosal 2024). Cet univers satirique offrait 
déjà un miroir déformant propre à exposer, dénoncer, 
tourner en dérision la bêtise et la mégalomanie  
du scientisme et du colonialisme du XIXe siècle. Il se 
pourrait d’ailleurs que les artistes les plus talentueux 
à l’époque en matière de parodies et autres imitations 
satiriques n’aient pas été les caricaturistes européens. 
Les peuples indigènes, dans diverses régions du monde, 
ont réagi aux invasions coloniales en déployant tout 
un éventail de plaisanteries, de dessins, de statues,  
de rites de possession, etc., qui, d’une manière ou 
d’une autre, intégraient et critiquaient « l’homme blanc » 
via la parodie et le détournement 4.

Ainsi, tandis que les tenants de la théorie  
des races étaient rivés à leurs machines à dessiner  
des crânes, se déployait tout un monde figuratif  
de parodies, de déformation des normes corporelles, 
en Europe comme ailleurs. Paradoxalement, cet univers 
parallèle nourrissait également les arts et les sciences 
réalistes, par la subversion et la transgression de ses 
règles. Plus encore : dans certains cas, on a pu observer 
des échanges réciproques entre représentations scienti- 
fiques et caricaturales de l’humain. Dans la France  
du XIXe siècle, par exemple, l’intérêt pour le dessin  
de « corps hors norme » monstrueux coïncide avec  
une curiosité scientifique en plein essor pour l’anormal,  
le grotesque, le déviant, dans la société comme dans 
la nature (Baridon et Guédron 2024 5). Inversement, 
des portraits prétendument scientifiques de corps 
« sauvages » pouvaient sembler imprégnés d’éléments 
caricaturaux, nourris de préjugés racistes. Ces autres, 
en effet, étaient des « êtres caricaturaux » par nature ; 
les têtes et les corps « sauvages » étant d’ores et déjà 
des formes déviantes par rapport aux idéaux corporels 
établis. Aussi n’était-il pas rare, comme l’explique 
Martial Guédron (2009 : 11), que dans les illustrations 
scientifiques de cette époque, « les représentants des 
races inférieures s’apparent[ent] à des caricatures ».

Le réalisme scientifique et les mécanismes de  
la caricature n’étaient donc pas séparés par un mur 
infranchissable dans l’histoire des arts et des sciences 
modernes. Il y avait des échanges mutuels, des contiguï-
tés, qu’il convient de prendre en compte. Néanmoins, 
une dichotomie s’est instaurée, porteuse d’effets 
significatifs qui actent l’exclusion du dessin humoris-
tique du champ du dessin scientifique. Jusque très 
récemment, nous y reviendrons, le dessin satirique  
ou la BD n’ont que très rarement (voire pas du tout) 
eu leur place dans la réflexion académique sur le dessin 
comme technique heuristique valable ou procédé 
méthodologique scientifique, en anthropologie notam-
ment. Une omission qui reflète aussi peut-être le fait 
que, malgré une popularité avérée et une large diffu-
sion, l’art de la caricature comme la bande dessinée 
en général ont longtemps été discrédités sur le plan 
tant esthétique que sociologique. Ce n’est qu’au cours 
des dernières décennies que la caricature a rejoint 

officiellement le champ de l’histoire de l’art (Tillier 
2009). De même, avant d’être reconnue comme un art 
à part entière dans les années 1960-1970, la bande 
dessinée était majoritairement perçue comme une 
production culturelle de second ordre. Ravalés au 
rang de divertissement populaire, jugés enfantins et 
frivoles, les comics évoluaient à la marge du concept 
d’art, quand ils n’en étaient pas tout bonnement exclus 
(Boltanski 1975). Toutefois, à mon sens, l’exclusion 
du dessin satirique de la praxis représentationnelle 
propre à la science vient plus vraisemblablement du 
fait qu’il constitue, par définition, une représentation 
du monde non réaliste, ambiguë, subversive, déformée, 
à l’opposé des prétentions vertueuses du réalisme 
scientifique. Par conséquent, il finit par être exclu  
a priori des pratiques d’illustration reconnues comme 
formes valables de connaissance.

 
 

LE TOURNANT GRAPHIQUE D’UN 
HISTORIEN-ANTHROPOLOGUE

Revenons un moment sur la drôle de situation 
où je me trouve, dans laquelle l’historien est le carica-
turiste de ses propres sujets de recherche. D’un côté, 
il s’engage à les décrire et les analyser avec la plus 
grande rigueur dans ses écrits ; de l’autre, il les défigure, 
subvertit, ridiculise et moque dans ses dessins. Mes 
carnets regorgent de dessins satiriques et autres carica-
tures, qui surgissent et prennent vie au sein même de 
mon activité de chercheur en sciences sociales, et qui 
s’enracinent dans mon travail archivistique de terrain. 
Cette irruption permet peut-être de les inscrire dans 
la longue histoire de l’usage scientifique et artistique 
du carnet (Saillant et Courier 2023) comme espace 
expérimental, où s’opère la transformation graphique 
de la vie observée en lignes – qu’il s’agisse de mots,  
de schémas, de portraits, de croquis ou, pourquoi pas 
également, de dessins humoristiques et de caricatures. 
Toutefois, les dessins de mes carnets ont une particu-
larité : tout en s’en inspirant, ils tournent le dos aux 
données et aux faits contenus dans les archives dont 
ils se nourrissent. Ils proposent une évasion transgres-
sive de la prison du réalisme, se lancent dans une défor- 
mation imaginaire de ce qui se trouve pris dans son 
champ d’observation – soit, dans mon cas, le champ 
archivistique de l’historien. Je laisse libre cours à mon 
imagination pour produire des personnages comiques 
et des séquences graphiques libérés des contraintes 
de la preuve historique, des figures en rébellion contre 
les principes de la représentation naturaliste. Imaginons 
que l’on abandonne une conception strictement réaliste 
du dessin scientifique. Peut-être ce genre de dessins 
humoristiques non réalistes pourraient-ils alors se voir 
accorder un rôle moteur dans la production de connais- 
sance en histoire et en anthropologie ? La bande dessi-
née pourrait devenir un moyen effectif, respectable, 
de dessiner les archives de science raciale. Le périmètre 
de la notion d’histoire comme pratique de recherche 
et de connaissance graphique au sens large – idée 
d’ailleurs véhiculée par les termes historiographie/
historiographique – pourrait ainsi s’étendre de façon  

4. Toutefois, ces productions 
satiriques indigènes relevaient 
souvent de pratiques culturelles 
complexes, qu’il faut se garder 
de réduire à des actes  
de résistance ou de critique de 
« l’homme blanc ». Il existe une 
littérature abondante sur le 
sujet, voir, par exemple : Stoller 
1995 ; Menut 2010 ; Roque 2015c, 
où j’en fais un état des lieux. 

5. Comme le notent Baridon  
et Guédron dans un article 
consacré à la science des 
monstruosités dans la nature, 
la tératologie, qui se 
développe au XIXe siècle (2024 : 
10), « [l]’image scientifique du 
corps humain et la caricature 
évoluent parfois dans des 
champs sémiologiques 
contigus, à travers l’utilisation 
de critères communs de la 
norme et de la déviance ».
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à inclure non plus simplement l’écriture de l’histoire, 
mais aussi la production d’une variété de dessins 
humoristiques, y compris de cartoons, caricatures  
et planches de BD historiques.

Je suis convaincu qu’une telle hypothèse  
est audible aujourd’hui. Les sciences sociales portent 
désormais sur la BD un regard positif et créatif. Depuis 
les années 2010, la vieille suspicion quant à la valeur 
épistémologique du dessin par rapport à l’écriture 
s’estompe en partie. Certains domaines des sciences 
sociales manifestent un intérêt croissant pour une 
pratique expérimentale du dessin, vu à la fois comme 
« mode d’inscription et outil d’analyse », qui annonce-
rait un « tournant graphique » ou « boom graphique » 
(Ballard 2013 : 140 ; Geismar 2014 ; Tondeur 2018). 
En anthropologie plus particulièrement, cette réinven-
tion du dessin scientifique accompagne l’apparition 
d’une sous-discipline « multimodale », fertile et créative, 
d’anthropologie graphique dite aussi « ethno-graphie » 
(Tondeur 2018 ; Haapio-Kirk [dir.] 2022). Ce mouve-
ment entend ramener le geste graphique au cœur  
des méthodes, voire de la théorie, ethnographiques. 
Et, plus intéressant encore pour mon propos, la reven- 
dication dépasse le naturalisme conventionnel pour 
inclure le dessin non réaliste (Ingold 2011 ; Taussig 
2011), les œuvres de fiction, mais aussi, et ce n’est 
pas anodin, la bande dessinée et le dessin humoristique. 
Il existe déjà diverses expériences mêlant le travail  
de terrain ethnographique et la bande dessinée – de  
la simple planche BD au roman graphique complet,  
ou encore à ce que d’aucuns nomment « comics-based 
research » (Newman 1998 ; Ramos 2015 ; Dix et Kaur 
2019 ; Kashanipour 2021 ; Marc et Richardier 2023). 
Des anthropologues s’aventurent à mêler dessin  
et travail de terrain ; et parallèlement, le champ de la 
BD comme art visuel intègre de plus en plus dans ses 
œuvres des données et des approches archivistiques, 
historiques et propres aux sciences sociales en géné-
ral. Ce rapprochement mutuel de l’anthropologie  
et de la BD résulte de tendances traversant les deux 
domaines depuis les années 1970-1980 (Tondeur 2018 : 
709). Tandis qu’au sein de la discipline anthropolo-
gique s’exprime une insatisfaction épistémologique 
envers le réalisme ethnographique et la primauté du 
texte, le domaine de la bande dessinée a vu fleurir de 
nouveaux thèmes et genres graphiques – tels le roman 
graphique et la BD-reportage –, qui le rapprochent des 
sujets, de la forme documentaire et du style observation-
nel propres aux sciences sociales. Enfin, la BD s’implante 
aussi chez les historiens professionnels désireux  
de diffuser et vulgariser les fruits de leur recherche.  
Si cette tendance est peut-être encore l’otage d’une 
conception réductionniste du dessin comme support 
du texte, toujours est-il qu’on observe aujourd’hui un 
engouement éditorial certain pour des projets véhicu-
lant, en bande dessinée, des connaissances en histoire, 
en anthropologie ou d’autres sciences humaines 6.

Ces évolutions récentes me confortent dans l’idée 
que mes dessins font écho à ce renouveau graphique 
en sciences humaines. Il serait alors légitime d’y voir 
des productions tout compte fait un peu plus sérieuses, 

proposant une forme de non-réalisme satirique qui ne 
serait pas totalement étrangère à mon travail acadé-
mique de chercheur en sciences sociales. Assurément, 
ma démarche, en griffonnant ces dessins, n’est pas 
didactique ; je ne cherche pas à « sensibiliser » le public 
à mes articles, livres, ou autres « productions » scienti-
fiques ; mes vignettes ne sont pas un expédient visuel 
servant le but mercantile de « vulgarisation des 
sciences ». « Réduire le dessin à n’être que l’humble 
serviteur de la science », à la manière du réalisme tradi- 
tionnel, reviendrait, selon l’historien de l’art Cyril Devès 
(2023 : 8), « à mettre à mort le champ des possibles ». 
À cet égard, j’ose espérer que mes modestes dessins 
contribuent à maintenir vivant ce « champ des pos-
sibles », en invitant le lecteur à s’embarquer pour un 
court voyage au cœur du sens « obtus » d’une certaine 
réalité historique.

 
LES MODESTES POUVOIRS  
DU DESSIN HUMORISTIQUE

Mes dessins sont des créatures étranges, à mi- 
chemin entre faits et fantaisie, événements documentés 
et produits de mon imagination – fiction, critique, 
caricature, parodie. Ces images ont quelque chose 
d’étrange, quelque chose qui semble contredire l’impé-
rieuse exigence de véracité documentaire et de trans- 
parence auxquelles est astreint l’historien. Leur capacité 
à renverser la prétention au réalisme, à défier malicieu-
sement la sacro-sainte preuve archivistique et le concept 
de vérisimilitude sur lequel repose l’autorité de l’histo-
rien, est sans doute un élément clé de leur mécanique. 
Selon Roland Barthes (1973 [1970] : 47), la bande 
dessinée ne cherche pas à produire des significations 
« obvies » et sans ambiguïtés, mais serait apparentée  
à ce qu’il appelle le « sens obtus », ce niveau de signifi-
cation qui « ouvre le champ du sens totalement, c’est-à-
dire infiniment », qui « semble s’éployer hors de la 
culture, du savoir, de l’information ». « “Leur bêtise 
me touche” (telle pourrait être une certaine définition 
du sens obtus) », dit encore Barthes (1973 [1970] : 50, 
l’italique est dans le texte), à propos du photo-roman, 
et de la BD, « ces “arts”, nés dans les bas-fonds de la 
grande culture ».

[A]nalytiquement, [le sens obtus]  
a quelque chose de dérisoire  : parce  
qu’il ouvre à l’infini du langage, il peut 
paraître borné au regard de la raison 
analytique ; il est de la race des jeux de 
mots, des bouffonneries, des dépenses 
inutiles ; indifférent aux catégories mo-
rales ou esthétiques (le trivial, le futile, 
le postiche et le pastiche), il est du côté  
du carnaval.
(Barthes 2002 [1970] : 488)

Ainsi, vecteur de sens obtus, le dessin humoris-
tique transgresse allègrement les normes et propose 
au spectateur une facétie, une bêtise, qui – pour peu 
que l’image fonctionne – le touche et provoque le rire. 

6. Citons, par exemple,  
pour la France, la collection 
« Histoire dessinée de  
la France » à La Découverte,  
ou encore la tendance 
générale à adapter en BD  
les essais à succès. 
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J’espère que mes dessins possèdent quelques-unes  
de ces qualités. Ils ne se contentent pas de représenter 
des réalités du passé, qui sont tangibles, disponibles 
dans la documentation historique. Ils n’existeraient 
pas sans le contact réel avec les archives et leurs 
événements ou personnages, dont certains finissent 
saisis, transfigurés et déformés sous le trait de l’illus-
trateur (songez, dans mon cas, à la figure de Fonseca 
Cardoso). Toutefois, la raison d’être de ces vignettes 
n’est ni de produire un sens obvie, ni de présenter, 
avec une précision naturaliste, la « preuve » historique 
ou les « modèles » factuels dont elles s’inspirent. Ces 
séquences dessinées opèrent en générant « une bêtise 
qui touche ». Une recette consistant précisément  
à s’éloigner de l’évidence réaliste, en une forme  
de dessin scientifique inversé.

Les réflexions de Michael Taussig (2011) sur  
la force étrange, mystérieuse, surréaliste des « petits 
crobards » griffonnés en marge de ses carnets sont 
précieuses pour mieux comprendre le sens latent  
de mes propres tentatives bédéistiques. Taussig ne 
s’intéresse pas spécifiquement au dessin humoristique. 
Néanmoins, je trouve éclairantes ses analyses sur 
l’usage du dessin dans l’enquête de terrain, qui mêle 
selon lui « la matière brute issue de l’observation à la 
rêverie », la documentation à l’imagination (Taussig 
2011 : xi). Je crois pouvoir dire que cette tension fertile 
caractérise également mes dessins. Pour Taussig,  
les dessins de ses carnets de notes acquièrent « une 
réalité propre », s’émancipant de celle qu’ils prétendent 
dépeindre ; ils permettent la création d’un monde alter- 
natif, où leur efficacité est indépendante de leur plus 
ou moins grande fidélité à la nature (Taussig 2011 : 30). 

À mon sens, les dessins auxquels je pense 
vont à l’encontre du réalisme et de son 
désir d’exhaustivité. Ils se présentent 
comme des fragments, qui suggèrent un 
monde au-delà, un monde qui n’a pas 
besoin d’être explicitement documenté, 
qui est même d’autant plus « exhaustif » 
qu’il ne peut pas être achevé. En s’éloi-
gnant du réel, ils saisissent quelque chose 
d’invisible et d’auratique, qui confère tout 
son intérêt à la représentation de l’objet 
en question.
(Ibid. : 13)

Voilà qui résume bien l’un des aspects des 
dessins qui émaillent mes carnets d’historien : le fait 
qu’ils se détournent du réel et suggèrent « un monde-
au-delà », un double parodique où les réalités historiques 
racistes et colonialistes auxquelles il est fait référence 
sont à la fois exposées, déformées, ridiculisées mais 
aussi, d’une certaine façon, discréditées et désamor-
cées. La création de ce monde parodique n’obéit pas  
à une volonté d’exhaustivité ni de fidélité absolue à 
son référent. Elle repose, au contraire, sur un inachè-
vement et une distorsion qui minimisent et subver-
tissent les supposés pouvoirs et l’autorité de l’original.

D’après Taussig, le dessin non réaliste saisit 
quelque chose d’auratique, d’invisible, de l’objet repré- 
senté. Dès lors, une question mérite d’être posée : une 

bande dessinée ou une caricature traitant de la science 
des races favorise-t-elle ou non une forme de magie 
sympathique ? Saisit-elle ou au contraire échoue-t-elle 
à saisir, par (dis)similarité mimétique, les pouvoirs 
invisibles d’un crâne ou d’un personnage raciste « réels » ? 
Arrêtons-nous un instant sur la très juste comparai-
son proposée par Taussig entre les différentes possibi-
lités ouvertes par un dessin de crâne, par opposition  
à une photographie, quant à leur capacité respective  
à circonvenir les dangers de la chose représentée. 
Toujours dans le même ouvrage, Taussig rapporte une 
anecdote : le New York Times, qui souhaitait représen-
ter une « tête maori décapitée » détenue par un musée 
depuis 1875, décida pour ce faire de recourir à un dessin 
plutôt qu’à une photographie. Pour Taussig (2011 : 12), 
cette décision éditoriale révèle que le dessin était « conçu 
comme une approximation inoffensive, n’offrant qu’un 
aperçu succinct [de la tête coupée], ne permettant pas, 
dès lors, à la magie sympathique d’opérer, contraire-
ment à une photographie ». Selon cette interprétation, 
le non-réalisme du dessin, son refus de l’exhaustivité 
naturaliste, à rebours de l’objectivité supposée de la 
photographie, empêchait le récit violent, incarné par 
la « véritable » tête décapitée, d’affecter les spectateurs 
de l’image par des moyens magiques. En tournant  
le dos au réalisme, le dessin détourne, voire annule,  
la puissance maléfique invisible des restes humains 
susceptible de transiter par la représentation visuelle. 
Un processus comparable, voire plus intense, serait-il 
à l’œuvre dans certains de mes croquis ? Se pourrait-il 
que mes vignettes peuplées de têtes humaines et autres 
collectionneurs de crânes empêchent, de même, le specta- 
teur – moi y compris – d’être hanté par la violence  
du passé dont témoignent ces restes humains ?

Le dessin satirique est volontairement déviant. 
Par le truchement d’un réalisme déformé, il grossit 
l’absurdité invisible de l’original – désamorçant  
les potentiels dangers dont est porteur son modèle.  
La mimesis adopte ici la forme de la parodie, art  
de l’écart et de la distorsion. Ainsi, si quelque chose 
d’invisible ou même d’auratique propre à l’objet 
représenté transparaît dans mes planches amateures, 
ce sera sous une forme désamorcée, grâce au renver-
sement opéré par la parodie. Selon Matthew Potolsky 
(2006 : 53), « la parodie repose sur la pratique de 
l’imitatio : elle nous fait rire, car, connaissant l’origi-
nal, nous voyons bien en quoi la copie s’en écarte 
subtilement ». Cultiver cet écart subtil par rapport à 
des originaux connus (par exemple des personnages 
ou des événements historiques attestés) – souvent via 
l’outrance, l’exploitation d’anomalies, de difformités, 
de laideurs, à la façon de la caricature (Tillier 2017 : 
18) – est effectivement un mécanisme central des 
images que je propose, par exemple celles de ces 
officiers coloniaux collectionneurs de crânes, abrutis 
par les arrogantes prétentions du racisme scientifique. 
Par le biais du décalage parodique, les dessins humo-
ristiques constituent en quelque sorte des « copies » 
volontairement non conformes, propres à écarter les 
dangers invisibles de l’original : ils mettent en œuvre 
un processus critique de déconstruction et de renver-
sement. Les vignettes historiographiques qui surgissent 
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Fig. 5

Cartoon, stylo à encre pigmentée, papier, couleur digitale, 2024 © Ricardo Roque.
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Fig. 6

Cartoon, stylo à encre pigmentée, papier, couleur digitale, 2024 © Ricardo Roque.
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dans ma tête visent à contrer et subvertir les préten-
tions de la science raciale à la vertu, la valeur, l’objec-
tivité, l’autorité. Leur modeste pouvoir réside dans 
leur capacité à moquer et dénoncer l’absurdité de tout 
cela ; à déstabiliser, saper, annuler les effets des folles 
contrevérités et des abus de la science raciale du passé.

Certes, mes dessins s’attachent à une période 
historique précise, celle des régimes coloniaux  
de l’Occident soutenus par la théorie des races en 
vigueur, surtout de1850 à 1940. Néanmoins, je crois 
qu’ils ne concernent pas seulement un temps révolu, 
un passé lointain strictement circonscrit chronologi-
quement. Ils convoquent également un passé spectral 
qui réclame notre attention jusqu’à aujourd’hui. Il est 
vrai que de nombreux héritiers actuels de ce passé 
scientifique s’élèvent à présent contre les paradigmes 
coloniaux et racistes que dénoncent ces caricatures. 
Cependant, comme le rappelle Emma Kowal (2023), 
le « fantôme de la science des races » continue de 
hanter les communautés indigènes et les scientifiques 
contemporains. Le maintien actuel, dans les collections 
de certains musées, de restes humains de la période 
coloniale constitue un exemple de la résurgence  
de ce passé dans le présent. À cet égard, mes dessins 
parodiques, qui prennent pour cible la science et  
les collections raciales, sont des figures hantologiques : 
elles capturent et embrassent « l’énigme d’un passé à 
la fois présent et disparu », pour reprendre la formule 
d’Ethan Kleinberg (2017 : 12). Comme l’a écrit Jacques 
Derrida (2006 [1993] : 128) à propos des spectres,  
le « comble de l’escamotage consiste à faire disparaître 
en produisant des “apparitions” ». Les dessins satiriques 
sont de telles apparitions, qui jouent effectivement  
de cet art de l’escamotage, de façon subversive, tout  
à la fois en révélant, détournant et détruisant les 
fantômes, coupant court à leur pouvoir de nuisance. 
J’aime à penser qu’ils offrent un expédient visuel 
bienvenu pour affronter le trouble héritage qui les  
a inspirés. Par l’humour critique, par la caricature,  
les dessins humoristiques de l’historien contribuent, 
je l’espère, à nommer et désamorcer le spectre d’une 
science racialiste, offrant comme une magie protectrice 
contre cet héritage qui nous hante.

Traduit de l’anglais par Clotilde Meyer

Institut de sciences sociales, université de Lisbonne 

ricardo.roque@ics.ulisboa.pt
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