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RESUMO 
Partindo do caso particular do desenvolvimento do jogo de futebol nos 
subúrbios da capital de Moçambique colonial - Lourenço Marques - este 
texto procura pensar a relação entre a performance corporal e a escrita. 
O seu objetivo principal é interpretar a forma como os regulamentos e 
códigos escritos que permitiram a disseminação de uma versão ortodoxa 
de futebol moderno pelo mundo foram adotados pelos habitantes do 
subúrbio de Lourenço Marques. Argumentar-se-á que se a escrita foi 
fundamental para fixar uma base performativa, a sua moral está sujeita a 
transformações contextuais, negociações e subversões. Desse modo, o 
futebol do subúrbio pobre de Lourenço Marques absorveu um conjunto 
de moralidades e sentidos práticos que remetem necessariamente para a 
experiência social específica desta periferia sob domínio colonial. 
PALAVRAS-CHAVE: Colonialismo.  Futebol.   Modernidade.   Moçambique. 
 
ABSTRACT 
Based on the particular case of soccer’s development in the suburbs of 
the capital of colonial Mozambique - Lourenço Marques - this article 
tries to interpret the relationship between corporal performances and 
writing. Its main purpose is to understand how the regulations and 
written codes that allowed the spread of an orthodox version of modern 
soccer through the world were adopted by the inhabitants of suburbian 
neighoorhoods in Lourenço Marques. It will be argued that if written 
codes were essential to secure a performative platform, its intrinsic moral 
was subject to contextual changes, negotiations and subversions. Thus, 
the soccer of Lourenço Marques poor suburbs absorbed a set of 
moralities and practical senses that should be necessarily related to the 
urban periphery specific social experience under colonial rule. 
KEYWORDS: Colonialism. Soccer. Modernity. Mozambique. 
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Introdução 

A disseminação do desporto moderno pelo mundo realizou-se por 
intermédio da institucionalização de um conjunto estruturado de práticas 
físicas. Uma das dimensões mais relevantes desse processo foi o 
surgimento de códigos escritos, corpos de regras que procuravam 
enquadrar os movimentos dos corpos. O desempenho dos praticantes 
num jogo como o futebol depende em grande medida da moldura 
performativa engendrada pelas regras da modalidade. Se a capacidade de 
o desporto moderno vingar enquanto prática e lazer dominante 
dependeu significativamente das possibilidades conferidas pela escrita, 
este processo não decorreu, no entanto, de modo linear, estando sujeito 
a um conjunto de negociações e subversões, cujos significados devem ser 
interpretados à luz dos quadros históricos que envolvem a performance. 
O caso da introdução do futebol em Moçambique colonial, 
nomeadamente no subúrbio da sua capital, a então Lourenço Marques 
(Maputo desde a independência do país em 1975), serve aqui de estudo 
de caso para a análise da relação entre a escrita e a performance 
desportiva. A partir da dinâmica instável de uma linguagem corporal 
específica procura-se-á interpretar de que modo a institucionalização do 
futebol em Lourenço Marques expressou originalmente a complexidade 
da situação colonial; e de como a escrita criou condições para o 
desenvolvimento de uma prática que assumiu múltiplas formas, algumas 
delas contrárias à própria moral imposta pela escrita.  

No seu conhecido trabalho A Lógica da Escrita e a Organização da 
Sociedade, Jack Goody destacou a função descontextualizadora dos textos, 
falando do “impulso generalizador que a escrita tende a dar a estruturas 
normativas”.1 A uniformização de regras escritas promovia novas formas 
de comunicação e de relação instituindo uma norma de relação, um 
conjunto de princípios que definiam o estabelecimento de um laço e que 
incentivavam, independentemente do seu conteúdo, a uma “conversão”.2 
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Esta norma não era apenas um meio de conceber determinada atividade: 
não sendo neutra, transmitia preceitos morais e ideias sobre o 
funcionamento das sociedades e o comportamento dos indivíduos, 
perfilhando uma ética, indicativa da ação social, e organizando a 
memória. A escrita tornara-se um instrumento de centralização do poder 
e de integração social e política em escalas progressivamente mais 
alargadas, do local ao regional, do nacional ao global, promovendo a 
disseminação de práticas e hábitos. No decorrer deste processo Goody 
refere-se à tensão entre a regra definida pela escrita e a organização da 
sociedade baseada no costume e na tradição, contextos onde a norma se 
definia pelo hábito e pelo símbolo e era transmitida oralmente.3  

Estas tensões caracterizaram também a institucionalização do 
futebol, uniformizado e legislado pelos códigos escritos. Ao analisar o 
desenvolvimento do desporto moderno Norbert Elias refletiu 
longamente sobre a relação da escrita com o aparecimento de novas 
práticas físicas. O processo de desportivização,4 sustentado no encontro 
entre jogadores e equipas de contextos diferentes, dependia da existência 
de princípios básicos de organização da performance. Surgiram então 
versões codificadas das práticas desportivas, rompendo com modelos de 
performance anteriores subordinados a arranjos locais e vinculados a 
linhas de desenvolvimento provenientes de relações de proximidade e 
definidas pelo costume:  

 
Nos estádios anteriores de desenvolvimento dos jogos-desporto, quando 
grupos locais, relativamente pequenos, de jogadores ou os seus 
protetores faziam as suas próprias regras, era de certa maneira fácil a 
alteração das mesmas para servir as necessidades dos jogadores e do seu 
público. Mas, quando organizações nacionais se tornaram as donatárias 
das leis, a polaridade entre a tendência dos jogadores para seguir as 
regras e para as iludir ou explorar ao máximo tinha a sua contrapartida, a 
um outro nível, na polaridade entre dois grupos diferentes, por um lado, 
entre aqueles que fazem as regras na cúpula de uma organização nacional 
e, por outro, os próprios jogadores. Os primeiros legislavam 
considerando a situação global do jogo e as suas relações com o público 
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em geral; os últimos, com frequência afastados do centro do poder, e no 
interesse das suas próprias oportunidades de vencer jogos, utilizavam a 
flexibilidade de todas as regras verbais, inventando processos de fugirem 
às malhas das leis e iludindo as intenções dos que as elaboravam.5  

 
Ao procurarem definir a performance, os códigos escritos 

limitavam, por exemplo, a ocorrência de ações violentas no contexto dos 
jogos. A institucionalização destes preceitos emanava de um centro 
regulador para uma periferia composta por uma rede mais ou menos 
organizada de clubes, associações e grupos. Elemento fundamental no 
processo de formação de um campo de práticas e consumos 
desportivos6 esta disseminação das regras escritas delimitava “um espaço 
dos possíveis estilísticos”. Ao fazê-lo deu origem a reações de indivíduos 
e grupos que viveram a uniformização performativa encarnada pela 
escrita como uma repressão corporal, habituados a versões “mais livres” 
da prática. Esta reação proporcionou processos de negociação, 
subversão e transformação da versão ortodoxa do jogo.7 Os intérpretes 
do jogo que resistiram à “lógica da escrita” viram-se, porém, 
inevitavelmente atingidos por ela. Apesar de muitos não saberem ler nem 
escrever, a ordem da escrita transmitia-se insinuosamente no âmbito da 
interação desportiva, mediante um contencioso processo de 
interiorização e aprendizagem corporal. Onde o desporto se encontrava 
mais institucionalizado esta repressão corporal era vigiada pela ação das 
entidades que dentro e fora do espaço da performance zelavam pela 
aplicação da lei. Neste contexto, o árbitro, não por acaso chamado de 
juiz, instituía a autoridade da lei. 

As interdependências existentes no quadro da performance, 
estimuladas por organismos que promoviam competições a uma escala 
espacial progressivamente mais ampla, não envolviam apenas 
comunidades de jogadores e praticantes. Elas arrastaram 
tendencialmente comunidades de adeptos. Para interpretarem os jogos, 
estes deviam conhecer também, pelo menos numa versão rudimentar, as 
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regras da modalidade. As possibilidades conferidas pela escrita 
estendiam-se também à organização de uma cultura popular emergente. 
Os jogos organizados propiciaram a criação do que Berger e Luckmann 
chamaram de stocks de conhecimento específico, reservatórios de 
conhecimento partilhado por indivíduos que, de uma forma ou de outra, 
se relacionavam com determinada atividade.8  

 
O association football em Moçambique 

A institucionalização de um campo de práticas e consumos 
desportivos em  Moçambique durante o período colonial absorveu as 
características da configuração histórica.9 Se enquanto fenómeno inscrito 
na cultura popular o desporto moderno disseminou-se pelo espaço 
urbano, fê-lo, porém, a partir de um conjunto de lógicas de fechamento. 
Num quadro dominado por uma ampla discriminação social e racial,10 o 
futebol, pela facilidade de execução e pelos seus baixos custos, foi o 
desporto que mais rapidamente chegou às margens sociais de cidades 
como Lourenço Marques, ao contrário de outras práticas desportivas que 
se tornaram exclusivas do lazer da classe colonial dominante, casos do 
ténis ou da vela, ou dos desportos praticados em contexto militar, casos 
do tiro, da equitação ou da esgrima. No subúrbio, à parte do espaço 
privilegiado da chamada “cidade de cimento”, vivia um largo contingente 
de população africana. Esta mole humana incluía uma mão-de-obra 
sazonal em movimento periódico para as minas sul-africanas,11 bem 
como uma força de trabalho precária, empregada num conjunto de 
ocupações urbanas, desde o abundante emprego doméstico, até aos 
exigentes trabalhos no porto e no caminho-de-ferro.12  

A carência de fontes torna difícil reproduzir com exatidão este 
processo inicial de propagação do futebol e os percursos das primeiras 
bolas chutadas nos bairros suburbanos. Há notícias de equipas formadas 
nesta periferia desde o início do século XX. Antes disso, já turmas 
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organizadas jogavam futebol no centro da cidade. A chegada de colonos 
já com experiência da prática do jogo na metrópole, entre os quais 
missionários de diferentes confissões; a presença de uma forte 
comunidade inglesa, que em grande medida dominava nesta altura a 
economia de Lourenço Marques, bem como as suas práticas de lazer; e o 
movimento constante de embarcações no porto da cidade são aspetos 
que oferecem indicações prováveis sobre os canais de expansão do jogo. 
A posição socialmente ambígua das elites crioulas, eixos de contacto 
entre os subúrbios e a infraestrutura urbana, administrativa e económica 
trazida pelo colonialismo, tornava os seus membros elementos de 
difusão de inúmeras práticas modernas. Foram os indivíduos 
pertencentes à pequena burguesia africana, sobretudo mestiça, que 
institucionalizaram o futebol no subúrbio.  Acondição de “assimilados” 
permitia-lhes estar à frente de associações, algo impossível para alguém 
com um estatuto de indígena. Os indígenas podiam, no entanto, jogar 
nestas equipas. A situação particular de Lourenço Marques enquanto 
reservatório de mão-de-obra para a África do Sul, uma das principais 
fontes de proveitos para o Estado colonial português, que alugava 
anualmente esta força de trabalho, gerou um movimento humano que 
deve ser tomado em conta enquanto fonte provável da chegada das bolas 
de futebol, em especial se considermos que nas  principais cidades do 
território vizinho o jogo era uma prática corrente desde o último quartel 
do século XIX.13 

Independentemente da sua origem precisa, os primeiros 
introdutores do jogo possuíam uma conceção, por mais precária que 
fosse, das regras básicas da modalidade. As normas do association, como 
era então conhecido, haviam sido adotadas pela Associação de Futebol 
Inglesa em 1863 depois de codificadas no contexto das atividades das 
Escolas Públicas do país. A diáspora britânica tratou de levá-las por todo 
o mundo. Em países que já possuíam uma tradição de futebol popular é 
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possível analisar, como o fez Elias, o choque entre o futebol moderno, 
gerido por regras escritas, e as diversas formas de futebol local, 
determinadas por arranjos contextuais e costumes, volúveis a 
modificações e adaptações diversas. No cenário social inglês da segunda 
metade do século XIX, o surgimento dos jogos modernos e a sua 
dinâmica performativa tornara-se num observatório para verificar um 
conjunto de processos de mudança estrutural que se repercutiam à escala 
individual, desde a dinâmica de centralização do Estado ao 
desenvolvimento da divisão social do trabalho, desde o grau de 
pacificação do quotidiano até à transformação das formas de 
autocontrolo individual e de restrição da violência.14 

Embora alguns autores tenham salientado a existência de modelos 
de competição física, nomeadamente formas de luta, que constituiriam 
uma proto-história do desporto africano,15 no caso do futebol não existia 
em África uma tradição popular como encontramos na Europa estudada 
por Elias. Quando chegou ao subúrbio de Lourenço Marques, o jogo 
apresentava-se como uma nova prática já definida por um conjunto de 
regras relativamente estável. As memórias de antigos jogadores de 
futebol no subúrbio da capital de Moçambique – que jogaram nos 
bairros desde os anos trinta do século XX -  dão indicações sobre a 
proliferação das chamadas “peladas de bairro”, realizadas com um 
número variável de jogadores, em campos improvisados, não exatamente 
confinadas a um espaço muito rígido e disputadas num período de 
tempo inconstante.16 E, no entanto, alguns dos princípios performativos 
já traduziam a razão da regra escrita: o jogo praticava-se com os pés e 
não com as mãos, havia um lugar fixo onde se marcavam golos e uma 
noção de que a vitória era o objetivo principal do jogo. Ainda assim, as 
determinações da escrita possuíam um poder limitado na definição do 
que era o jogo de futebol nestes encontros suburbanos. A partilha de um 
princípio mínimo de desempenho desportivo proporcionou um amplo 
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espaço performativo, onde os atletas se recriavam num contexto de 
interação coletiva. A criação de uma “ordem da interação”17 específica 
que caractetizava um padrão de jogo local, no sentido que lhe confere 
Dunning,18 fundava-se nesta troca corporal. Nasciam assim hábitos e 
normas não definidos pela escrita mas que constituíam como uma 
linguagem informal do próprio jogo. Esta ganharia imensos matizes, um 
conjunto de gramáticas estilísticas locais.  

O poeta e jornalista moçambicano José Craveirinha procurou na 
década de cinquenta investigar, num conjunto de artigos de jornal, a 
tradição deste jogo suburbano.19 Deu relevo, então, a um conjunto de 
gestos habituais nestes desempenhos que, pela sua importância, 
mereceriam mesmo designações específicas.20 Tais gestos revelavam 
algumas das possibilidades de recriação do jogo de futebol. 
Demonstravam também que, se este jogo não podia ser compreendido 
sem o recurso à base performativa garantida pela escrita, a sua 
interpretação corporal não era igualmente uma projeção da moral e da 
ética imposta pelo texto. Os corpos dos jogadores respondiam a outros 
hábitos e costumes decorrentes da sua experiência social mais alargada. 
O processo de institucionalização do futebol moderno em Lourenço 
Marques foi um laboratório deste conflito, onde preponderam meios de 
apropriação e negociação da versão ortodoxa do jogo de futebol. Da 
mesma forma que para Elias o desporto foi um meio privilegiado para 
estudar as mudanças nas configurações sociais dominantes, o caso do 
futebol em Lourenço Marques colocava questões quanto à natureza 
deste processo de transformação urbana imposto pelo colonialismo. 

 
A institucionalização pela escrita 

Na segunda década do século XX diversos registos escritos 
comprovam a existência de clubes no subúrbio de Lourenço Marques. 
Depois do Mahafil Isslamo, fundado em 1915 pelas elites muçulmanas, 
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que exploravam um conjunto de redes comerciais na periferia urbana, 
surgiram até à década de trinta quase vinte clubes de futebol. Estes 
expressavam a existência de grupos de interesse neste espaço da cidade. 
Por afinidade religiosa, origem étnica ou familiar, estes clubes 
inscreviam-se na vida dos bairros e ajudaram a desenvolver uma 
dinâmica cultura popular urbana. Este processo de institucionalização 
ocorreu em simultâneo com a organização de competições regulares no 
centro da cidade, com origem na iniciativa associativa dos grupos de 
colonos. Em 1923 foi fundada uma associação de futebol representativa 
deste associativismo desportivo colono, a Associação de Futebol de 
Lourenço Marques (AFLM). No ano seguinte, no subúrbio da cidade, 
surgiu a Associação de Futebol Africana (AFA). A cisão associativa 
indicava o desenvolvimento segregado de um campo de práticas 
desportivas. As equipas do subúrbios não jogavam com as da AFLM e 
até à década de sessenta o número de jogadores que transitou da AFA 
para os chamados “clubes da baixa” da cidade foi muito exíguo. O 
contexto do fim do indigenato, em 1961, deu origem a uma maior 
abertura, num tempo de grande pressão internacional sobre o império 
português e quando se iniciaram também as guerras coloniais. 

A AFA tinha ligações próximas com o Grémio Africano de 
Lourenço Marques (GALM), associação fundada em 1908 que 
concentrava a oposição crioula às políticas do governo local. Para fazer 
ouvir a sua voz, esta resistência empregava as armas facultadas pela 
imprensa escrita, em especial em publicações como O Africano (1908) e O 
Brado Africano (1918).21 Perante a progressiva presença do Estado 
colonial no terreno e a instituição de um sistema de indigenato 
racialmente segregador outras vias foram procuradas para organizar o 
protesto. A capacidade do futebol criar laços entre uma comunidade 
suburbana que juntava populações com origens muito diferentes vinha-
se revelando excecional. Para os líderes do GALM, os clubes de futebol 
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do subúrbio deviam oficializar a sua condição, o que se conquistava 
solicitando aos Serviços de Administração Civil a aprovação de estatutos, 
publicados no Boletim Oficial de Moçambique. Antes deste 
procedimento, o governo verificava a idoneidade dos dirigentes dos 
clubes e precisava se entre eles se encontrava algum indígena, 
circunstância proibida pela lei. A escrita validava a entrada deste grupos 
desportivos numa esfera pública colonial, apesar de continuarem a 
desenvolver uma atividade à parte. A função e os usos da escrita 
revelavam-se ambivalentes. Ao proporcionar aos membros das 
associações um espaço legítimo de participação abriam também a 
possibilidade de, a partir dessa posição, se criarem novas formas de 
organização e reivindicação. O Estado reconhecia este hipotético perigo 
mas também estava ciente que tal integração era favorável à prossecução 
de estratégias de assimilação política e de fragmentação do “espaço 
africano”. O regime colonial incentivou a dissensão associativa, 
esforçando-se por reificar divisões já existentes sob outras formas. A 
criação em 1932 de uma associação de negros católicos, o Instituto 
Negrófilo, procurava acentuar a divisão entre negros e mestiços 
promovendo uma nova elite africana assimilacionista e em linha com as 
opções do poder.22 A redação dos estatutos dos clubes do subúrbio 
expunha também estas diferenças, notórias na definição diferenciada das 
condições exigidas àqueles que podiam ser os seus sócios. A dificuldade 
em alcançar uma noção comum do que era um “africano”, por exemplo, 
traduzia de modo evidente esta divergência.  

O papel da escrita no quadro da formalização do movimento 
desportivo associativo do subúrbio possuía, porém, outras dimensões. Se 
os estatutos assinalavam um vínculo firmado por documentos oficiais, a 
atividade propriamente desportiva desenvolvida pelos clubes deveria 
também assumir um nível de institucionalização que só a escrita poderia 
determinar. Nos estatutos dos diversos clubes locais bem como no 
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documento que formalizava a fundação da AFA enuncia-se a intenção de 
promover o football association de acordo com as regras definidas pelos 
seus centros reguladores. O regulamento da AFA, aprovado em 1935, 
não invoca, no entanto, as entidades responsáveis pela aplicação 
universal das regras, a Federação Internacional de Futebol Association 
(FIFA) e o International Board. Nessa altura, o modelo seguido foi o da 
associação de futebol de Joanesburgo  (a Johannesburg African Football 
Association), cujo regulamento, no entanto, era uma extensão das regras 
definidas pelas instâncias internacionais.23 Estes clubes assumiam que 
nos precários subúrbios de Lourenço Marques o futebol se desenvolveria 
por intermédio da sua versão universal, a base do desempenho 
desportivo. Se a aprovação dos estatutos de uma associação desportiva 
pelo Estado colonial inscrevia a atividade desse coletivo num espaço 
público reconhecido, a adoção da lei universal do futebol ligava o 
subúrbio a um espaço global de partilhas performativas. A conversão ao 
futebol moderno, que reforçou um conjunto de identidades locais, 
proporcionava o domínio de uma linguagem progressivamente universal. 

 
Enquadrar a performance 

O regulamento da AFA tratava de criar os fundamentos mínimos 
do desempenho desportivo.24 O espaço do jogo não podia ser 
relativamente indeterminado como nas peladas de bairro. Linhas 
marcadas no chão desenhariam um retângulo, onde se colocariam nos 
cantos bandeiras e balizas em cada uma das pontas. Neste terreno 
delimitado realizar-se-iam jogos de 60 minutos divididos por um 
intervalo de cinco. Estes desafios seriam previamente organizados pelos 
clubes, destacando-se a este propósito a realização de um campeonato da 
AFA, onde todos os clubes inscritos participariam. Um calendário de 
jogos previamente determinado, escrito, portanto, inscrevia estas 
competições no tempo do subúrbio, normalmente ao domingo, quando 
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se descansava do trabalho. O futebol passava assim a fixar-se como um 
dos elementos de uma emergente cultura popular urbana nas margens 
urbanas de Lourenço Marques. Aquele era o tempo e o espaço do 
futebol. Emulando a especificidade de outros quadros normativos, o 
regulamento ambicionava antecipar o rol de acontecimentos que poderia 
ocorrer no âmbito de um jogo de futebol.  

A escrita criava assim uma realidade própria, definindo a ação 
humana perante circunstâncias várias. Por exemplo, se pela existência de 
condições climatéricas adversas fosse impossível praticar futebol, ou se 
houvesse falta de luz, previa-se no regulamento os requisitos de repetição 
de jogos. Se um jogador ou uma equipa estivessem descontentes com o 
desenvolvimento da performance poderiam, nas circunstâncias 
elucidadas pelo texto, apresentar reclamações e recursos. Também se 
esclarecia acerca dos tipos de penalidade apicados a certas infrações. Um 
clube que chegasse mais de 15 minutos atrasados a um encontro perdia o 
jogo por falta de comparência. O texto procurava disciplinar a 
performance ainda de outras formas. Uma equipa que abandonasse o 
campo perdia a sua parte na receita do jogo. Como este, muitos dos 
artigos do regulamento procuravam controlar a dinâmica do jogo, 
instável e permeável a inúmeros conflitos. O árbitro responsabilizava-se 
pelo cumprimento da lei e, nesse sentido, ele era o organizador principal 
da performance. O seu apito devia disciplinar os intérpretes, avaliando 
constantemente a adequação dos seus gestos e movimentos à moral 
idealizada do espetáculo. Esta instituía uma prática igualitária: duas 
equipas confrontavam-se em condições semelhantes e, idealmente, 
apenas se distinguiriam uma da outra pelas estratégias e pelo talento dos 
seus valores individuais e coletivos. O espetáculo seria apresentado 
perante um público. As receitas amealhadas por estas competições 
ajudariam a sustentar a própria organização. Um Fundo de Auxílio, 
suportado por 5% das receitas dos jogos sustentava algumas das 
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condições de enquadramento da performance, assentes numa divisão do 
trabalho. Pagar-se-ia desta verba o policiamento dos campos, os 
cobradores de bilhetes, os indivíduos responsáveis pela manutenção do 
recinto, os impostos devidos ao Estado pela realização do espetáculo e o 
necessário transporte caso algum jogador se magoasse durante os jogos. 
Tais encargos serviam uma comunidade delimitada pela AFA por 
intermédio de uma necessária inscrição. Os jogadores recebiam um 
cartão de identificação, apresentado obrigatoriamente no início dos 
jogos. 

Os jogadores deviam atuar equipados, com botas, meias, calções e 
camisolas. Assim, reconheceriam em campo os seus colegas, já não 
apenas pelos seus corpos e pelas suas caras, mas pelo equipamento, 
distinguindo-os com maior facilidade dos seus adversários. Os símbolos 
e as cores das equipas ajudavam a revelar as várias comunidades urbanas 
associadas aos clubes. Identificavam-se aqueles que pertenciam ao grupo 
de relações mais próximas mas, simultaneamente, e talvez de forma mais 
significativa, aqueles que pertenciam a outros grupos mas que 
participavam também em sociabilidades locais, em inúmeras e regulares 
interações. Estes últimos laços, que não reificavam as pertenças sociais 
mais significativas, o que Gluckmann designou por laços múltiplos 
(multiplex ties),25 tinham um efeito de coesão significativo, no quadro do 
que Granovetter designou pela “força dos laços fracos”.26 A um nível de 
construção quotidiana menos invisível, havia processos organizados de 
imaginar uma comunidade. O regulamento da AFA assumia o desejo em 
formar uma equipa representativa da associação. Juntavam-se os que no 
subúrbio se tivessem destacado como os melhores intérpretes do futebol 
association. Uma seleção da AFA representava o subúrbio em jogos contra 
turmas provenientes da África do Sul. De modo inusitado, estas partidas, 
ditas internacionais, ocorreram décadas antes de Moçambique se tornar 
uma nação.27  
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A atenção dedicada aos uniformes dos jogadores envolvia ainda 
outros significados. O rigor com a roupa era um sinal de integração 
social. Em inúmeros contextos coloniais as elites locais procuravam 
aderir à norma instituída pelo código de vestuário do colonizador. Se a 
AFA exigia às equipas e aos jogadores uma apresentação cuidada durante 
os jogos, alguns clubes levavam estas exigências mais longe, procurando 
incluir nos seus estatutos indicações quanto ao modo como os atletas 
deveriam trajar fora dos momentos da performance, em situações de 
representação do seu clube. Estas exigências enunciavam também a 
importância dada à questão da representação. No campo, mas também 
noutros momentos rituais, os jogadores não se representavam apenas a si 
próprios, mas aos seus clubes e respetivos adeptos.28 A sujeição a um 
código de vestuário aplicava-se também aos sócios do clube quando 
estes se encontravam em ocasiões oficiais. Nem todos os clubes exigiam 
estes requisitos. O rigor com os códigos de vestuário foi típico das 
agremiações cujos membros se encontravam socialmente mais próximos 
das elites coloniais, aqueles com capitais económicos e culturais mais 
elevados. 

Nos estatutos do Clube Desportivo João Albasini, nome atribuído 
ao clube em homenagem ao mais notável membro do movimento 
associativo africano em Lourenço Marques,29 há um capítulo dedicado à 
questão dos “uniformes e distintivos”.30 Aí se explica que:  

 
Art. 50 Os sócios poderão usar os seguintes uniformes: 1.º Casaco de 
flanela riscada a preto, branco e verde, com dois botões na frente e dois 
pequenos em cada canhão, debruado a verde, com o distintivo do Clube, 
do lado esquerdo, sôbre o peito, e calça de flanela branca. 2.º camisa, 
sendo metade branca e metade verde, com a gola e mangas pretas e 
calção preto. 3.º Camisola branca, com as mangas curtas e debruadas a 
verde, tendo sobre o peito a insígnia do Clube, com Om, 15 de diâmetro, 
e calção preto. Art. 51 – O uniforme n.1 poderá usar-se nos actos oficiais 
do Clube; o n.º 2 é exclusivo e obrigatório dos jogadores de futebol e o 
n.º 3 é também obrigatório e exclusivo para concursos de desporto 
atléticos efetuados no Clube.31  
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Embora jogassem numa competição à parte, discriminados pelo 

Estado colonial e pela sociedade colona, a atividade destes clubes 
africanos procurava corresponder a modelos de organização típicos dos 
modelos de atividades desportivas modernas promovidas pelos 
europeus. Tais disposições incluíam-se na defesa mais genérica de uma 
ação civilizadora e educativa que, perante a inoperância do Estado 
colonial, era promovida por uma elite que não aceitava as teorias de 
superioridade racial típicas das políticas coloniais do regime português. 
Os estatutos de alguns clubes do subúrbio, representativos da elite local e 
do espaço da fronteira entre o centro e a periferia urbana, imaginavam 
uma comunidade de sócios enquanto um coletivo revelador de uma 
elevação civilizacional. A indumentária de equipas como o João Albasini 
assinalava um desejo de superação. Vestidos com casacos e calças de 
flanela, devidamente identificados pela cor do tecido e pela colocação 
dos botões, estes sócios imaginados pelo texto dos estatutos utilizavam 
esta simbologia não apenas para demonstrar a sua assimilação cultural 
mas também como meio indireto de reclamação de igualdade de direitos.  

No pós-guerra esta comunidade imaginada pelos textos dos 
estatutos contrastava com uma concreta população suburbana em 
dramático crescimento, atraída pelas oportunidades conferidas pela 
cidade e instalada num subúrbio com frágeis condições de 
habitabilidade.32 Carências alimentares, problemas de higiene e de 
doenças, sujeição a catástrofes naturais, a incêndios, completavam um 
cenário de enorme instabilidade existencial, substancialmente promovido 
por um enquadramento laboral precário, abusivo, violento e desregulado. 
Este era o contexto onde se reproduzia de forma barata uma mão de 
obra descartável. Neste espaço, entre as habitações, o futebol propagava-
se cada vez mais. Jogado nos espaços ainda livres, muitas vezes com 
bolas improvisadas e de pé descalço, adquiriu moralidades próprias e 
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morfologias criativas. Estas variedades da performance não eram 
facilmente controláveis pelos artigos e alíneas dos regulamentos de 
clubes e associações desportivas, nem pela ambição destes textos em pré-
determinar o mais especificamente uma condição desportiva e social. A 
concretização da performance idealizada pela escrita dependia da eficácia 
de diversos elementos. Exigia, por um lado, instituições suficientemente 
capazes de impor a moral do regulamento, a existência de uma 
burocracia ativa e competente. Por outro, o sucesso destas ações de 
regulação relacionava-se com a intensidade da resistência dos performers 
aos próprios preceitos definidos pela lei. De que modo, enfim, os seus 
corpos se ajustariam ou não à moral implícita a uma performance 
idealizada, tanto dentro como fora do terreno de jogo.  

 
Escrita e o poder colonial 

Diversos documentos escritos legitimavam o direito de o poder 
colonial governar as sociedades africanas e estiveram na base da 
formação de uma administração e burocracias estatais. Os textos fixavam 
uma fórmula para o africano, o indígena, atingir o grau de civilização 
europeu. Faziam-no contra o modo como as sociedades africanas se 
haviam organizado. Inicialmente um dos critérios que asseguravam a 
transição civilizacional era precisamente a capacidade de escrever e ler 
em português. Outro era a conformidade com o código de vestuário 
europeu. Quem se encontrasse à margem desta comunidade de 
civilizados continuaria a submeter-se ao costume e à regulação do direito 
consuetudinário, norma social não escrita. As vidas de grande parte 
destes indivíduos não se encontravam apenas, porém, sob o efeito das 
lógicas, aliás bastante mutáveis, do costume, apesar da ambição do 
Estado colonial em fixá-las. Eles foram, de inúmeras maneiras, afetados 
pelo poder definido pela lógica da escrita. A escrita firmou a divisão 
imperial de África, definiu fronteiras, os nomes das regiões, das 
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localidades, dos rios e de outros marcos territoriais. A legitimidade 
conferido  pelo Estado colonial a documentos escritos excluiu os 
indígenas dos direitos de propriedade, obrigou-os a pagar impostos e 
colocou-os perante a administração e a burocracia. Foram contados pela 
estatística, controlados por passes e cadernetas, analisados por cientistas 
coloniais, no quadro mais vasto do que Bernard Cohn designou por 
investigatives modalities (modalidades investigativas),33 meio do 
conhecimento se transmutar em poder efetivo, num quadro vasto de 
domínio sobre a informação.34 O poder da escrita era também o do 
comércio e da indústria, o da contabilidade, dos orçamentos e de toda a 
mecânica do cálculo económico moderno. As contas da produtividade 
exigiam pensar a eficácia dos trabalhadores, o controlo sobre os seus 
ritmos e sobre os seus corpos.  

Ao ajudar a organizar as relações entre governantes e governados a 
escrita legitimou um sistema de estratificação.35 O Estado colonial 
português procurou gerir os meios de disseminação da escrita e os seus 
efeitos sobre a organização social. Um sistema de ensino ineficaz e 
racialmente discriminado manteve a dinâmica de reprodução social.36 Os 
africanos que acediam à educação e ao domínio da escrita, por origem de 
classe ou contacto mais efetivo com as escassas estruturas escolares, as 
mais efetivas geridas por missionários protestantes, conquistaram uma 
posição social de destaque na sociedade colonial. Entre eles 
encontravam-se muitos dos líderes dos clubes de futebol africanos. Para 
esta elite a escrita tornara-se num meio de posicionamento social 
decisivo. Isto sucedia no modo como canalizavam o protesto, a partir do 
texto publicado na imprensa, onde o domínio correto do português se 
revelava como uma forma de legitimação da palavra. Mas verificava-se 
também pelo interesse demonstrado em oficializar a existência de grupos 
desportivos, a partir da aprovação de estatutos que definiam, a partir de 
uma prática específica, uma atitude civilizacional. No universo específico 
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das relações sociais existentes num espaço de performance como o que 
caracterizava um jogo de futebol, e mesmo no quadro mais amplo das 
relações associativas, projetavam-se vivências sociais minimamente 
organizadas, pré-determinadas por regras e normas, verificáveis porque 
fixadas pelo texto. Em Lourenço Marques esta comunidade de leitores 
era necessariamente confinada. 

Apesar de o regime colonial ter recorrido à lógica da escrita 
enquanto instrumento de poder, a sua dominação passou por repertórios 
de ação que em muito ultrapassaram a autoridade do texto. O Estado e 
um conjunto de atores políticos e económicos a atuar no espaço colonial 
por si administrado valeram-se sistematicamente de repertórios de poder 
não consagrados pela lei, fazendo uso da violência, da coação e da 
repressão. Por esses motivos foram acusados de violar convenções 
internacionais. Estes conflitos eram dirimidos por diplomatas e a 
especialistas em direito internacional, os agentes a quem cabia 
argumentar que as coisas do mundo respondiam com exatidão à letra da 
lei e defender a realidade desse império imaginado pela escrita e pela 
propaganda. A escrita sustentava assim um conjunto de estratégias 
retóricas, manejadas por especialistas dos “assuntos da escrita”, peritos 
na interpretação mais “correta” dos textos. Outros especialistas, porém, 
note-se os casos de vários emissários internacionais ao terreno colonial 
português, como o sociólogo americano Edward Ross que publicou o 
seu famoso relatório em 1925, utilizavam essa mesma força legitimadora 
do texto para construir uma outra perspetiva da realidade do império, 
denunciando o modo como Portugal não cumpria o fixado pela escrita.37 
Estes intérpretes invocavam a força do texto para reforçar doutrinas e 
poderes que entendiam a “prática portuguesa” como um repertório de 
dominação ultrapassado e um entrave aos seus próprios projetos.  

Se os textos que emolduravam a dominação colonial portuguesa 
representavam imperfeitamente os repertórios do poder colonial não 
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eram também capazes de servir de indício de explicação da vida 
quotidiana das populações locais sob a transformação imposta pelo 
colonialismo. Os indígenas, supostamente vinculados pelo estatuto do 
indigenato aos seus costumes tradicionais e a práticas imemoriais, 
atravessavam um rápido processo de urbanização, trabalhavam e viviam 
nas cidades que construíam, absorviam a cultura urbana e criaram e 
transformaram os seus lazeres. Adquiriam, enfim, novas formas de vida, 
inexplicáveis pela representação da legitimidade colonial presente nos 
textos. As normas pelas quais se regiam no subúrbio decorriam da 
formação de um particular contrato social, instável e não submetido a 
regras escritas, embora construído em relação com o poder do 
colonizador. O modo como esta experiência social afetava a 
performance desportiva não se assemelhava ao choque entre as 
centenárias versões de “folk football” europeu, sujeitas elas próprias a 
inúmeras variações e apropriações locais,38 e a variante ortodoxa e escrita 
do “association”, como nos exemplos oferecidos por Elias. Tratava-se 
sobretudo do modo como uma experiência social sob o colonialismo 
português na cidade de Lourenço Marques passou a projetar-se sobre o 
futebol moderno. Nesse sentido, o jogo tornou-se num observatório 
particular do processo de integração social que progredia nas periferias 
da capital de Moçambique. Na capital de Moçambique, o poder do 
mundo imaginado pela escrita foi parcialmente contrariado por equipas e 
jogadores que procuraram reconstruir o jogo a partir não apenas das suas 
visões do mundo, mas sobretudo da sua experiência prática, ou dos seus 
“sentidos práticos”, na asserção de Bourdieu.39 

 
Escrita e oralidade 

Um dos efeitos da codificação das regras do futebol e do 
surgimento de identidades organizadas para tratar da sua aplicação 
prática foi o desenvolvimento de um carácter desportivo próprio. De 
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acordo com Elias, enquanto “ao nível dos confrontos de ar livre das 
tradições locais, sem regras sólidas e fixas, o jogo e os jogadores 
continuavam a ser bastante idênticos” no quadro do futebol moderno a 
lógica do jogo tende a sobrepor-se às características das pessoas que o 
jogam.40 Esta tendência, no entanto, foi progressiva e nunca se 
concretizou absolutamente. Por um lado, a força dos arranjos sociais 
locais revelou-se muitas vezes capaz de pressionar a moral implícita às 
regras do jogo e ao modo como estas determinariam a ação social. Por 
outro, a ordem da interação em campo dependia não apenas do 
cumprimento das leis do futebol mas também da capacidade de valores 
individuais e coletivos interpretarem a linguagem do jogo, o que 
permitiria o reaparecimento, sob uma forma muito distinta, das 
dinâmicas locais e da expressividade individual. Elias e Dunning referem-
se precisamente à possibilidade de jogadores e equipas criarem as suas 
“próprias tradições”, recorrendo a técnicas e a saberes, mas dentro do 
quadro performativo instituído pelas leis do jogo.41 No caso da 
imposição de modelos desportivos modernos, codificados por 
regulamentos escritos, a lei universal vai exercer uma violência sobre 
formas locais e “mais livres” de praticar jogos como o futebol. A 
resistência a esta repressão corporal assumiu várias modalidades. 

Durante o processo de aplicação das normas propostas pela escrita 
existe, como nota Jack Goody, “uma deslocação parcial da intervenção 
humana da boca para a mão que tem um efeito significativo nas formas 
jurídicas, em especial nas simbólicas”.42 Acrescenta ainda que: “Traduzir 
estas normas gerais em termos do quotidiano exige com frequência um 
conjunto de retificações verbais, ou até de comentários escritos, que 
podem servir quer para interpretar quer até para alterar a lei”.43 Como 
Goody observa “a letra da lei (a verdade)” distinguia-se do “espírito da 
lei (a verdade subjacente)”44 e este era por sua vez sujeito a um conjunto 
de negociações e à influência de normas e hábitos consagrados. A 
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oralidade era uma das formas mais evidentes de ajustar a escrita a outras 
normas sociais. No espaço do campo de futebol em Lourenço Marques, 
mas também entre os adeptos que se juntavam para usufruir do jogo e 
discutir acerca das suas narrativas, a oralidade estabeleceu-se como uma 
força de intervenção sobre a performance.  

Uma das características mais presentes nos jogos de futebol no 
subúrbio da capital de Moçambique, tanto nos campos improvisados 
onde se jogava de pé descalço, como nas competições mais estruturadas 
organizadas pela AFA, era a importância da argumentação verbal. Saide 
Mogne, um antigo atleta do subúrbio de Lourenço Marques, onde jogou 
desde o final da década de quarenta em clubes como o Mahafil Isslamo e 
o Atlético Mahometano, referiu-se precisamente às inúmeras discussões 
que rebentavam durante os jogos de futebol da AFA. Envolvendo 
jogadores e árbitros estas altercações rapidamente se propagavam ao 
público. Segundo a expressão de Mogne o jogo “estava sempre a 
parar”.45 As interpretações diversas e quase sempre conflituais quanto ao 
significado das regras do jogo e quanto ao modo como os corpos se 
ajustavam ou não à sua lógica estavam na origem das recorrentes 
paragens. No espaço de significados e práticas que separava a redação 
escrita e a ação concreta dos corpos manobravam os juízos emitidos 
verbalmente, dando origem a um espaço de discussão específico. Quase 
sempre estas altercações relacionavam-se com movimentos que, pela sua 
impetuosidade e violência, poderiam desafiar a regra oficial do futebol.  

 Neste quadro competitivo interessava examinar o estatuto do 
agente que deveria ser responsável pela verificação da lei do jogo no 
próprio contexto de interação desportiva. Segundo os regulamentos da 
AFA era da responsabilidade do árbitro verificar se a “realidade do jogo” 
se ajustava à “realidade do livro”. O juiz tinha a tarefa de verificar a 
“verdade da performance”, penalizando quem a colocasse em causa. 
Como a redação escrita não possibilitava antecipar na totalidade a 
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morfologia dos gestos e movimentos dos jogadores, o árbitro devia ser 
capaz de interpretar a lei por respeito aos princípios formulados pelos 
regulamentos do association. O ofício de interpretação da palavra escrita 
não era uma demanda simples. As crónicas desportivas dos jogos da 
AFA descrevem a debilidade do árbitro no mundo do futebol africano, 
sujeito que estava a constantes críticas por parte de atletas e o público.46 
Essas críticas conduziam frequentemente a agressões físicas. Desde os 
anos trinta que os relatos dos jogos da AFA presentes nas crónicas de O 
Brado Africano dão conta de inúmeros problemas entre jogadores e 
árbitros, bem como entre estes e o público. Intérprete do poder da 
escrita o árbitro via-se desafiado por inúmeros argumentos. Algumas das 
descrições destes jogos realizadas por antigos praticantes referiam-se a 
estas situações. Mogne recorda-se das estratégias dos juízes do jogo para 
fugir da multidão enfurecida:  

 
O árbitro, quando estava para apitar, já no fim do jogo, procurava a zona 
mais ocupada e quando acabava o jogo punha o pé no primeiro barrote e 
já ninguém o apanhava. Ele tenta procurar o sítio mais livre para se pirar. 
Então ele põe ali o pé e sai fora. Isso era normal em quase todos os 
jogos. Tinha que se pirar senão levava uma tareia e ali não havia polícia.  

 
Augusto Matine, um dos atletas negros que mais se destacou no 

futebol do subúrbio, referiu que “a tarefa do árbitro era complicada. 
Muitas das vezes tinha que correr. Nos jogos do subúrbio não se 
respeitava a figura do árbitro como o juiz, a pessoa idónea, aquele que 
todos nós temos que nos abaixar sob ele. Não se respeitava.” “Durante o 
jogo”, continuou, “havia aqueles mais velhos que diziam: eu dou um 
soco no gajo”. Estas ações “arrastavam o público, que ia atrás do que 
esse mais velho queria fazer. O público discutia sempre o que era e o que 
não era.”47 

Os jogadores e os adeptos possuíam perspetivas próprias acerca do 
modo como a performance contrariava ou não a regra do jogo. Nos 
desafios de futebol demonstravam constantemente, por intermédio de 
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estratégias retóricas variadas, a sua discordância com as posições do 
árbitro, quase sempre secundados por um público ruidoso e interventor. 
Estas situações eram reforçadas pelo conhecimento pouco rigoroso que 
os jogadores e público demonstravam ter acerca das regras do jogo. 
Desta forma as suas interpretações, mais do que respeitar o espírito da 
lei, convocavam outros valores para fazerem valer as suas perspetivas. O 
árbitro ia cedendo a estas imaginações alternativas da performance 
invocadas pela força da palavra, acabando também por participar na 
transformação do jogo imaginado pela escrita numa interação com 
características totalmente distintas. A pressão sofrida durante a 
performance obrigava-o a ser criativo. A sua atuação, baseada na lei, 
acabava por ceder à lógica da ordem da interação que governava o jogo 
local. Issufo Batata, jogador e treinador em várias equipas da AFA, 
considerou que “um bom árbitro é deixar. Só pode marcar falta com a 
bola em andamento.”48 Matine, por sua vez, referiu que havia um limite 
para o cumprimento da lei: “se o árbitro marcasse três ou quatro faltas já 
era muito, embora o jogador, na realidade, estivesse sempre a fazer 
falta.”  

Se o árbitro cumprisse a lei estaria a matar o estilo de jogo local. 
Este futebol suburbano dependia da existência de um certo nível de 
violência. A possibilidade da violência, que os regulamentos escritos 
procuravam combater, constituía no subúrbio um fundamento da 
performance, uma característica fundamental para os jogadores 
revelarem o seu talento. Expressavam-no pela forma como se defendiam 
dos adversários mas também como os procuravam ultrapassar com o seu 
talento individual as estratégias maliciosas dos adversários. A habilidade 
do jogador individualista destacava-se  num contexto em que a sua 
capacidade malabarista se confrontava com estratégias violentas de 
defesa, reconhecidas como legítimas pelos princípios práticos que 
prevaleciam no espetáculo local. Por essa razão Issufo Batata afirmou 
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que o que definia melhor este jogo do subúrbio era o “factor medo”. E 
para que este continuasse a produzir o seu efeito, a moral da escrita tinha 
de soçobrar. 

 Quando descrevera alguns dos principais gestos que preenchiam o 
repertório motor dos jogadores do subúrbio de Lourenço Marques,49 o 
poeta e jornalista José Craveirinha percorreu um conjunto de 
movimentos entre os quais se encontravam alguns que claramente 
punham em causa a regra do jogo. Era revelador como se valorizavam 
no subúrbio gestos que na língua dominante local, o ronga, significavam, 
entre outras coisas, “rasgar”, “partir” e “quebrar”, e eram utilizados para 
definir outras situações quotidianas. Parte substancial de gestos que, de 
tão importantes na economia do jogo, mereceram uma designação 
específica, descreviam atos violentos. Issufo Batata não tinha dúvidas 
que era do público que “saíam” esses gestos. Mogne confirmou: “a 
assistência pedia e os jogadores executavam (…) Alguns jogadores 
usavam joelheiras e os do público gritavam ‘chega-lhe aí no joelho’. O 
tipo já estava aleijado e o outro tinha que o eliminar.” Outro jogador, 
Hilário da Conceição, um atleta que acabaria por ter uma carreira de 
sucesso em Portugal, onde serviu o Sporting de Lisboa e a seleção 
nacional, refletiu também sobre esta relação entre o jogador e o público: 
“a malta vibrava com uma finta, com uma jogada rija, beketela, não é 
com maldade é pé com pé e bola no meio, caem os dois, a malta vibra.”50   

Não existindo uma tradição futebolística que justificasse as 
características deste jogo, os jogadores do subúrbio recorriam à 
informação que ia chegando sobre as formas de jogar futebol no mundo. 
A certa altura, no subúrbio de Lourenço Marques, começaram a contar-
se histórias sobre a “dureza italiana”. Os jogadores italianos, que nenhum 
dos jovens jogadores locais alguma vez vira jogar, eram celebrados pela 
impetuosidade como interpretavam o association: “Como não havia 
televisão”, recorda Matine, “não se sabia muito bem como se jogava 
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noutros países. Havia sempre alguém, no entanto, que por uma razão ou 
por outra visitara esses lugares, e que falara com certo indivíduo, ou 
conhecera alguém que visitara». Foi então que alguém afirmou com 
conhecimento: “a equipa italiana é dura como o caraças, joga bem mas 
são duros e mais rápidos que os portugueses”; na Itália “joga-se duro, 
marca-se em cima, utiliza-se o corpo”. E assim a “dureza italiana” 
tornou-se num meio de legitimação dos gestos que no jogo do subúrbio 
desafiavam a lei do futebol. Como “não havia bem a noção do que era 
dureza italiana”, continuou Matine, “muitas vezes ultrapassávamos as 
leis: éramos duros porque aquilo era a dureza italiana, o gajo mais 
corpulento encostava o corpo ao outro e dizia ‘é dureza italiana’”. E 
conclui então: como era dureza italiana, “não podia ser falta”. A 
performance imaginada do jogo dos italianos reforçava a economia 
prática e simbólica do jogo local, sendo a legalidade da sua 
performatividade argumentada verbalmente ao se invocar a origem 
europeia daquele tipo de comportamento físico. Perante a força da 
ordem da interação desportiva local, a moral existente aos códigos 
escritos revelava-se muito frágil.  

A tentativa da escrita restringir a violência instituía uma norma e, 
concomitantemente, tomava como infrator quem não atuasse dentro dos 
limites performativos designados pela lei. A infração devia então ser 
reprimida; sobre os transgressores levantava-se um estigma. No futebol 
do subúrbio havia uma inversão parcial desta normatividade. Aquilo a 
que os seguidores da lei qualificavam de violento era para a economia 
simbólica do subúrbio um conjunto complexo de estratégias austuciosas. 
Estas, por revelarem o valor do jogador e a sua capacidade de enfrentar 
condições de performance difíceis, eram não só legítimas mas a base da 
constituição da performance. A valorização destas estratégias legitimava 
um sentido prático mais alargado, um genérico habitus suburbano que 
deve ser interpretado à luz do processo de  urbanização na periferia 
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colonial e da formação nesse espaço de um particular contrato social. 
 

Conclusão 

O tipo de moralidade presente no jogo de futebol do subúrbio de 
Lourenço Marques não se apresentava como uma representação corporal 
da moralidade implícita aos regulamentos escritos que organizavam o 
futebol moderno. Os significados criados por este futebol da periferia 
eram produzidos, no entanto, com base na possibilidade performativa 
conferida pela escrita. Esta proporcionava a definição mínima das bases 
de um jogo, oferecendo a possibilidade do estabelecimento de inúmeros 
laços sociais. Concedia a jogadores e a adeptos uma linguagem inclusiva. 
Mas enquanto forma moldável, esta linguagem absorveu um conjunto de 
moralidades que a transformaram. O jogo adquiriu assim uma ética e 
estética próprias que dependiam da negociação da regra escrita e em 
último caso da sua subversão. A performance não expressava apenas um 
talento desportivo, mas uma visão do mundo cuja origem se pode em 
grande medida procurar na experiência prática dos habitantes do 
subúrbio, ou, dito de outra forma, no contrato social instável que fora 
construído por grupos e indivíduos em interação constante na periferia 
de Lourenço Marques, uma mão de obra barata e precária que procurava 
melhorar a sua condição. 

A relação deste contrato social com a escrita pode comparar-se à 
relação da escrita com a tradição e o costume. No caso das formas de 
futebol popular na Inglaterra medieval Elias e Dunning referiram-se ao 
modo como nestes jogos se projetava uma “pequena escala da 
democracia camponesa auto-regulada”, com a relativamente diminuta 
supervisão de vigilantes do exterior51... As regras destes jogos, quando 
incumpridas, geravam confrontos violentos. A tradição do futebol no 
subúrbio provinha necessariamente de um contexto distinto. Feito à 
margem da infraestrutura estatal, das suas leis, códigos e regulamentos, 
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embora necessariamente em diálogo com a sua mundividência, o 
contrato social que governava o subúrbio assentava num conjunto de 
assunções tácitas, de direitos e deveres que todos reconheciam mas que 
encontram em permanente disputa. A linguagem do futebol absorveu 
esta moralidade suburbana. Traduzida em gestos desportivos reforçados 
por retóricas verbais abrangentes, esta moral desafiava a lei do jogo e os 
seus princípios. Legitimava, assim, os usos de uma violência 
descentralizada que apreciava enquanto elemento estético. Combatia 
também a autoridade central do garante da lei, obrigando o árbitro a 
ajustar a regra oficial do jogo à economia prática e simbólica que 
dominava o futebol local. Uma performance com tais características 
contrariava os desejos das elites locais e da sua imaginação política. Esta 
era indiscutivelmente também uma projeção da sua experiência social no 
contexto da qual a razão da escrita assumia uma importância 
determinante na definição de um estatuto. 

O jogo de futebol tornou-se assim num espaço particular de 
negociação da modernidade. Esta modernidade não era a idealizada pelo 
livro mas aquela que na prática caracterizava um processo de integração 
social num subúrbio colonial social e racialmente discriminado, carente 
de infraestruturas básicas, atacado por catástrofes naturais, pela doença e 
pela fome, e onde todos procuravam defender-se da melhor forma, 
perante a ausência de instâncias mais sólidas de enquadramento. No 
jogo, porém, expressava-se também um conjunto de desejos e aspirações 
de mudança e a força de uma comunidade que, feita de partes diferentes, 
partilhava uma existência e inúmeras formas de interdependência social. 
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