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On a dit que le courrier de Marathon était mort et il courait toujours ;
il courrait mort, il annonca mort la victoire de Grece. C’est un beau
mythe, il montre que les morts agissent encore un peu de temps comme

s’ils vivaient ...c’est cette mesure-la que nous proposons a I’écrivain.

Contat/Rybalka, “Ecrire pour son époque”, Paris, 1970, p. 676.

...making the dead speak, the symmetrical structure of the trope implies, by
the same token, that the living are struck dumb, frozen in their own death.
The surmise of the ““Pause, Traveler!”” thus acquires a sinister connotation
that is not only the prefiguration of one’s own mortality but our actual entry

into the frozen world of the dead.

Paul de Man, “Autobiography as De-Facement”, 1984, p. 78.

Fermé, posé a plat sur la pierre tombale, le livre est sans conteste une
métaphore miniature du cercueil. Déposé sur le tombeau, petit
parallélépipede, il contient la vie, on accéde a la lecture, a la lecture du
prénom, du Nom, des liens de parenté, du portrait ...on peut dire que le livre
ouvert est I’expression métaphorique du cercueil ou du tombeau ouvert : la

lecture est « isomorphe a la résurrection ».

Jean-Didier Urbain, La société de conservation. Etude sémiologique des cimetiéres
d’Occident, 1978, pp. 198-9.



Introducdo: As mortes do autor

Le nom seul rend cela possible: cette pluralité de morts.

Jacques Derrida

Este trabalho tem como ponto de partida um questionamento acerca da
perspectiva tedrica de uma cisdo (mortal) entre a actividade criadora e a praxis, entre a
arte e a vida corrente, entre a pessoa e a persona autoral (New Critics), crise na ligagéo
entre «literatura e biografia» (Tomashevsky), ruptura do ideal de espelhamento entre «o
homem e a obra» (Sainte-Beuve). A morte do autor, postulado a que se associam 0s
nomes de Barthes e Foucault e cuja controvérsia animou toda uma geragéo critica nos
anos sessenta e seguintes, pGe em cena esta Ultima dissociacdo, repetindo a Platdnica
expulsdo do poeta da cidade ideal, neste caso expulsando o autor da obra ideal, fazendo
depender a verdade de uma boa ou ma leitura, a conformidade de uma interpretacéo
objectiva ou subjectiva, da supressdo do critério psicologista, a origem autoral.

A interrogagéo acerca da ligagdo entre a arte e a vida (daquele que a criou), entre
a escrita e aquele que escreve, corresponde um discurso que é fundamentalmente um
discurso sobre a origem, topos comum, a origem da vida e a origem da arte. A tradugéo
desta velhissima discussdo para a questdo da morte do autor apresenta uma radical
biparticdo entre estética e bios, bem como uma tensdo ou confronto entre autor e leitor.
A arte ndo imita a vida. Mas a arte opBe-se a vida? Ou é a vida que se Ihe opde? Se um
texto deve poder ser compreendido a parte do seu criador, € como se a existéncia deste
ultimo ndo fosse necessaria nem devesse ser considerada de modo algum envolvida no
processo de surgimento do texto. Mostrarei que a morte do autor é falaciosa e que o
entendimento da literatura sem autor representa uma «arte pela arte», ou melhor, uma
«interpretacdo pela interpretacdo», ideal e impossivel depuramento da obra de qualquer

traco da sua origem n&o tanto em nome da sua fruicdo mas para uma mais pura exegese.



Se atendermos a progressao ao nivel das vérias descri¢des construidas em torno
da personagem do autor, mais precisamente ao nivel das caracterizacbes em que a
posicdo do autor € decidida entre arte e vida, ndo parece ter havido ainda uma solugédo
pacifica para a Estética ocidental, sendo questdo ora de equivaléncia (ideia de que a arte
espelha o intimo do seu criador), ora de oposi¢do (ideia de que a singularidade do autor
deve ser subsumida pela universalidade ou transcendentalidade da obra) num conflito
por vezes mortal para o autor, por vezes recompensador. O papel do autor parece
depender ndo de uma definicéo fixa mas oscilante segundo as mudancas de paradigmas,
mudancas historicas, politicas, éticas, estéticas, impulsionadas por cosmologias, modas,
teorias e filosofias, fazendo-se dele o banido, o eleito, receptaculo das palavras de
deuses, de musas, de espiritos e energias outras, oraculo de passados, de futuros, escriba
de reis ou miseravel pedinte, dizendo-se maldito, ou O Unico, ou O Outro, sendo
apedrejado, mitificado, sacrificado perante ideologias, santificado postumamente e,
seguindo a alegoria da leitura que adiante analisaremos, sendo enterrado e
constantemente desenterrado, ou morto e frankensteineanamente recuperado.

O que € que neste trabalho se entende afinal pela palavra autor? Quero, a
maneira dos juristas que citarei no Gltimo capitulo, dizer do autor que este, quer tenha
elaborado uma teoria, um plano de uma casa, um texto, um livro ou uma Unica frase, é e
deve ser compreendido como a pessoa responsavel pela accdo que produziu essa teoria,
esse plano, esse texto. Escrever, desenhar, dactilografar, teclar ou ditar qualquer
enunciado verbal é o que faz do sujeito desse predicado autor. Falarei aqui de um agente
concreto, o escritor, esse a que alguns chamam «autor empirico». Tudo o resto (o tal
papel do autor) é a panoplia de funcdes, classificagdes, atributos simbdlicos, retéricos,
imputados ao escritor, etiquetas de praticas exteriores e independentes ao acto de escrita,

praticas para as quais contribui tanto a Teoria Literaria como a conversa de saldo.



N&o é portanto objectivo deste trabalho apresentar como proposta tedrica mais
uma (re-)definicdo do conceito de autor. N&o acredito que exista algo como um
«conceito de autor», e ndo é por isso intencao desta tese repetir um discurso sobre o que
é e para que serve um autor, continuar a “chamar nomes” ao autor ou a carregar essa
palavra de aspas, maiusculas e ismos (narcisismo, egotismo, auto-referencialismo...).
Pretendo, sim, analisar de perto as consequéncias desse momento a partir do qual a
todos os nomes do autor se somou uma nova metéfora que, embora funcionalmente
pouco original (manifesta anteriormente por autores como Hegel, Mallarmé e Flaubert,
entre outros) forneceu através da sua inusitada morfologia mortuéria, funeraria, uma
recolocacdo da problematica autoral que uma geracao de criticos viu como escatologica
e fundacional. O postulado da morte do autor, que com a renovagdo do argumento de
que o escritor deve desaparecer, andnimo, perante e através do seu trabalho poético, se
tornou o avatar da geracdo Formalista, veio solucionar, ou melhor, rasurar o “problema”
da autoria. Em setenta anos passou-se do «desaparecimento elocutério do poeta» a
«morte» do poeta, querendo-se fazer da morte do mito do autor (uma morte tardia do
Romantismo) a transposicdo necessaria para dar lugar a um outro mito, o do leitor
(apanagio da Teoria da Leitura). Mas porqué matar o autor?

Os interesses pro e anti-fenomenoldgicos em conflito no final da década de
sessenta poderiam explicar, embora apenas parcialmente, essa necessidade de abolir
qualquer consideracdo sobre a origem da obra, o critério do cogito autoral sendo
entendido como obstaculo a compreensdo do verdadeiro valor da obra. Contudo, essa
reaccdo, o afastamento da geracdo formalista francesa em relacdo a filosofia
Husserliana, ndo explica a forma como a metafora da morte do autor foi recebida e
tantas vezes tomada demasiado a letra por pds-formalistas como Jacques Derrida. E se

ainda hoje persiste 0 uso corrente da expressdo «proclamacdo» da morte do autor



(reflexo da «proclamacgdo» Nietzschiana da morte de Deus e do Homem) tal ndo faz
grande sentido, ja que estas mortes ndo sao nem um acontecimento nem uma acg¢ao, mas
um postulado tedrico, nem tampouco essas «proclamacBes», a0 modo dos actos
elocutorios oficiais como «Esta aberta a sessdao», produzem efeitos a um nivel factual.
Esta questdo interessa entdo apenas ao nivel da teoria. Como tal, pode-se constatar que,
em primeiro lugar, a metafora da morte do autor, na sua actualizac&o ou reutilizacéo do
mote Nietzschiano, é aceite mediante o crédito ou a autoridade reconhecida no critico
que a utiliza, sem ser levada a sério. Caso contrario talvez se tornasse habitual que antes
da sua primeira (e ultima) publicacdo cada autor divulgasse a sua noticia necroldgica.

O argumento a partida falacioso de um anti-autoralismo funerario, em ultima
instancia, ndo mais prova entdo que a propria inutilidade da teoria: independentemente
do que se possa dizer acerca do que € ou ndo um autor, nenhuma teoria o pode fazer
desaparecer ou apagar a sua responsabilidade em relacdo a sua obra. Para mais, falar-se
de morte para exprimir uma determinada proposta de objectividade hermenéutica, fora a
originalidade argdtica dessa retdrica mortuaria, nao nos leva a lado nenhum.

Considerar o autor como morto, ausente, sem qualquer implicagdo no texto, ou
considera-lo como factor produtivo, fonte de informagdes esclarecedoras, faz afinal
alguma diferenca para a leitura do texto? E possivel optar? E necessario decidir? Num
restaurante escolhemos um prato com ou sem molho, com ou sem salada, um café com
ou sem acutcar. Podemos de igual modo escolher ler um texto com ou sem autor?

No primeiro capitulo desta tese procuro responder a estas perguntas através da
evidenciacdo do caracter intencional ou causal da autoria, colocada em confronto com a
hipotese de textos sem autor. Se todo o texto € um texto de autor, entdo toda a leitura é a
partida a leitura de um texto de autor. Por um lado, a deciséo parece tomada a priori

pelas condi¢cBes em que o texto nos chega as méos, ndo parecendo haver propriamente



um critério opcional em relagdo a autoria como dado interpretativo. Por outro, € certo
que a interpretacdo de um texto cuja autoria desconhecemos nédo coincidira de todo com
a interpretacdo do mesmo com o contributo de informagdes relativas ao autor. Nesse
sentido, o hapax pode ser tanto um obstaculo como um auxilio, porém, a tipicidade do
estilo de um autor é também garante de leituras redutoras e da igualmente redutora
metonimia que remete a obra e o seu contelldo para 0 nome do autor e vice-versa
(segundo alguns estudantes “o Saramago” € muito complicado e “o E¢a” muito chato).
Ora, se a intencionalidade é de facto irredutivel ao acto de escrita (ndo
escrevemos por acidente, sem querer) ndo parece fazer grande sentido dizer algo como
«ndo meu, ndo meu é quanto escrevox». Os escritores que como Pessoa defendem uma
poética da alteridade, bem como aqueles que descrevem uma autoria demiurgica dos
seus textos, e que, & semelhanca dos espiritas religiosos e esotéricos, dizem ver ou ouvir
0 que descrevem a partir de uma aparigdo fantasmatica, ndo deixam de ser autores
desses textos. O que dizer entdo de autores (tais como Yeats e Wilde, Hugo e Pessoa)
gue em alguns textos dizem ndo os ter escrito mas sim transcrito o que uma alteridade
(espiritual) lhes ditara? Posso ser autor quando nao fui eu quem narrou ou ditou o que
escrevi? Posso ser responsavel por algo que ndo escrevi? Argumentos a favor da
despersonalizagéo e desresponsabilizacdo autoral mediante a defesa de uma origem da
obra exterior ao proprio autor, critérios de alteridade, de mediunidade, de neutralidade,
anonimato ou impessoalidade da escrita autoral sdo postos em cheque ao tomarmos em
consideragdo 0s mecanismos intrinsecos a essa escrita alegadamente distinta do seu
autor. Ao nos interrogarmos acerca da efectiva existéncia de textos sem autor o
paradigma da auséncia autoral mostra-se mero dispositivo retorico: o meta-discurso

poético ou critico de um autor, argumentando a ficcdo de uma alteridade espiritual ou
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uma pretensdo de universalidade, ndo o torna “menos” ou “mais” autor, ndo o separa da
obra, ndo o desresponsabiliza, dissimula a autoria mas néo a anula, apenas a mascara.

Antes de passar ao case study de autores que, ao modo de Bras Cubas, se dizem
postumos, procurarei assim demonstrar a contradicdo que reside na defesa de uma
impessoalidade ou objectividade absoluta conseguida a custa da supressdo de todo e
qualquer traco do sujeito autoral. A autoria ndo pode ser abolida nem deslocada, o que
se desloca, 0 que se suprime ou valoriza, sdo as possibilidades de explicacdo da origem
da escrita e a sua relacdo com as possibilidades de explicacdo da obra, muitas vezes
funcionando os argumentos anti-autoriais a um nivel de sublimagdo da obra e de auto-
encenacéo da figura do autor. Mas nenhum texto existe sem o autor que o escreveu, nem
a escrita é dissociavel da autoria, como ac¢do fora de uma origem situada, como um
cosmico surgimento ex nihilo. Igualmente dificil podera ser a fortuna de um livro
indiferente a divulgacdo do nome de autor e da imagem publica deste, oportunamente
divulgada pelo mercado editorial (um livro ndo publicitado vende?). Ler um texto sem o
confundir com a sua origem autoral (falacia intencional) ndo equivale nem a prova da
inexisténcia dessa origem, nem tampouco a sua negac¢do como critério que influencie a
interpretacdo demonstra a exterioridade do autor em relacéo a obra.

A dissociagdo entre autor e obra extravasada pela metafora da morte do autor,
forma figurada de sacrificio do autor como pharmakos que a critica formalista exigiu
em nome da pureza da Obra e perante 0 novo culto do Leitor!, constitui um ritual
meramente tedrico, sem duvida, mas cuja repercussdo, ou melhor, cuja repeticdo e
reapropriacdo foi veiculada por autores como Jacques Derrida, ecoando ainda hoje nas
interpretagdes dos seus leitores criticos (Peggy Kamuf e Geoffrey Bennington, por

exemplo). A esta alianca entre escrita e morte, a célebre thanatografia Derridiana,

! Recorde-se a tltima frase do ensaio de Barthes: para devolver & escrita o seu devir, é preciso inverter o
seu mito: o nascimento do leitor tem de pagar-se com a morte do autor.
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junta-se todo um discurso sobretudo explicito na discussdo de The Ear of the Other, na
continuidade dos temas de Otobiographies, em que se retoma a psicanalitica teoria da
cripta de Abrahams e Torok: a propoésito da escrita Nietzschiana e de uma forma de luto
“mal digerido” (o morto fica dentro de noés...) Derrida fala da assinatura pdstuma,
testamental, e de mortos-vivos, definindo a leitura do nome e da assinatura como forma
de eterno retorno do autor depois de morto. E esta nogdo de luto como “ma-digestdo”
necrofila que me interessa questionar, pelo que irei comparar a assercdo geral de
Derrida de que toda a escrita € ndo uma escrita para os mortos (Genet) mas uma escrita
para determinados mortos, com 0 caso especifico da escrita de Victor Hugo para ou A
celle qui est restée en France. Da relagdo entre escritas pseudo-pdstumas e escritas do
luto (em que se incluem “As mortes de Roland Barthes”, Mémoires pour Paul de Man e
Morada, de Derrida, assim como L’Ordre du discours de Foucault), que conclusdes ha
a tirar? Existe alguma relagdo entre escrever para vivos e escrever para mortos? O caso
do escritor pdstumo surge-nos em trés exemplos distintos: o Bras Cubas ficcionado por
Machado de Assis, o prefacio de Victor Hugo a Les Contemplations e o narrador
memorialistico de Sartre, em Les Mots. Mas, e J. Derrida? H4 em algum momento uma
passagem entre escrever para 0s mortos e dizer-se escritor péstumo? E Derrida na sua
obsessdo com a morte um neo-romantico, ou neo-ultra-romantico, ou é esta metafora da
morte do autor e do autor que forja a sua autoridade numa condi¢do postuma um topos
que escapa as classificagcbes de Romantismo, Existencialismo ou Desconstrugdo?

Entre Otobiographies e The Ear of the Other, entre Limited Inc e Signéponge,
passando por Glas e Psyché, Derrida estabelece uma teorizacdo no minimo tétrica:
comeca por relacionar a iterabilidade da escrita com a forma particular da assinatura,
aduzindo da irreferencialidade desta tanto uma «forma transcendental de permanéncia»

(Signature Evénement Contexte), como uma estrutura de acontecimento-sintese entre
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presenca e auséncia do autor (um autor morto-vivo, entre vida e morte), passando entdo
a associar (o contrato d)a assinatura a estrutura de um testamento, o double bind da
assinatura sendo caracterizado como contrassinatura de uma alteridade por vezes
postuma (o outro assina por mim). E precisamente essa ideia de eterno retorno do autor
morto que é reapropriada pela leitora de Derrida, Peggy Kamuf, que procura interligar o
funcionamento metonimico e prosopopeico da assinatura, a partir da citacdo da retdrica
do epitafio analisada por de Man a propésito dos Essays Upon Epitaphs de
Wordsworth. Emerge daqui toda uma criptologia arg6tica, uma linguagem teérica
particularmente moérbida, argot de releituras necrofagicas que representa, a imagem da
capa do livro de Sean Burke, The Death and Return of the Author, uma auténtica
«thanatografia da ressurrei¢do, dos mortos ressuscitados» (The Ear of the Other).
Construindo-se o sentido da leitura e releitura como um processo de ressurreigéo
do autor morto que lemos, esta teorizacdo funebre depende ndo so das releituras de que
parte (em particular de Derrida e de Man) mas também de uma mimese paradoxal, uma
vez que parece fundar-se na crenca de que, de alguma forma, ler a obra é ler o autor, e
ler o nome (0 nome como «esséncia do epitafio», segundo Kamuf) é recuperar o autor.
Este discurso mistura a imagem da ressurrei¢ao biblica com os Essays de Wordsworth,
como se pudesse subverter as fronteiras entre vida e morte para estabelecer um eficaz
sistema de “manutencdo do morto em vida” (uma permanéncia transcendental do autor).
E um discurso claramente relacionado com o sempiterno tema da imortalidade do
escritor através da celebridade do seu nome de autor, simbolo do prestigio da sua obra.
Permanece apds a morte de um autor com o minimo de sucesso o0 nome célebre e a obra
lida por vérias geragdes, mas o topos que perpassa de Hugo a Sartre, Derrida e Kamuf é
0 de uma celebridade péstuma-em-vida da pessoa do autor, uma amortalidade impossivel

mas desejada pelo fantasma da conservagéo, da auto-monumentalizagdo. Nesse sentido
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0 nomocentrismo de Derrida e de alguns dos seus comentadores faz parte de um campo
morfolégico funerario: a morte e regresso do (autor) morto e a assinatura descrita como
tumulo e epitafio funcionam ao mesmo nivel que o culto e o discurso cemiterial.
Utilizarei por isso a leitura de La société de conservation, Etude sémiologique des
cimetiéres d’Occident (Jean-Didier Urbain) para mostrar como esta associacdo da
escrita @ morte, em particular sob a forma da representacdo do nome e assinatura de
autor como grafia de e para um morto, sdo elementos de um efectivo discurso funebre,
funcionalmente comparéaveis com a razdo de ser da estrutura simbolica do cemitério,
dos alegretes em forma de livro e da caixa de nomes habitual nos cemitérios austriacos.
No terceiro capitulo abordarei a relacdo conflituosa entre literatura e lei,
tentando estabelecer alguns pontos de contacto entre a Teoria da Literatura e o discurso
juridico. As nogdes de autoria e responsabilidade estardo a partir dai associadas ndo
apenas ao ponto de vista tedrico e aos contextos literarios apresentados no primeiro e
segundo capitulos, como também aos problemas que juridicamente p6em em causa as
falaciosas mortes do autor em teoria ou qualquer outro argumento em prol de uma
completa autonomia do autor em relacdo & obra. Para comecar, estabelecerei uma
analogia entre o valor juridico da autoria € 0 modo como esta se atém a sucinta
definicdo de que é autor aquele que escreve e que, evidentemente, todo o texto deve ser
visto como um texto de autor. E problematico considerar a definicdo juridica de que é
autor aquele a quem se atribui a origem do texto, ou melhor, aquele a quem se atribui a
tutela da sua “propriedade”: mesmo que ndo a tenha escrito posso ditar a confissdo de
um crime, ou posso ter herdado os direitos de utilizacdo de uma obra cujos contetdos
sdo criminalizados ap6s a morte do autor. Se o autor esta vivo e caso a sua obra seja de
alguma forma penalizavel, seja de alguma forma um crime, independentemente dos seus

argumentos de uma autoria divina ou exterior (estava «fora de si», ou «Eu era Outro»),
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0 autor ndo deixa de ser aquele que paga pelas consequéncias do texto. Perante a lei
teorias de uma autoria postuma ou anénima serdo quanto muito consideradas atenuantes
(insanidade mental?), mas a teoria literdria ndo fornece um alibi penal valido.

O autor é aquele que vai preso. Em que situacdo? E que autor, que autores? O
editor pode ser responsabilizado, em alguns casos € levado a tribunal juntamente com o
autor. Colocado no banco dos réus, o editor pode ser considerado autor? Aqueles que
herdam os direitos de autor patrimoniais (sobre a obra) podem ser de alguma forma
penalizados pelo contetido da mesma? Deixarei de lado os casos de plagio, difamacao,
ameaca, denuncia ou suborno para me concentrar na penalizacdo da literatura e da arte
per si, ou seja, a criminalizacdo de conteudos artisticos, acusagdes seja de incentivo ao
suicidio (e temos juristas a citarem Camus), seja de um teor abusivo, obsceno, contra os
bons costumes (e temos particulares ou associagcdes ndo estatais a exigirem auténticos
autos de fé de obras consideradas criminosas). Arte criminosa? O crime da arte depende
fundamentalmente de uma acgdo: a interpretacdo. A lei ¢ interpretavel tal como a arte é
incriminavel, faz parte da sua natureza textual comum (o Cddigo e a Relagéo).

Tanto o autor que reivindique a paternidade da sua obra quanto aquele que
repudie 0 que escreveu argumentando uma alteridade na origem dessa obra, tanto o
primeiro como o segundo porque de facto escreveram o0s seus livros e por isso apenas
sdo chamados de autores, por isso apenas podem reivindicar ou repudiar 0 que
escreveram. Mas tanto o “escritor-pai” como o0 autor desprendido e resistente as
consequéncias da sua arte, independentemente dos seus argumentos contra ou a favor da
origem das suas criagcdes, podem ir presos. Mas se 0s seus argumentos pouco ou nada
valem perante o tribunal legal, entdo qual a autoridade do critico, do filésofo, do tedrico
da literatura? A aporia conduz-nos de novo a inutilidade pragmatica da teoria. A

ambivaléncia parece ser a caracteristica dominante da relacdo entre arte e lei: se do
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ponto de vista do artista a sua obra deve ser entendida como a margem, a parte, fora das
restri¢cbes sociais e, como tal, legais, tal sonho revela-se impossivel utopia. Do ponto de
vista da lei ha casos particulares em que uma obra de arte, ou parte da mesma, constitui
um crime. Legalmente, uma obra é divisivel, desmembravel. Isto perante o tribunal
legal mas também perante o “tribunal social”, 0 mesmo espaco doxal, parcialissimo, de
imprevisiveis juizos de gosto em que se fomentam as ficcdes da imagem do autor (em
muitos dos casos aquilo que realmente vende é essa imagem) e que igualmente se faz
valer do seu poder de julgar para separar frases de um texto declarando-as obscenas,
para pressionar instancias publicas para fechar museus ou excluir partes de exposi¢cdes
consideradas como «atentado a moral». Em Gltima instancia, tanto a lei Estatal como a
lei doxal parecem munidas do poder de julgar e condenar o autor, independentemente
do argumento da autonomia da obra em relagdo ao seu criador e ao referente (a
descricdo de acg¢Bes criminosas ndo é um crime mas pode ser interpretada como tal,
como incentivo ao suicidio, por exemplo). Ha pontos de contacto e de permuta entre a
literatura e a lei (a Relagdo de um crime e a literatura policial, por vezes indistintas) e
nem sempre 0 senso comum e a razdo de Estado se mostram totalmente insensiveis aos
argumentos de teorias impersonalisticas, a defesa da plurivocidade ou da
impessoalidade na origem de uma obra. Deixo aqui 0 exemplo de um discurso de
desresponsabilizacdo ideoldgica, desdobramento e possessdo do autor, pronunciado nao
por um poeta nem por um filésofo mas pelas fontes oficiais Soviéticas aquando da
morte de Mayakovsky. O jornalista,> misturando ideologicamente opinido publica e
versdo oficial, define o suicidio do «poeta-revolucionario» nos seguintes termos:

Someone else was shooting; someone who temporarily and by mistake took over the

weakening psyche of the poet, the public figure and the revolutionary.

2 E. Koltsov, citado por Jackobson em “On a Generation That Squandered Its Poets”, apud Svetlana
Boym, Death in Quotation Marks, p. 152.
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I. Textos com ou sem autor

i. Pré-determinismos. A intencionalidade da escrita: todo o texto é um texto de autor.

Marks produced by chance are not words at all but only resemble them.

Steven Knapp e Walter Benn Michaels

A evidéncia de que nenhum texto existe por si s, autbnomo, como se ndo
tivesse por origem a ac¢do da escrita de um agente em particular, parece inquestionavel.
Por que motivo, entdo, se insiste em dissociar o autor da obra? Talvez porque
simplesmente a nogdo de autoria nao contribui para a explicacdo do contedo do texto e
como tal ndo é necessaria. Ou porque a interpretacdo ndo deve ser contaminada pelos
mesmos subjectivismos que dominaram a critica (biografica e historicista) durante anos.

A ideia de um autor que se deve ausentar do texto, metaforico suicidio ou
homicidio perpetuado pela teoria, parece provir de uma errada concep¢do da autoria
como interferéncia ou intrusdo de critérios nocivos a leitura. A delimitacdo de fronteiras
entre uma leitura objectiva e uma leitura subjectiva, entre uma interpretacdo “seria” e
uma interpretacdo “menos séria”, depende da definicdo do que se entende ser exterior
ou interior ao texto, conforme ou ndo com o que se pensa ser o significado do texto.
Tanto formalistas como Roland Barthes quanto pragmatistas como E. D. Hirsch Jr.
afirmaram a mesma aporia: conceber a funcionalidade de um texto como podendo ser
“ligado ou desligado” do seu contexto de origem, sendo o significado e a compreensao
do mesmo igualmente “ligaveis ou desligaveis” dessa determinacdo autoral; tanto no
ensaio de Barthes, “A morte do autor”, como na assercao de Hirsch de que o objecto da
interpretacdo é o significado autoral, distinto do significado do leitor (Validity in

Interpretation e The Aims of Interpretation), o que me parece estar em contradi¢cdo, em
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nome de uma leitura conforme aos principios teoréticos que defendem, é a ancestral
ideia do autor como detentor do sentido do texto, como hermética chave de significados.

Mas podemos escolher ler um texto com ou sem autor? E, antes de mais, que
diferenca faz para a leitura de um texto considerar o autor como impessoal ou ausente,
distante ou afastado, desvanecido, apagado, desaparecido ou morto, enfim, sem
qualquer implicacdo no texto e sem qualquer consequéncia para o texto, ou considera-lo
como factor produtivo, fonte de informacdes pessoais mas também de dados acerca do
préprio texto e do seu processo criativo? A autoria é um dado interpretativo?

E certo que a interpretacdo de um texto cuja autoria desconhecemos nio
coincidird de todo com a interpretacdo do mesmo com o contributo desse género de
informagdes, em particular no caso de meta-textos e artes poéticas. Produzir-se-do duas
leituras distintas, mas uma é mais objectiva que a outra, uma € mais ou menos completa
que a outra? Devemos ter em mente todas as informagGes possiveis acerca da vida de
Pessoa para compreender a sua obra poética? Ajuda em alguma coisa? E possivel que
neste caso as opinides se dividam, mas se nos interrogarmos acerca da utilidade leitura
da carta de Adolfo Casais Monteiro como auxiliar da compreenséo, por exemplo, de “O
guardador de rebanhos”, é possivel que nos aproximemos de um consenso. Nesse caso
devemos admitir que uma leitura deste poema sem o dito auxiliar € uma leitura
incompleta. Que consequéncias advém para ambos 0s textos? E possivel ler “O
guardador de rebanhos” sem ler a carta de explicagdo da génese dos heterénimos? Num
contexto escolar, pelo menos, estes dois textos dificilmente deixardo de ser ligados (para
0 comprovar basta consultar os manuais escolares de Portugués A e B dos Gltimos dez
anos, em gque ambos os textos vém em paginas seguidas, ou lado a lado, comportando
geralmente uma remissdo no sentido de que um texto explica o outro). Fora do contexto

escolar esta diferenca é remetida para a situacdo em que acedemos aos textos: em
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bibliotecas, em livrarias e em jornais e revistas literarias somos encaminhados para
classificacdes prévias, o genero do livro, a nacionalidade do autor e, no ultimo caso, o
suposto nivel de qualidade dos contetdos. Em qualquer dos casos, como na maioria das
vezes, a op¢do ndo é do leitor, nem tanto do autor (que, quanto muito, pode optar por
um pseuddnimo), mas do editor e da gestdo (da imagem publica do autor) dos ramos da
publicidade e marketing que fazem da empresa editora a segunda metade do negocio
dos direitos e deveres do autor (voltaremos a esta questdo no terceiro capitulo).

Por um lado, entdo, no encontro com o texto ha uma série de informacdes
paratextuais e extratextuais relativas ao autor a que ndo podemos escapar indiferentes,
desde o habito editorial de salientar o nome do autor na capa dos livros até a
distribuicdo e classificacdo a que se sujeita cada texto no mercado livreiro, j& para ndo
falar dos tipicos “langamentos” do livro. O que é que acontece se quisermos ler um
texto sem autor? N&o aconselho que se pergunte por um livro sem autor na fnac, ou em
qualquer outro estabelecimento, nem sugiro o exercicio de pantomina verbal de pedir
algo como um livro sem origem, onde o autor cede lugar a voz, a lingua, a escrita. Mais
facil serd, para ndo sermos mal-interpretados, pedirmos um livro de um autor morto...

Por outro lado, ndo me parece que possamos ignorar o facto 6bvio de que um
texto ndo existiria sem um autor, sem 0 acto criativo deste. Existem textos de autoria
particular, de autoria colectiva, de autor andnimo, pseudénimo e de autor desconhecido.
Mas ndo existem textos sem autor. O facto de ndo conhecermos o nome do autor de um
livro ndo significa que pensemos que esse livro ndo tem autor, muito pelo contrario,
poderd até agucar a nossa curiosidade, despertar um maior interesse pela obra em
questdo. Para podermos efectivamente falar de um texto sem autor teriamos de ter
presente um quadro de crengas em que se coadunasse algo como o poder criacional de

uma entidade abstracta, conquanto sé nesse contexto seria concebivel um discurso
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acerca de um livro surgido do nada, qual palavra divina emergindo ex nihilo, nascida de
si mesma ou auto-constituida. Mas ainda que um deus ou um génio de uma lampada
pudesse fazer surgir do nada magicamente a matéria das palavras de um texto, ndo seria
ainda assim uma forma de autoria? A parte de hipotéticas cosmologias, na literatura
como linguagem humana verbal ndo existe autoria sem passar pela ac¢ao da escrita, sem
passar por uma derivacéo racional, deliberada, geralmente consolidada por um trabalho
de revisdo, releitura e reescrita. Nem tampouco escrevemos sem querer, ou por acidente:
escrever ndo € uma accao que possamos tentar e falhar: a tentativa é ja a ac¢do, escrever
por engano ndo deixa de ser escrever. Se ao tentarmos escrever algo falharmos,
acabando por escrever algo completamente diferente da nossa intencéo inicial, seja por
causa de uma distraccdo, seja por circunstancias de presséo, de coac¢do ou censura, a
accao em causa ao querer escrever X e escrever Y ou Z ndo deixa de ser a mesma acgéo
que o verbo escrever descreve. Sujeito, gestos e materiais de escrita compdem uma
accdo que mesmo ndo deliberada ou ndo voluntaria é sempre intencional. Um texto ndo
acontece, ndo surge do nada, por acaso, a escrita é uma decisao, o texto é o resultado de
circunstancias concretas, uma escolha de uma dada pessoa hum dado momento.

Nem um texto escrito surge acidentalmente, nem existe tal coisa como uma
escrita acidental. Dai o argumento de Knapp e Michaels em “Against Theory”, em que
se distingue entre 0 acaso que nos pode fazer encontrar na natureza marcas erradamente
confundidas com linguagem, e a intencionalidade de toda a linguagem (aquilo que faz
com que as palavras fagam sentido). Para estes autores o significado (meaning), da
linguagem, 0 que faz com que uma sequéncia de palavras faca sentido e seja admitida
como linguagem, no fundo o que faz da linguagem linguagem, é a intencionalidade,
ligada & nocdo de agéncia do sujeito da accdo. A diferenca entre uma escrita que é

linguagem e uma ndo-escrita ou n&o-linguagem vem assim estabelecer-se entre
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casualidade e causalidade, entre o acidental e o intencional, mas também entre a
possibilidade e a impossibilidade de certos agentes serem, precisamente, agentes
intencionais de actos de fala (veremos adiante o célebre caso do wave poem).

Toda a escrita é intencional. Numa definicdo sucinta diriamos: o autor é
simplesmente o sujeito do verbo escrever. VVoluntéria ou coagida, a escrita ndo é em
todo o caso um processo irracional, inconsciente ou involuntariamente produzido. Na
verdade, o que é inconsciente ou involuntario, 0 que pode surgir por acidente, ndo é o
que causa o texto (origem) mas sim as causas do texto (motivos). O autor é o agente
elocutoério de um acto performativo intencional, esse acto constituindo a escrita, causa
do texto, nunca um engano, um erro ou um acidente imprevisivel. A nocdo de escrita
como acgdo performativa e intencional ndo é pois passivel de se desvincular totalmente
da causalidade autoral, ja que o agente da ac¢do que € «escrever» causa 0 aparecimento
do texto, mesmo que este ndo corresponda a finalidade dessa acgdo. Para retomar e
responder & questdo suspensa por G. E. M. Anscombe em “Intention”®, o acto
intencional de escrita de que o autor é agente causa 0 surgimento do texto (porque
escrevo o texto surge), e isto difere fundamentalmente quer do visar desse surgimento
como intencdo (quero escrever a obra) quer dos motivos ou razdes pessoais que levam
autor a escrever (quero escrever a obra para que nunca me esquegam).

Mais do que um estado ou um atributo, a autoria é deste modo resumida (autor:
aquele que escreve) ou remetida para uma acgdo performativa, a partida um acto de fala
indissociavel do seu agente. Falar de intengdes, de causas e motivos, corresponde a
produzir um discurso acerca de uma accdo, é¢ fazer uma descricdo que aponta para o
agente da accdo que assim se justifica e a0 mesmo tempo se responsabiliza pelo acto. A

responsabilidade da escrita esta intimamente ligada a intencionalidade que a caracteriza.

3 As for the importance of considering the motives of an action, as opposed to considering the intention, |
am very glad not to be writing either ethics or literary criticism, to which this question belongs. (in The
Philosophy of Mind, cap. 8, p. 78)
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A diferenca entre a falacia genética e a falacia anti-autoral da morte do autor
pode ser esclarecida através desta destrinca entre causa, intencédo e intencionalidade. Na
primeira trata-se de uma confusdo entre a intencdo, 0s motivos que levaram o autor a
escrever determinado texto, com uma potencial explicacdo deste, a0 passo que na
segunda, porque precisamente se pretende eliminar este tipo de associacGes, de igual
forma se confunde intencdo e causa. Por outras palavras, para evitar a confuséo entre a
origem do texto e o sentido do texto na base das interpretacfes geneticistas, elimina-se o
autor, como se “eliminando” a origem o sentido do texto surgisse com uma maior
claridade, como se rasurando o primeiro termo restasse apenas o0 segundo.

Os actos de fala que o autor produz acerca da sua propria escrita, através de
expressdes como «| intend to» ou «l intended to» e «lI mean to» ou «l meant to»*,
descrevem as intengdes que motivaram a escrita, mas seja 0 caso de «l intended to
disappear» ou «I mean to be forever remembered», trata-se sempre da descri¢do de
intencBes, de motivos da escrita (que ndo pré-estabelecem uma explicacdo da mesma) e
ndo do acto em si. Razdo pela qual nenhuma teoria, meta-texto ou arte poética que
defenda a morte, o desaparecimento ou o0 anonimato autoral produz efeitos ao nivel da
empiria correspondentes a efectiva supressdo do autor. Veremos de seguida alguns
exemplos de asser¢des que comprovam esta contradicdo, base da qual parte o
argumento acerca da evidente inoperacionalidade (sendo inutilidade) de qualquer teoria

anti-autoral .

* Cf. D. Davidson, «Agency», in Essays on Actions and Events, Oxford University Press, 1980.
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Ii. Textos sem autor: inspiracdo, mediunidade, impessoalidade, alteridade e pluralidade,

argumentos anti-autoriais falaciosos como as mortes (do autor) em teoria.

N&o meu, ndo meu é quanto escrevo.
A quem o devo?

De quem sou arauto nado?

Fernando Pessoa (Cancioneiro).

Toda a leitura € a leitura de um texto de autor, independentemente da forma
como o autor é considerado no texto. Descrito como presenga ou como auséncia pelas
consecutivas descricdes a que é sujeite a cada mudanca de paradigma hermenéutico, o
autor ndo desaparece e aparece, como um “pisca-pisca” controlado pela teoria literaria.
Podemos fingir que ndo sabemos de quem é o texto ou que esse texto ndo tem origem
mas esse exercicio ndo elimina o autor, apenas o parentetiza como critério interveniente
aquando da interpretacdo. Nao existem textos sem autor, 0 que existe sdo autores que
descrevem 0s seus textos como textos sem autor ou pertencentes a uma forma de autoria
impossivel, autores que recorrem a ficcdo de um desaparecimento, de um anonimato ou
de uma alteridade (uma origem da obra exterior ao proprio autor) para melhor
expressarem as suas artes poéticas.

O que pretendo aqui mostrar séo apenas alguns exemplos, organizados de acordo
com o tipo de critério a partir do qual se defende a possibilidade tedrica de textos sem
autor ou a partir dos quais o0 autor renega a autoria dos seus textos, criando assim uma
mitologia propria, isto €, utilizando a negagéo da sua escrita como causa textual como
valorizacdo das suas intengfes, do seu trabalho poético, do seu papel como autor. Da
negacdo da escrita (ndo fui eu, foi outro quem escreveu) resulta a afirmacdo da

complexidade na origem da mesma (de onde vem que ndo de mim?), um estranhamento,
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um afastamento (ideia de que ndo se é o mesmo antes e depois do texto, assim como
dentro e fora do mesmo). Esta paradoxal negativizacdo da autoria pelo agente que a
descreve, seja 0 critico, seja 0 proprio autor, constitui uma estratégia retorica cuja
tentativa de autonomizar (e despenalizar) a obra e de desresponsabilizar (juridicamente)
0 autor seré o enfoque do capitulo I11 deste trabalho. Por ora concentrar-me-ei no que ha
de contraditério nessa mesma estratégia retdrica em certos argumentos anti-autoriais.
Procurarei mostrar que essa estratégia é a partida falaciosa precisamente porque consiste
num dispositivo retérico, tedrico, que tenta subverter a no¢dao da escrita como origem
para a converter numa sagracdo, numa sublimacdo dos valores e critérios que o préoprio
autor considera estarem mais préximos de explicarem o processo criativo do seu texto.
Abundam os exemplos deste género de arte poética distorcida. Procurarei a
partir daqui questionar a asser¢do contraditoria comum a alguns destes exemplos, a
saber, a ideia de que existem textos sem autor e de é possivel uma total dissociacéo
entre autor e obra. Se ndo faz qualquer sentido que a leitura dependa da morte figurada
do autor, se a objectividade de uma interpretagdo ndo se pode basear nem muito menos
originar a supressdo da origem do texto, em suma, se nenhum texto pode ser totalmente
isolado e desvinculado do autor que é responsavel por ele, entdo a resposta a este
questionamento sera ndo, ndo existem textos sem autor, e ndo, ndo é possivel dissociar
autor e obra e nesse caso 0s argumentos anti-autoriais dos exemplos seguintes serdo

viaveis tal como o sdo as mortes do autor: apenas em teoria.

a) Inspiracdo e mediunidade: textos ditados e autoria diferida.
Se a um apostolo que transcreve as palavras do seu deus for questionada qual a
proveniéncia daquilo que relata, este provavelmente respondera que as palavras sao ou

vém do seu deus. Nos casos de textos de uma suposta autoria divina, espiritual ou
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mistica, tal como no caso de um superior hierarquico que dite a mensagem a um escriba,
é talvez preferivel falar ndo de textos sem autor, mas sim de textos de autoria diferida.

Mas € possivel diferir a autoria? Em se afirmando essa possibilidade, tanto no
primeiro como no segundo caso, tanto em teosofias, como em burocracias de escritorio,
prestamo-nos a uma separacdo de papéis, uma biparticdo de valores que torna possivel
perguntar qual é mais autor ou qual é o verdadeiro autor, se aquele que escreve ou
aquele que dita. A quem se atribui a responsabilidade pelo conteldo das palavras, ao
primeiro ou ao segundo autor, ao deus ou ao arauto, ao rei ou ao escriba? Se o chefe de
escritorio ditar uma carta suicida ou uma ameaca bombista, 0 secretario ndo se mata
nem vai preso. O autor da carta suicida e da ameaca é 0 que a concebeu e ndo aquele
que a redigiu, mas 0 mesmo nao se pode dizer de textos de autoria divina ou espirita.

A distingdo entre aquele que escreve e aquele que dita corresponde a uma
diferenciacéo entre as respectivas funcdes e valores do scriptor e do auctor®, uma
biparticdo de papéis que se aceita ou desacredita na mesma medida em que se aceita ou
desacredita um discurso sobre a autoria para frases protoculares e performativos ao
género de «Esté aberta a sessdo» e «O Estado declara-vos x.». Expressfes que passam
das méos de magistrados as de meirinhos, que sdo proferidas por juizes e presidentes da
republica, por gestores de grupos empresariais e presidentes de associa¢fes desportivas,
expressdes repetidas pela burocracia, pelos numerosos funcionérios de escritorios,
tribunais, condominios e reparti¢@es, pelas muitas secretarias de institui¢ces publicas e
privadas. E o Estado autor dessas expressdes como se dizia dos deuses e dos espiritos
responsaveis pela inspiracdo dos textos de poetas e profetas? O funcionario do escritorio
que escreve a carta suicida ou a ameaga bombista que Ihe é ditada pelo chefe ndo é o

autor responsavel por esses textos, mas e os escritores que defendem uma semelhante

> Cf. A. J. Minnis, “The significance of the Medieval Theory of Authorship”, in S. Burke, Authorship,
from Plato to the Postmodern. A Reader, pp. 23-30.
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poética demiurgica, que a semelhanca dos espiritas religiosos e esotéricos dizem
escrever o que lhes ditam ou ver o que descrevem em uma apari¢do fantastica? Como
classificar aqueles que como Hugo, Yeats, Wilde e Pessoa expressaram em dados textos
a ideia de que apenas transcreviam o que uma alteridade espiritual lhes ditara? Existe
uma forma de autoridade discursiva (auctoritas) sem autoria (enquanto acto de escrever),
assente em critérios contextuais estabelecidos juridica ou poeticamente? Sou autor
quando néo fui eu quem narrou ou ditou 0 que escrevi? Sou autor do que nao escrevi?
Ha autores que ndo escrevem os seus livros, tal como ha pessoas que escrevem sem
serem autores. A atribuicdo da autoria nem sempre se pode delimitar, como inicialmente
fizemos, pelo acto de escrita, porquanto a equacgao «o autor de X. = aquele que escreveu
X.» nem sempre corresponde a verdade. Tal € o caso dos plagios e da escrita dos ghost
writers, mas também de qualquer situagdo em que o autor tenha ditado o seu texto.
Devemos portanto ter em conta a existéncia de contextos possiveis em que 0
transmissor da mensagem se apresenta como distinto daquele que a produziu, seja por
respeito ao codigo social, religioso, estético ou profissional em que se insere, seja como
forma de desresponsabilizagéo, de defesa, de proteccdo contra eventuais consequéncias
negativas dos seus escritos. Nas teorias demiurgicas de apostolos, médiuns, espiritas,
poetas e profetas dizendo-se meros scriptori de um auctor de um plano superior (uma
auctoritas daemonica), ao contrario dos casos juiz/meirinho ou chefe/secretério, os
termos scriptor e auctor aplicam-se a mesma pessoa, trata-se de um U(nico autor.
Independentemente das leituras medilnicas ou oraculares que se possam fazer, Yeats
ndo deixa de ser o autor de “A Vision”. Pelo contrario, tal como quando um secretario
transcreve uma mensagem ditada, também no caso de autores como Borges que por

questdes de salde ditou alguns dos seus textos, scriptor e auctor néo coincidem.®

® E caso para concluir, perdoando-se o pleonasmo, que nem sempre 0 autor é quem escreve e nem sempre
aquele que escreve é autor daquilo que escreve.
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b) Impessoalidade, neutralidade e anonimato: particular vs. universal.

E certo que a criagio de uma obra é um momento fulcral no interior da vida do
autor, e que a vida do autor ndo deve ser tomada como dado essencial no interior da
obra, mas tal ndo significa que se deva limitar a relacdo autor/obra a termos de mutua
exclusdo: a necessidade absoluta de se considerar a obra como objecto exterior e
independente do autor e 0 autor como existente exterior a obra parece tdo errada como a
perspectiva inversa que parte da descricdo do autor (que fala) na obra para chegar ao
contetdo da mesma, como se se alcangasse assim o suposto sentido original do texto.
Qualquer teoria que tenha como fundamento uma radical dissociagdo entre a obra e a
sua origem corre 0 risco de incorrer no mesmo erro que a que faz equivaler o sentido do
texto ao sentido do autor (o «author’s meaning» de Hirsch, por exemplo), confundindo e
confinando assim o espa¢o da interpretacdo as intencbes do autor. A meu ver a solucao
deveria estar em uma perspectiva que ndo se restringisse a termos contrapostos como
exterior/interior, uma perspectiva como a que encontramos na terceira critica Kantiana,
em que se descreve a experiéncia estética do Belo como acordo entre o singular e 0
universal, um sentir comum (contraposto ao sensus communis doxal).’

A célebre defesa de Mallarmé de um «desaparecimento elocutdrio do poeta»,
assim como a expressdo «anonimato transcendental» que € retomada por Foucault no
ensaio “O que € um autor?”, a ideia de que o poeta deve desaparecer para dar lugar a
escrita da «obra pura» (“Crise de Vers”), ndo é dissociavel nem do seu monumental
projecto de construgdo do Livro, nem de um certo universalismo da linguagem

caracteristico da fenomenologia Hegeliana®. A dissociacdo Barthesiana entre o discurso

" Para uma perspectiva completa sobre o conceito kantiano de uma comunicabilidade estética subjectivo-
universal cf. Kant, CFJ, em particular o cap. VII da Introducéo e 88 3, 6, 8 € 9 da Analitica do Belo.

8 Cito do §508 da Fenomenologia do Espirito, da trad. de A.V. Miller: The «I» that utters itself [...] is a
universal self-consciousness. That it is perceived or heard means that its real existence dies away; This
vanishing [of the particular self] is thus itself at once its abiding [...] and its knowing itself as a self that
has passed over into another self that has been perceived and is universal.
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ou linguagem particular de um autor e a lingua ou a fala, dissociacdo na base do
postulado da morte do autor, € devedora ndo apenas dos Saussureanismos de uma época,
como também dessa «impessoalidade prévia» da escrita de Mallarmé®. Poderiamos
talvez falar de um Hegelianismo via Mallarmé presente no ensaio de Barthes, mas para
isso a esta citacdo de Mallarmé ndo se poderia acrescentar apenas o nome de Hegel,
teria também de se incluir a referéncia a outros representantes de toda uma tradi¢do de
poéticas impessoalistas; do «poeta-camaledo» de Keats, dotado de uma «capacidade
negativa» de esvaziamento de preocupacdes pessoais aquando da composicdo poética, a
insisténcia de Coleridge em fazer equivaler o génio do autor a uma vivéncia universal
desprovida da particularidade de si, & «extin¢do continua da personalidade» defendida
por Eliot, em todos estes argumentos anti-autoriais subsiste a mesma crenca na
contradicdo entre singular e universal e na possibilidade de fazer desaparecer, através da
escrita, a particularidade, a personalidade, o «si» do autor. Como se, retomando a
descricdo de Hegel que citei ha pouco, o «Eu» da elocugdo desaparecesse subsumido na
universalidade desse acto de (se) dizer e ser ouvido, como se, de facto, o autor como
singular morresse, desvanecido na e para tornar possivel a universalidade do texto.

E exemplo deste tipo de Hegelianismo o pressuposto que perpassa nio apenas da
morte do autor de Barthes, como também da retorica funeraria que partilham Derrida e
P. Kamuf: passa-se de uma hermenéutica finebre a uma teoria da leitura igualmente
funérea através de um argumento que declara que o particular (autor) é subsumido por
um universal absoluto (a lingua/a escrita); compare-se, por exemplo: “I”” spells the

death of me; it is already the effacement of a singular nature in a common sig-nature.™

% Cito de “A morte do autor” (p.50, ed. 70): escrever &, através de uma impessoalidade prévia (...) atingir
aquele ponto em que sé a linguagem actua, «performa», e ndo «eu»: toda a poética de Mallarmé consiste
em suprimir o autor em proveito da escrita (0 que &, como veremos, restituir o seu lugar ao leitor).

19 peggy Kamuf, Signatures Pieces, CUP, 1988, p. 5. Recorde-se mais uma vez as palavras de R. Barthes
(sublinhados meus), ed. cit., p. 49: a escrita é a destruicdo de toda a voz, de toda a origem (...) desde o
momento em que um facto é contado, para fins intransitivos, e ndo para agir directamente sobre o real,



28

c) Alteridade e pluralidade:

As poéticas de Pessoa e Eliot, ndo deixando esquecer o famoso «Je est un autre» de
Rimbaud, representam dois dos mais conhecidos paradigmas de poéticas da alterizacao.
N&o pretendo aqui tentar explicar a autoria de Pessoa, Eliot ou Rimbaud, procurarei
apenas levantar algumas questdes quanto ao tipo de asser¢do que afirma algo como, nas
palavras de Pessoa, «ndo meu, ndo meu é quanto escrevo». Ha aqui uma despossessdo da
autoria? O autor pode renegar a sua propria autoria? Um autor que é autor de autores é
mais ou menos autor que outros? Tal como nos casos de teorias mediunicas, a autoria de
poéticas da alteridade ¢ diferida; sem directamente se recorrer a dissociacdo do outro
como divindade ou espirito (uma analise do espiritismo Pessoano integrar-se-ia no
ponto a.), autoria € “desligada” ou “deslocada” do autor original, descrita pelo proprio
como pertencente a uma entidade exterior independente de si. Arauto de si mesmo em
estados descritos como«ser-outro», 0 poeta da alteridade recorre a um desdobramento
da autoria como diferenciacdo entre esses Vvarios estados poéticos, entre essas varias
“personalidades” poéticas que produzem obras tdo diferentes que dificilmente nelas
reconheceriamos a coeréncia de um sO autor. De texto para texto cada autor tem a
possibilidade de uma mutacdo poética, bem como de experienciar em teoria a ficcdo de
outras vidas e outras mortes.

Para que problemas aponta a pressuposic¢ao de que o autor ndo é o0 mesmo de umas
obras para as outras, antes e depois de uns e outros textos? Trata-se de uma assercéo
semelhante a de que existe um primeiro e um segundo Wittgenstein. Um critério de
leitura que o0 poeta e o critico impdem aos seus leitores: compreendam determinadas
obras como se outros a tivessem escrito. O que se desdobra ndo € a autoria, mas o que

Foucault chamou de «fungdo-autor». Para que entre um Pessoa-Caeiro e um Pessoa-

quer dizer, finalmente fora de qualquer fungdo que néo seja o proprio exercicio do simbolo, produz-se
este desfasamento, a voz perde a sua origem, 0 autor entra na sua prépria morte, a escrita comeca.
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Campos, mesmo sabendo o leitor que o scriptor dos textos de ambos é 0 mesmo, ndo
exista qualquer margem de ddvidas de que ndo foi 0 mesmo autor a escrever cada um.
Para que se torne possivel gerir (leia-se suprimir) a diferenca entre o primeiro
Wittgenstein e o segundo, para que nao reste nenhum hapax, nenhuma dificuldade,
entrave ou contradi¢do entre um e outro que poderia “transtornar” a leitura. Nenhuma
contradicdo resta se ndo se tratar do mesmo autor, a tipicidade do estilo que nos permite
identificar com relativa seguranca o autor “por detras” do texto € assim preservada.

A autoria ndo pode ser desdobrada, deslocada, desligada do autor e repartida por
varios. Antes e depois, fora e dentro do texto, o autor modifica-se, altera-se, alteriza-se
mas ndo deixa de ser, de existir, despersonaliza-se sem que a sua personalidade
desapareca, descreve-se outro e outros mas ndo deixa de ser 0 mesmo autor a cujo nome
associamos 0s textos que escreveu, mesmo que através das mascaras de outros nomes.

Entdo, o auctor na origem da elocucdo pode ser descrito seja como um ente
sobrenatural que sopra ao ouvido do poeta as palavras que escreve, seja como uma
alteridade no interior de um mesmo ser, em todo o caso, independentemente do modo
como se pretenda apresentar a natureza dessa “inspiracdo”, o autor empiricamente
definido ndo deixa de ser autor (scriptor e auctor), ndo deixa de ser o agente da acgéo
de escrever que é responsavel pelas consequéncias que dessa acgdo possam resultar. Por
outras palavras, é de facto concebivel dizer-se algo como «ndo sou autor dos textos que
escrevi» (ou no caso concreto de Pessoa «ndo meu, ndo meu é quanto escrevo»), ndo
apenas em situagdes em que o0 autor ndo escreveu mas ditou, porém, tal como nos casos
de mensagens ditadas em que a autoria de um texto de alguém que nunca escreveu uma
linha ndo é colocada em questdo, de igual modo o autor dessa suposta autoria diferida

nao deixa de ser autor.
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d) PoemdOmetros: as impossiveis maquinas de escrever poemas sem autor.

- Computadores podem escrever poemas?

O autor de um livro é aquele que o concebe mentalmente ou o computador ou
maquina de escrever em que se “teclou” o texto? Em primeiro lugar, este género de
divisdo parece em muito similar a de auctor/scriptor, entre aquele que dita e aquele que
escreve. No caso de «poemoOmetros» ou quaisquer outras maquinas imaginarias capaveis
de conceber poemas ndo posso deixar de pensar que quem é responsavel pelo “ajuizar”
da maquina é a pessoa que carregou 0s critérios, que programou o software. Nenhuma
maquina, nenhum software robético, é a partida independente da determinagcdo humana
e se alguma maquina escrever um poema a autoria do texto pertence a quem intencional
e deliberadamente a programou para a criacdo desse texto. Por enquanto ainda ndo é
possivel dizer que uma maquina pensa, sente, I& e/ou cria algo como um texto poético
(pensado e sentido). E apenas numa perspectiva futurista que podemos imaginar a
hipbtese de um computador que tivesse vontade propria, que pudesse de facto criar ou
ler e ajuizar acerca de um texto poético, mas nesse caso ndo seria apenas necessario
repensar um novo conceito de autoria, mas sim de existéncia. Essa maquina pensante e
sentinte, apta para a poesia e outras artes, capaz de sentimentos estéticos e de juizos de
gosto, seria uma maquina? Ou um hibrido cyborg, parte maquina (corpo) e parte homem
(pensamentos e sentimentos)? Por enquanto a poesia pertence apenas aos Homens.

Outra hipdtese seria: uma pessoa carrega num botdo de um computador que provoca
a danca de uma miscelanea de palavras que se misturam e se posicionam aleatoriamente
em frases no écran. No caso de considerarmos como linguagem o resultado final desta
espécie de lotaria com palavras, um pouco ao género do jogo dos surrealistas que
recortavam palavras de jornal aleatoriamente coladas, quem seria o autor desse texto,

com ou sem sentido? Aquele que carregou no botdo ou o computador que desordenou e
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ordenou as palavras? Quem acreditaria na hipétese de um computador ser autor das
palavras escritas no seu écran? E mesmo neste caso Seria necessario um autor
programador das palavras e sequéncias possiveis. A atribuicdo da autoria ficaria aqui
solucionada se imaginarmos que o texto dessa lotaria de palavras produziria ndo apenas
um sentido, o que ja de si seria pouco provavel, mas consequéncias efectivas, como a
confissdo de um crime. Procurar-se-ia um autor, um responsavel, e na impossibilidade
de prender um computador ou de levar a sério 0 argumento de «ndo meu, ndo meu é
quanto escrevo», aquele que carregara no botdo e que assim se incriminara talvez até
escapasse, mas ndo o autor-programador. O autor € aquele que vai preso (cf. cap. I1I).

- Submarinos podem escrever poemas?

Lembro que o wave poem de Knapp e Michaels™ serve como prova de
demonstracdo de que ndo existe algo como intentionless meaning, excepto se
considerarmos que os computadores falam (pensam, sentem), e podem ser agentes
intencionais, 0 que ndo parece ainda ser possivel dizer. Segundo os autores, a linguagem
é indissociavel da intencionalidade. O facto de que uma sequéncia de palavras faz
sentido (e ndo é um sentido qualquer de que se fala no exemplo, mas de um sentido
poético, uma literariedade ou um valor poético pré-aceite, o do poema de Wordsworth)
ndo é dissociavel de um determinado tipo de intencionalidade humana: a autoria do mar
faz tdo pouco sentido como a autoria do submarino, s6 seria concebivel que o wave
poem fosse interpretavel, fizesse algum sentido (fosse linguagem e ndo marcas do
acaso) se alguém tivesse escrito 0 poema na areia, e a autoria dos cientistas ndo difere
grandemente dessa primeira hipdtese. O que faz sentido para o leitor, de acordo com
este exemplo de Knapp e Michaels, o que faz com que se associe uma palavra a um

traco ou marca, o que faz com que marcas possam contar como linguagem, € afinal a

1 ver “Against Theory”, ed. cit., em particular pp. 13-24.
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determinacdo da sua origem, isto é, se sdo produto de um agente intencional ou nao, se
sdo marcas do acaso, do mar na areia, ou de alguém. Pouco importa se esse alguém
passeava na praia e riscou com um ramo o poema de Wordsworth na areia, ou se se trata
de uma experiéncia de cientistas que ndo escreveram mas ditaram ou programaram 0
computador de um submarino para a escrita do poema. O que interessa € se 0 texto é
acidental ou intencional. N&o existe sentido sem intencionalidade e, como antes vimos,
toda a escrita € intencional, consequentemente, nenhuma marca acidental pode ser
considerada escrita, texto poético, linguagem. Ndo podem ser agentes intencionais da
accdo de escrita instancias ndo humanas ou ndo orgéanicas. Tal como o mar e o espirito
(de um autor morto), nem um computador nem um submarino podem ser autores. Penso
que é a este nivel de intencionalidade e agenciamento humano que as poéticas da
alterizacdo se tornam mais admissiveis, mais crediveis do que as teorias mediunicas:
porque é mais facil acreditar em homens do que em deuses, ou simplesmente porque

apenas 0s Homens séo autores.
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Il. Uma teoria literaria funebre

Existem discursos sobre a morte do autor quase ou nada relacionados com a
morte do autor Barthesiana. Procurarei, antes de mais, indagar acerca do porqué dessa
mortal dissociacdo entre graphe e bios, que ao par escrita e vida interpde o de escrita e
morte. Esta reflex&o sera continuada no capitulo 111, em que as dissocia¢des autor/obra e
arte/vida (a arte ou a vida) se somara a de arte/lei, acrescentando-se de igual forma
algumas hipoteses que talvez ajudem a explicar o porqué dessa aparente contradicéo.

Na andlise que se segue pretendo mostrar como em alguns textos de Jacques
Derrida perpassa essa mesma dissociacdo entre escrita e vida, sob a forma de uma
thanatografia que faz equivaler, um pouco ao modo de Mallarme e de Barthes, escrita e
morte do autor, grafia (iteravel) e desaparecimento daquele que escreve. Interessa-me
mostrar a relagdo entre as figuras do autor péstumo, morto-vivo e autor-cripta, para
depois explorar 0s mecanismos de uma escrita destinada aos mortos (elegia) e de uma
escrita feita para trazer os mortos de volta (epitafio). Como forma de questionar o sentido
de uma retérica mortuéaria em que figura ndo sé6 uma alianca entre graphe e thanatos,*
mas também entre luto, regressdo e contradicdo da thanatometamorfose, recorrerei a
textos de outros autores, em particular de Victor Hugo e Sartre, de Paul de Man e Peggy
Kamuf. O metafdrico regresso dos mortos, seja do amigo ou familiar morto, seja do
autor em particular (auto-epitafio), é elaborado ao nivel da escrita de uma morte
impossivel; escrita do luto ou criptologia fanebre, trata-se em todo o caso de um
discurso mortuario cuja retorica (passando-se do tropo da apéstrofe ao da prosopopeia)
tem como base a mesma recusa da finitude biolégica de si e dos outros, fantasma de

conservacao, de imortal perpetuamento e monumentalizacao.

12 Concentrar-me-ei na relacdo do nome e da assinatura dentro deste parentesco da escrita com a morte
(Foucault, “O que é um autor?”), em particular em “Signature Evénement Contexte” (ed. port. de Limited
Inc.), The Ear of The Other, Mémoires pour Paul de Man e “Les morts de Roland Barthes” (in Psyché).
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I. Autores postumos, autores mortos-vivos, autores-cripta,

de Victor Hugo a Jacques Derrida, alguns brascubaseanismos.

Suposto o0 uso vulgar seja comegar pelo nascimento, duas considera¢des me levaram a adoptar
diferente método: a primeira é que eu ndo sou propriamente um autor defunto, mas um defunto
autor, para quem a campa foi outro berco; a segunda € que o escrito ficaria assim mais galante

€ mais novo.

Bras Cubas

Uma das razGes que poderia ajudar a explicar a ficcdo literaria e tedrica de
«autores pdéstumos» € a que invoca a personagem de Machado de Assis: 0 escrito
ficaria assim mais galante e mais novo. Para caracterizarmos o tipo de enunciacdo do
Bras Cubas Machadiano bastaria entdo dizermos «narrador autodiegético», e depois
acrescentarmos: «falecido». Na verdade, ndo bastaria nem explicaria a razdo de ser da
figura do autor que se apresenta como falando apds a morte, da mesma forma como nao
podemos reduzir o prefacio de Victor Hugo a Les Contemplations ao “mesmo”
Romantismo das Mémoires d’Outre-Tombe de Lamartine. Porque se assim fosse,
também os estranhos poemas de cadaveres (corpse poems) de Emily Dickinson seriam
Romanticos, tal como o tipo de escrita finebre descrita por Jacques Derrida a proposito
do nome e assinatura de Nietzsche em The Ear of the Other.

O que e que pode querer dizer a escolha de um texto enunciado na primeira
pessoa de um morto? Que o autor pode fazer falar os mortos? Um autor pode dizer o
que quiser,”® pode fazer falar o que quiser, pedras, animais, seres mitolégicos, mas
porqué fazer falar os mortos? E porqué dizer-se morto? Para fazer um escrito «mais

galante e mais novo», para que a sua autoridade perante o leitor seja a mesma que a de

13 \Veremos os limites desta asserc&o no capitulo 111.
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um autor morto, sem ddvida, mas que género de autoridade tem um autor morto que um
autor vivo ndo tem? Antes de mais, a autoridade postuma converte um critério exterior a
obra, a finitude biogréfica do autor, em um critério interior, um critério interpretativo
pré-estabelecido textualmente: Ce livre doit étre lu comme on lirait le livre d’un mort.**
H& nesse gesto uma demarcagdo prévia de fronteiras interpretativas, um critério de
leitura que se estabelece através da delimitacdo inicial da autoria no texto, ou melhor,
através da imputacdo no paratexto do livro da forma como este deve ser lido.

Como é que se 1€ o livro de um morto? E que género de autoridade é esta que se
atribui a um autor morto? Trata-se da mesma noc¢do de autoridade do autor postumo que
encontramos associada ao escritor a partir da morte do autor: é-lhe necessario
representar o papel do morto no jogo da escrita.> Concorre para esta morte figurada e
hiperbolizada do autor a ideia de uma cedéncia da sua singularidade em relagcdo ao
universal que o transcende, topos Romantico ndo muito diferente dos Hegelianismos da
modernidade poética e do formalismo critico. Foucault fala do apagamento dos
caracteres individuais do sujeito que escreve'® enquanto que no prefacio de Victor
Hugo os termos de desindividuagéo e despossessdo do autor se dividem entre uma
despersonalizacdo perifrastica e uma aspiracdo universalista em que fusionam autor e
leitor, o individual de um e o de todos os homens. Para tal, aquele que assina V.H. no
final do prefacio fala daquele que é o autor das Contemplations na terceira pessoa do
singular'’, s6 recorrendo ao «Je» para o transformar e dissolver no «nous» comum,

ligando o ideal de despossessdo do autor ao ideal de espelhamento da espécie®®.

¥ Victor Hugo, Les Contemplations, Prefacio (Gallimard, 1973, p. 27).

5 Foucault, “O que é um autor” (ed. cit., p. 37).

18 |dem, ibidem. Continua: por intermédio de todo o emaranhado que estabelece entre ele préprio e o que
escreve, ele retira a todos os signos a sua individualidade particular.

7 Cf. paragrafo | e L’auteur a laissé (...) ce livre se faire en lui. La vie (...) I’a déposé dans son cceur.

8 A passagem cit. antes prossegue com a metéafora do livro como espelho: Ceux qui S’y pencheront
retrouveront leur propre image dans cette eau profonde e triste... Cf. ainda paragrafo VI : Nul de nous
n’a I’honneur d’avoir une vie qui soit a lui. Ma vie est la notre, votre vie est la mienne, vous vivez ce que
je vis ; la destinée est une. Prenez donc ce miroir, et regardez-vous-y.
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Ler o livro de um morto, em ultima instancia, remete a leitura do livro para o
hermetismo tumular de uma narrativa completa. Paradigma da existéncia humana finita,
como pretendem Hugo e Sartre, do nascimento a morte, histéria comecgada e acabada,
fechada como um jazigo do qual nenhuma componente pode ser retirada sem que
desmorone.*® Ler o livro de um autor que se diz morto e que, no seguimento do ideal de
espelhamento autor/leitor(es) e singular/universal afirma quand je vous parle de moi, je
vous parle de vous,”® é entdo ler o livro de um autor morto para leitores tornados
mortos, livro de um morto(-vivo) para (vivos-)mortos.

O caréacter péstumo que o autor pretende que se atribua ao seu livro ndo parece
“contaminar” o genero, porquanto ndo encontramos a narracdo do morto na primeira
pessoa?!, como nos corpse poems da tradicdo anglo-americana, mas algo mais préximo
dos tombeaux elegiacos. Se nos ativermos ao critério de leitura definido no prefacio e ao
tipo de despersonalizacdo (a perifrase e a terceira pessoa do singular com que é descrito
0 autor) dessas Mémoires d’une ame, enfim, se tomarmos em conta a tropologia da
retorica da despossessdo autoral que domina o prefécio, diriamos tratar-se de um livro
gue é um monumental auto-epitafio, o tombeau de Victor Hugo. Ou seja: 0 «eu» do
autor ¢ a partida definido como um «ele» pdstumo, ao modo de um morto lembrado por
outro num epitéfio tumular, um «ele» que é tornado (em que nos tornamos) «nos» pelo

movimento de expansdo (e espelhamento) da leitura. Mas como explicar que é entre o

19 Cf. Sartre, Les Mots, Gallimard, 1964, p. 194: je regardais ma vie a travers mon décés et ne voyais
gu’une mémoire close dont rien ne pouvait sortir, ou rien n’entrait. A metafora arquitectdnica é usada por
V. Hugo para descrever a esséncia narrativamente totalizante e formalmente una das Contemplations.
Numa carta a N. Parfait, compara: «les pieces de ce diable de recueil sont comme les pierres d’une vo(ite.
Impossible de les déplacer». Numa outra carta : «Les Contemplations seront ma grande pyramide». Vide
ainda Chateaubriand, Itinéraire a Jérusalem/ « Les Pyramides »: la philosophie peut gémir ou sourire en
songeant que le plus grand monument sorti de la main des hommes est un tombeau ; mais pourquoi ne
pas voir dans la pyramide de Chéops qu’un amas de pierres et un squelette ? Ce n’est point par le
sentiment de son néant que I’homme a élevé un tel sépulcre, c’est par I’instinct de son immortalité. Tropo
de uma retorica flnebre, esta metéfora arquitecténica é traduzida na relagéo livro-timulo (e livro-espelho).
20 Victor Hugo, Les Contemplations, ed. cit., p. 28.

2! Esta é uma ocorréncia pontual. Cf. A celle qui est restée en France, V, estrofe 1, w. 3-4, (ed. cit., p.
416): J’ai le droit aujourd’hui d’étre, quand la nuit tombe,| Un de ceux qui se font écouter de la tombe.
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primeiro e o segundo tomo que encontramos o tamulo? Entre Autrefois e Aujourd’hui,
un abime les sépare, le tombeau.?> A morte ndo se localiza no final, como seria afinal
de esperar de umas memorias, ou no inicio, caso fossem umas memorias postumas
como as do Bras Cubas Machadiano. A meio do livro, entre a primeira e a segunda
parte, a morte, o timulo, e na segunda parte, o luto.?®

O autor estabelece um critério de leitura: leiam este livro como se tivesse sido
escrito por um autor morto. Resta saber se é postumo o livro ou a autoria, i.e., se
devemos interpretar as palavras do autor como tendo escrito o livro e morrido
(apresentando-o depois, como obra terminada antes da sua morte) ou se devemos ler que
0 autor, ao modo de Bras Cubas, escreveu o livro ap6s a morte, de dentro da campa. Em
qualquer dos casos, a morte figurada do autor aponta para o livio como monumento
funeréario, sendo que a morte que permeia ou interrompe a primeira parte para tornar a
segunda um discurso do luto, é afinal um segundo tumulo, a cripta da filha morta,
Léopoldine, aquela que a apostrofe do poema-tumulo que encerra o livro evoca/invoca:
A celle qui est restée en France. Tal como a apdstrofe do poema de abertura do tomo |
indica, A ma fille, a dedicatdria do poema que fecha o livro tumular representa um duplo
movimento, ndo apenas a entrega do livro aquela para quem este foi escrito, mas a
invocacao, o apelo para que, como Léazaro (a comparacao € explicita no altimo verso de
111), Léopoldine se erga do sepulcro, abra os olhos e as maos para receber o livro.?* E
possivel estabelecermos uma analogia entre essa morte da filha e a morte figurada do
autor, entre a construgio extremamente rigorosa do livro-timulo,? o tombeau do autor

que se diz péstumo e o tombeau da filha morta. A escrita funebre, enlutada, transporta o

22 Victor Hugo, Les Contemplations, ed. cit., p. 28.

2% Quel deuil ? Le vrai, I’unique : la mort ; la perte des étres chers. (idem, ibidem, p. 28)

2 Mets-toi sur ton séant, léve tes yeux, dérange |ce drap glacé qui fait des plis sur ton front d’ange,
|Ouvre tes mains, et prends ce livre : il est a toi. (estrofe 1 de I, ed. cit., p. 411)

%> Para mais sobre o processo de datacdo e construgdo das Contemplations, ver M. Gusméo, “Témoignage
et Fictivité” in Literatura e Pluralidade Cultural, Actas do 3° Congresso Nacional da Associagédo
Portuguesa de Literatura Comparada, Colibri, 1998, pp. 43-51.
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acontecimento biografico da morte da filha e a experiéncia de um luto impossivel na
vida do autor para dentro da obra, influenciando a organizacdo do livro, a ordem dos
poemas e o protocolo da leitura, esse pacto (mortal) estabelecido com o leitor através do
critério de espelhamento do livro-timulo e do autor que se diz péstumo.?® A morte da
pessoa querida faz assim parte da vida e da obra, componente autobiografica transposta
ou traduzida como elemento textual, estruturante e interpretativo. Pelo que lemos no
prefacio, esta € uma morte que ndo se pode conjurar, esta interiorizada na obra como no
autor, propaga-se, transmitindo-se do autor para o leitor, de um «ele» péstumo a um
«nbs». Entre uma escrita para os mortos, feita para trazer de volta um morto, e a figura
do autor péstumo, a relacdo aparece fundada na comparacgéo reflexiva: leiam este livro
como se o0 autor fosse um morto tal como a filha, leiam este livro como se o autor fosse
um morto como a leitora e como os leitores a quem se destina o livro. A estrutura da
retorica funebre das Contemplations faz dessas «memdrias de uma alma» monumento
mortudrio e epitafio, faz do livro um livro de um morto escrito para 0s mortos, num
duplo sentido: a filha, leitora ideal e impossivel, e os leitores em geral.

Tal como a figura do autor postumo, este tipo de retorica fanebre esta alicercada
na crenca de uma relagdo privilegiada entre escrita e morte. Por um lado, esta crenca
baseia-se na ideia que existe uma funcdo ou um poder da linguagem (poder animista,
representativo, prosopopeico/ressurreccional) que pode, de certa forma, trazer os mortos
de volta a vida e que ndo apenas pode recuperar ausentes como também os conserva
numa «forma de permanéncia transcendental».?” Como se a linguagem oferecesse ao
autor (e ao leitor) a possibilidade de transpor a fronteira vida/morte, como se a escrita

pudesse subverter os limites da finitude bioldgica e construir, mais do que a

% Este processo de transformaco do leitor em morto pressupde uma teoria da leitura fnebre: um pacto
mortal em muito semelhante ao contrato da assinatura descrito por Jacques Derrida como contrassinatura
do morto-cripta que assina em nos (ver pp. 44 e 45).

27 Jacques Derrida, Signature Evénement Contexte (p. 35 da ed. port. de Limited Inc, ed. Papirus, 1991).
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imortalidade do autor, uma forma de amortalidade. Entre vida e morte, entre presenca e
auséncia, a figura do autor péstumo define-se com os contornos de um morto-vivo. Ha,
por outro lado, na concepgdo da possibilidade da narrativa de um morto, uma ilusdo
regressiva, associada a (auto-)monumentalizacdo do autor que se descreve como voz
d’outre tombe. A nocdo de permanéncia transcendental do autor é transmitida através da
ficcdo de uma narrativa continua, ininterrupta, procurando estabelecer a um nivel
puramente simbdlico a supressdo (retérica) da finitude bioldgica: enquanto narracéo
infinita, essa voz nunca se interrompe pela morte do seu agente, este continua (se é que
ndo comeca) a narrar apos a morte, permanece como voz ficcionalmente imortal. A este
nivel, a identidade do autor torna-se indistinta da identidade péstuma figurada, ou seja,
0 autor que se apresenta como voz d’outre tombe, é um vivo tornado morto, morto em
vida, «<imortalizado retroactivamente».?

Esta perspectiva regressiva, intimamente ligada a ideia da sobrevivéncia do autor
apos a morte, é explorada por Jean-Paul Sartre no género de memorialismo patente na
sua «autobiografia», Les Mots.” Pretende-se que a escrita possa assim desvirtuar,
subverter, inverter a ordem biol6gica de uma narrativa fechada, finita como a existéncia
humana, do nascimento a morte, do berco a sepultura (paradigma que vimos expresso
no prefacio Victor Hugo), como se essa narrativa e 0 autor que a produz pudessem ter
um inicio mas nenhum fim, e como se o autor pudesse de facto narrar a sua historia
postumamente, apresentando-se como, nas palavras de Bras Cubas citadas inicialmente,

um defunto autor, para quem a campa foi outro berco.*

%8 par I’instauration de cette relation d’identité [entre morts et vivants] rendant, en quelque sorte,
I’aprés-mort viable, le vivant peut alors se reconnaitre sans trop d’angoisse dans ses morts et ainsi
s’immortaliser rétroactivement. Jean-Didier Urbain, La Société de Conservation, Payot, 1978, p. 72.

2% Je me croyais immortel. Je m’étais tué d’avance parce que les défunts sont seuls a jouir d’immortalité.
[...] Je choisis pour avenir un passé de grand mort et j’essayai de vivre a I’envers. Entre neuf et dix ans,
je devins tout a fait posthume. (Sarte, Les Mots, Gallimard, 1964, p. 164)

%0 Machado de Assis, Memérias Péstumas de Bras Cubas, Cap. | (Universitaria Editora, 1997, p. 43).
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O pressuposto de uma ligagédo privilegiada entre escrita e morte, ligacdo a que
Foucault chama de «parentesco», é na verdade um pressuposto comum que esta
presente ndo apenas nesse género de elocucdo em que o morto fala na primeira pessoa,
em que o autor confere a agéncia da narracdo a um morto, como também perpassa da
assercdo Derridiana de que todo o nome é o nome de um morto®! e de que a assinatura é
a priori uma assinatura d’outre tombe.* Qual é a diferenca na autoria do autor descrito
como voz d’outre tombe ou da assinatura d’outre tombe? E entre uma autoria (suposta
ser entendida como) p6stuma e um nome de autor descrito como nome de um morto?

Em primeiro lugar, convém verificar se nesta perspectiva existe alguma relacdo
entre a assinatura e a escrita, isto €, se na filosofia thanatografica de Derrida a que me
refiro o que é descrito em termos mortuarios se restringe apenas a assinatura € ao nome,
e nesse caso teremos unicamente uma thanatografia nomocéntrica, ou se esse critério
abrange a descricdo de toda a escrita como thanato-graphia.

No texto “Signature Evénement Contexte” de Limited Inc*® Derrida comeca por
abordar os conceitos de comunicacdo (escrita e oral), de contexto e de escrita, de
Condillac, a Husserl e a Austin, criticando a tese dos actos de fala como subordinagao
da escrita a efeitos contextuais e comunicativos, defendendo que a escrita é, antes de
mais, lugar da disseminacgdo da presenca elocutoria. Ao definir um tipo de iterabilidade
constitutiva da escrita como necessaria possibilidade de repeticdo e de transformacéo do
signo, Derrida pretende que toda a escrita deve poder funcionar fora do seu contexto de

origem, separada do autor e da destinacdo. Nesta iterabilidade essencial do signo escrito

31 ..the proper name, which is not to be confused with the bearer and which, by its structure, exists and is
meant to exist without the bearer of the name. Thus, every name is the name of someone dead, or of a
living someone whom it can do without. (The Ear of the Other, UNP, 1988, p. 53)

%2 Et tout ce que nous écrivons dans le présent vivant de notre rapport aux autres porte déja, toujours,
une signature de mémoires d’outre-tombe. (Mémoires pour Paul de Man, Galilée, 1988, p. 49)

% Na trad. port. prev. cit., Papirus, 1991, pp. 11-37. O ensaio Signature Evénement Contexte, concebido
como comunicagdo para uma conferéncia e integrado no ano seguinte (1972) em Marges de la
Philosophie, vé& a partir da sua traducdo e publicacdo no primeiro nimero da revista Glyph (1977)
desenvolver-se o famoso debate académico Derrida/Searle que a edicdo de Limited Inc (1990) reconstitui
parcialmente. Veja-se ainda Searle, Déconstruction, ou le langage dans tous ses états ed. ,I’éclat, 1992.
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Derrida inclui a assinatura como marca iteravel, que pode ser repetida fora do seu
contexto original, separada do referente que representa. A estrutura (iteravel) da
assinatura € incluida na archi-écriture de toda a forma de comunicagdo, apresentando-se
como marca que necessariamente pode ser repetida, transformada, alterada.®

Ora, 0 que interessa reter desta defini¢cdo é que o funcionamento da assinatura,
de acordo com Derrida, torna possivel a irreferencialidade do nome assinado. Através
da repeticdo ou da citacdo, a iterabilidade descentra o ego sum presente na nomeacao,
descontextualiza o referente dessa afirmacdo autografica. A assinatura, tal como a
escrita, “funcionaria” como uma méaquina, independente do agente inicial estar “ligado”
ou “desligado” no decorrer desse processo: escrever é produzir uma marca que
constituird uma espécie de maquina produtora, por sua vez, que o meu futuro
desaparecimento ndo impedira em principio de funcionar e de dar, de dar-se a ler e a
reescrever; para funcionar, isto €, para ser legivel, uma assinatura deve ter uma forma
repetivel, iteravel, imitavel; é a sua mesmidade que, alterando a sua identidade e a sua
singularidade, constitui o seu selo.*

A ideia aqui presente é a de que um nome proprio ndo funciona, no processo
comunicativo, de modo diferente de um nome comum. Na verdade, nesta perspectiva
parece ndo haver qualquer diferenca entre nomes proprios e nomes comuns, entre
nomes de pessoas e nomes de coisas, porquanto os primeiros podem ser lidos como 0s
segundos, i. €., um nome préprio pode (e deve) tornar-se nome comum e é assim que 0
nome é «monumentalizado».>® Para funcionar, para ser legivel, a assinatura deve poder

ser iteravel. Caso contrério, a assinatura € ilegivel? A questdo aqui é se sdo linguagem e

% Uma certa prética da citacdo, da iteracdo também, altera sempre aquilo que ela parece reproduzir. E
uma das teses de Sec. A iteracdo altera, algo de novo acontece. (J. Derrida, Limited Inc., ed. cit., p. 58)

% Jacques Derrida, Limited Inc., ed. cit., p. 36.

% To lose one’s name by transforming it into a common name or pieces of a common name is also to
celebrate it ; The more I lose, the more | gain [...] The more, also, | monumentalize my proper name.
(Derrida, The Ear of The Other, UNP, Bison Books, 1988, pp. 77 e 76, respectivamente)
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que tipo de linguagem é que sdo 0s nomes préprios e as assinaturas. O sentido que
comunicam €é a identidade do referente, um ego sum autogréfico, mas se se afirma
precisamente que a assinatura € iterdvel como qualquer outro signo, entdo deve
pressupor-se, na descontextualizacéo, na irreferencialidade, a perda irremediavel dessa
mesmidade, o cindir do selo identitario.

Como € que se passa, entdo, desta iterabilidade da assinatura a mortalidade da
mesma? Trata-se de uma iterabilidade mortal ? Aquando da reflexdo acerca da morte de
Paul de Man, Derrida confirma: en appelant ou en nommant quelqu’un de son vivant,
nous savons que son nom peut lui survivre et lui survit déja, commence dés son vivant a
se passer de lui, disant et portant sa mort chaque fois qu’il est prononcég, [...] chaque
fois qu’il est inscrit dans une liste, un état civil ou une signature ; la mort révéle que le
nom propre aurait toujours pu se préter a la répétition en I’absence de son porteur,
devenant ainsi un singulier nom commun ; aussi commun que le pronom «je» qui efface
en la désignant sa propre singularité.*

Por um lado, o nome proprio é assim entendido na sua iterabilidade como nome
comum e a priori como nome de um ausente. A estrutura grafematica de todo o
enunciado permite a Derrida uma descricdo funebre do nome e da assinatura, atraves de
uma transposicdo ou inversdo de valores, da presenca a auséncia, do significado
referencial ao vazio 6ntico de um nome descontextualizado, despersonalizado, da
nominacao iteravel a irreferencialidade e a prefiguracdo da morte do sujeito-referente do
nome. A concepgdo do nome préprio como nome de um morto passa necessariamente
pela delimitacdo da assinatura como greffe mortal: When | sign | am already dead. |
hardly have time to sign than | am already dead, that | am already dead. | have to

abridge the writing, hence the siglum, because the structure of the “signature event

%7 |dem, Mémoires pour Paul de Man, ed. cit., p. 63.
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carries my death in that event. Which means it is not an ““event™ and perhaps signifies
nothing, written out of a past that has never been present and on the basis of [depuis]
the death of someone who has never been alive.*®

Por outro lado, estas consideracdes acerca da ligagdo entre a escrita, 0 nome, a
assinatura e a morte, nem sempre podem ser descontextualizadas do momento da morte
e luto de um ente proximo. Tal o que vimos acontecer no caso da construcdo das
Contemplations de Victor Hugo, também alguns nomocentrismos thanatograficos de
Jacques Derrida estdo ancorados na referéncia da perda recente de um amigo. Mostrei
acima um exemplo das Mémoires pour Paul de Man. Ora, estamos habituados a que as
memorias pertencam ao campo da autobiografia, que sejam enunciadas na primeira
pessoa do singular, como nas memdrias de Bras Cubas, que sejam pelo menos escritas e
apresentadas pelo proprio autor, como as ditas mémoires d’une &me de Hugo e como o
Les Mots de Sartre. Neste caso, porém, a escrita torna-se elegia e apostrofe, é a memoria
ou as memorias de um amigo morto, escritas para esse morto, € uma escrita do luto
como tombeau ou epitafio; trata-se de uma escrita compensatéria, evocagdo cujo
mimetismo funebre encontramos igualmente no texto “Les Morts de Roland Barthes” e
que é redobrado em Demeure. Maurice Blanchot porquanto descreve L’Instant de ma
mort — assinado por alguém que nos diz em todos os tons e em todos 0s tempos
possiveis: estou morto, ou vou neste instante estar morto, ou, ia neste instantante estar
morto.* Cito ainda de “Les morts de Roland Barthes”: Je cherchais comme lui, comme
lui, et dans la situation ou j’écris depuis sa mort, un certain mimétisme [...] le prendre
en soi, s’identifier a lui pour lui laisser la parole en soi, le rendre présent et le

représenter dans la fidélité.*

% |dem, Glas I, p. 9 da trad. de J. P. Leavey Jr. e Richard Rand: apud Signatures Pieces, CUP, 1988, p. 5.
% Derrida, Morada. Maurice Blanchot, Vendaval, 2004, p. 43.

“ |dem, « Les morts de roland Barthes », in Psyché, Galilée, 1998, p. 277. Cf. Derrida, Mémoires pour
Paul de Man, ed. cit.,, p. 54 : I’intériorisation fidéle qui porte I’autre et le comporte en moi (en nous),
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Esta reflexividade entre o eu que escreve e 0 morto que se (d)escreve, para quem
se escreve, corresponde a uma tropologia do luto em muito semelhante a que supra se
viu em relacdo as Contemplations. Na verdade, é a partir da reflexdo acerca da
experiéncia de um luto impossivel que surge, em The Ear of The Other, a discussdo (no
contexto de uma mesa redonda sobre a Autobiografia) de uma criptologia Nietzscheana,
discussdo no seio da qual Derrida vem afirmar que todo 0 nome é o nome de um morto
e que toda a escrita € uma escrita destinada ndo apenas aos vivos, mas também aos
mortos. Trata-se neste contexto de uma reactualizacdo da teoria da cripta desenvolvida
por Abraham e Torok,* no seguimento da qual é descrito um conceito de escrita como
thanatografia ressurreccional, destinada a reconstrucdo do morto-vivo conservado em
cripta dentro daquele que ndo assimilou a sua perda.

Escrever, generaliza Derrida, é sempre escrever para 0s mortos. *2

Nesse caso, deveriamos considerar que, ndo tanto o género, mas um tom
elegiaco abrangeria toda a escrita, o que vem afinal no mesmo sentido da descri¢ao
thanatografica de uma assinatura-sepultura e da leitura do nome como epitafio. Na
verdade, a assinatura é paralelamente descrita como um tumulo e contrato, ou melhor,
como une tombe qui se résume a son nom, dont la masse pierreuse ne déborde méme
plus les lettres, [...] des lettres sans socle, un contrat avec I’écriture comme pompe
funébre. Plus précisément, le contrat n’a pas la sépulture pour objet. La sépulture n’est

pas un événement & venir, prévu par I’acte de contrat. Elle est la signature de contrat. ®

vivant et mort a la fois, elle fait de I’autre une partie de nous [...] nous le pleurons et le portons en nous
comme un enfant encore & naitre.

*! Nicolas Abraham e Maria Torok, Le Verbier de I’Homme aux loups, Aubier-Flammarion, 1976.

*2 \/eja-se Derrida, The Ear of The Other, UNP, Bison Books, 1988, p. 53 (meus sublinhados): if he
[Nietzsche] writes for her [the living mother] as well as for his [dead] father, if therefore one writes not
only for those who are yet to live but also for the dead or for the survivors who have gone before us, then
things get very complicated. I’m going to end by going very quickly here: I think one writes also for the
dead. [...] Thus, every name is the name of someone dead, or of a living someone whom it can do without.
*® |dem, Glas I, Paris, Editions Déndel/Gonthier, 1981, p. 59 (meus sublinhados).
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Que contrato funebre € este? Trata-se do mesmo pacto de leitura e de
contrassinatura que Derrida resume dizendo it is the ear of the other that signs.** Toda a
teoria da assinatura de Derrida esta alicercada em uma nocao contratual que faz com
que o gesto de assinar diga respeito a duas pessoas. Assinar e contrassinar. A passagem
da-se do protocolo estabelecido entre um signatario e uma testemunha, a dois
signatarios da mesma assinatura: o outro ndo so contrassina como também assina por
mim. Segundo Derrida, esse contrato, essa alianca, € uma forma de testamento.

Mas e se 0 outro em mim for um morto? E se o outro que contrassina for um
morto como o da criptologia psicanalitica? Esta questéo é deixada suspensa em The Ear
of The Other.*® Trata-se de um fenémeno de possessdo? Na verdade, ndo difere muito
disso. Comparemos a descri¢do Derridiana do morto-cripta que fala através de uma

espécie de ventriloquismo na voz dos vivos,*

com a aparente autoria diferida da
comunicacdo de L’Ordre du discours (Foucault): J’aurais aimé m’apercevoir qu’au
moment de parler une voix sans nom me précédait depuis longtemps: il m’aurait suffi
alors d’enchainer, de poursuivre la phrase, de me loger dans ses interstices.” [...] De
commencement, il n’y en aurait pas; et au lieu d’étre celui dont vient le discours, je
serais plutot au hasard de son déroulement, une mince lacune, le point de sa disparition
possible.*” Foucault ndo difere a autoria, ndo se trata aqui de uma suposta autoria
mediunica, nem de uma tentativa de supressao da autoria em nome da teoria da morte
do autor ou de deslocamento da origem para uma anterioridade discursiva ao modo da

bouche d’ombre de Hugo (aqui uma voz sem nome). SO podemos ler esta passagem

como um discurso de dissolugdo da autoria como origem (de commencement, il n’y en

* Derrida, The Ear of The Other, ed. cit., p. 51.

* Idem, Ibidem, p. 53: Now, if the other who signs in my place is dead, that has a certain number of
consequences. | have not answered to you question. It was too difficult.

*® Not having been taken back inside the self, digested, assimilated as in all “normal” mourning, the dead
object remains like a living dead abscessed in a specific spot in the ego. [...] The incorporated dead
continues to lodge there like something other and to ventrilocate through the “living™.

" Michel Foucault, L’Ordre du Discours, pp. 7-8.
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aurait pas/ au lieu d’étre celui dont vient le discours, je serais le point de sa disparition
possible) se decidirmos ignorar o contexto enlutado e o final do texto que o afirma. *
Faria entdo mais sentido dizer, ndo que 0 outro em mim assina, mas que escrevo
para esse morto, que escrevo e assino em nome dele. A inversdo do agente” é um efeito
retérico que também Derrida usa nas Mémoires pour Paul de Man e em “Les morts de
Roland Barthes”: é fazer falar os mortos, num ventriloquismo ao género da possessao
do autor pelo morto-cripta, é trocar de lugar com o morto, fazendo de si autor-cripta.
Através do somatorio de descricbes nomocéntricas que compbem a teoria da
assinatura de Jacques Derrida, ndo é apenas a assinatura de Nietzsche que é uma
assinatura péstuma“®, mas toda a assinatura e todo o texto engendrado nesta estrutura. A
delimitacdo da relacdo entre escrita e morte parece extrapolar a thanatografia
Derridiana. Abrange todo o nome proprio (0 nome de um morto), sendo a estrutura da
assinatura e do nome proprio, tal como a construcdo textual, descrita como contratual,

testamental.>°

Escreve-se sempre para mortos, ou melhor, escreve-se para um morto em
particular, alojado no interior do texto tal como no interior do autor: one writes for a
specific dead person, so that perhaps in every text there is a dead man or women to be
sought, the singular figure of death to which a text is destined and which signs.®* N&o se
trata de um metaforico pacto mortal com o leitor, como o que se estabelece no prefacio

das Contemplations, trata-se, sim, de um contrato do autor com um morto (destinatario

gue contrassina), com a figura geral da Morte que a morte particular do outro representa.

*® Foucault retraca as suas primeiras palavras como invocagao do amigo morto, Jean Hyppolite: Je sais
bien maintenant quelle est la voix dont j"aurais voulu qu’elle me porte, qu’elle m’invite a parler et qu’elle
se loge dans mon propre discours. Je sais ce qu’il y avait de si redoutable a prendre la parole, puisque
je la prenais en ce lieu d’ou je I’ai écouté, et ou il n’est plus, lui, pour m’entendre. (op. cit., pp. 81-2)

* Derrida, The Ear of The Other, ed. cit., p. 50: the signature becomes effective, takes place, but only
later, when ears will have managed to receive the message. In some way the signature will take place on
the adressee’s side [...] it will take place posthumously.

% Every text answers to this structure. It is the structure of textuality in general. A text is only signed
much later by the other. And this testamentary structure doesn’t befall a text as if by accident, but
constructs it. This is how a text always comes about. (Derrida, The Ear of The Other, ed. cit., p. 51)

*! |dem, ibidem, p. 53 (meus sublinhados).
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ii. Desenterrar e reconstruir autores mortos: mortes e regressos do autor, a

assinatura-tumulo e epitafio. Ressurrei¢des thanatograficas. A caixa dos nomes.

The institution of authorship has shown a remarkable capacity to return even after being
pronounced dead, and its resuscitated form may bear a remarkable resemblance to the

ideological construct whose epitaph Barthes wrote too soon.

Peggy Kamuf

A semelhanca da descricdo do autor péstumo como voz d’outre tombe, o tema
do regresso do autor numa certa teoria literaria®® procura contradizer a morte do autor
Barthesiana ao mesmo tempo que a toma demasiado a letra. Tentei mostrar no que
precede que da thanatografia nomocéntrica Derridiana perpassa o tema de uma autoria
fundada na ilusdo retérica de p6s mortalidade, de imortalidade e amortalidade. Tal como
Victor Hugo, Derrida alia a monumentalizacdo do autor (do nome de autor) a uma
existéncia de morto-vivo, entre identidade e diferenca, entre presenca e auséncia, como
entre morte e vida. Deve ler-se esta condi¢cdo pdstuma do autor como paralela, embora
distinta, da que o morto-vivo da criptologia de Abrahams e Torok ocupa dentro daquele
que passa pela experiéncia de um luto impossivel. Ou seja: 0 autor que fala como voz
d’outre tombe, falando na sua voz ou como ventriloquo do morto-cripta, descrito nos
termos de uma auséncia que o transcende, deve ser entendido como autor-cripta,
personagem postuma que permanece, assombrando o texto-tamulo, regressando através

da leitura do texto ou do nome como epitéfio. Tentarei mostrar no que segue como

52 Refiro-me a obras que, na década de noventa, jogaram até & exaustdo com a metéfora do titulo do
famoso ensaio de Barthes. Dois exemplos tedricos particularmente explicitos desta recorréncia: Rede uber
den Autor an die Gebildeten unter seinen Verachtern, de Riickhehr des Autors (1999) que se apresenta
como dirigido a todos aqueles que tiveram muita pressa em matar o autor; The Death and Return of the
Author de Sean Burke, sobre o conceito de autor em Barthes, Foucault e Derrida (curiosamente desde a
primeira edicdo, em 92, até a quarta, em 2004, manteve-se a ilustracdo da capa: um detalhe de The
Resurrection de Stanley Spencer, em que se véem vérias campas abertas e uma boa dezena mortos que se
espreguicam para fora delas). Para alguns exemplos literarios, em particular de Emily Dickinson, ver
“Corpse Poem”, D. Fuss, Critical Inquiry - Autumm 2003.
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funciona a apropriacdo deste mesmo mecanismo retdrico que vimos no caso de Victor
Hugo (uma escrita para os mortos e feita para trazer os mortos de volta) e na criptologia
descrita em The Ear of the Other. A leitura de Derrida por Peggy Kamuf, partindo dos
Essays Upon Epitaphs de Wordsworth e da leitura de de Man>® dos mesmos, interliga
nomocentrismo e thanatografia Derridiana, traduzindo a alianca entre graphe/nomos e
thanatos por uma espécie de teoria do “epitafio transcendental”: se, como afirma
Derrida, todo o nome € o nome de um morto, entdo, conclui Kamuf, o nome é a
«esséncia do epitafio»>* e a leitura do nome evoca, invoca, recupera o sujeito-referente.

Na verdade, tanto Jacques Derrida, quanto Peggy Kamuf parecem acreditar em
um paradigma autorial mortuério, como uma marca da mortalidade da escrita que
estigmatizaria toda a escrita. Vejamos a seguinte passagem de Derrida a Kamuf: When |
sign | am already dead. | hardly have time to sign than | am already dead, that | am
already dead. | have to abridge the writing, hence the siglum, because the structure of
the “signature” event carries my death in that event.®> When | sign, | am already dead
because, according to the inexorable logic of the deitic or shifter, its singular referent —
me — will have already submitted to the requirement the effacement of its generalization
in order to signify itself. [...] “I’” spells the death of me; it is already of a singular
nature in a common sig-nature.®

Devemos compreender do que precede que, quando deslocada do seu contexto
identitario, autografico, a assinatura perde o seu referente, a sua substancia, nao
representa nada, vemo-la como ndo mais que um emaranhado de linhas, de tracos, uma
cadéncia, um ritmo indecifrdvel. Entdo enquanto nome, porquanto designa um

determinado sujeito e depende dessa fungdo, a assinatura ndo é legivel, ndo é

53 Paul de Man, “Autobiography as De-Facement”, in The Rhetoric of Romanticism, CUP, 1984.

> peggy Kamuf, “Witness to the day, in Literatura e Pluralidade Cultural, Actas do 3° Congresso
Nacional da Associacao Portuguesa de Literatura Comparada, Colibri, 1998, p. 4.

> ], Derrida, Glas I, Dénéel/Gonthier, 1981, p. 19; apud Peggy Kamuf, Signatures Pieces, ed. cit., p. 5.

% peggy Kamuf, ibidem, p. 19.
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linguagem, ndo faz sentido? O seu significado corresponde ao referente, é indissociavel
desse dizer-se, do nomear-se como particular «ego sum» que na forma escrita da
assinatura representa, designa, uma determinada identidade. Mas, segundo a teoria da
assinatura Derridiana, esse mesmo «eu» para que aponta, esse sujeito metonimicamente
representado, esta destinado desde 0 momento em que assina ao seu desaparecimento.
Desaparecimento ou permanéncia? Mortalidade ou imortalidade? Cito de Limited Inc:
Uma assinatura escrita implica a ndo-presenca actual ou empirica do signatario. Mas,
dir-se-ia, marca também e retém o seu ter sido presente num agora passado, que
permanecera um agora futuro, logo, um agora em geral, na forma transcendental da
permanéncia [...] inscrita, presa na pontualidade presente, sempre evidente e sempre
singular, da forma da assinatura. [...] E preciso pois que seja guardada a
singularidade absoluta de um acontecimento de assinatura e de uma forma de
assinatura: a reprodutibilidade pura de um evento puro.®’

Aparentemente paradoxal, esta ontologia da assinatura, ou melhor, esta
thanatografia® da assinatura, parece celebrar o nome préprio como significante vazio,
quer pela auséncia daquele que assina, quer pela necessidade desse esvaziamento da
auto-referéncia como condicdo da sua aceitacdo enquanto estrutura itervel e da sua
recuperacdo. Metonimica mise en scene do destino do sujeito enquanto autor, 0 nome
aparece aqui como palavra votada a dissolucdo, pe¢a cuja iterabilidade parece, a
partida, sentenciar a sua dissolucdo, a sua disseminacdo; simbolica fragmentacdo do
sujeito, a assinatura, devido a especificidade da natureza iteravel da linguagem de que
ndo se pode auto-excluir, devido a mesma repetibilidade da leitura que possibilita a sua
evocacgao por outros e que reinstaura a presenca do sujeito, é descrita como um trago

cuja forga linguistica parte, dispersa, dissemina, fragmenta, separa do referente. Veja-se

> Jacques Derrida, Signature Evénement Contexte, ed. cit., p. 35.
%8 Vide J. D., Otobiographies, L’enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, pp. 38-9 e 73.
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esta imagem na leitura de Peggy Kamuf: names [are] as arbitrary signifiers that, at any
moment, can be cut off from their referent — the bearer of the name — and left to their
fate, floating in the currents of chance encounters with readers who are free to
associate a meaning with the name.> O que Kamuf descreve aqui é a fragmentagéo do
nome tal como uma fragmentacéo do sujeito. Fazendo equivaler nome e pessoa, e sendo
a assinatura indissociavel do referente, a sua iterabilidade conduz-nos a imagem de um
sujeito esvaziado do seu contetdo Ontico, descrito numa fantasmagoria, submetido a
disseminacdo da presenca e da identidade implicada na leitura, nas possiveis citacGes,
nas repeticdes e utilizagdes dessa assinatura-monumento, dessa assinatura-sepultura®.

A iterabilidade da escrita é entendida por Derrida (logo, por Kamuf também)
como a condicdo de possibilidade do evocar e do restaurar dessa identidade
supostamente fracturada, do Eu-idem® que nesse paradoxo se encontra cindido,
permanéncia e prolongamento ndo do Eu-escrito mas do Eu que é lido, desdobramento,
representacdo que substitui, suplemento do sujeito do nome.

Comparemos agora as seguintes passagens: as attempts to bury these remains
[of the signature] they® describe a labour of monumentalization or memorialization,
a work that can never complete its task of mourning the “death of the author’;
By disseminating or losing my own name, | make it more and more intrusive; | occupy
the whole site and as a result my name gains more ground. The more | lose, the more |
gain by conceiving my proper name as the common noun “derriére le rideau,” and so

on. The more, also, I monumentalize my proper name. [...] The dissemination of a

% peggy Kamuf, Signature Pieces, p. 3. Recorde-se a metafora da piramide de Victor Hugo. Segundo
Wordsworth: a sepulchral monument [...] is to be accomplished, not in a general manner, but, where it
can, in close connection with the bodily remains of the deceased.(Essays upon Epitaphs, 1:53)

80 Cf. Jacques Derrida, Glas I, Dénéel/Gonthier, 1981, pp. 12 e 59.

61 para funcionar, isto é, para ser legivel, uma assinatura deve ter uma forma repetivel, iteravel,
imitavel; [...] E a sua mesmidade que, alterando a sua identidade e a sua singularidade, constitui o seu
selo. (Jacques Derrida, Signature Evénement Contexte (ed. port. prev. cit., p. 36.)

%2 Kamuf refere-se a dois excertos de Glas | (ed. cit., p.5) que devido & sua extensdo me abstenho de citar.
83 peggy Kamuf, Signature Pieces, ed. cit., p. 3.
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proper name is, in fact, a way of seizing language, putting it to one’s own use, instating
its law.®* Trata-se aqui, de facto, da representacéo da assinatura enquanto figura que
personifica o signatéario, que o representa, que na sua auséncia atesta e chama a si a sua
presenga. Ao monumento da «assinatura-sepultura» corresponde toda uma linguagem e
toda uma retorica da prosopopeia: a assinatura personifica o sujeito, seja na sua efectiva
auséncia, seja na que é instaurada por aquela legibilidade que lhe € prépria, a
iterabilidade analisada antes. A assinatura evoca o0 autor morto, retracando o0 seu nome
em cada leitura, em cada momento em que o outro o |é e o reincorpora.

Ao funcionamento da assinatura relaciona-se, deste modo, a retérica de um
discurso funebre, a retdrica prépria do epitafio. Na assinatura concentrar-se-iam assim a
permanéncia, a continuidade, e em paralelo a finitude, o tempo escatoldgico, a morte
gue a cada linha dessa autografia € anunciada, prefigurada: the signatory is already
outlived by the signature even when, at the moment he signs, his death is only
announced or prefigured as a still future event. If a name by itself can be an epitaph
[...] then the name would be something like the epitaphic essence.®

A assinatura-sepultura, ou melhor, a assinatura-epitafio, surge da crenca na
recuperacdo de uma presenca através da leitura, ancorada na afirmacdo de que é
possivel ler o nome como epitafio,*® passagem de uma metonimia a uma prosopopeia
fanebre. Parafraseando de Man, a recuperacdo dessa presenca é possivel através da
apostrofe do outro que I1&é (0 nome, como «naked name» Wordsworthiano) e que ao ler
se imobiliza, se cala, cede esse espaco de siléncio em que se torna possivel a
prosopopeia, a representacdo fantasmatica de um regresso. Tais sdo as colunas que

sustentam 0 monumento da assinatura, como pedras tumulares que colocadas uma a

* Derrida, The Ear of the Other,ed.cit., pp. 76-7.

% peggy Kamuf, “Witness to the day, in op. cit., p. 4.

% Cf. Paul de Man, « Autobiography as De-Facement», in The Rhetoric of Romanticism, CUP, 1984, em
particular pp. 75- 81.
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uma e letra a letra, fazem o trabalho postumo de repeticdo, de recordagdo, de
reconstrucdo do nome. Ao modo da escrita do epitéfio, a assinatura funcionaria assim,
junto daquele que a encontra e, que parando, a Ié, a evocacdo de uma perda, de um
desaparecimento ou de uma auséncia que ndo é sendo a prefiguragdo da sua prépria
morte.®” O poder representativo do nome préprio é pois lugar de uma prefiguracéo
thanatoldgica, thanatogréfica, thanatografematica. A prolepse é a temporalidade prépria
desta assinatura-timulo e epitafio, efeito da metafisica da presenca/auséncia que é
referéncia constante em Derrida e na sua leitora, Kamuf. Estamos perante os gestos de
uma escrita que atravessam tanto esta assinatura funebre quanto o territdrio falsamente
especular que é o da autobiografia,®® gestos idénticos, repetidos na iterabilidade que esta
inscrita nesse monumento, nessa pedra tumular cuja linguagem prosopopeica nos
chama, nos faz parar e ler, e nesse espaco de siléncio vemo-nos ressurgir nas palavras,
na assinatura, na morte do outro que entdo somos nos.

Através de toda uma argoética funebre, encontramos uma teoria da leitura que
celebra as fantasmagorias das mortes e regressos do autor: tudo se passa como num rito
de possessdo em que a partir da leitura do texto ou do nome o autor morto € recuperado,
reincorporado, como se, mesmo depois de morrer, este continuasse no texto, na mascara
(prosopon) do objecto funeréario, timulo e epitafio em que é tornada a assinatura.

Ce livre doit étre lu comme le livre d’un mort, dizia-nos Hugo.®® Todo o nome é
0 nome de um morto,” a assinatura é a priori uma assinatura d’outre tombe,”* afirma

Derrida. A leitura do nome é ressurreccional, o nome assinado é a «esséncia do

7 A assinatura funcionaria assim como as figuras prosopopeicas do The Prelude Wordsworthiano (o
rapaz de Winander, o pedinte cego, o afogado, a empregada de Buttermer, o soldado dispensado) que
representam uma privacdo prefigurativa para aquele que os encontra. Cf. P. de Man, op. cit., pp. 73-4.

%8 La parole et I’écriture funéraires ne viendraient pas aprés la mort, elles travaillent la vie dans ce qu’on
appelle autobiographie. (Derrida, Mémoires, ed. cit., p. 44) Cf. The Ear of the Other, ed. cit., p. 72.

% Victor Hugo, do prefacio das Contemplations prev. cit., Gallimard, p. 27.

70 J. Derrida, The Ear of the Other, ed. cit., p. 53.

™ Idem, Mémoires pour Paul de Man, ed. cit., p. 49.
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epitafio»’®, acrescenta Peggy Kamuf. Da metéafora do livro como espelho e como
timulo (do autor e dos leitores) a imagem da «assinatura-sepultura» e a teoria fanebre
da leitura do nome como epitafio, o pressuposto de uma relacdo privilegiada entre
escrita e morte mantém-se, bem como a crenga no poder ressurreccional da linguagem.
Este género de teoria da assinatura constitui indubitavelmente um discurso
funerario, por vezes de luto pela morte do autor,”® correspondendo & estratégia retérica
destes nomocentrismos thanatograficos a mesma fungdo de um objecto funerario em
particular: a caixa dos nomes. Comum nos cemitérios austriacos, a caixa dos nomes € ao
mesmo tempo timulo e epitafio do nome, funcionando ao modo do alegrete europeu em
forma de livro™. A funcdo destes objectos funerarios, tanto na teoria como nos
cemitérios, é a de «manter 0s mortos em vida»: Le mort, en Occident, n’appartient pas
a la mort: il appartient aux vivants qui le maintiennent artificiellement en vie. °
Pressupde-se que 0 nome representa uma presenca, que lembra o seu portador,
«em nome de» e «a memdria de»,”® em vida e apds a morte, como se o funcionamento
metonimico do nome préprio de alguma forma tornasse possivel essa prosopopeia
fanebre, apds a morte como em vida, a (pre)figuracdo fantasmagorica do morto, da
morte. Como se nome e pessoa se reflectissem, fossem intersubstituiveis, como se entre
vivos e mortos nenhuma diferenca restasse. Afinal, se 0 nome proprio é sempre 0 nome
de um morto, como afirma Derrida, entdo a pessoa esta morta mesmo em vida, e se 0
nome sobrevive, essa pessoa morta-viva sobrevive também. O nome é aqui esse tropo

retorico, figura, simbolo, metdfora de um monumento: tumulo e epitafio, é a

prefiguracdo thanatoldgica de um memento essendi que desde a vida e apds a morte

72 peggy Kamuf, “Witness to the day”, in op. cit., p. 4.

" Nas palavras de Kamuf: a labour of monumentalization or memorialization, a work that can never
complete its task of mourning the “death of the author” (Signature Pieces, ed. cit., p. 3.)

™ Para uma anélise do funcionamento memorialistico/ressurreccional dos objectos funerarios, em
particular do livro e da caixa de nomes, ver Jean-Didier Urbain, La Société de Conservation. Etude
sémiologique des cimetiéres en Occident, Payot, 1978, pp. 71-103 e 186-206.

7 Jean-Didier Urbain, La société de conservation, ed. cit., p. 171.

"8 Derrida, Mémoires pour Paul de Man, ed. cit., p. 63.
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funda assim a sua condicao de permanéncia, de conservagao transcendental. A caixa dos
nomes € por isso o0 objecto funerario que melhor sintetiza a crenga no poder metonimico
e prosopopeico do nome, aliado ao poder ressurreccional da leitura.”” A evocagdo do
morto faz-se através da abertura e fechamento da caixa-metéafora do caixdo, através da
leitura do nome como se este reflectisse de novo a pessoa e, de certa forma, a trouxesse
de volta a vida. A possibilidade dos usos desta alegoria funebre produz-se porquanto se
considera a leitura como «isomorfa & ressurreicdo»'®: um livro aberto, como uma caixa
de nomes, como um caixdo aberto, traz pela leitura 0 nome, o morto de volta. O
nomocentrismo thanatografico, em particular a descricdo tedrica do nome como
epitéfio, € uma das formas que toma o culto finebre do nome, um culto propriamente
cemiterial. Nas palavras de Derrida: if life returns, it will return to the name but not to
the living, in the name of the living as a name of the dead.”

A ideologia da conservacdo é comum ao culto flnebre, cemiterial, e igualmente
a uma tradicdo literaria a que pertencem tanto os epitafios como os tombeaux. O epitéfio
«vous qui aimez la gloire, soignez votre tombeau» (Chateaubriand) pode ser aplicado ao
caso das Contemplations de Victor Hugo, reflectindo também a filosofia thanatografica
de Jacques Derrida. No tipo de teorizacdo funebre que atras apresentei, repetem-se
criptologias, ensaiam-se ritos de exumacéo simbolica: abrir e fechar um livro, como um
tumulo, como a caixa dos nomes, e ler 0 nome de autor como epitafio que o ressuscita,
Lazaro ou Frankenstein desconstruido e reconstruido, autor-cripta cujo nome, cuja

leitura, nos converte, leitores, em mortos(-vivos).

" La bofte & Noms c’est, & proprement parler, ce que I’on pourrait appeler le cercueil du Nom, petit
élément sémiologique complexe qui, sans pour autant se détacher d’un mimétisme minimum, est affecté
de nombreux avantages expressifs en comparaison du livre fermé ou ouvert ; lorsque j’ouvre la petite
boite en fer, j’ouvre réellement la métaphore, le faux cercueil, me livrant ainsi a@ une exhumation
symbolique. Cette exhumation, inscrite dans le rituel, s’en vient renforcer la fonction résurrectionniste de
I’opération de lecture en la précédant. Je peux ainsi simuler quotidiennement la réssurrection de mes
morts par I’exhumation symbolique du Nom. Jean-Didier Urbain, op. cit., pp. 200 e 202.

’® |dem ibidem, p. 198.

" Derrida, The Ear of the Other, ed. cit., p. 9.
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[11. O autor é aquele que vai preso

Tal como o género de anti-autoralismo das descri¢fes de textos de autoria
diferida, deslocada ou sem autoria, as mortes e 0s regressos do autor em teoria e em
ficcdo sO fazem sentido como um tipo de argot. E nesta linguagem argética
particularmente funebre que se inscreve tanto a «thanatografia» de Jacques Derrida
como o topos do autor postumo (os brascubaseanismos do Sartreano Jean s’enterre e
do preféacio das Contemplations); todavia, fora de uma restrita area textual, por exemplo
no confronto com a realidade juridica, este argot funerario deixa de ser viavel. Fora das
fronteiras de determinadas regibes textuais (das teorias e descri¢cdes do que € um autor
as elegias, epitafios, tombeaux e corpse poems) ndo se pode nem é suposto poder-se
comprovar este género de argumento, porque o seu funcionamento esta circunscrito ao
contexto hermenéutico da linguagem ou codigo préprio a essa regido textual. Falar da
inutilidade da teoria é afinal apenas mais uma forma de mostrar a incompatibilidade
constitutiva entre dois tipos de realidades discursivas.

Tanto ao nivel da diferencga entre estética e empiria, como ao nivel do confronto
entre o discurso literario ou teérico e o discurso juridico, 0s primeiros parecem perder, a
literatura ndo da provas de resultados praticos e a teoria mostra-se indtil pois nao
resolve de facto problemas ou questdes fora da teoria. Se descontextualizarmos o tipo
de assercdes tedricas ou literarias em que se descreve uma ficcdo do autor como voz
d’outre tombe, como uma espécie de morto-vivo, percebemos que fora desse preciso
contexto essas assercdes nao fazem sentido. Ao contrario do que Jacques Derrida
defende (veja-se “Signature Evénement Contexte”), ha palavras que ndo “sobrevivem”
fora do seu contexto de origem, nessa descontextualizacdo perdem o sentido (argotico,
fechado no codigo de uma linguagem particular), prestam-se a jogos absurdos e a um

burlesco préprio do nonsense. A verdade é que, descontextualizando ou tomando a letra
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um argumento anti-autoral como o da autoria péstuma, tal como o de uma poética da
despersonalizagéo, retiramos o seu sentido do tipo de contexto em que funciona, seja ele
poético, literario ou tedrico. Tanto pragmaticamente como juridicamente, esse género de
argumento nao produz efeitos de sentido, ndo pode ser “levado a sério” ou “tomado a
letra”, caso contrério torna-se nonsense: separados da teoria certos postulados tedricos
somente produzem efeitos comicos, ao género dos cartoonismos de Glenn Baxter.®

Pretendo no que se segue mostrar que a inutilidade ou ineficacia dos argumentos
das descricdes tedricas e do argot finebre que até aqui apresentei decorre precisamente
dos efeitos produzidos pela descontextualizacdo de uma linguagem ou codigo tedrico
que ndo é descontextualizavel, cujo sentido é indissociavel do contexto teorico.

As metaforas da teoria ndo funcionam fora da teoria. Uma teoria literaria ndo é
considerada como um alibi penal valido. No que se segue procurarei mostrar que,
embora a relacdo entre a arte e a lei ndo se restrinja a um confronto e haja efectivamente
pontos de contacto e de permuta entre ambos, no caso em que se contrapdem resulta que
os critérios (tedricos) estabelecidos por um autor para explicar a natureza do seu
trabalho ndo provam, nem a sua inocéncia (definida pelo juizo ou interpretacdo legal),
nem o desresponsabilizam das consequéncias da obra produzida. Falarei sobretudo,
embora ndo exclusivamente, da literatura, dos direitos e deveres do autor de uma obra
literdria. A autoria ndo é “desligavel” da pessoa do autor que, independentemente dos
argumentos anti-autoriais que use em sua defesa, independentemente das teorias de
despersonalizagéo, despossessdo ou desapropriacdo, ndo deixa de ser autor, i. e., de ter
vinculos pessoais e patrimoniais que o ligam a propriedade literaria. Nem espiritos nem

computadores respondem pela autoria de uma obra. O autor é aquele que vai preso.

8 Exemplos do nonsense produzido pela descontextualizacdo de argumentos teéricos e poéticos que
desvinculam o autor da obra e vice-versa, que fariam sentido num livro ou num cartoon Baxteriano: um
autor no banco de réus esbraceja aflito, alega «ndo meu, ndo meu é quanto escrevo»; outro exemplo:
«Death is a displaced name for a linguistic predicament and the restoration of mortality deprives and
disfigures to the precise extent that it restores» sighed Xpto vs. 325 before rebutting.
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i. Da assinatura literaria a assinatura juridica.
Pontos de contacto entre a Teoria da Literatura e os Direitos de autor.

O que é um autor, juridicamente? A propriedade intelectual ou artistica.

Only the name can inherit, and this is why the name, to be distinguished from the bearer, is

always and a priori a dead man’s name, a name of a dead.

Jacques Derrida

O que é que, de um ponto de vista juridico, invalida as teses anti-autoriais que
postulam a autonomia da obra de arte em relacdo ao seu autor e a realidade pragmatica?
Por que razdo os argumentos anti-autoriais de teorias e poéticas da despossessao e da
despersonalizacdo ndo podem ser tomados em conta huma matéria como a dos direitos
de autor? Perante a teoria legal, é viavel que um autor ndo seja autor do que escreveu?

Em primeiro lugar, convém entender que na definicdo juridica do que é um autor
existe, antes de mais, uma correspondéncia total entre as no¢des de autor, nome de
autor, assinatura e responsabilidade penal da obra; ou seja: é autor a pessoa que
escreveu o texto, ndo existe uma persona distinta deste, a quem se atribua a autoria.
Entende-se ainda que o autor é a parte mais fraca nas relagdes contratuais a que se liga
para a publicacdo do que escreveu: a lei s6 beneficia quem directamente cria [...] 0
criador intelectual é a parte presumivelmente mais fraca. Parte-se do modelo do
criador que age isoladamente, perante entidades empresariais organizadas.®* Entéo, de
um ponto de vista legal, € autor todo aquele que escreveu determinada obra pelo qual é
reconhecido e pela qual responde. Nao faz sentido apelar a uma autoria separada da
pessoa do criador intelectual. Este é, em principio, o titular dos direitos de autor. E a sua

assinatura o que atesta a validade de qualquer contrato que diga respeito a utilizacdo da

81 José de Oliveira Ascencéo, Direito de Autor e Direitos Conexos, t. 11, pp. 76 e 171 («interpretagdo dos
negdcios de direito autorial»), AAFD, 1991.
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sua obra, entendendo-se que essa assinatura corresponde a identidade da pessoa que é o
criador da obra, cujo nome aposto sob uma forma particular de grafia representa essa
identidade, tdo estavel como essa marca. A assinatura, para ter alguma validade, deve
ter uma forma fixa, inalterada (para que nela se leia a imutabilidade da pessoa), é signo
de identidade e de validade, conquanto a sua repeticdo como forma estéavel, igual a si
mesma a cada ocorréncia, é o que define a autenticidade de um documento oficial.

Ora, é precisamente a nocdo desta correspondéncia entre a «mesmidade»
daquele que assina e da forma da sua assinatura que mostra a contradicdo patente nas
assercdes anti-autoriais como as que antes apresentei. Se aquele que assina escrever um
nome diferente a cada vez que assina e se varias pessoas reproduzirem a mesma
assinatura, nenhuma dessas assinaturas é valida. A meu ver, nenhum desses nomes é
sequer uma assinatura, ja que ndo basta a intencdo do signatario para que um nome seja
uma assinatura, 0 que € necessario € que seja um Gnico nome, escrito de uma mesma
forma, pela mesma pessoa.® Do mesmo modo, e para retomar o exemplo do contrato
editorial, se Adolfo Rocha tivesse assinado “Miguel Torga” no contrato de publicagéo
dos seus Contos da Montanha, este contrato ndo seria valido. Robmulo de Carvalho ndo
assina “Anténio Gededo”. Podemos usar um nome falso, mas ndo o podemos usar como
uma assinatura falsa. Tanto a heteronimia como a pseudonimia proporcionam ao autor
empirico nomes de outros e nomes falsos, mas como assinaturas literarias que sdo, nao
podem sair do campo ficcional a que pertencem. Uma assinatura literaria, legalmente,
ndo pode ser convertida numa assinatura civil ou juridica. Um nome falso ndo pode

tomar a forma de uma assinatura falsa sem incorrer na sua ilegalidade. Dai que um

82 Caracteristica que remonta ao decreto de 1554 que legislou a obrigatoriedade, num primeiro contexto
juridico, da inscricdo do nome préprio pela mao do signatario. Veja-se Béatrice Fraenkel, La Signature,
Genése d’un Signe, Paris, Gallimard, 1992. Cito da p. 10: le régne de la signature autographe va
entrainer une contrainte sévére, celle de la permanence du signe, de sa reproductibilité. 1l devient
nécessaire de signer toujours de la méme facon. [...] La signature instaure un nouveau régime identitaire
fondé sur la permanence du soi, la répétition du méme.
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nome falso possa aparecer na capa de um livro no lugar do nome civil do autor empirico
e uma assinatura literaria como a de Bras Cubas seja aceite, mas apenas num contexto
literario. Por outras palavras, posso assinar um livro com o pseudénimo “Napoledo
Bonaparte”, mas ndo posso pagar a conta do gas com um cheque assinado com 0 nome
“Napoledo Bonaparte”.®®

Legalmente, é aceite que 0 nome de autor ndo coincida com o nome civil do
artista que criou a obra, mas 0 mesmo ndo se pode dizer da sua assinatura. O mesmo
principio aplica-se tanto no caso de teorias e poéticas em que se postula a autoria de
deuses ou espiritos, como no caso em que esse outro a quem atribuo a autoria seja
descrito como outro de mim (vivo ou morto). Podemos atribuir-nos um nome proprio
ficcional, uma assinatura literaria, pretender que um outro escreveu através das nossas
mé&os, mas tal como as personagens de um livro, estas entidades ndo assinam, sao
entidades ou agentes ficticios, ndo-autoriais. Nem espiritos nem autores postumos ou
mortos-vivos assinam juridicamente. Assinam literariamente, como ficgGes que sao.

Um nome préprio ndo basta: posso chamar “Leonardo” a uma imaginaria
“maquina de fazer poemas”, posso dar um nome ao meu computador como dou nomes a
personagens de romances que escrevem romances, mas na realidade nem Leonardo nem
Bras Cubas assinam, sdo autores imaginados, hipotéticos, ficcionais, para usar um
Kripkeanismo, sdo autores possiveis mas ndo sdo autores reais. Ao contrario da
assinatura, que implica a accdo de um agente, a atribuicdo de um nome proprio nao
pode ser directamente associada & imputagdo da autoria. Ao passo que 0 nome proprio
designa o que é préprio ou singular, a assinatura atem-se ao gesto grafematico de uma

pessoa em concreto, presta-se a verificacdo, detém um caréacter de verdade.®* Enquanto

8 Seria caso para repetir: o autor é aquele que vai preso, mas aqui por razdes completamente diferentes.
8 La signature suppose I’écriture autographe de son nom par le scripteur. C’est en ce sens que I’on peut
dire que la signature «prouve» le nom. [...] La signature présente des garanties de véridicité supérieures
a celles du nom propre puisqu’elle ne peut dénoter qu’un individu existant (Fraenkel, op. cit., pp. 110-1)
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que o nome é designativo (eventualmente descritivo) tanto de um existente (pessoa)
quanto da ficcdo de um ndo-existente (personagem), a assinatura depende de uma acgéo
de um sujeito em que ambos, accao e sujeito, sd0 empiricamente situaveis.®

E portanto necessario que o autor assine para que seja legalmente reconhecido
como tal, utilizando o seu nome civil. Quando digo que é autor aquele que vai preso
afirmo igualmente que sé é autor a pessoa, € ndo a persona ou a personagem, o existente
concreto que realmente escreve, assina, e que por isso pode ir preso. Mas se tivermos
em conta que nos chamados «negdcios dos direitos de autor» o autor assina contratos
em que a sua assinatura ndo vale por si s6, mas que valida e é validada por outras
(contr)assinaturas, teremos que admitir que a questdo assinatura/autoria/penalizacéo
podera e devera por principio abranger outros signatarios-autores para além desse autor.
Ora, 0s contratos que um autor assina como autor ndo sdo mortais sendo numa
abordagem metaforica, em uma retorica funebre como a que antes analisei. A assinatura
ndo € um risco de vida ou morte, € sim um compromisso, uma afirmacdo da
responsabilidade por um texto e como tal, quanto muito, constitui um risco legal.

Um mesmo autor pode ter varios nomes falsos e varias assinaturas literarias, mas
sO tem um nome e uma assinatura juridicamente reconhecidos como verdadeiros. Pode,
no entanto, acontecer que se seja autor alguém que ndo escreveu a obra e que ainda
assim obtém a tutela dos direitos de autor. Como vimos, esta tutela tem como propdsito
a protec¢do daquele que cria, entendido como a parte mais fraca dos negécios de direito
de autor. Porém, devem considerar-se situacfes em que um autor ndo € autor do que

escreveu, em que o criador intelectual ndo é autor e em que o titular dos direitos de

8 Fraenkel chama a atencdo para o lado ritual da gestualidade da assinatura presencial, a par da
interpretabilidade dessa grafia (uma assinatura tremida, por exemplo, denota um espirito perturbado,
invalida a assinatura). Le signe posséde, quoi qu’il en soi, un pouvoir propre qui reléve d’un formalisme
juridique quasi rituel. La « présence » qu’indique la signature n’est pas seulement la présence physique
du scripteur au moment de I’établissement du contrat. Cette présence est congue également comme une
présence de I’esprit qu’il est malaisé de définir. (Béatrice Fraenkel, op. cit., p. 252)
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autor ndo é o criador intelectual. Tal sucede no caso de entidades que publicam ou
custeiam a obra.?® A possibilidade de atribuicdo originaria dos direitos de autor a
pessoa diversa do criador intelectual denota uma nogdo de «autor» que para os estudos
literarios pode ser problematica, porquanto a palavra «autor» surge neste contexto como
um atributo legal ndo de quem criou a obra, mas daquele que a quem foi atribuida a
tutela dos direitos de autor. Em principio, de acordo com a constituicdo dos direitos de
autor, a atribuicdo originaria destes direitos deveria ater-se somente aquele que criou a
obra,®” mas nem sempre é assim. Juridicamente, o termo «autor» pode designar tanto o
criador intelectual como outro titular dos direitos de autor, e este titular pode ser o
herdeiro, o editor ou a empresa que financiou a obra. Assim, de acordo com as leis do
direito de autor, falar do «autor» corresponde mais precisamente ndo a falar daquele que
cria a obra, mas daquele que é designado pela titularidade desses direitos. Confirmemos:
haverd4 que reconhecer que o direito de autor pode caber a pessoas diferentes do
criador intelectual e que a constante referéncia dos textos legais aos «autores» vai
abranger afinal pessoas que ndo sdo os criadores intelectuais. Logo desde o inicio,
«autor», para as leis do direito de autor, designa o titular do direito de autor, e ndo ja
o criador intelectual.®

Um dos problemas que se verifica aqui esta precisamente ligado ao nome como
vinculo autorial, onomaéstico, com a obra. Ao contrério do herdeiro, do transmissario e
do cessionario, que s6 recebem os direitos de utilizacdo da obra (direitos patrimoniais e

direitos pessoais derivados), a uma empresa (geralmente uma empresa editora) podem

% portugal continua a situar-se entre os paises que admitem que em certos casos seja 0 destinatario ou o
financiador da obra, e ndo o seu criador intelectual, quem fique titular do direito de autor. José de
Oliveira Ascencdo, Atribuicdo originaria do Direito de Autor a entidade que custeia ou publica uma
obra, separata de «Autores», Boletim da SECTP, 1970, p. 6.

87 Observe-se a passagem dos artigos 8° a 9° e o art. 54 do Cddigo dos Direitos de Autor e Direitos
Conexos (CDADC); no 8205 (1) de José de Oliveira Ascencdo, Direito de Autor e Direitos Conexos, t. II,
ed. cit., p. 41: o facto constitutivo do direito de autor é sempre e s6 a criacdo da obra, mesmo nos casos
em que o direito é originariamente atribuido a quem néo é o criador intelectual.

% |dem, Direito de tradug&o e direitos do tradutor na lei portuguesa, Separata do BMJ n° 275, 1978, p. 6.
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ser atribuidos inclusivamente direitos pessoais ou morais, de que faz parte, por exemplo,
o direito a0 nome de autor, o direito ao inédito e os direitos de modificar ou retirar a
obra. Isto é admitido em duas circunstancias: por um lado, se o autor contratualmente
cede os seus direitos (& o caso de contratos de trabalho e do acordo estipulado em obras
feitas por encomenda ou por conta alheia), por outro lado, 0 que me parece de suma
importancia, no caso em que 0 nome do autor ndo é mencionado em nenhum lugar da
obra em que normalmente deveria surgir inscrito (capa/folhas de registo
técnico/contracapa/badanas). Sucede que se considera aqui o principio de que auctor est
quem opus demonstrat: nos termos do artigo 9°. 2, a circunstancia de o nome de o
criador da obra ndo vir mencionado nesta, ou nao figurar no local destinado para o
efeito segundo o uso universal, constitui presungdo de que o direito de autor fica
realmente a pertencer & entidade que custeou ou publicou a obra.*® O principio é o de
que a auséncia de um nome de autor pressupGe um espago aberto, uma autoria “vaga”
para quem a quiser ocupar, pouco importando se quem a ocupa é um autor ou uma
entidade colectiva sem qualquer relacdo com a elaboracdo da obra. A referéncia ao
modelo classico prévio a instituicdo dos direitos de autor (auctor est quem opus
demonstrat)® mostra que as leis dos direitos de autor ainda tém muito que evoluir.

Ora, se 0 «autor», juridicamente definido, nem sempre é aquele que concebeu a
obra, de que tipo de autoria estamos a falar? Os direitos de autor ndo pertencem a

ninguém, mas sdo atribuidos, cedidos, negociados, divididos (desmembramento),

% 1dem, ibidem, p. 8. Feita esta opc&o, porém, ja ndo sera mais possivel caracterizar o direito de autor
como um direito do criador intelectual. O direito, uma vez nascido, torna-se um bem capitalizavel. A
criacdo intelectual esti na sua génese, mas apaga-se de seguida. No exercicio do direito o que interessa é
o titular, seja ele quem for. (idem, “Direito de traducéo”, ed. cit., p. 7, meus sublinhados)

% Até ao séc. XVIII o principio da propriedade artistica era privilégio do editor, e ndo do autor, como
direito exclusivo de publicar o texto. Como tal, era o editor que, juntamente com o impressor e o livreiro,
respondia pela existéncia (entendida como a circulacdo/divulgacdo) da obra ao Estado penal. Para mais, a
despossessdo do manuscrito era entdo pratica corrente, sendo banal, como conta Alain Viala: pour obtenir
un privilege, il suffisait de se présenter auprés des services du garde des Sceux manti d’un texte qu’on
donnait pour sien. Ainsi la contrefacon, le pillage textuel ou le plagiat ne présentait aucune difficulté
juridique puisque la législation ignorait toute valeur spécifique du manuscrit. (« L’écrivain et son
manuscrit » in L’auteur et le manuscrit, dir. Michel Contat, Puf, 1991, p. 105)
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herdados ou “comprados” nos negdcios dos direitos de autor. A propriedade artistica
ou intelectual é tratada como um objecto, bem ou produto capitalizavel, divisivel,
“desligavel” daquele que o criou. Na verdade, o que é de facto atribuido, cedido,
herdado ou comprado é o direito de utilizacdo da obra, um direito patrimonial na
transmissdo do qual nenhum direito pessoal deveria poder ser afectado. Deveremos,
antes de mais, compreender que esta propriedade artistica ou intelectual constitui uma
correlagdo entre os termos de responsabilidade e os de propriedade da obra em que
coexistem ambos a obra como resultado final de um processo criativo e os direitos
mercantilizados, capitalizaveis, que dela advém ndo como criacdo mas, como Vvimos,
enguanto tutela negociavel. Ora, este problema é sentido por alguns como estando no
centro da ambiguidade das figuragdes do autor, motivo da encenagdo de um papel
desdobrado entre a economia e a estética, entre o extra e o intraliterario. Mostro dois
exemplos.”* Diz Peggy Kamuf: The argument over literary property points to a basic
hesitation in the law between authorship of a work and ownership of a commodity. [...]
The difference between the designated author and his/her effacement in the mode of an
“as if”” is the difference, once again, between the book as a commodity and the work as
nonproperty.”> Béatrice Fraenkel comenta igualmente esta diferenca: un effet de
manque provoqué par I’écart entre le sujet légal, décrit, nommé, montré par les signes
de I’identité et soi-méme, ce qui reste de soi en absence de cette identité légale et
gu’aucun signe ne vient définir, nommer ou montrer [...] a cet effet de manque
répondent non plus les révoltes humoristiques ou gringantes, mais les manipulations
diverses que d’aucuns, écrivains ou artistes, font subir aux systémes des signes de

I’identité.*

% Qutro exemplo sera apresentado mais a frente, na relagdo escrita/transgressdo descrita por Foucault.

% peggy Kamuf, Signature Pieces, ed. cit., pp. 64 e 66.

% Béatrice Fraenkel, opus cit., p. 199. Fraenkel refere depois como exemplos desta manipulacdo dos
signos identitarios o auto-retrato ou a assinatura do pintor escondidos no quadro (por exemplo Courbet), a
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Afinal, aquele que cria é autor ou proprietario? Como vimos, na lei portuguesa,
de acordo com a situacdo descrita no art. 9° do CDADC, o autor criador intelectual pode
n&o ser o detentor da tutela dos direitos de autor, e aquele ou aqueles que séo os titulares
dessa tutela sdo «autores» que nao estdo directamente envolvidos no processo de criacdo
da obra. A lei prevé a atribuicdo originaria de direitos pessoais e patrimoniais a essas
entidades cuja relacdo a obra € apenas 0 pagamento, o custear, o financiar de materiais,
0 que ndo me parece que justifique que detenham direitos pessoais ou morais
constituidos originariamente para a defesa do autor criador intelectual. Daqui subjaz a
afirmacgdo de que «autor» ndo é o criador intelectual mas sim “o proprietario da obra”,
no sentido em que é titular dos direitos surgidos com a criagdo. Uma solucdo possivel
para esta questdo poderia surgir da tradugdo para a realidade juridica actual da
interessante proposta de uma «propriedade-criacdo» como a que defende P. Recht™ a
partir de um tipo de occupatio patrimonialista original do autor criador intelectual,
imposta contra o tipo de concepgdes que postulam uma «propriedade-posse» de outros
gue ndo o criador intelectual. Diz Recht: La propriété d’un auteur porte sur une oeuvre
incorporelle mais sa nature est la méme que celle qui porte sur des choses matérielles ;
ses prérogatives dites morales ne sont pas d’une autre nature que les prérogatives non
pécuniaires du propriétaire d’une maison ou d’un champ.® A evidente objeccio
colocada a esta tese é a de que a obra de arte é juridicamente um bem imaterial (dai a
tutela de bens patrimoniais mas também pessoais) e de que os direitos de autor séo
direitos subjectivos. Recht argumenta, no entanto, que o direito sobre esse bem imaterial
é um direito real de propriedade, um direito subjectivo originado pela «occupatio»:

L’auteur qui a mis en oeuvre son activité créatrice s’empare de I’ceuvre, il se

assinatura encriptada do autor inscrita no texto (mecanismo em que é eximio o poeta Francis Ponge) ou 0
nome de um compositor dando origem a composicao da peca (e de que sdo exemplo Schumann e Bach).
% Pierre Recht, Le droit d’auteur, une nouvelle forme de propriété. Histoire et Théorie, Librairie
Générale de Droit et de Jurisprudence, 1969.

% |dem ibidem, p. 11.
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I’approprie. Il en fait ce qu’il lui plait ; il peut méme détruire son manuscrit ou briser la
statue qu’il a sculptée. Nul ne peut I’en empécher. La nature d’une telle
“appropriation” n’est pas différente de celle des choses matérielles. [...] L auteur
s’empare de sa création, il se I’approprie par «occupatio», comme le primitif de son
arme, de son vétement ou de son lopin de terre. 1l émet une prétention a la maitrise de
fait sur son ceuvre. Or, I’homme qui a le sentiment qu’une chose «est a lui», qu’elle lui
est propre et qui a la volonté de la défendre contre des usurpations crée un droit
subjectif, qui précéde le droit objectif.*®

Parece-me que se a atribuicdo dos direitos de autor se ativesse originariamente a
criacdo, como define o fundamento da lei dos direitos de autor (a declaracdo de
principio do art. 8° do CDADC de que o direito de autor pertence ao criador intelectual),
os direitos de autor passariam a ser tutela exclusiva (e ndo um direito de monopdlio
temporario) do autor que originou a propriedade artistica, e ndo de qualquer «autor» que
seja titular da tutela dessa propriedade (a atribuicdo originaria dos direitos de autor a
outras entidades prevista no art. 9°). A meu ver, apenas 0 autor criador intelectual
deveria ser o titular originario da totalidade dos direitos de autor, 0 que em nada
alteraria o regime de transmissibilidade (em vida ou postmortem), apenas limitaria a
cessdo total e a divisdo dos direitos (a0 modo das leis alemés e italianas). Na lei
portuguesa, contrariamente ao fundamento da proteccéo, a criagdo da obra, seja uma
obra literéria, artistica, ou uma invengdo cientifica, surge separada da atribuicdo dos
direitos.”” Entre ser e ter, de um ponto de vista legal, a autoria é compreendida como

uma espécie de estatuto independente da origem e dependente da posse (tornando

% |dem ,ibidem, pp. 191-2.

% .. firmou-se a locucdo autor para designar todo o titular. O direito de autor desenvolve-se pois com
independéncia do criador intelectual. Ja de ha muito os trabalhos produzidos para uma empresa
jornalistica pertenciam a esta, e ndo a quem os elabora com pleno reconhecimento de toda a gente. [...]
O artigo 9° do Codigo de Propriedade Industrial admite também a atribuicdo originaria as empresas ou
a entes publicos, de patentes de invengdo, se a invencdo for feita durante a execugdo do contrato de
trabalho. (José de Oliveira Ascencdo, “Direito de Tradugdo”, pp. 7 e 9, respectivamente)
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possivel o desapropriamento) da titularidade dos direitos de autor. Por muito que se
tente contornar a equivaléncia entre ser autor e ter direitos de autor sobre a obra, a
analogia legal recai constantemente na designacéo de formas de propriedade e posse.®

A obra aparece na terminologia legal da lei portuguesa dos direitos de autor e
dos seus comentadores como uma propriedade temporéria do autor, comparada com
alguma frequéncia a propriedade industrial e funcionando em vérios aspectos de modo
analogo ao regime legal do cddigo predial. Um exemplo desta analogia é visivel na
regra dos contratos editoriais, estabelecida a exemplo da regra em matéria de
arrendamento, assim como o tipo de registo da obra que, ao modo do registo
imobiliério, tem a funcdo de outorgar ao direito eficicia contra terceiros (a correcgao
pela usucapido como a do registo predial).

Mesmo comentadores da lei dos direitos de autor que, como José de Oliveira
Ascencdo, se opbem ao uso e abuso da terminologia patrimonial, denunciando a
incompatibilidade da analogia com o regime predial e procurando distanciar-se das teses
da propriedade espiritual ou intelectual (Wolff/Raiser) ou do monismo de um regresso
ao regime patrimonialistico primitivo (Ulmer/Recht), ndo podem deixar de afirmar a
importancia da publicagcdo/comercializagcdo da obra em detrimento do papel do autor
como criador dessa obra: a definicdo do que, juridicamente, € um «autor» ndo recai
propriamente sobre aquele que escreve, mas sim sobre aquele que publica, entendendo-
se que o acto isolado de um escrevente ndo importa sendo a partir do momento em que o
que criou é divulgado. A ideia que se afirma na teoria juridica acerca da natureza da

criacdo literaria é a de que o autor ndo escreve para si mas para todos, como se a

% Para uma analise mais abrangente deste tema veja-se Mark Rose, Authors and Owners, Cambridge,
Harvard University Press, 1993. Interessa-me apresentar a perspectiva da lei portuguesa dos direitos de
autor, pelo que me abstenho de comentar acerca da questdo do copyright. Caso contrario seria obrigatoria
a passagem pelo magistral comentario de R. V. Betting (Copyrighting Culture: The Political Economy of
Intellectual Property, Oxford, Westview, 1997), a par das assercdes de Derrida em Limited Inca b ¢ (a
instituicdo da autoria colectiva de Sarl) e em “Economimésis” (in Mimésis, Aubier-Flammarion, 1975).



67

universalidade dessa «doacgdo» estabelecesse o valor que justifica a protec¢do do autor,
como se a utilidade social da obra fosse afinal de contas a contrapartida dos beneficios
concedidos pela tutela dos direitos de autor. A obra ndo € propriedade privada do autor e
dos seus herdeiros, esta desde a sua publicacdo destinada a cair no dominio publico. O
préprio Recht, representante da exegese juridica monista, ndo hesita em elogiar a funcéo
social da obra de arte e a sua destinacdo ultima como parte de um patrimdnio
colectivo.” A obra pertence apenas temporariamente ao «autor»: durante a vida do
criador intelectual e até 50 anos depois da sua morte. Findo o prazo a obra cai no
dominio publico, passa a pertencer a comunidade. Evita-se 0 monopolio dos detentores
dos direitos de autor (herdeiros, transmissarios ou cessionarios) mas o que sobretudo se
visa é o reverter da situacdo, a conversdo de uma propriedade particular em uma
pertenca comum. Entre interesse privado e interesse publico, entre escrita e publicacéo,
o criador intelectual é antes de mais o produtor de um bem apenas temporariamente
exclusivo, ja que feito para ser util, utilizado, explorado economicamente (de outra
forma ndo seria publicado, manter-se-ia privado, socialmente inutil). Juridicamente, o
autor pode ndo ser aquele que escreve mas € sem duvida aquele que publica, o seu
direito €, como tal, um exclusivo transitorio da exploracdo econdmica da obra, cuja
destinagdo é o dominio publico, cuja finalidade se cré ser, desde h& séculos e até aos
nossos dias, a utilidade social. Toda a arte é utilidade comum, mais cedo ou mais tarde

entregue ao Estado, devolvida a praxis. Nas palavras de José de Oliveira Ascencdo: o

% | "auteur crée une oeuvre parce qu’il exerce une de ses franchises les plus inexpugnables; il le fait
pour lui-méme, par orgueil ou par intérét, mais aussi pour la collectivité a laquelle il fait don de sa
création par la publication. [...] A sa mort, le domaine éminent de cette propriété appartient au domaine
public a perpétuité, au méme titre que lui appartient la propriété éminente des monuments historiques et
des chefs-d’ceuvre du génie humain. Pierre Recht, op. cit., p. 15.
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direito de autor, tal como os direitos industriais, limitam o espaco da liberdade social.
S6 podem assim ser transitorios, para se recair na liberdade com a sua exting&o.'®
ii. Limites das teorias de autoria p6stuma ou anénima perante
leis e sociedades penalizantes. Arte culpada ou incriminada?

Arte fora da lei: paradoxos da autonomia estética.

Os textos, os livros, os discursos comegaram efectivamente a ter autores (outros que néo
personagens miticas ou figuras sacralizadas e sacralizantes) na medida em que o autor se
tornou passivel de ser punido, isto €, na medida em que os discursos se tornaram
transgressores. [...] Assim que se instaurou um regime de propriedade para os textos, assim
que se promulgaram regras estritas sobre os direitos de autor [...] foi nesse momento que a
possibilidade de transgressdo propria do acto de escrever adquiriu progressivamente a aura de

um imperativo tipico da literatura.

Michel Foucault

Legalmente, é autor aquele a quem é atribuida a tutela dos direitos de autor.
Pode, por isso, suceder que o autor que criou uma determinada obra seja autor de um
crime sem necessariamente ser entendido como autor do texto. Por outras palavras, o
autor de um texto pode ser autor de um crime através desse texto sem ser juridicamente
considerado como autor do texto. Mas em que medida é que podemos dizer que um
texto comete um crime? O texto, ou o autor, e de que crimes pode a literatura ser
acusada? O célebre caso Madame Bovary é exemplo desta situacdo, em cujo processo
penal o autor, Gustave Flaubert, é acusado de cumplicidade no crime que se entende ter

sido cometido pelo ou através do texto (atentado a moral publica e religiosa e aos bons

19 pireito de Autor, ed. cit., p. 411. As suas palavras fazem eco das de Hugo, fundador da Associac&o
Literaria e Artistica Internacional (ALAI), no Congresso de 1878: L’écrivain, en tant qu’écrivain, n’a
qu’un héritier: c’est I’héritier de I’esprit; c’est I’esprit humain, c’est le domaine public. Retomarei a
epigrafe da p. 67 na interrogacédo: apds a sua morte, 0 nome do autor é remetido para o anonimato social?
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costumes). Apesar do destaque conferido ao escritor, o principal responsavel, também
designado como «autor» (do texto e do crime) ao longo de todo o processo penal, foi 0
responsavel pela sua publicacdo na Revue de Paris, o director Léon Laurent-Pichat. Na
verdade, tanto Flaubert como o impressor, Auguste-Alexis Pillet, sdo considerados
cumplices, como sendo ambos escreventes do texto, o primeiro do manuscrito, o
segundo da parte impressa. A atribuicdo das responsabilidades penais e, neste caso, do
grau de culpabilidade, segue a ideia que ja antes referi de que um texto privado é
legalmente inexistente, de que apenas adquire tanto a protec¢cdo como o estatuto penal a
partir do momento em que é publicado.

Este processo concentra varios aspectos do que tenho vindo a mostrar. Em
primeiro lugar, a incompatibilidade entre os discursos literario e juridico, visivel por
exemplo nas defesas contraditérias de Flaubert: durante o processo conformou-se a
seguir e a aceitar o argumento da acusagdo, quando quatro anos antes, em plena
elaboracdo do romance, declarava a proposito do papel do autor no texto (referindo-se
em particular ao projecto de um Dictionnaire des idées regues) que «de la maniere dont
je [le] concois, aucune loi ne pourrait me mordre quoique j’y attaquerais tout».'** Razéo
pela qual, ao descrever a funcdo do estilo indirecto livre de Flaubert, Yvan Leclerc
comenta: Le romancier commet son roman comme un crime anonyme [...] Flaubert
invente I’impersonnalité et la technique narrative du style indirect libre, comme une
sorte d’alibi pénal (ce n’est pas moi qui le dis, c’est I’autre), comme une preuve
d’innocence par I’anonymat et par le transfert de responsabilité au texte, non au
personnage mais a la langue elle-méme .1%

Pelo menos duas referéncias deste trabalno encontram aqui uma

correspondéncia: o argumento da despossessdo ou desresponsabilizacdo através da

101 Carta a Louise Colet de 17 de Dezembro de 1852 (apud Jacques Soulillou, L’Impunité de I’art, Seuil,
1995, p. 193) )
192 yvan Leclerc, Crimes Ecrits, Plon, 1991, p. 200.
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despersonalizacdo autoral (ndo fui eu, a obra ndo € minha, «ndo meu, ndo meu € quanto

escrevo»)’®

e a argumentacdo em prol de uma universalidade da lingua ou da fala em
que o autor desapareceria para dar lugar & escrita e a leitura. E curiosa a analogia de
Leclerc. A impessoalidade, o anonimato transcendental do autor, os afastamentos, 0s
desaparecimentos do autor da obra, as suas mortes em teoria, Seriam assim
reivindicacdo em nome de uma despenalizacdo da obra, isto €, de uma autonomia penal
da obra em relacdo ao autor e vice-versa. Como se assim se dissesse «ndo me atribuam a
autoria desta obra, ndo sou responsavel pela sua origem, as consequéncias legais que
dela possam advir ndo me dizem respeito». Mas este género de «alibi penal» (e isto é
algo de que o proprio Flaubert parecia ter consciéncia) é inatil em tribunal.

Ora, o processo de criminalizagdo do romance de Flaubert aponta, por outro
lado, ndo apenas para a incompatibilidade entre discursos mas também entre leituras,
entre a interpretacdo literaria e a interpretacdo social e juridica, que aqui imp&e ao
préprio autor uma leitura moral como determinacéo do contetdo do texto. Em tribunal,
Flaubert ndo argumenta o anonimato do seu texto. N&o seria concebivel que o
fizesse.!® E é em tribunal precisamente que vemos descrita a narrativa do crime desse
texto, a Relagdo que é neste caso um discurso juridico de interpretacédo da arte (cuja
finalidade, ndo esquecamos, € ainda hoje considerada ser a utilidade social): Attendu
qu’a ces divers titres I’ouvrage déféré au tribunal mérite un blame séveére, car la
mission de la littérature doit étre d’orner et de récréer I’esprit en élevant I’intelligence
et en épurant les moeurs plus encore que d’imprimer le dégodt du vice en offrant le

tableau des désordres qui peuvent exister dans la société [...] Attendu que cette donnée,

103 Gostaria de voltar a citar as palavras do péstumo Bras Cubas Machadiano: Saltar de um retrato a um
epitafio, pode ser real e comum; o leitor, entretanto, ndo se refugia no livro sendo para escapar a vida.
N&o digo que este pensamento seja meu; digo que ha nele uma dose de verdade, e que, ao menos, a forma
é pitoresca. E repito: ndo é meu. Das Memérias Péstumas de Bras Cubas, ed. cit., p. 216 (cap. CXXIV)

10% A invalidade e a inutilidade de uma defesa assente em critérios tedricos perante os tribunais encontra
exemplo paralelo no affaire de Man, condenado postumamente pelo tribunal da opinido publica (um
tribunal doxal em que se inclui grande parte da critica), independentemente da defesa de Derrida. Cf.
“Comme le bruit de la mer au fond d’un coquillage”, Mémoires pour Paul de Man, ed. cit., pp. 149-231.
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morale sans doute, aurait dd étre complétée dans ses développements par une certaine
séveérité de langage [...] un pareil systeme, appliqué aux ceuvres de I’esprit aussi bien
qu’aux productions des beaux-arts, conduirait a un réalisme qui serait la négation du
beau et du bon [...] il y a des limites que la littérature, méme la plus légére, ne doit pas
dépasser. ' A acusagdo aponta critérios (morais) de leitura transgredidos pelos
contelidos do texto, invoca uma finalidade educativa, corrige a forma e o tom
demasiado ligeiro, censura, em suma, ndo apenas o referente da representacao literéria
(exemplum social) mas também o modo como é (d)escrito esse crime imoral (adultério).

O que me interessa sublinhar aqui é que este quadro de submissdo da estética a
moral de uma época, encarnada e imposta como lei pelo seu sistema judicial, é ainda
uma realidade presente, da qual nenhuma forma de arte se pode desligar. Sé se poderia
falar da efectiva autonomia da arte (fora das constrigdes da sociedade penal e sem autor)
se tal ndo fosse assim. A representacdo estética do crime é comum na literatura, como
em outras formas de arte, ndo apenas na descricdo de suicidios encenados e de
assassinios planeados, em teorias como em guias praticos, em romances € em contos
(em particular no género policial), tal como a sua figuracdo em quadros, esculturas,
fotografias, em qualquer caso ndo se procura uma equivaléncia mimética, um realismo
ou uma didactica do crime. Como exemplifica Jacques Soulillou, la téte fraichement
coupée de Jean-Baptiste présentée sur un plat a Salomé est un spectacle susceptible de
nous ravir sous le pinceau d’Andrea Solario, le méme, vécu dans une confrontation
directe, serait non seulement «déplaisant» mais inspirerait le dégo(it et I’horreur.'%

Por mais clara ou evidente que pareca a diferenca entre o que € descrito na
literatura e a realidade, por mais que um artista argumente a autonomia ou a

irreferencialidade da sua arte, a interpretacdo juridica pode sempre apontar o dedo e

105 Cito do veredicto final transcrito na Gazeta francesa dos tribunais de 9 de Fevereiro de 1857
(consultada em http://perso.wanadoo.fr/jb-guinot/pages/jugement.html)
108 Jacques Soulillou, L’Impunité de I’art, Seuil, 1995, p. 12.
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condenar o exemplo social que ai vé. Podemos sempre argumentar que a arte e a vida
ndo se espelham, ndo se respondem mutuamente. Poderiam ser a solucdo o tipo de
teorias impessoais ou anti-autorais como as que antes apresentei, que procuram negar,
que afirmam ser possivel rasurar a ligacdo entre autor e obra e entre o acto de escrita e a
realidade pragmatica. Mas o proprio argumento da desresponsabilizacdo através da
defesa da ndo correspondéncia ou da ndo-resposta entre arte e vida poderé virar-se
contra nés. Lembro as palavras de Bakhtin: When a human being is in art, he is not in
life, and conversely; answerability entails guilt, or liability to blame. It is not only
mutual answerability that art and life must assume, but also mutual liability to blame.
[...] Nor will it do to invoke “inspiration” in order to justify want of answerability.
Inspiration that ignores life and is itself ignored by life is not inspiration but a state of
possession. The true sense, and not the self-proclaimed sense, of all the old arguments
about the interrelationship of art and life, about the purity of art [...] is nothing more
than the mutual striving of both art and life to make their own tasks easier.'"’

Na verdade, a moral publica continua ainda hoje a levar a tribunal autores,
editores e obras de arte. Continua ainda hoje a tensdo entre autonomia estética e
autonomia penal, entre contetdos literarios e interpretacdes juridicas penalizantes. O
que torna estas interpretacGes possiveis € o facto de que a lei continua a considerar
legitima a técnica de disjecta membra mesmo em formas de arte. Trata-se de um
desmembramento de partes ou pecas do corpus da obra de arte, um pouco ao modo do
funcionamento do desmembramento dos direitos de autor em direitos derivados,'®® uma
divisdo, separacédo e descontextualizacdo de partes de uma obra, cujo processo para um
autor e para a maior parte dos leitores parecera inverosimil e sem sentido, mas que é

pratica legal corrente e fundamento das interpretacbes penalizantes ou criminalizantes

197 Mikhail Bakhtin, Art and answerability, University of Texas Press, 1990, pp. 1-2.
108 \/eja-se a este proposito, na analise dos direitos de autor de José de Oliveira Ascencdo anteriormente
citada, as pp. 84-8 e 343-56.
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da arte.® Tal processo é claramente exposto no processo contra o texto culpado, ou
melhor, contra os fragmentos culpados do romance de Flaubert, em que a acusacao
aponta passagens (das paginas 73, 77 e 78 da edicdo do dia 1 de Dezembro da Revue, e
as pp. 271-2 da edicdo de 15 de Dezembro de 1856), separando frases do romance,
justificando a sua criminalizagdo pelo exemplum imoral que considerava representarem.
Deste modo, tidos por actos isolados, interpretados e incriminados como tal, 0s
fragmentos de uma obra, de qualquer obra de arte, prestam-se a leituras morais e
moralizadoras da parte da sociedade penal.

Em Portugal pelo menos, o risco maior talvez ndo seja actualmente o de um
processo penal por atentado a moral e bons costumes como 0s processos que tanto
ocupam os tribunais americanos, mas o de uma interpretacdo penal criminalizando,
acusando um texto por propaganda ao suicidio. Nesse caso, da mesma forma como
Aragon (devido ao poema Front Rouge) foi acusado de incentivo ao assassinio, da
mesma forma como o FBI acorreu a prender o autor do manifesto pela libertacdo de

Tony Shafrazi,**°

também parte de um texto, sequéncias de uma teoria sobre a morte do
autor poderdo ser interpretadas como incentivo, ou melhor, como propaganda ilegal ao
suicidio? Dependendo da interpretacdo juridica e das circunstancias agravantes (por
exemplo na sequéncia de um “surto” dos chamados suicidios poéticos), essa situacao
seria com certeza possivel. A revisdo do Codigo Penal que torna isto possivel ndo se fez

sem a discussdo do «caso da literatura».*** O fundamento aqui é o mesmo que

verificamos no caso Madame Bovary: ha limites que a literatura ndo pode passar, um

199 Jacques Soulillou (op. cit,) descreve vérios casos actuais em que se verifica esta situacdo, na sua
maioria nos EUA. O caso é particularmente grave no que toca a acusacdes (em muito semelhantes a do
processo penal do affaire Madame Bovary) contra a suposta imoralidade (leia-se obscenidade) da arte.

119 Remeto para o texto do “Movimento Ad Hoc dos Avrtistas pela Liberdade” (Soulillou, op. cit., pp. 321-
2), defesa do artista pléstico T. Shafrazi que, num gesto de alegada «liberdade artistica» e como protesto
politico contra a institucionalizacdo da arte, em 1974 vandalizou (grafitou) o “Guernica” de Picasso.

111 Refiro-me a discussdo mediatica suscitada pelo antincio da proposta de revisio da lei, em Julho de 94.
Na data em que foi de facto aprovada esta revisdo, quase um ano depois (Decreto-lei n°48, de 15 de
Marco de 1995), a discussdo ndo alcangou os jornais, abafada mediaticamente pela enorme tenséo politica
entre o presidente da Republica e primeiro-ministro, Mario Soares e Cavaco Silva, que era entdo noticia.
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autor ndo pode fazer e dizer o que quiser. E, mais uma vez, 0s poderes da interpretacdo
juridica da arte estiveram em causa: obras literarias que causaram um maior nimero de
suicidios representam classicos da literatura. Figueiredo Dias citou o «L’étranger» de
Albert Camus, prémio Nobel da Literatura. Falou-se de Sartre e Dostoiewsky [...]
quem sabe se o préprio Shakespeare, do «Romeu e Julieta», ndo sera mandado retirar
da circulacéo por algum juiz fundamentalista [...] aparentemente, a Unica defesa que
nos resta é que os tribunais corrigirdo naturalmente os excessos do legislador.*?

No texto da lei e nos comentérios juridicos anotados junto a inclusdo deste artigo
139° no Codigo Penal portugués quero destacar a interpretabilidade da possivel
perigosidade intencional da expressdo literaria. O texto legal prevé que quem, por
qualquer modo, fizer propaganda ou publicidade de produto, objecto ou método
preconizado como meio para produzir a morte, de forma adequada a provocar suicidio,
é punido com pena de prisdo até 2 anos ou com pena de multa até 240 dias. O
comentério juridico procura esclarecer a posteriori: O crime consuma-se com um acto
de propaganda ou publicidade (isto €, a apologia de mecanismos — v.g. medicamentos,
instrumentos ou processos — susceptiveis de provocar a morte, ou apenas a sua
divulgacdo publica); Se pensarmos, porém, que o artigo utiliza a expressdo «quem por
qualquer modo», e que a publicidade ou propaganda podem envolver inimeras ac¢oes
de pessoas diversas [...] tratando-se de livros podera ser de incriminar o editor, dada a
sua co-responsabilizacdo com o autor, 0 mesmo ndo acontecendo com o livreiro [ja que,
tal como no caso de empréstimo de um livro sobre o suicidio] a incriminacdo fica
dependente do conhecimento que este tenha do conteddo do livro [e] uma vez que ai

faltara a intencio da divulgacéo, que parece subjacente ao tipo.*** Como o critico Abel

112 José Teles, «PSD apoia Cunha Rodrigues na caca a potenciais suicidas» (Semanario, 9 de Julho de 94)
113 M. Maia Gongalves, «Referéncias Doutrinarias» no Cédigo Penal Portugués, 82 ed., Almedina, 1995,
pp. 116-7. Em outra descri¢do do d&mbito do artigo 139°, M. Manuela F. B. Valad&o e Silveira comenta:
Estéo afastados da descricao tipica discursos filoséficos apologéticos do suicidio ou a divulgacao de
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Barros Baptista nota, a questdo reside na leitura da expressdo por qualquer modo (e a
meu ver também na expressdo de forma adequada) que no art. 139° deixa aberta a
questdo da forma que pode tomar essa propaganda. Expressdo ou expressoes
interpretaveis que, mais uma vez, deixam a cargo do juiz a funcéo de critico literario: se
a lei ndo permite zonas imunes ao direito, também n&o renuncia ao privilégio de ser ela
a decidir quem deve e quem néo deve ser chamado a responder perante os tribunais.
No entanto, no caso da literatura e dada a especificidade do “meio”, a decisdo do
tribunal s6 podera fundar-se em critérios estranhos ao direito e sobretudo
indiscerniveis da critica literaria: € agora a literatura que impGe a sua propria lei a lei
que se Ihe impde.**

Como se viu, existe toda uma area do Direito Privado que se dedica a definigéo
dos direitos de autor e direitos conexos, e que estabeleceu por objectivo a
regulamentacdo, precisamente, do papel legal do autor e das entidades publicas com que
este se relaciona, descrevendo os seus direitos e deveres a partir do seu estabelecimento
pelo CDADC. Contudo, este tipo de legislacdo e de teoria juridica apenas delimita os
direitos de autor. N&o se resolve este tipo de divergéncias na relacdo entre os autores e a
sociedade penal sendo de um ponto de vista civil, em Gltima instancia, em tribunal. Em
todo o caso, o veredicto que condene uma forma de arte criminosa ndo depende nem da
finalidade descrita pelo autor nem de uma interpretacdo tedrica acerca da arte, mas sim
da interpretacdo legal da transgressdao em causa. A transgressao, recusa do controlo do
discurso artistico pela lei e da funcdo de utilidade social da arte, & para autores como
Foucault caracteristica da escrita (imperativo literario). A nogdo de transgresséo social

estd na base de paroxismos como interpretacdes juridicas e condenagfes doxais que em

opinides a seu favor [...] a norma do art. 139° ndo pode integrar, desde logo, manifesta¢@es culturais,
artisticas ou informativas de natureza mais ou menos cientifica

114 Abel Barros Baptista, «O artigo 139», in «Verbiagens»/«Leituras e Sons», Plblico: Sabado, 10 de
Fevereiro de 1996.
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alguns paises (em particular nos Estados Unidos) conduzem auténticos autos de fé,
encontrando-se também como maobil na base dos manifestos de «guerrilhas estéticas»

cuja expressao artistica da autonomia da arte sdo formas de violéncia e de vandalismo.

Concluséo: In the end, there will be only one...

Le nom célébre est celui qui est inscrit et réescrit, dit et redit sans interruption. La «chaine»

ainsi faconée nous lie au mort par I’intermédiaire de son nom.

Béatrice Fraenkel

A metafora funebre da morte do autor ndo se atém a uma mera citacdo do
postulado Nietzscheano da morte de deus, da morte do Homem. Parte, como qualquer
retorica mortuaria de uma arte oposta a vida, do pressuposto falacioso de que é possivel
uma total biparticdo entre graphe e bios, entre a criacdo poética e a vivéncia empirica,
COmMO se um texto existisse sem origem e como se existissem textos sem autor.

A descricdo-tipo de uma cisdo (mortal) entre autor e obra é fundada na nocéo de
autoria como critério dispensavel para a compreensdo do texto. Dispensavel,
descartavel, de preferéncia evitavel para que a interpretacdo nao seja contaminada por
critérios subjectivistas, para que ndo se detenha demasiado na consideracdo de dados
biograficos, historicos e psicoldgicos relativos a vida do autor. Ou seja, para combater o
tipo de interpretacdo da falacia intencional, genética, cai-se na contradicdo de uma
falacia anti-autoral. Para eliminar o tipo de interpretacdo que vé na intengdo, nos
motivos que levaram o autor a escrever determinado texto, uma potencial explicacdo do
mesmao, porque precisamente se quer eliminar este tipo de associac¢des, cai-se N0 mesmo
erro de fazer equivaler motivos e causas, intencdo e intencionalidade. Para evitar a
confusdo entre a origem do texto e o sentido do texto pretende-se que € possivel
eliminar o autor, fazer de conta que a origem do texto ndo existe, que apenas importa o

momento da leitura do texto, momento fundador do sentido do mesmo.
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O processo de surgimento do texto ndo necessita obrigatoriamente de ser tomado
em consideracdo pelo leitor, se bem que, como denuncia a metodologia dos livros
escolares (que deveriam funcionar como uma espécie de introducdo a leitura literaria),
as consideracfes do autor acerca da propria obra, como as opinides do critico mais
conceituado, constituem lado a lado da obra que comentam uma leitura auxiliar,
complementar. N&o me parece que possamos propriamente fazer de conta que um texto
existe fora da autoria, pelo simples facto de que esse texto pode (ou deve) ser
compreendido a parte do seu criador. A morte do autor é originariamente falaciosa
porque ndo sé se funda na contradicdo do principio autoral (intencional e causal) da
escrita, como também porque admite a substituicdo conflituosa de um mito por outro,
como se o autor ocupasse um lugar no Olimpo da hermenéutica textual que devesse
vagar com a sua morte para ser partilhado pela mitologia da leitura e da lingua.

N&o é possivel escolher entre textos com ou sem autor, todos os textos que lemos
sdo a priori textos de autor. Ndo apenas a critica literaria mas todo o universo de
distribuicdo e compartimentacdo (classificagcdo/catalogacéo) de livros, das livrarias e
bibliotecas as revistas e jornais, € como uma grande cantina: de nada serve pedir uma
troca, queixarmo-nos «Desculpe, eu pedi um texto sem autor e deram-me um cheio, a
transbordar de autores...». A autoria ndo ¢ um condimento nem uma salada mas, um
pouco como em qualquer cantina, o prato ja& vem feito, seja porque o livro que
compramos traz em mailsculas na capa o nome do autor, ou porque é previamente
arrumado em determinadas seccdes e prateleiras de acordo com a nacionalidade e o
género atribuido ao seu conteldo, seja porque reconhecemos o nome do autor e lhe
associamos certas caracteristicas proprias. E certo que existem textos de autoria incerta,
em geral antigos, mas nem os hieroglifos descobertos mais recentemente sdo menos

compreensiveis por desconhecermos 0s seus autores, nem 0s mais conhecidos textos
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barrocos de autoria anonima deixam de ser interpretaveis. A diferenca ndo esta ao nivel
da autoria como imperativo hermenéutico, mas na sua possibilidade. Tanto os
hierdglifos como os textos barrocos sdo a partida de autoria desconhecida ou anénima e
a sua interpretacdo pode a qualquer momento ser auxiliada pelo acréscimo de novas
informagdes, sejam elas a descoberta de outro texto com as mesmas caracteristicas ou
dados (uma assinatura, por exemplo) que permitam atribuir-lhes um autor. Recebemos
textos que nos chegam as mdos com ou sem a indicacdo prévia do nome de autor e
podemos dispor ou ndo de informacdes “Uteis” para a sua leitura. N&o se trata de uma
escolha ou decisdo hermenéutica mas das circunstancias em que encontramos o texto.

Interpretar “O guardador de rebanhos” sem ter em conta a carta de Pessoa a
Adolfo Casais Monteiro da azo a uma leitura incompleta? Penso que sim, mas nao
pretendo com isto dizer que uma leitura completa dependa do maximo de informacdes
dentro do meta-texto autoral. Nao s6 ndo existe tal coisa como uma leitura completa,
total, como ha sempre o risco do discurso de um autor acerca do préprio texto conduzir
a re-leituras que, fazendo linearmente equivaler a nogéo de sentido do texto a sentido
autoral (original e final), procuram na parafrase das palavras do proprio autor a garantia
de uma interpretacédo “completa”, “correcta”.

Torna-se igualmente claro que a Barthesiana morte do autor é falaciosa, porque
nédo apenas pressupde uma exegese da literatura sem autor, imputando a necessidade de
uma autoria “desligavel” do (con)texto de origem, como também porque ao pretender
rasurar a autoria como problema para valorizar uma determinada proposta de
objectividade hermenéutica, conduz-nos a uma teoria da leitura que funciona ao modo
de uma nova teoria da «arte pela arte»: o impossivel depuramento da obra de qualquer
traco da sua origem é exigido, a0 modo de Mallarmé, em nome da «obra pura», neste

caso em nome de um ideal sentido do texto, numa hermenéutica em que se confunde a
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libertacdo (da falacia intencional e genética) da autoria como critério interpretativo com
0 seu aniquilamento. Se das mortes em teoria resultasse algo mais que a discusséo entre
criticos, que tipo de consequéncias se verificariam? Se a «proclamagdo» da morte do
autor tivesse efeitos concretos ao nivel da bios, originaria um auténtico genocidio
autoral, a que ndo escapariam 0s proprios criticos. Se o0 argumento fosse levado a sério,
tomado a letra, a taxa de suicidios colectivos seria no minimo devastadora, ao passo que
ao nivel da préaxis se assistiria ao surgimento de novos habitos literarios (na verdade um
ressurgimento de velhos dogmas): todos 0s textos seriam anénimos, ou apelariam a uma
divindade patronimica, assinar um livro seria talvez até proibido.

Quer através de um discurso funerario como o que propicia a metafora da morte
do autor, quer através da descricdo de uma autoria diferida (textos ditados, teorias
mediunicas e poéticas da alteridade), quer através da defesa da universalidade da obra e
impessoalidade, neutralidade ou anonimato do autor, a falacia de um anti-autoralismo
gue pressuponha a possibilidade de deslocar ou de abolir a autoria, em ultima instancia,
equivale a um argumento contra a teoria, ndo prova senao a propria inutilidade da teoria.
Porque independentemente do que se possa dizer acerca do que é ou ndao um autor,
nenhuma teoria o pode fazer desaparecer ou apagar a sua responsabilidade em relacéo a
obra, nenhum poeta que diga «ndo meu, ndo meu é quanto escrevo» deixa de ser autor.

N&o acredito que se possa provar a validade de um argumento (poético, tedrico)
como o da autoria de deuses e espiritos que, qual bouche d’ombre (V. Hugo), soprariam
as palavras ao poeta, mero escriba ou arauto. Nem o0s avancos da mais recente
nanotecnologia tornaram ainda possivel a unido entre estética e computacdo, entre
gualia e algoritmos, entre o tipo de consciéncia fenoménica humana e os sistemas
binérios que programam as reac¢des robdticas. As teorias medilnicas elaboradas a partir

da descricdo de uma autoria deslocada do autor em si para um outro, seja este outro
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descrito como deus, espirito ou Outro de si, estdo relacionadas com as teorias
impessoalistas e universalistas na mesma medida em que pressupdem a fal&cia de textos
sem autor e de uma autoria exterior aquele que escreveu o texto.

Em primeiro lugar, a divisdo entre scriptor e auctor é “aceite” tanto em casos de
poéticas da alterizagdo como nos casos em que o texto foi de facto ditado por um autor e
transcrito por um “escrevente”; ao contrario das teorias medilnicas que descrevem uma
autoria espiritual ou divina do texto, nestes casos o autor &€ um agente intencional
humano. E mais fécil acreditar na autoria de homens que na autoria de deuses e espiritos.
Lemos um Pessoa-Caeiro e um Pessoa-Campos, citamos 0 “primeiro” e o0 “segundo”
Wittgenstein, aceitamos que as diferengas entre ambos sejam arrumadas em dois nomes
de autor, mas em nenhum caso duvidamos de que é o mesmo autor. Trata-se antes de
mais de um critério de leitura (leiam x como se tivesse sido escrito por dois autores
distintos) e ndo de uma vélida explicacéo da origem do texto.

Em segundo lugar, a autoria ndo pode ser desligada, desdobrada ou deslocada de
um “primeiro” agente da escrita para um “segundo” agente, sendo atraves de descricdes,
em argumentos poeéticos e abstraccOes tedricas. Tal como as mortes do autor, 0 género
de anti-autoralismo das descricOes de textos de autoria diferida, deslocada ou sem
autoria € somente viavel nesse mesmo enquadramento descritivo: ndo se pode nem €
suposto poder-se comprovar este género de argumento porque o seu funcionamento,
poeticamente e em teoria, esta circunscrito a uma linguagem prépria, a um argot préoprio
de uma determinada area hermenéutica.

Nesse sentido, tentei mostrar como um argot funebre se desenvolve em textos de
Victor Hugo, Jacques Derrida e Peggy Kamuf, servindo-me da relagdo entre os textos
como forma de questionar o sentido de uma retérica mortuéria comum em que se alia

escrita e morte, luto, autoria (pdstuma), regressao e contradi¢do da thanatometamorfose;
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reafirma-se assim um culto cemiterial alicer¢ado na crenca do poder ressurreccional da
linguagem e da leitura, na equivaléncia entre nome e identidade pessoal, nas ideais
quimeras de uma impossivel pés mortalidade, imortalidade e amortalidade.

A imagem da assinatura surge-nos na thanatografia nomocéntrica de Jacques
Derrida e nas subsequentes leituras de Peggy Kamuf como a de uma lapide erigida com
0 nome de autor, um monumento que pretende tornar possivel a recuperacdo, o
prolongamento para a posteridade de um sujeito que vemos surgir auto-restaurado nessa
lapide grafemética. Contrato com a morte, € na retorica propria do epitafio que a
assinatura se faz ouvir e repetir, ressoando 0 nome como eco cujo perpétuo retorno se
produz-reproduz na voz do outro. O género de assinatura e de contrassinatura deste
pacto ou contrato fUnebre é caracterizado como sendo a condi¢do de possibilidade ndo
apenas da assinatura, como também de toda a escrita. Define-se todo o processo
grafeméatico como double bind testamentario, como escrita e reescrita, assinatura e
contrassinatura em que ndo apenas O outro gque contrassina, que assina por mim, € a
priori um morto, aquele para quem escrevo sendo um destinatario morto-vivo, mas
também o autor, que assim se converte em morto-vivo, em autor-cripta.

A teoria da assinatura que toma o nome por epitéafio, & semelhanca do processo
de (auto-)monumentalizacdo do autor postumo observado nas Contemplations, surge
como tentativa de suplantar, de interromper o curso natural do tempo, de suplantar a
morte e 0 esquecimento, como se assim (poeticamente e em teoria) se criasse um tempo
e um espaco proéprios, fora de uma realidade pragmaética, exteriores e independentes da
bios finita; deste modo se estabeleceria a possibilidade do «eu» que assinou de
prolongar uma ficcdo amortal, na verdade uma existéncia fantasmagorica (entre morte e

vida, vivo e morto, morto-vivo) invocada através da (postuma) leitura dessa tdo funebre
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assinatura-sepultura, invocacgdo e apostrofe do morto que é o autor, signatario que nela
representado viria lembrar ou retragar a sua presenca perante e através daquele que a lé.

Neste género de descricdes mortuarias a figura do autor é representada nédo
apenas atraves do papel de um novo-Cristo ressuscitado pela leitura, mas também no
papel de um moderno sujeito poético fragmentado, disseminado e novamente
restaurado. Morto e recuperado, frankensteineanamente colado, o autor é reintegrado,
assimilado na interpretacdo criptolégica a um nome como “epitéfio transcendental”
através do qual, ressurgindo na voz e na identidade do outro que o I&, repetindo a
encenacdo de um eterno retorno, repetindo, a semelhanca da crenca daimonica dos
tempos remotos, um rito de possessdo (neste caso possuindo o leitor), o autor-cripta
regressa para mais uma vez desempenhar o papel de deus ou de fantasma e nessa
repeticdo da leitura permanecer eterno, eterna escrita e reescrita.

Trata-se aqui de uma criptologia, de uma linguagem argética que fora das
fronteiras de determinadas regides, de determinados textos, de determinadas teorias,
fard pouco ou nenhum sentido. As mortes do autor em teoria e em fic¢do, tal como a
filosofia thanatografica de Jacques Derrida, pertencem a um tipo de argot funebre que
fora de uma restrita area textual, por exemplo no confronto com a realidade juridica, é
posto em causa. As mortes do autor em teoria terdo sempre de ser grafadas em italico ou
com aspas, porquanto o sentido que é atribuido & morte do autor é um sentido figurado
oposto ao efectivo desaparecimento da morte de um autor. Este tipo de argumento
mostra-nos que as metéforas da teoria ndo fazem sentido nem produzem efeitos fora da
teoria. As «proclamacdes» das mortes do autor ndo originam um apocaliptico genocidio
autoral (a que ndo escapariam 0s proprios criticos), nem suicidios colectivos, nem um
anonimato generalizado das produgdes artisticas, nem a proibicao da assinatura. Fora da

teoria, através da descontextualizacdo do argot funebre a que pertencem as mortes e
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regressos do autor, o sentido destas alegorias teéricas e tétricas desaparece, torna-se
quanto muito um absurdo ndo-sentido comico (nonsense). O autor pode viver as suas
varias mortes na teoria, e em teoria, mas independentemente destes paroxismos
mortudrios e por muitos livros que “lance”, o vinculo ao texto que criou ndo desaparece,
a obra ndo se dissocia do autor, ndo se liberta, ndo se autonomiza. Da mesma forma, a
assinatura de um autor, a assinatura juridicamente aceite, consiste na aposi¢cdo do nome
civil, qualquer outra forma de assinatura, como uma assinatura literaria, é tdo ficcional
quanto ilegal. Um pseud6nimo é etimoldgica e juridicamente um nome falso, como tal,
ndo pode ser convertido em uma assinatura (falsa). Ao contrério da assinatura, que
implica a accdo de um agente, a atribuicdo de um nome proprio ndo estd directamente
ligada a imputacdo da autoria: posso dar um nome a uma personagem de fic¢do (escrita
ou vivida), tal como ao meu computador, posso chamar “Espinhozo” ao meu cacto, mas
isso ndo faz dele um existente humano e por isso muito menos um autor. Ao passo que
0 nome proprio designa o que € proprio ou singular a uma pessoa ou personagem, a
assinatura atem-se ao gesto grafematico de uma pessoa em concreto. Presta-se por isso a
verificacdo, incluindo-se tal como as impressdes digitais no tipo de trago identitario que
conduz a pessoa nhas técnicas de investigacdo comuns a fildlogos e crimin6logos.

Na verdade, o termo «autor», na legislagédo dos direitos de autor e na teoria
juridica acerca dos mesmos, pode designar outra pessoa que nao aquele que a teoria
literaria geralmente entende por «autor empirico». E autor aquele que tem a
responsabilidade por uma determinada propriedade intelectual e artistica, aquele a
guem ¢€ atribuida a tutela dos direitos de autor. Legalmente, pode ser considerado
«autor» tanto o criador intelectual como o editor, o que é visivel na problematica da
atribuicdo originaria dos direitos de autor a entidade que custeia ou publica a obra (por

contrato ou devido a auséncia de uma inscricdo do nome do autor na obra). Assim, 0
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autor de um texto pode ser autor de um crime através desse texto sem ser juridicamente
considerado como autor do texto mas sim como cumplice. Um texto comete um crime?
Ou é incriminado? Apresentei sumariamente o exemplo do affaire Madame Bovary para
mostrar como diverge segundo o contexto (literario vs. juridico) a interpretacdo da obra
de arte e como um argumento que defende a separacdo do autor da obra, um critério
como o da impessoalidade descrito por Flaubert ndo pode ser transposto para a situacéo
judicial. A mesma inutilidade da teoria como efectiva defesa penal seria talvez
verificavel no affaire de Man, se este tivesse sido julgado num tribunal civil. O
conformismo de Flaubert em relagdo ao critério moral imputado pela interpretagdo
judicial contra a sua obra, denota uma consciéncia dessa mesma incompatibilidade entre
a autoridade discursiva do autor e a do juiz. Hoje em dia ndo lemos na Madame Bovary
uma imoralidade criminosa (um incitamento ao deboche), mas podemos ver no suicidio
de Emma um incitamento ao suicidio. Tudo estd em ver na representacdo literaria um
exemplum social, perspectiva que se manterd enquanto a interpretacdo legal continuar a
estabelecer a finalidade da arte como utilidade social. O interesse publico na queda dos
direitos de autor mostra que ndo € admissivel uma arte exclusivamente privada e muito
menos uma arte inatil. As leituras do tribunal legal e do “tribunal doxal”, mantendo-se
nos seus julgamentos a parte da hermenéutica literaria, continuam ainda hoje a ter o
mesmo peso de outros tempos nos casos de criminalizagéo da arte.

Arte e vida e arte e lei ndo se opbem radicalmente mas também ndo se
“respondem” mutuamente. Quando a arte € culpada a teoria mostra-se inGtil porque néo
resolve problemas fora da teoria. Questdes como as que digam respeito a legalidade da
obra de arte, por exemplo, ndo sdo resolliveis numa teoria da arte, embora a
determinacdo da culpabilidade dependa de uma interpretacdo textual (o texto da lei).

Tanto no tribunal legal como no “tribunal doxal” a interpretagdo de textos literarios
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mantém-se geralmente a margem da interpretacdo dos autores e dos criticos: nem 0s
processos retoricos do argot tedrico funebre funcionam juridicamente, nem o0s
argumentos tedricos, tal como as descrigdes dos meta-textos autorais, sdo considerados
de facto como um éalibi penal. A teoria descreve e argumenta mas ndo pode dar provas
concretas, dificilmente salvaguarda o autor de uma interpretacdo penal da sua obra que
0 incrimine e ndo «prova» a autonomia da obra de arte em relagdo ao autor. Nesse
sentido, porque ndo oferece uma argumentacao aceitavel em tribunal, o discurso sobre a
arte é juridicamente inatil. Dai que neste trabalho tente mostrar que este tipo de discurso
s6 faz sentido num contexto proprio, provando que nenhum argot tedrico é
descontextualizavel e que as suas metaforas ndao funcionam fora da teoria (ndo podem
ser separadas do contexto referencial). O efeito de nonsense produzido pela sua
descontextualizacdo mostra que o seu sentido é indissociavel do tipo de crencas do
contexto de origem. Posso repetir um discurso sobre a morte do autor em que €
recorrente a tropologia da retorica do epitafio, mas esse discurso s6 sera aceite ou numa
teoria literaria minimamente tolerante ou no campo de uma semiética que estude
objectos e cerimonias funerarias, fora destes contextos, seja num consultério de
dentista, seja num tribunal, este discurso ndo fara sentido, as suas met&foras ndo séo
“descodificadas”, tornam-se irreferenciais, irrelevantes (0 caso € mais grave num
tribunal do que num dentista, é claro).

Mostrar a inutilidade juridica da teoria é portanto aqui uma forma de apresentar
0 problema da incompatibilidade (constitutiva) entre dois tipos de leituras e de
autoridades em duas realidades discursivas distintas. A linguagem literaria ou tedrica
difere da linguagem juridica? N&o estou a afirmar isso. A linguagem é a mesma, mas
diferem as crencgas, 0s contextos, invalidam-se as metaforas em um caso e promulga-se

a culpabilidade em outro. Os processos retéricos ndo diferem (na defesa, na acusagao, o
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discurso da Relagdo do crime pode recorrer a metaforas e outros mecanismos), 0 que
difere é a autoridade discursiva de cada contexto: num contexto legal, a interpretacdo
penal, os juizos de gosto por vezes morais e moralizadores, sdo pronunciacdes
protoculares, actos de fala elocutérios que, como tal, produzem efeitos préticos (o autor
pode ir preso); contrariamente, o tipo de «proclamacgdo» ou descricdo ficcional sobre
assinaturas péstumas e mortes do autor, cujos efeitos, em se concretizando, sao
penalizados (assinaturas falsas, incentivo ao suicidio ou ao assassinio), em contextos
tedricos a defesa de formas ficcionais do anonimato autoral ndo salvaguarda o autor
empirico de ser acusado, ndao impede que prevaleca a interpretacdo juridica da arte e
que, em ultima instancia, o autor de facto va preso.

Apbs a efectiva morte do autor, resta das estratégias de auto-perpetuamento, dos
mecanismos retdricos funebres, alguma concretizacdo? De um ponto de vista juridico,
ha quem considere que 0s herdeiros sdo uma forma de continuidade do autor: «I’héritier
prolonge la personnalité patrimoniale du défunt» diz Pierre Recht (op. cit., p. 254); é
possivel considerar nos mesmos termos os leitores, como o parece fazer Peggy Kamuf?
Ou, como diz Derrida, apenas o nome herda (epigrafe p. 57)? Cinquenta anos apés a
morte do autor, os direitos de autor caem no dominio publico. E esse o espaco de
«liberdade social» invocado por José de Oliveira Ascencdo no final da sua analise sobre
os direitos de autor. Dominio publico legal no qual se reitera que o autor ndo pode fazer
ou dizer seja o que for, praxis em cujos tribunais se considera como dados adquiridos a
utilidade (social) da obra e a inutilidade (penal) da teoria. Entre o tribunal legal e o
“tribunal doxal”, ap6s a sua morte 0 nome de autor € entdo remetido para 0 anonimato
social, subsumido na universalidade do género, esquecido na repeticdo dos usos da sua
obra? Ou ha de facto algo de ressurreccional nestes usos, e no caso da literatura, a

leitura é de alguma maneira isomorfa a ressurreicdo? A meu ver, a tipicidade do estilo
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de um autor, essa possibilidade de reconhecer o nome de autor (representado
metonimicamente) e de lhe associar certas caracteristicas, mostra que nos usos da
linguagem permanece algo que tanto em vida como em morte liga o autor & sua obra.
Concentram-se no nome de autor os extremos reducionismos que tomam a autoria como
garantia linguistica: de entre os habitos correntes, fora da analise filoldgica,
continuamos a comprar e a vender e a acumular Saramagos e tantos outros em pilhas,
em montes de depositos livreiros, encomendamos o Gltimo Rushdie e discutimos o
primeiro Wittgenstein, tal como outros passam uma vida inteira a escamotear “o mais
antigo programa do Idealismo alem&o” em busca das empreintes de um autor. E se
considerarmos as diferencas entre nome e assinatura, concluimos que no ultimo duelo
dos imortais que se repete todos os dias, o que fica, o que, permanece, nao é um (in the
end there will be only one) mas dois: o nome de autor, sob a forma simbdlica da
metonimia repetida nos usos linguisticos, e 0 nome de autor, materialmente conservado
na forma da assinatura, suporte de uma historia pessoal que ap6s o desaparecimento do
autor fica para trds, em museus e colecgdes particulares, uma assinatura coleccionada,
fetichizada, tdo mais valorizada no mercado quanto a fama do seu autor. No final da
historia, o autor ndo consegue tornar-se imortal, ficou a meio caminho, ndo se tornou
imortal mas sim morto-vivo, zombie decadente da mitologia particular de uma época, de
uma teoria literaria que traduz num gesto flnebre a retérica de auto-perpetuamento

autoral, transformando a leitura em necrofagia e a literatura num vasto cemitério.
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