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Introdução

Historiografia e Memórias reúne textos de comunicações apresentadas num 
seminário realizado na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa em 24 e 25 
de Janeiro de 2011, com a participação de investigadores nacionais e estrangeiros. 

Neste encontro desenvolveram‑se reflexões sobre temas que se prendem 
com a construção das memórias nacionais, regionais e individuais, convocando 
múltiplos pontos de vista teóricos e abordagens: historiografia, antropologia, 
memorialismo, autobiografia e ensaísmo. Foram questionados diversos tipos de 
fontes e materiais oriundos de variados âmbitos de intervenção dos indivíduos 
nas sociedades, nomeadamente da cultura, da política e da actividade académica. 
Procurou‑se assim atravessar campos e fronteiras do saber, com o objectivo de 
aprofundar o debate sobre problemas e concepções que estão no centro das 
relações entre historiografia, memória e sociedade.

O ofício dos historiadores nunca viveu isolado do mundo em que existiram. 
Mas o processo de especialização das ciências humanas, em curso desde os finais 
do século XIX, acentuando‑se profundamente ao longo da centúria seguinte, 
levou a uma compartimentação do conhecimento que teve consequências ainda 
hoje evidentes na própria estrutura do campo universitário.

A relação entre história e memória tem sido problematizada com especial 
acuidade nos últimos decénios. Na tradição da sociologia francesa, de Durkheim a 
Halbwachs, dominava a separação entre os dois conceitos, que mais recentemente 
também encontramos em Pierre Nora. Há que reconhecer o quanto a distinção 
entre memória histórica e memórias colectivas foi produtiva, num tempo em que 
a história ocupava lugar privilegiado nas ciências humanas, até como modo de 
pensar a transformação destas. Demarcava‑se o saber histórico do vasto domínio 
das memórias sociais no qual, inevitavelmente, o investigador está mergulhado e 
onde busca indícios com que pode fazer a história. Na verdade, esta tem exigên‑
cias heurísticas e hermenêuticas de rigor e método que implicam um trabalho 
crítico de construção do objecto de estudo e de análise dos testemunhos, à luz 
de um questionário que permita responder à problemática em causa. 

Contudo, mais recentemente, na sequência das reflexões marcantes de Michel 
de Certeau e de Paul Ricoeur, diversos historiadores – caso de Tony Judt, Enzo 
Traverso ou Fernando Catroga – têm vindo a notar a relação de proximidade que 
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existe entre a memória social e a historiografia. Não tem a agenda das memórias 
colectivas – a par dos registos historiográficos – condicionado o trabalho dos 
historiadores? Também a pretexto dos comemorativismos não se tem aprofun‑
dado o conhecimento do passado? Na verdade, em ambos os casos – história e 
memória – se estabelece uma relação mediatizada com a ausência física, em ambos 
há horizontes de expectativa. Não é o passado além de experiência acumulada, 
horizonte de possibilidades (tantas elas não cumpridas) na memória dos vivos e 
nas sempre variadas escritas da história? Se é evidente que nem toda a memória 
interessa ao historiador (a história é um discurso crítico sobre o passado), tam‑
bém é bom lembrar, com Enzo Traverso, que nós historiadores pertencemos a 
um dos modos memoriais possíveis. Um  modo específico, sublinhemos, do lado 
do pensamento crítico. O estudo e salvaguarda dos múltiplos possíveis que o 
passado sempre encerra é afinal condição de liberdade e  resistência à pressão de 
propagandas e instrumentalizações da memória pelos poderes. Neste sentido, a 
história constitui  uma reserva do maior significado até no exercício da consci‑
ência política e da cidadania.

O presente livro organiza‑se em três secções: Escritas da história e humanidades; 
Narrativas e usos políticos do passado; por último, Historiadores portugueses. No 
primeiro texto, Ilaria Porciani apresenta uma obra a diversos títulos inovadora: 
um atlas da historiografia europeia. Como nasceu a disciplina de história nas 
universidades europeias, quem eram os historiadores, a sua profissionalização, o 
associativismo e as instituições a que estiveram ligados (museus e arquivos), sem 
esquecer os periódicos e o congressos internacionais, que contibuiram decisiva‑
mente para estruturar redes de comunicação. Mas a história não viveu separada 
das outras humanidades. Desde o tempo da sua institucionalização como disci‑
plina científica nos estudos universitários ao longo do século XIX, foi mantendo 
relações mais ou menos estreitas com outras ciências humanas. 

No caso português, interessava em especial questionar a sua relação com a 
antropologia. Aparentemente, no século XIX essa relação era evidente nas obras 
de Teófilo Braga, Adolfo Coelho e Consiglieri Pedroso. E no século XX não 
deixa de estar presente em Leite de Vasconcelos ou, no âmbito de um estreito 
determinismo étnico, em Mendes Correia. Mas de que modos se interessaram os 
historiadores por temas antropológicos desde meados do século XX e sobretudo 
nos últimos decénios? Esta a questão que motivou o estudo de Robert Rowland. 
A par dos antropólogos, também aqueles intentaram caracterizar os Portugue‑
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ses e a identidade nacional, traindo no uso da primeira pessoa do plural visões 
essencialistas sobre este tópico. Houve tentativas de convergência entre as duas 
ciências humanas mas não passaram de casos isolados. 

Outra relação que não tem sido explorada é a da história e ensaísmo. 
Sabemos como ao problematizarem as representações do passado os ensaístas 
contribuiram para fomentar debates históricos. Mas em Portugal, desde os anos 
70 do século passado, num tempo de progressiva e triunfante especialização de 
saberes, nas universidades tendeu a desvalorizar‑se a relevante função do ensa‑
ísmo, inclusive na cultura histórica. Não se tem reflectido sobre o que pode 
haver de comum – mas também de divergente – nos modos como ensaísmo e 
historiografia configuram as suas relações com o ausente e com a verdade. Em 
que sentidos pode o ensaísmo ser útil aos historiadores? Esta a pergunta central 
levantada por Norberto Cunha.

Mas os registos da historiografia e da memória são muito diversos. Tomemos 
a historiografia local – que não raro intenta fixar as diferenças e captar o que há 
de específico nas regiões. O exemplo dos Açores, convocado por Maria Isabel 
João, permite aferir da diversidade de linhas de elaboração da história respei‑
tantes a uma região específica, acompanhando todavia as grandes tendências da 
historiografia portuguesa. E notar como os historiadores foram sensíveis a um 
conceito de arquipélago‑região entendido como pátria local.

O género do memorialismo constituiu um modo diverso de fixação de 
representações‑testemunhos do passado. E de reinvenção do passado. Não obedece 
às exigências críticas da escrita da história mas esta dele não pode prescindir. 
António Ventura convoca neste campo um conjunto de memórias sobre o Par‑
tido Comunista Português que têm em comum o facto de terem sido produzidas 
ou se referirem a um período de ausência de liberdade, de repressão e acção 
clandestina. São muito variadas, dos testemunhos de militantes integrados no 
PCP àqueles que um dia acabaram por tornar‑se seus detractores; de dirigentes 
bem conhecidos a militantes esquecidos; de testemunhos na primeira pessoa a 
outros em que a voz do narrador se apaga e o partido está em primeiro plano. 
A memória individual expressa em diários, autobiografias e livros de memórias, 
sobretudo quando construída por grandes artistas – caso do poeta José Régio a 
que se refere Paula Morão –, é do maior interesse não apenas como ponto de vista 
particular sobre a comunidade em que se insere mas como modo de revelação 
(e ocultação) do escritor relativamente ao passado e aos seus mortos. Além de 
se inserir numa tradição de obras íntimas, como assinala a autora. 
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A segunda parte – Narrativas e usos políticos do passado – é dedicada ao papel 
do historiador e ao seu envolvimento cívico, à relação nada linear entre histó‑
ria, ideologias e mitos, com destaque para a problemática dos usos políticos do 
passado nas historiografias espanhola e portuguesa agora mobilizados em função 
de intervenções em espaços públicos muito diversos. O caso de Alexandre Her‑
culano é a este respeito particularmente significativo. Revisitando o seu lugar na 
polémica acerca do milagre de Ourique, Ana Isabel Buescu nota como a questão 
não se pode reduzir a uma oposição clericalismo versus anticlericalismo. A viva‑
cidade com que o historiador se empenhou na refrega com os seus adversários 
católicos conservadores prende‑se com o valor que atribuía à intervenção no 
espaço público, assumindo um conceito de cidadania “totalizante” em oposição 
à defesa de uma tradição mítica que confundia patriotismo e crença religiosa na 
explicação das origens de Portugal. 

Já o estudo de Ana Maria Pina compara duas narrativas bem distintas das 
revoluções liberais em Portugal: a de Luz Soriano (um liberal conservador nascido 
em 1802 e envolvido nos acontecimentos) e a de José de Arriaga (republicano, 
bem mais jovem, nasceu no ano emblemático de 1848). Com o olhar crítico 
de Soriano sobre as elites portuguesas, que transporta um certo cepticismo 
sobre as transformações ocorridas no país ao longo do século XIX, contrasta a 
crença no progresso e o optimismo de Arriaga. Diferença que se prende com as 
características intrínsecas de obras tão diversas? Decerto. Mas também com a 
distância temporal – sobretudo ideológica – dos dois autores. Arriaga incorpora 
a memória das revoluções liberais na consciência republicana, empenhado que 
está em mostrar a necessidade de uma República redentora. O que pode levar 
o leitor a questionar se será pertinente admitir a aplicação do conceito de uma 
narrativa canónica liberal e laica à historiografia portuguesa contemporânea.

Problema conexo é o das relações nada lineares entre história e intervenção 
cívica e política. É sabido que a história escrita no tempo da construção dos 
estados‑nações oitocentistas foi entendida como instrumento privilegiado de 
construção da memória da nação e da cidadania. E os historiadores, não raro 
exteriores às universidades, investiram‑se de uma missão social da maior relevância: 
a formação da consciência nacional. Muitos cultivaram outros géneros, foram 
jornalistas, fazedores de opinião e ocuparam cargos políticos destacados. Como 
conviveu o plano da intervenção política com o da escrita da história? Por outras 
palavras: num tempo em que dominava uma história pragmática ao serviço de 
grandes causas, estava a memória do passado em consonância com a interven‑
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ção cívica? Os percursos de três figuras destacadas da historiografia portuguesa 
oitocentista, todos elas profundamente empenhados na res publica – Herculano, 
Oliveira Martins e Teófilo Braga – mostram a complexidade do problema. A escrita 
da história dava passos significativos no sentido da autonomização em relação 
aos poderes. Houve mudança de posições políticas ao longo do percurso destes 
historiadores? Ou o exercício dos poderes não pôde corresponder às expectativas 
criadas pela memória construída do passado?

Os dois últimos estudos desta secção remetem para a historiografia escrita no 
tempo do franquismo e para a historiografia portuguesa sobre o Estado Novo. 
No primeiro, Ignacio Peiró Martín desenvolve um largo inquérito à historiografia 
contemporanista num “tempo de silêncio” (a Espanha de Franco dos anos 40 
aos anos 60) e à memória que depois se foi construindo dessa historiografia, 
nela projectando uma tendência liberal. O contraste com o campo da história 
contemporânea no Portugal de Salazar é bem evidente. Enquanto em Espanha, 
os historiadores próximos do regime não evitaram o contemporanismo, antes 
se adiantaram no campo da história política do século XIX, em Portugal, como 
lembra Luís Reis Torgal, até aos anos 60, os séculos XIX e XX não eram estudados 
na Universidade, embora existisse uma cadeira de História Moderna Contem‑
porânea nos cursos universitários. Identificada com política e com jornalismo, 
num clima de medo, compreende‑se que poucos ousassem encaminhar os seus 
estudos (e dos seus orientandos) para os tempos mais recentes. A incursão pela 
historiografia do Estado Novo que remonta aos anos 70 leva o autor a tecer 
considerações críticas sobre obras desde então publicadas. É um contributo para 
um debate que, até há pouco tempo, tem escasseado, no espaço público e que 
importa prosseguir num âmbito transnacional.

Numa última secção voltada para estudos de caso – Historiadores Portugueses 
–, apresentam‑se resultados de recentes investigações sobre historiadores que em 
múltiplas direcções moldaram a história nacional – trabalhos que contribuiram 
para o Dicionário de Historiadores Portugueses, em linha no sítio da Biblioteca 
Nacional de Portugal. Do Visconde de Santarém e de outros autores seus con‑
temporâneos na Academia das Ciências (Daniel Protásio) aos primórdios do 
longo percurso intelectual de Vitorino Magalhães Godinho (José M. Guedes 
de Sousa), passando por Rebelo da Silva (João Couvaneiro), Carlos Malheiro 
Dias (Teresa Nunes), os historiadores ligados à FLUL no período da I Repú‑
blica (Hugo Dores), Marcelo Caetano (Ricardo Brito) e ainda o caso singular 
de Ruben Andresen Leitão – romancista e historiador (Paulo Ferreira), abre‑se 
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um leque de orientações que mostra bem a lenta profissionalização do ofício 
do historiador em Portugal nos últimos dois séculos. Afinal, tem sido longo o 
caminho percorrido por uma historiografia erudita, frequentemente desligada da 
Universidade, mas sempre permeável aos problemas com que se confrontaram 
os intelectuais nos tempos em que viveram (fossem eles os desafios diplomáti‑
cos relacionados com as colónias portuguesas, a ameaça iberista ou o confronto 
com o arreigado historicismo nacionalista do Estado Novo). Dentro ou fora 
do campo universitário a escrita da história só pode compreender‑se nas suas 
complexas relações com o tão variado mundo da polis e da cultura – a “cidade 
intelectual” a que se referia Oliveira Martins em 1879, na apresentação da sua 
Biblioteca das Ciências Sociais. A encerrar, uma palavra de vivo agradecimento 
à colaboração crítica de José Brissos e à revisão dos textos de Tiago Pinto e Inês 
Araújo, sem esquecer a ajuda dos membros do Grupo de Investigação Memória 
e Historiografia do Centro de História.
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1. Escritas da História e Humanidades





On the Atlas of European 

Historiography. How we Mapped the 

Historical Profession in Europe1.

Ilaria Porciani*

How this work began: building a network in the age of the web.

Let me start by pointing out at two important issues which help understanding 
the innovative character of our Atlas. 

This very large project involved scholars from all the European countries in 
large‑scale analysis.From the outset, Lutz Raphael and myself decided to enlarge 
our perspective and look for cooperation also in less frequented areas. This 
very large group of scholars – no fewer than 80 of them altogether – learned 
to interact and discuss, to contribute to a common project, but most of all to 
look at their own countries, to compare and ‘provincialize’ them. This was only 
possible in the age of the web. Thus, the Atlas, as well as the virtual network 
which produced it, is one of the many results of the changing workshop of the 
historian of the early 21rst century. 

The Atlas and the companion volume Setting the Standards. Institutions, 
Networks and Communities in European Historiography edited by Jo Tollebeek 
and myself (which will be published by Palgrave Macmillan in the Writing the 
Nation series in 2012) analyzes the history of the historiography in the past two 
centuries by focusing on institutions. But the Atlas takes a very unconventional 
approach, based on maps. They are not a sort of appendix or illustration but 

1	 This article presents the work done for the Atlas. It is largely based on my own contribution and on the introduction. 
I wish to thank Lutz Raphael for his kind permission of reproducing here parts of the text that we wrote together. 
This text is based on the information gathered for the Atlas, which can be found both in the general texts of the 
first part of the book and in the texts concerning each individual European country. An essential bibliography is 
also to be found in Porciani and Raphael (2010), p. XVIII. 

*	 Universidade de Bolonha
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the true core of the book, and provide a powerful instrument for large scale 
European comparison.

When beginning our project, we had in mind Franco Moretti’s Atlas of the 
European Novel – a fascinating read which prompted the exploration of new paths 
and new perspectives. Moretti’s approach to the nineteenth – and twentieth
‑century novel hinged on spaces. The area of the novel was translated into maps, 
and the maps threw new light on otherwise obscure corners, often suggesting 
the need to rethink some obvious, passively received ideas and auctoritas.

We began to think that we, too, could translate the history‑producing 
institutions into cartographic images and use them as references with which to 
organize a comparative study on this subject. What better format than a map 
could express the European‑wide developments in academic chairs and teaching 
programmes, centres of research, reviews, associations, and history museums? 
What better than a map could furnish a first direct overview of the European 
cultural space with regard to the production of history, making Europe the real 
focus, and not just some better‑known parts of it?

Rather than ‘spotlighting’ the major countries, leaving the rest in shadow, 
as usually happens, we decided to cast bright light on each country. Quoting 
the authority of the Oxford English Dictionary we wanted to avoid having them 
‘off the map’: that is‚ ‘in oblivion or an insignificant position; of no account’. 
Instead, we wanted to bring all countries ‘onto the map’, that is, place them 
‘in an important or pre‑eminent position’. This entailed enlarging the scope, 
adopting a wider gaze, by studying the development of countries against the 
backdrop of a multiplicity of situations: empires, older nation‑states, countries 
with stronger cultural identities, be they already nation‑states – like France – or 
still conglomerates of different small states like Italy or Germany. But this also 
concerned countries which in the middle of the nineteenth century were still 
endeavoring to construct a written national language – like Bulgaria – or slowly 
emerging from relative but pronounced backwardness as peripheries of the 
Ottoman Empire. Such countries were extremely large or very small, but for all 
of them the issue of nationalism, and therefore of national history, was crucial, 
often controversial, and sometimes divisive, as still today in countries like Cyprus.

Our aim was to consider the development of the basic structures of the 
historiography of the twentieth century in countries where socialism had built 
soviet‑like structures for the promotion and the control of historiography, and in 
rich Western countries, which have always devoted resources to the development 
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of cultural institutions. We wanted to compare developments in the East and 
the West, in dictatorships and democracies, and to understand the situations of 
states that arose from the Soviet bloc or in some cases – such as Albania – from 
enduring situations of extreme cultural isolation.

A comprehensive description of Europe as a whole would furnish information 
on all these aspects and prepare the ground for further research. When we started, 
we found that all the necessary information was lacking, notwithstanding the 
broad syntheses already existing in the literature. Indeed, with a few exceptions, 
not even the basic data on the number of historians with a permanent university 
position in almost every country were available.

At the end of this long journey, now compiled is a compact database 
which has enabled the construction, first of a set of European maps, and then 
additional maps for each country, in the two parts of the Atlas. A series of short 
contributions both comment on and integrate the information by suggesting 
further questions that could and should be asked. They focus on the relationship 
between historiography and politics, and the significance of other ‘institutions’ 
such as historical bibliographies or dictionaries, or also book collections, which 
have left strong imprints on historical culture.

The Atlas

The making of the profession cannot be understood without taking a close 
look at the building of this infrastructure for higher education and research.

We drew up a questionnaire to submit to our authors on six main aspects: 
archives, tenured professionals at universities and other academies or (later) 
major public research institutions; historical journals, associations; and finally 
museums, a topic usually entirely ignored by histories of historiography. While 
work was progressing, a systematic inventory of associations proved rather difficult, 
and we decided not to plot the results for the entire continent on the maps, 
notwithstanding the very rich, though quite varied, amount of information that we 
gathered for almost all countries. The current state of research is too fragmentary 
for a complete cartography on a European scale to be possible. Instead, we 
chose to depict specific phases (the 1870s and the 1950s) in the development of 
historical associations for those areas where sufficient information was available. 
The reader will therefore only find systematic cartographic representation of 
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archives and museums, and of the places where professional historians – that is, 
tenured staff with permanent jobs or posts – have been active.

Individual entries for each European country provide more detailed 
information, both on the issues made visible by the maps and on issues specific 
to the country and therefore not suitable for mapping at European level.

The process of professionalization and the creation of the discipline of 
history in modern terms developed during the age of nation‑building. Yet 
it would have been erroneous to restrict our investigation to the writing of 
national history, as other volumes in the series have chosen to do. The creation 
of a national framework for the production of history and the emergence of an 
independent historical profession are two sides of a complex phenomenon which 
began in connection with the nation but thereafter extended far beyond it. We 
consequently decided to extend our gaze to the entirety of the ‘historical field’ 
in Bourdieu’s sense, concentrating on the construction of a national space for 
historical research, rather than on institutions devoted exclusively to the study 
of ‘national’ history.

The time span considered in our overview is very extensive. It begins with 
early significant innovations, such as those introduced by the French Revolution 
and the first university reforms, and it ends in 2005. Because no comprehensive 
data were available when we started our project, we could not hope to collect data 
for more than 200 years; rather, we had to proceed in steps of about 25 years 
each, so that a series of nine European maps visualizes changes and trends over 
more than two centuries. Thus each map can be likened to a ‘snapshot’, or to a 
still taken from a much longer film. The years – 1812, 1830, 1850, 1875/78, 
1900, 1928, 1955, 1980, 2005 – were chosen so that the effects of crucial political 
events such as revolutions or wars could be observed when they had had time 
to crystallize, avoiding years of particular turmoil which would have negatively 
affected the availability of data. More specifically, the year 1928 and subsequent 
ones were chosen as the dates of the ICSH world historical conferences, given 
that these have marked important stages in international scholarly exchange.

The development of modern historiography in Europe is closely bound up 
with the history of nation‑building, but also with the story of the European state 
system. The organization of culture and science has always been an essential part 
of state activities. During the nineteenth and twentieth centuries, states were 
the main organizers of higher education in general, and history in particular. 
They provided the funds for the creation of chairs, and they established and 
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organized public archives. By introducing history as a compulsory subject in an 
often entirely new school system, they created the largest professional clientele 
for the teaching of history at university level. From the middle of the nineteenth 
century onwards, throughout continental Europe but at different rates in different 
countries, the bulk of students who chose history wanted to become school 
teachers, and they were expected to teach mainly their national histories from a 
European, unspoken, but obviously Eurocentric perspective.

The intellectual and institutional trends in European historiography 
intermingled amid the tensions and dynamics inherent to the coexistence of 
empires and nations characteristic of the last two centuries of European history.

Although nation‑building provided one of the most powerful motivations 
and inspirations for the development of historiography, it should not be forgotten 
that multinational empires like those of the Habsburg, Romanov or Ottoman 
dynasties created and controlled the institutional framework for the development 
of the professional and academic teaching and learning of the new discipline 
until 1918.

The quest for hegemony among the so‑called ‘great powers’ that survived 
the Napoleonic Wars – France, Britain, Prussia, the Habsburg Empire and 
Russia – and which dominated diplomatic and military affairs in the nineteenth 
and early twentieth centuries, was also a cultural quest, in that competition and 
cooperation were the two sides of international relations among scholars and 
scientists. Hence the question as to what language was used by historians in 
the making of the profession, and when a new field of scholarship was under 
construction, must be viewed in the light of national and imperial competition.

On the eve of the period considered here, French was largely used by the 
many intellectuals who also engaged in the writing of history, in Eastern as well 
as Western Europe, and in Spain, Portugal, and Italy besides. German, given the 
prominent role of German‑speaking communities in many Eastern European 
areas, was also an important language for communication among historians, not 
only in Central Europe but also in its Eastern part. A knowledge of French and 
German, and additionally English, Italian or Russian, was commonplace among 
professional historians until the First World War. The twentieth century saw the 
rise of English and Russian as common languages in parallel with the rise of 
the USA and the Soviet Union. French defended its status as the language of 
diplomacy but lost ground as a means of international communication among 
historians, as it did in other fields of the humanities.
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The spread of these common languages was partly the effect of the cultural 
politics of the empires in Central and Eastern Europe, whose interest in 
historiography often preceded that of the national movements. At the imperial 
universities of Charkov, Odessa, Dorpat, Lemberg or Czernovitz, chairs of history 
were created with German and Russian as the main languages of instruction. In 
Habsburg Italy, history was more often systematically taught than in other areas 
of the country, notwithstanding a long cultural tradition: not by chance, it was 
in Habsburg Italy that the seminar made its first appearance in the peninsula.

In Eastern Europe, nation‑states did not become dominant political forces in 
the shaping of European historiography until the Versailles Treaty. Indeed, their 
institutional triumph in themid‑1990s can be regarded as a very belated victory. 
However, after the First World War the nation‑state became the predominant 
means of organizing government and political participation throughout Europe, 
and historiography remained closely linked to the history of the new and old 
nation‑states. The search for the ancient origins and heroic beginnings of nations 
popularized by the national romanticism of the nineteenth century was succeeded 
by the national sagas of contemporary history – a process which culminated in 
the history of the Two World Wars, Nazi and soviet occupation, and national 
liberations in 1944/45 and 1989/90. Therefore, the national framework was still 
both intellectually and institutionally the ‘backbone’ of the profession, although 
other topics like European history or global or international history have received 
closer attention in the past two or three decades.

As said, since 1800, states have furnished the bulk of the institutions needed 
by professional historians, whose working conditions and incomes have been 
largely if not completely determined by state administrations, and by political 
decisions of parliaments or governments in regard to the funding of archives, 
universities, institutes or research projects. The infrastructure of history must be 
seen as resulting from a long process of public investment in a historical culture 
of the state. European states have spent much more than their counterparts 
in otherworld regions on this infrastructure, but there still exist pronounced 
differences in Europe, particularly between the economically rich and culturally 
older states and the new and poor ones, with France and Albania representing the 
two extremes. But also to be observed are periods of plenty and of austerity for 
historiography. The long nineteenth century was in general a period of plenty as 
states invested in the infrastructures of historical culture, built museums, archives 
and universities, and funded source editions. Private funding did the rest. The 
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inter‑war period was a period when state resources were much scarcer, under the 
twofold impact of inflation and war debts, and this shortage of resources was not 
without consequences also for historiography. However, this pattern cannot be 
generalized to all countries: for instance, the French crisis was not mirrored in 
Italy, where fascism established a number of new institutions. The boom years 
between 1948 and 1973 were again years of plenty – with the obvious differences 
– in Eastern and Western Europe. Yet the economic crisis and the problem of 
state finances returned in the 1980s, and they are still present. 

A final consideration concerns the fate of historians and their institutions 
when states are dissolved. After 1918, German, Hungarian or Austrian historians 
in the nation‑states newly established on the territories of the three Eastern empires 
lost their administrative support: many of them were forced to leave their jobs at 
universities, archives or libraries because new states took control of the territories 
and the institutions of higher education. Shifts of state boundaries again affected 
many historians after the Second World War and after the dissolution of the 
Soviet Union and Yugoslavia in the 1990s. In all these cases, the institutions 
themselves, their resources and traditions, partly migrated with these scholars 
and partly remained in place. Hence an often complicated and hidden ‘histoire 
croisée’ between old and new places and professionals began. The historiography 
of the Baltic region, of the borderlands of Germany, Poland or Hungary, are 
striking examples of these very complex relationships.

The Atlas focuses on the impact of the nation state on the making of the 
profession, but it rejects an apologetic or teleological view of the nation‑centered 
institutionalization of historiography since 1800. Thus, the division of the second 
part of the book among present‑day states has been made mostly for practical 
reasons, and it should not be taken as suggesting any teleology whatsoever. 
Moreover, the issues of the struggle for scientific autonomy, independence 
from direct political control, or of critical approaches in historiography, and 
even the attempt to provide a critical approach to the controversial question 
of national master narratives, are recurrent themes in the texts commenting 
on the European maps in the first part of the Atlas. And they integrate the 
information contained in the second part of the book by suggesting further, 
closely connected issues. During the nineteenth century, before the onset of 
professionalization, a considerable number of historians engaged in state affairs as 
members of parliaments and political clubs, some of them as ministers or advisers 
to governments. This phenomenon cannot be depicted by this Atlas, because of 
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the institutional scope of the narratives and because they concentrate on the bulk 
and omit ‘great individualities’. However, it should be borne in mind that, in 
a more systematic way until the First World War, the authoritarian monarchies 
in Russia and the Ottoman Empire but also in Sweden created infrastructures 
for the production of historiography (the royal historiographers). They also used 
censorship and control over historians to prevent historiography from being 
exploited by their opponents and critics. In other cases, ‘national’ historians 
worked within enterprises protected or partially funded by rulers certainly not 
interested in the national issue, which was seen as a threat. The situation was 
even more complex under liberal regimes. The twentieth‑century dictatorships 
not only created infrastructures for the control of historiography but often staffed 
them with members of the apparatus who adhered to the official version and 
found privileged positions in the academies of sciences. In the countries studied, 
the dictatorships also threatened, in different ways and with different results, 
the freedom of research and intellectuals, and more specifically of historians. 

The political and ideological use of historiography was of crucial importance 
for the authoritarian and totalitarian regimes established in Europe from 1917 to 
1990. The transformation of professional historiography into a political ‘weapon’ 
was an ambitious undertaking pursued by loyal historians and their political 
masters. More often than one might imagine, however, they failed, because 
the rules of the historian’s craft precluded open manipulation of the sources. 
Hence silence was one of the compromises reached between the rulers and the 
profession, or the encouragement and financing of specific research projects, and 
the publication of specific sources. 

The Birth of a Craft

On looking at the European maps from 1812 to 1900, one is struck by the 
early introduction of historiography on university curricula in northern Europe, 
and by the continuity of a number of positions and institutions. Not only did 
the regius historiographers continue to occupy their places close to the seats of 
political power, but in countries like Sweden or France one can detect a clear 
continuity in university history teaching. The institutions where chairs of this 
discipline were established ranged from Dublin and Edinburgh via Berlin to St. 
Petersburg, Moscow and Kazan. However, the features of this historiography 
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were not uniform in this northern rim of Europe: a strong tradition of pragmatic 
historiography centred on state affairs and princes became integrated into a broader 
university curriculumuseful to state officials. Therefore, on the one hand, general 
or state history was established as pertaining to political science – or Kameralistik 
as it was called in German – and with strong ties to the study of lawand the 
history of law: a feature especially salient during the late Enlightenment and in 
autocratic but enlightened monarchies like Austria and Russia. On the other 
hand, a younger intellectual tradition developed in this institutional context: 
that of German historicism with its stronger emphasis on specialization and 
methodology and its intellectual preference for tradition and gradual change. 

In all these countries, other institutions like archives and academies were 
founded contemporaneously, and they set about forging a new professionality for 
the new professional knowledge of history. In the nineteenth century, generally 
speaking, history was taught by one, two, later three full professors at a university. 
This arrangement paved the way to a first division of tasks whereby one chair 
was dedicated to general / universal history, and the other to a more specific 
topic like Austrian history, ancient or medieval / modern history. In 1875 this 
was the situation at the University of Berlin, where the chair of history held by 
Droysen was flanked by three chairs, each dedicated to one of the three canonical 
periods (ancient / medieval and modern). In the same year, the four chairs in 
history at Göttingen were allocated to history /medieval history, history /modern 
history, classical philology / ancient history, and auxiliary sciences. In 1875, the 
majority of chairs (166 out of 268) in Europe were still without any temporal let 
alone disciplinary specification. But the chronological division gained ground: in 
1900, 47 percent of all chairs on which information about their denomination 
is available (479 out of 522) had a temporal specification: 45 percent of them 
were dedicated to ancient history or its adjunct disciplines, 44 percent to 
modern and contemporary history, and 32 percent to medieval history (the 
sum is more than 100 percent because a number of chairs combined two of the 
three periods). Everywhere, the auxiliary sciences had gained in importance, and 
they were represented by a specific chair at all the larger universities (81 chairs 
in 1900 = 17 percent). These chairs were often connected with the teaching of 
medieval history, so that this sub‑discipline occupied a stronger position than 
the 32 percent may suggest. The positivist turn undergone by the discipline 
in the last decades of the nineteenth century largely favoured this division of 
chairs reflecting the specific methods and technical skills needed for the different 
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periods. The next sub‑disciplines to be represented by their own chairs were 
national history (85 chairs or 18 percent in 1900), regional history (6 chairs = 
1 percent)and economic and social history (6 chairs = 1 percent in 1900). All 
three denominations became more numerous in the interwar period, but they did 
not alter the established pattern of largely unspecified posts in history teaching 
and the growing importance of the demarcations between the three main sub
‑disciplines: ancient, mediaeval, and modern / contemporary history. It was 
only after the Second World War that further specialization reflecting thematic 
or geographical differences started very slowly. But it should not be forgotten 
that in 1955, as in 2005, 75 percent of all professional posts had no thematic 
specification at all. The chronological partition remained themost important 
filter for the distribution of professional positions: in 1955, 58 percent, and in 
2005 69 percent, of posts had a temporal specification. The relative weight of the 
established sub‑disciplines changed during the general growth of the discipline. 
Ancient history lost ground: historians working in this sub‑discipline numbered 
276 in 1955 and 1880 in 2005 (both representing 15 percent of posts with a 
chronological denomination),Medieval history represented about one fifth of 
positions (367 in 1955 and 2330 in 2005), but after the Second World War 
the majority of new posts were dedicated to modern and contemporary history 
(815 = 43 percent in 1955, and 8189 = 67 percent in 2005); the history of the 
nineteenth and twentieth century alone accounted for 29 and 32 percent of all 
positions with a temporal specification in 1955 and 2005. But in the Soviet 
Union and the Socialist countries, university chairs and teaching positions were 
defined alongmuch narrower thematic and chronological lines, in accordance 
with the trend towards further specialization in research institutes. Chairs were 
dedicated to, for example, Oriental History in the Twentieth Century, Social and 
Economic History of Twentieth‑Century South‑East Europe or Russian History 
1900‑1917. This trend is also apparent in the Western European countries. In 
some cases, behind an extreme variety of denominations there lay an institutional 
subterfuge. It was sometimes impossible to create new posts – not even in 
general history – in order to increase staff, and the only possible solution was to 
create new denominations and new lectureships, if not chairs proper. However, 
even in 2005, teaching posts in history at most European universities were not 
highly specialized: only the chronological demarcations among the now four 
main sub‑disciplines were more or less rigid, while thematic or methodological 
specialization was only an additional element. The profile of each department or 
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institute was more the effect of individual preferences and specializations than of 
institutional framing. This is indubitably an important factor in explaining the 
flexibility of the discipline in its response to new trends in research and public 
debate in European historiography; trends that during the last three decades have 
been characterized by a series of striking turns and shifts in orientation towards 
new themes and methods. Moreover, the social history of professionalization has 
still to be written: our database does not contain information about the social 
origins or backgrounds of the persons whose names had been registered. Our 
knowledge is often scant, and only a small number of studies cast light on the 
role of the clergy and nobility in the nineteenth century, even less on the social 
origins of the new professionals of the twentieth century, their bourgeois or 
middle class (more seldom working‑class or peasant) backgrounds. At present, 
information on these matters can be only gathered on the basis of biographies 
or ego‑histoires. 

Mapping the gendered aspects of the profession was much easier. We explored 
this theme because of its importance for the social history of the profession. 
Gender is analyzed systematically not only in our maps but also in the narrative 
texts for almost each country. We have provided for the first time along with 
quantitative data a comprehensive chronology of the changing role and status of 
men and women in the historical profession throughout Europe. From its earliest 
stages this profession was shaped by gender. Yet the implications of the gender 
balance within the history community has only been recognized and debated 
in recent decades. To suggest that the historical profession was exclusively male 
in its early formation is almost a truism. In the early decades of the nineteenth 
century, history was defined by many intellectuals and statesmen as ‘a thing for 
statesmen, not for men of letters. Or rather for men who possess both faculties’, 
because it was perceived as crucial ‘for national public opinion, which rules 
Statesmen and men of War’. We also know that in the seminar, the forum 
that was developed for the research and teaching of history, there was initially 
no place for women, even when it was held in the professor’s houses. As our 
authors make clear in their individual contributions, women were only gradually 
admitted into university life, and, in some countries, restrictions continued for 
many years to be imposed on their ability to take exams and to graduate In the 
1880s and 1890s, universities in Denmark, Finland and Sweden were among the 
first to permit women to study for PhDs. Other countries followed at different 
dates. In Coimbra, Portugal, women had access to university education in the 
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1880s; in the Netherlands in 1889. In Budapest in 1893, in Bavaria in 1903; 
Württemberg 1905, Sachsen 1906, Mecklenburg‑Schwerin 1909. In Ireland 
Constantia Maxwell (born in 1886) was one of the first women to attend 
Trinity College Dublin when it was opened to women as late as 1904. A similar 
situation can be documented in France where the Ecole des Chartes only opened 
to women in 1906.

Against this background it is not surprising that our database does not 
document any woman with a permanent position in the historical profession 
in 1900. 1928 is the first year when women appeared among the tenured staff. 
They were, however, still few in number and limited to a small number of 
countries. The data also indicates that even in countries where there were women 
historians employed, there was only one per country such as in Italy, France, 
Czechoslovakia, Finland and Latvia. There were three women historians in the 
Irish Free State which can be explained by the late development of history as a 
university discipline and the establishment of a new academic elite in the early 
twentieth century. Of the three women academics with a permanent position 
in Germany, one was engaged in editing of primary sources for the well‑known 
Monumenta Germaniae Historica, while two others had such a low rank that 
they did not actually fulfill the criteria for inclusion in the database. A relatively 
high number of women – by comparison with the West – were enrolled in the 
socialist countries of eastern and central Europe, a consequence of contrasting 
policies on the employment of women. However, even there, the imbalance was 
clear: 9 women to 133 men. In the Ukraine women historians were even more 
numerous in absolute numbers as well as by percentage: 14 women against 143 
men. They were present in different institutions, in Kiev and Kharkov, including 
the Academy of Sciences, the Archaeographical CISTOY Commission and also 
the Institute for Marxism‑Leninism in Kharkov. Their expertise was also used 
in various fields ranging from archaeology, history of culture or history and 
philology and Ukrainian history. Some of them engaged in research and teaching 
on the history of the Communist Party and the October Revolution in Ukraine. 
Again, they were mostly research fellows and not professors. The 1928 figure 
for Britain – 40 women historians permanently employed out of a total of 201 
permanent staff in history – has no parallel in European countries. It is the result 
of the creation of separate women’s colleges in Cambridge, London and Oxford. 
This is confirmed by a closer look at the data for 1928: 27 of these women were 
employed in academic posts in London and the Oxbridge colleges. In 1955 the 
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numbers increased, and even more so in 1980 and in 2005, as is clear from the 
graphs and maps included in the atlas.

A common argument concerning women in the professions is that they are 
usually employed at the lowest levels. This might be also a truism, but that it was 
important to demonstrate it with numbers and at a European wide level. The 
decades after the second world war show a clear growth in absolute numbers. 
However, this is not so meaningful, since the absolute growth of the total of 
the academics, is less significant as there was not a corresponding growth in the 
female employment. In the history profession, as in other disciplines, in spite 
of the general growth in the total number of academics, in history as in other 
disciplines, is per se very relevant, given the booming years of the educational 
institutions. But the figure for women does not increase in percentage. Rather, 
it tends to decline. The situation is even clearer if we look more closely at the 
different ranking of male / female permanent staff. Here once more we can see 
the larger numbers of women researchers, against a much smaller number of 
women at top position in the academic career.

Museums and archives for the history of the nation

Historical master narratives were produced in history museums as well. 
They were initially interconnected with preservation of the national heritage 
and the construction of both the chronology and the teleology of the nation. 
In this sense they differed from the Old Regime armories, which represented 
the power of the monarchy, and to some extent its history, through warfare, as 
exemplified by the Stockholm Livristkammaren founded in the late seventeenth 
century, or its pendant in Piedmont created in the first decades of the eighteenth 
century. Not surprisingly, therefore, in 1794‑97 the royal armoury in Paris 
was dismantled and reorganized in order to represent the new nation in arms, 
thus becoming the first core of the Musée de l’Armée, which was formally 
founded in 1905. Under the pressure of the Napoleonic wars, the Real Museo 
Militar was created in Madrid in 1803; that is, at a crucial juncture when the 
monarchy needed to bolster Spanish pride and produce a counter‑ discourse 
against the French one. 

However, it was the French Revolution that invented a new type of museum 
focused on history and presenting the long tradition of the cultural naton. The 
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Musée des Monuments Français was the place where Jules Michelet discovered 
the force of a past made once again alive and found his vocation as a historian. 

By assembling artifacts, remains, documents and crafts of great symbolic 
values, museums acted performatively and affirmed the existence of the nation. 
A brief outline such as the one presended by the Atlas can only point out some 
significant synchronies. Closer inspection would certainly show the many variants 
and nuances that characterized the diversified landscape of history museums.

As early as 1806 a project had been devised to create a national museum in 
Copenhagen which would preserve monuments, but also the language heritage, 
and where patriots could study the advancement of the nation. The Danish 
national museum was finally created in 1832. In the 20th Century, the Danish 
Museum of National History of Frederiksborg developed a more coherent historical 
master narrative of the Danish nation. Yet examples of this comprehensive type 
of museum are relatively rare. In countries where the heritage is overwhelming 
and the number of museums of archaeology and art is remarkable, little need 
has been felt to construct national historical museums. This applies to countries 
like Italy and Spain. But also Britain – perhaps for different reasons – has not 
developed a national historical museum of this kind. Indeed, the British Museum 
is anything but British. And within the Spanish state it is Catalonia which has 
developed a historical museum, in connection with the issue of autonomy and as 
an assertion of national identity and dignity. But foundations totally ex novo, like 
the Deutsches Historisches Museum or the Museu d’Història de Catalunia, are 
rare. More often, behind them there lay a stratification of different collections, 
agents and fundings where different social milieus and different levels (the city, 
the region) mixed and overlapped in the course of decades, if not of centuries. 
Our maps are based on a simple typology that allows comparisons beyond the 
specificities of each case. The diversified population of historical museums had 
been classified into those of general, nationwide or even international interest 
and those of regional or local scope; but only the national level could – for quite 
simple cartographic reasons – be represented on our maps. National museums 
were classified following a typology that reflected main trends in writing and 
representing the nation’s past in Europe. One category – labeled ‘political’ – 
comprised museums focused on the political and military past, as well as on 
the nation‑building process. A second category – labeled ‘cultural’ – comprised 
museums displaying the cultural heritage as a whole. The third one – termed 
‘comprehensive’ – included museums which combined the two dimensions of 
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nation building and the national heritage: a rather common category, given that 
in a number of cases newer national master narratives were added to a more 
general and older national museum structure. The European map for 1830 
evidences two main cases. The focus in France is, on the one hand, on the nation 
in arms as represented by a series of paintings about wars and victories; and, 
on the other, on the cultural nation as represented by its ancient monuments. 
On the same map, the model of the Heimatmuseen in the Habsburg Empire 
appears important, and rich with future potential. After the failure of the 1848 
revolutions, 1852 and 1854 were years of innovation in the German states. 
Not only the Germanisches Nationalmuseum (1852) but also the Bayerisches 
Nationalmuseum were built as clearly cultural museums intended to represent 
the cultural nation. To cite just two further examples, in Norway the national 
museum concentrated on the history of glorious naval battles, while Portugal did 
not innovate but instead built a rather traditional – albeit new in that country 
– military museum. The last decades of the century registered an important 
change, for different reasons, in various areas of the Continent. 

The most impressive phenomenon was a new wave of nation‑building 
museums in Greece and in Italy with striking similarities in their origins if not 
in their extent. Military or artillery museums were founded, respectively in 1878 
and 1893, also in Belgrade, in the same year as Serbia’s independence, and in 
the new Kingdom of Romania twelve years after independence. Reasons of 
representation and a general European trend probably prompted creation of the 
new museum of the cultural nation in Lisbon, which focused on archaeology and 
the rich remains of Portugal’s golden age. Russia, too, saw an impressive wave of 
new museographic foundations, which probably also prompted the creation of 
the Cracow historical museum. In the Nordic countries, the example of Skansen 
(1891) was emulated two years later by Norway; while in Finland – then under 
Russian rule – a Seurasaari open air museum was created in 1908. Only much 
later would such a museum be founded in Latvia (Brivdabas Museu, 1924). The 
model of the regional Heimatmuseum was also adopted to some extent in Spain, 
although in that country the focus was still more closely on art and archaeology 
proper. But it was imitated most of all in Central as well as Northern and Eastern 
Europe, and notably also in the Soviet Union, both for regional museums and 
for museums of the various republics. The new Socialist regime created these 
new museums as didactic tools for the political instruction of a still largely 
illiterate population, and as the institutional basis for a new kind of historical 
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culture addressed to school classes, youth groups and worker brigades, instead 
of a educated upper classes that had visited the tsarist museums. Our database 
for 1928 also comprises, on the one hand, the founding of a state historical 
museum devoted to Russian political history in Leningrad; and, on the other, 
the Imperial War Museum in London, the first in a long series – but beyond 
any doubt the most popular – to be created in regard to the First World War. 
The same map also helps visualize the institutions created in the new nation
‑states after the Great War: Belarus, Estonia (War Museum), Lithuania, and 
Romania (the new National Military Museum). In newly‑founded Republican 
Turkey, a new wave of museums concerned themselves not only with archaeology 
from the pre‑Islamic past but also ethnography, as described in the text on this 
country. Only later did the pervasive creation of Atatürk museums celebrate the 
father of the nation both nationally and – most significantly – at regional and 
city level. In 1955 the creation of the federal state of Yugoslavia was mirrored 
to some extent – and with evident priorities – in museums established in the 
republics of Yugoslavia such as the Museum of the First Serbian Uprising (1954
‑66), or, in Prishtina, the museum of Kosovo, significantly transformed in 1977 
into the Museum of the Revolution. Everywhere in the Soviet bloc, alongside 
giant monuments and memorials, and often intertwined with them, museums 
celebrated the heroic – often labeled ‘great’ – ‘patriotic war’: examples are the 
Belarusian State Museum of the Great Patriotic War in Minsk; or the Slovakia 
Museum of the National Uprising (1955). Workers and socialist museums, such 
as the Klemens Gottwald museum of the labour movement in Prague, also started 
to appear. The equally rich Western European scene witnessed the creation of 
museums of the Resistance, often controversial and never achieving national 
status, as in Italy, or celebrating a ‘national’ and consolatory self‑representation 
as in Norway. Some of them should be investigated within the larger context of 
the historical institutions founded by political families, or with the involvement 
of local administrations. Once again, the local, regional and national levels often 
overlapped, while the state and other agencies compete for the construction of 
a political, often national, memory. 

While in the nineteenth century history museums were designed to impose 
deference, in recent years they have become lighter and friendlier, and their 
public has increased. By way of example, visitors of the Deutsches Historisches 
Museum in 2008 numbered no fewer than 756.861 and in 2007 those of the 
Musée de l’Armée in Paris were roughly 1.200.000. 
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In Eastern Europe the fall of communism has left the embarrassing legacy of 
outdated museums of socialist style created after Second World War. In most of 
the new nation‑states which have emerged, civil society and political parties are 
rewriting the nation’s master narratives, often rediscovering and reaffirming older 
national rethorics. However, this is only a part of the picture, and this schematic 
divide does not always hold true. The recently‑opened National Museum of 
Iceland in Reykjavick revolves around the idea of the ‘making of the nation’, as 
do the history museums in Catalonia and Scotland.

Archives: the memory of the nation 

The state has played a crucial role in the field of archives also by educating 
– often in newly founded ‘schools’ – and appointing specialized staff to order 
the document series and render them consultable through inventories; and 
finally by opening the archives not only to a general ‘public’ of individuals 
often interested in quite personal issues but also to scholars often concerned to 
study the history of the nation. There were restrictions, however, which should 
be borne in mind, and which all professional historians know from experience. 
The maps of 1830, 1850 and 1875 show the very slow opening of the archives 
to their new professional clientele. They represent only those state archives that 
actually admitted historians and at the same time were prepared to issue the 
documents requested from them. The French case exemplifies the problem. From 
an administrative point of view, France’s archival structure had already arisen 
in the last years of the nineteenth century. However, the actual opening of the 
archives was a much slower process. The construction of a reading room was 
essential for the politically proclaimed opening of archives to become a practical 
reality. However, this opening took place only slowly. Therefore in our maps the 
bulk of French departmental archives only appear, with just a few exceptions, in 
1875, in spite of the fact that a law had theoretically opened them to the public 
in the years of the French Revolution. The last state to make its archives available 
to historians was modern Turkey, which opened the archives of the Ottoman 
Empire previously de facto closed to all but state historiographers and a handful 
of loyal scholars. Inspection of the sequence of the maps shows clearly that 
the administrative organization of archives has always depended heavily on the 
constitutional order of the state. Federal states like Switzerland and Germany, or 
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ones with long traditions of administrative autonomy of their historical provinces 
or parts like the Netherlands or Spain, have preserved a decentralized structure, 
adding a new central archival service for ongoing administrative affairs, thereby 
creating a secondary structure that became important for contemporary history. 
A case in point is Germany, where the Reichsarchiv collected documents on state 
affairs from the foundation of the German empire in 1871 onwards.

But the majority of states did follow the pattern of centralizing their state 
archives and organizing them by starting at the center – often the capital 
city‑ and then slowly extending the process to the periphery or provinces, thus 
following the pattern of the French administration. As a result, the maps of the 
nineteenth century exhibit remarkable differences, on the one hand, between 
centralized archival services and federal structures, and on the other, between 
countries where a complex system of provincial and central archives could be 
used by professional historians and those where this provincial level was not 
yet available or necessary. Thus, in countries like Switzerland, only few changes 
took place in the twentieth century, with the exception of archives of a new kind 
conserving new types of sources such as audiovisual materials. The Swiss map 
shows 29 archives in 1928, 31 in 1980 and 32 in 2005. Similar growth is to 
be observed in Germany or Italy. During the twentieth century, the European 
maps of archives clearly evidence the heavy effects of state bureaucratization. 
Everywhere, a administrative routines since the nineteenth century had produced 
kilometers and tons of archival documents. Commissions were appointed to 
reorganize the storage and administration of this growing and overwhelming 
mass of administrative paperwork. Behind those maps and the growing number 
of archives and archivists lay the drama of contemporary history and its sources: 
the selection, destruction or concealment of many state documents because they 
might provide evidence of crimes, the ideological falsification of history, or breaches 
of civil rights by the state. After the First World War new archives were created 
in the new nation states, so that the already‑existing structures in the same areas 
within empires were expanded. After the Second Word War, this general trend 
continued, with remarkable growth rates in Eastern European countries. Between 
1955 and 2005, numerous countries enacted special legislation on archives which 
generated a visible and systematic growth of archives and made them the most 
pervasive institutions among those mapped in our cartography. In Italy, there 
were 19 archives in 1928; 27 in 55; but 97 in 1980 and 113 in 2005. A similar 
growth, with a similar time scale and almost with the same pace took place in 
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Spain (15 archives in 1928; 46 in 1955; 60 in 1980 and 71 in 2005) and in 
the United Kingdom (16 in 1928; 50 in 1955; 69 in 1980; 73 in 2005). But 
the landscape of archives slowly changed in the last decades of the twentieth 
century under the impact of the collection of every kind of document to do with 
contemporary history. State papers increasingly became just one variety of sources 
together with photographs, film reels, radio recordings, and oral testimonies in 
media of various kinds. Other historical agents like enterprises, associations and 
universities have their own archives or consign their documents to specialized 
archives administered by private organizations or public foundations. Our maps 
can only to some extent mirror the new pluralism, which will become more 
visible in detail when the entire database is published on a website.

Journals, associations, international conferences: networks of com‑
munication

Communication was already important in the cultural field in the early 
modern age. But the growing importance of the public sphere, increases in 
literacy, and the development of communication in national languages have 
been extreme since the early nineteenth century. History, as a crucial subject 
for all cultivated people, started to be discussed in generalistic periodicals, not 
infrequently in connection with national issues, but indirectly, and especially 
when they had pronounced political implications and linked the cultural field 
with that of politics, constitution and independence. However, the nineteenth 
century also witnessed the birth of more specialized periodicals devoted only 
to historical themes. Historical journals of this type arose in many countries 
where a community of professional historians did not yet exist, and they were 
aimed at a much larger public. Even journals which devoted much space to the 
publication of sources or documents were supported by a broad audience of 
wealthy members of the bourgeoisie and nobility, who took interest in historical 
matters and often animated the activities of historical Vereine or associations – 
local, regional, or (more rarely in this early phase) national. Professionalization 
meant that all these journals were replaced by new ones, and new formats were 
invented to serve the needs of debates among professionals. Journals became the 
essential institutions for setting the standards and drawing the demarcation line 
between the new professionals and the amateurs. When collecting information 
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about journals, we asked our authors to be as specific as possible concerning 
the scope of a journal and its links with associations or academic institutions. 
The use of national languages was also – mostly for the nineteenth century – a 
matter of reflection: the Bohemian lands provide a good example. But the issue 
of the language is important today as well, since English is also taking over, and 
several countries journals in English have started to appear; while the Web is 
also a powerful means of communication alternative to the printed medium. 
Our inquiry covered the period between 2003 and 2005. But in recent years 
online history journals have been created in several countries, thus making the 
localization of journals even more difficult, and exploiting the potential of virtual 
space. The number and scope of journals should be assessed in light of the size of 
the historians’ community. When we learn from our data that there are eighteen 
tenured historians in Iceland and four history journals – one of them directly 
supported by the state – it is obvious that they are addressed to a public much 
larger than the community of Icelandic historians. At the other extreme, when a 
journal for contemporary history, namely Passato e Presente, has 400 subscribers, 
plus a certain amount of copies sold in bookshops, and individual articles can 
be accessed on line through the publisher’s website, this means that it attracts 
the attention of only ‘professionals’ in the field. We have already mentioned the 
role of associations in establishing the first historical museums and journals. 
In the nineteenth century, associations were crucial for the development of a 
large interest for history and played a role in the transition from amateurism 
to professionalism. Their local or regional features did not disappear with the 
twentieth century; but a new form of association came about: that of craftsmen, 
usually at national level, at first devoted to history in general and thereafter 
increasingly focused on specializations. A short text in the first part of the Atlas 
provides the basic information on this development.

Different patterns

Besides the general and impressive European trend towards a very dense 
and rich landscape of institutions of historiography, the maps invite the reader 
to discover the diversity of national and regional situations and traditions. The 
purpose of the following remarks is simply to furnish suggestions for more detailed 
research and further discoveries. The maps of 1812, 1830 and 1850 clearly 



	 34		  Historiografia e Memórias (séculos XIX‑XXI) 	 On the Atlas of European Historiography. How we Mapped the Historical Profession in Europe		  35

show the advance of history teaching at university level in very different regions, 
ranging from the British Isles to Russia, from France to the Habsburg Empire. 
These first institutional networks were still often centered on the capitals: with 
the obvious exception of the German states, where a more complex geography 
of smaller residence cities and universities took shape after 1815, the bastions of 
history for civil servants and diplomats represented by Oxbridge, and some of the 
Italian states, which did not develop a system of strong universities in the capitals, 
sometimes for fear of political unrest. The regional differences are striking when 
one looks at the same period in the Western Mediterranean countries, especially 
the Iberian Peninsula but also Italy. In these parts of Europe, historiography’s 
institutional strongholds were academies or other state institutions more willing 
to finance scholarly activities like the collection and publication of sources, and 
to support the professional writing of historiography. Archives and archivists 
constituted an early pillar of new professional knowledge in these states. Here 
universities – mostly unreformed and often badly financed – were weak supports 
for the making of the new profession in the first half of the nineteenth century. 
This situation changed after 1870. 

Yet another situation is apparent in south‑eastern Europe. Not only were 
universities scarce or non‑existent before the 1880s, but the entire infrastructure 
for historiography – from archives to associations or museums – was much weaker 
than in the other parts of Europe. This is unsurprising in the case of areas – 
for instance Bulgaria – where the national language was still in its infancy or 
hardly used in higher intellectual fields. Secondary and higher education were 
little developed, if at all, and students had to go abroad to study. Most of them 
chose the German‑speaking universities of the Habsburg Empire and the German 
universities – a trend that continued throughout the nineteenth century and the 
First World War, and even later. The central institutions for historiography were 
founded by the new states after 1878 (after the Treaty of Berlin when three of 
the Balkan states obtained formal or de facto independence from the Ottoman 
Empire) with the explicit purpose of supporting the nation‑building process. 
This applies also to Hungary after the ‘Ausgleich’ of 1867 and the creation of the 
dual monarchy. In internal affairs, the ruling class in Hungary pursued a policy 
of enforced nation‑building by imposing the use of the Magyar language and 
repressing the cultural demands of the many minorities on its territory. Only 
the historical culture of the German minority was fully respected. The twentieth 
century entirely changed this regional pattern, replacing it with one exhibiting 
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a marked difference between Eastern and Western Europe. The interwar period 
saw institution‑building for historiography extend to eastern and south‑eastern 
Europe. The creation of seven new nation states, from Finland in the north 
to the Kingdom of Serbs, Croats and Slovenes in the south, together with the 
establishment of the two Soviet republics in Belarus and the Ukraine, was followed 
by the creation of new national archives, new universities, and new museums, all 
of them focused on establishing a professional historiography that would serve 
the new nations and their cultural and political identity.

At all the new or transformed universities, history was taught in the national 
language, and no longer in German or Russian (or Swedish or Magyar) as it had 
been before the First World War. Local universities were therefore strengthened, 
and the institutional arrangements in these new states strongly resembled those of 
their western neighbours. Even the architecture of those institutions mirrors the 
model of the ‘early comers’ in western and central Europe. These resemblances 
appear even more clearly in the general trend to create specific institutes for 
national history. Many of these new institutions were strongholds of a new 
brand of nationalistic historiography with strong ties to ethnic let alone racial 
ideas and expanded the realm of historiography to new methods and disciplines 
(like demography, ethnology or sociology). The many authoritarian regimes 
that spread through Europe, particularly its central, eastern and southern parts, 
liberally supported this trend by financing these new institutions.

Another pattern can be observed in the three European republics of the 
Soviet Union, where new structures and a new ideological framework for 
historiography developed. Institutionally, the transfer of research to a set of 
institutes devoted to historical research in specific fields, often bound up with 
the world of politics – as is clear in the case of those dealing with the Party’s 
history – and the opening of large central historical institutes at the academies 
of science had the strongest and longest‑lasting impact. Intellectually, the search 
for a new national master narrative in accordance with the new state ideology 
of Marxism‑Leninism inspired a new generation of historians during the 1920s, 
but it was brutally stopped from above by the terror enforced imposition of a 
uniform official view of the history of the three republics and their nations as 
defined by the Communist Party and Stalin himself in the 1930s. The exporting 
of the Soviet model and its imposition after 1941 and 1945 on eastern and central 
Europe was the greatest change in the institutional and intellectual landscape 
of European historiography during the twentieth century. During the Stalinist 
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period, the Communist rulers simply sought to copy the Soviet model. Thus, 
formally identical institutional settings spread through the socialist part of Europe: 
everywhere, a central institute of history as part of a very strong central academy 
of science, together with institutes for the history of the labour movement and 
the Communist Party, were created, the universities were reformed, and new 
ones were founded. Generally, history profited from the expansion of higher 
education as new school teachers were needed and as national historiography 
now written in a new ‘Marxist’ style remained a central element of the official 
political culture. The new rulers sought to form a new generation of Marxist 
historians and to minimize the intellectual and institutional impact of older 
national ‘bourgeois’ historiography and its representatives. But the realities in 
each country diverged to a greater or lesser extent from this scheme: in Poland, 
for example, the lack of historians after the brutal persecution of the Nazis 
generated a strong connection between the new institutes and the universities 
because many historians were active in both institutions.

In Western European countries, the institutional landscape of historiography 
changed under rather different political and cultural conditions. Here the 
expansion of secondary and higher education was even stronger and lasted longer. 
This general expansion multiplied the number of universities and positions for 
professional historians, but it also favoured the creation of a new network of 
research institutions outside the universities. The institutional links of these 
institutions with the universities differed from one countryto another. In France, a 
large new research institution, the CNRS, opened parallel careers for professional 
researchers specialized in one of the many subdisciplines of history; in Italy or 
Great Britain, research institutions depended on universities for their staff. In 
most countries, the universities defended their central institutional position in 
historical scholarship, but a smaller world of highly specialized public or private 
research institutes came into existence. These profited from the intellectual and 
political pluralism and responded to the diversified demand for historical research 
arising from civil society. This new variety of historiography and historical culture 
was also a factor responsible for the multiplication of museums and archives. 
Turning from the macro‑level of larger regions and nation‑states to that of 
cities, another European trend becomes apparent: that of the local centers of 
historiography. Here again, the maps give preliminary information and suggest 
further directions for study. During the nineteenth century, the capital cities 
were often the prime centers of local networks of professional institutions for 
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historians. Concentrated in those cities were central archives, well equipped 
libraries, academies and the most important universities. This was the case of 
Paris, Berlin, Munich, St. Petersburg, Vienna, Brussels, Oslo or Copenhagen; 
but less so of Madrid, London or Lisbon, where universities came later or were 
of secondary importance for the historical infrastructure. The capitals of the new 
nation‑states in south‑eastern Europe likewise became the centers of national 
historiography. From Athens to Belgrade, all important institutions were gathered 
in the new capital cities, which were often the only places where the new cultural 
institutions from museums to universities were founded, and which tended to 
monopolize the country’s intellectual life, as did Belgrade, Athens or Sofia. 

There was another network of centers for historical scholarship: that of 
the universities. This network of cities superseded that of the capital cities, and 
in many parts of western and southern Europe it was at the origin of a dense 
regional network of historical institutions. The geography of these universities 
reached back to the Middle Ages, but in the nineteenth century it was profoundly 
changed by new foundations and the reforms which began in the late eighteenth 
century. Among the pioneers of the new historical knowledge in the first half of 
the nineteenth century were the universities of Bonn, Heidelberg, Göttingen, 
Königsberg and Zürich (all which had more than three chairs). Later in the 
century, traditional universities like Oxford, Cambridge, Prague, Bologna or 
Uppsala started to invest more substantially in history, and successfully established 
themselves as centers for historical scholarship. In Germany, university cities 
like Leipzig, Freiburg or Marburg (where an important school for archivists 
was founded) established themselves as centers of historical scholarship with 
international reputations. At the turn of the century, this trend towards the 
creation of broader regional networks of universities with strong profiles in history 
can equally be observed in Britain (with London and Manchester as the new 
rivals to Oxbridge), in Belgium (with Ghent or Liege), in Russia (with Moscow 
competing with St. Petersburg), in Italy (with competition among Pisa, Bologna 
and Naples for national ‘leadership’), and in the Austrian part of the Habsburg 
Empire (Czernowitz, Lemberg, Kracow, Prague, Vienna, Innsbruck and Graz). 

The twentieth century saw the expansion of these existing structures: Generally 
speaking, the capitals profited largely from the creation of central research 
institutes. Thus, the number of historians (more than 700 of them teaching at 
universities or doing research in academies and institutes) in Moscow, Paris and 
Kiev in the 1950swas considerably larger than in any other European city. The 
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national predominance of the capitals is equally apparent in the cases of Vienna, 
Prague, Budapest, Sofia, Madrid or Berlin. In the Scandinavian countries, only 
Sweden is an exception to this pattern: there, a plurality of historical centers 
were established (Stockholm, Uppsala, Malmö, and others). But the expansion 
of higher learning had produced quite another general pattern. 

Centers of historical scholarship were established at many universities. Hence 
the map of western and central Europe shows a myriad of local spots, a kind of 
‘fabbrica diffusa’ of historical knowledge where differences in numbers are minor, 
and where fierce competition among the history departments of universities can 
be observed. The landscape of professional historiography in Britain, Germany, 
France, Switzerland, Italy, Spain or Poland is consequently much more decentralized 
in 2005 than a century ago. In some countries, university‑level studies show the 
internal links and the networks of careers that existed and still exist between 
these local centers of historical scholarship. In Germany in around 1900, careers 
led from smaller universities to the well‑established universities of Freiburg, 
Heidelberg, Bonn, Marburg, Breslau, Leipzig, Munich or Berlin; the last claiming 
national priority. In France, Lyon, Lille, Nancy, and later Strasbourg, were the 
best starting points for a career that led to Paris. Many of the trends that we 
have indicated do not characterize only the field of historiography. Hence, our 
maps may suggest considerations which extend beyond the discipline of history. 
The development of a dual system of university and research institutions, further 
specialization within individual disciplines, as well as the Boom in the supply 
and demand for higher education in the humanities is not of importance for 
history alone. In this regard, we suggest that our Atlas can prepare the ground 
for broader research and constitute the first step towards an atlas of cultural 
institutions in Europe, which at present does not exist. This would not only be 
of greater importance for cultural historians, or historians of the profession, or 
of education and research institutions; it would probably also provide important 
knowledge for policy‑makers.

Beyond the Atlas

Our printed maps can only offer a first insight into the complexity of the 
information that we have collected: no less than 1650 files – 57,418 entries 
concerning both individuals and institutions. Thus we have started developing a 
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website, hosted by the University of Trier, which will provide all the information 
and be a starting point for new projects. Only this instrument will give access 
to what lies behind the quantitative data. 

Behind each symbol on the maps there is the name of an institution, with 
information on its status; or there are names, of historians holding permanent 
appointments at universities or research institutions – lists of chairs, and often 
even more information. They will all be provided in the web version of this 
work. They will also help the reader establishing and highlighting transnational 
dynamics and transfers activated by transnational intellectual mediators, be they 
refugee scholars or historians emigrated in search of better professional conditions. 

Last, but not least, the Atlas does not stand alone. It is directly linked 
to another book, which compares institutions, networks and communities 
of historians in the same period (Porciani and Tollebeek, 2012). The various 
chapters of this volume considers the profound changes of the historians’ craft 
and workshops over two centuries, from the gentleman‑ historian of the early 
nineteenth century to a very different kind of scholar nowadays, often immerged 
in a global world, used to consider the space of the web as his or her own, and 
often also struggling with the problems of a profession which is contracting 
because of the recent cuts, in some countries more than in other, thus depicting 
a very different geography of high and low points of the material conditions of 
the profession. Whereas the emphasis in the Atlas is more on the infrastructure 
of historiography and the mapping of that infrastructure on a European scale, 
the central theme of Setting the Standards is the way in which the historical 
institutions, networks and communities ‘standardised’ the historical discipline 
and profession. 

As is the case in the Atlas, the focus here is on nineteenth‑ and twentieth
‑century processes. The approach is less systematic, but also more ductile. The 
framework of a book is more flexible and less bound to quantitative data. 
Therefore its different chapters focus not only on more established institutions, 
such as universities and academies, archives and museums, but also with the 
institutional role of great syntheses and master narratives. Furthermore, some 
of the chapters highlight the different social background of European historians 
in the nineteenth and twentieth century, and are more explicit about informal 
networks. Last, but not least, while somehow rigid framework of the Atlas did 
not allow any space for independent scholars, a specific chapter of Setting the 
Standards highlighted their often crucial role in the production of history. We 
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hope that Mary O’Dowd suggestions will pave the way to further research in 
this broad and still largely unexplored field.

A very last remark. When discussing the Atlas in many conference and 
seminars, before as well as after its publication, it has been pointed out that 
analogous processes also occurred outside Europe, mainly in the United States. 
May our Atlas also in this case pave the way of larger, not only transnational, 
but transcontinental comparisons. 
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Antropologia e História: A Propósito 

da Primeira Pessoa do Plural

Robert Rowland*

Introdução

O objectivo desta apresentação nunca seria o de tentar descrever o “estado 
da arte” no que diz respeito às relações que se têm vindo a estabelecer, no plano 
disciplinar, entre a antropologia e a história. A tentativa levar‑me‑ia demasiado 
longe, ultrapassando os limites do tempo disponível, e, de resto, boa parte da 
discussão teria pouco a ver, directamente, com o tema deste seminário. Do mesmo 
modo, não teria muito sentido limitar‑me a descrever as escassas relações efec‑
tivamente ensaiadas entre as duas disciplinas no contexto português sem tentar, 
ao mesmo tempo, encontrar razões que possam explicar essa mesma escassez.

O meu propósito, por conseguinte, será duplo: por um lado, tentarei analisar 
alguns aspectos específicos do desenvolvimento da antropologia em Portugal e 
das suas relações com a historiografia portuguesa; por outro, tentarei efectuar 
um confronto entre o caso português e o de outros contextos nacionais, onde 
se verificaram, durante as últimas décadas, uma significativa aproximação e um 
intercâmbio entre as duas disciplinas. Parece óbvio que, para compreendermos 
a escassez das relações entre a história e a antropologia no contexto português 
teremos, antes de mais, de passar em revista alguns dos factores que estiveram 
subjacentes ao desenvolvimento de tais relações noutros países.

Antropologia e história

Durante a segunda metade do século XX, e em particular a partir dos anos 
70, verificou‑se à escala internacional uma notável convergência entre a história 

*	 Centro em Rede de Investigação em Antropologia. Instituto Universitário de Lisboa
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e a antropologia, duas disciplinas que até então se tinham vindo a desenvolver 
isoladamente1. 

Na origem desse isolamento encontravam‑se duas ordens de factores. Pri‑
meiro, havia a tradição académica própria de cada uma das duas disciplinas. 
Segundo, havia profundas diferenças no modo como cada uma delas definia 
o seu próprio objecto, a sua metodologia, e o alcance analítico das respectivas 
investigações.

O processo de institucionalização da história como disciplina universitária, 
a partir do século XIX, levou, em cada país, a uma concentração em temas de 
âmbito nacional, entre os quais predominavam aqueles relacionados com o 
Estado, a cultura e o território. A história ocupava‑se, assim, do passado dos 
países europeus (ou de matriz cultural europeia), baseando‑se em documentação 
escrita sobre acções e acontecimentos que geralmente diziam respeito a uma esfera 
restrita de indivíduos, considerados como “actores históricos”. A antropologia, 
pelo contrário, ocupava‑se tradicionalmente de crenças e comportamentos colec‑
tivos no presente de sociedades não europeias, sem escrita e sem documentos 
que permitissem o acesso ao seu passado.

Consequentemente, cada uma das duas disciplinas foi levada a enfatizar 
uma metodologia própria, adequada à especificidade do seu objecto. Para os 
historiadores, essa metodologia visava permitir a reconstituição e explicação 
dos acontecimentos significativos do passado através do confronto e da crítica 
criteriosa das fontes que lhes dissessem respeito. Os antropólogos, por seu lado 
– sem poderem recorrer, o mais das vezes, a fontes escritas – desenvolveram 
metodologias de acesso à cultura de sociedades exóticas, privilegiando a obser‑
vação directa e “participante” realizada durante uma estadia prolongada in loco. 
O produto característico da investigação histórica era uma narrativa sequencial, 
situada no passado, de acontecimentos e acções individuais e do seu encadea‑
mento causal (em alguns países a história contemporânea era considerada com 
alguma suspeição, por dizer respeito a um período demasiado recente para poder 
ser considerado de maneira desapaixonada); as monografias antropológicas, pelo 

1	 Veja‑se, a respeito, o exaustivo relatório elaborado por David Gaunt (1982) para o Conselho Sueco para a Investi‑
gação em Ciências Sociais e Humanas. A aproximação, no que ela tem de problemática, diz respeito sobretudo ao 
espaço europeu, onde a diversidade dos pressupostos metodológicos de historiadores e antropólogos é mais evidente. 
Excluo, portanto, da minha discussão a história da Expansão, onde o facto de se tratar de populações não‑europeias, 
ou das relações entre europeus e não‑europeus, proporcionou desde bastante cedo uma ocasião e justificação para 
a colaboração interdisciplinar. Para uma visão de conjunto menos eurocêntrica, representando o ponto de vista de 
um antropólogo que se especializou na história do sub‑continente indiano, ver Cohn (1981).
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contrário, privilegiavam uma representação sincrónica da organização social e 
das representações culturais e simbólicas da sociedade estudada, utilizavam o 
chamado “presente etnográfico” para abstrair de eventuais processos de mudança, 
e viam os comportamentos e as acções individuais como manifestação de uma 
lógica colectiva de funcionamento e de reprodução sociais.

A convergência que se verificou resultou, não de uma simples aproximação 
disciplinar – que, de resto, seria difícil imaginar a partir de posições aparentemente 
tão contrapostas –, mas de uma tendência simultânea, embora independente e 
específica a cada uma das duas disciplinas, para a superação de alguns desses 
factores de isolamento.

Do lado dos historiadores, a afirmação de uma “nova história” em França 
e na Grã‑Bretanha (a partir, sobretudo, das revistas Annales e Past & Present), 
mais voltada para as dinâmicas sociais e culturais, e a concomitante procura de 
uma abordagem contextual e integrada, tornou mais atraente a proposta holista 
e totalizante da antropologia funcionalista2.

Em França, onde o estudo de Marc Bloch sobre Les Rois thaumaturges (1983 
[1924]) constituíra um exemplo isolado e precoce de aproximação entre as duas 
disciplinas, a emergência de novos temas de investigação associados à história 
das “mentalidades” levou alguns autores a procurar, na antropologia, chaves 
para o aprofundamento dessas análises. Os defensores da nouvelle histoire, com 
efeito, insistiram não apenas na adopção de metodologias quantitativas, como 
também na abertura do campo da história a “novos objectos”, entre os quais 
os que diziam respeito aos comportamentos rituais e, em geral, ao campo do 
simbólico, objecto privilegiado, na altura, da antropologia de inspiração estru‑
turalista (cf. Schmitt, 2008). 

Na Grã‑Bretanha, pelo contrário, esta abertura em relação a temas mais 
próximos da antropologia esteve associada antes de mais à afirmação, entre his‑
toriadores sociais de inspiração marxista, de um interesse renovado pelo universo 

2	 O caso norte‑americano foi algo diferente. Aqui, devido em parte à hegemonia cedo adquirida pela sociologia no 
contexto das ciências sociais, foi sobretudo a esta, mais que à antropologia, que recorreram os representantes da 
“nova história” interessados em tornar explícito o enquadramento teórico das suas investigações. Foi só mais tarde, e 
em parte sob a influência de autores britânicos, que se desenvolveu, ao lado da sociologia histórica de autores como 
Charles Tilly e Theda Skocpol, uma investigação histórica mais directamente influenciada por problemáticas antro‑
pológicas. No contexto britânico, pelo contrário, a sociologia iria desempenhar um papel relativamente secundário 
(cf. Calhoun, 1987). Aqui, será ainda pertinente referir o caso dos historiadores italianos associados à microstoria, cuja 
reconsideração radical das metodologias de investigação em história social e cultural foi profundamente influenciada, 
de início, pela antropologia social britânica e pela obra de autores como Karl Polanyi e Fredrik Barth. Para uma 
visão de conjunto, ver Lima (2006).
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cultural das classes populares. Poderiam aqui citar‑se numerosos estudos de E.P. 
Thompson, a começar por The Making of the English Working Class (1963), e 
de Eric Hobsbawm, entre os quais Primitive Rebels (1959) e Bandits (1969). As 
investigações de Keith Thomas – membro, como Hobsbawm, da redacção de Past 
& Present – sobre a cultura popular durante a Guerra Civil inglesa descortinaram 
uma visão do mundo impregnada de magia que ele procurou interpretar em 
Religion and the Decline of Magic (1971), apoiando‑se directamente nos estudos 
de antropólogos sobre a magia e a feitiçaria em sociedades africanas do século 
XX. Esta tendência reflectiu‑se de maneira ainda mais evidente na trajectória 
do seu aluno Alan Macfarlane, o qual, tendo defendido em 1967 uma primeira 
tese de doutoramento em história (sobre os processos de feitiçaria numa região 
de Inglaterra entre 1560 e 1680), completou em 1972 uma segunda, na área de 
antropologia, dedicando‑se em seguida ao desenvolvimento de uma “antropologia 
histórica” da sociedade pré‑industrial inglesa e tornando‑se, por fim, catedrático 
de antropologia em Cambridge3. Ao mesmo tempo, os trabalhos de Peter Laslett, 
a partir de The World We Have Lost (1965), e de outros historiadores‑demógrafos 
em Cambridge contribuiram para reforçar esta tendência para o desenvolvimento 
de uma history from below, dando uma sólida base quantitativa à tentativa de 
reconstrução da experiência histórica daqueles que tinham ficado excluídos do 
campo de visão da história tradicional.

Ao mesmo tempo que, nesses diferentes contextos nacionais, alguns histo‑
riadores de referência começavam a aproximar‑se da antropologia, o fenómeno 
inverso podia ser observado entre os antropólogos. Neste caso, contudo, os factores 
que estiveram na origem da tentativa de aproximação foram outros.

A partir da década de 1960, vários factores – entre os quais as consequências 
da descolonização e a redefinição dos campos de pesquisa que esta acarretou – 
levaram à adopção de uma atitude mais distanciada em relação às abordagens 
até então dominantes em antropologia. As análises contextuais e integradas que 
tinham caracterizado as monografias funcionalistas da antropologia social bri‑
tânica foram objecto de crítica por, entre outras coisas, não levarem em linha 
de conta a existência de conflitos e estarem situadas num “presente etnográfico” 
atemporal, imune a processos de transformação. 

3	 Sobre a trajectória de Macfarlane e os problemas metodológicos levantados pela sua tentativa de reconciliar a antro‑
pologia e a história, cf. Rowland (1985).
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Quando, após a II Guerra Mundial, alguns antropólogos tinham começado 
a desenvolver investigações em comunidades rurais de países europeus, aborda‑
ram essas comunidades, inicialmente, como se fossem sistemas locais isolados, 
comparáveis às ilhas do Pacífico ou aldeias africanas estudadas pelos seus prede‑
cessores, abstraindo quase completamente da participação dessas comunidades 
nos processos de transformação social e política dos países em questão. Mas 
com o desenvolvimento, sobretudo a partir da década de 1960, de perspecti‑
vas associadas à “antropologia das sociedades complexas” – que tomava como 
objecto, explicitamente, as relações entre os diferentes níveis de integração dessas 
sociedades (o nacional, o regional, o local), bem como as formas de articulação 
e mediação entre esses níveis –, a referência à história e à investigação histórica 
tornava‑se inevitável. 

Por fim, o desenvolvimento dessas investigações antropológicas em sociedades 
complexas – quer em zonas rurais, quer, menos frequentemente, em centros 
urbanos – foi acompanhado por um interesse acrescido, entre antropólogos, 
por perspectivas de análise marxistas e, por esta via, pela análise de processos 
históricos.

Por trás deste duplo e parcialmente contraditório movimento de aproxima‑
ção, podemos, portanto, identificar factores distintos. Do lado dos historiadores, 
a inclusão no seu campo de visão de novos objectos – o ritual, a feitiçaria, as 
representações simbólicas, a cultura popular – que até então não tinham sido 
considerados como plenamente merecedores da atenção dos historiadores, mas 
que, em contextos exóticos, tinham sido estudados por antropólogos, esteve na 
origem de uma tentativa de apropriação das ferramentas analíticas desenvolvi‑
das por estes. Poder‑se‑ia, de certa forma, dizer que a descoberta, por parte dos 
historiadores, da alteridade no interior das suas próprias sociedades os levou a 
procurar apoio entre aqueles – os antropólogos – que tradicionalmente estuda‑
vam outras sociedades. 

Do lado dos antropólogos, pelo contrário, foi justamente a tentativa de 
desenvolver uma antropologia adaptada, não a sociedades exóticas sem escrita e 
sem Estado, mas a comunidades rurais e a centros urbanos em sociedades com‑
plexas (onde nem o Estado nem a documentação escrita podiam ser ignorados) 
que levou alguns deles a tentar não apenas utilizar, em segunda mão, os trabalhos 
de historiadores, mas a praticar, eles próprios, a investigação de arquivo. 
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Antropologia e história em Portugal

Há cerca de trinta anos, o historiador da antropologia George Stocking propôs 
um esquema de classificação das diversas tradições antropológicas nacionais4. Um 
primeiro critério distinguia entre dois tipos. As primeiras ter‑se‑iam desenvolvido 
no contexto de um império colonial, e teriam sido marcadas desde o início por 
uma preocupação com o “outro” extra‑europeu. O exemplo paradigmático é o 
da antropologia britânica, à qual se poderiam acrescentar a francesa e a belga. As 
segundas, representadas por tradições de muitos países do continente europeu, 
teriam sido marcadas por uma preocupação com a diversidade no interior dos 
próprios países e com questões de identidade nacional. Constituiriam exemplos 
deste segundo tipo as tradições etnológicas, ou de Volkskunde, dos países ger‑
mânicos e escandinavos.

Neste contexto, Portugal constitui uma excepção. Apesar das suas fronteiras 
estarem definidas há séculos, da inexistência de minorias significativas no interior 
do território nacional, da sua história plurissecular de expansão marítima e da 
existência, em Ásia e em África, de um império formal, a antropologia que aí 
se desenvolveu a partir dos anos 1870 correspondia menos ao modelo de uma 
empire‑building anthropology do que ao de uma anthropology of nation‑building, 
na medida em que privilegiava “o estudo da tradição camponesa nacional [...] 
de acordo com pressupostos em que a problemática da identidade nacional [era] 
determinante” (Leal, 2006, pp. 112‑3)5.

Dito de outra maneira, ao contrário das suas congéneres que se desenvol‑
veram sob a influência determinante de uma problemática do “outro”, ou da 
alteridade, a antropologia portuguesa, a partir das últimas décadas do século 
XIX, teve sempre a identidade como preocupação dominante, privilegiando a 
etnogenealogia da nação. Segundo João Leal, isto dever‑se‑á em parte à fraqueza 

4	 O seu artigo, publicado num número especial da revista sueca Ethnos, focava não apenas as variantes nacionais da 
tradição “central” euro‑americana, como também as escolas antropológicas que se tinham desenvolvido na “perife‑
ria”, na América latina e em países de descolonização mais recente (Stocking, 1982). Aqui interessam‑nos apenas as 
distinções que ele procurou estabelecer no interior da tradição euro‑americana e que sobretudo dizem respeito à sua 
componente europeia.

5	 Não irei abordar, nesta intervenção, a antropologia naturalista que se desenvolveu em Coimbra (de Bernardino 
Machado a Eusébio Tamagnini) e no Porto (com Mendes Correia). Reconhecendo, embora, que a exclusão da 
antropologia física é, do ponto de vista da história da antropologia em Portugal, certamente anacrónica (cf. Santos, 
2005, p. 30), limitar‑me‑ei a levar em consideração os contributos que correspondem, grosso modo, ao campo teórico 
da antropologia social e cultural, em relação aos quais terá mais sentido colocar a questão das suas relações com a 
história. Sobre o desenvolvimento da antropologia em Portugal, cf. também Pina Cabral (1991, pp. 11‑41) e Leal 
(2000).
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do colonialismo português, em parte “à centralidade que as questões relacionadas 
com a identidade nacional ocuparam na vida intelectual portuguesa ao longo 
dos últimos cento e cinquenta anos” (Leal, 2006, p. 113). 

O período formativo da antropologia portuguesa foi de facto dominado por 
alguns autores de indiscutível prestígio internacional, mas preocupados, antes de 
mais, por questões de âmbito nacional – casos de Teófilo Braga, Adolfo Coelho, 
Consiglieri Pedroso, Rocha Peixoto e Leite de Vasconcellos. De início, durante os 
anos 70 e 80, predominaram os estudos sobre a literatura e as tradições populares, 
consideradas como testemunhos de origens longínquas: “Portugal como nação 
é visto não como o resultado contingente de um conjunto de acontecimentos 
políticos e militares mais ou menos recentes, mas como o produto de remotíssimas 
originalidades étnicas de que a literatura e as tradições populares seriam justa‑
mente a sobrevivência” (Leal, 2006, p. 114). Na viragem do século apareceram 
novos temas, como a cultura material e a organização social de comunidades 
rurais, ao mesmo tempo que a afirmação de uma identidade nacional própria 
foi matizada por uma preocupação com a viabilidade de um país abalado pelas 
implicações do Ultimatum britânico. A partir da Primeira Guerra Mundial, tal‑
vez como reacção contra esse pessimismo, começou a afirmar‑se uma etnografia 
nacionalista, que considerava a cultura popular como expressão do génio da 
nação, e que encontraria a sua consagração oficial na etnografia folclorizante do 
Estado Novo, encenada e coreografada por António Ferro.

Com Jorge Dias, que a partir de seu doutoramento em Volkskunde (Munique, 
1941) e do seu regresso a Portugal (em 1947) reintroduziu na antropologia por‑
tuguesa uma preocupação com modelos etnogenéticos, dá‑se, conquanto limitada, 
alguma renovação teórica. Ao difusionismo algo anacrónico dos seus primeiros 
estudos veio, posteriormente, a juntar‑se um interesse selectivo por alguns temas 
da antropologia cultural norte‑americana e, em particular, pelas noções, propostas 
por Ruth Benedict, de “carácter nacional” e de “personalidade base”. No ensaio 
‘Os elementos fundamentais da cultura portuguesa’ , escrito em 1950, Jorge Dias 
procurou definir a psicologia étnica dos portugueses, retomando, sob a capa de 
uma nova linguagem, o velho tema oitocentista da identidade nacional6:

A cultura portuguesa tem carácter essencialmente expansivo, determinado em parte por uma 

situação geográfica que lhe conferiu a missão de estreitar os laços entre os continentes e os 

homens. [...] A força atractiva do Atlântico, esse grande mar povoado de tempestades e de 

6	 Sobre a relação entre este texto de Jorge Dias e a tradição na qual ele se inseria, ver Leal (2000, pp. 83‑104). 
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mistérios, foi a alma da Nação e foi com ela que se escreveu a história de Portugal. [...] Os 

quatro pilares do génio criador português: Os Lusíadas, os Jerónimos, o Políptico de Nuno 

Gonçalves e os Tentos de Manuel Coelho, são quatro formas de expressão, verdadeiramente 

superiores e originais, dum povo que durante mais de um século esquadrinhou todos os 

mares e se extasiou perante as naturezas mais variadas e exóticas. [...] Vamos agora definir 

as constantes culturais deste povo, já velho de tantos séculos, comparando as caracterís‑

ticas culturais de nossos dias com aquelas que a história nos fornece, em função da sua 

personalidade‑base. O Português é um misto de sonhador e de homem de acção, ou melhor, 

é um sonhador activo, a que não falta certo fundo prático e realista. [...] Há no Português 

uma enorme capacidade de adaptação a todas as coisas, ideias e seres, sem que isto implique 

perda de carácter. Foi esta faceta que lhe permitiu manter sempre a atitude de tolerância e 

que imprimiu à colonização portuguesa um carácter especial inconfundível: assimilação por 

adaptação. [...] A mentalidade complexa que resulta da combinação de factores diferentes 

e, às vezes, opostos dá lugar a um estado de alma sui generis que o Português denomina 

saudade. [...] Este temperamento paradoxal explica os períodos de grande apogeu e de grande 

decadência da história portuguesa. (Dias, 1986 [1950], pp. 15, 16‑17, 24, 25, 26, 27).

Apesar da multiplicação de contactos pessoais, que levaram à sua partici‑
pação em associações e revistas etnológicas internacionais (Leal, 2000, p. 38), 
os trabalhos posteriores de Jorge Dias e da sua equipa, desde a sua monografia 
sobre a aldeia comunitária de Rio de Onor (1953) aos estudos sobre a cultura 
material e aos seus trabalhos africanos (iniciados na sequência do seu ingresso 
na Escola Superior Colonial / ISCSPU em 1956), não lograram estabelecer 
verdadeiros canais de comunicação entre a antropologia portuguesa e a comu‑
nidade científica internacional7. Estes só começaram a abrir‑se quando Portugal 
se tornou, sobretudo a partir de 1960, terreno de investigações antropológicas 
modernas, com o início de investigações efectuadas por estudiosos estrangeiros 
como Emílio Willems (1955), Joyce Riegelhaupt (1964) e Colette Callier‑Boisvert 
(1966, 1968), e com a tese de doutoramento de José Cutileiro na Universidade 
de Oxford (1971)8.

O enquadramento destes estudos era obviamente outro. Se o interesse de 
Willems pela família portuguesa derivava dos seus estudos anteriores sobre a cultura 
e assimilação de imigrantes no Brasil, Joyce Riegelhaupt estava interessada numa 

7	 Cf., no entanto, Almeida (2000, pp. 166‑184), que analisa o papel de Jorge Dias e da Escola Superior Colonial / 
ISCSPU na adopção, em Portugal, das teses luso‑tropicalistas de Gilberto Freyre.

8	 Para uma avaliação do impacto deste conjunto de investigações, ver Leal (2006, pp. 167‑181).
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questão teórica mais geral, a da influência da cidade e das instituições nacionais 
na modernização de comunidades rurais, tendo escolhido para um estudo de 
caso a freguesia de São João das Lampas, no concelho de Sintra. Colette Callier
‑Boisvert, por sua vez, inseria a sua investigação sobre uma comunidade do Alto 
Minho na antropologia da família, do parentesco e dos processos migratórios.

Mas foi a tese de Cutileiro sobre Monsaraz que constituiu, no meu entender, 
o verdadeiro momento de ruptura na história da antropologia em Portugal. A 
epígrafe do livro é uma citação de Alexandre O’Neill: “Portugal: questão que 
eu tenho comigo mesmo”. Mas esta preocupação, não tendo nada a ver com a 
tradição britânica – em fim de contas, Cutileiro era um native anthropologist que 
andava a estudar o seu próprio povo –, tampouco tinha a ver com a tradição 
antropológica portuguesa. Pelo contrário, Cutileiro subvertia‑a por dentro. Não 
se tratava de uma questão de identidade nacional, mas da procura de explicações 
para um paradoxo muito específico: o de, ao contrário da Andaluzia das agitaciones 
anarco‑sindicalistas, o Alentejo (e, por extensão, o resto do país) não se revoltar 
contra a miséria, a desigualdade e a opressão da ditadura salazarista. Cutileiro 
procurou essa explicação a vários níveis. Com base em fontes arquivísticas locais, 
atribuíu a desigualdade existente no século XX às usurpações efectuadas ao abrigo 
da legislação liberal do século XIX, concluindo estar a memória histórica desses 
abusos na origem de uma opinião difusa entre os trabalhadores rurais: a de que, 
por terem origem num roubo, a riqueza e os privilégios dos proprietários eram 
ilegítimos. Ao mesmo tempo, atribuiu ao “patrocinato” exercido pela élite local e 
à religiosidade popular o papel de amortecedores dos conflitos sociais – um papel 
reforçado pelo carácter opressivo do regime, que sufocava a discussão política. 
Desta forma, Cutileiro definia o problema subjacente à epígrafe do livro não em 
função da etnogenealogia da nação ou da psicologia do povo português, mas em 
termos de uma análise socio‑histórica e de algumas das problemáticas centrais 
das ciências sociais.

Pelo seu carácter inovador, a tese de Cutileiro foi certamente precursora 
do movimento de renovação da antropologia em Portugal que se seguiu ao 25 
de Abril. Mas em parte por ele próprio ter seguido uma carreira diplomática, à 
margem da universidade, em parte por as ciências sociais nesse período terem 
estado sujeitas a um conjunto muito variado e contraditório de influências, a 
tese não terá tido nem o reconhecimento nem a influência que merecia.

Com efeito, o único departamento de antropologia (cultural) existente antes 
de 1974, o do antigo Instituto Superior de Ciências Sociais e Política Ultrama‑
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rina (ISCSPU), foi palco de um processo turbulento de contestação a que se 
seguiu, após uma intervenção governamental, o regresso dos professores saneados. 
Foram criados novos departamentos na Universidade Nova de Lisboa (1977) e 
no ISCTE (1982)9. Com algumas diferenças – dizia‑se, não sem exagero, que a 
antropologia do ISCSP se inspirava na antropologia norte‑americana, a da UNL 
na francesa, e a do ISCTE na britânica –, estes três departamentos tentaram levar 
a cabo uma renovação da antropologia portuguesa, introduzindo no ensino e, 
mais tarde, na investigação, perspectivas e problemáticas que caracterizavam, na 
época, a comunidade científica internacional.

Este realinhamento teórico e temático da antropologia portuguesa poderia, 
em princípio, ter dado origem a uma aproximação com a história semelhante 
à que se estava a verificar em países como o Reino Unido, os Estados Unidos e 
a França, e que se encontrava já prenunciada na tese de Cutileiro. Quer, talvez, 
por uma tal aproximação não ter parecido prioritária numa altura em que a 
antropologia estava a tentar afirmar‑se em termos científicos e institucionais, quer 
devido a uma relativa falta de interesse por parte da maioria dos historiadores 
– preocupados, por sua vez, em levar a cabo uma análoga renovação dos seus 
métodos e conteúdos10‑, ela não se verificou em escala significativa.

Não se tratou, como já se viu, de um fenómeno novo. De facto, se aten‑
tarmos para o desenvolvimento anterior em Portugal daquilo que viria a ser a 
antropologia social e cultural de hoje, dificilmente poderemos encontrar temas 
que pudessem ter sido objecto, em termos de investigação, de uma colaboração 
entre antropólogos/etnólogos e historiadores. Entre 1870 e a Primeira Guerra 
Mundial, aproximadamente, as principais referências teóricas da antropologia 
em Portugal eram variantes do difusionismo e do evolucionismo. Em ambos 
os casos, uma história mais ou menos conjectural fornecia um enquadramento 
geral a priori para os esquemas que eram apresentados, mas não era objecto de 
qualquer tipo de investigação concreta. De facto, os temas abordados por esses 
primeiros antropólogos dificilmente poderiam enquadrar‑se na historiografia 
da época. As décadas que se seguiram, durante as quais a cultura popular, nos 
seus diferentes aspectos, foi estudada enquanto expressão da índole do povo 
português e as aldeias comunitárias do Norte consideradas como testemunhos 

9	 A estes três viria a juntar‑se, em 1992, o Departamento de Antropologia da Faculdade de Ciências e Tecnologia de 
Coimbra.

10	 Poderá, aqui, mencionar‑se também a influência quer das abordagens macro‑estruturais associadas à nouvelle histoire, 
quer da história económica e social de inspiração marxista.
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de um passado remoto mas mal definido, tampouco forneceu ocasiões para uma 
colaboração frutífera com a investigação histórica11.

Como já se referiu, a tese de doutoramento de José Cutileiro tinha como 
objecto um problema que se situava numa área de intersecção entre a história 
social e a antropologia das sociedades complexas12. A investigação baseou
‑se em fontes locais – registos da câmara e da misericórdia, jornais locais – e 
numa investigação de terreno em moldes clássicos, e é, nas suas linhas gerais, 
representativo do programa de investigação sobre comunidades rurais da área 
mediterrânica iniciado por Evans‑Pritchard em Oxford após a Segunda Guerra 
Mundial13, reflectindo a aproximação entre a antropologia e a história que se 
estava a verificar, na época, à escala internacional. 

Porém, no contexto português constituiu uma excepção. Poucos foram, no 
período que se seguiu ao 25 de Abril, os antropólogos que seguiram o seu exem‑
plo. Aquele que dele mais se aproximou terá sido, porventura, José Sobral, um 
historiador de formação, cuja tese de doutoramento em antropologia, defendida 
em 1993, procurou reconstituir a evolução das relações sociais numa freguesia 
do município de Nelas ao longo dos séculos XIX e XX (Sobral, 1999). Mas, em 
geral, os antropólogos em Portugal mostraram‑se avessos à investigação histórica.

Por motivos diversos, o interesse dos historiadores por uma aproximação 
à antropologia não tem sido muito maior14. Houve alguns estudos de âmbito 
local que focaram objectos em relação aos quais os conceitos, e as abordagens 
mais gerais, da antropologia se revelaram úteis. São os casos, entre outros, de 
estudos sobre as relações entre família, propriedade, herança e emigração numa 
comunidade do Alto Minho no século XIX (Brandão, 1994), sobre as relações 
entre família, propriedade e trabalho em Oeiras no século XVIII (Silva, 1993), 

11	 Cf. a descrição, feita por João Leal, da noção de “passado histórico” que caracteriza os trabalhos deste período: “O 
passado mantém‑se como referência principal na interpretação deste novo território etnográfico [...]. Esse passado 
é, por um lado, algo indefinido e essencializado, uma vez que, a seu respeito, raramente são propostas especificações 
étnicas ou temporais detalhadas. A cultura popular tende nessa medida a ser vista como uma tradição remota e 
imemorial, tão remota e imemorial que seria redundante precisar o seu grau de antiguidade: por definição ela está 
lá desde o princípio do tempo” (Leal, 2000 p. 47).

12	 O termo “sociedades complexas”, associado sobretudo aos trabalhos do antropólogo norte‑americano Eric Wolf 
(Banton, 1966) não é, contudo, mencionado no livro de Cutileiro.

13	 Sobre o alcance e as limitações deste programa, que viria a assinalar uma reorientação significativa da antropologia 
social britânica, veja‑se a excelente análise de Davis (1977).

14	 Conforme já referi, estou a excluir de consideração, neste contexto, a utilização de perspectivas antropológicas pela 
historiografia mais recente da Expansão, cuja abordagem exigiria um tratamento diferente e muito mais extenso. 
Como exemplos do que nessa área se tem feito, limito‑me a mencionar trabalhos como os de Jill Dias (1992, 2002, 
entre outros), ou a recente e inovadora monografia de Peter Mark e José da Silva Horta (2011) sobre os cristãos
‑novos da Senegambia e as suas relações com as sociedades africanas dessa região. 
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sobre as relações entre parentesco espiritual e sexualidade ilícita em Soure nos 
séculos XVII/XVIII (Carvalho, 1997), e sobre os processos de feitiçaria nas 
imediações de Coimbra no mesmo período (Paiva, 1997). Trata‑se, nestes quatro 
casos representativos, de historiadores que escolheram como tema de investigação 
um problema que já tinha sido objecto, em outros países europeus, de estudos 
histórico‑antropológicos, e em relação aos quais havia fontes (por exemplo, 
inventários orfanológicos, fontes fiscais, róis de confessados, registos paroquiais, 
livros de visitação e processos da Inquisição) suficientemente ricas e organizadas 
para permitirem – sobretudo quando tratadas com instrumentos informáticos 
adequados – um estudo monográfico de âmbito local15. 

O próprio carácter excepcional e isolado destes estudos traduz a inexistência, 
no período pós‑1974, de qualquer programa conjunto que desse continuidade 
ao esforço desses investigadores individuais e permitisse o aprofundamento da 
colaboração interdisciplinar. A crescente influência sobre os antropólogos por‑
tugueses, a partir da década de 1980, da antropologia cultural norte‑americana 
e dos cultural studies em geral, com uma ênfase na compreensão a ocupar o lugar 
da explicação, terá também contribuído para dificultar o diálogo interdisciplinar. 

Em geral, salvo algumas excepções como as já referidas, os antropólogos por‑
tugueses neste período nem se interessaram pelas problemáticas dos historiadores 
e pela investigação de arquivo, nem foram considerados, pela comunidade dos 
historiadores, como interlocutores significativos.

A primeira pessoa do plural

Em países como a Grã‑Bretanha e a França, como vimos, os historiadores só 
se interessaram pela possível contribuição da antropologia para as suas investiga‑
ções a partir do momento em que começaram a debruçar‑se sobre objectos que 
eram, de alguma maneira, outros. O caso mais evidente é o dos estudos sobre a 
feitiçaria na Europa. Os processos de feitiçaria dos séculos XVI e XVII, a chamada 
“caça às bruxas”, tinham sido alvo de atenção por parte de historiadores desde 
pelo menos o início do século XIX. Concentrando‑se sobre a repressão, esses 
autores – muitos dos quais protestantes e/ou liberais – procuraram uma resposta 

15	 O caso da microstoria italiana, em que a disponibilidade de fontes nominativas locais devidamente organizadas foi de 
importância decisiva, atesta que a colaboração interdisciplinar não é apenas uma questão de vontade e de interesse, 
mas também de meios. Cf. Ginzburg e Poni (1989); Lima (2006). 
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para uma questão singela: como foi possível para homens europeus, racionais e 
cultos – o caso de Jean Bodin era paradigmático – preocuparem‑se com o que 
evidentemente era um delito imaginário? As respostas – culparam‑se o obscu‑
rantismo da Inquisição e a mentalidade medieval ou escolástica, entre outros 
– situavam o problema no âmbito da história das ideias ou da cultura, e a “caça 
às bruxas” só continuou a ser problemática porque o seu carácter tardio punha 
em causa a visão progressista da história da cultura ocidental. Quase ninguém 
tomou como objecto aquilo que o último desta linhagem de historiadores, Hugh 
Trevor‑Roper, desqualificou como sendo constituído por um “folclore disperso 
de superstições camponesas” e por alucinações provocadas pelo ar rarefeito das 
montanhas (Trevor‑Roper, 1967). E, no entanto, foi justamente a constatação 
de que a cultura popular na Inglaterra de meados do século XVII estava impreg‑
nada de magia que levou o historiador Keith Thomas, o qual se debruçara sobre 
a imprensa popular para perceber as raízes do radicalismo anti‑monárquico, a 
procurar na biblioteca do Instituto de Antropologia em Oxford, nas obras de 
estudiosos como Evans‑Pritchard que tinham estudado a lógica do pensamento 
mágico em África, chaves para a compreensão dessa mentalidade aparentemente 
irracional e incompreensível16. 

Do mesmo modo, quando historiadores de inspiração marxista, como E.P. 
Thompson ou Eric Hobsbawm, passaram da história económica e social mais 
ortodoxa para uma tentativa de compreender a visão do mundo dos trabalhadores 
na Inglaterra do século XVIII ou de diferentes tipos de “rebeldes primitivos”, 
tiveram de procurar entender, nos seus próprios termos, um outro universo cul‑
tural. E fizeram‑no, seguindo o modelo dos antropólogos, através de um esforço 
de contextualização.

Quer no caso da mentalidade mágica na Inglaterra do século XVI, quer no 
da visão do mundo de trabalhadores e camponeses dos séculos XVIII e XIX, 
a aproximação à antropologia representou uma tentativa de confrontação com 
a alteridade em muitos aspectos análoga à que fazia parte da experiência do 
antropólogo durante a sua investigação no terreno.

Não pode, assim, deixar de chamar a atenção uma característica paradoxal 
do posicionamento de muitos historiadores em relação à tradição antropológica. 
Após o 25 de Abril, como vimos, houve algumas, poucas, tentativas explícitas 
de aproximação à antropologia contemporânea e às suas problemáticas por parte 

16	 Para uma discussão da contribuição da antropologia para a compreensão da feitiçaria na Europa, ver Rowland (1990)
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de historiadores cujos objectos de investigação apresentavam analogias com os 
dos antropólogos. Num certo sentido, tratou‑se de uma aproximação em termos 
de alteridade17. Mas no caso da comunidade dos historiadores no seu conjunto, 
a aproximação à antropologia, quando existe, continua muitas vezes a ser feita, 
pelo contrário, em termos de identidade.

Com efeito, os únicos antropólogos a quem se atribui, implicitamente, o 
estatuto de interlocutores significativos são os do passado, anteriores a 1974, 
aqueles que de uma maneira ou de outra, consoante a geração a que pertenciam, 
se preocuparam com a questão da identidade nacional18 – questão essa que se 
encontra igualmente subjacente a uma parte significativa da historiografia por‑
tuguesa contemporânea. Um tratamento adequado deste tema extravasaria do 
âmbito desta apresentação e obrigar‑me‑ia a discutir os pressupostos implícitos 
desses trabalhos, e, em particular, das obras de síntese. Limitar‑me‑ei, portanto, 
a assinalar alguns poucos exemplos mais conhecidos.

Em 1990, Vitorino Magalhães Godinho publicava um volume de ensaios 
sob o título Mito e mercadoria, utopia e prática de navegar. O texto de abertura 
intitulava‑se, algo surpreendentemente, “Que é Portugal? Que são os portugue‑
ses?”, e procura definir a “difícil identidade” de um “povo que há mais de oito 
séculos existe como estado independente” (1990, p. 9). No volume encontram
‑se vários textos sobre os descobrimentos, desde um ambicioso plano para as 
comemorações a estudos sobre as navegações e dois ricos ensaios dedicados às 
mentalidades. Nestes, há uma tentativa – de resto, muito sugestiva – de recons‑
tituir a maneira como o outro era visto pelos portugueses nos séculos XV e XVI. 
Face ao texto de abertura, porém, surge uma dúvida: não será o livro, em última 

17	 Uma das características da démarche antropológica é a explicação de comportamentos, não em termos do sentido 
que poderá ter para o próprio actor – sentido este só recuperável por quem pertencer ao mesmo universo cultural 
– mas em termos do seu sentido extrínseco, ou sociológico. A tentativa de reconstituição do sentido sociológico de 
práticas de herança ou de modelos de emigração, por exemplo, corresponde ao reconhecimento da alteridade dos 
actores sociais e da insuficiência de uma explicação baseada nas motivações individuais. Corresponde, por outras 
palavras, ao regard éloigné que, segundo Lévi‑Strauss, seria característico do antropólogo. Para uma discussão mais 
extensa, cf. Rowland (1987).

18	 Sintomática, a este respeito, foi a tomada de posição do crítico e historiador da cultura Eduardo Lourenço durante 
uma mesa redonda organizada no Porto pela Sociedade Portuguesa de Antropologia e Etnologia sobre o tema Existe 
uma cultura portuguesa? Argumentando que os antropólogos ali presentes estavam demasiado preocupados com a 
diferença, mitificando ou substantivando‑a enquanto tal, afirmou que a “cultura portuguesa tem uma história, tem 
uma série de mitos, tem uma série de características que seria impossível enumerar. Se eu convencer as pessoas que 
aqui estão a darem uma vista de olhos pelas páginas deste pequeno livrinho de Jorge Dias, [...] Elementos fundamentais 
da Cultura Portuguesa, já ganhei o dia. Porque, fundamentalmente, as questões à volta das quais nós andámos aqui 
durante a tarde estão aqui todas mais ou menos explicitadas” (Silva e Jorge, 1993, pp. 129‑32). Cf., também, as 
referências a este mesmo texto de Jorge Dias em Mattoso (1998, pp. 101‑2, 104‑5).
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análise, e apesar da utilização da 3ª pessoa do plural, uma tentativa de definir, em 
relação aos portugueses, uma suposta maneira plurissecular de estar no mundo? 
E, nesse caso, quem são esses portugueses, esse “povo” cuja “difícil identidade” 
se procura assim definir?

Alguns anos antes, José Mattoso (1985) publicara um extenso ensaio com 
o sugestivo título de Identificação de um país. Ensaio sobre as origens de Portugal. 
Apesar de circunscrito ao período de 1096‑1325, o livro abordava, na realidade, 
um tema mais amplo, o “fenómeno da nacionalidade”, fazendo‑o numa pers‑
pectiva de longue durée. De facto, o ponto de partida para a discussão é a cons‑
tatação da existência, nos resultados eleitorais pós‑1974, de dois grandes blocos 
regionais – o Norte conservador, o Sul progressista. O livro pretende, com base 
não apenas na análise do primeiro período da História de Portugal, considerado 
como o “dos primórdios da consciência nacional”, mas também em dados mais 
recentes (acerca da geografia humana, dos comportamentos demográficos, da 
tecnologia agrícola e das fronteiras linguísticas), documentar o carácter plurisse‑
cular dessa oposição, considerando “como uma das características peculiares da 
nossa História a maneira como os dois territórios agiram um sobre o outro, [...] 
imprimindo‑lhe [...] uma dinâmica própria, que se deve considerar constitutiva 
da especificidade nacional” (sublinhado meu). No prefácio, Mattoso afirma não 
sentir, ao contrário dos seus predecessores da primeira metade do século, qualquer 
“angústia” ou “exaltação emotiva acerca do fenómeno da identidade portuguesa e 
do nosso destino histórico” (sublinhado meu); apesar disso, o objectivo do ensaio 
não deixa de ser, como explicita mais adiante, “a interpretação do passado” e 
o seu “relacionamento com o presente”, reunindo elementos “para conduzirem 
à tomada de consciência da colectividade nacional: o reconhecimento do que 
permaneceu idêntico através de formas e soluções historicamente diferentes.” 
(Mattoso, 1985, pp. 19, 61, 28‑45, 26‑7, 19, 26).

Como se poderá depreender das expressões atrás sublinhadas, uma das pre‑
ocupações centrais do ensaio de José Mattoso é de facto a identidade nacional. 
Esta preocupação foi por ele posteriormente tratada, de maneira directa, em A 
Identidade Nacional (1998), e encontra‑se subjacente a outras publicações que 
patrocinou, como a colectânea sobre as regiões portuguesas publicada no âmbito 
da Expo 98, genericamente intitulada Portugal. O sabor da terra (Mattoso, Daveau 
e Belo, 1997a), ou os diferentes volumes da História de Portugal publicada sob a 
sua direcção (Mattoso, 1992‑4). Na “Introdução” ao volume nacional da primeira 
colectânea, afirma‑se que o objectivo é “traçar a imagem discursiva e visual de 
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um ser invisível ou, se se preferir, de um ser ideal. [...] Dado que temos atrás de 
nós uma história, e que ela nos conduziu a formarmos uma nação, actualmente 
com uma certa identidade, mas com um sentido desconhecido, é natural que 
tentemos perceber o que nos caracteriza e nos une [...].” (Mattoso, Daveau e 
Belo, 1997b, pp. 5, 8). Na “Apresentação” geral da História de Portugal, por 
fim, o medievalista português procura justificar o enfoque nacional e cronoló‑
gico adoptado. E conclui: “as preocupações dominantes da nossa época foram, 
portanto, mais poderosas que o programa da ‘nova história’ para alterarem os 
objectivos historiográficos. Pelo que diz respeito a Portugal, não há dúvida que o 
problema da nossa identidade colectiva suscita uma intensa curiosidade por parte 
dos mais variados sectores intelectuais e políticos e por parte do grande público” 
(Mattoso, 1992, vol. I, p. 12; sublinhado meu)19.

Conclusão

Os textos acabados de citar dizem respeito a duas das figuras mais signifi‑
cativas da historiografia portuguesa contemporânea, mas são representativos de 
um fenómeno mais geral. Exemplificam um discurso hegemónico que, para além 
de extravasar para outros contextos20, se tem constituído em matriz implícita de 
interpretação da história de Portugal, e que se encontra subjacente a todas as 
ocasiões – e são muitas – em que um historiador português, falando dos portu‑
gueses do passado, utiliza a primeira pessoa do plural.

Trata‑se de um fenómeno que se poderia analisar desde variados pontos de 
vista, a começar pela problemática do sentido das “histórias nacionais”21, mas 
que aqui nos interessa sobretudo por aquilo que nos pode indiciar acerca das 

19	 A referência ao “grande público” levanta uma outra questão importante, cuja discussão me levaria para demasiado 
longe do meu tema: a questão da história pública, suscitada inicialmente pelas teses revisionistas de alguns historia‑
dores alemães, e, em geral, a da responsabilidade do historiador perante o seu público. A noção de uma história de 
âmbito nacional como história de um povo‑sujeito, de um processo dotado de sentido no qual os leitores se podem 
reconhecer e identificar, através do historiador, como membros de uma comunidade imaginada – com a passagem da 
história (na 3ª pessoa do plural) para uma memória imaginada na 1ª pessoa do plural – pode dar origem a variadas 
construções ideológicas e merece uma reflexão cuidada. Para uma discussão de alguns aspectos da questão, centrada 
em tendências recentes da historiografia portuguesa, cf. Cardoso, 2011. 

20	 Para uma análise da ambiguidade, em relação às teses de Jorge Dias, de alguns textos de Boaventura Sousa Santos 
(1994, pp. 49‑67, 119‑137), considerado, a par de Eduardo Lourenço e José Mattoso, como uma das “figuras fun‑
damentais do processo de restauração dos discursos de identidade nacional portuguesa subsequente ao 25 de Abril, 
à descolonização, e à adesão de Portugal à União Europeia” , ver Leal (2000, pp. 21, 101‑103). 

21	 Cf. entre muitos outros, Nora (1992), Revel e Levi (2002) e Hartog (2003).
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relações entre a antropologia e a história em Portugal. Como vimos, o desenvol‑
vimento da antropologia em Portugal entre 1870 e 1970 assumiu características 
próprias, que acabaram por constituir um duplo obstáculo a uma aproximação 
entre as duas disciplinas comparável à que se verificou em outros países. Por um 
lado, e apesar de situada, supostamente, numa temporalidade que se estendia a 
um passado remoto, a problemática da identidade nacional era, por sua própria 
natureza, impermeável à investigação histórica propriamente dita. Por outro 
lado, o facto de não se ter desenvolvido em Portugal durante esse período uma 
tradição significativa de investigação em antropologia social e cultural referida a 
contextos extra‑europeus levou a que, no contexto da universidade portuguesa, 
essa disciplina se não tenha constituído, como em outros países, como modelo 
teórico de análise da diferença cultural. As transformações que se seguiram à 
década de 1970 vieram alterar significativamente a prática da investigação em 
antropologia e em história, mas por razões que se prendem, em parte, à prio‑
ridade dada em cada caso ao necessário aggiornamento disciplinar, em parte às 
problemáticas que acabaram por se impor na escolha de temas de investigação, 
não deram lugar a qualquer programa integrado de investigação, e os escassos 
exemplos de investigações histórico‑antropológicas aqui citados não tiveram 
seguimento. Pelo contrário, se houve algumas manifestações de interesse, entre 
os historiadores, por temas associados à antropologia, elas disseram respeito 
não aos resultados da renovação efectuada após o 25 de Abril, mas ao tema 
da identidade nacional que tinha sido cultivado por uma geração anterior de 
antropólogos.

Em termos mais gerais, por fim, devemos reconhecer que as relações entre 
a história e a antropologia só têm sido fecundas, no contexto internacional, 
quando ambas as disciplinas se têm assumido como pertencentes ao campo 
mais amplo das ciências sociais. O carácter isolado e esporádico de tais relações 
durante as últimas décadas em Portugal poderão ser em parte um reflexo do 
ressurgimento de preocupações culturalistas entre os antropólogos, mas devem 
atribuir‑se sobretudo à relativa impermeabilidade, que nos últimos anos se 
tem acentuado, da comunidade dos historiadores às problemáticas centrais 
das ciências sociais. 
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Ensaísmo, Crítica e Problemática  

da História

Norberto Cunha*

O ensaio não pretende ser uma alternativa à historia‑ciência nem à história 
“compreensiva” ou à história narrativista; nem são estas as causas do seu rea‑
parecimento. Tendo em conta o passado, o ensaio surge como uma expressão 
discursiva, típica dos momentos de crise profunda dos fundamentos dos saberes e 
da falta de unidade cultural. Assim aconteceu nos séculos XVI (com os Essais de 
Montaigne e de Bacon), numa reacção à crise do paradigma aristotelico‑escolástico, 
e, no século XX, numa reacção à crise do paradigma das Luzes, iniciada com 
a reflexão crítica elaborada por Lukacs (1910), numa introdução à sua obra As 
almas e as formas, sob forma epistolar (Sobre a essência e forma do ensaio. Carta 
a Leo Popper), e, mais tarde, na réplica de T. Adorno, num pequeno texto – 
O ensaio como forma‑escrito em 1951 e publicado em 1974. 

Tanto o texto de Lukacs como o de Adorno são tentativas para definir e 
demarcar o ensaio perante a obra científica e a obra de arte (incluindo nesta, 
evidentemente, a obra literária, enfim, toda aquela cujo finalidade seja a frui‑
ção estética). Ambos reconhecem ao ensaio uma autonomia formal, mas ambos 
procuram demonstrar, ainda que por vias distintas, que o ensaio não é uma 
obra literária, apesar da sua valorização da expressão textual e de não rejeitar a 
fruição estética da escrita (mas mais do que esta – o que não é o caso da obra 
literária – importa‑lhe a verdade); mas também não é uma obra científica ou 
com pretensões à cientificidade (pois recusa as vias metódicas da indução ou 
da dedução – cujo protótipo metodologico, segundo Adorno, é o Discurso do 
Método, de Descartes – é avesso a sistemas e priveligia os problemas em detri‑
mento das conclusões). Um debate análogo terá lugar, a partir de 1942, com 
Carl Hempel, sobre a possibilidade da história‑ciência (a cujo discurso procurou 
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aplicar, malogradamente, o modelo de explicação nomológico‑dedutivo das 
ciências naturais) e, nos anos 70, sobre o discurso histórico como modalidade 
da história‑ficção, com Hayden White, LaCapra e Chartier. Estes debates não 
serão aqui chamados à colacção por não me parecerem especialmente relevantes 
para o objectivo que me proponho: mostrar o proveito que a historiografia pode 
retirar de uma especial atenção ao género do ensaio. 

E começemos pela “forma” do discurso. É evidente que o ensaio, ao sub‑
verter os paradigmas dominantes, também subverte as suas formas de expressão 
e as suas estruturas discursivas. No século XVI, é uma reacção às formas de 
expressão aristotélico‑escolásticas, ou seja, às formas da Retórica e a reivindica‑
ção da sua naturalização; na 1ª metade do século XX, é uma reacção às formas 
de expressão pró‑naturalistas de inteligibilidade da natureza, do homem da 
sociedade, procedentes das Luzes, e a denúncia da sua unidimensionalidade 
e univocidade, tendencialmente, totalitárias (por tenderem a excluirem a alte‑
ridade, a polissemia). Tem a sua equivalência na reacção anti‑cientificista dos 
neo‑kantianos da escola de Marburgo, como Heinrich Rickert (1863‑1936), que 
tinham chamado a atenção para a singularidade e irrepetibilidade dos fenómenos 
históricos (cujos factos se seleccionam em função de “valores” que transcendem o 
sujeito e o objecto) e, portanto, para a impossibilidade de os submeter a “leis”, 
independentes do ponto de vista do historiador; nos ensaios filosóficos de Dilthey 
(1833‑1911), para desnaturalizar a historiografia positivista e pro‑naturalista, ao 
chamar a atenção para a diferença entre as ciências da natureza e as ciências do 
espírito, sublinhando que o objecto destas só podia ser “compreendido”, porque 
os estados de “alma” vivem‑se, são manifestações da vida, e à vida só podemos 
aceder através das nossas próprias experiências de vida: pelas nossas vivências; 
na reabilitação compreensiva do passado por Benedetto Croce (1866‑1952) e 
Robin Collingwood (1889‑1943) ao sublinharem a imbricação entre os factos 
históricos e os interesses do historiador e, consequentemente, a necessidade deste 
ir mais além das causas e leis, ir ao concreto e ao singular, ao sujeito da história 
(de que é parte), para os compreender. Qual é, então, a “forma” do ensaio? A 
sua estrutura parataxica – que deve ser interpretada como uma resistência ao 
sistema, como uma rejeição intrinsecamente céptica dos processos cientificos e do 
fundamento filosófico enquanto método incarnado nas “filosofias da identidade” 
e nos resíduos modernos da escolástica – mostra‑o como uma modalidade de 
escrita espontaneamente subjectiva, livre, crítica, assistemática, descontínua (encon‑
tra a sua unidade através das suas suspensões e roturas), indeterminista e incerta, 
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intrinsecamente, relativista e não especializada (Graham Good), que não é um 
texto científico (que se configura e opera com conteúdos) nem um texto de ficção 
(que o faz com formas). Aliás, salta à vista a sua negatividade, a dissociação que 
exprime entre o eu e o mundo, o sujeito e o objecto, o particular e o universal, 
ainda que, simultaneamente, apareça como mediação dessas oposições. Numa 
postura metódica, afim, se coloca o historiador. Começa por negar o que lhe 
aparece, dissocia‑se do objecto, contrapondo‑se a ele como sujeito e enfrenta, 
como problema recorrente, e do seu ponto de vista particular e vivencial, a orto‑
doxia dominante (que a tradição faz passar pela Verdade absoluta e o respectivo 
discurso por “espelho da natureza”) e a correlativa mimesis. 

O ensaio situa‑se entre a ciência e a arte: introduz a sua experiência vital, 
subjectiva, nas formas (que, sem ela, seriam meras abstracções) e dá forma à vida 
(que sem ela, seria um caos), ainda que a sua atitude crítica, errática e vivencial 
o aproxime mais das formas, mas não da forma artística, pois a forma do ensaio 
(ao contrário da poesia) não oferece um destino, “torna‑se destino”, o que faz 
do “processo” a sua lógica; é um tribunal onde, no que respeita aos valores, não 
é a sentença (como no sistema) que importa, mas o processo. Daí que o ensaio 
privilegie mais as questões do que as soluções, as respostas. Não foi assim com a 
historiografia do século XIX e mesmo do século XX, em que afloraram diversas 
pretensões historiográficas des‑subjectivas e sistemáticas, umas orientadas para a 
descoberta de leis ou ideias ditas “universais”, outras pelo preconceito de que o 
passado era uma antecipação do futuro (ver crítica de Skinner). Essa “crítica do 
sistema”, da qual o ensaio tira as plenas consequências, toma a forma de uma 
“rebelião estética” contra “toda a exigência de totalidade ou de continuidade”, 
contra “toda a redução a um princípio”, tomando assim conta da não‑identidade 
da consciência. Não foi assim com a historiografia do século XIX e mesmo do 
século XX, em que afloraram diversas pretensões historiográficas des‑subjectivas 
e sistemáticas, umas orientadas para a descoberta de leis ou ideias ditas “univer‑
sais”, outras pelo preconceito de que o passado era uma antecipação do futuro 
(ver crítica de Skinner). Essa “crítica do sistema”, da qual o ensaio tira as plenas 
consequências, toma a forma de uma “rebelião estética” contra “toda a exigên‑
cia de totalidade ou de continuidade”, contra “toda a redução a um princípio”, 
tomando assim conta da não‑identidade da consciência. 

A oposição do ensaio aos paradigmas dominantes, a qualquer sistema e a 
qualquer ortodoxia, faz dele um género que, por princípio, se opõe, aos conceitos 
de totalidade, continuidade e exaustividade, contrapondo‑lhes o fragmentário e 
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o parcelar, cujos momentos não são deduzidos a partir dessa totalidade nem o 
inverso. O ensaio ilumina a totalidade através do parcial. A irredutibilidade do 
fragmento ao Todo, transfoma a totalidade da forma ensaística numa “totalidade 
da não‑totalidade”. Por isso não é preciso brandir a verdade da totalidade contra 
os juízos particulares nem limitar a verdade ao juízo particular, mas ser mais 
dialéctico que a dialéctica. Esta “totalidade da não‑totalidade” filia o ensaio na 
concepção romântica do fragmento como “obra inacaba”. Como o fragmento, 
o ensaio encontra a sua unidade “através de roturas, e não colmatando‑as” e a 
totalidade paradoxal que engendra é como uma série de “tensões” e “conflitos” 
momentaneamente interrompidos. Tensão nunca resolvida porque o ensaio é 
um campo de forças. Creio que a história actual também não tem pretensões a 
uma compreensão/explicação (imediata ou possível) do passado, que seja total, 
contínua e exaustiva. É, irremediavelmente, fragmentária, uma história de parte 
do passado, que não subtende uma totalidade ou sistema da história (donde se 
deduza) nem tem pretensões a conceber, indutivamente, essa totalidade, a partir 
dessa parte do passado (como um iceberg). A sua recíproca irredutilibilidade e 
intra‑conflitualidade (que denota uma abdicação anti‑essencialista) tem, contudo, 
vantagem é fazer da obra histórica uma obra aberta.

O ensaio começou por ser, com Montaigne (mas não em Lukacs e Adorno), 
uma biografia do “eu”, uma autobiografia do seu pensamento, em toda a sua singu‑
laridade e irredutibilidade aos outros, onde o círculo do homem e do universal está 
incluso e se revela no círculo do indivíduo e do particular (Montaigne e Lukacs). 
Este é o seu ponto de partida: o “eu” e não o “objecto”, tendo, neste, o pretexto 
e a via mediúnica para um melhor e maior conhecimento vivido de si mesmo, 
das suas idiossincracias, e, por via desse conhecimento, do “género humano”. 
Tem razão Emerson quando diz que “o ensaio é o livro menos escrito que existe” 
(apud Silvio Lima), porque o ensaísta procura viver – ainda que criticamente – o 
próprio livro, ser parte e protagonista dele, como se essa história, fosse, também, 
a sua história. Se me permitem a extrapolação para a historiografia, é como se o 
historiador abordasse as fontes, os documentos não como algo que lhe é exterior 
mas como parte sua, do seu “eu” (como um “alter‑ego”) dialogasse com elas, as 
identicasse e vivesse, também, como parte da sua própria vida e da sua própria 
história. Estamos a falar daquela “história efectual” de que fala Gadamer, e à qual, 
nenhum de nós, directa ou indirectamente, é alheio. É verdade que o ensaísta 
não é um investigador de fontes. Esta questão, fundamental para o historiador, é 
subsidiária para o ensaísta. Mas é uma diferença que não os torna incompatíveis.
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Mas se o “eu” é o ponto de partida e o ponto de chegada do ensaio, que 
“realidade” mediúnica é essa através da qual, esse “eu” se vai constituindo, tor‑
nando “forma como destino”, no dizer de Lukacs? A experiência vivida e os livros. 
É sobre esta”realidade” que o ensaio exerce a sua ginástica mental. Mas não a 
aborda, preconcebidamente, a partir de um sistema (natural ou sobrenatural), 
mas de um eu, radicalmente, indeterminado e fonte de indeterminação, pese 
embora ser uma auto‑reflexão racional. Mas, por isso mesmo, essa abordagem é 
rebelde a qualquer autoritarismo e céptica quanto às suas conclusões. Sabe que 
a configuração discursiva sob a qual essa “realidade” que apresenta não espelha a 
“realidade em si”, mas é um “efeito” desta (como diria Roland Barthes), porque 
qualquer designação, segundo Montaigne, é arbitrária, ou seja, a conexão entre 
a palavra e coisa é acidental e convencional. Não quer isto dizer que a realidade 
seja uma ficção. De modo algum. O que a linguagem do ensaio mostra é a nossa 
incerteza sobre o conhecimento da realidade “em si”. Por isso, ao ensaista importa 
menos a comprovação dos factos e mais a sua expressão, menos o assunto e mais a 
perspectiva, menos a perfeição e mais a tentativa, mais a conexão entre as coisas, 
do que propriamente estas; enfim, a “experimentação” num sentido de “ensaio e 
erro” (como afirmou Max Bense, em1947). Deste ponto de vista a realidade, para 
o ensaista, só existe num diálogo permanente com as suas experiências pessoais 
(e inter‑pessoais), é uma re‑criação – não uma invenção‑constante a nível da 
linguagem e não uma entidade fixa, abstracta e incompreensível. Não se pode 
falar no ensaio de realidades permanentes, mas de realidades que se transformam 
conjuntamente com as mudanças internas que se produzem no discurso e nas suas 
interpretações. No ensaio o real é o representado, e ao haver representação falamos 
então de uma realidade mediada que muda segundo as épocas e as experiências dos 
individuos. Deste modo, não havendo uma realidade absoluta, também não pode 
haver uma verdade total (correspondência absoluta do real). Mas a historiografia 
actual também não tem pretensões em conhecer a realidade “em si”, enquanto 
entidade fixa, abstracta e incompreensível, mas, sobretudo, como é para si. É o 
seu modus operandi mais do que o modus essendi que, hoje, lhe interessa. Esse est 
percipi, é hoje um dos seus traços metodológicos e heurísticos mais distintivos. 
Mas não é uma historiografia solipsista, como não o é também o ensaio. Postula 
uma “realidade” exterior ao sujeito. Mas também não nega que essa realidade é 
mediada pela linguagem, e que é com palavras e não com coisas, que reconstrói 
a história passada. Mas essa reconstrução é indissociável das experiências vividas 
e das leituras do historiador, só existe num diálogo permanente com ele, é uma 
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re‑criação sua (não uma invenção), cujo termo final cujo termo final poderia 
bem ser – como era para Montaigne – um maior melhor conhecimento do “eu” 
concreto e sigular (e dentro dele, do género humano).

Acabamos de sublinhar a importância do método na construção da reali‑
dade, quer no ensaio quer na historiografia. Mas aqui, as especificidades e as 
divergências (mas também as convergências) são, particularmente, interessantes 
e instrutivas. O ensaio, como diz Adorno, é a forma crítica, por excelência, é o 
género e o discurso mais eminente da crítica e da interpretação, da exegética e 
da hermenêutica. Crítica que está para a razão, como a ginástica para o corpo; 
é o equivalente mental do exercício físico – como disse Sílvio Lima. Receoso de 
ficar refém de um qualquer sistema e, com ele, da tirania (e da repressão, segundo 
Adorno) do absoluto e do “sono dogmático”, o ensaio rejeita, categoricamente, 
quer o método indutivo quer o dedutivo, na construção da realidade. Por isso, 
antes do mais, é um esforço (um conatus), racional e crítico, auto‑reflexivo, em 
prol de um pensar autónomo; o “eu” liberta‑se, porque pensar o torna livre e 
não porque o libertem de “fora”. Portanto só na medida em que se pensa, se é 
livre; o ensaio é, pois, uma escola de liberdade. Mas se pensar é um processo 
de libertação, quem não pensa perde a liberdade. A liberdade não é, pois, um 
estado, mas uma uma função. Mas se é função do pensar, hipotecar este a um 
qualquer determinismo é asfixiá‑la. Por isso, o ensaio – enquanto auto‑exercício 
da razão crítica – procura afastar‑se de qualquer tradição, de qualquer paradigma, 
não obedece às regras do jogo da ciência e da teoria – para as quais a ordem das 
coisas é a mesma ordem das ideias – nem aponta para uma construção fechada, 
dedutiva e indutiva, de qualquer sistema (e implicitamente, de qualquer especiali‑
zação), que, segundo Adorno, tem o seu “protótipo” no método cartesiano (pelo 
seu equipamento lógico‑matemático e pela sua ambição de universalidade). E 
não menos, em minha opinião, no paradigma newtoniano de inteligibilidade da 
natureza. Adorno diz mesmo que o ensaio está nos antípodas dos do Discurso do 
Método, de Descartes e, por isso, recusa e suspende as suas regras (dividir, ordenar 
ou classificar e rever exaustivamente). O método cartesiano aparece, a Adorno, 
como o método ideal para a interacção entre a doxa e as estruturas discursivas. 
Ensaiar ou desmistificar as regras sobre as quais assenta o Discurso do Método é 
desnaturalizar as estratégias retóricas pelas quais a doxa oculta o carácter arbitrário 
das suas escolhas e assegura, assim, a sua verosimelhança. Entre essas regras está 
o recurso à exaustividade, à hierarquia, à indução, à deducão, às estratégias cor‑
relativas de “recuperação” e de “motivação” que atestam a natureza “repressiva” 
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da doxa; repressiva porque apela à necessidade teleológica de nada lhe escapar, 
afirmando a “unidade orgânica do texto” e o contributo de todas as suas partes 
para os efeitos e significados. Não quer isto dizer que o ensaio se encontra em 
simples contraposição com o procedimento discursivo. Apesar do ensaio, como 
“forma”, partir da renúncia ao direito absoluto do método, não é alógico, obedece, 
também, a critérios lógicos na medida em que o conjunto das suas frases tem 
de ser intra‑harmonico (Adorno); também não é permeável a contradições, se 
não forem intrínsecas à própria realidade. É verdade que o seu método é diverso 
do lógico‑discursivo: não deriva pensamentos de um princípio nem os infere da 
observação particular, não se funda, como a razão científica, no juízo predicativo 
da inerência ou da inclusão – com pretensões à universalidade; circunscreve‑se à 
errância do “juízo de relação” e, por isso, não subordina os elementos, coordena
‑os. Por isso, o ensaio não conduz o leitor, passivamente, “passo a passo, de modo 
lógico e ordenado, em direcção a uma certeza, claramente, estabelecida”; exige do 
seu leitor, uma participação activa sob a forma de uma interpelação e interpre‑
tação, incessantemente, renovadas, apela a um modelo “inter‑activo”, dialógico 
– eu diria mesmo polifónico – que Montaigne comparou a dois jogadores de 
cartas, num frente a frente, onde o estatuto do leitor deixou de ser transcenden‑
tal, frente ao texto, para nele se implicar, empírica e contingentemente. Lukacs, 
tendo em conta esta interactividade metodológica do ensaio, mas também a sua 
recusa, partilhada por Adorno, de um método pró‑naturalista, atribui‑lhe um 
método próximo do Umweg benjaminiano: método como “aproximação, como 
assédio”, que é o mesmo que sinalizar não uma vida directa e unívoca na análise 
do objecto, mas um percurso que, embora, aparentemente, nos afaste dele, na 
prática permite‑nos uma mais correcta aproximação. O movimento do Umweg 
é o que nos aproxima do centro mais profundo e oculto do objecto, ou seja, das 
“questões fundamentais da vida” (Lukacs) que transporta o sujeito cognoscente, 
mas abordadas através do jogo recorrente e de resultados provisórios, das suas 
variações e configurações reais. Sob muitos aspectos, converge, com a hermenêutica 
de Ricoeur e com os Begriffgeschichte de Koselleck (que o Prof. Ferando Catroga 
utilizou, com frequência, no seu trabalho Entre Deuses e Césares) 

Ora, uma historiografia, avessa a sistemas, que privilegie a liberdade de 
pensar, não fará da sua construção da realidade passada, um reino de Espectros, 
mas de “pedras vivas”, uma ginástica mental. E não movida por aquela atitude 
metodológica pró‑naturalista e analítica (como a historiografia das Luzes – de 
Voltaire e Monteaquieu, por exemplo – o historicismo alemão de Niebhur e 
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Leopold Ranke ou o positivismo histórico de Bourdeau e Fustel de Coulanges) 
que acreditava poder mostrar os acontecimentos tal como foram, investigando os 
elementos mais simples do passado (os documentos autênticos), seleccionando
‑os e, procedendo à sua reconstrução lógico‑sintética (um pouco à maneira da 
psicologia mental, elementarista, associacionista e mecanicista de Locke, do 
jusracionalismo de Pufendorf ou da explicação do mundo natural, por Buffon). 
Ir por este caminho é desaguar numa obra histórica “fechada”, conclusa (pelo 
menos quanto ao conhecimento adquirido, tal como o conhecimento cientí‑
fico). Não se pretende apelar à historiografia que desvalorize a “especialização”, 
o “documento” e abdique de encontrar “regularidades” no devir dos aconteci‑
mentos passados, mas sublinhar que o conhecimento da realidade não é nem um 
privilégio da razão científica (Adorno invocou Proust, para mostrar o contrário 
e Thomas Kuhn mostrou as suas limitações como fonte de “verdade”) nem as 
suas alternativas são alógicas; uma historiografia que desafia o leitor – como faz 
o ensaio, ainda que sobre outros “objectos” – a interrogar o discurso histórico, 
que estabelece entre ambos um modelo inter‑activo, interlocutório, dialógico e 
mesmo polifónico (no sentido bakthiniano), de interpelações e interpretações, 
empiricas e contingentes, incessantemente, renovadas, que apela ao Umweg ben‑
jaminiano, é uma historiografia onde o passado se volve parte da vida presente, 
se torna vivência (como o ensaio) e se humaniza, aproximando‑se, por um lado, 
daquela autópsia, com que Hartog rotula a historiografia de Heródoto e, por 
outro, da hermenêutica e da Begriffgeschichte. Assim se humaniza o tempo da 
história (como diz Ricoeur) e se relacionam num dado presente, o passado, o já 
vivido e o futuro e as suas expectativas (Koselleck). 

Perante o que fica dito, o valor de verdade é determinante da especificidade do 
ensaio? Se se entender por verdade a correspondência ôntica ou essencial entre as 
palavras e as coisas, certamente que não. A “realidade” que o ensaio explora não é 
uma realidade objectiva; e o seu método também não é um método cientificista. 
Por isso Adorno nos diz que o ensaio não tem a verdade como objectivo imediato; 
nem nunca a teve – nem em Montaigne. Pelo menos por duas razões: o ensaio 
ter como ponto de partida os sentidos e a experiência, que são falíveis e incertos; 
e, pela errância da sua escrita, não ter um ponto de partida incondicionado, seja 
objectivo ou subjectivo, a partir do qual possa apreender a realidade objectiva. 
Por isso o ensaio, mais do que estabelecer adequações, correspondências e sime‑
trias, prefere reorganizar configurações ou campos de forças, nos quais todas as 
variações possíveis e pensadas arbitram a lógica da sua relação. O ensaio pensa o 
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seu objecto como descentrado, hipotético, regido por uma lógica incerta, inde‑
terminada: o seu discurso é sempre uma aproximação. Afasta‑se da ilusão de um 
“eu” e de um”mundo sensível”, no fundo lógicos, pré‑estabelecidos, regidos por 
uma inexorável necessidade ou vontade, ou seja, por uma relação de causa‑efeito. 
Sabe que um e outro se definem, recíproca e transitoriamente, em contínuo 
devir e que a doxa dominante, imposta por via indutiva ou dedutiva, que os 
objectiva e se apresenta como incarnação da Verdade universal, não passa de um 
“ponto de vista”. Por isso o ensaio relativiza a verdade. Não sem consequências 
importantes e assinaláveis: inviabiliza a possibilidade de um qualquer discurso 
acabado sobre o mundo (imanente ou transcedente, de inspiração empirista ou 
idealista, induzido ou deduzido) e, portanto, a possibilidade do conhecimento 
da verdade em si; e desmistifica e refuta a suposta existência de uma “natureza 
humana”, alegadamente subsistente para além das contingências temporais e 
fonte da Verdade, conectando, em contraposição e indissoluvelmente, a verdade 
com a história do sujeito, com o “eu”, com as circunstâncias e contextos do seu 
próprio discurso. O ensaio historiciza a verdade, mostra‑a mais como “categoria 
discursiva” (o que fazemos passar pela “aparência da realidade”) do que uma 
categoria “natural”, enfim, uma propriedade “proposicional” que tem o mundo 
como objecto – como disse Prendergast – apenas válida “aqui e agora”, “parti‑
cular”, ou seja, quando estamos presentes na história, quando nela participamos, 
individualmente, seja como autores sejam como leitores, cujas conclusões não são 
generalizáveis. À Verdade como conceito intemporal, o ensaio opõe a verdade 
como conceito temporal. O ensaio “torna‑se verdadeiro na sua progressão, que 
o conduz para além de si mesmo” e determina, antes de tudo, essa mobilidade 
e essa ausência de solidez que exige a ciência. Sublinhando o papel essencial da 
percepção individual, o ensaio subverte as implicações de uma ordem transcen‑
dente do conhecimento subordinado a um sujeito trancendente do conhecimento. 
Os conceitos não são deduzidos nem de um princípio nem induzidos a partir 
de um conjunto de observações. 

Não se julgue, porém, que ensaista se refugia nos textos para contornar a 
questão da verdade ou circunscrevê‑la ao interior dos próprios textos e à sua lógica. 
Não. O ensaísta também procura a verdade, ou seja, a correspondência entre a 
ordem das palavras e a ordem das coisas que as transcende – embora saiba que a 
ligação da palavra e do objecto é meramente acidental e não necessária, ou seja, 
que a palavra é uma “designação arbitrária” das coisas (“há, diz Montaigne, o 
nome e a coisa; o nome é a voz que denota e significa a coisa, mas não é uma 
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parte dela, mas uma peça junto dela e fora dela”). Sabe – como sabe como o 
historiador – que essa verdade é uma representação inteligível e um processo em 
devir, um ponto de vista (que, portanto, não exclui outros). Mas o ensaísta, dis‑
tintintamente de muitos historiadores, não chega a esse ponto de vista por via 
indutiva ou dedutiva e, por isso, as suas conclusões, ainda que provisórias – como 
são também as do historiador – nunca se apresentam sob a forma de “leis” ou 
“regularidades” de qualquer natureza. O ensaísta não reflecte a partir dos ele‑
mentos para o todo, nem do todo para os elementos; e não o faz porque a sua 
preocupação primeira não é a verificação do conhecido, mas um maior conheci‑
mento do “eu”, de si mesmo. Por isso, para ele, antes da verdade está o sentido, e 
este está no sujeito, no “eu”, e não no objecto (seja ele o texto ou o referente ou 
paratexto que lhe serve de referência). Por isso Bloom disse que o ensaísta é um 
“vagabundo do sentido”. O sentido não é incompatível com a verificação. É uma 
questão de prioridades. Para o historiador, o sentido é, geralmente, indissociável 
da verificação empírica (imediata ou mediata; contraste com as fontes); para o 
ensaísta, esta indissociabilidade é contingente. Para o ensaísta um texto pode ter 
sentido e ser, empiricamente, inverificável; as crenças e superstições, por exemplo, 
não são verificáveis, mas fazem sentido (não lógico, mas psicológico) para quem 
crê nelas. Por isso, para o ensaísta, o sentido tem prioridade sobre a verificação. 
O que lhe interessa, prioritariamente, não é o homem “abstracto”, mas o homem 
vivido, concreto, as suas vivências, enfim, ele. 

É esta perspectiva que o ensaísta tem acerca da “verdade” que incompatível 
com a “verdade” do passado que investiga o historiador? Não me parece. Por 
várias razões. A historiografia de hoje não reivindica a “verdade”, num sentido 
essencialista, ou seja, única e unidimensional. Certamente, não hesitavam em 
reivindicá‑la a historiografia descritiva e historicista do século XIX (respectiva‑
mente, Niebuhr, Ranke, Alexandre Herculano, etc.); certamente a historiografia 
positivista (Bourdeau, Seignobos, Fustel de Coulanges, etc.) Mas hoje, a historio‑
grafia acomoda‑se, mais, perante os avanços epistemológicos (Hempel), herme‑
nêuticos (Ricoeur e Gadamer) e textuais (Hayden White e Chartier) a valorizar 
o “ponto de vista”, a interpretação, ainda que sem os reduzir a meras “formas”. 
Em segundo lugar, o historiador sabe que a sua compreensão / explicação do 
passado é sempre uma aproximação, que o passado em si, ou as coisas tal como 
aconteceram, são uma construção, onde a relação de causalidade eficiente é um 
das muitas ferramentas que utiliza, mas não a única; como sabe que o historiador 
é indissociável do que narra (ao contrário do que julgasse possível o positivismo 
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histórico) e, consequentemente, não só a verdade se temporaliza e historiciza 
(torna‑se uma categoria discursiva), como as ilações a que chega são provisórias, 
movediças e revisíveis e, por isso mesmo, a sua verificação é indissociável do sen‑
tido da gestalt intencional (no sentido husserliano) que a representa; finalmente, 
poder‑se‑á dizer que a história poderá querer muitas coisas, mas não decerto 
ser o “divã” psicanalítico de cada um ou parte das vivências de que a reconstrói 
ou a revê. Penso que é exactamente o contrário. Penso que a história, mais do 
que reconfigurar o passado de um certo modo, tão ajustado aos documentos 
como um fato se ajusta ao corpo humano – conduziria a uma história‑museu 
que valeria, apenas, como mero repositório documental – deve ser um discurso 
emancipador, que vale mais pelos seus processos do que pelos seus resultados, uma 
reflexão crítica e racional, que, em ultima instância, se volve em auto‑reflexão 
(como o ensaio) e até, desejavelmente, num acto vital (como diria Guyau); dar, 
no presente (não num presente ausente, impessoal, mas num presente vivido), 
significado ao passado em função do futuro e das suas expectativas, eis o que 
me parece a vocação do historiador. O ensaísta é mais radical; hipoteca a sua 
escrita ao tempo do nunca acontecido, do possível ou, pelo menos, do desejado. 
E quando o seu olhar se orienta para um passado relativamente longínquo, nem 
por isso abandona a ironia que rege a sua intenção crítica. Por isso, nem o seu 
discurso nem a sua visão são uma interpretação verdadeira, mas apenas variações 
na série aberta das aproximações, que possibilita percorrer não só a distância 
mas também o outro rosto do percebido, aquela história que nunca aconteceu. 





Região, Nação e Historiografia Local: 

O Caso dos Açores

Maria Isabel João*

As ilhas dos Açores são um observatório privilegiado para compreender o 
fenómeno da evolução da historiografia local e regional, na época contemporânea. 
A descontinuidade geográfica e a grande distância em relação ao continente, que 
só lentamente se foi encurtando com a melhoria das comunicações, criaram o 
ambiente necessário para o desenvolvimento da consciência da diferença e da 
insularidade. Por um lado, essa consciência traduziu‑se, na segunda metade do 
século XIX, por revindicações político‑administrativas de cariz autonomista e, 
por outro lado, desde cedo, as elites açorianas demonstraram um interesse muito 
acentuado pelo conhecimento da sua terra e um patriotismo local bem arreigado. 
O ambiente interno era potenciado pelos fáceis contactos com o exterior, dada 
a posição estratégica das ilhas no eixo de importantes rotas de navegação, o que 
mantinha pequenas minorias informadas dos movimentos culturais e políticos 
europeus, tendo alguns açorianos a disponibilidade e a formação necessárias para 
transpor essas ideias para os Açores. 

Na verdade, havia nas ilhas uma elite que fizera um curso superior na Univer‑
sidade de Coimbra ou mesmo no estrangeiro, e uma plêiade de autodidactas que 
alimentavam uma rica imprensa local e, sobretudo, revistas literárias que tinham 
como temas privilegiados, no século XIX, além da literatura, a história insular 
e a etnografia. Depois do estabelecimento da primeira tipografia, as publicações 
foram‑se multiplicando, por vezes com o apoio de alguns mecenas locais, sobre‑
tudo das grandes famílias de proprietários micaelenses. Essas sementes lançadas 
no período oitocentista continuaram a germinar no século XX, apesar de as ilhas 
terem vivido períodos muito difíceis, marcados por elevadas taxas de emigração 
que levavam muitos dos melhores filhos da terra para a América e empobreciam 
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a vida cultural. Deste modo, é com a implantação do regime autonómico e com 
a fundação do Instituto Universitário dos Açores, em 1976, transformado três 
anos mais tarde em Universidade, que vão ficar criadas as condições para uma 
verdadeira explosão dos estudos históricos açorianos, nos últimos trinta anos. 

Neste breve roteiro da historiografia sobre os Açores nos dois últimos séculos, 
teremos em linha de conta o conjunto da produção histórica que conhecemos, 
seja a de amadores e literatos que dedicaram especial interesse ao conhecimento 
das épocas e das figuras memoráveis, seja a de eruditos e de investigadores espe‑
cializados que, por razões académicas ou de outra ordem, se debruçaram sobre 
o passado do arquipélago. A maior parte dos autores são naturais dos Açores, 
mas não são excluídos, naturalmente, os de fora das ilhas que escreveram sobre 
elas. O que nos interessa nesta abordagem é perceber como se foi construindo a 
história dos Açores, tendo em atenção as épocas e as concepções historiográficas, 
bem como a articulação entre os vários planos: o local, o regional e o nacional.

O século XIX começou com as invasões francesas e a partida da família real 
para o Brasil, mas as ilhas pouco foram afectadas por esses acontecimentos. As 
grandes dificuldades foram vividas nos anos 20 e 30, com a turbulência política 
própria daquele período de revoluções e os açorianos a terem de contribuir com 
homens e dinheiro para a implantação do regime liberal, num esforço que nunca 
foi contabilizado pelos historiadores, mas que marcou fortemente a memória 
colectiva. O acolhimento dos exilados liberais e o facto da ilha Terceira ter sido 
a sede do governo do Reino também trouxe uma certa abertura cultural e uma 
desusada agitação no viver pacato das ilhas. A tipografia chegou aos Açores no 
final de 1829 e a imprensa deu os seus primeiros passos, o que não deixaria de 
ter consequências no futuro. Não é em vão que os Açores se orgulham de ter 
o jornal com mais anos do país e um dos mais antigos da Europa. A relativa 
prosperidade gerada pelo comércio da laranja com a Inglaterra e a importância 
estratégica do arquipélago, situado no eixo das rotas atlânticas, facilitava uma 
certa disponibilidade de meios e de contactos com o exterior que eram de molde 
a incentivar a produção cultural de literatos e polígrafos locais. 

Estes tinham o exemplo dos cronistas do período moderno para lhes servir 
de inspiração, os clérigos Gaspar Frutuoso, Diogo das Chagas, António Cordeiro, 
Agostinho de Montalverne e Luís Maldonado. Ainda impulsionada por um estilo 
clássico e setecentista, a produção do princípio do século XIX dava atenção às 
genealogias e memórias ao gosto da Academia Real das Ciências, como a Memoria 
Chronologica dos Tremores mais Notaveis que foi escrita por um oficial‑engenheiro, 
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Luís António de Araújo, ao serviço do Capitão General, depois do próprio ter 
presenciado uma crise sísmica (Leite, 1990, II).

Na mesma linha insere‑se o Relatorio das Cousas Mais Notaveis que havião 
nas Ilhas das Flores e do Corvo, do padre José António Camões, em que além da 
“pormenorizada e cuidada descrição topográfica das ilhas em causa se introduzem 
muitas e criteriosas apreciações de ordem histórica e social” (Ibidem). 

Claramente de circunstância são os trabalhos de resposta a uma obra que foi 
publicada em Inglaterra, History of The Azores or Wetern Islands (1813), em que 
o autor somente se identificava pelas iniciais T.A., que eram provavelmente de 
Thomas Ashe ou Adson, um capitão de granadeiros inglês, onde foi feita uma 
crítica muito negativa contra a administração portuguesa e se apelava à revolta 
dos açorianos que deveriam constituir um protectorado do Império Britânico. 
Os escritos de reacção patriótica foram um folheto de João Cabral de Melo e um 
artigo do major Francisco Borges da Silva, no Investigador Português, em Ingla‑
terra, em ambos se invocava a história para defender a administração de Portugal 
nas ilhas e para reiterar o patriotismo dos açorianos. Este último anunciava a 
sua intenção de escrever uma história dos Açores que não chegou a realizar, mas 
que mostra a necessidade já sentida de ir além da História Insulana, de António 
Cordeiro, publicada em 1714. 

A primeira geração liberal escreveu sobre a história dos Açores dominada 
pelas preocupações políticas do momento, com a convicção da necessidade duma 
profunda reforma da governação do Reino e das Ilhas Adjacentes. O micaelense 
Francisco Afonso da Costa Chaves e Melo publicou, em Lisboa, uma Memoria 
Historica sobre as Ilhas dos Açores como parte Componente da Monarchia Portugueza, 
com Ideias Politicas sobre a Reforma do Governo Portuguez e a sua nova Constituição 
(1821), onde defendia que o arquipélago devia continuar integrado no conjunto 
do Reino Unido de Portugal e do Brasil e ser governado segundo a tradição, 
sem os desmandos praticados depois da ida da família real para o Brasil. Outros 
escritos de cunho político recorreram à narrativa histórica para justificar as suas 
posições e demandas, sejam os deputados de S. Miguel e do Faial que queriam 
acabar com a Capitania Geral ou os da Terceira que, pelo contrário, pretendiam 
demonstrar a bondade das ilhas se manterem unidas sob um mesmo governo, com 
sede em Angra. Entre os autores empenhados na mudança liberal e na valorização 
das ilhas refira‑se Manuel José de Arriaga Brum da Silveira ou o padre Vitorino 
José Ribeiro que escreveram sobre as ilhas do distrito da Horta. Com o objectivo 
de contribuir para a alteração das políticas económicas e do estado de atraso dos 
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Açores podem referir‑se vários estudos: as Memórias Económico‑Políticas sobre a 
Liberdade do Comércio de Grãos com a sua Aplicação aos Açores, de José Acúrsio 
das Neves; Os Fundamentos sobre o Projecto de Abolição dos Vínculos na Ilha de 
S. Miguel e nas mais dos Açores, de João Bento de Medeiros Mântua; as Reflexões 
sobre a Agricultura, Indústria e Comércio da Ilha Terceira, de Tomás José da Silva, 
inspector da agricultura nos Açores, ambos saídos em 1822.

No conjunto destes trabalhos do início dos anos 20 sobressaiu a Corographia 
Açorica, do jorgense João Soares d’Albergaria e Sousa, que revelou nas páginas da 
obra ser um liberal de posições bastante radicais. Traçou um quadro de grande 
atraso e de incúria na administração das ilhas que urgia alterar. Na sua opinião, 
os Açores eram tratados como uma colónia e de forma “infame” pelos governos 
da metrópole, somente lembrados para cobrar pesadas contribuições, para fazer 
tirânicos recrutamentos e para impor proibições sobre a produção e o comércio, 
como as que recaíam sobre o tabaco, o sabão e urzela (João, 1991, p. 231). 
Defendeu que os Açores deviam possuir um governo provincial e conferiu 
grande importância aos municípios como organismos autárquicos. O texto é, 
essencialmente, um manifesto político eivado de patriotismo açoriano. Os Aço‑
res eram vistos como a pátria e ser patriota significava defender os interesses do 
torrão natal, seja os da ilha da naturalidade ou, de forma mais abrangente, os 
do conjunto do arquipélago. 

A sua visão da história dos Açores descartou o mérito dos portugueses na 
descoberta dos Açores, a quem atribuía somente o reconhecimento. Quanto ao 
povoamento, também viu os açorianos como um povo proveniente de diversos 
grupos de europeus que se fixaram nas ilhas, afastando a exclusividade ou, sequer, 
a predominância dos portugueses. O período do governo dos capitães dos dona‑
tários foi olhado de forma idílica por Albergaria e Sousa, como um tempo “fértil 
e pacífico”. Na governação filipina situou a época da “florescência” dos Açores. 
Em contrapartida, os governos da capitania‑geral e os das câmaras municipais 
que se sucederam depois da Restauração teriam sido perniciosos para os Açores. 
Neste aspecto, as culpas não eram somente do poder central, também cabiam 
aos grupos sociais dominantes das ilhas que eram execrados por serem compos‑
tos da “mais alta aristocracia e da mais crassa ignorância” (Sousa, 1822, p. 46).

A ideia desta obra surgiu numa reunião de jovens açorianos que pretendiam 
colmatar a ignorância demonstrada nas Cortes sobre os Açores. O corógrafo foi 
escolhido pelo grupo e assinou somente com as suas iniciais, o que mostra que 
havia algum receio de eventuais retaliações. De facto, o opúsculo foi aprovado pelos 
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quadrantes liberais, mas condenado pelos realistas. O relator foi preso volvidos 
seis anos, no período miguelista. José Torres considerou, mais tarde, que a obra 
não tinha valor e era o produto de jovens exaltados e radicais, mas não deixou 
de influenciar o que poderíamos designar como a cultura patriótica açoriana 
oitocentista. Afinal, os Açores eram vistos como a pátria, com uma ligação ao 
Reino complexa, por causa da geografia, do “insulamento” como então se dizia, 
e da própria história das relações com o continente, e os açorianos faziam parte 
dos povos do Novo Mundo. A atracção pela América já estava bem presente 
na Corographia, o que se compreende porque aqueles povos eram vistos como 
exemplos de luta pela liberdade.

Depois da introdução da tipografia em Angra, foi editada a Folhinha da Ter‑
ceira, entre 1830 e 1832. A redacção da parte histórica é, geralmente, atribuída 
a José António Guerreiro, e segue uma orientação “apologética e comprometida” 
com o liberalismo (Leite, 1990, p. VIII). Naturalmente, após a vitória do regime 
liberal, os vencedores construíram a memória histórica que melhor servia para 
fundamentá‑lo na consciência dos cidadãos. Os novos valores estavam presentes 
no discurso histórico e a organização do sistema de ensino, com a criação dos 
liceus nas capitais de distrito, propiciou as condições para se ampliar o interesse 
pelo passado. Uma geração de liberais investiu no seu conhecimento como 
uma forma de desenvolver a consciência cívica e patriótica dos portugueses. Os 
exemplos eram nacionais, com Alexandre Herculano no topo, mas ao nível local 
destacou‑se também uma historiografia empenhada em fazer valer a história como 
“mestra da vida” e como formadora dos cidadãos. 

Nesta ordem de ideias distinguiu‑se o padre Jerónimo Emiliano de Andrade, 
professor e pedagogo, que foi também reitor do liceu de Angra, com diversas 
publicações sobre história destinadas ao ensino, entre as quais se destaca a 
Topographia ou Descripção Phisica, Politica, Civil, Ecclesiástica e Histórica da Ilha 
Terceira, oferecida à mocidade, em três volumes, depois ainda continuados por 
apontamentos póstumos, que saíram dos prelos nos anos 40 e em 50. A primeira 
versão dos textos foi publicada no Annunciador da Terceira para ter mais fácil 
divulgação junto do público leitor. A estrutura da obra contempla a geografia da 
ilha, a divisão eclesiástica e civil, a descrição da cidade de Angra do Heroísmo e das 
freguesias então existentes, bem como a narrativa da história terceirense. Curioso 
é o texto onde se refere à índole e carácter dos terceirenses que pretende defender 
de injustas acusações de outros escritores, mormente por causa dos confrontos 
que houve pelo facto da ilha ter sido a sede da Capitania‑Geral. Escreve ele que 
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os seus conterrâneos são suaves e talentosos, distinguindo‑se por serem “amantes 
de brincos e festejos públicos” e gostarem do “fausto e do prazer”, de um modo 
mais excessivo que o dos outros açorianos (Andrade, 1843, I parte, p. 71). 

Além dele, outro terceirense se destacou entre os historiadores liberais, 
Francisco Ferreira Drummond, que foi um pesquisador incansável dos arquivos 
locais, sejam os das câmaras municipais, das paróquias, da alfândega de Angra, 
dos Órfãos da Praia e mesmo os repositórios de alguns privados, como o do 
Visconde de Bruges (Ibidem, XVI). A Câmara de Angra contratou‑o, em 1845, 
para extrair dos livros antigos os documentos mais importantes para a história 
da ilha, o que fez efectivamente. Foi também um leitor atento dos cronistas, 
extraindo deles informações e ensinamentos sobre a história dos Açores. A sua 
obra mais importante é os Anais da Ilha Terceira que foi publicada pela Câmara 
Municipal entre 1850 e 1864. Antes dela já havia escrito uma Memória Histórica 
da Capitania da Vila da Praia da Vitória, encomendada pelo respectivo muni‑
cípio. Não pôde concluir um projecto mais vasto que intitulou Apontamentos 
Topográficos, Políticos e Eclesiásticos para a História das Nove Ilhas dos Açores, 
servindo do suplemento aos Anais da Ilha Terceira. Não era uma história geral dos 
Açores, mas somente um trabalho provisório que tinha consciência de precisar 
de ser mais aprofundado. O manuscrito foi editado pelo Instituto Histórico da 
Ilha Terceira, em 1990. 

Drummond é representativo da evolução dos métodos historiográficos e 
manejou a heurística e a hermenêutica para escrever narrativas mais rigorosas 
e fundadas nos documentos. Durante uma fase da vida colaborou em periódi‑
cos locais com artigos de índole histórica, como O Terceirense, O Angrense e O 
Catholico Terceirense, contribuindo assim para a divulgação da investigação que 
ia realizando nos arquivos. O mesmo intuito teve a Revista dos Açores publicada, 
em Ponta Delgada, em 1851, por um grupo de literatos em que se distinguia 
José de Torres. A sua duração não foi longa, mas deveu‑se‑lhe a publicação de 
diversas fontes e memórias inéditas ou retiradas de livros raros. Nesta revista, o 
referido estudioso defendeu a necessidade de se escrever a História dos Açores 
inserida num plano vasto de uma História de Portugal, onde as ilhas ocupariam 
de pleno direito um lugar importante pela sua participação nos destinos do país 
e pela especificidade da sua própria trajectória. 

José de Torres não se destacou como historiador, mas como um colecciona‑
dor de bibliografia e de documentação sobre as ilhas que juntou nas Variedades 
Açorianas que estão depositadas na Biblioteca de Ponta Delgada, no fundo do 
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José do Canto. Este trabalho que ficou inédito foi o precursor do Arquivo dos 
Açores, dirigido por Ernesto do Canto. Da pena de José Torres ficou somente 
uma biografia de Bento de Góis, escrita no estilo romântico, e um ensaio sobre 
as navegações dos portugueses no Atlântico setentrional, no século XV, que se 
integra na corrente da época que pretendia demonstrar a prioridade e a origina‑
lidade dos descobrimentos portugueses. 

A história dos municípios teve o impulso de uma portaria de 8 de Novem‑
bro de 1847, do Ministério do Reino, que determinava que todos os concelhos 
deveriam ter um livro com o relato dos respectivos sucessos notáveis. O efeito 
prático da lei foi limitado, mas ainda se fizeram algumas compilações de carácter 
monográfico. Nos Açores, a obra Anais do Município das Lajes das Flores, iniciado 
por João Augusto da Silveira e continuado pelo neto homónimo, é um exemplo 
desse tipo de trabalhos. 

Outro estímulo importante para o desenvolvimento da história local prendia
‑se com a organização dos arquivos e a preservação de documentos antigos. Nos 
anos 50, a Academia Real das Ciências enviou para os Açores o comendador 
Bernardino José de Sena Freitas com a missão oficial de estudar e conservar os 
arquivos nas ilhas de S. Miguel e Terceira. No final do seu trabalho, elaborou 
um relatório que foi publicado em 1856, onde teceu valiosas considerações 
sobre a importância dos arquivos. Em Angra, Sena Freitas organizou o arquivo 
das repartições extintas que estava em risco de se perder numa dependência do 
antigo hospital da cidade (Ibidem, IX). Um bom exemplo do seu estilo muito 
académico e apegado aos documentos é a Memória Histórica sobre o Intentado 
Descobrimento de uma Suposta Ilha ao Norte da Terceira nos anos de 1649 e 1770, 
com muitas notas ilustrativas e documentos inéditos, que foi publicada pela Imprensa 
Nacional, em Lisboa.

Na segunda metade do século XIX, reuniram‑se condições políticas de 
estabilidade e de desenvolvimento que trouxeram ao país e às ilhas dos Açores 
uma relativa melhoria do modo de vida, sobretudo para as camadas médias da 
população. A população açoriana aumentou até ao censo de 1878, quando a 
grave crise da agricultura se traduziu numa forte corrente emigratória e num 
saldo demográfico negativo, de que as ilhas não viriam a recuperar até ao final do 
século. De qualquer modo, as bases foram lançadas para que surgissem gerações 
mais preparadas do ponto de vista intelectual e para que a actividade cultural 
fosse superior, em especial nas três capitais de distrito. Em Ponta Delgada, teve 
considerável impacto a estada do poeta Feliciano de Castilho, entre 1847‑1850, 
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porque animou as tertúlias locais e a imprensa. Os estrangeiros também per‑
corriam as ilhas e alguns fixavam‑se nelas, como aconteceu com os americanos 
da família Dabney na cidade da Horta, trazendo algumas novidades para o 
quotidiano dos açorianos. 

A vida intelectual girava em torno da imprensa que se expandiu na segunda 
metade da centúria, mas os Grémios Literários foram também um factor de 
sociabilidade importante para os letrados açorianos (Enes, s/d). Em muitas 
destas agremiações pontificavam elementos da maçonaria ou para‑maçónicos e 
promoviam‑se saraus literários, espectáculos de teatro e música, exposições de 
objectos de arte, abriam‑se bibliotecas e gabinetes de leitura, dinamizavam‑se 
festejos e publicavam‑se revistas. O espírito do século estava bem representado 
neste género de associações cívicas e culturais que tinham um destacado interesse 
pela história, o qual se acentuou com as sucessivas comemorações dos centenários 
das duas últimas décadas do século. Entre as publicações que tiveram importância 
cultural pode referir‑se a Revista dos Açores (1851‑1853), redigida por José Torres 
e outros, já citada, A Revista Açoriana (1853‑1856), em que colaboraram Fran‑
cisco Maria Supico, Mariano José Cabral e José Bensaúde, o Jornal do Grémio 
Literário de Angra (1868‑69), da responsabilidade de João Carlos Rodrigues da 
Costa, O Atlântico (1862‑1904), e a revista Grémio Literário (1880‑1884), onde 
se destacaram Ernesto Rebelo, Manuel Zerbone Júnior e Florêncio Terra, ou 
ainda na Horta O Açoriano (1883‑1896), fundado por Garcia Monteiro.

No período oitocentista deu‑se uma importância muito grande à publicação 
de colectâneas documentais que eram, afinal, a base para se poderem realizar 
os estudos monográficos. Inspirado pela publicação dos Portugaliae Monumenta 
Historica, Ernesto do Canto (1831‑1900) coordenou a edição de doze volumes 
do Arquivo dos Açores, entre 1878 e 1892. Depois da sua morte ainda foram 
publicados os volumes XIII (1920), o XIV (1927), com documentação referente 
sobretudo a S. Miguel, e o XV (1959), dedicado a Santa Maria e concebido ori‑
ginalmente por Manuel Monteiro Velho Arruda para dar à estampa o seu labor 
de muitos anos de recolha de documentos (Rodrigues, 1996). A colaboração 
no Arquivo foi vasta e reuniu diversos nomes ilustres das letras açorianas, como 
Jacinto Inácio de Brito Rebelo (1830‑1920), o Pe. José Joaquim de Sena Freitas 
(1840‑1913), José de Arriaga (1848‑1921), Francisco Afonso de Chaves (1857
‑1926) e Manuel Monteiro Velho Arruda (1873‑1950). O conteúdo desta obra 
monumental, inicialmente publicada em fascículos, é muito amplo e variado, 
com critérios de organização pouco sistemáticos, mas de inegável valor para o 
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conhecimento da história das ilhas pela diversidade dos documentos inéditos 
que trouxe a público e de alguns estudos ali inseridos. 

Outra colectânea documental importante foi a de Monteiro Velho Arruda 
intitulada Colecção de Documentos Relativos ao Descobrimento e Povoamento dos 
Açores (1932). As duas questões eram de grande importância para os historiográfos 
locais e interessavam também os autores nacionais que se debruçavam sobre estes 
temas. As posições dividiam‑se entre os que davam a primazia aos navegadores 
henriquinos, os que consideravam que o descobrimento era anterior e o mérito 
não pertencia aos portugueses que se teriam limitado a fazer o reconhecimento de 
algo que já vinha assinalado nos portulanos medievais. A ideia de uma descoberta 
que remontaria à Antiguidade Clássica já fora abandonada, por esta altura. A 
tese mais corrente atribuía o descobrimento a Gonçalo Velho Cabral, em 1432, 
por mando do Infante D. Henrique, e baseava‑se na leitura das Saudades da 
Terra, de Gaspar Frutuoso. Nesta ordem de ideias, o jornal O Correio dos Açores 
promoveu a comemoração do centenário do descobrimento, em 1932. Porém, a 
polémica foi intensa e o faialense António Ferreira de Serpa (1865‑1939) defen‑
deu o descobrimento da primeira ilha, a de Santa Maria, ainda no reinado de D. 
Afonso IV, numa série de artigos no jornal República. Esta posição colidia com 
a dos estudiosos da história da náutuca, como o almirante Gago Coutinho, e 
com a famosa legenda do mapa de Valsequa, donde se podia inferir o nome de 
Diogo de Silves ou Sunis e o ano de 1427. Este assunto continuou a apaixonar 
os investigadores e a suscitar controvérsia, não estando o caso encerrado. 

O descobrimento das outras ilhas do arquipélago também suscitava o interesse 
dos estudiosos, em especial a mais tardia das ilhas do grupo ocidental. Ernesto 
do Canto escreveu considerações sobre a descoberta destas ilhas, as Flores e o 
Corvo, bem como uma memória muito bem documentada sobre os Corte Reais. 
O outro tema ligado à história das navegações e dos descobrimentos que mobilizou 
os investigadores insulares foi o da prioridade dos açorianos nas viagens para o 
Ocidente. A comemoração do centenário colombino, em 1892, foi o pretexto 
para trabalhos sobre a matéria, distinguindo‑se o estudo de Ernesto do Canto 
sobre Quem deu o nome ao Labrador?, onde tratou da exploração do Atlântico 
Norte por João Fernandes Lavrador e Pêro de Barcelos, ambos moradores da 
ilha Terceira.

A par das descobertas, a questão do povoamento é de crucial importância 
para a memória colectiva, porque se prende com o problema da identificação das 
origens dos açorianos. Os documentos das chancelarias permitiram ir conhecendo 
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os processos e os ritmos da ocupação humana das ilhas, que foi feita de forma 
irregular e prolongada no tempo. Diversos autores locais, na senda da Corographia 
Açorica, entendiam que os açorianos derivavam de várias nacionalidades europeias, 
mas a tese da origem maioritariamente portuguesa foi‑se impondo a partir de 
evidências documentais e dos estudos linguísticos e etnográficos. Já no século XX, 
Luís da Silva Ribeiro afirmou, numa conferência justamente intitulada Os Açores 
de Portugal, que foi relativamente pequena a influência estrangeira no desenvolvi‑
mento das ilhas, “como o demonstram os costumes genuinamente portugueses, 
a língua e a persitência de certas tradições eminentemente nacionais” (Ribeiro, 
1983, vol. II, p. 4). Ressalvou, em nota, a influência flamenga nalgumas ilhas, 
a castelhana por causa da ocupação filipina, os negros provenientes dos antigos 
escravos, que se cruzaram com os europeus, e os judeus que por variadas razões 
aportaram aos Açores. A ideia central é de que o açoriano é “o português puro 
que nas épocas gloriosas da nossa história se isolou no meio do Atlântico” (Ibi‑
dem, vol. III, p. 6). Uma posição que foi, posteriormente, subescrita por diversos 
autores, inclusive por Vitorino Nemésio, no contexto fortemente nacionalista 
do Estado Novo, em que os açorianos apareciam como os herdeiros directos dos 
portugueses da época de maior glória da nação. 

O problema da colonização das ilhas interliga‑se com outro que, desde a 
cronística, tem merecido a atenção dos estudiosos: a genealogia. Ernesto do 
Canto começou por aí e deixou diversos estudos genealógicos, nos quais também 
colaborou o jorgense João Teixeira Soares de Sousa. Marcelino Lima (1868‑1961) 
e Ferreira de Serpa procuraram a origem das famílias faialenses; o general Fran‑
cisco Soares de Lacerda Machado (1870‑1961) tentou identificar os primeiros 
povoadores do Pico e Rodrigo Rodrigues deixou seis volumes manuscritos de 
genealogias sobre as famílias das ilhas do grupo oriental, S. Miguel e Santa Maria 
(Pereira, 1988, XLV, p. 683). 

A história dos municípios continuou a ser feita por vários investigadores 
locais: o Pe Manuel de Azevedo da Cunha elaborou os anais dos concelhos da 
Calheta e do Topo, da ilha de S. Jorge; Marcelino Lima estudou o município 
da Horta, F. S. Lacerda Machado fez a história do concelho das Lages, da ilha 
do Pico. António Lourenço da Silveira Macedo publicou, em 1871, a História 
das Quatro Ilhas que Formam o Distrito da Horta, em três volumes completados 
com documentos extraídos dos arquivos locais e da Torre do Tombo, em Lis‑
boa. As ilhas também mereciam trabalhos individualizados, como as descrições 
históricas, estatísticas e topográficas da ilha Graciosa, de Félix José da Costa e 
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de António Borges do Canto Moniz, ou os apontamentos sobre S. Jorge, de J. 
Duarte de Sousa e de José Cândido da Silveira Avelar, ou a Memória sobre a Ilha 
Terceira, da Alfredo da Silva Sampaio. Ninguém se abalançava a fazer uma história 
geral dos Açores, mas Gabriel de Almeida publicou, em 1893, um Diccionario 
Histórico‑Geographico dos Açores. 

No domínio da história institucional e política, o foco da atenção dos inves‑
tigadores do último quartel do século XIX e das primeiras décadas do século 
XX dirigiu‑se para questões como a governação dos capitães dos donatários, a 
dominação filipina, as reformas pombalinas, em especial com a introdução da 
capitania geral, e as revoluções liberais. Entre eles distinguiu‑se o micaelense 
Francisco d’Ataíde Machado de Faria e Maia com os subsídios para a história 
de S. Miguel e da Terceira, precisamente, em torno dos homens da governança e 
das suas acções, em dois volumes que abarcam a primeira época, dos primórdios 
da colonização ao primeiro capitão general, D. Antão de Alamada, e deste até 
1831, ao governo da Regência. 

As vicissitudes da implantação do regime liberal suscitou, naturalmente, um 
interesse especial nestas gerações. Assim, é valioso o trabalho do faialense José de 
Arriaga sobre História da Revolução Portuguesa de 1820, publicado entree 1886 e 
1889, no Porto. Ernesto do Canto contribuiu com um Catálogo das obras nacionais 
relativas aos sucessos politicos de Portugal nos annos de 1828 e 1834 que vem na 
linha da sua actividade como bibliófilo, a qual para a história local se traduziu 
na edição da Biblioteca Açoriana, na senda dos trabalhos de Barbosa Machado e 
Inocêncio Francisco da Silva. Especificamente para a história local das revoluções 
liberais podemos referir: estudos como o do marquês de Jácome Correia, na Revista 
Micaelense, que aborda a revolução de 1821 na ilha de S. Miguel e a separação 
do governo da capitania geral da Terceira; o de Faria e Maia já citado e outros, 
como o que fez sobre um deportado da “Amazonas” e sobre a época liberal nos 
Açores, 1810‑1834; a obra de Marcelino Lima sobre Liberais e Miguelistas na 
Ilha do Faial e o trabalho ligeiro de Vitorino Nemésio sobre A Terceira durante 
a Regência (1830‑1832): estudo anedótico de um ambiente romântico. 

Entre os historiadores locais da primeira metade do século XX é importante 
destacar o advogado micaelense Urbano de Mendonça Dias (1878‑1951) com 
uma vasta obra que abrange diversos campos da história dos Açores e revela 
um efectivo trabalho de pesquisa e tratamento das fontes históricas. A talhe 
de foice, pode‑se indicar: A Vila: Publicação Histórica de Vila Franca do Campo 
(6 vols., 1915‑1927); História da Instrução nos Açores (1928); História do Vale 
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das Furnas (1936); A Assistência Pública no Distrito de Ponta Delgada: Estudo 
sobre as Casas de Beneficência das Ilhas de São Miguel e Santa Maria desde a sua 
Colonização (1940); Instituições Vinculares: os Morgados das Ilhas (1941); Ponta 
Delgada: Descrição de quando foi lugar e vila e da Cidade: escorço histórico (1946); 
Madre Teresa d’Anunciada: a Freira do S. S. Cristo dos Milagres (1947); História 
das Igrejas, Conventos e Ermidas Micaelenses (3 vols., 1949); A Vida de Nossos 
Avós (9 vols., 1944‑1949); Literatos dos Açores: Estudo Histórico sobre os Escritores 
Açorianos (1931), entre outros. A História dos Açores (2 vols., 1928) fazia a síntese 
possível, depois das colectâneas documentais que as gerações anteriores tinham 
deixado como herança.

Os temas de história económica despertaram o interesse dos historiadores 
locais, com destaque para o que se prendia com a agricultura. Não foi alheio 
a tal facto a fundação da Sociedade Promotora da Agricultura Micaelense, em 
1843, e a publicação do respectivo jornal, O Agricultor Micaelense. Os eruditos 
açorianos, na linha das Memórias Económicas da Academia das Ciências e, pos‑
teriormente, dos estudos económicos que se desenvolveram na segunda metade 
de oitocentos, realizaram pequenos estudos monográficos sobre diversas produ‑
ções, sobre os problemas da propriedade da terra, dos vínculos, dos baldios, do 
arrendamento e sobre as indústrias tradicionais próprias de uma sociedade rural. 
As histórias dos municípios e das ilhas têm, por vezes, um apontamento sobre 
a vida económica e o próprio Arquivo dos Açores compilou documentação sobre 
a matéria. Apesar das questões agrícolas e rurais dominarem as preocupações 
dos investigadores, também fizeram trabalhos sobre as pescas, as indústrias, os 
transportes, em especial a navegação de longo curso e de cabotagem, o comércio 
interno e externo, a moeda e as crises das subsistências. 

Neste domínio, destacou‑se nas últimas décadas do século XIX, o micaelense 
Gabriel de Almeida com breves notícias e memórias sobre o cultivo do chá, do 
tabaco, as pescas, e a Industria Agricola, Typographica e Lytographica da Ilha de 
S. Miguel. José Canavarro Faria e Maia e Aníbal Gomes Ferreira Cabido, com 
vários artigos publicados no Boletim do Trabalho Industrial, deram continuidade 
a estes estudos em S. Miguel. José de Serpa escreveu sobre a indústria piscatória 
nas ilhas do Faial e do Pico (1886) e Jácome de Ornelas Bruges publicou um 
trabalho sobre a agricultura, o gado e as indústrias anexas, na Terceira (1915), 
que foi a dissertação da licenciatura no Instituto Superior de Agronomia. Esta 
linha de estudos desenvolveu‑se, substancialmente, no século XX com a criação 
da Comissão Reguladora dos Cereais do Arquipélago dos Açores e a publicação 
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do respectivo Boletim, entre 1945‑1962 (36 números), com a elaboração dos 
relatórios de licenciatura (Enes, 1994, pp. 269‑270) e, de modo geral, com a 
preocupação com as questões do desenvolvimento das ilhas. Todavia, somente 
uma pequena parte dos trabalhos realizados têm uma componente de narrativa 
histórica e se debruçam sobre o passado, fornecendo informação sobre a origem 
e as transformações que determinada actividade sofreu ao longo do tempo.

Vem a propósito referir que é muitas vezes ténue a fronteira entre os estudos 
históricos e os etnográficos. Uma parte dos trabalhos sobre as actividades rurais 
era constituída por registos de tradições que ainda se mantinham vivas ou que 
perduravam na memória das populações. A observação dos comportamentos e 
actividades populares, a recolha de testemunhos orais e os inquéritos desempe‑
nhavam um papel importante na reconstituição do modo de vida dos “nossos 
avós”, de acordo com o título da obra de Urbano Mendonça Dias. Este tipo de 
olhar remontava à primeira geração romântica que se dedicou a descrever a terra 
e a gente que compunham a pátria. Recorde‑se Almeida Garrett e As Viagens na 
Minha Terra, uma empresa que teve continuidade noutros projectos que, nos dois 
últimos séculos, permitiram criar as identidades nacionais (Thiesse, 2000). De forma 
simétrica, também se aplicaram às unidades espaciais de menor dimensão, sejam as 
províncias, os concelhos ou, numa escala ainda mais diminuta, as cidades, vilas e 
freguesias que são o torrão natal. No caso dos Açores, a ilha é naturalmente uma 
dimensão essencial para a identificação colectiva e funciona como uma verdadeira 
micro‑pátria para os seus naturais. A identidade açoriana foi construída através de 
um diálogo entre as várias dimensões do território: na base, estava naturalmente 
a ilha ou, numa escala mais ínfima, a localidade donde se era natural; a seguir 
colocava‑se o arquipélago, unido na província ou, mais recentemente, na região 
autónoma; por fim, estabelecia‑se a relação com a nacionalidade portuguesa. No 
processo de construção da identidade cultural que tem como quadro o território 
entrelaçam‑se, geralmente, a geografia, a história e a etnografia. 

A geografia aparecia, desde a época moderna, sob a forma das corografias 
e, além da já referida Corographia Açorica, outras foram publicadas no século 
XIX, podendo citar‑se a de Alberto Teles, Corographia Geral dos Açores, editada 
pela Imprensa Nacional, em 1889. Na linha dos estudos etnográficos, importa 
referir a compilação dos Cantos Populares do Archipelago Açoriano que foi editada 
por Teófilo Braga, mas foi coligida pelo jorgense João Teixeira Soares de Sousa 
(1827‑1882). Contudo, dois investigadores açorianos distinguiram‑se especial‑
mente neste domínio: o terceirense Luís da Silva Ribeiro (1882‑1959) com uma 
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grande variedade de artigos que ficaram dispersos pela imprensa, reunidos pelo 
seu centenário no primeiro volume das Obras (1983), editadas pelo Instituto 
Histórico da Ilha Terceira; o micaelense Luís Bernardo de Leite Ataíde (1882
‑1955) com os trabalhos sobre a etnografia e o património artístico açoriano, 
publicados na primeira metade do século e reunidos em Etnografia, Arte e Vida 
Antiga dos Açores (4 vols., 1973). Ambos se interessaram também pela história, 
sendo de salientar os trabalhos de história da arte de Leite Ataíde. 

No início dos anos 40, foram fundados o Instituto Histórico da Ilha Ter‑
ceira (IHIT) e o Instituto Cultural de Ponta Delgada (ICPD) com o objectivo 
expresso de contribuir para o conhecimento da história e cultura insular, bem 
como de dinamizar as actividades culturais. Estas agremiações contaram com o 
apoio dos respectivos Governadores Civis e das Juntas Gerais, durante o Estado 
Novo, e posteriormente dos governos regionais. A ajuda financeira permitiu‑lhes 
manter linhas editoriais e publicar revistas com uma periodicidade que variou ao 
longo da sua existência: o Boletim do Instituto Histórico da Ilha Terceira (1943‑) 
e a Insulana (1944‑). Na ilha do Faial, veio a ser fundado o Núcleo Cultural 
da Horta, em 1954 (NCH), que também começou a publicar um Boletim, dois 
anos mais tarde. Entre as actividades que os sócios têm organizado com alguma 
regularidade distinguem‑se as conferências e os encontros científicos, sendo de 
destacar os colóquios sobre a História do Atlântico, do IHIT, cujas actas foram 
publicadas nos anos 80, e sobre o Faial e a Periferia Açoriana (séculos XV‑XX), 
do NCH, que se realiza de quatro em quatro anos e já vai na quinta edição. 

Em torno destas associações culturais se reuniam os intelectuais e os historia‑
dores açorianos, entre os quais podemos referir: Francisco Carreiro da Costa (1913
‑1981), José Bruno Tavares Carreiro (1880‑1957) e Armando Côrtes‑Rodrigues 
(1891‑1971), entre os fundadores do ICPD; Luís da Silva Ribeiro (1882‑1959), 
Gervásio Lima (1876‑1945), Francisco Lourenço Valadão (1889‑1969), Henrique 
Brás (1884‑1947), entre os que estiveram na origem do IHIT; Marcelino Lima 
(1869‑1961) e o Pe Júlio da Rosa (1924‑), no caso do NCH. Do ponto de vista 
sociológico, estes homens faziam parte do alto funcionalismo, das profissões liberais, 
da estrutura da Igreja e do professorado dos liceus, o que os tornava representati‑
vos de uma classe média com formação superior, isto é, a elite cultural das ilhas. 

Neste quadro da produção historiográfica sobre os Açores, não se pode 
esquecer o Instituto Açoriano de Cultura (IAC), fundado em 1955 por iniciativa 
de um grupo de professores do Seminário Maior de Angra, que foi responsável 
pelas Semanas de Estudo (1916‑1966) e por encontros culturais, onde pontual‑
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mente sugiram trabalhos de história. De igual modo, na revista Atlântida, cuja 
publicação se iniciou no ano da criação do Instituto, e na colecção Ínsula tam‑
bém foram editados trabalhos historiográficos. Em 2008, o IAC foi o editor da 
História dos Açores, do Descobrimento ao Século XX, dirigida por Artur Teodoro 
de Matos, Avelino de Freitas de Meneses e José Guilherme Reis Leite. Esta obra 
em dois volumes contou com a colaboração de trinta investigadores, a maior 
parte dos quais da Universidade dos Açores, mas também de outras instituições 
de ensino superior do país. É o ponto culminante de um percurso de expansão 
dos estudos historiográficos que marcou decisivamente o panorama cultural dos 
Açores e do país, desde o final dos anos 70 do século passado. 

No caso dos Açores, teve uma importância capital a fundação do Instituto 
Universitário, em 1976, transformado em Universidade três anos mais tarde. 
Entre as disciplinas inicialmente leccionadas contava‑se uma História dos Aço‑
res que ficou a cargo de Francisco Carreiro da Costa, a qual deu origem a uma 
publicação intitulada Esboço Histórico dos Açores, que saiu em 1978. Mas foi 
com a criação do Departamento de História e com o novo Estatuto da Carreira 
Docente Universitária, o qual impunha a obrigação de diversos tipos de provas 
académicas, que ficaram reunidas as condições para um acentuado crescimento 
dos estudos históricos sobre os Açores, no âmbito académico. Posteriormente, a 
criação dos mestrados em História Insular e Atlântica e em Relações Internacionais 
também contribuiu para alargar a produção científica que, obviamente, não é 
exclusiva dos professores universitários açorianos. Investigadores de outras áreas 
profissionais, em especial professores dos ensinos básico e secundário, e de outras 
regiões do país também se têm interessado pela história insular e contribuído 
para ampliar o conhecimento do passado açoriano. 

Não é possível analisar, no âmbito deste breve esboço, o conjunto da produ‑
ção sobre a história dos Açores dos últimos trinta anos, por isso vamos somente 
apresentar uma panorâmica geral sem referir os autores (para uma abordagem 
mais detalhada ver: Leite, 1993 e Dias, 2009). Nesta ordem de ideias, importa 
salientar algumas linhas de força: 

–– todos os séculos têm sido objecto de estudos e alguns períodos anterior‑
mente esquecidos foram resgatados do esquecimento, como os séculos 
XVIII e XIX, sobretudo a segunda metade da centúria e a grave crise 
finissecular, e o século XX que, apesar disso, continua a ter importantes 
hiatos no seu conhecimento; 
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–– os estudos organizam‑se, agora, por áreas de interesse temático, distinguindo
‑se a história económica no panorama das publicações académicas; tal facto 
prende‑se com a inflexão que houve nessa direcção nos anos 70, como 
reacção ao menosprezo a que tinha sido votada no período do Estado 
Novo, e com a atenção que merecem as questões do desenvolvimento 
regional, numa perspectiva histórica;

–– dentro das temáticas, refira‑se ainda o interesse pela demografia histórica 
e a emigração, pela história social das elites, por algumas grandes casas, 
com a dos Bensaúde, dos Raposo do Amaral e dos Barões da Fonte Bela, 
pela história da cultura e das artes, pela história da Igreja e das práticas 
religiosas e pela história política, com especial destaque para a questão 
dos movimentos autonomistas e da posição geoestratégica do arquipélago 
no contexto do Atlântico;

–– neste quadro de expansão da historiografia regional verificou‑se, ultima‑
mente, um renovado interesse pelas biografias e pelo estudo de famílias 
estrangeiras radicadas nas ilhas, como os Bensaúde e os Dabney, ou de 
grandes famílias açorianas, como os Canto, que tiveram um papel marcante 
na sociedade micaelense oitocentista;

–– a tradição das genealogias manteve‑se e aprofundou‑se através de diversos 
estudos, dando a conhecer as origens e os percursos das famílias que se 
foram estabelecendo nas ilhas, como os Monjardino, de Génova, os Fisher, 
os Azevedo da ilha do Pico, entre outros; 

–– a história dos municípios continua a merecer o interesse dos investigadores, 
numa perspectiva renovada, bem como a história das ilhas, especialmente de 
S. Miguel e da Terceira, apesar das outras ilhas também terem vindo a ser 
contempladas; surgem igualmente apontamentos de história urbana sobre 
as antigas capitais dos distritos, mas não são esquecidas as outras cidades, 
as vilas e as freguesias, bem como algumas instituições que marcaram as 
sociedades insulares, caso das Misericórdias, das Escolas Secundárias e do 
Magistério Primário, dos Portos e das Bases Aéreas, pela importância que 
têm na vida das populações. 

A diversidade dos olhares e das formações dos investigadores traduz‑se numa 
qualidade muito variável da produção historiográfica, mas é notório o grande 
avanço que se verificou em relação aos períodos anteriores, por causa da exigência 
introduzida pela academia. As publicações de fontes documentais continuaram 
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a ser feitas, sendo evidente que há uma tradição proveniente da concepção posi‑
tivista oitocentista que se tem mantido viva na melhor historiografia açoriana. 
A atenção aos arquivos e às fontes manuscritas e impressas tem sido marcante, 
produzindo bons resultados numa história que aposta no rigor possível na 
reconstituição dos factos. Por outro lado, não foi abandonada a publicação de 
repertórios bibliográficos, de catálogos e de índices, que são instrumentos de 
trabalho essenciais para os estudiosos. Neste aspecto, importa destacar o acervo de 
informação que foi posta em linha no Centro do Conhecimento dos Açores, sob 
os auspícios da Direcção Regional da Cultura (http://culturacores.azores.gov.pt/). 
Uma bibliografia geral dos Açores, diversos inventários – genealógico, do patri‑
mónio imóvel e arqueológico, da fotografia e imagem – mas, acima de tudo, o 
monumental projecto da Enciclopédia Açoriana que possui muitas entradas com 
interesse para a histórias das ilhas. 

Nos últimos decénios, a investigação histórica tende a profissionalizar‑se, 
nas ilhas e no resto do país, em torno das instituições de ensino superior e dos 
centros de estudos da rede nacional de investigação. Porém, continua a haver 
espaço para os amadores, os curiosos e os autodidactas no âmbito da história 
local, mas no caso dos Açores constatamos que são um grupo minoritário que 
não se tem renovado. A formação académica especializada, a socialização com os 
pares, em colóquios e encontros científicos, a integração em projectos colectivos 
e a publicação em revistas acreditadas é fundamental para a credibilidade do 
trabalho do investigador. Disso acabam por depender apoios, financiamentos 
e publicações, o que vai exigindo maior profissionalismo. Deste modo, a Uni‑
versidade dos Açores ganha protagonismo e a revista Arquipélago, primeiro de 
Ciências Humanas (1979) e, em seguida, especificamente, de História (1986), 
centraliza a produção dos especialistas. 

Em conclusão é importante salientar a importância e a continuidade dos 
estudos históricos nas ilhas dos Açores, nos últimos dois séculos. As gerações 
liberais deram um impulso fundamental ao conhecimento da história dos Açores, 
dominado pela preocupação de resgatar memórias que, de outro modo, corriam o 
risco de ficar para sempre no esquecimento. As elites insulares queriam acompa‑
nhar o passo das mudanças em curso no país e contribuir para o desenvolvimento 
do arquipélago dos Açores. Para o efeito, havia que conhecer o passado e dele 
retirar as necessárias lições para o presente e o futuro. A historiografia oitocen‑
tista ficou marcada por esta matriz ideológica e pela preocupação de desenterrar 
da poeira dos arquivos públicos e particulares os documentos necessários para 
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reconstituir os factos. Houve, assim, uma importante produção de monografias 
e estudos parcelares, acompanhada pela publicação de acervos documentais, de 
que o Arquivo dos Açores foi, naturalmente, a melhor expressão. 

Esse labor teve continuidade no século XX e um impulso significativo com 
a fundação de institutos e organismos culturais nas antigas capitais de distrito. 
A história continuava a despertar o interesse de intelectuais, autodidactas e 
polígrafos locais, apesar dos condicionalismos financeiros e da dificuldade de 
dar à estampa os resultados da investigação. Porém, esta produção manteve‑se 
dentro de estreitos limites impostos pela dimensão das ilhas, pela sua dispersão 
e pelo reduzido número daqueles que tinham condições para se dedicar aos 
estudos históricos. A situação viria a sofrer uma alteração radical com o estabe‑
lecimento do regime autonómico e a criação do Instituto Universitário, depois 
transformado em Universidade dos Açores. A expansão do ensino superior e das 
provas académicas, a par de uma maior disponibilidade de recursos financeiros 
e de interesse por parte de organismos públicos, como a Direcção Regional da 
Cultura, na história dos Açores propiciaram as condições para uma proliferação 
dos estudos e das publicações. Nesse aspecto, apesar da especificidade regional, 
os Açores acompanharam um movimento geral de expansão da historiografia que 
foi notório nas últimas quatro décadas em Portugal. Disso é testemunho evidente 
a edição de várias histórias de Portugal, em múltiplos volumes, e o fenómeno 
de sucesso editorial que foi a obra dirigida por José Mattoso para o Círculo de 
Leitores. Nos Açores, o corolário desse tipo de abordagem global foi a História 
dos Açores, do Descobrimento ao Século XX, um trabalho de síntese que foi possível 
realizar entre 2004 e 2008. Segundo os directores científicos da obra, o “plano 
de trabalho foi concebido na óptica de um ilhéu, que, sem ressentimento ou 
revolta, mas também sem ufanismos distorcidos ou patriotismos exacerbados, 
analisa, de uma perspectiva local, a evolução histórica das ilhas, à luz das fontes 
disponíveis, sem esquecer, naturalmente, o enquadramento nacional e até inter‑
nacional.” (Matos e al., 2008, p. 10). 

Olhando para a produção historiográfica destes dois séculos verificamos que 
alguns temas conheceram maior fortuna do que outros e percebe‑se facilmente 
porquê. O descobrimento e o povoamento apaixonaram gerações de estudiosos, 
porque se prendem com a origem da sociedade açoriana e com a identificação 
da sua gente. As viagens para o ocidente e o papel dos açorianos nos descobri‑
mentos marcaram uma época em que a discussão das prioridades e das glórias 
faziam parte de uma agenda nacionalista em que os eruditos insulares também 
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se reviam. A história política político‑administrativa teve sempre um lugar mar‑
cante nas monografias, por causa do debate sempre presente sobre o centralismo 
versus a descentralização. A história política de períodos marcantes também esteve 
em foco, como o domínio filipino e a restauração, as reformas pombalinas e as 
revoluções liberais. Uma longa tradição oriunda das corografias valorizou sempre 
as monografias locais, destacando‑se a abordagem por ilhas ou por circunscrições 
administrativas, os distritos ou os concelhos. Não é alheia a esta opção a facilidade 
de acesso aos arquivos e a documentação disponível, geralmente organizada em 
função das divisões do território e dos órgãos político‑administrativos locais. A 
narrativa histórica estruturava‑se, deste modo, em torno dos sucessos da admi‑
nistração e dos acontecimentos mais marcantes da vida das comunidades. 

Já no século XX, a expansão dos estudos históricos esteve associada uma 
multiplicação das temáticas que conduziu, por um lado, a uma maior espe‑
cialização da investigação e, por outro, abriu a possibilidade de sínteses mais 
abrangentes sobre os mais variados aspectos do desenvolvimento da sociedade 
açoriana. Neste processo é importante constatar que a historiografia produzida 
nos Açores seguiu de perto as tendências dominantes nas várias épocas, seja em 
relação aos assuntos em foco, às metodologias ou às correntes teóricas. Natu‑
ralmente, a produção foi sempre variada e de qualidade desigual, mas tem sido 
notável o esforço para construir a memória colectiva dos açorianos. A dinâmica 
do regionalismo açoriano não é alheia a esse facto e traduz‑se num movimento 
de cariz marcadamente político‑cultural em que a história, à semelhança do que 
aconteceu com os nacionalismos, desempenha um papel importante na construção 
da identidade e da consciência colectiva das populações insulares. 
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Memorialismo e Estado Novo.  

As Memórias sobre o Partido 

Comunista Português

António Ventura*

A recente publicação de textos autobiográficos de Francisco Martins Rodri‑
gues veio chamar mais uma vez a atenção para a importância desse tipo de 
testemunhos escritos na primeira pessoa.

De entre as forças políticas contrárias ao Estado Novo, o Partido Comunista 
Português ocupou um lugar especial, sendo eleito, naturalmente, pelo regime, 
como seu principal adversário. A literatura memorialista produzida por mili‑
tantes daquele partido tem uma particular importância porque a luta política 
clandestina decorria em circunstâncias peculiares que tornam muito difícil ao 
historiador reconstituir o que sucedeu. Naturalmente que a História é sempre 
uma reconstituição parcelar e parcial, subjectiva. Mas as condições de clandesti‑
nidade e os cuidados conspirativos impunham frequentemente a inexistência de 
documentos, ou a sua destruição, pelo que muitos acontecimentos só podem ser 
recriados e esclarecidos com o contributo dos seus protagonistas. Não obstante 
os depoimentos pessoais serem sempre subjectivos, eles não podem ser ignorados 
porque são, em muitos casos, únicos.

O facto de o PCP ser um partido ilegal impedia a existência de uma literatura 
memorialista própria até 1974. Não existe, em Portugal, nada que se compare 
com as memórias de Jacques Duclos. Os mais destacados elementos da Federação 
Maximalista Portuguesa e do PCP, que depois, por variadas razões, se afastaram 
daquele horizonte ideológico, não deixaram memórias conhecidas. Assim sucedeu 
com Manuel Ribeiro, Carlos Rates – que deixou um curioso relato da sua ida 
à Rússia Soviética – e Caetano de Sousa, que foi o único dirigente comunista 
português que conheceu pessoalmente Lenine e Trotsky. No campo dos livros de 

*	 Universidade de Lisboa
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viagens, publicaram‑se nessa época A Rússia dos Sovietes (1925), de Carlos Rates, 
e A Rússia Hoje e Amanhã (1929), escrito pelo professor César Porto a propósito 
de uma viagem que ali fizera, quatro anos antes, para estudar o sistema de ensino 
soviético. Para esta época, também merece referência o livro de Alexandre Vieira 
Delegacia a um Congresso Sindical, que relata a sua ida a Moscovo, em 1928, 
para participar como observador no IV Congresso da Internacional Sindical 
Vermelha, e que só foi publicado em 1960, embora tenha saído anteriormente 
em vários números da Seara Nova.

Os escritos de Bento Gonçalves são uma excepção. O texto Palavras Necessárias 
(elementos para a história do movimento operário português), contempla o período 
entre 1872 e 1927, pelo que só a última parte contém eventos coetâneos do autor. 
Cremos que a primeira edição clandestina é de 1969 e a primeira legal de 1973. 
Quanto ao texto Duas Palavras, escrito no Tarrafal em 1941, e publicado pela 
primeira vez em 1971, numa edição clandestina, aborda a vida do PCP depois 
de 1929 e aprecia criticamente alguns dos aspectos da sua actividade, em especial 
no campo sindical. Mas em ambos os casos, o estilo utilizado é impessoal, muito 
semelhante ao que encontramos noutros casos similares: o narrador apaga‑se 
voluntariamente perante o colectivo, o protagonista é o Partido e por vezes não 
existem mesmo quaisquer alusões na primeira pessoa.

Durante décadas, apenas se conhecem autobiografias feitas por dirigentes 
por ocasião das respectivas prisões ou publicadas na imprensa partidária ou em 
brochuras.

Em 1971 foram publicados os dois volumes de Memórias de um Operário, de 
José Silva, prefaciados por Victor de Sá, uma obra que provocou um profundo 
impacto. O original acabara de ser escrito em 1962, e o autor foi um operário 
sapateiro do Porto, com uma actividade sindical e política notória, sendo um dos 
fundadores do PCP naquela cidade. O primeiro volume aborda as suas memórias 
de 1917 a 1927, com muitas informações interessantes, nomeadamente sobre 
a cisão do sector sindical comunista e a formação do Núcleo dos Partidários 
da ISV. No segundo volume, o período de 1926 a 1945 apenas preenche as 
primeiras 62 páginas, sendo as restantes dedicadas à participação do autor na 
oposição democrática, em especial no MUD e no MND. Porque desaparecem 
as referências ao PCP e se privilegia a participação nos movimentos unitários 
de oposição? 

Quando Bento Gonçalves tomou as rédeas do Partido, em 1929, fê‑lo com o 
apoio de uma parte dos militantes de Lisboa – quase exclusivamente do Arsenal 
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da Marinha – e contra a quase totalidade da direcção em exercício do PCP, a 
qual era apoiada pela maioria dos militantes históricos, um dos quais era José 
Silva. Passaram a existir, na prática, dois partidos, até que a facção dirigida por 
Bento Gonçalves acabou por triunfar, sendo excluídos os que apoiaram a ante‑
rior direcção, como os veteranos sindicalistas o Arsenal do Exército João Pedro 
dos Santos e Júlio Luís, Sá Viana e Augusto Machado. O que sucedeu a José 
Silva sucedeu a outros que, embora afastados do PC, continuaram a desenvolver 
actividade política mas no âmbito unitário, tendo alguns voltado, mais tarde, a 
ingressar no Partido. Curiosamente, muitos não guardaram rancor em relação 
aos que os expulsaram, mantendo uma certa relação com o Partido. Um caso 
exemplar foi o de Júlio Fogaça, que, embora afastado do PC em 1960, sempre 
conservou uma relação afectiva com ele.

Ainda em 1972 surgiu o livro Deportados, de Grácio Ribeiro, que dirigiu 
a Federação das Juventudes Comunistas em Lisboa em 1931 e foi expulso por 
terrorista depois de ter colocado duas bombas, que evoca a sua actividade política 
e deportação para Timor, com uma elevada dose de ficção.

Depois de Abril de 1974 a situação inverteu‑se parcialmente. Surgiram livros 
de memórias de dirigentes ou militantes comunistas integrados, digamos assim, 
na linha oficial do partido, e também de outros que dele se afastaram por uma 
ou outra razão. Vejamos alguns exemplos integrados no primeiro caso.

Os livros de memórias raramente cobrem toda a vida do autor. Alguns 
dizem respeito ao Tarrafal. É o caso de Tarrafal, Campo da Morte Lenta, de Pedro 
Soares, com edições clandestinas e uma primeira legal em 1975, que relata a 
experiência do autor naquele campo de concentração desde 1936 a 1940. Na 
mesma linha se insere Recordações dos Tempos Difíceis, de Miguel Wager Russell, 
que desempenhou nos anos trinta funções no Secretariado do Comité Central. 
Publicado em 1976, aborda essencialmente a vida no Tarrafal de 1936 a 1946. 
Outro antigo dirigente das Juventudes Comunistas e do PCP, Gilberto de Oli‑
veira, escreveu Memória viva do Tarrafal, publicado em 1987. Joaquim Ribeiro 
um dos marinheiros da revolta de 1936, igualmente deportado para Cabo Verde, 
escreveu No Tarrafal Prisioneiro (1976).

Imediatamente a seguir a 1974, surgiram algumas pequenas monografias da 
autoria de militantes comunistas, inseridas na colecção Episódios da Resistência 
Antifascista, contados por quantos a viveram, das Edições Sociais, por iniciativa 
de Franco de Sousa: Aida Paula (ou Paulo), Com a Certeza de quem quer vencer 
(1974); João Faria Borda, A Revolta dos Marinheiros (1974); António Tereso, 
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Fuga de Caxias no Carro Blindado do Salazar (1974); Manuel Guedes, Memórias 
de um Preso Político português na Cadeia de Cáceres durante a Guerra Civil de 
Espanha (1974); António Simões de Abreu, A Raiva de Salazar contra a Unidade 
Democrática representada por Humberto Delgado e outros Episódios por mim vividos 
em 32 Anos de Luta Antifascista (1975); Domingos Fernandes de Carvalho, Luta 
de Corticeiros (1974).

Outras obras podiam ainda ser citadas as quais, não sendo exactamente 
memórias ou diários, apresentam aspectos autobiográficos, como as Cartas da 
Prisão, de José Magro. Até um certo momento, as obras dos elementos mais 
responsáveis dentro do PCP eram escritas num estilo impessoal, sempre con‑
dicionadas pela cautela, mesmo tratando‑se de acontecimentos ocorridos há 
dezenas de anos. Veja‑se, por exemplo, as memórias de Joaquim Pires Jorge, 
Com uma imensa Alegria. Notas Autobiográficas (1984), um testemunho recolhido 
por João Paulo Guerra sob a forma de entrevistas, reescrito na primeira pessoa. 
Pires Jorge iniciou a sua actividade política ainda nos anos vinte, participou na 
revolta de Fevereiro de 1927 contra a Ditadura e foi um elemento destacado 
do PCP até à sua morte. O livro, para além de ser um documento pessoal 
importante, pouco ou nada contribui para o esclarecimento dos episódios em 
que o autor esteve envolvido. O mesmo sucede com Francisco Miguel Duarte. 
Em 1977 foi publicado Uma Vida na Revolução e, em 1986, Das Prisões à 
Liberdade, sendo este último um texto organizado por Fernando Correia com 
base no depoimento de Francisco Miguel. O segundo livro é o menos interes‑
sante e manifestamente inferior ao primeiro. Um dos aspectos que poderiam 
ser esclarecidos era a participação do autor na Acção Revolucionária Armada, 
organização formada pelo PCP em 1970, a qual desenvolveu diversas acções 
violentas contra o regime até 1973. Segundo as autoridades de então, Francisco 
Miguel seria um dos dirigentes daquela organização. Ora, no segundo livro 
publicado em 1986, nem uma palavra surge a tal respeito. Mas no primeiro, 
que é dos mais interessantes no seu género, atendendo à época em que foi 
escrito, num estilo simples e claro, recheado de pormenores, aí o autor não 
ilude a questão e rejeita a «fantasiosa acusação de eu ser um dos dirigentes 
da ARA. Da ARA nada sei, mas posso dizer que estava de acordo com a sua 
orientação e com as suas acções» (Miguel, 1977, p. 162). 

Ora Francisco Miguel não só conhecia bem a ARA como foi um dos seus 
fundadores, membro do Comando Central e participou até em operações no 
terreno. Poder‑se‑á dizer que em 1977 a situação política portuguesa ainda 
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não podia permitir tais revelações, mas ao menos que se evitassem desmentidos 
formais...

Comparem‑se esses livros publicados nos anos setenta e oitenta com alguns 
que surgiram mais recentemente. E um deles, publicado em 1999, da autoria de 
outro dirigente histórico do PCP, Jaime Serra, é precisamente dedicado à ARA: 
As Explosões que abalaram o Fascismo. O que foi a ARA (Acção Revolucionária 
Armada). Embora não seja uma obra autobiográfica pura, tem muitos aspectos 
autobiográficos. E Jaime Serra esclarece: «De entre os quadros conhecidos pela 
sua firmeza revolucionárias que se disponibilizaram prontamente para este tipo 
de actividade, e que constituíram desde o início o núcleo central da ARA, são 
de destacar os camaradas Francisco Miguel, etc» (Serra, 1999, p. 33). O nome 
de Francisco Miguel surge com muita frequência ao longo de toda a obra. O 
estilo é aberto, revelam‑se pormenores singulares, incluindo a forma como se 
prepararam diversas operações. Este livro deve ser completado com a leitura 
de ARA. Acção Revolucionária Armada. A História Secreta do Braço Armado do 
PCP (2000), da autoria do ex‑dirigente comunista Raimundo Narciso, um dos 
responsáveis pela ARA. Já outro livro anterior de Jaime Serra, Eles têm o Direito 
de saber (Páginas da Luta Clandestina) (1997), surpreendeu pela forma como 
foi escrito. Dessas páginas não se destaca tanto o Partido, abstracto, colectivo 
e sem nomes, mas o homem, com a sua dedicação a um ideal, é certo, mas 
que não deixa de ser um homem, capaz dos maiores actos de heroísmo mas 
que também tem dúvidas, e tem medo, e sofre... Este livro marcou uma nova 
era, à qual também pertence o de Carlos Brito, Tempo de Subversão. Páginas 
vividas da Resistência, publicado em 1998. Já em 1991 tinha surgido um livro 
curioso por dois motivos: o seu autor era um desconhecido – José Ricardo – e 
incidia sobre uma região, a de Braga. Romanceiro do Povo Miúdo. Memórias 
e Confissões, assim se intitula, tinha um prefácio de Lino Lima – conhecido 
advogado bracarense e militante comunista – que apresentava o autor como um 
seu «querido amigo» e companheiro de lutas durante décadas: «Ao promover 
a publicação dos escritos do meu amigo José Ricardo assumo, como se ele 
próprio fosse, a responsabilidade moral e material pelo que neles se contém, 
até porque as suas palavras, opiniões e juízos têm a minha total concordância. 
Escreveria a mesma coisa que ele escreveu palavra por palavra» (Ricardo, 1991, 
p. 17). Esta total identificação de Lino Lima com José Ricardo pode parecer 
estranha, mas tem a sua razão de ser – é que José Ricardo e Lino Lima eram 
uma e a mesma pessoa.
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Em contrapartida, outro livro de uma figura histórica da oposição ao Estado 
Novo e do PCP, Virgínia Moura, resultou numa decepção. O pequeno volume 
Mulher de Abril. Álbum de Memórias, publicado em 1996 por Júlio Roldão e 
Pinto de Carvalho, a partir de depoimentos recolhidos, é parco em informações, 
quase não tem pormenores, nada de novo resulta da sua leitura. Os 60 anos 
de ligação de Virgínia Moura ao PCP, e a sua participação em tantos episódios 
relevantes condensam‑se afinal numa escassa centena de páginas anódinas e 
telegráficas.

Um livro que passou quase despercebido talvez pelo facto de o seu autor ser 
um desconhecido, foi publicado em 1991; é uma obra a todos os títulos notá‑
vel. Escrito com Paixão – assim se chama o livro – da autoria de Pedro Rocha, 
é um documento verdadeiramente escrito com paixão por um antigo militante 
das Juventudes Comunistas, depois combatente na Guerra Civil de Espanha 
e emigrante em várias partes do mundo. A obra incide sobre a sua militância 
política, que começou em 1929, até à fuga para França, perdida a guerra em 
Espanha pelos republicanos, em 1939. A acção das Juventudes Comunistas e 
do Socorro Vermelho em Lisboa é‑nos relatada com um colorido, com humor e 
uma naturalidade que não podem estar mais longe do discurso oficial, impessoal 
e heróico. Veja‑se, como exemplo, esta descrição de uma reunião clandestina 
subitamente interrompida: «Uma tarde fomos surpreendidos por fortes panca‑
das na porta. Enquanto um se ocultou com a pistola aperrada, outro foi abrir 
a porta e logo se ouviu um vozeirão – Vamos a isto... e pesados passos dentro 
da casa. Que calafrio! Era o empregado da Companhia das Águas, um velhote 
galhofeiro, meio surdo... Teria bastado um segundo de irreflexão para tudo aca‑
bar bem dramaticamente» (Rocha, 1991, p. 29). Ou outro episódio que teve 
como palco as imediações da clandestina sede do Socorro Vermelho: «entrei na 
escada. Fiquei petrificado. Vários polícias fardados e indivíduos à paisana. Dei 
as boas‑tardes e fui correspondido. Entrei em casa e pus‑me à escuta. Tratava‑se 
de uma penhora ao vizinho que morava no andar de cima, um refinado intrujão 
chamado Frade» (Ibidem). Escrito com Paixão é, sem dúvida, um dos mais belos 
e proveitosos livros de memórias sobre a resistência ao Estado Novo.

Outras obras de militantes comunistas com uma forte componente autobio‑
gráfica são os livros de Lino de Carvalho, 1969. Um Marco no Caminho para a 
Liberdade (2000), importante para a história das eleições de 1969; o de Sérgio 
Ribeiro,… Porque vivi e quero contar (1983), onde relata a sua prisão em Abril de 
1974; a longa entrevista de Manuel Silva, que viveu 30 anos na clandestinidade, 
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publicada em livro em 1989; o belíssimo livro de Manuela Câncio Reis, viúva 
do autor de Esteiros, Eles vieram de Madrugada. Cartas para a Clandestinidade 
a Soeiro Pereira Gomes (1981). Alberto Vilaça, advogado de Coimbra e figura 
histórica do PCP na Lusa Atenas, reuniu diversos episódios da sua participação 
na luta democrática no volume De Memória em Punho. Histórias que Abril sol‑
tou (1992), mas a sua experiência pessoal também pode ser encontrada noutras 
obras suas, sempre e leitura proveitosa. O mesmo fez Joaquim Campino, antigo 
dirigente e funcionário comunista nos anos quarenta e cinquenta, em Histórias 
Clandestinas (1990).

O gosto pelas memórias tem prosseguido, com a publicação de testemu‑
nhos de militantes quase desconhecidos, casos do advogado de Viseu Fernando 
Mouga, com Janela da Memória (1996). Neste livro surge uma descrição curiosa 
da recepção da notícia da morte de Estaline: «A manhã do dia imediato ao do 
conhecimento da morte do presidente da União das Repúblicas Socialistas Sovi‑
éticas, trazido ao país pela rádio e imprensa salazaristas como se de venturoso 
acontecimento se tratasse, era o tempo marcado para a visita esperada.

Do amigo aguardado uma vez mais, não consigo desenhar o retrato porque 
dos seus traços só recordo o seu ar de idade de pouco mais de trinta anos, o cabelo 
escuro, o corpo esguio e a cara magra de olhos miúdos onde defeito natural ou 
acidente traçara cicatriz junto ao olho esquerdo.

À hora combinada bateu à porta e entrou. Antes que as mãos se apertassem 
no “Bom dia, camarada”, dele vieram duas palavras lamentosas que encheram o 
pequeno escritório: Morreu Estaline!

Atrás das palavras saltaram as lágrimas. Sentado no banco em frente à 
secretária, as suas mãos, tapando o rosto, não puderam ocultar o choro em 
que por momentos se transformou a sua mágoa e me susteve em silêncio no 
embaraço de não ter palavras para ajudar moralmente um homem corajoso... 
que, afinal, delas não necessitava para retomar, como em breve retomou, a 
serenidade conveniente para dar conta da tarefa que o levara até mim» (Idem, 
pp. 323 e 324).

Mesmo elementos que não ocuparam cargos de responsabilidade deixaram 
testemunhos com muito interesse, caso do dirigente associativo almadense Fer‑
nando de Brito Mateus, com Há Sempre alguém que resiste (2001), e do antigo 
moleiro Policarpo Marcelino Gonçalves, de Pernes, que publicou em 1996 o 
raríssimo livro policopiado Alguns Apontamentos sobre as Recordações da minha 
Vida (1997), onde relata o convívio com Soeiro Pereira Gomes. Outros militantes 
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mais conhecidos tem produzido textos autobiográficos, caso de João Honrado, 
com crónicas e entrevistas incluídas nos seus livros Crónicas de ver Alentejo (1993), 
Crónicas de dizer Alentejo (1998) e Falando Alentejo (1998), de Joaquim Gomes, 
Estórias e Emoções de uma Vida de Luta (2001). Miguel Urbano Rodrigues, 
O Tempo e o Espaço em que Vivi (2003).

Álvaro Cunhal, para além das obras de ficção com um cunho autobiográ‑
fico, reflectiu, em alguns dos textos que produziu, a sua própria vivência. Mas, 
infelizmente, não escreveu memórias propriamente ditas.

Existe ainda uma literatura de memórias sobre o PCP que não tem como 
objectivo sublinhar o heroísmo do Partido e dos seus militantes, mas justa‑
mente o contrário. É a que foi produzida por antigos elementos que, ou o 
abandonaram voluntariamente ou dele foram expulsos. Sentir a necessidade de 
escrever memórias em tais circunstâncias pode ter motivações várias: explicar 
uma mudança de rumo que é legítima, como todas as mudanças consciente‑
mente assumidas, saldar contas que ficaram pendentes, pagar um favor... Como 
exemplos de obras escritas por uma questão de ajuste de contas parecem‑nos 
evidentes os livros de Francisco Ferreira, «O Chico da CUF». Veja‑se, como 
exemplo 26 Anos na União Soviética. Notas do Exílio (1976). Edmundo Pedro, 
que foi o mais jovem preso a ser deportado para o Tarrafal, escreveu 45 Anos de 
Luta pela Democracia Sindical. Reflexões de um Militante, publicado em 1979. 
O escasso interesse desse livro foi colmatado pela publicação, em 2007, de 
Memórias. Um Combate pela Liberdade. O livro de Cândida Ventura – antigo 
membro do Comité Central do PCP e seu representante na Revista Internacio‑
nal – O Socialismo que eu vivi. Testemunho de uma ex‑dirigente do PCP (1984), 
aborda preferencialmente a questão checa e o esmagamento da «Primavera de 
Praga», acontecimentos que a autora testemunhou. Já o livro de Silva Marques 
Relatos da Clandestinidade – o PCP visto por dentro, publicado 1976, apresenta 
um grande interesse. O autor, que foi funcionário clandestino do Partido, des‑
creve com minúcia a vida clandestina, a actividade na Beira, no Porto, a ida 
para a URSS, a participação no VI Congresso em Kiev, as divergências com o 
PCP e a sua saída. Outro livro com algumas informações valiosas é o de Rui 
Perdigão, O PCP visto por dentro e por fora, publicado em 1988. Constituído 
em grande parte por textos anteriormente surgidos na imprensa, apenas são 
autobiográficos os incluídos na primeira parte intitulada «Recordações do PCP 
na Clandestinidade». Rui Perdigão, que foi militante do Partido entre 1945 e 
1968, desempenhou funções de responsabilidade no apoio ao Secretariado do 
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Comité Central desde 1951. Entre as revelações interessantes que faz neste 
livro destacam‑se as relacionadas com a sua entrada para o Partido, a fuga 
de Peniche e o funcionamento da Rádio Portugal Livre em Bucareste. Ainda 
1972 foi publicado em França Le Portugal Baillonné. Un Témoignage, de Mário 
Soares – que foi na juventude militante do PCP – com edição portuguesa de 
1974 – Portugal Amordaçado. Tem um óbvio interesse autobiográfico e é um 
livro indispensável para a história da oposição desde os anos quarenta – MUD, 
MUD Juvenil, MUNAF, campanhas eleitorais – e do movimento socialista pos‑
terior à extinção do velho Partido Socialista, nomeadamente da Acção Socia‑
lista Portuguesa, de que sairá em 1973 o actual Partido Socialista Português. 
Edmundo Pedro publicou recentemente um depoimento de grande interesse, 
Memórias. Um Combate pela Liberdade (2007). Pedro Goulart, com o livro 
Resistência (2002), aborda a sua militância inicial no PCP.

Finalmente, Lino Santos Coelho, antigo operário de Sacavém e militante 
do PCP desde os anos trinta, escreveu Memórias de um Rebelde. Testemunhos do 
Terror Fascista (1981), obra marcada pela aproximação do autor a agrupamentos 
de extrema‑esquerda críticos em relação ao seu antigo partido.

Diversos intelectuais ligados ao Partido deixaram testemunhos na primeira 
pessoa.

José Jorge Letria, um dos nomes marcantes do chamado «canto livre», publicou 
Uma Noite fez‑se Abril (1999), onde evoca a redacção do diário República, à qual 
pertenceu, e a forma como ali se viveram os dias que antecederam o movimento. 
Garcez da Silva, ao historiar o grupo neo‑realista de Vila Franca, acaba, afinal, 
por descrever episódios dos quais também foi actor. A experiência prisional foi 
objecto de alguns livros ou capítulos de livros de intelectuais, como foi o caso do 
arquitecto Carlos Eugénio de Almeida e de Fernando Miguel Bernardes. Alguns 
foram presos em vésperas do 25 de Abril de 1974, e libertados ou imediatamente 
antes ou depois daquela data, deixando testemunhos vivos e dramáticos, como 
sucedeu com José Manuel Tengarrinha, Orlando Gonçalves e António Modesto 
Navarro. Manuel Barbosa, para além da autobiografia friccionada Memória das 
Ilhas Desafortunadas (1981), em que o protagonista, André, é o próprio autor, 
escreveu Luta pela Democracia nos Açores (1978), onde relata a sua participação 
na oposição democrática açoriana.

Alexandre Babo, autor de uma Autobiografia dada à estampa em 1957, 
publicou em 1993 Recordações de um Caminheiro. Colega de Álvaro Cunhal 
na Faculdade de Direito, por aquelas páginas passam as evocações da luta polí‑
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tica na Academia de Lisboa, com o Socorro Vermelho Internacional, o Bloco 
Académico Antifascista, os contactos clandestinos, a iniciação na maçonaria. 
Depois, as Edições Sirius, de que foi um dos fundadores em 1941, o MUD, o 
MUNAF, as campanhas eleitorais. Mas Alexandre Babo não hesita em classificar 
Paiva Couceiro de «um português digno» e de se referir a Marcelo Caetano, 
seu antigo professor, com consideração: «Após o 25 de Abril, foi a debandada 
dos seus antigos companheiros e amigos, todos o negando, receosos de que a 
lembrança do passado lhes prejudicasse as futuras digestões (...). Talvez eu, neste 
momento, seja o único a lembrar o seu lado bom e humano. Porque ninguém 
me dá nada e ninguém me tira nada por dizer a verdade e o que sinto» (Babo, 
1984, p.154). Do mesmo modo, ele que foi um dos responsáveis pelas Edições 
Sirius, divulgadoras da moderna literatura russa e onde foi publicado Esteiros, 
de Soeiro Pereira Gomes, evoca com saudade o seu convívio com homens da 
presença, entre os quais José Régio, que prefaciou a sua primeira obra, a peça 
Há uma Luz que se apaga (1951).

Armindo Rodrigues também foi um militante comunista dedicado e apaixo‑
nado. Essa paixão, essa ligação profunda transparece, com frequência, nas páginas 
do seu livro póstumo Um Poeta Recorda‑se. Memórias de uma Vida (1998). Para 
quem conheceu o autor, o livro não é uma surpresa. É completamente previsível, 
um reflexo fiel do que ele foi. Intransigente, inflexível para com os que traíram, 
tiveram dúvidas ou simplesmente não tomaram posição, Armindo Rodrigues 
sobressai com o verdadeiro herói, sempre firme, corajoso, coerente até ao fim. A 
obra não obedece a um critério cronológico, nem sequer se socorreu de outras 
fontes para esclarecer imprecisões: «A memória é caprichosa, não por força rectilí‑
nea. Anda para trás e para adiante, demorando‑se aqui, saltando acolá, associando 
noutro passo factos ou pessoas que não tiveram que ver uns com os outros, e 
desse modo me deixarei ir a seu reboque» (Rodrigues, 1998, p.18). São inúmeras 
as referências aos movimentos de oposição ao Estado Novo desde os anos trinta, 
em especial o PCP e o MUD, a actividade dos intelectuais, o reflexo da situação 
internacional na política interna. Apesar de algumas «liberdades poéticas», não 
deixa de ser um livro de leitura obrigatória.

Outras obras autobiográficas são as de Alexandre Castanheira (2003), Mar‑
garida Tengarrinha (2004), Orlando Neves (2004), José Augusto Seabra (2004), 
Luís Francisco Rebelo (2004), Zita Seabra (2007).

Como se vê, abundam os depoimentos pessoais de autores que estiveram 
de algum modo ligados ao PCP. Constituem, nas suas diversas formulações e 
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motivações, contributos valiosos que o historiador não pode ignorar. Se, como é 
frequente afirmar‑se, a literatura de memórias é uma literatura de auto‑justificação, 
as memórias políticas ocupam o lugar cimeiro nesse campo…
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O Caso de José Régio – Motivos da 

Identidade: Tradição e Originalidade

Paula Morão*

O registo da memória exprime‑se na literatura em géneros autobiográficos 
– memórias, diários, autobiografias, epistolários, estando também presente em 
textos de poesia ou outros, como o auto‑retrato ou as colecções de aforismos. 
Sobretudo nos casos de autores polígrafos, os géneros e subgéneros da literatura 
do eu apresentam fronteiras difíceis de estabelecer não só com as respectivas 
obras poéticas, de ficção, de teatro, etc., mas também com a historiografia, com 
a reflexão filosófica e com as artes plásticas. Do ponto de vista crítico, não podem 
deixar de se problematizar os contornos impuros destes géneros, contaminados 
por uma tradição muito antiga, com linhas de rumo muito diversas e textos 
muito marcantes (basta lembrar as Confissões de Santo Agostinho, os Pensamentos 
para mim próprio de Marco Aurélio, os Ensaios de Montaigne ou As confissões 
de Jean‑Jacques Rousseau), interessados na auto‑análise, no escrutínio da vida 
e da consciência do sujeito, na relação consigo mesmo e com o mundo. Nesta 
ocasião lembrarei apenas algumas direcções deste tipo de textos, especialmente 
relevantes para o estudo do caso de José Régio: a prática da auto‑análise e o 
exame de consciência com regras precisas, os exercícios espirituais e a meditação, 
a melancolia (codificada no século XVII, mas muito anterior) e a glosa da vanitas, 
o registo do tempo (nas entradas sincopadas de um diário, como na ordenação e 
na selecção dos eventos narrados na autobiografia ou nas memórias). Na senda 
da busca identitária, com frequência se encontra a afirmação do indivíduo pelo 
nome, questão especialmente relevante quando nos referimos ao nome de autor, 
diferente do registo civil ou forjado a partir dele. No caso português, a com‑
posição do nome civil obedece, pelo menos na modernidade e em regra geral, 

*	 Faculdade de Letras de Lisboa – Centro de Estudos Comparatistas
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a uma estrutura socialmente fixada: um ou mais nomes próprios, um ou mais 
patronímicos por via materna e outros tantos por via paterna. 

Sirva de exemplo o caso de José Maria dos Reis Pereira, que assina as suas 
obras literárias com o pseudónimo José Régio (Vila do Conde, 17 Setembro 
1901 – 23 Dezembro 1969). Ora, se o nome autoral é uma marca de individu‑
alidade e de pertença, sendo uma escolha do próprio, não podemos deixar de 
notar no pseudónimo do autor de A Velha Casa a simbologia do par que escolheu 
para o seu rosto público, coincidindo o nome próprio com o José do registo de 
nascimento, e sendo Régio um adjectivo nominalizado, expressando a condição 
superior, ‘régia’ e narcísica, daquele que assim ficará conhecido dos leitores seus 
contemporâneos e vindouros. É com pseudónimo que assina os ensaios ou tex‑
tos de crítica, o mesmo fazendo na obra literária e nos volumes autobiográficos 
que aqui nos trazem. A obra de José Régio que cabe nos géneros autobiográfi‑
cos dificilmente se pode isolar de outros livros seus, já que a questionação da 
identidade é transversal ao que publicou: motivos como a máscara e o duplo, 
figuras bíblicas como Jacob e o Anjo, o Diabo ou Lúcifer, Job, a figura de Cristo 
e outras1, coexistem com personagens dos mitos clássicos como Narciso e Ícaro, 
ou outras como o par rei – bobo, herdado de certo Romantismo. Os arquétipos 
assim configurados inscrevem Régio na encruzilhada das matrizes culturais de 
que vêm tais personagens – tais personae, melhor dizendo, ao mesmo tempo 
articulando a sua obra com questões axiais do Modernismo. 

Se é legítimo pensar na presença, de que José Régio foi fundador e mentor, 
como contraposição aos de Orpheu (como fez Eduardo Lourenço no célebre ensaio 
de 19602), tal deve ser visto em contexto, destacando a consciência da herança 
e da pertença a uma linhagem, clara e manifesta nos da geração de presença. Na 
obra regiana, sirva de ilustração disso a peça “Mário ou eu próprio – o outro – 
Episódio tragicómico em um acto”( Três peças em um acto – Teatro; as peças têm 
os títulos seguintes: “Três máscaras – Fantasia dramática”, “O meu caso – Farsa 
em um acto” e “Mário ou eu próprio – o outro – Episódio tragicómico em um 
acto”. Régio, José, 20052), dedicada “À memória do grande Poeta que inspirou 

1	 Para perceber a importância das figuras bíblicas e dos mitos clássicos, basta ter em conta títulos como Jacob e o anjo 
ou a história do rei e do bobo escrita em seis diálogos aumentados de cenários, dum monólogo do rei e dum epílogo (in 
Régio, José (2005) [1953]). Na obra poética, volumes como Poemas de Deus e do Diabo (1926), As encruzilhadas de 
Deus (1936), Mas Deus é grande (1945), A chaga do lado (1954) e Filho do Homem (1961), e, dentro deles, os títulos 
de muitos poemas para confirmar a omnipresença de tais raízes. Régio, José (2001). 

2	 Lourenço, Eduardo, 1960. Mais tarde recolhido em Lourenço, Eduardo (2003) [1974]. Veja‑se ainda “Sobre Régio”, 
dois ensaios que importam ao propósito deste artigo in Lourenço, Eduardo (1994), pp. 136‑149. 
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este episódio”, referência a Mário de Sá‑Carneiro. Este texto dramático põe em 
cena um combate simbólico entre “Mário”, “o outro” e “gente de circo” (usando 
o motivo do clown, tão caro aos modernistas), desdobrando a questão identitária, 
a máscara, o duplo e a visão da vida como um combate entre um eu e as faces 
conflituosas de si – entre outras, o grotesco do clown e o sublime do “Anjo”, 
personagens que se reconhecem em muitos outros textos do autor, e também 
na obra plástica, que tantas vezes complementa a edição dos seus livros. O texto 
teatral dá lugar ao confronto de vozes que as personagens incarnam, num processo 
dialéctico em que diversas faces convergem para a busca da identidade do eu que, 
afinal, nelas se representa, tomando como personagem Mário de Sá‑Carneiro, 
autor de textos em que os mesmos problemas se formulam incessantemente, e 
excelente exemplo da sobreimpressão de vida e obra (Sá‑Carneiro, Mário, 2010), 
espelho quebrado uma da outra. 

Na obra poética de Régio a questionação da identidade encontra lugar pri‑
vilegiado: veja‑se por exemplo o sintomático título de 1929 Biografia – Sonetos 
(Régio, José, 2001);3 desde logo impressivo pelo uso de uma forma de larga tradi‑
ção e muito codificada como é o soneto para fazer a biografia do sujeito, contada 
como a história do eu. O primeiro texto, “Conto” (p. 113), integra a história 
pessoal na genealogia simbólica de modelo bíblico, e apresenta o sujeito como 
um peregrino infantil, “só na estrada grande, / Grande e medonha”; o segundo 
soneto, “Baptismo” (p. 114), introduz uma narcísica autonomeação – “A minha 
mãe (…)/ Eu dizia. – ‘Mamã, quero ser poeta!’”, substituindo ao antropónimo 
a condição dolorista do poeta, destino maldito (“E eu sentia correr, como uma 
fonte, / A chaga que se abrira no meu peito”) corroborado pelos poemas seguintes. 
O sujeito‑Jacob defronta‑se com o “Anjo” e com “Lúcifer” (p. 116), remete‑se ao 
início do mundo que coincide com o seu mundo (“Génese”, p. 115) e assume as 
máscaras de “Narciso” (p. 118), “Cristo” (p. 143) e “Filho do Homem” (p. 144), 
volvendo‑se “Legião” (p. 186) de si mesmo, desmultiplicado e incerto perante 
o rosto enigmático d’”A esfinge” (p. 162)4. A isto não são alheios motivos que 
Régio herda, sabendo disso, de Antero, de Pessanha, de Sá‑Carneiro, poetas fun‑
damentais no entendimento literário da identidade entre o final do século XIX 

3	 1ª edição, Coimbra, Presença, 1929; 2ª, muito refundida, aumentada e com prefácio, Coimbra, Arménio Amado, 
1939. À 3ª ed., 1952, foram acrescentados novos sonetos e ilustrações de Júlio; a 4ª, 1956, acrescenta dois poemas. 
Sigo a edição de 2001. 

4	 Estou a citar títulos de sonetos de Biografia.
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e as primeiras décadas de novecentos. Saliente‑se por exemplo a sobreposição de 
fontes que se cruza no soneto “Génese” (p. 115):

Sozinho, à margem do caminho, um verme. 

Passam, repassam bandos pela estrada. 

E alguns vão vê‑lo… ou antes: vêm ver‑me, 

Com um dó que dói como uma chicotada!

Passam, repassam bandos pela estrada… 

Levantam pó que desce a envolver‑me. 

E outros, para animarem a jornada, 

Jogam à bola com minh’alma inerme.

Passam. E à margem do caminho, triste,  

Respiro o pó que inda no ar persiste… 

Cai das estrelas o silêncio, o espanto. 

Qualquer coisa de absurdo me sufoca. 

Maior do que eu, sobe‑me a alma à boca. 

Falta‑me o ar, incho de angústia… – E canto. 

O título imediatamente convoca o livro de abertura do Antigo Testamento, 
e os versos glosam motivos emblemáticos da melancolia, aos quais se soma a 
solidão de modelo anteriano e simbolista, cruzada com a figura de um Cristo 
sofredor e os motivos da vanitas e da tristitia – o verme e a “alma inerme” (ambos 
ecoando a Clepsydra de Pessanha5), a que se junta a caminhada nocturna, sem 
descanso e de destino ignoto. Mas é deste perfil angustioso que nasce “Qualquer 
coisa” sem nome e “maior do que eu” – o canto pelo qual se dá o nascimento 
de um Orfeu a emergir do sofrimento, do enigma, do “espanto”. A biografia é 
pois a do poeta que assume a primeira pessoa, ao mesmo tempo vestindo o burel 
do peregrino eremita e a armadura do cavaleiro de armas brancas, ao mesmo 
tempo buscando‑se a si mesmo e disso se desligando, para, no lugar altivo de 
Narciso, tudo dominar pela arquitectura do livro em que se narra, fazendo‑se 
outro de si. A vertente elegíaca acaba por se sobrepor à pulsão vital, impondo à 
construção do poliedro translúcido do sujeito a luz negra de Saturno: mostram
‑no os sonetos finais de Biografia, sintomaticamente intitulados “Testamento do 
poeta”, “O poeta morto”, “Epitáfio do poeta”; mas o livro encerra com nova curva 

5	 Pessanha, Camilo, 1995 [1920].
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ascendente, em “Imortalidade” e “Segue no próximo número” (p. 191‑192). À 
vista de quem lê e sobretudo dentro de quem escreve, o combate escatológico 
prossegue, sem tréguas e sem descanso.

Régio tentou distanciar‑se do que de mais íntimo há na busca identitária, 
que o põe ao espelho como um ser eminentemente dilacerado; uma das formas 
de o fazer é teorizar, diluindo o seu drama pessoal na reflexão sobre o Homem. 
Confissão dum homem religioso (póstumo, 1971) é prova eloquente disto, desde 
o título se manifestando a dupla face da questão: de um lado está o propósito 
confessional, com eco no teor autobiográfico de muitas páginas, informadas pelo 
problema da crença religiosa; de outro lado está o “homem”, a condição humana 
que limita mas engloba o indivíduo, subsumindo‑o na reflexão sobre o sujeito 
moderno. O capítulo VIII – “Os Graus do Eu” (Régio, José, 2001, pp. 201‑220) 
é especialmente eloquente quanto à objectividade pretendida, estabelecendo uma 
gradação tripartida entre “o eu particular”, o eu “pessoal”, o eu “universal ou 
transcendente”. Sigamos o texto em dois passos que demonstram o que se afirma: 

Capitalmente nos meus livros de adolescência e mocidade – se tornaram evidentes e rele‑

vantes o subjectivismo, o egocentrismo e o confessionalismo. (…) qual o valor artístico (e 

poderia perguntar‑se qual o valor humano) de tal pendor ou posição? Qualquer ensaio de 

resposta nos mergulhará no problema dos graus do eu (p. 203).

Eis as três coisas a notar: 

–– Falando de mim, e porventura com excessiva complacência, a tal egocen‑
trismo subjazia a intuição de que falava de um homem, – pouco importava 
que fosse eu (…). Ao exprimir‑se, o artista exprime os seus semelhantes.

–– Talvez algum desses sentimentos, sensações, intuições, ideias a que pro‑
curava linguagem – aparentemente ficassem fechados aos outros. (…) O 
artista pode então ir tocar na sua [das coisas] zona sombria, provocá‑las, 
trazê‑las à superfície da consciência clara ou a regiões ainda penumbrosas 
todavia já não fechadas, coisas que sem o saberem os homens têm em si. 
O seu papel será então de revelação. O seu subjectivismo vai num sentido 
de objectividade. Sempre há mais mundos. 

–– Na medida em que me encafuasse num particularismo excessivo – num 
eu pouco generalizável e pouco susceptível de qualquer ultrapassagem 
– me desgostava eu próprio da minha pequenez e a verberava por vezes 
sarcasticamente (p. 204).
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O que mais interessa ao nosso propósito é, além da dialéctica entre o eu e 
“um homem”, o deslizar entre o indivíduo e o “artista”, articulando de modo novo 
o “subjectivismo” e a “objectividade”: a condição de artista opera a passagem 
entre o mundo das “sensações, intuições, ideias” e a sua reificação objectivada pela 
palavra fixada nos textos. O instrumento para tal mergulho na “zona sombria” 
ou nas “regiões (…) penumbrosas” do indivíduo é nada mais nada menos que 
a “linguagem”, matéria trabalhada para atingir a “revelação” – a epifania do eu 
profundo é, pois, de ordem literária e opera‑se pelo agenciamento das palavras 
no texto. O terceiro ponto desta formulação regressa, no entanto, ao topos do 
narcisismo deceptivo, ao desgosto com a sua “pequenez” e à superação dela por 
um super ego que a verbera “sarcasticamente”. 

Os motivos da identidade, associados à fixação do eu, estão disseminados 
em toda a obra regiana; mas o livro em que porventura melhor se detalham 
essas questões é o volume póstumo Páginas do Diário Íntimo (Régio, José, 2000, 
com prefácio de Eugénio Lisboa)6 Como informa na nota prévia o organizador, 
José Alberto Reis Pereira7, esta edição foi composta a partir de um total de 824 
páginas em cadernos e em folhas soltas, sendo os registos datados entre 1923 e 
1966. Régio raramente nomeia modelos que conheça, mas é difícil não inscrever 
o seu Diário numa linhagem, de que conhecerá pelo menos alguns nomes: das 
obras íntimas de Stendhal (Stendhal, 1982) a Amiel8, de Manuel Laranjeira9 a 
Irene Lisboa10 (de quem foi amigo), a que se podem acrescentar António Nobre11, 

6	 O prefácio de Eugénio Lisboa encontra‑se, com muitos outros ensaios indispensáveis deste autor sobre o poeta de 
Biografia em Lisboa, Eugénio (2010).

7	 “O manuscrito é constituído por três volumes, que o autor referencia como volumes do Diário – 1946 a 1951 
(285 páginas), 1952 a 1957 (272 páginas) e 1957 a 1963 (125 páginas) – num total de 682 páginas, e três outros 
cadernos com 126 páginas e a designação genérica de Cadernos de José Régio – 1923 a 1925 (50 páginas), 1937 a 
1941 (50 páginas) e 1964 a 1966 (26 páginas) –, a que haverá que juntar um grupo de dezanove elementos soltos, 
tudo constituindo assim um conjunto de 824 páginas”, lê‑se nas notas de José Alberto Reis Pereira a Régio, José 
(2000), p. 11. 

8	 Henri‑Fréderic Amiel (1821‑1881) é autor de um diário com 17.000 páginas, muitas delas publicadas em vida do 
autor. Em Portugal foi editada uma antologia que Régio certamente conhecia: Amiel (1944). 

9	 De Manuel Laranjeira considerem‑se especialmente: Commigo (Versos d’um solitário) (1912) e Diário íntimo, (1957). 
Para a obra completa, uso Laranjeira (1993).

10	 De Irene Lisboa vejam‑se especialmente as seguintes obras, assinadas com o pseudónimo João Falco: Um dia e outro 
dia... ‑ Diário de uma mulher, 1936 – cf. Lisboa, Irene (1991); Lisboa, Irene (1992) [1937]. 

11	 José Régio escreveu páginas sobre António Nobre e sobre Teixeira de Pascoaes em Régio, José (1976); este ensaio é 
uma edição revista (1ª ed.: Inquérito, 1942) da tese de licenciatura que apresentou à Universidade de Coimbra em 
1925. Consultem‑se, daqueles autores, as obras a seguir indicadas: António Nobre, Só (2000) [1898]. 
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Teixeira de Pascoaes12 e Miguel Torga13. A matéria vária dos registos, a datação, 
o uso de cadernos, tudo são questões comuns a este tipo de textos; o próprio 
título Páginas do Diário Íntimo merece um comentário duplo: por um lado, por 
revelar logo em Páginas tratar‑se de uma escolha do editor, que o declara na nota 
introdutória; por outro lado, pela designação Diário íntimo, também da pena 
de José Alberto Reis Pereira, talvez inspirado pelo paradigma francês do journal 
intime usado por exemplo na publicação da obra de Amiel, glosado em Portugal 
por Alberto de Serpa, que assim titulou a publicação das agendas de 1908 e 1909 
de Manuel Laranjeira (Diário Íntimo, 1957). Observe‑se ainda que os escritos 
regianos neste domínio são de teor muito vário, retratando sobretudo a vida de 
escritor; o retrato da alma, como veremos, enquadra‑se na perspectiva da obra 
e do eu artista, pouco espaço restando para aspectos do quotidiano profissional 
e pessoal. 

A tradição diarística internacional tem como temas e motivos mais comuns 
algumas questões, que vale a pena enumerar por abrirem portas à leitura do diário 
de Régio. O tempo é um dos tópicos mais comuns, não só pela disciplina (ou 
falta dela) imposta pela datação das entradas (uma ou mais por dia) em sucessão 
regular, mas também porque acarreta a verificação prática de que o tempo passa 
sobre o papel e sobre aquele que escreve, levado a reflectir sobre a fugacidade dos 
dias, sobre o envelhecimento e sobre a morte – motivos essenciais da panóplia 
da melancolia e da vanitas, seu par. A meditação sobre o tempo tem extensões 
relevantíssimas no universo geral do diarismo. Uma delas é a relação com o 
quotidiano, o insignificante, o banal, implicando a decisão sobre o registo ou 
o apagamento dessas pequenas coisas. Do ponto de vista do conteúdo, aqui se 
inscreve a dialéctica entre a pessoa pública e a vida privada do diarista, tocando 
os limites do segredo e mesmo do indizível; com efeito, a disciplina do diário 
confronta o eu com o espelho de si mesmo, com a linha ténue entre verdade, 
sinceridade e agenciamento ficcional do que se regista, mesmo quando não há 
intenção de publicar. No fundo, a empresa da autorepresentação situa‑se entre a 
luz e a sombra, entre Narciso e Saturno, entre o eu e o outro, chame‑se‑lhes Jacob 
e o Anjo ou Deus e o Diabo (como faz José Régio): usando a expressão de Antero 
na carta a Storck (Quental, Antero de, 1989, “Carta nº524. A Wilhelm Storck 

12	 Pascoaes, Teixeira de (2001) [1928]. 
13	 O diário de Miguel Torga, num total de dezasseis volumes, foi publicado a ritmo regular a partir de 1941 e até 

1993. À data da morte de José Régio (1969), tinham já sido editados dez volumes. Uso a 2ª edição (integral) em 
dois volumes: Torga, Miguel (1999). 
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(Ponta Delgada, 14 de Maio 1887) ”, pp. 833‑840), as formas autobiográficas 
são sempre, de um modo ou de outro, “memórias duma consciência”, registo 
escrito da memória do sujeito que confronta o tempo e a mortalidade, mergu‑
lhando no mais fundo de si – a “consciência”, imaterial e paradoxalmente real. 

No diário de Régio, os motivos enunciados encontram‑se representados 
de modo muito claro. Comecemos pela própria problematização dos géneros 
literários que o autor pratica, dando atenção ao segundo fragmento do segundo 
registo datado de “(Portalegre), 5 de Maio de 1953”: 

Obras que sonho realizar: 

Conclusão de A Velha Casa (…)

Confissão dum Homem Religioso (autobiografia duma consciência – autobiografia religiosa e 

moral; debate das minhas ideias, e sua evolução, sobre os problemas dessa ordem, como de 

quaisquer problemas com esses implicados; narrativa, descrição, análise, discussão, levados 

tão longe quanto mo permita a minha coragem ou a minha lucidez);

A Corda Tensa: colectânea de poemas em prosa, dividida em 3 partes: 1ª Comigo; 2ª Con‑

nosco; 3ª Com Deus; (…) (PDI, pp. 247‑48).

Na sequência de observação sobre o diarismo em geral e sobre fontes espe‑
cíficas para o caso de Régio, impressiona neste passo a formulação que conjuga 
“confissão” e “autobiografia duma consciência” ou “religiosa e moral”, evocando 
logo o paralelo com Santo Agostinho e Rousseau, mas também com Antero. 
Acresce ainda aquele “debate das minhas ideias”, pondo em cena o combate 
interior que já se mencionou como característico da obra regiana, juntando
‑se‑lhe a precisão sobre os modos textuais adequados para o fazer (“narrativa, 
descrição, análise”), indiciando operações mentais ou psicológicas realizadas no 
modo narrativo. O eu, entidade subjectiva, procura afastar‑se de si mesmo para 
se volver objecto de pesquisa. Por sua vez, o projectado livro de poemas em 
prosa A corda tensa apresenta laços flagrantes com o livro de poemas de 1912 
de Manuel Laranjeira (Comigo – Versos dum solitário), não se tratando apenas de 
uma coincidência de títulos mas de uma relação a nível do conteúdo, como os 
leitores poderão verificar confrontando a poesia do autor do Diário íntimo com 
a do poeta de As encruzilhadas de Deus. 

A arena interior em que o sujeito se debate consigo mesmo, herdada também 
de Mário de Sá‑Carneiro, comporta uma difícil e pouco pacífica relação entre as 
faces analisadas, como mostra por exemplo este passo da entrada de 22 de Julho 
de 1953: “Releio algumas páginas deste diário, e logo me desgosto delas. Sinto
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‑me cheio de ideias e pontos de vista. Mas onde aparecem no meu Diário?” (PDI, 
p. 257). Eis‑nos diante de um exemplo da glosa do pascaliano moi haïssable, que 
muitas vezes ocorre no diário publicado de Régio: entre o narcisismo e a pulsão para 
o abismo, assim se desenha um universo de extremos. Talvez a dureza desta luta 
ajude a explicar a irregularidade dos registos neste diário, com hiatos largos, como o 
intervalo de quase cinco anos e meio entre 29 de Março de 1941 e 22 de Outubro 
de 1946. A isso se associa a tematização da inutilidade destes escritos, visível em 
muitos passos; propositadamente se citam três entradas com datas muito distantes 
entre si, para mostrar que se trata de uma questão que ressurge com frequência: 

Coimbra, 14 de Março de 1924

Há muito que não escrevo duas linhas neste caderno. Para quê? Tenho vivido e sofrido 

tudo o que se não pode dizer… (PDI, p. 45).

Portalegre, 6 de Julho de 1949

Forço‑me a voltar a este diário, que realmente não mantenho senão por um esforço da 

vontade. Bem raras são as vezes que espontaneamente o procuro. Assim deixo passar muitas 

coisas que nele deveria registar… que nele quereria registar, não por natural impulso e vontade 

espontânea, mas por um querer calculado e como que objectivo. (PDI, p. 146; itálicos do texto)

Portalegre, 12 de Novembro de 1957

Não há dúvida que só pela vontade – e como quem cumpre uma espécie de obrigação – 

continuo a manter este diário. Nunca tenho o impulso espontâneo para o procurar! No 

entanto, desde que lhe pegue, escreveria longamente… Se não escrevo, é porque só à pressa 

nele escrevo. E em qualquer intervalo, a correr. (Sempre pela tal espécie de obrigação que 

me impus!) (PDI, p. 317).

Regressamos aqui à dialéctica entre a compulsão da escrita e os limites dela 
para expressar os meandros do universo interior, porventura compensada em 
obras de outra natureza em que Régio ia trabalhando, aí sim, desde logo visando 
a publicação. No caso destas páginas, as dúvidas a esse propósito pontuam as 
entradas, e levam a reflectir sobre a natureza da diarística, que será, como se lê 
no texto datado de 22 de Outubro de 1946, “informe ou disforme, desconexo, 
espontâneo, sei lá! Não é, ao menos pela forma, – uma obra de arte” (p. 81); 
é na “minha condição de artista” (id.) que se escora a resistência à prática do 
diário. A sua eventual imperfeição está na base da resistência à publicação destas 
páginas que Régio, apesar de tudo, continua a escrever, contendo‑se embora 
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quanto à sinceridade do conteúdo; explicita em várias ocasiões estas reticências, 
como ilustram estes passos: 

13 de Fevereiro de 1950

Devo fazer uma confissão penosa: A ideia de algum dia vir a publicar este diário – nunca me 

esquece enquanto o escrevo. Por isso nem nele chego a dizer tudo: Talvez só um bocadinho 

mais do que nas minhas cartas ou nos meus livros… (PDI, p. 160)

(Portalegre), 22 de Abril de1952

Mas terei eu alguma vez coragem de publicar este diário…, mesmo nele dizendo tão pouco? 

Duas coisas me tolhem, se penso nisso: Uma, o remorso dos juízos que em algumas destas 

páginas deixo sobre pessoas que afinal me são queridas. Outra, a falta de estilo de quase 

todas estas linhas: o desalinhado da frase, as repetições, a não escolha dos termos, a preci‑

pitação ou banalidade da expressão… Decerto será preciso dar forma a tanta matéria não 

modelada. (PDI, p. 188).

A composição de uma figura de autor é um topos muito presente na obra 
regiana, apesar daquela divisão já assinalada entre a vontade de ser reconhecido 
e a preservação dos pensamentos mais íntimos. Em 1953 escreve sobre o desin‑
teresse da “imagem que de mim possa oferecer ao público, à posteridade” (PDI, 
p. 245; itálicos do texto), e reconhece no diário um misto de “insinceridades, ou, 
pelo menos, semi‑sinceridades” (id.). No entanto, reconhece também no diário 
algumas das funções canónicas das obras desta categoria genológica – a ordena‑
ção mental própria do livro de contas, a disciplina do exame de consciência e 
o estipular de regras de vida. Mostram‑no as listas sem verbo conjugado como 
esta, datada de “29 de Fevereiro de 1948”: 

Trabalhar como se trabalhasse só para mim (…). Desinteressar‑me tanto quanto possível 

das críticas feitas às minhas obras, quando estiver eu criando. Só procurar satisfazer‑me a 

mim próprio – tornando‑me, porém, cada vez mais exigente: sabendo como sempre fico 

longe do ideal. (…)

Simplificar cada vez mais a minha vida. Renunciar de vez a tudo que nela é supérfluo ou 

me não é próprio. (…) Preparar‑me para morrer sem remorsos e serenamente. Procurar não 

odiar ninguém. Retemperar‑me na intimidade dos grandes Mortos. Ver como finalidade 

da inteligência a compreensão. (p. 120)

Ver‑se ao espelho deste modo, definindo regras de vida, está paredes meias com a reflexão 

sobre a condição mortal, patente em outros passos destas listas, como este de “5 de Maio 

de 1950”: “Conformar‑me com a ideia da morte mais ou menos próxima, preparando‑me 
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para morrer serenamente.” (p. 166). Esta reflexão, datada de “5 de Maio de 1950”, faz

‑se “à porta dos cinquenta anos”, idade em que Stendhal escreveu Vie de Henri Brulard14, 

tempo de balanço e de exercício espitual, antevendo a morte (cf., entre outras, entradas de 

1947 – pp. 106‑107, 1948 – 124‑ss., 1952 – pp. 205 ss.). 

Em 18 de Março de 1955, Régio refere‑se expressamente ao modo como 
encara a morte: 

Fui a Lisboa consultar o Dr. Pulido Valente. [tuberculose em final de cura] (…)

Sinto‑me, eu próprio, outro, – liberto daquele pesadelo da tuberculose. Mas de todo liberto? 

Não. Estou em parte neurastenizado (…) nunca vira a Morte de frente e perto, nem dese‑

jara tanto viver. (…). Não tinha, propriamente, medo de morrer já. Mas via, face a face, o 

aproximar da velhice e da morte, – como ainda o não vira. (…) Apesar de (mas como tornar 

isto compreensível?!) crer em certo fundo de mim próprio na imortalidade, e recorrer muitas 

vezes aos meus Mortos, e rezar a Deus, – a Morte aparecia‑me como um abismar‑me na 

escuridão, no silêncio, no nada… E não podia, não posso, suportar a ideia do desaparecer 

do meu eu consciente, da consciência de mim. (PDI, pp. 277‑278; itálicos do texto).

A questão escatológica recobre assim a auto‑análise, enquadrada pela neuras‑
tenia daquele que se debate entre os impulsos vital e abissal, entre os lados do seu 
duplo perfil de “perseguidor‑revelador” (1953, p. 251). No fragmento transcrito, 
como em tantos outros, a consolação reside na contemplação do passado per‑
sonificado nos “meus Mortos”, revertendo sobre o passado e sobre a separação 
do quotidiano para, em vez dele, instituir o território sagrado da rememoração 
das figuras espectrais – como o haviam feito Raul Brandão nas Memórias, tomo 
III – Vale de Josafat15 ou Pascoaes, no Livro de memórias (cf. nota 16). 

Dividido entre “um contemplativo e um batalhador; (embora um batalhador 
de gabinete cuja arma é a pena)” (PDI, “11 de Dezembro de 1952”, p. 217), o 
autor das muitas páginas publicadas do diário íntimo fixa no ritual da escrita o 
seu ser interior, entre “Silêncio”, “Solidão” e “Recolhimento” (id.). Do mesmo 
passo se interroga como artista narcísico e insatisfeito – como é próprio da 
literatura moderna: em Régio, Jacob e o Anjo defrontam‑se na arena do sujeito 
contemporâneo, inquietando quem lê.

14	 Citemos a abertura desta obra: “Ah ! dans trois mois j’aurai cinquante ansi; est‑il bien possible ? (…) Cinquante! Je 
vais avoir la cinquantaine, et je chantais l’air de Grétry : Quand on a la cinquantaine. (…) Je devrais écrire ma vie, 
je saurai peut‑être enfin, quand cela sera fini dans deux ou trois ans, ce que j’ai été, gai ou triste, homme d’esprit ou 
sot, homme de courage ou peureux, et enfin au total heureux ou malheureux (…)”. Stendhal, Vie de Henry Brulard 
[1835‑1836], chapitre I, in (1982), pp. 531‑533.

15	 1ª ed. do volume III, 1933. Sigo a edição de José Carlos Seabra Pereira: Raul Brandão (1998‑1999‑2000).
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2. Narrativas e Usos Políticos  

do Passado





Historiografia e Mito: 

O Caso de Alexandre Herculano

Ana Isabel Buescu*

Alexandre Herculano, hoje

Falar de Alexandre Herculano (1810‑1877) pouco tempo depois de se cum‑
prir o 2º centenário do seu nascimento é também trazer para primeiro plano 
categorias e mecanismos como os da memória e do esquecimento. Referência 
maior da historiografia portuguesa ainda em vida, cidadão empenhado na vida 
pública e amante da liberdade, homem de letras, romancista, poeta e referência 
para várias gerações de portugueses pelo seu modo de ser e de estar, objecto de 
importantes trabalhos que nos deram a conhecer aspectos da sua vida, percursos 
e obra1, a figura de Herculano foi, imperceptivelmente, ficando envolta numa 
inegável obscuridade. 

Evocar, a este propósito, a dimensão das comemorações ocorridas há cem anos, 
com os cortejos de rua reunindo milhares de pessoas e o forte significado simbólico 

*	 Faculadade de Ciências Socais e Humanas – UNL
1	 Sem pretensão de exaustividade, aqui se apontam algumas dessas obras de referência (apenas livros): Vitorino 

Nemésio, A Mocidade de Herculano, 2 vols, Lisboa, Bertrand, 1978 (referimos esta obra ímpar sobre Herculano 
em primeiro lugar porque originalmente correspondeu à dissertação de doutoramento de Nemésio, apresentada em 
1934); António Borges Coelho, Alexandre Herculano, Lisboa, Editorial Presença, 1965; Joaquim Barradas de Car‑
valho, As ideias políticas e sociais de Alexandre Herculano, 2ª ed., corrigida e aumentada, Lisboa, Seara Nova, 1971; 
António José Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, 2ª ed., Lisboa, Bertrand, 1977; Joaquim Veríssimo 
Serrão, Herculano e a Consciência do Liberalismo em Portugal, Lisboa, Bertrand, 1977; João Medina, Herculano e 
a Geração de 70, Lisboa, Ed. Terra Livre, 1977; Cândido Beirante, Herculano em Vale de Lobos, Santarém, Ed. da 
Junta Distrital, 1977; Jorge Borges de Macedo, Alexandre Herculano. Polémica e mensagem, Lisboa, Bertrand, 1980; 
referência ainda para os importantes “Prefácio” de José Mattoso à edição da História de Portugal desde o começo da 
Monarquia até ao fim do reinado de Afonso III, t. I, Lisboa, Bertrand, 1980, pp. VII‑LII, e “Introdução” de Jorge 
Borges de Macedo à História da origem e estabelecimento da Inquisição em Portugal, t. I, Lisboa, Bertrand, 1975, pp. 
XI‑CXXXIV, Harry Bernstein, Alexandre Herculano (1810‑1877). Portugal’s Prime Historian and Historical Novelist, 
Paris, Fundação Calouste Gulbenkian/Centro Cultural Português, 1983, e ainda os ciclos de conferências Alexandre 
Herculano à luz do nosso tempo. Ciclo de Conferências, Lisboa, Academia Portuguesa da História, 1977, e Alexandre 
Herculano. Ciclo de Conferências comemorativas do I Centenário da sua morte 1877‑1977, Porto, Biblioteca Pública 
Municipal do Porto, 1979.
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das cerimónias de homenagem no Terreiro do Paço, perante o Parlamento, bem 
como a romagem ao seu túmulo no Mosteiro dos Jerónimos é, pelo contraste com 
as acções públicas de 2010, deveras significante e merecedora de uma reflexão. 

Também por isso, revisitar a figura e a obra de Alexandre Herculano no 
âmbito de um Seminário sobre Historiografia, Memória e Sociedade (Séculos XIX 
e XX) se reveste, a meu ver, de particular significado.

A polémica em Herculano

Partiremos de uma reflexão breve sobre a polémica em Herculano uma vez 
que, por um lado, é esse o suporte e o “meio” em que se desenvolve o confronto 
ideológico que nos ocupará e, por outro, é consabido o “lugar” que a polémica, 
enquanto modelo de inserção na vida pública no século XIX, teve na estruturação 
do perfil e da acção de Herculano. 

Na verdade, a polémica – e em muitas se envolveu – é para Alexandre Her‑
culano o espaço em que se evidencia de forma mais clara o sentido cívico que 
preside à sua actuação e vivência de cidadão. Várias vezes se tem dito e escrito que, 
de certo modo, Herculano se perdeu nessas “guerrilhas”, como ele próprio lhes 
chamou, desviando‑se de outros trabalhos mais importantes. Mas elas podem ser 
vistas, sob outra perspectiva, não como factor de dispersão, mas como momentos 
indissociáveis da sua imagem e do modo de encarar a sociedade, o facto público 
e a própria concepção de cidadania (Lopes, 1979, pp. 45‑68). Borges de Macedo 
sublinha essa dimensão do seu perfil, ao enfatizar que “para Herculano, a vida é 
uma luta onde o homem se esforça por se exprimir e sobreviver, não de um modo 
arbitrário mas guiado por regras morais que escolhe e, com toda a liberdade, 
segue”. Não é pois de estranhar que a sua vida seja uma tensão constante, e que 
“tenha formulado a maior parte das suas ideias em polémicas”. Acrescenta Borges 
de Macedo que Herculano se define muito em função do outro, “em contraste, em 
choque, em divergência”, tornando‑se as causas ou motivações externas essenciais 
à fundamentação do seu “eu” e das suas posições. É, em suma, na sua “dimensão 
de polemista que aparece, com mais riqueza e autenticidade, a plenitude da sua 
complexa personalidade” (Macedo, 1980, pp. 29, 30 e 33).

Numa mesma ordem de ideias, Oliveira Martins sustenta que é como pole‑
mista que o estilo da escrita de Herculano mais se distingue, pela simultânea 
concisão, clareza e tensão da sua linguagem:
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“Duas palavras agora acerca do escritor. Obras de três naturezas diversas nos revelam pelo 

estilo três fisionomias distintas. A primeira, oficial e grave, são os seus trabalhos históricos. 

A segunda são os seus romances e escritos humorísticos. Na terceira, finalmente, em nossa 

opinião a mais bela: nos escritos de polemista, a frase rotunda é quente, a agressão é viva, as 

palavras têm calor, e a dureza do génio lusitano acha nos sentimentos expressos em orações 

duras, uma convicção, uma independência que a enobrecem. Ouve‑se a voz do estóico, e 

há uma harmonia perfeita entre o pensamento profundo, grave e forte e o estilo redondo, 

sóbrio e nobre” (Martins, 1979, p. 254).

Em carta ao Duque de Palmela, em Dezembro de 1868, já no seu retiro de 
Vale de Lobos, Herculano definia de modo singular essa capacidade de inter‑
venção, devida não a uma acribia cultivada, mas a uma necessidade constitutiva 
e vital de intervir na sociedade: 

“Quanto ao país, e às minhas profecias, acredite que o contrário do ditado ninguém é profeta 

na sua terra é que é verdade. Na nossa terra, onde temos obrigação de conhecer os homens 

e as coisas, é que possuímos elementos para prever o futuro” (Herculano, 1980, p. 18).

Foi através da polémica – e em várias e de vários tipos se viu envolvido ao 
longo da sua vida – que Herculano mais claramente mostrou a sua atenção ao 
tempo e a importância que para ele revestia a “circunstância” das grandes ques‑
tões suas contemporâneas. É esse o sentido da “Advertencia Previa” ao primeiro 
volume dos Opúsculos, publicado em 1873, em que o historiador demonstra a 
consciência do “império da circunstância” em parte significativa da sua obra, 
assumindo‑a como vivência inevitável: 

“Os escriptos aqui reunidos, os quaes, na sua maior parte, foram inspirados por impressões 

momentaneas, perderam o interesse que lhes provinha das circunstancias que os provocaram; 

mas, ainda assim, podem ficar como marcos milliarios que ajudem a assignalar as luctas e 

o progresso das idéas em Portugal no decurso de mais de trinta annos. [...] A demasiada 

vivacidade, a talvez exagerada energia com que frequentemente ahi são expostas e defendi‑

das taes e taes idéas e combatidas outras, revelam a indole impetuosa mas sincera de quem 

escreveu essas paginas” (Opúsculos, I, pp. XIII‑XIV).

Uma vez que “o homem imprime necessariamente em todos os actos da vida 
as condições do seu ser” (Herculano, Opúsculos I, p. 15), porque a crença é factor 
estruturante do homem como indivíduo e cidadão, existe em Herculano uma 
particular veemência e uma entrega total na defesa dos seus pontos de vista, uma 
capacidade de proximidade das questões, o que lhe permite exercer a crítica, mas 
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uma simultânea distanciação no julgamento. Se no início da sua primeira carta 
a Maggessi Tavares, um dos seus antagonistas na polémica de Ourique, afimava 
não ser “dos menos sujeitos a ceder às vezes aos impulsos da vivacidade” (Her‑
culano, 1850, p. 3), é porque justamente ele tinha uma noção quase sagrada da 
intervenção pública como materialização do dever cívico, em que o exercício da 
liberdade se entrelaça com a exteriorização de uma atitude moral. O seu conceito 
de cidadania é totalizante porque tende para a exclusividade. Como escreveu 
em 1858, “Só ha uma cousa nas obras humanas que tenha em si mesmo a sua 
causa final; é a arte. Tudo o mais tem por objecto a sociedade ou o individuo” 
(Herculano, Opúsculos II, p. 332).

Alexandre Herculano em 1846: textos e contextos

Em 1846, data que assinala o início da publicação de uma incompleta História 
de Portugal, a que se seguiriam novos volumes em 1847, 1850 e 1853, Hercu‑
lano, aos 36 anos de idade, era, em termos públicos, uma figura já conhecida e 
prestigiada, sob o ponto de vista literário e de homem público. A publicação da 
História de Portugal e outras iniciativas importantes e pioneiras no campo da histo‑
riografia dar‑lhe‑iam também o estatuto de criador da historiografia científica em 
Portugal, mas também de polemista. Evoquemos, de forma breve e avulsa, alguns 
dos momentos da sua intervenção como homem de letras, intelectual e cidadão 
que lhe deram a visibilidade de que gozava já quando publicou o 1º volume da 
História de Portugal: a publicação, em 1837, do poema A Voz do Profeta, uma das 
suas várias tomadas de posição contra o radicalismo liberal, após a Revolução de 
Setembro; a sua participação na revista semanal, de orientação enciclopédica e 
generosos objectivos, em que coexistia a publicação de romances históricos com 
a divulgação de técnicas agrícolas e outros conhecimentos úteis, O Panorama, 
que surge também em 1837, da qual Herculano se tornou redactor principal; a 
publicação, entre 1838 e 1844, de obras como a A Harpa do Crente (1838), as 
Cartas sobre a História de Portugal (1842), que davam já bem conta dos caminhos 
da sua investigação histórica, a primeira versão do romance histórico O Bobo, 
bem como os Apontamentos para a História dos Bens da Coroa e Forais (1843), O 
Pároco de Aldeia e Eurico, o Presbítero (1844), em que Herculano faz a experiên‑
cia de um género então – como agora – em voga: o romance histórico, em que 
pontificavam Walter Scott e Victor Hugo, de que foi o introdutor em Portugal.
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Sob o ponto de vista político, num país fracturado entre obediências anta‑
gónicas representadas por D. Pedro IV e D. Miguel, que havia de redundar em 
sangrenta guerra civil, Herculano, muito jovem ainda, em 1831, alistou‑se nas 
tropas liberais e participou no cerco do Porto, com Almeida Garrett, Joaquim 
António de Aguiar e outras figuras gradas do liberalismo. A essa resistência da 
cidade do Porto e das tropas de D. Pedro se deveu, em grande medida, o triunfo 
do ideário liberal em Portugal. Mas foi também nesta altura que Herculano fez 
outra experiência fundamental, sob o ponto de vista pessoal e político, mas tam‑
bém intelectual, comum a tantos outros que comungavam o ideário liberal – a 
experiência do exílio, em Inglaterra (Plymouth, Jersey), depois França. Experiência 
que lhe permitiu contactar de perto com a tão diversa realidade política inglesa, 
mas também com os grandes nomes da historiografia e do romantismo francês, 
como Thierry ou Victor Hugo. Como observa Luís Reis Torgal, o exílio não foi 
uma realidade exclusivamente nacional, por um lado, nem em Portugal aconteceu 
apenas no século XIX; “mas é no século XIX que a experiência do desterro ganha 
novos contornos em Portugal, com o combate revolucionário e ideológico entre 
o absolutismo e o liberalismo e, depois, com a defesa das convicções políticas 
liberais”. Os exilados foram alguns milhares (História de Portugal, p. 80), mas 
as experiências mais conhecidas e melhor estudadas são as literárias, sobretudo 
os exílios de Garrett e Herculano, “porque despertaram em Portugal a inovação 
cultural romântica” (História de Portugal, p. 78).

Em 1833, a apetência pelas letras e os livros, e o rigor de que já então dava 
provas, levaram‑no a ser convidado para as funções de coadjutor do Director da 
Biblioteca Pública do Porto. Também aqui a dimensão cívica do seu modo de 
estar se tornou patente, pois Herculano havia de pedir a exoneração em 1836, ao 
ser‑lhe exigido, para continuar no cargo, jurar a Constituição de 1822, quando 
ele era fiel à Carta Constitucional, mais conservadora, de 1826, outorgada por 
D. Pedro IV e não redigida e votada em cortes. Em 1837, contudo, assumiu 
a redacção do Diário do Governo e, em 1839, foi nomeado, por iniciativa de 
D. Fernando II, Director da Real Biblioteca da Ajuda e das Necessidades, cargo 
que conservou quase até ao fim da vida. Em 1844, pouco antes de publicar o  
1º volume da História de Portugal, Herculano tornava‑se sócio correspondente 
da Academia Real das Ciências, uma das mais prestigiadas instituições de cultura 
do país, em 1852 seu sócio efectivo, e em 1855 vice‑presidente da Academia. E 
em Março de1846, com Almeida Garrett e largas dezenas de outras destacadas 
figuras das letras e da vida portuguesas, fundava o Grémio Literário, em Lisboa, 
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do qual foi sócio nº 1 (França, 2005). Nesse mesmo ano, por impulso da acção 
cultural reformadora de Garrett e o apoio de D. Fernando II, era inaugurado, 
no Rossio, o Teatro Nacional de D. Maria II.

Portanto, ao publicar, nesse ano culturalmente marcante de 1846, o pri‑
meiro volume da História de Portugal, Alexandre Herculano era, indubitavel‑
mente, uma figura pública. Perante a sua própria obra, que agora era lançada, 
Herculano mostrava‑se consciente das implicações e dos problemas que esse 
ambicioso e inovador projecto poderia suscitar. A breve “Advertencia” de 
que fazia anteceder a obra era muito clara a tal respeito: “Não ignoro o risco 
da situação em que me coloquei” Herculano abdicava expressamente da sua 
apresentação (Herculano 19801, p. 19) e de um mais ou menos desenvolvido 
resumo de intenções, para se situar num plano de enunciação de princípios, 
em que expunha o que entendia ser o exercício da história, manifesto ou “pro‑
fissão de fé” do que procurou ensaiar na sua obra, cujas virtudes e defeitos a 
posteridade se encarregaria de apontar. 

E contudo, a possível expectativa de Herculano perante um debate cientí‑
fico em torno de uma obra que se apresentava como um dado novo no âmbito 
da historiografia nacional gorar‑se‑ia de forma evidente. Com efeito, a questão 
que iria polarizar atenções e dar forma a uma polémica em que – embora de 
forma relutante – Herculano veio a empenhar‑se, foi, precisamente, a questão de 
Ourique. Herculano remetera para a discrição de uma breve nota a apreciação 
da lenda. Recordemos a célebre e lacónica nota 16 da História de Portugal:

“Discutir todas as fábulas que se prendem à jornada de Ourique fora processo infinito. A 

da aparição de Cristo ao príncipe antes da batalha estriba‑se em um documento tão mal 

forjado que o menos instruído aluno de diplomática o rejeitará como falso ao primeiro 

aspecto” (Herculano, 19801, p. 658).

Ao proceder desta forma, Herculano encerrava a questão à luz da história, 
mas desencadeava um debate que, embora viesse a ter outros enfoques e moti‑
vos, apresentava como emblema o milagre e a tradição fundadora. Tanto no 
conjunto dos textos que constituem a sua intervenção na polémica, em 1850 
e 1851, como mais tarde, em 1876, nas palavras com que faz anteceder a sua 
publicação nos Opúsculos, o historiador deixava transparecer o desencanto pela 
dimensão atingida por uma questão menor, que impedira e se sobrepusera a 
um possível debate sobre os problemas efectivamente importantes que a sua 
obra levantara. 
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Herculano face à polémica de Ourique. Intervenção e leitura

Não pretendemos descrever aqui os passos principais desta controvérsia, 
cujo estudo detalhado efectuámos em trabalho já publicado (Buescu, 1987). 
Interessa‑nos, sim, compreender a atitude e posicionamento de Herculano 
perante a questão pública que se levantou, mas também procurar vê‑la de um 
ponto de vista que não é só o do grande historiador, mas o dos seus adversários, 
que foi tradicionalmente deixado na sombra; ou seja, procuraremos sublinhar a 
insólita recorrência de uma representação colectiva das origens que, por motivos 
de vária ordem, alcançava ainda uma particular ressonância no século XIX. Na 
realidade, o que emerge como significativo, em termos de uma apreciação global, 
é a existência, em pleno século XIX, de duas “verdades” possíveis face ao aparelho 
lendário de Ourique, ou seja, a possibilidade conceptual de uma efectiva polémica 
sobre a historicidade e a validade da tradição da aparição de Cristo a Afonso 
Henriques nos alvores da nacionalidade. Se a polémica cedo revestiu contornos 
marcadamente ideológicos, o seu ponto de partida incontestável – e que até ao 
fim não deixou de integrá‑la – foi a questão da tradição fundadora e, por parte 
dos seus defensores, a necessidade de a conservar, mesmo independentemente 
da historicidade do facto – em virtude do que consideravam ser a sua utilidade 
social – contra a crítica “dissolvente” de Herculano.

É evidente que, no conjunto dos textos dos opositores de Herculano nesta 
controvérsia, que podemos balizar entre os anos de 1846 e 1857, existem inter‑
ferências de problemas concorrentes, em que avulta o violento antagonismo 
entre o historiador e parte do clero. A sua intervenção na polémica atingiria um 
empenhamento pessoal indiscutível, mas decorrente de parâmetros que, na sua 
origem, pouco tinham a ver com o problema primitivo do milagre. Na reali‑
dade, ela polarizou‑se essencialmente naquilo que o historiador considerava ser 
a denúncia do avanço reaccionário em Portugal que utilizava como “bandeira”, 
circunstancialmente, a questão do milagre de Ourique. Este diagnóstico, de que 
nunca abdicou, foi a razão que o levou a intervir e constituiu o fio condutor 
da sua intervenção pública. A questão de Ourique será pois, para Herculano, 
acima de tudo a questão do clero. A denúncia, por vezes violenta e incisiva – 
dimensão tornada emblemática pelo seu primeiro opúsculo publicado em 1850, 
o famoso Eu e o Clero – de uma situação que, ultrapassando a esfera da história, 
se inscrevia no movimento de recuperação reaccionária que nos anos cinquenta 
pontificava na Europa situa‑se, em Herculano, ao nível da obrigação moral e 
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cívica, como de resto sucede na generalidade dos seus escritos polémicos e de 
circunstância. 

Observarmos a cronologia da intervenção de Herculano, com um silêncio 
que se prolonga de 1846, data da publicação da obra e do aparecimento do 
primeiro opúsculo, o de António Lúcio Magessi Tavares, até à sua primeira e 
desafiante intervenção – Eu e o Clero, publicado em 1850, é perceber que Her‑
culano, inegavelmente, quis “deixar cair” a questão. E isto por dois principais 
motivos: a irrelevância que, do seu ponto de vista, o assunto revestia, mas tam‑
bém o respeito pela liberdade de imprensa, como chegou a escrever. Mas com a 
publicação de Eu e o Clero, a questão passou a escândalo público e cristalizaria 
aquela que seria a leitura e a interpretação que Herculano fez da polémica: se à 
luz da história o milagre não tinha sustentação, as razões para o ataque de que 
fora alvo eram outras.

Desta forma, a questão de Ourique será para Herculano, acima de tudo a 
questão do clero – leitura que se tornou dominante, em particular com a histo‑
riografia republicana, que acabou por recolher a carga e a vibração anti‑clerical 
e anti‑jesuítica da intervenção de Herculano – de um Herculano, não esqueça‑
mos, educado pelos oratorianos do Pe. António Pereira de Figueiredo, inimigos 
e concorrentes dos Jesuítas desde Pombal. Joel Serrão defende, aliás nesta linha, 
a longínqua mas directa filiação do anticlericalismo da 1ª República em Ale‑
xandre Herculano. Esta imagem viu‑se ainda reforçada ainda com a publicação, 
entre 1854 e 1859, dos três volumes da História da Origem e Estabelecimento 
da Inquisição em Portugal obra que, segundo as próprias palavras de Herculano, 
tinha uma clara intenção política – e até panfletária – como assumia, em 1863, 
no “Prefácio” da terceira edição da História de Portugal. 

E no entanto – algo que tem sido, por vezes, “rasurado” porque parece chocar 
com a imagem do Herculano ferozmente anti‑clerical, mas não anti‑religioso, 
realidades bem diferentes e por vezes erroneamente assimiladas (Buescu, 1985) 
–, no âmago do seu pensamento esteve sempre a aliança entre a religião e a 
liberdade, sonho tão caro a Herculano e a certo pensamento romântico e liberal, 
patente em tantas intervenções e tantos dos seus escritos, como as Cenas de um 
ano da minha vida, Os Egressos, As Freiras do Lorvão, A Voz do Profeta, O Clero 
Português, onde escrevia “ai dos que abominam a Cruz, porque a cruz é eterna!”, 
opúsculo que ele próprio acabaria por retirar de circulação, tornando‑o raríssimo 
(Buescu, 1987, p. 103). Neste último escrito, Herculano resumia a sua avaliação 
relativamente ao clero, ao defender que “era necessária uma reforma e não uma 
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anniquilação” (Herculano, 1841, p. 11). Aliás, esta íntima relação expressa‑se 
quer na crítica ao catolicismo tridentino, cujo carácter absolutista Herculano 
verberava, quer à vertente anti‑religiosa do liberalismo, em particular o Setem‑
brismo, que ignorava esse laço para ele indissolúvel. 

A sua intervenção nesta polémica é composta por um conjunto de cinco textos 
publicados sob a forma de opúsculos, entre Junho de 1850 e Março de 1851, 
precisamente no período em que o debate atingiu maior intensidade. São eles: 

1 – Eu e o Clero. Carta ao Emmo. Cardeal‑Patriarcha, de 30 de Junho de 1850; 

2 – �Considerações pacificas sobre o opusculo ‘Eu e o Clero’.Carta ao redactor do periódico ‘A 

Nação’, de 25 de Julho; 

3 – �Cartas ao muito reverendo em Christo Padre Francisco Recreio. Socio effectivo da Acade‑

mia Real das Sciencias de Lisboa, Bibliothecario da mesma Academia, Auctor do Elogio 

Necrologico, da Justa desaffronta em defesa, e de varias obras ineditas. Por um moribundo, 

de 8 de Outubro; 

4 – �Solemnia Verba. Cartas ao Senhor A. L. Maggessi Tavares sobre a questão actual entre a 

verdade e uma parte do clero, de 20 de Outubro e de 6 de Novembro; 

5 – �A Batalha de Ourique e a Sciencia Arabico‑Academica. Carta ao redactor da Semana, de 

5 de Março de 1851. 

Como facto público que foi, a polémica encontrou também larga projecção na 
imprensa da época, particularmente no ano de 1850, em que o historiador iniciou 
a sua intervenção. Desde o jornal legitimista A Nação, A Revolução de Setembro, 
ou O Patriota, muitos foram os periódicos que nas suas colunas se fizeram eco 
da questão. Verificou‑se mesmo o caso da publicação de textos da polémica em 
alguns periódicos antes da sua saída em folheto, como as Cartas de Luís Augusto 
Rebello da Silva, publicadas n’A Revolução de Setembro, ou do texto de Herculano A 
Batalha de Ourique e a Sciencia Arabico‑Academica, publicada no jornal A Semana.

A sua atitude perante a contestação que ia evoluindo nos terrenos da imprensa 
tem de ser historicamente contextualizada num horizonte largo, sob pena de não se 
entender cabalmente a mudança de atitude de Herculano. E o contexto próximo 
foi sem dúvida, o da Revolução de 1848, as consequências e as inflexões políticas 
e ideológicas que se lhe seguiram, quer na Europa quer em Portugal. Para Her‑
culano, nos anos cinquenta do século de Oitocentos, passado que fora o ímpeto 
revolucionário de 1848, o grande desafio que a sociedade liberal enfrentava era, do 
seu ponto de vista, a reacção religiosa que, sob diversas formas e expressões, crescia 
na Europa, ameaçando a religião e a liberdade. Em Portugal, Costa Cabral regres‑
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sava ao poder, exercendo, embora atenuadamente, um poder repressivo, de que a 
“Lei das Rolhas”, limitando a liberdade de expressão, foi expressão emblemática, e 
contra a qual Herculano interveio prontamente. Em 1851 iniciava‑se o movimento 
da Regeneração, liderado por Saldanha movimento que, como nota António José 
Saraiva, nascia já sob o signo da contra‑revolução, após o “terror vermelho” que 
1848 representara na Europa (Saraiva, 1977, p. 23, Bonifácio, 2002, 2009). Este 
gerara uma reacção generalizada com repercussões também em Portugal, de que 
Herculano dava conta no Manifesto da Associação Popular Promotora da Educação do 
Sexo Feminino ao Partido Liberal Português, a propósito da introdução em Portugal 
das irmãs de caridade francesas (Buescu, 1987, pp. 99‑100).

É neste contexto que temos de compreender Herculano e a sua actuação 
perante a polémica que se levantara em 1846, perante a qual, então, ele perma‑
necera em silêncio. Mas não agora, quando se iniciava a década de cinquenta, 
no momento em que se encontrava já profundamente envolvido num outro 
projecto – a História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal. 
Do seu ponto de vista cabia‑lhe, como historiador, a missão de trazer à luz “os 
documentos incontestáveis de crimes que pareciam escondidos para sempre 
debaixo das lousas” (Herculano, 1851, p. 7), explicando, à luz do exemplo do 
passado, os perigos do presente com o intuito de prevenir o futuro: assim nascia 
a sua história sobre o estabelecimento da Inquisição em Portugal, monumento 
histórico, documental e panfletário que trazia para primeiro plano, a uma luz 
nunca vista, os meandros que levaram à instalação em Portugal do tribunal da 
fé em 1536. Esta, pensamos, a causa imediata e o contexto que “obrigaram” 
Herculano, embora de forma relutante, a entrar numa polémica cujo enfoque 
central era a historicidade do milagre de Ourique.

Em 1851, no opúsculo A Batalha de Ourique e a Sciencia Arabico‑Academica, 
dirigido a José Diogo da Fonseca Pereira, Herculano refere‑se à virulência do 
ataque do clero, em cuja impreparação e fanatismo o autor julgava encontrar a 
explicação para o problema que se levantou, e que mais não vinha do que con‑
firmar a sua “crença na atrophia moral e intellectual da maioria do nosso clero” 
(Herculano, 1851, p. 4). Mas a questão ultrapassava largamente as fronteiras de 
uma controvérsia nacional para, a seus olhos, se erigir como sintoma da reacção 
ultramontana na Europa, cuja vaga de fundo era necessário travar. Para Hercu‑
lano, o grande desafio que a sociedade liberal e o catolicismo enfrentavam na 
época era sem dúvida, o da reacção religiosa: “Trata‑se hoje de saber se a Europa 
catholica se ha de infeudar de novo às corrupções da curia romana com o seu 
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cortejo de jesuítas de todos os formatos, de todas as idades e de todas as masca‑
ras; com os seus titeres inquisitoriaes, com os seus Torquemadas em miniatura” 
(Herculano, 1851, p. 5).

Em 1876, na breve introdução que precede o primeiro Tomo das “Controver‑
sias e Estudos Historicos” (Vol. III dos Opúsculos), em que reuniu os seus textos 
sobre a questão de Ourique, Herculano referia‑se‑lhe em termos que resumem 
a avaliação feita daquela já distante controvérsia: 

“Contem este volume diversos escriptos sobre duas questões historicas. A primeira, que se 

refere às tradições fabulosas àcerca da batalha de Ourique, quasi que não tem valor algum 

à luz da sciencia. Expôr semelhantes tradições era, por assim dizer, refutá‑las, e perante a 

historia tal refutação seria de sobra” (Herculano, Opúsculos, III, p. V). 

A sua explicação era tão incisiva em 1876 como o fora no momento do 
debate: “Se a religião era extranha ao assumpto, ou antes ganhava na suppressão 
de uma pia fraude, perdia com isso a maioria do sacerdocio, atarefada, hoje mais 
que nunca, em tecer a rede de suppostos milagres em que parece querer amor‑
talhar o catholicismo” (Herculano, Opúsculos, III, p. VI). Mais de vinte anos 
passados sobre a célebre contenda, Herculano mantinha o primitivo diagnóstico 
que fizera sobre as razões que a ela presidiram, agora confirmadas, a seus olhos, 
pelo próprio caminho que o catolicismo parecia seguir após a instituição do 
dogma da Imaculada Conceição (1854), a Encíclica Quanta Cura e o Syllabus, 
e as resoluções do Vaticano I, em que pontificava a infalibilidade papal.

Polémica, por essência, anacrónica? Foi‑o de facto para Herculano, não 
naquilo que, a seus olhos, ela teve de essencial – como sintoma da reacção ultra‑
montana e do que considerava o fanatismo clerical, facto moderno, permanente, 
actuante – mas no que envolvia, em termos de significado, a sua formulação 
primitiva – o milagre de Ourique. A este facto fica a dever‑se, aliás, certa ambi‑
guidade da sua posição, permanentemente dividida entre a tentação de “deixar 
cair” uma discussão a seus olhos irrelevante, e a premência obrigatória e inadiável 
da intervenção cívica. Polémica histórica e cientificamente estéril, como sempre 
a considerou, foi pela denúncia e pelo ascendente da componente anticlerical 
que Herculano veio a dar‑lhe memória no contexto da sua obra, consagrando 
os textos da sua intervenção nos Opúsculos. Com excepção das Cartas ao muito 
reverendo em Christo Padre Francisco Recreio..., inserido nas Cartas, Tomo I, todos 
os restantes textos seriam reunidos em 1876 por Herculano nos Opúsculos, Tomo 
III, I de “Controvérsias e Estudos Históricos”.
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Ourique e a representação das origens: os “Sete Sellos” da “arca Santa 
do Paiz” 

Como já tivemos ocasião de escrever, a leitura de Herculano não esgota a 
totalidade das implicações desta polémica. A maior perplexidade reside, justamente, 
na impossibilidade de circunscrevê‑la na sua totalidade à “hipocrisia” e à feição 
reaccionária com que Herculano julgava caracterizá‑la em bloco. A polémica de 
Ourique não é, como tradicionalmente foi vista, na senda de Herculano e como 
refracção da sua leitura, apenas a questão do clero: ela vem também demonstrar 
que em meados do século XIX a tradição fundadora, longe de se apresentar 
meramente como pretexto de controvérsia, correspondia ainda a uma represen‑
tação das origens, sem dúvida fortemente ideologizada e apropriada por círculos 
políticos bem determinados, por vezes integrada num discurso político retórico, 
mas ainda operatória. Lembremos, por exemplo, a frase escolhida para epígrafe 
pelo jornal legitimista A Nação, quando iniciou a sua publicação, recolhida nas 
Cortes de Lamego, e a insistência em filiar a sua legitimidade nos campos de 

Ourique a 15 de Setembro de 1847. 
A filiação em Ourique e nas Cortes de 
Lamego, tomada como bandeira ideoló‑
gica, é flagrante nos primeiros números, 
que constituem a apresentação do jornal 
e do seu posicionamento no espectro da 
imprensa, nomeadamente os nºs 1, 3, 4 
e 6. E não deixa de ser significativo que, 
mesmo por parte de Herculano, para 
quem a polémica se definia pela ver‑
tente da questão religiosa, Ourique como 
questão histórica viesse a ser objecto, 
paradoxalmente, do texto porventura 
mais marcante, em termos doutrinários, 
da sua intervenção: os Solemnia Verba, 
que dirige a Maggessi Tavares em 1850.

Na verdade, para os adversários de 
Herculano, Ourique continuava a repre‑
sentar, na sua dupla vertente de batalha 
grandiosa e da aparição de Cristo, como 

Biblioteca Nacional de Portugal, Fernão Lopes, 
Crónica de D. João I, 1644.
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acentua Maggessi Tavares, “a pedra angular em que repouzão os cimentos da 
Monarchia”. E acrescenta: 

“Muito era para desejar que a apparição do Campo d’Ourique, no começo quasi sobrenatural 

da Monarchia, fosse para nós o livro fechado a sete sellos, de que nos falla o Apocalypse, 

e não quizera que por forma alguma tentassem abri‑lo, he a arca Santa do Paiz, tocar‑lhe 

he mancha‑la, porque objectos ha [...] que devem ficar alem da critica dos homens mais 

instruidos” (Tavares, 1846, p. 9). 

A atitude do historiador, remetendo para nota da História de Portugal a 
“pia fraude” da intervenção divina antes da batalha e reduzindo a sua lendária 
grandeza como confrontação militar, era afinal para os seus opositores um acto 
de iconoclastia, destruíndo uma para eles incontestada e multissecular imagem 
das origens, uma interpretação comum do passado, a que a passagem dos séculos, 
a sua apropriação pela retórica política da monarquia e a sua incorporação no 
discurso cronístico e historiográfico viera conferir foros de verdade histórica e 
uma inegável funcionalidade social.

Esta questão está bem patente no opúsculo anónimo, publicado em 1850, 
mas que se sabe ser da autoria do então jovem Camilo Castelo Branco, O Clero 
e o Sr. Alexandre Herculano. Sem crispações e com alguma ironia, Camilo punha, 
por assim dizer, “o dedo na ferida”. Para Camilo, Ourique e o seu poder tauma‑
túrgico não eram mais do que uma pia tradição perante a qual, no entanto, a sua 
posição entrava em conflito com a posição estritamente científica de Herculano. 
Considerando a expressão de Herculano, que no Eu e o Clero taxara o “milagre 
absurdo e inútil do aparecimento do Cristo”, Camilo afirmava que absurdo, ele 
era talvez, porque historicamente infundado, mas não inútil, porque era fun‑
cional, “querido do povo, sempre apaixonado pelo maravilhoso”, pertencendo 
à sua “herança de crenças” e, em suma, entrando no paradigma dos grandes 
mitos das nações, como o da “passagem do mar vermelho” ou “a voz do Eterno 
no alto do Sinai”.

A crença em Ourique significava o conhecimento que o povo, na genera‑
lidade, tinha da história pátria, e por isso, concluía, não deveria tocar‑se numa 
convicção amada e que era, afinal, inofensiva: “Afonso Henriques, prostrado em 
face de Cristo, recebendo alento do Céu para o desbarate de cinco reis mouros 
– é tudo o que o povo contava de história de oito séculos”.

Não faremos aqui a minuciosa e por vezes complexa história textual que, ao 
longo dos séculos, foi edificando o episódio fundador, num coerente discurso que 
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incorpora na narrativa das origens o aparecimento de Cristo e a vitória sobre os 
mouros, o “juramento” do primeiro rei, as cortes de Lamego, numa “constelação 
mítica” relativa à monarquia portuguesa que, em gestação desde o século XV 
(Cintra; 1957, Nascimento, 1978) cristalizada no século XVI em torno do episó‑
dio fundador e sacralizador de Ourique (Buescu, 1991, 1993, 1997), culminaria 
no século XVII, antes da Restauração de 1640 e depois dela, como demonstram 
os trabalhos de João Francisco Marques, na utopia, messiânica e profética, do 
Quinto Império (Marques, 1986, 1989, 2007; Buescu, 19931; Thomaz e Alves, 
1991). Segundo esta, caberia à Nação Portuguesa, escolhida por Deus nos campos 
de Ourique para espalhar universalmente a fé cristã, como testemunhara Afonso 
Henriques no seu “Juramento”, erguer um império cristão onde para sempre a 
paz e a concórdia reinariam. Depois dos outros quatro grandes impérios que o 
mundo conhecera, o Quinto Império, cristão e beatífico, seria português. 

No século XVIII encontramos, é certo, a posição crítica de um Luís António 
Verney, que no Verdadeiro Método de Estudar, publicado em 1746, em que o 
autor, a propósito das obras de carácter profético e messiânico do Pe. António 

Vieira, põe em causa a veracidade da 
aparição e a pertinência da tradição de 
Ourique (Verney, 1746, pp. 206‑208), 
assim como casos, embora raros, em 
que é possível entrever as reservas que o 
episódio suscitava, para lá da sua legi‑
timação oficial. Por exemplo, a Verdade 
das historias por questões problemáticas 
(BGUC, cod. 345, fols. 157‑159) da 
autoria de Luís Nunes Tinoco, conta‑
dor do Tribunal dos Contos do Reino, 
obra manuscrita de 1701 de carácter 
sincrético que inventaria e discorre 
sobre mais de cem questões objecto 
de controvérsia entre vários autores, 
inclui entre elas a aparição de Cristo 
a Afonso Henriques. 

Apesar disso, a tradição mantinha 
uma apreciável importância ideológica 
e uma vitalidade talvez supreendentes. 

Biblioteca Nacional de Portugal, EA 2A, Series 
Regum et Principum, nº 40.
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A Relaçam verdadeira da appariçam de Christo Senhor Nosso, no Campo de Ouri‑
que, ao Santo Rey Dom Affonso Henriques, e da Batalha, em que venceo cinco Reis, 
e quatrocentos mil Mouros, publicada em 1753, de Dionísio Teixeira de Aguiar, 
familiar do Santo Ofício, é a este respeito significativa. A Relaçam verdadeira... 
sintetizava, por um lado, os elementos essenciais da já secular tradição de Ouri‑
que e, por outro, reflectia os parâmetros da sua aceitação no século XVIII. Das 
três licenças que autorizavam a sua publicação, duas – a do Santo Ofício e a do 
Ordinário – incidiam, naturalmente, no facto de a Relaçam não conter “cousa 
alguma contra a Fé, ou bons costumes”. A terceira licença, do Paço, justificava 
a aprovação no facto de o conteúdo da obra corresponder à celebração de “[...] 
hum dos pontos mais certos e infalliveis da nossa Historia”. Este parecer era da 
autoria de Filipe José da Gama, membro da Academia Real da História, dos 
Árcades de Roma e de várias sociedades literárias existentes no país, o que nos 
parece significativo, bem como o facto de emitir o parecer na sua qualidade de 
censor régio.

O caso da Relaçam... ilustra, aliás, o espaço que a elite erudita setecentista, 
através de alguns dos seus maiores nomes, concedeu ao milagre de Ourique na 
constituição da memória nacional. Apontem‑se, como exemplo, os casos de 
Barbosa Machado na sua monumental Bibliotheca Lusitana (1741), de António 
Caetano de Sousa no Agiologio Lusitano (1744) e, mais significativo ainda, na 
Historia Genealogica, em cujo Tomo I (1735), no capítulo dedicado a Afonso 
Henriques, se veicula todo o aparelho lendário de Ourique figurando o texto do 
“juramento” nas respectivas Provas (1739) (Provas, 1946, pp. 7‑9), do próprio 
Frei Manuel do Cenáculo nos Cuidados Literários (Cenáculo, 1791, pp. 361
‑401); atribuída à sua autoria existe ainda uma obra constituída por uma pequena 
introdução de exaltação de Ourique e por sete estampas (Cenáculo, 1813) ou 
ainda Tomás Caetano de Bem nas Memorias historicas e chronologicas da sagrada 
religião dos clerigos regulares...(Bem, 1792, p. 167).

“Razão” teria mais tarde o Pe. Francisco Recreio, o mais violento adversário 
de Herculano quando, carreando “testemunhos” em favor da veracidade da apa‑
rição para poder fundamentá‑la historicamente, invocava com particular ênfase o 
século XVIII que, como dizia, com uma acentuada “tendencia para desmoronar 
o edificio das velhas crenças historicas”, não abatera, contudo, a tradição de 
Ourique... (Recreio, 1854, p. 39)

Uma tradição que deixara também, com alguma abundância, a partir do 
século XVI e sobretudo no contexto da Restauração, mas prolongando‑se até ao 
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próprio século XIX, documentos iconográficos de maior ou menor relevo, como 
é o caso de uma tela monumental pintada em Roma por Domingos Sequeira 
entre 1788 e 1795, descoberta já no século XX e hoje guardada, por acasos vários 
do destino, num castelo da Normandia2.

Expressão singular, de certo ponto de vista expressão máxima na articulação 
entre o político e o sagrado e a sua expressão pública reveste a dimensão ico‑
nográfica de todo o episódio fundador, nas suas diferentes etapas narrativas, na 
igreja matriz de Castro Verde, distrito de Beja, onde, no lugar de S. Pedro das 
Cabeças, segundo a tradição, se terá desenrolado a batalha. Monumental tem‑
plo seiscentista do padroado da Ordem de Santiago, todo o interior da igreja se 
encontra revestido de grandes painéis de azulejos que representam e historiam 
os momentos mais relevantes do episódio fundador. O tecto abobadado, em 
madeira pintada, ostenta com absoluta centralidade o episódio do aparecimento 
de Cristo a Afonso Henriques. A própria heráldica municipal de Castro Verde 
incorpora a representação do milagre, a par das armas nacionais. 

O empenhamento indiscutível da erudição setecentista em sustentar o 
“monumento” de Ourique deve ser visto em articulação com a importância que 
a Igreja e o próprio poder político continuaram a conferir ao processo de cano‑
nização de Afonso Henriques, iniciado no reinado de D. João III, processo em 
que, no reinado de D. João V, e ainda no de D. José, D. João de Santa Maria 
de Jesus, cónego regular de Santa Cruz de Coimbra, assumiu notoriedade na 
sistematização de materiais tendentes a fundamentar um pedido (1752; Brochado, 
pp. 307‑337) a que era dado um cunho público e nacional. Em edital público, 
não datado, publicado provavelmente em 1747, por ocasião da instrução do 
processo no reinado de D. João V, encimado por uma água‑forte representando 
a aparição de Cristo a Afonso Henriques, pedia‑se que:

“[...] toda a pessoa, q tiver noticia de algumas Imagens do Virtuoso Rey D.Affonso, ou de 

culto, respeito, veneração pública, ou particular, que se lhe tribute: ou tiver, ou souber de 

alguns livros não impressos, ou qualquer genero de documentos, e papeis manuscriptos, 

e ainda livros, e papeis impressos, se forem raros, q fallem do Veneravel Rey, queira por 

serviço de Deos, e de Sua Magestade, por honra da Nação, e pela muita obrigação, q todos 

os Portuguezes devem ter a este nosso primeiro Libertador, dar parte do q tiver, ou souber: 

2	 José Augusto‑França, “O Milagre de Ourique” de D. A. de Sequeira, Póvoa de Varzim, 1989; a tela e o seu extraor‑
dinário percurso até ao Chateau d’Eu foram objecto de uma apresentação no Grémio Literário por José Augusto 
França, no âmbito das Comemorações dos 200 Anos do Nascimento de Alexandre Herculano promovidas por aquela 
agremiação cultural cujo sócio nº 1 foi Herculano, em Maio de 2010.
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o que cada hum poderá fazer cõmunicando‑o por si, por via dos seus Parochos, ou por 

quem lhe parecer, aos Senhores Ordinarios das suas Dioceses, ou aos Prelados das Casas 

Professas, e Collegios da Companhia de Jesus, ou de Mosteiros de Conegos Regulares de 

Santo Agostinho; os quaes todos tem aviso, para remetterem as noticias, q se lhes derem, 

em ordem a se mandarem para Roma”.

Já nos finais do século, o Pe. António Pereira de Figueiredo, da Congregação 
do Oratório, grande teórico do regalismo no tempo do marquês de Pombal, 
publica em 1786 os Novos Testemunhos da milagrosa apparição de Christo Senhor 
Nosso a El Rei D.Affonso Henriques antes da famosa Batalha do Campo d’Ourique, 
e Exemplos paralellos, que nos induzão à pia crença de tão portentoso caso, reeditado 
com aditamentos em 1809, numa conjuntura política bem específica (Figueiredo, 
reed. 1809). Discurso porventura já defensivo na sua estrutura e na sua articulação, 
os Novos Testemunhos..., da autoria de um homem de grande prestígio intelectual, 
seriam objecto de ampla divulgação, e a sua importância na fundamentação da 
veracidade da aparição culminaria, aliás, no lugar de relevo que assumem na polé‑
mica oitocentista sobre o milagre (Buescu, 1987, pp. 83‑90). Podemos, portanto, 
entender porque é que os adversários de Herculano invocavam a autoridade da 
tradição, de uma tradição que lhes fora legada por uma transmissão multissecular, 
incorporada na representação da própria edificação e continuidade da monarquia. 
A tradição chegava, pois, praticamente “incólume” ao século XIX; neste contexto, 
é possível entender, em toda a sua carga significante, os conteúdos do opúsculo 
que, em 1846, inaugurou a polémica: Demonstração historica e documentada da 
apparição de Christo nos campos de Ourique, contra a opinião do Snr. Alexandre 
Herculano, da autoria de António Lúcio Maggessi Tavares.

Voltando ao “corpo” da polémica, é evidente que as estratégias adoptadas 
pelos seus antagonistas diferem de caso para caso: da afirmação honesta e sincera 
de uma crença profundamente vivida, como é o caso de Maggessi Tavares ou de 
Fonseca Pereira, a quem não por acaso Herculano sempre tratou com urbanidade, 
ao discurso prolixo e verrinoso do Pe. Francisco Recreio, admirador confesso do 
Pe. Agostinho de Macedo, existe uma divergência iniludível na própria concep‑
ção da polémica, dos seus enfoques e dos limites em que ela se encerra. Mas o 
elemento aglutinador subsiste: a aparição de Cristo a Afonso Henriques constitui 
a pedra angular da monarquia portuguesa. E, mais do que isso, representa a 
explicitação modelar da intervenção divina no destino dos homens, o reconhe‑
cimento de um vínculo inexorável entre Deus e a história. Para eles, de facto, 
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Ourique continua a ser – com base numa tradição que todos eles se empenham 
em demonstrar ser constante e contínua – o emblema da identidade da nação, 
identidade derivada do “pacto feito entre o Rei coevo da Monarchia, e o Rei 
dos Reis” (Tavares, 1846, p. 2). 

A procura de uma análise crítica do passado, se é imprescindível ao estabe‑
lecimento da veracidade histórica, implica frequentemente a destruição de um 
passado até aí eficaz, porque “utilizável” como instrumento ideológico. No caso 
da tradição de Ourique é patente a validade da interpretação de Moses Finley, 
que enfatiza a tensão por vezes insolúvel entre a história e a funcionalidade social 
de um passado cuja única “veracidade” reside na sua incorporação no discurso 
ideológico. Afirma Finley que a reflexão crítica pode destruir uma interpretação 
comum do passado e, nesse sentido, os laços sociais que cimentavam uma iden‑
tificação comum com um passado que passa a ser inutilizável (Finley, 1981, 
p. 249). Era justamente esta interpretação comum do passado que Herculano 
vinha destituir de sentido.

No monumental Portugal Antigo e Moderno por exemplo, obra enciclopédica 
em doze volumes publicada entre 1873 e 1890, o artigo dedicado a Ourique 
(Leal, 1875, pp. 3341‑49) continuava a contemplar a tradição do milagre, de 
forma aliás significativa. A sua estrutura, em que é simultaneamente visível uma 
postura defensiva e o esforço da imparcialidade, apresenta os argumentos contra 
e a favor da historicidade do milagre, mas termina com uma vibrante “profissão 
de fé” do autor na veracidade e validade da tradição fundadora:

“Expuz as opiniões pró e contra a batalha d’Ourique, e o milagre da visão ou apparição. 

Cada qual siga a que mais lhe agradar – só direi [em tipo maior] : Podem os sabios escrever 

livros, contra estes dois factos – tentem provar, muito embora que são embusteiros – o 

povo portuguez sempre fallará d’elles com orgulho; sempre terá por verdadeira e impor‑

tantissima, a Batalha de Ourique – e por incontestavel a Apparição de Jesus Christo a  

D. Affonso Henriques”.

Exemplo cronologicamente anterior, mas não menos sugestivo, encontramo‑lo 
nas palavras que antecedem um pequeno conto de Francisco Duarte de Almeida 
e Araújo intitulado A Batalha do Campo de Ourique, publicado em 1854, na 
colecção “Livrinhos de ouro”, dirigida por António Feliciano de Castilho, ele 
próprio com uma posição de certo modo ambígua, mas discreta, perante o mila‑
gre. Trata‑se de um breve conto de estrutura romanesca, em que o confronto de 
Ourique surge essencialmente como cenário de um infeliz romance entre Fátima, 
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jovem moura, e Sancho, “filho de um lidador do bravo Conde D. Henrique”. 
Nas páginas que o antecedem, em que o autor sustenta a necessidade em manter 
viva a crença em Ourique, é detectável a ressonância da polémica: 

“Penetrar as eras remotas da antiguidade, para rasgar‑lhe com temeraria mão os expessos 

véos que nol‑as occultam agora às nosas vistas será talvez de genios; mas acatar as tradições, 

explicadas nas sagradas quinas da bandeira de Affonso Henriques, é dobrar o joelho ante 

a piedade dos nossos passados, avivar a fé que arrostou peitos portuguezes e temerarias 

empresas, é dar, como um santo relevo, ao symbolo que mil vezes nos tem conduzido à 

victoria” (Araújo, 1854, p. 7).

Não se tratando de um texto que tenha directamente a ver com a polémica, 
os seus conteúdos revelam a identidade de conceitos com todos aqueles que então 
se manifestavam contra Herculano: a defesa da tradição contínua e constante 
de Ourique, a um tempo sinónimo de patriotismo e fé, traduz uma concepção 
particular da pátria e da história – em suma, de um passado que, potenciando 
o futuro, nele se projecta, o explica e o promete. Crer em Ourique é, pois, 
manter “a esperança na infallibilidade das promessas da profecia que nos deu 
patria” (Araújo, 1854, p. 10). É justamente essa função ideológica, mas também 
afectiva, de legitimação de uma nacionalidade aparentemente “inexplicável”, que 
pode fazer compreender que, em pleno século XIX e mesmo para além dele, o 
o mito fundador da nacionalidade tenha feito parte de um aparelho conceptual 
e ideológico dificilmente alienável.

É a este respeito significativo recordar o reacender da polémica em torno do 
episódio de Ourique nos anos vinte do século passado, questão que envolveu 
figuras como David Lopes, António Cabreira, o general Vitoriano José César, 
Tomás de Vilhena e Alfredo Pimenta, entre outros. Pela feição de síntese que 
apresenta, poderemos destacar o livro de António Cabreira, O milagre de Ourique 
e as Cortes de Lamego, Lisboa, 1925, obra cujo texto tem como ponto de partida 
uma comunicação apresentada a 11 de Junho de 1925 à Classe de Letras da 
Academia das Ciências de Lisboa com o título de “Probabilidade histórica do 
Milagre de Ourique e das Cortes de Lamego”. 

E uma análise dos livros de leitura e manuais até aos anos 60 do século XX 
é também reveladora, para além de uma geral mitificação dos heróis, da perma‑
nência e do uso ideológico do “mito das origens” consubstanciado no episódio 
fundador de Ourique (Matos, 1990).
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Monárquicos e Republicanos  

e as Narrativas das Revoluções 

Liberais no Ocaso do Século XIX

Ana Maria Pina*

Este texto pretende confrontar duas narrativas das revoluções liberais (1820 e 
1834): a de Luz Soriano (1802‑1891) e a de José de Arriaga (1848‑1921). Estes 
dois historiadores integram duas gerações completamente diferentes. Soriano 
nasceu em 1802, em Lisboa, em pleno absolutismo e Arriaga nasceu em 1848, 
nas vésperas da Regeneração, na ilha do Faial. Separam‑nos cerca de 50 anos, 
correspondendo à primeira metade do século XIX, um período de radicais trans‑
formações na sociedade portuguesa.

Os homens

Luz Soriano assistiu, ainda criança, às invasões francesas. Alguns anos depois, 
foi surpreendido por um momento decisivo da história oitocentista: a guerra civil, 
na qual vem a participar, integrando assim essa primeira geração liberal que teve 
de pegar em armas para se livrar de D. Miguel. Herculano seguira o caminho 
do exílio em 1831, depois do falhanço da sublevação liberal de 21 de Agosto 
desse ano, em Lisboa. Soriano, oito anos mais velho, inicia‑se na resistência ao 
regime miguelista mais cedo. Em 1827‑1827, tem então 26 anos e frequenta 
a Universidade de Coimbra, alista-se como voluntário do corpo académico, 
participando na revolta anti‑miguelista do Porto, em Maio de 1828. Derrotada 
esta, fará parte do grupo de algumas centenas de homens, entre soldados e estu‑
dantes, que percorre a via‑sacra da Galiza‑Plymouth‑Terceira‑ Mindelo‑cerco do 
Porto. São cerca de 6 anos de entrega a um projecto político com uma elevada 
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componente de idealismo, habitual em empreendimentos que enfrentam grande 
resistência social, política e militar. Não é impunemente que um indivíduo abdica 
de viver uma vida normal para se dedicar a um ideal político. Só alguns optam 
por fazê‑lo. Implica crença, empenhamento e coragem física. Soriano chegou a 
pedir para ser destacado para a Serra do Pilar, o local mais perigoso de defesa da 
cidade, embora tenha passado os últimos meses da guerra civil a fazer trabalho 
de secretaria. Sintetizando: Soriano, como Herculano, como, certamente, grande 
parte dos seus companheiros, acreditaram que a guerra civil valia a pena para 
mudar Portugal. A mudança deu‑se e foi grande. Mas, naturalmente, não cor‑
respondeu às expectativas, embora distintas, dos seus protagonistas. A mudança 
ficou aquém ou além dessas expectativas e muitos sentiram‑se profundamente 
desiludidos, decepcionados e traídos. Soriano foi um desses.

José de Arriaga nasce em 1848, ano particularmente auspicioso para os sonhos 
revolucionários europeus. Em Portugal, a primeira geração republicana lança um 
novo grito de guerra. Assim como Soriano aderira aos ideais de liberdade do seu 
tempo, também Arriaga vai ser conquistado pelos novos ideais, juntamente com 
seu irmão Manuel, ao chegarem a Coimbra em 1861. José de Arriaga tem 13 
anos e, ao longo da adolescência, tem oportunidade de acompanhar a actividade 
cívica, cultural e política de seu irmão Manuel, oito anos mais velho. É um tempo 
novo. “O velho liberalismo passa de moda”, afirma Herculano em 1867. Era 
verdade, tinha passado de moda, já não empolgava ninguém. A nova “religião” 
política, que entusiasma a juventude, chama‑se República. Na Coimbra dos anos 
60, a comunidade estudantil descobre novas preocupações culturais e políticas 
que estarão na base de manifestações com forte impacto na opinião pública, 
como o protesto dos estudantes, organizados em sociedade secreta (a Sociedade 
do Raio), na sala dos Capelos, contra a autoridade do reitor (1862) ou a famosa 
“Questão Coimbrã” (1865). Para além disso, o clubismo republicano mobiliza 
muitos estudantes: Antero de Quental, José Falcão, Emídio Garcia, Teófilo Braga, 
Eça de Queirós, Manuel de Arriaga, entre outros (Catroga, 1991, vol. I, p. 25). 
É neste ambiente que José de Arriaga vive a sua adolescência e juventude, sob 
a tutela do irmão mais velho.

Em síntese, os episódios decisivos na formação de cada um, foram, no caso 
de Soriano, a guerra civil, e, no caso de Arriaga, a Universidade. Todavia, outros 
aspectos os separam: a origem social, a actividade profissional e a ideologia polí‑
tica. Em relação à origem social, Soriano nasceu no seio de uma família humilde, 
foi abandonado pelo pai quando tinha dois anos e cresceu amparado por um tio 
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religioso que o meteu na Casa Pia com 9 anos. Graças a esse e outros apoios, 
consegue ingressar, em 1825, na Universidade de Coimbra. Ao contrário de 
Soriano, Arriaga nasceu numa família aristocrática que lhe proporcionou uma 
vida desafogada e um tipo de educação próprio do seu meio social. A actividade e 
experiência profissional também foram muito diferentes. Soriano, em Dezembro 
de 1832, em plena guerra civil, é requisitado, para o ministério da marinha de 
D. Pedro, dirigido por Bernardo Sá Nogueira. Terminada a guerra, vai manter
‑se no ministério até 1837. Neste ano, regressa a Coimbra para se formar em 
Medicina, aproveitando o disposto na carta de lei de 20 de Outubro de 1834, 
segundo a qual se permitia aos estudantes da Universidade, que tivessem emi‑
grado, concluírem a sua formatura a expensas do estado. Termina o curso em 
1842, com 40 anos. Em 1843, regressa à secretaria da marinha, sendo nomeado 
chefe de repartição de Angola. Com a Regeneração, Soriano pede a demissão. 
Entre 1853 e 1854, será deputado por aquela colónia. Em 1856, é nomeado 
chefe da repartição de Moçambique. Em 1858, alcança o posto de chefe de 
secção da marinha. Em 1865, Sá da Bandeira nomeia‑o, por decreto, vogal 
extraordinário do conselho ultramarino, como prémio dos serviços prestados, 
ao longo da sua vida profissional, no campo da política ultramarina. Foram dele 
algumas decisões importantes, como a extensão a sul (Moçamedes) e a norte 
(Ambriz) do domínio português em Angola, contrariando as ambições inglesas. 
Em 1867, obtém a reforma com 65 anos. Apesar de já ter livros publicados, é a 
partir daqui que passa a dedicar‑se intensamente à narrativa histórica, escrevendo 
milhares de páginas, entre as quais, a sua obra mais emblemática – História da 
Guerra Civil e do Estabelecimento do Governo Parlamentar em Portugal (1866
‑1890). José de Arriaga, por seu lado, acabada a Universidade, segue a carreira 
de conservador do registo predial, sendo sucessivamente colocado em Armamar, 
Resende, Benavente, Moura e, por fim, Reguengos, localidade onde não chegou 
a tomar posse, acabando por ser exonerado. Após a implantação da República, 
é colocado na Biblioteca Nacional, onde se mantém algum tempo, até que, 
“atacado por grande neurastenia”, emigra para o Brasil, “onde passou grandes 
privações”, nas palavras da entrada que lhe é dedicada na Grande Enciclopédia 
Portuguesa e Brasileira. Ainda, segundo a mesma fonte, regressou a Portugal, em 
data indeterminada, tendo‑se instalado no Recolhimento das Merceeiras, onde 
se encontrava um outro irmão, Miguel. Morre em 1921. As suas obras mais 
importantes – História da Revolução Portuguesa de 1820 e História da Revolução 
de Setembro – são escritas, a primeira, em 1886‑1887, e a segunda, em 1892. 
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Quanto à ideologia política, Soriano é um liberal conservador que olha para 
o regime liberal, as transformações operadas na sociedade portuguesa de oito‑
centos e os seus políticos, com muita severidade. O liberalismo do escritor é 
um ideário que preza o passado e a tradição acima de quaisquer considerações 
sobre a mudança social e política. Admite as reformas mas muito ponderadas, 
de forma a que “não sejam piores do que o existente”, e desconfia da liberdade 
sem a vigilância de um poder forte (Soriano, 1858, p. 12). Com Arriaga, estamos 
nos antípodas desta filosofia política. Republicano, a sua confiança no futuro da 
pátria é ilimitada e o ódio ao passado absolutista, visceral (apesar do apreço pelo 
anti‑jesuítismo e progressismo de Pombal). A liberdade, para Arriaga, não corre 
o risco de ser excessiva, o risco reside em alguns poderem apropriar‑se dela. O 
escritor acredita no poder purificador da República, permitindo a constituição 
de uma sociedade rejuvenescida e livre da opressão do passado.

As narrativas

A narrativa que cada um deles tece das revoluções liberais é, muito distinta. 
Para Soriano, 1820 constituiu uma experiência nociva para o país. O historiador 
admite que a revolução fora um imperativo face a uma regência de governadores 
despóticos e a um exército controlado por oficiais ingleses. Era necessário fazer 
regressar o rei e acabar com aqueles abusos. A revolução, contudo, ultrapassou 
largamente estes objectivos e lançou‑se, através da nova assembleia eleita, a demolir 
as instituições do passado e a instaurar uma “pura e extemporânea democracia” 
(Soriano, 1866‑90, vol. XII, p. 3). Soriano não gosta dos parlamentares de 1820, 
como não gosta da nova sociabilidade política emergente dos clubs lisboetas que 
apelavam à participação popular (Soriano, 1866‑90, vol. XI, p. 592). Nascido 
“nas obscuras fileiras do povo”, o escritor despreza essa camada social e enjeita as 
teorias que defendem a “igualdade natural” face à realidade de um povo sempre 
pronto para se rebelar, comportamento que ele atribui às suas inatas insuficiên‑
cias morais e intelectuais. Portanto, a revolução de 1820 falhou ao deixar cair 
o poder na rua ao mesmo tempo que impulsionava o colapso das instituições 
em vigor. Vencido o miguelismo, e ainda antes, logo em 1832, no governo da 
Terceira, os legisladores prosseguiram a mesma sanha “niveladora” do vintismo, 
completando a destruição da velha ordem e rompendo “a solidariedade entre 
as antigas e as modernas sociedades” (Soriano, 1858, p. 20). A dirigi‑los estava 
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D. Pedro, um príncipe que agia ao sabor dos impulsos, sem a ponderação nas 
atitudes e gestos que um monarca deve cultivar. Sendo a aversão pelo “povo”, 
aliada à crença na “desigualdade natural”, um aspecto essencial na narrativa de 
Soriano, existem dois outros tópicos igualmente importantes: o amor da tradição 
e a apologia do governo forte das elites. Enquanto, em Herculano, nos deparamos 
com uma tradição legítima (Idade Média) e outra ilegítima (absolutismo), em 
Soriano, o passado é visto como um bloco, cuja construção, ao longo de séculos, 
se confunde com a própria identidade de Portugal. O caminho de destruição 
seguido pela revolução liberal foi uma afronta à sociedade, pois não só preju‑
dicou os interesses das classes privilegiadas como também insultou os hábitos 
e costumes das populações (Soriano, 1858, p. 12). Os políticos seguiram as 
“teorias abstratas” quando deviam ter consultado a experiência histórica a fim de 
poderem efectuar “salutares melhoramentos”. Luz Soriano cumpre o figurino do 
liberal conservador, na linha de Burke, para o qual, os valores liberais são, apesar 
de tudo, preservados mas as esperanças liberais punidas. Enquanto Herculano, 
Garrett, José Liberato consideram o regime liberal imprescindível para libertar 
Portugal de séculos de abusos e antevêem nele a chave de um futuro novo, Luz 
Soriano não lhe reconhece essas virtudes morigeradoras. O historiador acredita 
que são os homens, e não os regimes, que fazem os povos felizes, por isso rejeita 
a esperança liberal no progresso da humanidade, a ideia acolhida pelos teóricos 
do iluminismo, e depois actualizada pela revolução francesa, e pelas revoluções 
liberais posteriores, de que o sistema liberal se destina a promover a “felicidade 
dos povos” através da destruição do passado, identificado com abuso e injustiça 
social. Soriano não se reviu em nenhuma família política do liberalismo. O 
setembrismo foi “uma verdadeira calamidade pública” (Soriano, 1860, p. 421), a 
Regeneração foi “ominosa” (Soriano, 1860, p. 430), enfim, todos os ministérios 
se pautaram pela “imoralidade, egoísmo, dissipação, desprezo pela lei” (Soriano, 
1860, p. 545). Existe em Soriano um ressentimento evidente face ao mundo, 
aliado a uma incompreensão das sociedades modernas que o leva a confundir a 
crescente intervenção de sectores cada vez mais amplos da população, na vida 
política, com “desordem” e “anarquia”. Em última instância, a sua narrativa do 
processo liberal é modelada por uma visão pessimista da natureza humana segundo 
a qual as paixões ruins dominam os seres humanos, tendendo a agravar‑se quanto 
mais baixo se desce na escala social. Daí a necessidade de preservar a governação 
nas mãos das elites, já que a “superioridade do talento jamais se pode encontrar 
nos homens do baixo povo” (Soriano, 1858, p. 8). 
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A narrativa de Arriaga está nos antípodas da de Soriano. O desprezo deste 
pela revolução e pelo povo é substituído por uma idealização total de ambos no 
que respeita à revolução de 1820. Esta deve, aliás, muito ao trabalho de José 
de Arriaga. Sem ele, permaneceria na sombra, mal‑amada pela historiografia 
liberal, desde que Herculano a desclassificara como revolução demagógica de 
palavras e não de actos. O escritor republicano devolve ao vintismo a mística 
que esta data só tinha verdadeiramente gozado pela boca dos seus heróis. Em 
1820, a nação levanta‑se contra o rei absoluto e os “invasores ingleses” após o 
que as cortes constituintes se reúnem para redigir uma constituição ímpar pelo 
seu “espírito democrático”. No discurso de José de Arriaga, estão inscritos dois 
conceitos‑chave que inspiram e estruturam toda a narrativa – a “revolução”, 
enquanto momento de excepção, e o “povo”, enquanto classe portadora de um 
patriotismo exemplar, feito de abnegação e amor pela pátria. A revolução é algo 
que ultrapassa a consumação de uma necessidade social, constituindo uma oca‑
sião exemplar, excepcional, que envolve o colectivo da nação, numa comunhão 
de vontades. Verdadeiro momento catártico de libertação de todos os males do 
passado e início de uma nova vida – a revolução de vinte foi tudo isso. Através 
dela, o escritor procede a uma espécie de pedagogia da revolução, cujo objectivo 
é desfazer os receios, acumulados ao longo de gerações, contra os processos revo‑
lucionários, utilizando a história para transmitir a ideia da revolução enquanto 
instância regeneradora da sociedade. Portugal é transfigurado em país revolucio‑
nário, pautado por uma série de movimentos libertadores e Afonso Henriques 
equiparado a Fernandes Tomás (Arriaga, 1886‑1887, vol. I, p. 634). Este tipo de 
anacronismos é muito comum na historiografia oitocentista, sobretudo naquela 
que tem um maior pendor de divulgação (Matos, 1998, p. 67). O “povo” é a 
outra grande paixão de Arriaga. O povo desordeiro da narrativa de Soriano, 
presente aliás em grande parte da historiografia liberal, é transmutado no repre‑
sentante mais puro da nação. Trata‑se do povo excluído da cidadania activa, a 
massa dos não‑proprietários. Esse povo ocupou sempre, na epopeia liberal, aos 
olhos da intelectualidade oitocentista – de Herculano a Oliveira Martins –, um 
lugar pouco recomendável, associado a surtos de violência e anarquia, às guerras 
civis e ao miguelismo. Arriaga propõe‑se reabilitar o seu nome. A imagem do 
povo desordeiro dá lugar a duas outras: a do povo dócil – “sempre foi o mais 
pacífico e respeitador da ordem em Portugal” (Arriaga, 1892, vol. II, p. 407) – e 
a do povo‑vítima. Esta nova maneira de encarar o povo ultrapassa as fronteiras 
político‑partidárias, sendo, antes de mais, devedora do ambiente nacionalista do 
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final do século e da proeminência assumida pelos estudos em torno da cultura 
popular, prosseguindo o trabalho já iniciado pela geração romântica (Pina, 2003, 
p. 64). Contudo, José de Arriaga é, porventura, o escritor que mais contribui 
para o mito do povo, o qual, nas suas páginas, adquire uma série de característi‑
cas únicas: “o coração da nação”, “dotado de um bom senso admirável (…) é o 
primeiro a aceitar tudo quanto for a bem da pátria e da humanidade. É a classe 
que tem mais vivos os instintos nacionais” (Arriaga, 1886‑87, vol I, p. 587). 
Em José de Arriaga fala o republicano e fala o aristocrata, testemunhando o seu 
paternal carinho pelo povo. Sendo o povo o motor da história, não esperaría‑
mos encontrar em José de Arriaga um grande apreço pelos dirigentes políticos, 
para mais tratando‑se de homens fiéis à monarquia. O historiador é adepto da 
filosofia positivista da história e critica os que atribuem excesso de protagonismo 
aos estadistas (Arriaga, 1886‑1887, vol. I, p. 633). Todavia, Arriaga não se coíbe 
de pôr nos píncaros a figura de Fernandes Tomás, como aliás fará também com 
Pombal, objecto de uma reconhecida admiração por parte dos republicanos em 
geral. Manuel Fernandes Tomás é apresentado como digno sucessor de Pombal: 
“[Ele] representa a última palavra da grande obra pombalina ou a revolução 
política” (Arriaga, vol. I, pp. 633‑634). O dirigente vintista assume aos olhos de 
Arriaga uma dimensão verdadeiramente mítica só comparável à paixão acalen‑
tada pelo povo. O seu retrato é um dos mais entusiastas da literatura política: 
corpo e alma numa simbiose única. O corpo era “colossal”, “figura de romano, 
corpulento”, como se pede a um estadista que queira impressionar. O olhar era 
“firme, resoluto e inteligente”, os olhos eram “negros, rasgados e brilhantes”, o 
rosto era “expressivo e insinuante”. A alma, essa, era “franca, generosa e leal”, o 
carácter, “perseverante, austero e de heróicas resoluções”, o coração, “bom, justo e 
generoso”, só sabendo dizer “a verdade casta e pura” (Arriaga, 1886‑1887, vol. I, 
p. 645). Este homem será responsável pela transformação do 24 de Agosto numa 
revolução “nacional” e “democrática”, um conceito muito importante na obra 
de Arriaga e no projecto republicano em geral. “Revolução nacional” porque se 
desenvolveu, e definiu o seu rumo, de forma independente, rejeitando qualquer 
influência estrangeira, e porque congregou toda a nação (Arriaga, 1886‑1887, 
vol II, p. 391). Arriaga responde aqui a Oliveira Martins, o principal responsável, 
no final do século, pela tese de que o liberalismo era um projecto estrangeiro e 
daí não ter sido bem sucedido no nosso país. “Revolução democrática”, porque 
os representantes do povo fizeram aprovar uma Constituição que consagrou o 
princípio da “soberania nacional” (artigos 26 e 27 da Constituição de 1822) 
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(Arriaga, 1892, vol. I, p. 2). 1820 foi a revolução com letra grande. Já 1834 é 
alvo de uma apreciação absolutamente negativa. Foi o voltar atrás, assente num 
documento, a Carta Constitucional, cujo objectivo era anular os avanços da 
Revolução de 1820, não representando mais do que “um absolutismo disfarçado” 
(Arriaga, 1911, p. 52). A Carta, concebida pela Coroa para preservar os seus 
privilégios, acabou por ser apoiada por um amplo número de vintistas que vieram 
a bater‑se por ela na guerra civil: gente que não resistiu ao prestígio militar do 
imperador‑soldado (Arriaga, 1892, vol. I, p. 535, 545). Teófilo Braga já tinha 
explorado o contraste entre as duas revoluções na sua obra História das Ideias 
Republicanas em Portugal (1880), na senda de José Felix Henriques Nogueira, 
figura tutelar do republicanismo, autor de O Município no Século XIX (1856). 
O ideário republicano necessitava de se ancorar solidamente na história de Por‑
tugal e 1820 impunha‑se como o primeiro momento da afirmação democrática 
do povo português, cujo silenciamento pelas forças vitoriosas, em 1834, iria ser, 
finalmente, resgatado pelo projecto republicano.

Conclusão

Estamos perante duas narrativas inconfundíveis, escritas por dois homens 
profundamente diferentes em tudo e, em particular, na visão da história. Soriano 
passou 6 anos da sua juventude envolvido num conflito político‑militar que gerou 
grandes expectativas de mudança social, cultural e política. A mudança fez‑se 
mas os que estiveram no terreno a contribuir para o triunfo desse projecto de 
mudança investiram demasiada esperança diante de uma realidade muito resis‑
tente ao voluntarismo da política. O resultado foi o desencanto face ao mundo 
e à qualidade dos governantes. A prosa de Soriano reflecte esse desapontamento. 
Também, o balanço de Herculano, feito em 1867, fora severo, mas este evitou, 
com elegância, citar os nomes de todos aqueles que passaram pela governação e 
se revelaram decepcionantes. Soriano escolhe um caminho diferente, o de ajus‑
tar contas com os homens, nomeadamente com aqueles com quem se cruzou 
durante a guerra civil. Entre numerosos nomes, objecto da sua crítica mordaz, 
destaca‑se, em primeiro plano, o de Saldanha, não poupando também Palmela, 
“tímido e fraco”, e D. Pedro, “inconstante e volúvel”. O único homem que lhe 
merece todos os louvores é o seu protector Sá Nogueira a quem, aliás, dedicou 
uma biografia. As falhas de carácter, a incompetência, os abusos de poder, tudo 
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ele regista com um indesmentível prazer, o prazer de estar a fazer justiça perante 
o tribunal da história. Em suma, a narrativa de Soriano é uma narrativa envolvida 
por uma ambiência profundamente disfórica que se interroga e obriga o leitor 
a interrogar‑se: será que valeu a pena?

 A narrativa de José de Arriaga respira um clima completamente diferente, 
onde impera o optimismo e a confiança no futuro do país. O escritor oferece 
aos leitores uma história da revolução de 1820 claramente comprometida com 
o projecto republicano de “regenerar a pátria”. Estamos nos anos 80 e o Partido 
Republicano, depois das comemorações dos centenários de Camões (1880) e 
Pombal (1882), começa a ganhar algum relevo. A apropriação da história pátria 
é fundamental para os republicanos. Estes precisam de uma história mobilizadora 
das consciências que gere o desejo de intervir para corrigir o trajecto da socie‑
dade portuguesa no sentido da democracia, eliminando o maior obstáculo – a 
Monarquia. José de Arriaga é o pedagogo da revolução, o escritor que encontra 
no passado, e, concretamente, na revolução de 1820, a prova do espírito demo‑
crático e benfazejo do povo português, traído, depois, pelas forças malignas da 
Monarquia. O tom da narrativa é empolgante, não há lugar para o cepticismo. 
O povo é a religião de Arriaga e a República é o regime que há‑de repor Portugal 
no caminho certo, redimindo‑o de todas as injustiças. 
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Historiografia e Intervenção Cívica 

em Portugal no Século XIX:  

de Herculano à I República

Sérgio Campos Matos*

Desde os seus primórdios, a escrita da história teve uma função pragmática 
(de pragma, que significa acção) e utilitária. Assim sucedeu com os clássicos, 
Plutarco, Tito Lívio e Políbio, entre outros. Assim com a cronística medieval e 
renascentista e, noutros termos, com a história racionalista do século XVIII. Hoje 
volta a discutir‑se em que medida a reafirmação dos nacionalismos contribuiu 
para novas instrumentalizações da memória histórica.

Enquanto ciência humana dotada de uma metodologia própria, a história 
deve distanciar‑se em termos críticos das agendas doutrinárias, dos progrmas ide‑
ológicos mediatizados. Mas nem sempre assim sucede. Não raro continuamos a 
encontrar historiadores que transportam para o passado pré‑conceitos ideológicos. 
Na sequência da voga estruturalista e do chamado linguistic turn, problematizou‑se 
a relação entre história e ficção. Relativizou‑se a verdade histórica e redescobriu‑se a 
história narrativa. Mas não se reparou que toda a história, mesmo a que reivindica 
para si mesmo o carácter científico, é narrativa. É sempre narrativa, embora se 
possa compreender a recusa desse estatuto narrativo na tradição historicista alemã 
ou entre os teorizadores de uma história tida como científica (Chartier, 2009, pp. 
16‑17). O que não significa que possa prescindir de uma dimensão problematizante 
e crítica, com recurso a métodos há muito testados mas em constante revisão.

Sendo certo que nas sociedades modernas o historiador é cidadão – e fre‑
quentemente ocupa cargos públicos – como se relacionaram história e cidadania, 
história e intervenção cívica no Portugal oitocentista? Para esse efeito privilegiei 
três autores que tiveram grande audiência no seu tempo: Alexandre Herculano, 
Teófilo Braga e Oliveira Martins.

*	 Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa
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A relação entre escrita da história e instrução cívica adquiriu especial rele‑
vância com a Revolução liberal, quando o tópico nação substituiu a referência ao 
príncipe como símbolo central de identidade colectiva. Relevância que cresceu 
com a consciência do atraso na alfabetização e na escolarização dos portugue‑
ses relativamente a outros povos europeus. São numerosos os testemunhos de 
intelectuais e políticos portugueses que notaram a ausência de espírito de cida‑
dania em Portugal ao longo do século XIX, de Almeida Garrett a Basílio Teles, 
passando por Ramalho Ortigão. E que, na tradição iluminista, muito frequen‑
temente viram na escola e em especial na história meios decisivos para formar 
cidadãos e assim estruturar a nação. Muitos historiadores envolveram-se na vida 
política e ocuparam cargos públicos. Numa amostragem de 58 historiadores 
portugueses da segunda metade do século XIX, cerca de 60% desempenharam 
funções políticas e quase todos foram deputados (Matos, 1998, p. 126). Antes 
disso, no século XVIII, poderíamos identificar diversos autores que valorizam 
uma função instrumental da história na formação moral e política de príncipes 
e de nobres. É o caso de Faria e Castro, na sua extensa obra pedagógica Política, 
moral e civil. Aula da Nobreza Lusitana, 1749‑61. Esta história ainda não se 
diferenciava completamente das tradições míticas de fundação (caso de Túbal, 
Ulisses e do mito providencialista de Ourique). Poder‑se‑á falar de uma intenção 
instrução política neste ou noutros autores como o regalista António Pereira de 
Figueiredo? Não cremos, na medida em que política envolve a polis, a cidade. 
E nestes casos tratava‑se de uma instrução limitada ao universo da aristocracia. 
Ou seja, não era instrução cívica, não era instrução relativa ao cidadão. E um 
número significativo de historiadores eram ainda eclesiásticos (Serrão, 1974, III).

É certo que na Academia Real das Ciências, fundada em 1779, já se exprime 
um conceito de valor instrutivo e uitilitário da história que remete para a com‑
preensão do meio natural, das actividades económicas, do direito, dos deveres 
e obrigações dos Portugueses, da sua administração pública: “O conhecimento 
do que uma nação é, e do que pode ser, pelo que já tem sido, é dos mais úteis 
para a sua felicidade, e só pode esperar‑se dos esforços unidos de um corpo tal, 
como a Academia” (Correia da Serra, 1789, p. 10). 

No entanto, o paradigma dominante no século XVIII era o de uma história 
mestra da vida, assente em exemplos morais e numa memória selectiva de factos 
que construíam a legitimidade tradicional da casa real. Aquilo a que François 
Hartog chamou “o antigo regime de historicidade” (Hartog, 2006), que busca 
numa idade de ouro, muito anterior ao presente, modelos a imitar.
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Mas é com a afirmação do ideário liberal que a função cultural e cívica da 
história se afirma largamente na Europa e em Portugal. Os primeiros doutrinários 
da ideia liberal, exilados em Londres – caso de José Liberato Freire de Carvalho ou 
de João Bernardo da Rocha Loureiro – estruturam um outro conceito de história. 
Continua a ser uma história pragmática, mas nela revela‑se já uma intencionalidade 
política de intervenção no espaço público e de formação do cidadão. Por exemplo, 
José Liberato, no tempo de combate contra o regime absoluto de D.Miguel, pretende 
mostrar “O direito que os Portugueses têm a ser constitucionalmente governados” 
(Carvalho, 1843 [1830], p. XII). A legitimidade do regime liberal assentava numa 
argumentação racional, mas não era isenta de ambiguidades ao acentuar a continui‑
dade com a tradição histórica, evidente na multiplicidade de sentidos de conceitos 
estruturantes e tão frequentes no discurso político como cortes ou constituição. O 
presente constituía um produto do passado, resultando de um processo conducente 
a um futuro melhor (o regime futurista de historcidade, diz Hartog). Assim, via‑se 
nas antigas cortes medievais uma verdadeira representação nacional e expressão da 
vontade popular. Não se hesitava em falar de “espírito de liberdade” no primeiro 
reinado da monarquia portuguesa ou, no caso de Herculano, da “Monarquia liberal” 
da Idade Média (Herculano, 1985 [1846], p. 332). Difundia‑se entretanto a teoria 
contratualista segundo a qual a monarquia portuguesa sempre fora representativa e 
não despótica: os monarcas regiam o Estado com o concurso das cortes que alguns 
(caso de Coelho da Rocha ou de Luz Soriano) consideravam ter sido verdadeiros 
parlamentos deliberativos. E proliferava uma literatura histórica em que se fixava a 
memória mais recente dos acontecimentos políticos e de vivências pessoais (Pina, 
2003;Torgal, 1996, p. 35). Marcava‑se assim a continuidade entre o passado e o 
presente – ideia que encontramos bem presente nas historiografias de outras nações 
europeias, por exemplo na Espanha ou nas nações balcânicas (Matos e Mota, 2008, 
pp. 339‑366; Turda, 2008, pp. 466‑477).

Desde os decénios de 1830‑40, como sucedera em França e noutras nações 
europeias, proliferou toda uma historiografia de intencionalidade pragmática e 
directamente política que acentuava a função cívica da história como instrumento 
de coesão e de mobilização contra ameaças internas (o combate liberal contra 
o legitimismo miguelista) e as ameaças externas (caso das propostas iberistas). 
Dos meados do século a cerca de 1880 o iberismo suscitou uma alargada reacção 
nacionalista que muito contribuiu para alimentar a tese de que seria possível 
construir a consciência nacional rememorando as glórias passadas, na ilusão de 
que assim se poderia repetir o passado e regressar a um tempo de grandeza. Este 
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nacionalismo retrospectivo exprimiu‑se também no levantamento de uma série 
de monumentos públicos, entre eles, o obelisco à memória dos Restauradores de 
1640, inaugurado pela Comissão 1º de Dezembro em 1886 no centro histórico 
de Lisboa. E prolongou‑se, de resto, em alguma historiografia republicana.

Não se trata apenas de historiografia, mas de uma pluralidade de géneros 
que aproveitam um historicismo nacionalista, retórico e passadista: romance 
histórico, teatro (drama), poesia e narrativas históricas de divulgação. Muitos 
destes textos – não raro acompanhados por imagens – eram difundidos em jor‑
nais, revistas, almanaques e folhetos de pequena dimensão. Intelectuais de todos 
os sectores ideológicos – do legitimismo miguelista ao republicanismo radical 
– envolveram‑se numa tarefa de dar a conhecer a um público médio temas e 
episódios do passado nacional.

A meio do século XIX, quando o regime monárquico‑constitucional cami‑
nhava já no sentido do rotativismo político, Herculano via na memória histórica 
um vínculo de coesão social e moral, um meio de compreensão do tempo presente 
mas também uma ciência “útil pela sua aplicação” aos problemas contemporâneos 
(Herculano, [1846], III, pp. 224‑225). O conhecimento do passado fornecia 
elementos indispensáveis para a construção do presente. Marcado pela leitura dos 
historiadores liberais franceses A. Thierry e Guizot e também pela historiografia 
alemã (Moeser, Humboldt, Niebhur, Savigny, Ranke) (Catroga, 1996), Herculano 
buscava na história um instrumento da consciência nacional, submetendo‑a contudo 
a uma exigência documental e crítica que se tornaria modelar para muitos dos seus 
pares no século XIX e nos primeiros decénios do século XX. Todavia, como bem 
observaram Joaquim Barradas de Carvalho (Carvalho, 1971) e, posteriormente, 
Vitorino Maglhães Godinho (1979 e 2011), nos seus textos historiográficos coe‑
xistem duas perspectivas ou planos: a do absoluto ou estática, que o leva a tecer 
juízos de valor sobre personalidades históricas como D. Afonso Henriques ou 
D.João III ou sobre instituições como a Inquisição; e a perspectiva necessitarista, 
que o leva a reconhecer a inevitabilidade das transformações históricas, ou seja, 
das mudanças sociais. Ora o cidadão Herculano, marcado pelo ideário liberal, está 
sobretudo presente na perspectiva estática que adopta sobre factos e personalidades 
passadas. Ao longo de grande parte da sua vida, interveio activamente através da 
palavra oral e escrita em grandes polémicas políticas, religiosas e educativas1. Nelas 

1	 Não se esqueça que Herculano foi também, episodicamente homem de acção: combateu pela impantação do regime 
liberal em 1833‑34 e ocupou, ainda que por pouco tempo, cargos públicos como deputado e presidente da Câmara 
de Belém. 
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ficou bem patente a sua atitude regalista, anticlerical mas também profundamente 
religiosa, como bem viu António José Saraiva. Não surpreende ainda que o ideal 
municipalista e descentralizador – assente em argumentos jusnaturalistas e em 
argumentos históricos centrados na Idade Média – condicionasse o seu olhar crítico 
sobre a monarquia absoluta, a expansão ultramarina e o catolicismo tridentino e, 
ao mesmo tempo, constituísse a base de um alternativo modo de construção da 
consciência de cidadania. Na sua concepção, a freguesia, o município e a província 
eram como prolongamentos da família e teriam uma origem espontânea e natural 
(Catroga, 2004, pp. 409-410). Era a partir da dinamização da vida municipal e da 
reforma dos círculos eleitorais e do modo de eleição dos candidatos a deputados, 
aproximando‑os dos interesses locais naquilo que designava de “eleição de cam‑
panário”, que o historiador pretendia ultrapassar a anomia e alheamento da vida 
cívica que verificava já no tempo da Regeneração por todo o país. A convincente 
distinção que estabelecia entre o país real e o país nominal, prenhe de consequências, 
contribuía eficazmente para fundamentar a sua posição (Herculano, 1982 [1858], 
p. 323). Muitos republicanos – a começar por Henriques Nogueira – herdaram o 
ideal municipalista, levando‑o mais longe e integrando a família, o município, a 
nação, a federação e a humanidade num ideal universalista.

Teófilo Braga, porventura o maior divulgador e teórico do positivismo em 
Portugal, um postivismo heterodoxo mais à maneira de Littré, acusaria Herculano 
de escrever a sua História de Portugal ad usum delphini – isto é, para a formação 
do jovem príncipe que viria a ser D.Pedro V. A acusação não tinha fundamento 
(a dedicatória que o grande historiador liberal consagrara ao monarca não bastava 
para a tornar verdadeira). Em todo o caso, estamos perante concepções diver‑
sas de cidadania e da sua fundamentação em termos históricos. Herculano era 
apoiante da Carta Constitucional de D.Pedro IV e Teófilo Braga um dos seus 
mais veementes críticos e adepto do sufrágio universal. Para Herculano – como 
noutros termos para Oliveira Martins – história e patriotismo situavam‑se em 
planos diversos: a lealdade patriótica não deveria inspirar a história, ao invés do 
que sucedera com a história “fabulosa” do Antigo Regime, em que se mesclavam 
tradições míticas e factos históricos numa retórica apologética das virtudes do reino.

No século XIX, o ofício da história foi‑se tornando independente das auto‑
ridades políticas e religiosas. Constitui aliás um campo privilegiado para aferir 
em que medida o processo de laicização se foi aprofundando (por exemplo no 
que respeita à subalternização ou mesmo erradicação do lugar da Providência). 
O que correspondeu, por outro lado, à afirmação do conceito de história‑ciência. 
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A apologia do valor da imparcialidade, cultivado por Ranke, ganhava adeptos. 
Muitos historiadores europeus dele se reclamaram. Mas seria essa adesão à 
“imparcialidade” uma garantia de independência ideológica ou de neutralidade? 
Decerto que não. O valor da imparcialidade era mais teórico do que prático, 
como bem observou George Iggers tomando o exemplo de Ranke: a sua impar‑
cialidade não significava neutralidade. Também para Herculano, a escrita da 
história diferenciava‑se claramente da filosofia da história (Catroga, 1996, p. 60). 
Não deixou contudo de nos legar uma interpretação global do percurso histórico 
da nação, bem patente não só na História de Portugal mas em diversos ensaios 
reunidos sob o título de Opúsculos. 

A escrita da história continuou muito sensível às exigências da doutrinação 
política. Exemplo disso mesmo em Portugal foi, entre muitos outros, o historiador 
republicano Teófilo Braga. Também podemos invocar, a este respeito, exemplos 
de historiadores europeus seus contemporâneos. Como nota George Iggers, até os 
estudos em arquivos “combinaram propósitos nacionalistas com a defesa de uma 
ordem burguesa”. Na Prússia, vários historiadores profissionais (Sybel e Treitschke, 
entre outros) assumiram que as suas obras visavam uma intencionalidade política 
(Iggers, 2002, pp. 234‑235). Ou em Espanha, a escrita da história também foi 
uma arma de combate político (Perez Garzón, 2003, p. 114).

Na fundamentação da sua doutrinação republicana, Teófilo consagrou 
grande destaque à história. O conhecimento do passado era, a seu ver, um 
meio indispensável para o povo alcançar a liberdade. A história constituía para 
ele um instrumento fundamental de consciencialização e de mobilização para 
a acção, em prol do progresso, mais eficaz até do que a retórica política. Mas a 
argumentação histórica não era menos relevante na sua fundamentação de uma 
República federal (Braga, 1983 [1880]) – essa era a forma de regime contratual 
e descentralizado que Teófilo Braga sustentava em oposição à monarquia cons‑
titucional, que considerava um prolongamento do regime absoluto. Aderiu aliás 
a vários centros republicanos federais – o Centro Republicano Democrático de 
Lisboa, em 1876 – tendo inclusivamente sido dirigente do Centro Repubicano 
Federal de Lisboa, fundado em 1879, e do Partido Republicano Português 
(Homem, 1989, pp. 63‑65). Para ele, a substantivação do conceito de povo (a 
par do tópico raça que também encontramos nas suas páginas) enforma todo o 
processo histórico – em oposição à monarquia absoluta, responsável pela deca‑
dência a partir do século XVI. Muito embora desenvolvesse uma teoria do desvio 
histórico e da decadência que, no essencial, se baseava na narrativa liberal, Teófilo 
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Braga admitiu que Portugal tinha as condições históricas e de carácter nacional 
que lhe permitiriam exercer a hegemonia numa futura federação ibérica (Braga, 
1894, p. 29), nisso coincidia com a ideia do seu correlegionário Horácio Esk 
Ferrari (Ferrari, 1879)2.

Bem diverso é o ponto de vista de Oliveira Martins, seu contemporâneo, 
porventura o mais lido historiador do seu tempo a par de Teófilo Braga. Na sua 
“Biblioteca das Ciências Sociais”, a intencionalidade de formação cultural e cívica 
dos seus contemporâneos está bem presente: tratava‑se de contribuir para rasgar 
horizontes às novas gerações no sentido da construção daquilo que designou de 
“cidade intelectual” (note‑se que não se refere a cidade política, nem tão pouco 
ao povo). Dirigia‑se sobretudo à população do ensino secundário, donde sairia 
grande parte das elites – às classes médias e ao público em geral. A terminar 
a sua História de Portugal (1879), reconhecia uma situação determinante – até 
aos dias de hoje objecto de reflexão de ensaístas, historiadores e sociólogos – a 
ausência de uma elite preparada e de uma consciência patriótica em Portugal. 
Na sua perspectiva, a regeneração futura da pátria não era uma certeza, dependia 
de um esforço de vontade, dependia de um esforço de cidadania e de uma exi‑
gência de moralização da administração pública (Martins, 1953 [1881], p. 25). 
Reconhecia a inevitabilidade da democracia mas não valorizava o papel do povo 
na história, como mostrou Luís de Sousa Rebelo (Rebelo, 2004). O progresso 
nacional não estava inscrito na história, não era uma certeza determinada por 
um fundo étnico diferenciado que, à partida, garantisse a diferença nacional e a 
independência do Estado. Não era uma certeza e estava longe de ser linear. Havia 
grandes problemas nacionais a resolver: insuficiência das elites (que os ensaístas 
e historiadores ligados à Seara Nova não se cansarão de considerar), fosso entre 
os políticos e a povo, carências de instrução e de educação – isto para além dos 
problemas económicos (falta de matérias‑primas, insipiência das indústrias, relação 
de dependência financeira com o Brasil). Este diagnóstico crítico produzido entre 
1879 (História de Portugal) e 1881 (Portugal Contemporâneo), e envolvido num 
fino estilo artístico, deixaria profundo rastro na crítica social e na historiografia 
portuguesa do século XX, pelo menos até aos anos 80 (António Sérgio, Jaime 
Cortesão, V. Magalhães Godinho, A. José Saraiva, Joel Serrão, Eduardo Lourenço, 
Miriam H.Pereira) (Maurício, 2005).

2	 Por seu lado, Ribera i Rovira, um republicano federalista e iberista catalão defendia que a Catalunha tinha os requi‑
sitos necessários para liderar a federação ibérica de que era apologista.
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Há no século XIX e depois toda uma reflexão sobre a permanência histó‑
rica da nação portuguesa, as suas origens e formação. Como poderia Portugal 
permanecer independente com escassos recursos materiais e humanos numa 
Europa em que outras potências ameaçavam com frequência as suas fronteiras, 
na península ibérica e em África, invocando justificações assentes na teoria das 
grandes nacionalidades e, por vezes, num agressivo darwinismo social? Este era 
um dos grandes problemas que preocupava políticos e intelectuais. Refira‑se, 
entre outros, pela qualidade da reflexão um intelectual e político que também 
não foi alheio à história: Andrade Corvo com a sua obra Perigos (1870).

Do lado nacional muito frequentemente recorreu‑se à teoria dos direitos 
históricos – designadamente ao papel pioneiro desempenhado por Portugal nos 
descobrimentos e outros momentos de glória, invocando à maneira romana 
os nossos maiores – para justificar a sua permanência ao longo de sete séculos. 
De acordo com o determinismo étnico de Teófilo Braga, a independência do 
organismo nacional era algo de natural, anterior à separação política do Estado 
ou à fundação da primeira dinastia de reis portugueses. A monarquia era um 
corpo estranho em relação à sociedade portuguesa, um obstáculo ao progresso, 
que havia que extirpar para retomar um fio perdido de progresso, anterior à 
construção do estado absoluto.

Outra linha de pensamento crítico sobre o percurso histórico nacional valo‑
rizou sobretudo a criação de instrumentos que estruturassem uma consciência 
moral de nação, dotando‑a de uma necessária coesão. Já em 1872, pensava Oli‑
veira Martins, a memória histórica não podia sustentar a nação – tanto mais que 
o Portugal histórico fora uma nação extra‑europeia animada pelo patriotismo. 
Ora, no entender de Oliveira Martins, quer o Império quer o orgulho patriótico 
tinham passado irremediavelmente. Sem esquecer o melhor que Portugal outrora 
dera de si, a consciência cívica tinha que se voltar para o presente, para uma 
melhor administração dos recursos nacionais assente na sua valorização. Como 
dizia Martins, “o tino, a ciência e o bem‑estar das nações” valiam mais do que 
a força das armas. Ou, acrescentemos, do que a retórica historicista.

Oliveira Martins foi o principal teórico do socialismo de Estado ou socia‑
lismo catedrático em Portugal (Shaffle, Laveleye) – a ideia do reforço do poder 
de estado com vista à protecção social e a estabelecer uma nova relação entre a 
monarquia e o povo. A seu ver, o cesarismo era concebível no quadro de uma 
nação irmanada num pensamento, unida pelo patriotismo (“Os exércitos”, 1888, 
O Repórter, I, p. 73). Mas nem sempre se pode notar uma sintonia entre as 
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narrativas históricas que construiu entre 1879 e 1881 – História da Civilização 
Ibérica, História de Portugal e Portugal Contemporâneo – e o projecto político que 
propôs para o país a partir de 1885. Dois exemplos: 1) o retrato muito nega‑
tivo que traça da dinastia de Bragança, na História de Portugal, logo apropriado 
pelo republicanismo, e que, note‑se, não estava em sintonia com a sua ideia de 
engrandecimento do poder real, em tempo de crise; 2) a imagem extremamente 
crítica e negativa que dá da maior parte da elite que alcançou o poder com a 
instauração do regime liberal em 1834, a par de um retrato em geral favorável 
do infante D.Miguel, elevado a símbolo maior do Portugal histórico – o Portugal 
do Antigo Regime – com a qual concordou um legitimista como Carreira de 
Melo. Em contrapartida, ao considerar Carlos V o primeiro monarca moderno 
da Europa, o autor da História da Civilização Ibérica carreava já argumentos a 
favor do cesarismo (Martins, 1946 [1879], p. 242).

Mas a história era para ele lugar de reflexão crítica – é ele quem, por exce‑
lência, na sua época trata Portugal como problema, dando continuidade às 
indagações de Herculano. Da sua narrativa da história nacional no século XIX 
– a correspondente ao tempo da monarquia liberal – não poderia deduzir‑se 
qualquer programa doutrinário (de resto, Oliveira Martins sempre se opusera 
ao republicanismo e à política doutrinária) ou, nem sequer, qualquer programa 
concreto de intervenção cívica. Na verdade para o Autor as elites é que deveriam 
comandar a transformação social, ideia que, no essencial será retomada por 
António Sérgio e pelos seareiros. Necessidade para ele mais vincada em tempos 
de crise política e financeira, de irrupção das massas e de emergência de uma 
nova barbárie nas sociedades europeias civilizadas, de desintegração social, como 
eram os finais do século XIX. O receio das massas andava no ar (Tocqueville, 
Burckhardt, Hippolyte Taine, etc). Taine terá aliás influenciado Oliveira Martins 
nos seus receios acerca da irrupção da multidão, mesmo através da cidadania 
activa (Burrow, 2009, p. 402). 

Para Martins podia decerto aprender‑se com o passado. Mas este não se 
repete, como alertou aquando do tricentenário de Camões, em 1880 (Martins, 
1986 [1880], p. 10). Ou, como advertiu já no final da sua curta vida: não se 
podem repetir os santos e os heróis. Mas pode‑se aprender com estes últimos 
(Martins, 1984 [1893] p. 314). E a memória histórica de sete séculos entre a 
população não seria um obstáculo que pudesse prevenir a possível perda da 
independência (Martins, 1957b [1888], p. 169). Em todo o caso, as biografias 
históricas que escreveu nos últimos anos da sua vida, à maneira de Michelet 
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dotadas de uma intencionalidade de ressurreição histórica, foram interpretadas 
pelo seu amigo Eça de Queiroz como um poderoso empreendimento no sentido 
de “reaportuguesar” Portugal. 

Por seu lado, Teófilo Braga, que construiu uma narrativa bem diversa da do 
seu contemporâneo Oliveira Martins, acreditava nesse pressuposto. É certo que 
realçava o lugar do povo e o conceito de revolução. E ao fazer da instauração 
da República uma prioridade, prevista na anterioridade histórica, Teófilo e a 
generalidade dos republicanos valorizava – na senda do liberalismo – a doutri‑
nação cívica com recurso a uma pluralidade de meios, entre eles, a a história, 
a instrução cívica (no ensino e fora dele) sem esquecer a imprensa periódica e 
o comício. A par da fronteira marítima, via na ameaça hegemónica espanhola 
na Península ibérica um desafio e um estímulo político ao longo do percurso 
histórico nacional (Braga, 1983 [1880], p. 77). Mas ao adoptar o determinismo 
étnico na teorização da formação de Portugal acentuou um dos factores que 
considerava estáticos e, do mesmo passo, desvalorizou a função dos indivíduos 
na história, quando não são portadores do sentido de progresso. Afirmava num 
dos seus manuais: “A criação de uma nacionalidade é um fenómeno de ordem 
estática, independente da vontade do indivíduo; é pela síntese dos sentimentos 
ou a moral e a arte, que esse órgão colectivo se eleva até à consciência que se 
revela para cada indivíduo no ideal da Pátria” (Braga, 1885, p. 38).

Mas há uma diferença fundamental entre os dois historiadores no que respeita 
às estratégias de memória nacional e de intervenção cívica com ela ligada. Teófilo 
Braga, positivista e republicano foi o grande teórico e artífice do tricentenário 
Centenário da morte de Camões (1880)3, festejo com que se iniciou todo um 
ciclo de comemorativismo histórico que se prolongaria no século XX (João, 2004). 
Valorizava a função social da memória histórica como instrumento de coesão e 
de ressurgimento nacional: o culto do passado a pensar num futuro de república 
federal em que os povos peninsulares mantivessem as suas autonomias, à maneira 
de Pi y Margall (Braga, 1879, p. 8). Via naquelas comemorações históricas um 
momento privilegiado de afirmação do sentimento e da emoção colectivos – a 
síntese afectiva mediante a qual se construía a unanimidade social, com recurso 
à veneração cívica dos seus grandes homens. É no contexto deste programa his‑
toricista e nacionalizador que surge toda uma literatura de formação histórica e 

3	 Inscrevendo‑a também historicamente Comte chamava a “Síntese afectiva”, mediante a qual se subordinavam “os 
actos aos sentimentos ou emoções dterminantes” (Braga, 1884, p. 152
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cívica. Lembrem‑se, a título de exemplo, a colecção “Propaganda Democrática” 
do republicano e positivista Consiglieri Pedroso (1886‑88) ou as “Narrativas e 
lendas da história pátria”, de Victor Ribeiro, publicadas já na I República. Mas 
seria possível construir uma consciência cívica com base na história, ainda que 
a mais recente? Esse era o pressuposto adoptado por muitos pedagogos monár‑
quicos e republicanos, recorrendo a uma variada literatura de instrução cívica 
que se multiplica, de meados do século XIX em diante.

Embora reconhecesse nos centenários a afirmação de uma vis patriótica, 
Oliveira Martins tinha uma visão crítica de um comemorativismo histórico 
demasiado voltado para o culto das glórias passadas e não para uma reflexão 
e um “incitamento a melhor vida” (Martins, 1986, p. 10). Era um crítico do 
republicanismo e considerava o federalismo (ibérico ou das nações latinas) um 
ilusão. Admitia a inevitabilidade histórica da democracia e a possível instauração 
de um regime republicano em Portugal, mas não inscrevia esta última na história 
como uma necessidade antecipável. Ou seja, recusava a previsibilidade do futuro 
cara aos histroricismos de deviersos matizes.

Ironia da história, Teófilo Braga, professor do Curso Superior de Letras e 
depois da Faculdade de Letras de Lisboa, que desvalorizava a função do indiví‑
duo na história num conceito biologista que anulava o livre‑arbítrio (Homem, 
1989, 114‑115), viria a ser uma das figuras mais destacadas da elite no poder 
nos primeiros anos da República: primeiro chefe do governo provisório logo 
a seguir à Revolução de 1910 e, anos depois, Presidente da República (1915). 
E, ao invés daquilo que propugnara para Portugal – uma República federal em 
que os estados federados manteriam a sua autonomia nacional – aceitaria ser 
chefe de Estado de uma República unitária, num exercício apagado das fun‑
ções presidenciais, de resto em consonância com o espírito parlamentarista da 
Constituição de 1911. Bem vistas as coisas, não estaria este modo de exercer a 
política no mais elevado cargo do Estado em consonância com o seu conceito 
da acção individual na história limitada à compreensão do progresso, facilitando 
a transição para outros tempos? É que o grande homem era para ele aquele que 
prevê a evolução social, inscrevendo a sua acção na transformação do mundo. E 
Teófilo considerava que grandes processos históricos como a criação das nações 
eram fenómenos de ordem estática, independentes da vontade individual. Ou 
seja o condicionalismo social sobrepunha‑se ao protagonismo da acção individual.

Oliveira Martins, na sua trajectória pela chamada Vida Nova – uma facção 
reformadora do Partido Progressista quando este era liderado por Anselmo Bra‑
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amcamp – não passaria de deputado em diversas legislaturas por esse Partido. Só 
pouco antes de morrer, em 1892, em tempo de grave crise financeira e política, 
teve Oliveira Martins uma curta e ingrata experiência política como Ministro das 
Finanças, desenvolvendo uma acção política reformadora votada ao insucesso. 
Como vimos, também não se pode dizer que a sua interpretação da história 
de Portugal – pelo menos os da Biblioteca de Ciências Sociais – estivesse em 
consonância com a sua prática política. Os retratos devastadores que deixou dos 
monarcas da dinastia de Bragança (com excepção de D.Pedro V, a quem dedica 
páginas brilhantes no Portugal Contemporâneo) não se compaginavam com as 
expectativas que veio a depositar no jovem rei D. Carlos como actor peincipal 
da política cesarista de engrandecimento do poder real e de reforma da sociedade 
portuguesa a partir do topo.

Três conclusões importa retirar destes exemplos: 

1) �Decerto, escrita da história e intervenção cívica e política podem ser vistas 
a partir de pontos de vista diversos e consideradas em planos distintos. 
Não podem contudo deixar de se correlacionar. Na verdade, no século 
XIX, quer os historiadores liberais, quer os republicanos e os socialistas 
investiam‑se a si próprios de uma missão social de relevante significado e 
estavam bem conscientes que a história era uma dimensão de imprescindí‑
vel valor enquanto repositório de uma argumentação racional moblizável 
nos projectos políticos e nos debates do presente; o que não era novidade 
(novas eram as dinâmicas sociais e políticas que resultaram das revoluções 
liberais e democratizantes do século XIX).

2) �Num tempo em que dominaram narrativas históricas nacionais muito 
marcadas pelos nacionalismos, historiografia e intervenção cívica e política 
nem sempre estiveram em sintonia nas suas agendas; por outras palavras, 
a intervenção cívica e política de alguns historiadores, em momentos 
mais adiantados das suas vidas, não se harmonizou com tópicos centrais 
das narrativas históricas nacionais que haviam construído pouco tempo 
antes: o federalismo como ideia‑força da história de Portugal em Teófilo 
Braga, teorizado nos finais dos anos 70 e princípios do decénio de 1880 
esteve longe da sua intervenção política na I República; ou o olhar muito 
negativo de Oliveira Martins sobre a dinastia de Bragança (1879‑81) 
não se adequava decerto ao modo como julgava possível executar o seu 
programa reformista para a sociedade portuguesa na crise de 1890‑92, 
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inspirado no socialismo catedrático, e dependente da possível acção do 
jovem monarca D.Carlos. Ainda assim os conceitos de grande homem 
(Teófilo) e de herói (Oliveira Martins), inscritos nas teorizações que os 
dois autores desenvolveram, estão em consonância com as bem diversas 
práticas e intencionalidades políticas que adoptaram.

3) �Malgrado as intromissões doutrinárias, alguma historiografia não deixou 
de constituir lugar de reflexão e expressão de um pensamento crítico; 
apesar das pressões dos programas ideológicos, uma historiografia já pro‑
fundamente laicizada distanciava‑se do poder político – muito embora 
alguns historiadores ocupassem cargos públicos cimeiros, como de resto 
sucedeu noutros países europeus: Thomas Macaulay em Inglaterra, Gui‑
zot em França e Cánovas del Castillo em Espanha, entre muitos outros.
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Historia de la Historia  

y Memoria de la Profesión:  

¿Existieron Historiadores Liberales 

en la España de Franco? 

Ignacio Peiró Martín* 

A finales de la década de 1950, las políticas del pasado del pasado franquistas 
se reforzaron con la celebración de dos de los hitos conmemorativos que mejor 
parecían definirlas por delante y por detrás: el cuarto centenario de la muerte 
del Emperador Carlos V y el 150 aniversario de los Sitios de Zaragoza. Días de 
ayer de la dictadura durante los cuales se desarrolló un proceso de metamorfosis 
o «conversión» en el seno de la comunidad de historiadores españoles, la coinci‑
dencia temporal de ambos festejos permiten apuntar alguno de los aspectos que 
maduraron, precisamente, a partir de 19581. De hecho, situados sobre el escenario 
de la cultura histórica nacional, la serie de homenajes dedicados al primero de los 
Austrias representan el marco sobre el que se inscribe la crisis institucional y la 
«fatiga generacional» del modernismo español. Mientras en el otro extremo, la 
temática de la Guerra de la Independencia empezó a ser utilizada como puerta 
de entrada para el estudio del siglo del liberalismo por un reducido grupo inves‑
tigadores universitarios que proyectaban su metamorfosis contemporaneísta. O, 
por decirlo con otras palabras, el protagonismo historiográfico alcanzado por el 
conflicto que iniciaba la centuria decimonónica fue uno de los caminos seguidos 
en la normalización historiográfica de la historia contemporánea)2.

*	 Universidad de Zaragoza
1	 A lo largo de estas páginas utilizo como una referencia al lenguaje de la época la imagen de la «conversión» empleada 

por Jesús Pabón (1963), pp. 197‑229.
2	 Marín Gelabert avanzó los parámetros conceptuales para el estudio de la normalización de la historiografía española 

en (2004), p. 41 ss.; y los desarrolló en su tesis doctoral (2008).
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En primera instancia, está claro que la atención prestada por estos autores 
a la guerra de 1808‑1814, produjo un distanciamiento respecto al dominio 
tradicional ejercido por el modelo erudito. No en vano, pese a la diversidad 
de aproximaciones metodológicas y ambivalentes orientaciones interpretativas, 
los intereses de los historiadores universitarios les hizo acotar un territorio de 
historiador o un objeto historiográfico, si se prefiere, al pensar el estudio del 
período no como un mundo en sí. Por el contrario, comenzaron a percibir la 
guerra contra los franceses como un acontecimiento integrado en el proceso 
histórico general, una parte importante del campo de investigación científica 
de la historia de la España contemporánea. Pero no sólo eso. Definidas por el 
juego de las estrategias individuales que introducen elementos de diferenciación 
como investigador dentro de la comunidad preexistente, estas nuevas actitudes en 
favor de la especialización contemporaneísta contribuyeron a desplazar el centro 
de gravedad del paradigma dominante mediante la integración de los empujes 
renovadores en su seno. Y, a la vez, ayudaron a la creación de la disciplina en el 
espacio universitario y al nacimiento de una nueva comunidad de historiadores. 

Por otro lado, importa recordar que esta estructuración se vio acompañada 
por un fenómeno de agrupamiento o cohesión identitaria de grupos (difícilmente 
podemos llamarlos escuelas) cuyas trayectorias investigadoras y proyecciones pro‑
fesionales se fundamentaron en el estudio de la Guerra de la Independencia. Las 
estrategias de «conversión dogmática» surgidas en este entorno temático se refirieron 
tanto a los sectores tradicionales como a los más innovadores de la historiografía 
española3. En adelante, la rivalidad establecida entre ambos sectores (convertida 
en verdadera confrontación durante las décadas de los sesenta y setenta) hizo 
aflorar un elemento más bien sorprendente dentro de la historiografía universi‑
taria franquista: la aparición de una temprana «corriente de historiadores liberales».

Sin embargo, porque sigo convencido de que una lectura político‑ideológica 
o simplemente literaria de lo que pudo ser una orientación liberal está llena de 
contradicciones. También, porque pienso que la búsqueda escrupulosa de rasgos 
liberales en textos y en personas, resulta muy insuficiente en cualquier reflexión seria 
sobre las construcciones ideológicas de la dictadura (y, en general, de los fascismos 
europeos). Y, en tercer lugar, porque creo que en el nivel de la práctica historiográfica 
se está fomentando un retorno al tipo de literatura que busca la originalidad sólo 

3	 Vid. Ignacio Peiró (2008).
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en los detalles4. Por estas cosas (y alguna otra más), me he planteado intervenir 
en el debate sobre la entrada del liberalismo y lo liberal en el lecho de Procusto 
de las culturas políticas del franquismo aportando la mirada del historiador de 
la historiografía que adopta la perspectiva de la normalización historiográfica. Un 
horizonte cada vez más específico y reconocible en la medida en que, desde finales 
de los cuarenta, se resuelven lentamente las consecuencias intelectuales de la primera 
hora cero de la memoria profesional, creada sobre las cenizas de la guerra de ideas 
(radicalmente antirrepublicanas y antiliberales, entre otras) y el infame holocausto 
cultural que, en España, sucedió al triunfo franquista de 19395.

Mirando pues hacia atrás y hacia delante, las siguientes páginas pretenden, 
antes de nada, situar las prácticas históricas e historiográficas generadas alrededor 
de la guerra contra los franceses entre las fuentes originales que impulsaron el 
desarrollo disciplinar de la historia contemporánea española. Y, al mismo tiempo, 
están dirigidas a analizar los efectos de consolidación de esta representación ideoló‑
gica de la memoria que afirma la existencia de una tendencia liberal en el espacio 
colectivo de la historiografía franquista6. En ese sentido, sin echar al olvido las 
certidumbres de libertad interior que guían las biografías privadas de los histo‑
riadores, se trata de seguir los rastros de una serie de fenómenos individuales o 
colectivos conectados con los procesos de sociabilidad, intercambio y reproducción 
de las comunidades históricas: la búsqueda de la identidad de historiador, el pres‑
tigio y la construcción de las sociologías de la fama (con sus particulares desarrollos 
ideológicos, depuraciones de conciencias religiosas y derivas hacia el moralismo 

4	 La bibliografía utilizada me evita volver a repetir aquí las obras de una polémica revivida a partir de la publicación del 
libro de Jordi Gracia (2004), y Jordi Gracia (2006), pp. 319‑344. Mientras que la mención del libro de Saz Campos 
(2003), me alinea con el grupo de quienes consideran inviable cualquier posibilidad de aplicación de la tesis de la 
«continuidad de una tradición liberal en una serie de personajes…» a la historia intelectual de la política franquista 
(pp. 410‑411). En cualquier caso, sin ánimo de mezclar o confundir autores, objetos de investigación, propósitos 
ideológicos y adscripciones políticas, desde los territorios historiográficos, se ha producido una vuelta de tuerca más 
en las hipótesis que siguen la senda «liberal» de los intelectuales franquistas (pronto tendremos ministros), con la 
aparición del erudito libro de Díaz Hernández (2008). Como señalaré, más adelante, no me parece descabellado 
conectar el olor a ánimo exculpatorio que desprende ésta obra con el núcleo originario de la invención de la tradición 
liberal: los historiadores del circulo del Opus Dei. Y esto, por no decir nada acerca de las afirmaciones sobre los 
avances y visiones democráticas del protagonista, percibido de forma tácita más como un «político independiente», 
monárquico, liberal y demócrata, que como un historiador o un intelectual del régimen.

5	 Un apunte sobre la aplicación práctica del concepto en Peiró (2006), pp. 13‑15. Una panorámica sobre las culturas 
políticas de los nacionalismos españoles «antiliberales» (el nacionalcatólico y el fascista) durante el franquismo en 
Saz Campos (2010), pp. 313‑329.

6	 En ese punto, no puedo menos que estar de acuerdo con lo apuntado por Juliá (2004), pp. 127‑144; y con la 
descripción avanzada por Varela, (1999), pp. 344‑352.
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autocomprensivo)7. Y esto, teniendo muy presente la coyuntura político‑social y 
cultural de la inmediata postguerra europea caracterizada por la agobiante atmósfera 
ideológica de la Guerra Fría, con un espacio académico y un tiempo historiográfico 
de extenso dominio conservador. Niveles superpuestos de la historia y la política 
de las democracias y las historiografías nacionales de la «nueva» Europa sobre los 
cuales la «hora liberal» tardaría en llegar (de forma incipiente desde mediados de 
los cincuenta y con mayor presencia a partir de la segunda mitad de los sesenta)8.

Para cumplir estos propósitos, el presente artículo toma como punto de 
partida la fecha del 8 de febrero de 1958. La tarde de ese día, José María Jover 
Zamora disertó en el Paraninfo de la Universidad de Zaragoza sobre La guerra 
de la Independencia española en el marco de las guerras europeas de Liberación 
(1808‑1814) (Jover Zamora, 1958, pp. 41‑165). En su trayectoria profesional, 
la conferencia cesaraugustana y los trabajos que le siguieron convirtieron al 
catedrático de Historia Universal Moderna y Contemporánea de Valencia en uno 
de los representantes más reconocidos de aquella pequeña minoría de profesores 
universitarios que, como algo inherente a su personal «desvío por la historia 
contemporánea», habían iniciado su lenta «conversión liberal»9. 

Actualización de la tradición española: la Guerra de Independencia 
como antesala del siglo XIX

En cualquier caso, cuando José María Jover inició su evolución hacia el 
estudio del siglo XIX no estaba sólo10. En el espacio disciplinar interior, el primer 
contemporaneísmo universitario español contaba con el aislado magisterio de 
Jesús Pabón que, «en años de máximo aislamiento y pobreza en España», había 

7	 En el debate abierto sobre la actitud de los historiadores alemanes durante el nazismo, el fenómeno del moralismo 
autocomprensivo en Wehler (1985), pp. 143‑153, citado por Marín Gelabert (2006), pp. XXXVII. Para el caso de la 
historiografía española y los «nuevos liberales», vid. lo que señalé en la «Introducción» que escribí en Peiró y Pasamar 
(2002), pp. 23‑24 (en adelante DHEC).

8	 Junto a la «obsesión conservadora» de la historiografía alemana por superar la primera hora cero de su memoria pro‑
fesional desde la historia del tiempo presente señalada en Peiró (2007), pp. 177‑234 (especialmente pp. 219‑228); el 
caso británico en Parker (1990), pp. 202‑244; y Cannadine (2002), pp. 316‑354. Por último, el «giro conservador» 
a través de las relaciones de la escuela francesa de Annales con las instituciones norteamericanas y la política del 
general De Gaulle, en Gemelli (2005), pp. 267‑303.

9	 Quiero advertir que las siguientes páginas están pensadas como una continuación de Peiró (2007). 
10	 Vid. la panorámica trazada por él mismo Jover Zamora (1974), pp. 9‑151 (reproducidoen (1991), pp. 25‑271). 
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publicado Las ideas y el sistema napoleónicos (Pabón, 2003)11. En el siguiente 
decenio, el monárquico catedrático de Historia Universal de la Universidad 
Central completó su producción de «historia contemporánea de Europa» con 
los dos libros La revolución portuguesa (1941 y 1944); el ensayo Los virajes hacia 
la guerra que data de 1946; y las dos catas sobre el fenómeno bolchevique, 
Zarismo y bolchevismo (1948) y Bolchevismo y literatura, galardonado este último 
con el Premio Nacional de Literatura en 1949. Por último, en 1952, apareció el 
volumen primero de aquella espléndida reconstrucción de la historia política de 
las décadas iniciales del siglo XX que fue su Cambó (el segundo y el tercero se 
hicieron esperar hasta 1969). Como escribió, su discípulo Carlos Seco Serrano, 
estos estudios trazan las motivaciones básicas en torno a las cuales se movían las 
preocupaciones de «nuestro gran maestro de historiadores»:

De una parte, la profundización en las raíces de la revolución contemporánea – o de los 

grandes ciclos de la revolución contemporáneas: el alumbrado en Francia a finales del siglo 

XVIII, el que cristaliza en Rusia en 1917‑. De otra parte, la consideración de Portugal 

como complemento histórico y necesario punto de referencia de la realidad española; y la 

comprensión abierta hacia Cataluña y, a través de ella, al fenómeno de los nacionalismos 

periféricos; la necesidad de entender el catalanismo como una forma definida de ser español 

(Seco Serrano, «Prólogo» a J. Pabón, 1999, p. XXI)12.

Y existían, también, las obras del granadino Melchor Fernández Almagro. El 
maurista de juventud, falangista de acción y monárquico de corazón, jefe de la 
sección de Historia Contemporánea del Instituto de Estudios Políticos y acadé‑
mico de la Historia, ejercía un dominio sobre el mercado editorial como ejemplo 
del escritor, historiador de la literatura y aficionado a la narración de la historia 
positiva de los hechos políticos y grandes personajes. Un abogado y periodista 
que, a finales de los años veinte, se había incorporado al equipo de colaboradores 
de la Historia de España dirigida por Ramón Menéndez Pidal, publicado en la 
famosa Biblioteca de Iniciación Cultural de la editorial Labor la primera de sus 

11	 Sobre quién fue considerado uno de los historiadores más influyentes de su época, vid. junto a la voz, «Pabón y 
Suárez de Urbina, Jesús», DHEC, pp. 461‑462; los retratos biográficos trazados por el profesor Seco Serrano (1978), 
pp. 5‑151, hasta la introducción «Jesús Pabón. Su vida y su obra», que abre la reedición de (2003), pp. IX‑XCVIII. 
Por situarnos en el espacio de reconstrucción de las redes de relaciones académicas, Jover recordará con gratitud 
«a los nombres de mi buen amigo Roberto Mesa y de mi viejo maestro Jesús Pabón» que, en 1969, le abrieron las 
puertas para ser profesor en la Escuela de Diplomática de Madrid, Jover Zamora, «Presentación al lector» (1976), 
pp. 19‑20.

12	 El calificativo pertenece al mismo profesor Seco en su reivindicativo artículo dedicado a «La biografía como género 
historiográfico», en Carreras, José et alii (1976), p. 111.
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monografías históricas dedicada a los Orígenes del régimen constitucional en España 
y dirigido la colección de Espasa‑Calpe «Vidas españolas e hispanoamericanas»13. 
Y un activo historiador, en definitiva, cultivador consagrado de aquella «historia 
polémica» tan criticada por la primera promoción de historiadores profesionales 
que, tras salvar las trincheras de la guerra, encontró su acomodo en el espacio 
de la primera hora cero de la memoria profesional. En esa línea, después de las 
militantes y propagandísticas Histoire de la Révolution nationale espagnole de 
1939 e Historia de la República Española (1931‑1936) aparecida en 1940, tres 
libros sellaron su mirada erudita sobre el período de crisis del sistema liberal: Por 
qué cayó Alfonso XIII (1948), Cánovas, su vida y su política (1951) y la síntesis 
manualística Historia política de la España contemporánea (1956 y 1959)14.

En ese paisaje historiográfico se inscribe el movimiento intelectual de captura 
ideológica de los prohombres políticos, escritores y publicistas del neocatolicismo 
y el liberalismo conservador del siglo XIX (un arco que abarcaba desde el pre‑
cursor Jovellanos a Marcelino Menéndez Pelayo, pasando por Donoso Cortés o 
Jaime Balmes). Dentro del mismo se enmarcaba el cursillo «sobre Cánovas dado, 
hace ya algún tiempo, en el Instituto de Estudios políticos» por el falangista y 
letrado del Consejo de Estado Luis Díez del Corral y la redacción de El libera‑
lismo doctrinario, su tesis doctoral defendida en 1944 (Díez del Corral, 1945)15. 
Cargada de intencionalidad política, la obra abordaba de manera inteligente los 
antecedentes españoles del pensamiento político que culminaba en el conserva‑
dor malagueño mediante un «arco» procedimental que le permitió desplazar la 
perspectiva histórica de la investigación al terreno de las ideas políticas de los 
doctrinarios franceses16. Y eso, porque «España ofrece un alto ejemplo, aunque 
a la postre fracasado por incidentes históricos, no menos en vigor, de cómo es 
posible incorporar al “ordo” vivos elementos de la cultura moderna» (L. Díez 
del Corral, 1998, p. 5). 

Tras advertir que «Erraría el camino quien intentase tomar nuestras teorías 
políticas decimonónicas como exponente o guía de la verdadera realidad española, 

13	 Vid.Viñes Millet (2007), pp. XV y XXXIV‑XXXV. En general, de la misma autora (2000), pp. 237‑255; y su voz 
en DHEC, pp. 236‑237.

14	 Además del capítulo que le dedica Pabón «Melchor Fernández Almagro: historiador de la Regencia», (1963), pp. 
127‑136; comenta su interpretación del período canovista Piqueras (2008), pp. 332‑335.

15	 La cita es de la edición de 1956, p. IX. Una aproximación a la biografía del historiador de las ideas políticas riojano 
(1911‑1998) en la «Semblanza intelectual» escrita por Carmen Iglesias como introducción a Díez del Corral (1998); 
y su voz en el DHEC, pp. 218‑219. A la espera de la inminente aparición en formato de libro de la tesis doctoral 
de Sesma Landrín, un avance sobre el IEP como instrumento ideológico del franquismo en su artículo (2004).

16	 La coyuntura e intencionalidad política de la obra en Piqueras (2008), pp. 401‑408.
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a la manera que pueden serlo, por ejemplo, las de un Guizot o un Stahl» (Ibidem, 
p. 515), Díez del Corral aplicó los preceptos doctrinales del historicismo alemán 
a la Restauración alfonsina para valorar el conjunto de sus factores históricos, 
encarnados en la persona de Cánovas. Aunque, eso sí, matizando en cada uno 
de sus párrafos las realizaciones del período (resultaba innegable el «medio siglo 
de paz»); y, siempre, precisando las diferencias con el momento presente, ya que 
«a las épocas históricas hay que tomarlas en su conjunto y como son: preciso 
es esforzarse más por penetrar en sus supuestos y colocarse en el centro de su 
propio horizontes, que por extender rápidos juicios basados en abstractas gene‑
ralizaciones» (Ibidem, p. 517). Es decir, el liberalismo en su versión doctrinaria 
se entendía como un objeto de investigación de las ideas políticas de un pasado 
extinguido, una tradición y una fuente de conocimiento para el estudio de una 
disciplina universitaria: la historia del pensamiento político contemporáneo. 

En la siguiente década, este discípulo de Ortega y amigo de José Antonio 
Maravall, consejero cultural de la embajada de España en París (1948‑1950) 
y «arquetipo de hombre conservador ilustrado», dio a la luz su interpretación 
sobre el «arrebatamiento» de la hegemonía del Viejo Continente y la aceleración 
vertiginosa del tiempo presente en El rapto de Europa (Díez del Corral, 1954, 
pp. 3‑51). Un ensayo deslumbrante, sin duda, construido sobre el eje central de 
un mito clásico ante la evidencia de que «en nuestros días, la mayor parte de las 
veces, los viejos conceptos no valen, ni conocemos apenas la ley de su aleación 
mental» (Ibidem, p.114).

La mención del primer catedrático de Historia de las Ideas y de las Formas 
Políticas de la Central (1947) me lleva directamente a recordar el protagonismo 
alcanzado por dos publicaciones periódicas en la difusión «de un cierto con‑
temporaneísmo al servicio ideológico de la construcción del Nuevo Estado»: la 
Revista de Estudios Políticos y Arbor17. Y me permite completar lo señalado por José 
María Jover en relación con el puñado de libros sobre la historia del siglo XIX 
escritos por profesores universitarios pertenecientes a los departamentos de las 
Facultades de Derecho, de Ciencias Políticas y Económicas situados, por entonces, 
en la periferia del espacio institucional de la comunidad histórica universitaria 
(Jover Zamora, 1999, pp. 296‑297). En un medio sin historiadores tradicionales, 
alcanzaron un cierto protagonismo un grupo de activos profesores de Filosofía 

17	 La cita es de Marín Gelabert (2010), p. 105. Para las publicaciones mencionadas, al lado del estudio de N. Sesma 
Landrín, vid., Díaz Hernández (2008); Prades (2007), pp. 177‑200; y el estudio pionero de Alonso Plaza (1985), 
pp. 39‑58.
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del Derecho y, especialmente, de Derecho Político que, junto a otras temáticas, 
empezaron a escribir acerca de la historia del constitucionalismo español. Entre 
todos ellos, pronto destacó el acenepista, titular de la cátedra y secretario general 
de la Universidad de Granada, Luis Sánchez Agesta18. 

Un prometedor catedrático que supo aprovechar la red de relaciones entre 
católicos y compromisos personales entre universitarios tejida desde el final de 
la guerra para consolidar una sólida carrera académica y política en los veinte 
años siguientes (y aun después). El comienzo de los cincuenta, había traído el 
reconocimiento vaticano como Instituto Secular de la Sociedad Sacerdotal de 
la Santa Cruz y del Opus Dei. Y, el 19 de julio de 1951, el traslado de Joaquín 
Ruiz‑Giménez Cortés desde su puesto de embajador en la Santa Sede al ministerio 
de Educación Nacional (durante su embajada había iniciado las negociaciones 
diplomáticas que culminaron, dos años más tarde, con la firma del Concordato 
y la definitiva consagración espiritual de la dictadura)19. El 3 de noviembre de 
1953, el antiguo Presidente internacional de Pax Romana y ex‑director del Ins‑
tituto de Cultura Hispánica, nombró a su correligionario Sánchez Agesta rector 
de la Universidad de Granada.

Para entonces, este católico leal había dado a conocer su pensamiento jurídico 
cristiano en artículos y manuales. Y así, por ejemplo, en sus Lecciones de Derecho 
Político, había divulgado la opinión general de la «crisis actual» y señalado los 
problemas de los grupos sociales en el mundo político contemporáneo (y de la 
misma politicidad en tanto su superestructura característica):

La familia, la ciudad, la Iglesia y la nación han sido históricamente grupos que han funcionado 

como esta base de la organización política. En nuestros días, es el grupo que definimos como 

Estado nacional, el centro de esta organización de los demás grupos sociales. Y precisamente 

las alternativas de la crisis histórica contemporánea se plantean como episodios del asalto 

que otros grupos dan a ese Estado nacional para erigirse en centros de orden o de defensa 

con que el Estado rechaza esta acción y trata de integrar y organizar en la nación estos 

diversos grupos. [Santi] Romano plantea la solución de la crisis como el establecimiento 

de una jerarquía entre esos diversos grupos por razón de sus fines y de la autonomía de 

18	 Sobre este catedrático granadino (1914‑1997), que alcanzó la cátedra de Derecho Político de Oviedo, en 1942, pasando 
por traslado a la misma cátedra de Granada y, en 1960, a la de Madrid, vid. su voz en DHEC, pp. 563‑564. Para 
el desarrollo disciplinar de la Filosofía del Derecho, vid. los estudios de Rivaya (1998) y (2010). Esta última obra ha 
merecido una durísima crítica por parte de Lacasta Zabalza (2010), pp. 171‑178.

19	 De la abundante bibliografía sobre el tema, vid. el clásico estudio de Tusell (1984); Muñoz Soro (2006), pp. 27‑29; 
y Urquijo Goitia (2008), pp. 136, 324 y 416.
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su estructura. Hay entidades, que tienen en sí su propio centro, que son independientes o 

soberanas, que poseen un fin propio y un principio de autodeterminación (la sociedades 

«perfectas» de la sociología católica), de ese tipo son la Iglesia y el Estado; junto a ellas 

otras entidades son autónomas (aunque no independientes) en su estructura, pero están 

vinculadas a una entidad del primer tipo por razón de su fin, tal es el caso de un partido 

político o de una sociedad religiosa; y hay por último entidades que están vinculadas a las 

primeras por razón de su fin y de su estructura, estando integradas como partes o elementos, 

tal es el caso de los municipios dentro del Estado. Construir esta integración jerárquica de 

los distintos grupos sociales dentro del orden del Estado es el problema político de la crisis 

actual (Sánchez Agesta, L., 1947, pp. 127 ‑129)20.

Algo imposible de realizar sin la consideración de que el estudio de la forma 
de estos grupos y «hasta su misma existencia están en función de las ideas con que 
el poder tiende a realizar su orden» (Ibidem, p. 128). Es decir, desde el reconoci‑
miento de la «realidad jurídica» del sistema establecido, lo cual no impedía que 
para su justa comprensión fuera necesaria su misma explicación histórica. Más 
adelante, esta certeza la puso en práctica en sus trabajos dedicados a la historia 
constitucional del siglo XIX.

Nada tiene de extraño, pues, que Rafael Calvo Serer y Florentino Pérez 
Embid lo incluyeran en el grupo de jóvenes profesores (junto a José María García 
Escudero, Martín Almagro, Vicente Rodríguez Casado o José María Jover) selec‑
cionados para participar en el curso del Ateneo de Madrid de febrero de 1951, 
«Actualización de la tradición española»21. Para entonces, se encontraba trabajando 

20	 La influencia del italiano Romano, padre de la teoría institucionalista del Derecho, entre los juristas españoles de la 
época la apunta Martín‑Retortillo en su artículo (1962), pp. 39‑78 (sirvió de prólogo a la traducción que realizó, 
junto a su hermano Lorenzo Martín‑Retortillo, de la clásica obra de Romano (1963).

21	 El programa completo de las conferencias organizadas por la redacción de Arbor en El Ateneo de Madrid organiza dos 
cursos de lecciones sobre Balance de la cultura moderna y Actualización de la tradición española, Madrid, 1950‑51 (1950). 
Un comentario sobre estos cursos en Sánchez García (2004), pp. 871‑894. El ciclo de 1950 constó de 24 lecciones, 
destacando, entre otras, la dictada por el catedrático de Derecho Político, Manuel Fraga Iribarne sobre «La crisis del 
Estado liberal». Para el de 1951 se programaron 23 conferencias. En éste último curso, el 9 de febrero José María 
García Escudero (teniente coronel jurídico del Ejército del Aire y profesor de Política Exterior en la Universidad de 
Madrid), confirmó en su conferencia «Crítica de la restauración liberal en España», las hipótesis que había avanzado 
en artículos como García Escudero (1947), pp. 67‑85 y plasmó en el libro que le había encargado Calvo Serer para 
la Biblioteca del Pensamiento Actual, García Escudero (1951). Las ideas expuestas por este publicista, falangista y 
acenepista se convirtieron en la matriz de la crítica del nacionalcatolicismo a Cánovas y, por extensión, al liberalismo 
político de la Restauración, achacándoles su «falta de principios» y su responsabilidad en el advenimiento de la II 
República y la guerra civil. Según extracta Díaz Hernández, para García Escudero «las dos Españas habían comba‑
tido durante siglo y medio. Cánovas y Maura había fracasado en el intento de unir la España católica y nacional 
con la España laica e izquierdista. Ante la retirada del poder civil emergió un poder militar y después la República, 
que polarizó radicalmente la sociedad español. Gracias a la victoria del 39 los españoles sabían lo que no quería (le 
liberalismo y sus sucedáneos) y que aquello no debía volver», Díaz Hernández (2008), p. 312. La conferencia se 
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en el que sería su libro más importante de aquellos años, El pensamiento político 
del despotismo ilustrado (Sánchez Agesta, 1953). Igualmente era lógico que en 
su conferencia acerca de la «Clave histórica de la tradición española», además de 
utilizar expresiones de Vázquez de Mella y Víctor Pradera sobre la pervivencia 
del pasado en el futuro, considerara la monarquía hereditaria como uno de los 
factores esenciales de la continuidad histórica española. De forma consecuente con 
su espíritu y sus formas de actuación, dedicó los últimos párrafos de la lección 
a alertar acerca de los peligros de la penetración del positivismo en la ciencia 
española, finalizando con la petición de «insuflar el auténtico sentido cristiano 
en las instituciones políticas y sociales» (Sánchez Agesta, 1952)22. 

No era un argumento original. De hecho, podría decirse que el pensamiento 
jurídico de Sánchez Agesta formaba parte de la retórica del discurso del «franquismo 
espiritualista» que compartía con el «antimodernismo utópico» de preguerra, 
contaminado y manejado por el fascismo, la voluntad de hacer frente a la «crisis 
de la historia contemporánea». Un estado de opinión conectado directamente a 
la crítica de la modernidad (racionalista, ilustrada y liberal) y a la «búsqueda de 
una tercera vía entre el materialismo capitalista y el materialismo comunista»23. Y 
una creencia generacional como demuestran las palabras de presentación, escritas 
por los organizadores de las lecciones del Ateneo de Madrid de 1950‑1951 para 
justificar la importancia de los cursos, pues:

La vida cultural de España sufre hoy las consecuencias de la crisis a que ha llegado el 

espíritu de la modernidad. Su confusión, su atonía y su tristeza actuales tienen en esto su 

más fuerte raíz. 

A la vez, es también patente que España ha renovado en el mundo del espíritu su fuerte 

afirmación de voluntad creadora. Reconquista la conciencia española, en trance de reno‑

vación sobre cimientos firmes nuestra visión del espíritu nacional ‑mejor dicho, lograda ya 

ésta en sus líneas fundamentales‑, resulta claro que ha caducado por propio agotamiento 

las concepciones culturales vigentes aún ayer mismo, en la época liberal, y por eso los 

editó como García Escudero (1952). La trayectoria de este autor en s.v., «García Escudero, José María», DHEC, pp. 
274‑276. Por su parte, José María Jover, anunciando su personal «desvío por la historia contemporánea», el 30 de 
abril de 1951, impartió la conferencia (1952), vid. Peiró (2007), p. 176.

22	 La cita entrecomillada es de Díaz Hernández (2008), p. 313.
23	 Aplicado a la nostalgia de la Edad Media como componente de la «revolución conservadora» extendida por toda 

Europa, el párrafo es deudor de las ideas expuestas por Carreras Ares (2007), pp. 11‑26 (la cita p. 17). Zeev Sternhell 
habla de «fascismo espiritualista» en (1963), pp. 234‑288. Al respecto, vid. también Rodríguez Jiménez (1993),pp. 
179‑188.
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españoles no tenemos por qué asustarnos demasiado ‑aun que seamos conscientes de su 

gravedad‑ ante la crisis europea de nuestra cultura (…).

(…) (…) Y por lo que respecta al juego de las ideas, el materialismo dialéctico soviético ‑o 

el existencialismo, angustiante o desmelenado‑ son sólo los eslabones últimos de ese proceso 

destructor del orden cristiano que ha sido la Edad Moderna.

Ha llegado, pues, el momento de hacer un balance ‑doloroso, pero objetivo y exigente‑ de 

la vida europea en los cuatro siglos últimos. En él quedará claro que el orden esencial de 

nuestra cultura ‑el orden esencial de la Cristiandad‑, fuertemente jerarquizado en los pla‑

nos religioso, intelectual, social y político, ha sido desmontado progresivamente durante 

estos cuatrocientos años. Así Europa ha llegado a la formidable confusión y a la impresio‑

nante debilidad de nuestros días (El Ateneo de Madrid organiza dos cursos de lecciones sobre 

Balance…,1950, pp. 3‑4)24.

En 1953, Luis Sánchez Agesta publicó su libro más importante de aquellos 
años, El pensamiento político del despotismo ilustrado. Y en el número de mayo
‑junio de la Revista de Estudios Políticos firmó el artículo «Sentido sociológico y 
político del siglo XIX» (Sánchez Agesta, 1954, pp. 23‑43). Sin ser un trabajo 
memorable, merece ser destacado por el esbozo historiográfico que ofrece sobre 
los tres instantes principales del siglo conectados con el desarrollo de la «ciencia 
del Derecho Constitucional» dentro del sistema del Derecho político: «Ante 
todo, la guerra de la Independencia y la revolución política que paralelamente se 
realiza en Cádiz (…) La guerra civil carlista y los primeros años de esta segundo 
etapa del régimen constitucional (…). Un tercer momento que atrae la atención 
de historiadores y contemporáneos es la Restauración y la obra de Cánovas» 
(Ibidem, pp. 23‑24)25. En las siguientes líneas, una pregunta acerca del «sentido 
unitario» de la centuria le permitía justificar su toma de posición en su condición 
de titular de una cátedra de Político: 

Porque hora es también de advertir que sin mengua de su concreción histórica, aunque 

nos esforcemos por situar los hechos en su ambiente y por comprender las razones por que 

obraron los hombres en su momento histórico, la Historia nos interesa desde la ciencia 

política en cuanto es una experiencia sobre la que vivimos y la fragua de una situación 

desde la que actuamos. El siglo XIX está ahí, irrenunciablemente. Podremos aceptarlo o 

24	 Sánchez García en su comentario de estas lecciones, explica con claridad las ideas antiliberales expuestas en las mismas 
(2004), pp. 875‑889.

25	 La definición de Sánchez Agesta de la Teoría de la Constitución y el Derecho Constitucional integrados en el Derecho 
político en Sánchez Agesta (1947), pp. 17‑25.
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repudiarlo para trazar nuestro futuro, pero no podemos desconocer que es una parte de lo 

que somos (Ibidem, p. 25).

En cierta medida, el texto muestra las estrategias de consolidación profesional 
de un catedrático de cuarenta años que, al plantear la superación de la visión 
de aquel período como «autor, cómplice e inductor de nuestros errores y desdi‑
chas» (Ibidem, p. 23)26, estaba anunciando la salida inmediata de la Historia del 
constitucionalismo español, 1808‑1936 (Sánchez Agesta, 1955). Un breviario que, 
recuperando una temática de los años veinte y treinta olvidada por la memoria 
profesional durante la década de 1940, alcanzó un cierto éxito entre el colectivo de 
historiadores de los cincuenta por su condición de manual pionero en el camino 
de la normalización historiográfica. Pero poco más. Y mucho menos, sostiene la 
opinión acerca de las condiciones liberales de su autor. Parafraseando a Enrique 
Gómez Arboleya, se podría decir que el Luis Sánchez Agesta de esos años era 
católico y franquista, y por ello no hacía problema ideológico del liberalismo en 
cuanto tal, sino se planteó problemas respecto a la historia de la sociedad liberal 
(Gómez Arboleya, 1958, pp. 47‑83)27.

En las turbias aguas políticas de la dictadura, Sánchez Agesta fue un cate‑
drático pragmático que permaneció en el cargo de rector cuando el ministro 
Ruiz‑Giménez fue cesado en febrero de 1956. Pasados los años, es verdad que fue 
el único procurador de las Cortes franquistas que apoyó a su antiguo protector 
acenepista durante la discusión de la Ley de Asociaciones. Sin embargo, no son 
menos ciertas tanto sus declaraciones en contra de dejar abiertos los «portillos» 
por los que pudieran colarse situaciones indeseadas28, como sus manifestaciones 
apologéticas sobre el «futuro del Movimiento como un sistema político semi
‑representativo, donde los “grupos políticos deberían concebirse como institucio‑
nes subordinadas al solo efecto de canalizar corrientes de opinión y seleccionar 
gobernantes y representantes”, con un gobierno respaldado por la monarquía y el 
ejército e independiente de los partidos y las Cortes, aunque sometido a control 
periódico por parte de éstas. En resumen, algo muy diferente “de las fórmulas 
patológicas del parlamentarismo francés e italiano”» (Muñoz Soro, 2006, p. 41)29.

26	 Recogida por Santos Juliá (2004), p. 405.
27	 La cita referida a la sociología de Severino Aznar en p. 47. 
28	 Las discusiones de la Ley de Asociaciones de 1964 en Molinero, Ysàs (2008), pp. 82‑85 (la cita en p. 85).
29	 Cita los artículos de Sánchez Agesta (1963), pp. 22‑24; (1964), pp. 22‑23.
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Si volvemos sobre nuestros pasos y retomamos los trabajos de la «escuela de 
politólogos de Sánchez Agesta», en 1951, su discípulo Francisco Murillo Ferrol 
publicó en la revista corporativa «Nación y Crisis» (Murillo Ferrol, 1951, pp. 
47‑76)30. Un artículo panorámico en el que, sin cuestionar en ningún momento 
el régimen franquista, abogaba por la superación de la «nación» como producto 
de la «crisis» de la sociedad contemporánea. No en vano, concebida «al propio 
tiempo un fenómeno histórico de integración hacia dentro y de disgregación 
hacia fuera», «la consiguiente nacionalización de la guerra y la valoración mítica 
de las llamadas guerras de la independencia» (de donde surgían «todas las especies 
patológicas del nacionalismo»), le hacía concluir que: el «nacionalismo llega así a 
su destrucción por el simple despliegue de sus principios inmanentes. El sistema 
de división de naciones en su forma moderna, perece por su propia exaspera‑
ción» (Ibidem, p. 75). En 1959, siguió las líneas trazadas por su maestro con 
una colaboración dedicada a analizar el valor jurídico de «El Manifiesto de los 
Persas», señalando la aparición de la «idea del poder moral como algo superior 
al poder legal» que se convertirá en un tema recurrente en los representantes 
realistas a lo largo del siglo XIX (Murillo Ferrol, 1959, pp. 161‑178)31. Y ese 
mismo año, Juan Ferrando Badía, el ayudante valenciano de Murillo Ferrol y de 
Sánchez Agesta, abordó la difusión del proyecto constitucional del liberalismo 
gaditano en el espacio europeo a partir de 1820 en La Constitución española de 
1812 en los comienzos del «Risorgimiento» (Ferrando Badía, 1959)32.

Entretanto, prescindiendo de los «francotiradores de la publicística» (como 
los definía Vicens Vives) y del «fenómeno del partisanismo» que caracteriza la 

30	 Sobre este autor, nacido en Granada (1918) y fallecido en Madrid en septiembre de 2004, que se jubilará en la 
cátedra de Ciencia Política en la Universidad Autónoma de Madrid, vid. su voz en DHEC, op. cit., pp. 435‑436; 
el artículo de Morente (2004), pp. 145‑161; y la necrológica de Beltrán Villalba, (2004), pp. 7‑13. Otro profesor 
de Político interesado por la historia del constitucionalismo, siempre con el propósito manifiesto de demostrar el 
carácter original y moderado de la Constitución de 1812 frente a la francesa de 1791 y explicar el fracaso del libe‑
ralismo por el partidismo de sus partidos políticos, fue el falangista y titular de la cátedra de Valencia, Diego Sevilla 
Andrés (1911‑1982). Junto a la recuperación de políticos conservadores como Maura o Canalejas representantes de 
la «revolución desde arriba» se empeñó en recuperar el pensamiento de Donoso Cortés, explicando la coincidencia 
entre la política exterior propugnada por éste autor con la llevada a cabo por el franquismo en el artículo Sevilla 
Andrés (1954), pp. 187‑188, citado por Alonso Plaza (1985), pp. 54 y 57. Sobre este profesor vid. su voz en DHEC, 
pp. 589‑591.

31	 El apoyo de los «persas» en el poder moral y la contraposición entre la «forma» de sus poderes a la «voluntad» del 
pueblo, en Wilhelmsen (1979), p. 147.

32	 Sobre este profesor (1926‑2007) que alcanzará la cátedra de Político de Salamanca y concluirá su carrera académica 
en la de Valencia, vid. la semblanza trazada por Juberías (2007), pp. 15‑51. Un apunte acerca de los politólogos 
de los años 50 y 60 que proporciona algunas pistas sobre el desarrollo del contemporaneísmo en Jerez Mir (1999), 
pp. 49‑83.
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literatura de lo contemporáneo durante la primera hora cero de la historiografía 
franquista (entre otros, el carlismo tendría sus propios historiadores militantes 
como Román Oyarzún o Merchor Ferrer)33, parece indiscutible que fueron los 
filósofos de la historia e historiadores pertenecientes a los medios más conserva‑
dores e integristas quienes tomaron la delantera, implicándose con fuerza en la 
tarea de ocupar el terreno concreto de la historia política del siglo XIX. En esta 
cartografía de control del pasado nacional y gestión temática del conocimiento 
histórico, recordaremos el precedente que supuso la publicación de El hegelianismo 
jurídico español, escrito por el «descomedido e inteligentísimo» tradicionalista 
Francisco Elías de Tejada (Tejada, 1944)34. Un estudio que sería considerado 
imprescindible «para entender el trasfondo teórico de muchas de las corrientes 
políticas de la Restauración» (Cacho Viu, 1988, p. 26). En la siguiente década, 
el catedrático de Filosofía del Derecho de Sevilla publicó artículos de historia 
contemporánea reivindicando el valor político del carlismo frente al liberalismo 
y, desde la asunción de sus principios foralistas, concebir un regionalismo español 
de matiz tradicionalista35. En todo caso, Elías de Tejada ha pasado a la historia 
de la política académica del período por tratarse de un profesor que «sin tener 
cargos políticos, salvo la presencia en el Consejo de Educación, tenía acceso, 
complaciente o no, a los despachos de quienes lo tenían». Este poder lo utilizó, 
«en nombre de la más rígida ortodoxia tradicionalista, católica y reaccionaria», 
en la instauración de una «incansable represión y persecución universitaria con 
muy negativas implicaciones, a veces, de carácter también político‑social» (Díaz, 
1994, p.106 nota 14; Juliá, 2004, pp. 298‑299).

Por estas sendas del tradicionalismo que percibía la Guerra de la Independencia 
como la «antesala de las querellas hispano‑españolas del siglo XIX» transitó el des‑
mesurado «conservador» Rafael Gambra Ciudad (Jordi Canal, 2004, p. 50). Desti‑
nado durante once años en el «Príncipe de Viana» de Pamplona, antes de alcanzar 
los institutos madrileños, este numerario de Filosofía de «rancia estirpe roncalesa» 
se había doctorado, en 1945, con una tesis sobre La interpretación materialista de 

33	 Para la historia del siglo XIX, quizás sea conveniente recordar como ejemplo de obras de aficionados a Arzadun que 
publicó (1942), donde editaba un extracto de las de 700 cartas que Fernando VII dirigió a Juan Miguel de Grijalva 
que actuaba como nexo entre el rey y los afrancesados, vid. López Tabar (2001), p. 268, 354 y p. 307. Y, también, 
la aparición de libros escritos por publicistas y militantes carlistas como Oyarzún (1939). También, la monumental 
obra iniciada por Ferrer, Tejera y Acedo (1941‑1979). Y, ya en la década de 1950, la de Jaime Ignacio del Burgo 
(1954‑1966).

34	 Un estudio cercano y amable con el pensamiento político de este catedrático madrileño, regido por los paradigmas 
del tradicionalismo y el iusnaturalismo jurídico, en Ayuso Torres (1994).

35	 Sirvan de ejemplo, entre otros, Tejada (1953), pp. 50‑59; Tejada (1955), pp. 630‑632, citado por Prades (2007), p. 191.
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la historia (una investigación social‑histórica a la luz de la filosofía actual), en cuyas 
conclusiones explicaba que «el Materialismo histórico (…) conduce como teoría de 
interpretación histórica a la deshistorificación de la Historia, y constituye la culmi‑
nación, en este orden, del caducado espíritu del racionalismo cientificista»36. Cinco 
años más tarde, lanzó la interpretación catastrófica del Trienio Liberal como una 
guerra civil entre los campesinos y los liberales en su libro La primera guerra civil 
en España (1821‑1823): historia y meditación de una lucha olvidada (Gambra, 1950, 
pp. 50‑59). Más todavía: pensando, con toda seguridad, en la guerra «definitiva» de 
1936‑1939, «calificó los lances del período como la primera guerra civil de España, 
que había enfrentado, según él, a la Cristiandad contra la Revolución» (Ibidem). 

Por su parte, el titular de Historia de España Moderna y Contemporánea de 
Santiago de Compostela Federico Suárez, se había adelantado a todos sus com‑
pañeros catedráticos con la publicación, en 1950 y 1953, de La crisis política 
del Antiguo Régimen en España, 1800‑1840 y Los sucesos de la Granja, las obras 
que le convirtieron en la cabeza historiográfica de la escuela de los autodenomi‑
nados renovadores (Suárez Verdeguer, 1953)37. En realidad, las hipótesis de estos 
libros las había dado a conocer en una serie de artículos aparecidos en Arbor y 
la Revista de Estudios Políticos. En sus páginas, dirigidas a revalorizar con rigor 
documental el carlismo como solución «reformista» que hubiera evitado la ruptura 
de la tradición española (representada por el liberalismo), proporcionaba una 
imagen negativa de la dinastía borbónica por considerar que había contribuido 
al afrancesamiento de España y a romper la línea de la continuidad histórica 
(Suárez, 1945, pp. 87‑95; Suárez, 1946, pp. 43‑83; Suárez, 1947, pp. 349‑395). 
Poco después, con motivo de la lección inaugural del curso académico de 1955
‑56 en el Estudio General de Navarra, el padre Suárez Verdeguer, defendió una 
posición que mantuvo hasta el final de sus días al explicar en claves presentistas 
las diferencias entre los tradicionalistas «conservadores, innovadores y renovadores». 
Para él, fueron estos últimos quienes verdaderamente:

hicieron una profunda revisión de los principios y de las aplicaciones al campo político 

(…) Por de pronto, partían de la situación real. No tomaban como los innovadores, en 

consideración al hombre en general, sino al español existente. No trataban de regenerar la 

36	 Vid., «Rafael Gambra Ciudad (1920‑2004)», Proyecto Filosofía en español, en red http://www.filosofia.org/ave/001/
a088.htm.

37	 Sobre este catedrático nacido en Valencia en 1917 y fallecido en Pamplona el 1 de enero de 2005, vid. su voz en 
el DHEC, p.605; el retrato que le dedicó Comellas (1991), pp, 17‑27 (la obra dedica un apartado a la trayectoria 
académica y la bibliografía); y la necrológica de Ferrari (2005), pp. 7‑10.
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nación, sino de remediar la España concreta en que vivían y que tenía una historia y unos 

caracteres determinados (Suárez, 1955, p. 35). 

En 1953, su discípulo José Luis Comellas obtuvo el grado de doctor al 
defender una investigación sobre Los pronunciamientos en la primera época de 
Fernando VII38. También, el belicoso ensayista Rafael Calvo Serer en sus últimos 
meses al frente de la revista Arbor aceptó reeditar su artículo «España y la caída 
de Napoleón», donde abundaba en la «fuerza del espíritu tradicional español, que 
fue el secreto de la derrota napoleónica en la Península»39. Y en estos círculos se 
movía Hans Juretschke, el concienzudo hispanista alemán, afincado en Madrid y 
director del Instituto Germano‑Español de Investigación de la Sociedad Görres 
que, durante los años cuarenta, había prologado la edición de las Obras completas 
de Donoso Cortés para la Biblioteca de Autores Cristianos e iniciado sus trabajos 
acerca del romanticismo40. En la década de 1950, escribió sobre la Vida, obra y 
pensamiento de Alberto Lista, las Cortes de Cádiz o Los afrancesados en la Guerra 
de la Independencia (Juretschke (1951) y (1962)41. Y, cuando fue necesario, salió 
en defensa de las tesis de Federico Suárez frente a los ataques directos surgidos 
de las nuevas promociones de la única historiografía liberal española posible en 
aquellos momentos: la del exilio. Así, en 1955, escribió en Razón y Fe:

De aquí que comúnmente se confundiera a los conservadores o tradicionalistas con partidarios 

de Fernando a secas. La opinión común se los imaginaba como una fuerza reaccionaria, ciega‑

mente aferrada a lo antiguo. Yo mismo compartí esta impresión y así la expuse en una reseña 

del libro de Suárez sobre La crisis del Antiguo Régimen. Mis estudios de las Juntas de Defensa 

y de las Cortes de Cádiz me han convencido, sin embargo, de que Suárez refleja la situación 

real al insistir sobre los elementos reformistas del tradicionalismo y su programa constructivo.

38	 La tesis fue publicada como Comellas (1958). Antes de alcanzar la cátedra de Historia de España, Moderna y Con‑
temporánea de Sevilla (1963), fue adjunto interino (1956) y profesor ordinario en el Estudio General de Navarra, 
vid. s.v., «Comellas García‑Llera, José Luis», DHEC, pp. 197‑198; y las distintas colaboraciones del libro editado 
por sus discípulos Ramos Santana y Sánchez Mantero et alii (2000).

39	 El texto de Calvo Serer (1946), pp. 215‑258, lo reprodujo en el capítulo dedicado a «El siglo liberal» en la recopilación 
monográfica de textos de historia de España publicados en la revista Arbor, editados por Pérez Embid (1953), pp. 
488‑529. Una minuciosa reconstrucción documental de la formación del grupo Arbor y del trabajo de Calvo Serer 
al frente de la revista del CSIC desde su nombramiento como director en 1951 hasta su destitución en octubre de 
1953 en Díaz Hernández (2008), pp. 181‑575.

40	 Los trabajos del hispanista Juretschke (1909‑2004) han sido editados por Vega Cernuda (2001).
41	 Entre medias, por ejemplo, publicó Juretschke (19551), pp. 13‑35; y Juretschke (19552), pp. 369‑405. Sobre este 

autor, vid. s.v., «Juretschke Meyer, Hans», DHEC, pp. 339‑340; y la «Introducción» y la relación bibliográfica de su 
obra (clasificada por temas) que abre (2001), pp. IX‑XXX.
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No eran simples reaccionarios, cual lo indica el Manifiesto de los Persas. Corroborando la 

tesis de Suárez a este respecto, publicaré próximamente un informe de Capmany que sirvió 

parcialmente de base a este Manifiesto, aunque fuera redactado por el catalán, en 1809, en 

Sevilla (Juretschke, 19553, pp. 325‑334)42.

Las palabra liberal y la historiografia

Así las cosas, el paso hacia lo contemporáneo dado por Jover en su conferencia 
de Zaragoza de 1958, se correspondía con el camino recorrido por un reducido 
grupo de «jóvenes modernistas» cuya afirmación ante la generación precedente les 
había llevado a rescatar el siglo XVIII, lo cual «suponía abrir las compuertas para una 
subsiguiente interpretación liberal del siglo XIX», escribió veintitantos años después 
Vicente Cacho Viu V. (Cacho Viu, 1988, p. 23). ¿Pero estaba en lo cierto al opinar 
así el antiguo profesor de Historia Contemporánea de la Universidad de Navarra?43

Antes de contestar esta cuestión quiero volver a recordar algo que ya he 
dicho al principio: la historiografía europea sabe desde hace bastante tiempo que 
la «hora liberal» no llegó a sus comunidades profesionales hasta bien entrada la 
década de 196044. A partir de aquí, pienso que no se equivocaba el inteligente 
Vicente Cacho al considerar que la metamorfosis hacia el contemporaneísmo 
era el legado del modernismo de los años cincuenta. Pero, de ningún modo, 
significaba lo segundo. Para aquellas fechas y dentro del denso bloque ideológico 
del franquismo del que formaban parte, muy pocos – por no decir ninguno – 
de aquellos profesores hubieran definido sus posiciones ideológicas y calificado 
el resultado de su práctica histórica con el término «liberal». Y eso porque la 
generación de historiadores que aborda la vida intelectual española desde 1950 lo 
hizo en el marco del desprestigio de la filosofía política del liberalismo. Lo hicie‑

42	 Juretschke (19553), pp. 325‑334, reproducido en Juretschke (2001), pp. 251‑258 (la cita en p. 257). Por lo demás, 
la defensa era contra la reseña publicada por el joven licenciado Sánchez Albornoz aparecida en (1953), p. 190. Esta 
referencia al hijo del gran maestro del medievalismo de la época de la profesionalización y futuro historiador de la 
economía española me permite advertir que, es estas páginas, sólo nos ocupamos de la comunidad historiográfica 
del interior. No me referiré a los historiadores españoles del exilio que continuaron la tradición de la historiografía 
liberal, ni a las nuevas promociones que aprendieron a ser «liberales» educados en el pensamiento y las prácticas 
políticas de los países de acogida y formación.

43	 Para la trayectoria académica de Vicente Cacho Viu (1929‑1997) que tras ser profesor de Historia Contemporánea en 
la Universidad de Navarra (1957‑1967), fue catedrático de la misma asignatura en la Laguna (1970‑1973), Valencia 
(1975‑1976), Barcelona (1976‑1982) y la Complutense (desde 1982 hasta su fallecimiento), en su voz del DHEC, 
pp. 148‑149.

44	 Vid. en especial, el capítulo de Parker (1990), pp. 202‑244.
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ron en un tiempo de silencio donde el lenguaje liberal acerca de la organización 
política del Estado había sido triturado por la retórica fascista y nacionalcatólica 
que, con mayor o menor grado de exaltaciones y afirmaciones proféticas, todos 
ellos habían cultivado. Y lo harían al calor de unas perspectivas individuales de 
futuro – ser catedráticos en la Universidad – imposibles de hacer convivir con 
una imagen de la cultura nacional que se consideraba demodée y cuya impronta 
moral de «convivencia de las ideologías y tendencias, bajo el signo común de la 
patria», había sido barrida por la violencia de la incivil guerra y el advenimiento 
de Franco45. Para la mayoría de ellos, la palabra liberal fue hasta bien entrada la 
década de 1970 un concepto políticamente neutro. En puridad, como aparecía 
en El problema social, el manual de la editorial Teide firmado, en 1958, por Jaime 
Vicens Vives y su discípulo opusdeísta Jorge Pérez Ballestar:

El fracaso práctico del liberalismo ante el problema social no es más que una consecuencia 

de sus errores teoréticos. En primer lugar está la falsedad de los antecedentes protestantes 

y empiristas del pensamiento liberal. En segundo lugar aparece el individualismo que le 

impidió adoptar una noción adecuada de la sociedad, es decir, concebirla como comuni‑

dad… (Vicens Vives y Pérez Ballestar, 1958, p. 92)46.

A lo sumo, como investigadores dieciochistas que eran pudieron descubrir e 
interiorizar el sentido más limitado y laxo de «ser liberal»: «hombre educado, seguro 
de sí mismo, libre de prejuicios, generoso y cosmopolita» (Fernández Sebastián, 
2006, p. 144). Calidades humanas que, además de aplicar a sus actitudes sociales y 
familiares, en cuanto escuela de comportamiento profesional les ayudó a establecer 
unas sensibilidades historiográficas que querían ser diferentes y definirse como indivi‑
dualidades dentro de unos reducidos minigrupos académicos. Por lo demás, al lado de 
estas acepciones relacionadas con el talante moral, las maneras de ser o las conductas 
personales, se mantenía la excepción de una noción que se afirmaba de forma positiva 
en un sentido puramente intelectual (o espiritual, si se quiere)47. Después de todo, en 
el temprano 1946, el militar jurídico José María García Escudero ya la había utilizado 
para explicar la labor cultural realizada por el Instituto de Estudios Políticos: «A un 

45	 El entrecomillado pertenece a Maura (2007) [1962], p. 452.
46	 Como se advierte en el prólogo éste capítulo VII corrió a cargo de Pérez Ballestar (Vicens escribió el II, III, IV y 

VI). Sobre el liberalismo políticamente atemperado de Vicens, vid. M. À. Marín Gelabert (2010), pp. 104‑105.
47	 Sobre el talante como término acuñado por el «liberal» Aranguren (1952) y (1958), vid. Thiebaut (1997), pp. 145

‑155; y Soldevilla (2004), pp. 123‑143.



	 184		  Historiografia e Memórias (séculos XIX‑XXI) 	 Historia de la Historia y Memoria de la Profesión: ¿Existieron Historiadores Liberales en la … 		 185

extranjero no sé darle mejor idea de lo que es esta obra que calificándola de liberal. 
De liberal, en efecto, si se toma el equívoco vocablo en su más antiguo, clásico y 
hermoso significado: como sinónimo de generosidad, de dadivosidad; en este caso, 
de cultura de brazos abiertos» (García Escudero, 1946, p. 309). 

Dos décadas más tarde, en un momento avanzado de su particular «conversión 
intelectual», el temeroso historiador de la medicina Pedro Laín Entralgo decía 
que se trataba de cultivar: «la condición liberal de su espíritu, en el mejor sentido 
de ese tan vidrioso y controvertido vocablo; esto es, la habitual disposición del 
alma para reconocer explícitamente la razón de ser y el pleno derecho de existir 
‑y por consiguiente, el tanto de razón a secas‑ de quien en cualquier materia, 
por grave que ésta sea, discrepa de nosotros» (Laín Entralgo, 1968, p. 235)48. Y, 
muchos años más tarde, esta impronta permanecía grabada en la inteligencia de 
José María Jover cuando recurrió a la filología y la historia para definir el término:

Como bien saben los lectores de Cervantes, y según define el Diccionario de Autoridades 

(1732), «liberal» equivale en buen castellano ‑como antes en latín – a «generoso, bizarro y 

que, sin fin particular ni tocar en el extremo de prodigalidad, graciosamente da y socorre, 

no solo a los menesterosos, sino a los que no lo son tanto, haciéndoles todo bien». El esla‑

bón que enlaza esta definición clásica con la que se afirmará cuando lleguen los tiempos de 

lucha contra el absolutismo, puede situarse en el famoso artículo 6.º de la Constitución de 

Cádiz, que señala como una de las principales obligaciones de los españoles la de ser «justos 

y benéficos» («Entrevista del profesor Antonio Morales al autor», Historiadores españoles de 

nuestro siglo (1999), pp. 16‑17).

En sus aspectos puramente historiográficos, quizás lo más revelador de todo 
esto sea el siguiente dato: cuando, en febrero de 1962, el discípulo del poderoso 
opusdeísta Florentino Pérez Embid, Vicente Cacho, dictó la conferencia en el 
Estudio General de Navarra sobre «Las tres Españas de la España contemporánea», 
apenas dijo algo sobre el liberalismo. Significativamente, las corrientes que «vengo 
examinando» eran: la «España tradicional, privada ahora violentamente de la 
Monarquía, el obrerismo marxista en sus diversas ramas y la izquierda burguesa 
republicana» (Cacho Viu, 1962, p. 29)49. Y, entre estos últimos, los «hombres 

48	 El texto correspondía a la reseña «La Institución Libre de Enseñanza» que, en 1967, dedicó al libro de Turin(1963).
49	 Sobre el catedrático de Historia de los Descubrimientos Geográficos y Geografía de América en la Universidad Central, 

Florentino Pérez Embid (1918‑1974) vid., Cuenca Toribio (2001 y 2009), pp. 315‑328; y s.v., «Pérez Embid, 
Florentino», DHEC, pp. 477‑479
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de la Institución eran, en una palabra, liberales ilustrados, liberales de una ideo‑
logía que entroncaba con la Ilustración dieciochesca» (Ibidem, pp.13‑1)50. Estas 
afirmaciones no eran casuales, ni mucho menos. De entrada, porque el joven 
profesor Vicente Cacho tenía plena conciencia acerca de lo que podía decir y 
escribir. Y, en segundo lugar, porque ninguno de sus coetáneos tenía dudas al 
identificarlo como un miembro de la «más reciente historiografía católica». Un 
historiador católico a quién, por efecto del tratamiento de sus objetos de investi‑
gación y el resultado de sus textos, se le podían reconocer, como mucho, ciertas 
«actitudes harto más ecuánimes y documentadas que las hasta ahora habituales 
en la derecha española» (Laín Entralgo, 1968, p. 235 nota 1).

Sobre el horizonte del Concilio Vaticano II, cuando se trataba de distinguir 
grupos en el espacio general de la cultura o en el seno más particular de la comu‑
nidad de historiadores se seguía hablando en términos de gestos y virtudes, de 
excluyentes y comprensivos, de conversiones y confesiones, de «fuerzas católicas 
y no católicas». Y todo eso, sin superar los límites de un vocabulario político 
donde la palabra liberal, vacía de contenidos ideológicos, apenas proporcionaba 
señas de identidad diferenciales a nada y a casi nadie. En 1967, el antiguo rector 
de la Universidad de Madrid, Pedro Laín Entralgo, lo expresaba con claridad:

en el seno de la España actual se mezclan de muy diversas maneras ‑y, por lo tanto, con 

muy imprevisible futuro‑ dos actitudes distintas y aun contrapuestas entre sí: una, la más 

poderosa en el orden social y político, cuya meta principal es la conservación de monopolios 

y privilegios tradicionales, ocasionalmente renovados e incluso notoriamente exaltados en 

nuestros días; otra, todavía indefinida y débil, cuyo punto de partida parece ser un severo 

examen de conciencia respecto de las actitudes pretéritas. Por primera vez desde el siglo XV, 

una parte considerable de nuestro catolicismo juzga necesario y urgente revisar los hábitos 

políticos, sociales e intelectuales que a partir de los Reyes Católicos, y sobre todo desde la 

Contrarreforma, parecían ser consustanciales a la Iglesia española. la autoridad de todo un 

Concilio Ecuménico abona la oportunidad del cambio (Ibidem, p. 240).

Maestros en el recurso de la elusión y el lenguaje de la utopia retrospectiva51, 
mucho de todo aquello observamos en los esfuerzos realizados por Carlos Seco 

50	 Ese mismo año, Vicente Cacho Viu publicó (19622) (con prólogo de Florentino Pérez Embid). Cacho había defendido 
su tesis el 13 de junio de 1961, en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid con el título «La Universidad española 
en la época de la Restauración: Orígenes y etapa universitaria de la Institución Libre de Enseñanza (1860‑1885)». 

51	 Vid. Marín Gelabert (2010), p. 45, donde hace referencia a la definición de este recurso retórico y del lenguaje por 
Mermall, Carpintero y Marichal (1981), pp. 66‑85.
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Serrano por «relativizar» el falangismo de su tutor Ciriaco Pérez Bustamante y 
su cooperación activa con la dictadura. En un artículo de homenaje jubilar al 
gran «patrono» y «hacedor máximo de las oposiciones a cátedras de Historia del 
franquismo, Seco Serrano veía a Pérez Bustamante como un historiador profe‑
sional de la «generación de los veinte» con una personalidad sencilla, simpática 
y teñida de un «liberalismo sustancial o vital no necesariamente volcado a una 
definición política» (Seco Serrano, 1969, p. 13, citado por Ruiz‑Carnicer, 2007, 
pp. 40‑41)52. Por su lado, también Miguel Artola rememoraría sus relaciones 
con Pérez Bustamante y con el «liberal» Gregorio Marañón: 

La tesis doctoral la hice sobre los afrancesados. Había pensado en hacer una tesis en el 

exterior y me pareció que este podía ser un tema interesante y se lo propuse a Pérez Bus‑

tamante. Pérez Bustamante hizo el papel que se espera del «patrono» en el sentido clásico: 

me orienta en la tesis, tiene toda la libertad para organizar mi vida y luego colaboro con 

él en una serie de cosas que, en definitiva, fueron muy interesantes, como la edición de 

varios volúmenes de la Biblioteca de Autores Españoles.

Cuando estaba haciendo la tesis alguien dijo que Gregorio Marañón estaba haciendo un 

libro sobre el tema. No se me ocurrió otra cosa que preguntarle directamente, llamé a su 

casa, me citó y me comunicó que para él era sólo una idea, la de una España en el exilio 

formada por sucesivas generaciones de exiliados. Me animó a seguir y después escribió el 

prólogo (Paniagua, Piqueras y Prats, 1999, p. 6).

El recuerdo de Artola de aquel pasado lejano representaba una afirmación 
precisa, sin calificativos ideológicos, ni mitificaciones personales53. Realizado desde 
el presente de 1999, su relato no necesitaba de la autojusticación porque estaba 
dirigido a proporcionar una continuidad narrativa a los orígenes de su identidad 

52	 La trayectoria de Carlos Seco (1923), en su voz del DHEC, pp. 584‑585.
53	 Más matices que, necesariamente, debemos vincular con el medio y los objetivos del entrevistador presenta su 

respuesta cuando explicaba a Antonio Morales Moya: «tuve la suerte de tener como maestro a Jesús Pabón, crítico 
también con la situación política, por lo que se le hizo una huelga, con piquetes falangistas uniformados…De todos 
aquellos profesores, con el que establecí una relación más personal fue con Ciriaco Pérez Bustamante. Me ayudó y 
me dirigió la tesis, dándome plena libertad de acción. Mi tesis versó sobre los afrancesados. No es que fuera un acto 
de heroísmo hacer entonces una tesis sobre tal tema, pero sí tuvo ciertas repercusiones políticas cuando se publicó. 
Yo había tratado del asunto con Marañón, a quien me dirigí personalmente, pues sabía de su interés por el problema 
del exilio español (…) Marañón me dijo que él no iba a ocuparse directamente del tema, leyó mi tesis y, para su 
publicación me puso en contacto con Areilza, quien la llevó a la Sociedad de Estudios y Publicaciones del Banco 
Urquijo. La informó después Jesús Pabón, quien sugirió ciertos cambios. Al fin salió el libro, espléndidamente edi‑
tado, con prólogo del propio Marañón. Hubo ciertos incidentes con la censura, algunos comentarios desfavorables, 
pues sólo Marañón podía en aquel tiempo declararse políticamente liberal», Paniagua, Javier, Piqueras, José y Prats, 
Joaquín (1995), pp. 16‑26 (la cita en pp. 17‑18), citado por M.À. Marín Gelabert (2010), p. 105.
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como historiador: la tesis doctoral54. No en vano, con esta obra que abría la his‑
toriografía política contemporánea al exterior mediante la recuperación del papel 
cultural, social y político de los afrancesados, avanzó los términos de la polémica 
contra la visión tradicionalista del «renovador» Federico Suárez que, progresiva‑
mente, harían suyos el resto de los «modernos» contemporaneístas55. Pero eso era 
casi todo lo permitido y aceptado. En el mundo gris de la dictadura tan «distinto 
de ahora, increíblemente distinto en los años cuarenta» (Paniagua, Piqueras y Prats, 
1999, p. 6), con plantear la cuestión en términos de interpretación de la historia 
política española de principios del siglo XIX bastaba. En el caso de Artola, pese a 
contar con la protección académica de Ciriaco Pérez Bustamante y los privilegios 
derivados de sus relaciones familiares con el poder militar, se trataba de la única 
posibilidad de un profesor adjunto que albergaba el propósito de ser historiador 
y la aspiración de alcanzar una cátedra56. La reseña que, en diciembre de 1954, 
publicó en Arbor sobre Los sucesos de la Granja de Suárez Verdeguer revelan las 
contradicciones y certezas de una época, tanto de la comunidad profesional como 
del ánimo individual de unos historiadores que se refugiaban en el pragmatismo 
ideológico en sus visiones del mundo y en el «apoliticismo» universitario en sus 
comentarios sobre la práctica historiográfica, pues:

Otra cuestión diferente es la planteada en la conclusión por el autor cuando habla de la 

constitución de una situación de hecho y no de derecho, causa de la provisionalidad de la 

Historia Contemporánea de España. En este punto no se trata de una cuestión histórica, sino 

política, y comentarla nos llevaría a salirnos propiamente del tema tratado (Artola, 1954, 

p. 558).

54	 La tesis de Artola «Historia política de los afrancesados» se publicó con el título de Los afrancesados (1953) (prólogo de 
Gregorio Marañón). El libro fue reseñado por Seco Serrano donde, además subrayar la distinción entre afrancesados 
ideológicos (los liberales y patriotas) y afrancesados políticos (los agrupados alrededor de José Bonaparte), reiteraba 
la idea del pueblo alzado en armas frente al invasor, pueblo que «seguiría siendo fervorosamente monárquico y 
católico», Artola (1954), p. 456.

55	 La polémica la continuaría con Artola (1959) y (1968). En estos años, relacionados con el tema de la guerra de la 
Independencia publicó, entre otros Artola (1956), pp. 27‑67; Artola (1955), pp. 476‑490; y Artola (1963).

56	 Después de ser becario de Pérez Bustamente en el Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo del CSIC (1948), pasó a 
ser profesor adjunto en su cátedra de Historia de España y de Historia Contemporánea de la Universidad de Madrid 
hasta que obtuvo, por oposición, la cátedra de Historia General de España en la Universidad de Salamanca (7‑7
‑1960). Se casó con Concepción Menéndez Vives, hija de Gertrudis Vives (su padre era el general Francisco Vives, 
fundador de la Aviación) y del general de división Ángel Menéndez Tolosa (hermano del teniente general, jefe de la 
Casa Civil de Franco y ministro del Ejército, entre febrero de 1964 y octubre de 1969, Camilo Menéndez Tolosa), 
vid. la voz «Artola Gallego, Miguel», DHEC, pp. 87‑89. 
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En la medida que no había espacio para los desacuerdos políticos, el frente 
de los rechazos de esta promoción de historiadores ‑por lo demás, siempre 
expresados con prudencia‑ se dirigía a marcar las distancias con los tradiciona‑
listas mediante la búsqueda de unas señas de identidad de historiador que les 
definiera como «modernos»: por su apertura de miras, por traer la «novedad» y 
por mostrarse partidarios de una «visión dinámica y progresiva de la historia»57. 
En orden a este nuevo modo de perspectiva de la práctica histórica, se entienden 
tanto sus afirmaciones acerca de «la plena existencia de una Ilustración española 
en inmediata relación con la del resto de Europa» (Maravall, 1955, pp. 345
‑349; reseña a la obra de Jean Sarrailh, L´Espagne éclairée de la seconde moitié du 
XVIIIe siècle)58, como los esfuerzos que realizaron por repensar el concepto de la 
historia59. Y explican, en definitiva, la crítica del correcto José María Jover hacia 
el padre Federico Suárez, «investigador minucioso. Pionero esforzado del estudio 
del reinado de Fernando VII…» (Jover Zamora, 1976, p. 221).

Descifrada su clave historiográfica en términos del presente político que 
les había tocado vivir, la censura muy bien podría quedar resumida en la frase 
tradiciones hay muchas, la suya es una sola y yo me encuentro en otra distinta. De 
ese modo, escribe Jover, «esta resistencia a la Ilustración no fue tan sólo, ni 
aun tal vez predominante, un enfrentamiento de posiciones ideológicas – es 
literalmente insostenible, hoy, la castiza contraposición “tradicionalismo versus 
afrancesamiento” –. Fue desde luego, una resistencia anclada en inercias mentales 
refractarias a aceptar la nueva visión dinámica y progresiva de la historia que los 
ilustrados profesaban; pero fue también una resistencia de intereses atemorizados 
o frustrados» (Ibidem, p.143). Tres páginas más tarde, establece que:

57	 En el discurso de contestación leído por José Antonio Maravall en la Real Academia de la Historia el 28 de marzo 
de 1982, señalaría que «esa concepción de la Historia cultivada por Jover trae novedad, complica la perspectiva 
historiográfica y multiplica sus facetas. A diferencia de una historia lineal, obtenemos una historia poliédrica», 
reproducido a modo de «Prólogo», en Jover Zamora (1991), p. 28.

58	 Un comentario a esta reseña en Jordi Gracia (2004), pp. 263‑266. En conexión con lo señalado más arriba sobre las 
obras de Sánchez Agesta, Maravall publicó (1955), pp. 29‑82, donde avanzaba sus ideas acerca de la importancia 
de Martínez Marina en los orígenes del constitucionalismo español. Este texto lo utilizó en el estudio preliminar a 
la edición del Discurso sobre el origen de la Monarquía y sobre la naturaleza del gobierno español que Martínez Marina 
había situado como prólogo en Martínez Marina (1957). 

59	 Baste recordar la publicación de Maravall (19552), pp. 25‑65, como precedente de Maravall (1958). También, el 
artículo de Artola (1958), pp. 145‑183. Para la «moderna» concepción de la historia de Maravall que acababa de 
regresar de París (1949‑1954), vid. los prólogos de Francisco Javier Caspístegui e Ignacio Izuzquiza que preceden a la 
reedición de Maravall (2007), pp. XIII‑CVI y CIX‑CLXXIII. Desde sus preocupaciones modernistas su acercamiento 
al medievalismo en Caspístegui, (2007), pp. 99‑138.
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alguna parte de razón – es obvio que no toda la que pretendieron – cupo a los doceañistas 

que recabaron para sí ‑como los nobles en revuelta contra el absolutismo, como los absolu‑

tistas en revuelta contra el liberalismo – la herencia directa de toda una tradición nacional. 

Una tradición nacional: algo que es de todos, y frente a la que sólo puede alegar mejor 

condición de heredero aquel que, como la madre verdadera del juicio salomónico, prefiere 

el todo vivo a dos mitades separadas por sangre común (Ibidem, p. 149).

En un párrafo posterior, Jover perfiló algo más la observación:

Continuidad posible, por otra parte, en países que, como Inglaterra, no sólo tenían realmente 

una constitución histórica que invocar y mantener, basada en la victoria de los estamen‑

tos – del Parlamento – sobre la monarquía absoluta. Pero imposible allí donde, como en 

España, el dualismo monárquico‑estamental se había resuelto históricamente a favor de la 

monarquía absoluta; donde los estamentos habían perdido toda función política definida; 

donde la invocación de una «constitución histórica» entrañaba el equívoco de la fase del 

procesos constitucional invocado que se tomaba como nivel de referencia; donde, en fin, 

las abdicaciones de Bayona y la guerra de la Independencia habían marcado una perfecta 

solución de continuidad con respecto a la constitución histórica realmente vigente en 1808: 

la monarquía absoluta (Ibidem, pp. 154‑155). 

Al final, concluyó sin vacilar que la tesis fundamental de Federico Suárez, «no 
resiste en absoluto el contraste con una realidad sociopolítica nacional – precisa‑
mente de la de los años a que hacen referencia estás páginas‑, realidad acerca de 
la cual nuestro conocimiento historiográfico se ha enriquecido considerablemente 
durante los últimos veinte años» (Ibidem, pp. 221‑222)60.

La memoria de la profesión: los «historiadores liberales del franquismo»

Pero para entonces, el tiempo había corrido para todos. Estamos en la 
década de los setenta y como tantas otras nociones que se fraguaron en la vida 
española de esos años, el sustantivo liberal comenzó a ser utilizado por éste 
grupo de «historiadores de nuestra generación»61. Sin dejarse hipnotizar por las 

60	 En este texto, Jover Zamora llevaba a la práctica histórica la crítica historiográfica que, dos años antes, había realizado 
a la obra de Suárez Verdeguer (1974), pp. 41‑44.

61	 En 1949, Jaume Vicens Vives la había bautizado como «la generación de 1948, la del centenario de la Paz de Westfalia 
y de la revolución democrática de 1848», la cita así como la apostilla complacida de Pérez Embid, acerca de poner 
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resonancias póstumas de las palabras, es posible pensar que obraron así por la 
necesidad personal de exorcizar definitivamente el resultado de la guerra y para 
el desquite interior de la angustia infinita que les suponía el recuerdo imborrable 
de las veleidades ideológicas de juventud. También para maquillar las adaptacio‑
nes de estilo y el colaboracionismo político‑cultural de todos ellos durante la larga 
postguerra de su primera madurez. Después de todo, quienes ahora se decían 
liberales, eran los sobrevivientes de la misma «generación heroica». Una «gene‑
ración de naúfragos», en palabras del malogrado Jaume Vicens Vives, justificada 
y defendida como tal por haber servido a España como ninguna otra anterior, 
formando «el más compacto núcleo conservador que jamás ha conocido la historia 
de este país» (Vicens Vives, 1952)62. En último término, quizás, lo hicieron en 
un esfuerzo postrero dirigido a superar tanto sus desengaños del presente como 
las incertidumbres crecientes del inmediato futuro63. Y es que viviendo en un 
régimen donde la simple idea de independencia intelectual o la realización de 
libros de calidad podían ser considerados armas de efecto político y oposición, 
la reflexión sobre sus actitudes y opiniones del pasado se vieron condicionadas 
por el efecto deformador de las experiencias individuales y de las circunstancias 
del franquismo en las décadas de 1960 y 1970. 

Ciertamente, el chantajista sectarismo cultural del régimen que los tachó 
de «nuevos liberales» en panfletos y libelos publicados bajo los auspicios del 
Ministerio de Información y Turismo64, sería leído políticamente y utilizado 
‑por sí mismos o por sus más celosos discípulos‑, en tanto mérito propio para la 
construcción de unas sociologías de la fama intachables que, por si fuera poco, 
entroncaban directamente con el «espíritu liberal» de su maestro: Ortega y Gas‑
set. Convertida la honestidad profesional en un valor democrático, la silenciosa 
voz de sus conciencias en una virtud moral y la actividad diaria al frente de sus 
cátedras en modelo de resistencia responsable, el moralismo autocomprensivo y la 
distancia indulgente del presente contemporáneo se han empeñado en situarlos 
entre los primeros de la lista de agraviados por el franquismo, en calificarlos 
de liberales y verdaderos impulsores de la modernización cultural y política de 

sus empresas históricas bajo «el signo de la caducidad de Westfalia y de la caducidad de todo lo que trajo a Europa 
el año 1848», en Juliá (2004), p. 370‑374 y p. 525.

62	 Recogido en Vicens Vives (1967), pp. 200‑202 (la cita p. 201), citado por Marín Gelabert (2010), p. 31.
63	 Para entender estos estados de ánimo en el contexto cultural de la época, vid. José‑Carlos Mainer, en el libro escrito 

en colaboración con Juliá (2000), pp. 97‑126.
64	 El libelo Los nuevos liberales publicado bajo los auspicios del Ministerio de Información en 1965, incluía a intelectuales 

como Ridruejo, Laín, Montero, Maravall, Tovar o Aranguren bajo esa rúbrica, lo cita Varela (1999), p. 377.
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la sociedad española. De esta manera, lo que en la sordidez del contexto de la 
época era marginal por su propia excepcionalidad y secundario por su autónomo 
individualismo ha sido remitido a un plano superior y adquirido el sentido de 
transcendencia política e intelectual. 

Otra cosa bien diferente es que las evoluciones posteriores de esta minoría 
de historiadores les permitiera, en tanto que «demócratas», verse a sí mismos 
como liberales. O, dicho de otro modo, la condición de liberal fue un elemento 
inherente a la «conversión democrática» («intuitiva» o «cataclísmica», según la 
terminología avanzada por Pabón) de unos historiadores que comenzaron a 
«ver claro» el final del largo túnel de la dictadura65. Como ha escrito Santos 
Juliá: «Por raro que suene, la cultura política de los intelectuales españoles que 
detentaron una notable parcela de poder durante veinte años y disfrutaron de 
holgada posición social en la dictadura llegó a ser democrática sin haber sido 
previamente liberal» (Juliá, 2004, p. 407).

Por otra parte, tampoco es lo mismo que, desde el horizonte de la expe‑
riencia histórica de la Transición, se implicaran en la definición del significado 
y el sentido actual de «ser liberal» en una sociedad democrática66. Y por último, 
es bastante distinto que sus reflexiones sobre la historia de la disciplina les 
llevaran a reconstruir un canon histórico de la historiografía políticamente pre‑
sentable, sobre todo en el terreno de lo contemporáneo, argumentando acerca 
de la mejor tradición liberal y considerándose, por extensión, los herederos 
legítimos de su legado. Si bien se mira, al tiempo que la vieja Academia de la 
Historia despertaba de su hibernación franquista mediante la reivindicación 
genealógica de los historiadores anteriores a la guerra y el reencuentro con los 
maestros de la «España peregrina» (con Claudio Sánchez Albornoz, Américo 
Castro o Salvador de Madariaga)67, la inserción en la historiografía universi‑

65	 Como una referencia intelectual de la cultura histórica del momento importa recordar que la mayoría, por no decir 
todos, los historiadores a los que hacemos referencia en estas páginas habían leído la «Introducción al estudio de 
la conversión en el mundo contemporáneo», Pabón (1963) y conocían las claves del lenguaje (utopía retrospectiva) 
utilizado por el inteligente Pabón en su clasificación de los distintos tipos de «conversión» (entre otras, la cataclís‑
mica, la intuitiva o la realizada por sublimación) (p. 214). Empezando por la «cataclísmica» (pertenece al proceso 
vital del hombre y la provoca una desgracia o un infortunio) se detendrá, especialmente, en la «conversión intuitiva» 
desencadenada por la inteligencia y ejemplificada en la figura del filósofo Manuel García Morente, famoso entre sus 
contemporáneos por su cualidad de «ver claro» y repensar sus procesos intelectuales (pp. 216‑222).

66	 Como he señalado más arriba y repetiré más adelante, esto es lo que harían Miguel Artola, Carlos Seco o José María 
Jover en las entrevistas que concedieron a Antonio Morales Moya para la revista Nueva Revista.

67	 Vid. Peiró y Pasamar, p. 23. Como herederos de esta tradición liberal, los comienzos de la Transición favorecieron 
su elección para las medallas académicas: Seco en 1977, Jover en 1978 y Artola en 1982.
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taria franquista de una «corriente liberal contemporaneísta» debió mucho a José 
María Jover Zamora. 

De hecho, las sucesivas contribuciones de carácter historiográfico del pro‑
fesor de Cartagena ayudaron a consagrar la imagen de Miguel Artola y Carlos 
Seco como adelantados «liberales» que dieron la réplica «a la construcción de 
Suárez desde posiciones historiográficas más concordes con la tradición de 
nuestro siglo XIX» (Jover Zamora, 1999, p. 44). A partir de ahí, no tendría 
ningún inconveniente en recalcar la cualidades historiográficas del primero de 
los historiadores citados: 

El tema de la tesis de Artola era, pues, incisivo en razón de varias motivaciones ‑recuérdese, 

entre otras, que la connotación «afrancesado» había sido una de las que habían servido a la 

historiografía nacionalista para descalificar la historia española de las dos últimas centúrias –, 

y el tratamiento dado al mismo revelaba en el autor una actitud de desentendimiento previo 

con respecto a todo tabú ajeno a la libre ponderación de unos hechos y unos documentos. 

Ausencia de retórica, más próxima a la sequedad expresiva que a la matización afectiva y 

emocional – antipatías, simpatias – hacia el grupo humano analizado; disposición abierta 

a la comprensión, sin entusiasmos del afrancesado; tendencia a cimentar el conjunto sobre 

sólido aparato erudito: el talante, la temática, el modus operandi de historiador recordaban 

a Ruggiero. Era difícil no ver en Artola, ya desde su primer libro, un continuador de la 

escuela histórica liberal, colocado, generacionalmente, a la parte de acá de la guerra civil 

(Ibidem, p. 53)68. 

La mención del historiador de la filosofía Guido De Ruggiero tres décadas 
después de la traducción de su Historia del liberalismo europeo, «obra de un liberal 
de la más estricta observancia», servía para reconocer sustancialmente la clave 
cosmopolita de esa nueva actitud de los historiadores españoles del decenio de 
los setenta frente a la sociedade (De Ruggiero, 1944)69. Después de todo, De 
Ruggiero fue un discípulo de Benedetto Croce (cuyo papel en España habían 

68	 A partir de este artículo, incluyó la idea en todos sus trabajos de historia de la historiografía española, v.gr., Jover 
(1999); «Menéndez Pidal y la historiografía española de su tiempo» e «Historia e historiadores españoles en el siglo 
XX», en AA.VV (1992), pp. 45‑103 y 105‑170, respectivamente.

69	 Historiador de la filosofía y político, el napolitano De Ruggiero (23‑3‑1888 / Roma, 29‑12‑1948), fue profesor en 
las universidades de Messina y Roma hasta su destitución de la enseñanza en 1942 (estuvo arrestado por los fascistas 
hasta julio de 1943). Fundador del Partido de Acción, fue Rector de la Universidad de Roma (1943‑1944) y consejero 
del Ministerio de Instrucción Pública (1944). Autor de Ruggiero (1918‑1948), fue su obra no filosófica Ruggiero 
(1925), la que le reportó el reconocimiento internacional. Sus artículos publicados en el semanario La Nuova Europa, 
los reunió en el volumen Ruggiero (1946). Como dato erudito recordaremos que Jover había utilizado el libro en su 
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adscrito a Ortega y Gasset). Con una concepción militante de la filosofía, su 
reivindicación de los valores del liberalismo le convirtieron en uno de los expo‑
nentes de la resistencia al fascismo en el ámbito intelectual. Desde la aparición 
en 1945 del semanario La Nuova Europa, pasó a ser un representante del grupo 
de los intelectuales tradicionales (según la categoría gramsciana) sobre los que 
actuaba el impulso ético de la Resistencia y «aspiraban a una democracia europea 
según el modelo anglosajón, antinacionalista y socialmente progresiva» (Bobbio, 
1989, pp. 277‑278).

En su significación política, el valor calificativo que De Ruggiero había 
otorgado al término liberal en la democracia contemporánea, era perfectamente 
compatible para quienes en España comenzaron a sentirse con la libertad opor‑
tuna para proclamarse demócratas. Y algo más. Al perfilar su profesión de libera‑
lismo otorgaba a sus precavidos estados de ánimo la posibilidad de tranquilizar 
sus conciencias ante la necesidad de diferenciación surgida de la uniformidad 
ideológica establecida por la democracia y el barco social del antifranquismo. 
En el plano de la práctica historiográfica, la confesión de Jover acerca de la 
motivación ejercida «sobre mí mismo» por el libro del profesor italiano – tanto 
por el reto que le supuso «la inmensa consistencia de lo escamoteado» como 
por «la presencia de un modelo, de un precedente si se quiere, que no puede 
ser silenciado»70, estaba dirigida a entender el canon español de la historiografía 
liberal en su engarce con Europa. 

Portavoz contemporaneísta de esta tendencia, sus pioneros trabajos sobre 
la historia de la historiografía española le permitieron diferenciar las distintas 
orientaciones liberales de pre‑guerra y trazar las líneas de continuidad de la tra‑
dición historiográfica nacional. Con oportuna y precisa intención, José María 
Jover escogió las palabras escritas en los años sesenta por uno de sus amigos 
«liberales» para iniciar un artículo reivindicativo sobre el padre de la «escuela 
filológica española» cuyo nombre: «tiene el valor “de rotular una nueva etapa en 
el desarrollo de nuestra concepción histórica nacional”, desarrollo cuya trayecto‑
ria, para Maravall, arranca de san Isidoro, sigue con Jiménez de Rada y Alfonso 
X, y continúa con el padre Mariana y Cánovas del Castillo para terminar, a la 

conferencia «La guerra de la Independencia española en el marco de las guerras europeas de Liberación, 1808‑1814», 
(1958), p. 90.

70	 Jover, se refiere al olvido de Ruggiero del liberalismo español considerado «una de las más auténticas versiones 
nacionales del liberalismo europeo; un segmento irrenunciable – valoraciones aparte‑ de nuestra historia nacional, 
Jover Zamora (1999), p. 46.
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sazón, con Menéndez Pidal» (Jover Zamora, «Menéndez Pidal y la historiografía 
española de su tiempo», en AA.VV, 1992, p. 45)71. Y, del mismo modo, selló la 
conexión definitiva de la comunidad interior con la corriente liberal del exterior 
mediante el rescate y la rehabilitación institucional del historiador exiliado Rafael 
Altamira, considerado el representante por excelencia de la «moderna historia» de 
la etapa de la profesionalización72. A fin de cuentas, la propuesta historiográfica 
de Jover pasaba por proyectar la añorada «conciencia histórica» liberal sobre la 
«comunidad generacional» de historiadores cercanos, cómplices con los intereses 
innovadores y los gustos por la historia bien hecha. 

En los siguientes años, el éxito del proyecto quedó asegurado cuando estos 
historiadores «amigos» no sólo asumieron la herencia liberal como un signo 
de identitario del grupo; sino, también, cuando se concedieron el derecho de 
interiorizarla. En su fuero interno, el saberse liberales se convirtió en la mejor 
representación posible de la realidad historiográfica que habían experimentado 
durante sus largas carreras profesionales (en varios casos, cercanas a las cuatro 
décadas en el ejercicio de las cátedras). A mediados de 1980, además, el pequeño 
colectivo de los antiguos modernos e innovadores disponía de una lista significativa 
de ilustres miembros desaparecidos (desde el temprano Jaume Vicens Vives hasta 
José Antonio Maravall, pasando por el medievalista Luis García de Valdeavellano 
o el maestro del contemporaneísmo Jesús Pabón)73. Y, en ese sentido, los maestros 
sobrevivientes resolvieron su situación generacional implicándose directamente en 
la transmisión elaborada de una determinada memoria profesional. Un panorama 
de figuras‑puente, continuidades admirables, elecciones interesadas y apropiaciones 
memoriales que distinguiremos enseguida como un componente fundamental 
de los historiadores liberales del franquismo. 

Más arriba recordaba a otro propósito el retrato complaciente realizado 
por Carlos Seco Serrano de su director de tesis Ciriaco Pérez Bustamante. Sin 
embargo, en 1979, cuando la política española de la Transición navegaba por 

71	 Por su parte, Maravall publicó su artículo «Menéndez Pidal y la renovación de la historiografía», en el homenaje 
con ocasión del noventa cumpleaños del filólogo; Maravall (1959), pp. 49‑99. En ese número colaboró también 
«otro historiador liberal» como Luis García Valdeavellano con un trabajo sobre «La obra de Don Ramón Menéndez 
Pidal y la Historia del Derecho» (pp. 5‑47). Por lo demás, importa advertir que el artículo de Maravall lo recogió 
en (1960), pp. 85‑160 (incluía también «La visión histórica de España en Sánchez Albornoz», pp. 175‑206).

72	 El último trabajo de Jover dedicado a la historia de la historiografía fue su artículo «Rafael Altamira y la Historia de la 
Civilización», en (1994), pp. 13‑43. En la actualidad, es uno de los historiadores a cuya vida y obra se han dedicado 
más estudios, como un ejemplo de los mismos, dedicado a rastrear las influencias internacionales e intercambios 
transculturales en los inicios de la profesionalización, vid. mi artículo en Peiró (2010), pp. 331‑365.

73	 A título de ejemplo recordaremos la colaboración de Jover Zamora (1988), pp. 51‑65.
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los rumbos trazados por el presidente Suárez y la UCD, el «liberal» y cuidadoso 
catedrático, en su discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia se 
apresuró a destacar entre las virtudes de su precursor en la medalla corporativa, 
el «moderado» Pabón, su centrismo. «Católico y español (…), un monárquico 
de “corazón y de convicción”», para él: 

La concepción de la Monarquía como encarnación íntegra de la Patria, como expresión 

equilibrada de todos los sectores sociales, implicaba, en monárquico tan consecuente, una 

posición política de centro y un talante liberal – liberal en el mejor sentido de la palabra, en 

su acepción ética; la que Fernando VII atribuía a Martín Fernández de Navarrete cuando 

éste fue acusado de «negro» – ante el Rey: «Navarrete es liberal, pero liberal como deberíamos 

serlo todos». En alguna ocasión me escribió don Jesús para defender firmemente, ante mis 

desalientos o mis dudas, esta posición de centro: las apariencias, me decía, pueden qui‑

tarnos la razón alguna vez; pero la verdad no está nunca con las parcialidades extremas y 

enfrentadas (Seco Serrano, 1978, p. 63).

Veinte años más tarde, José María Aznar gobernaba el país y, el por entonces, 
decano de la Academia de la Historia, ya no albergaba ninguna duda al retratar 
a Pabón como un auténtico liberal, un marginado del régimen franquista que 
pudo dedicarse a escribir y enseñar historia porque «su monarquismo, su anti‑
fascismo y su antitotalitarismo le situaron, en 1940, al margen de una de sus 
grandes vocaciones: la vocación política» (Seco Serrano, 1999, p. XXI). Pero claro 
está, aquí radicaba la única prueba ideológica del liberalismo que practicaban 
los maestros de la historia del franquismo. Para todo lo demás, junto a la actitud 
abierta, «eminentemente cristiana», la definición de liberal seguía basándose en 
la descripción de conductas particulares y actitudes profesionales:

En efecto, en su comportamiento personal – y en su quehacer de historiador – era Pabón 

un liberal en el mejor sentido del término – tal como lo definió Marañón – : «Ser liberal 

es, precisamente, estas dos cosas: primero, estar dispuesto a entenderse con el que piensa 

de otro modo; y segundo, no admitir jamás que el fin justifica los medios, sino que, por el 

contrario, son los medios los que justifican el fin» (Ibidem, p. XIII)74.

Con simpatía instintiva la definición de «liberal en el sentido más amplio 
y genuino del término», valdrá para Melchor Fernández Almagro: «Hombre 

74	 En la línea que se comenta en el texto se acaba de publicar López Vega (2011).
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moderado, liberal enemigo de la violencia por lo que le horrorizaban del mismo 
modo los excesos revolucionarios que los excesos de la reacción» (Viñes Millet, 
2007, p. XV)75. Y, también, servirá para definir el talante de Luis Díez del Corral, 
«humanista y liberal por formación, por temperamento y convencimiento», un 
historiador que:

Fue colaborador de la Revista de Estudios Políticos desde su primer número en 1941 y 

contribuyó con su siempre declarado y demostrado sentimiento y actitud profunda y firme‑

mente liberal, y un europeísmo presente ya en ese primer artículo, a que aquel Instituto de 

Estudios Políticos (…), se configurara como un centro de reflexión y encuentro que a pesar 

de las dificultades y contradicciones, mantuvo una tradición de estudio ponderado y eficaz, 

impulsor en ocasiones de iniciativas o apoyo en instituciones y revistas de gran aliento, y 

del mantenimiento de un clima de convivencia y pluralismo. No sólo esta institución se 

benefició de su liberalismo (Iglesias, 1998, pp. 11 y 12).

En fin, la tesis de la «prosecución de la corriente historiográfica liberal» hizo 
fortuna en el seno de la comunidad de historiadores españoles desde mediados de 
los años setenta. Por un lado, lo hizo en tanto condición necesaria de la segunda 
hora cero de la profesión76 y, acto seguido, en cuanto efecto derivado del intento 
de legitimación del tardío, y muy rápido a la vez, proceso de refundación/norma‑
lización académica de la historia contemporánea77. Mientras en el núcleo de la 
historiografía oficial que había interiorizado el inmovilismo como expresión natural 
de su realidad académica, nada iba a cambiar sustancialmente78, el «ser liberal» se 
convertirá en un preciso eslabón de engarce con la tradición. Un seguro para la 
supervivencia intelectual contratado por los más sobresalientes de aquella primera 
generación de catedráticos diferentes, «trekkers, que emprendieron la marcha hacia 
la tierra, casi incógnita para la universidad, del mundo contemporáneo» (Cacho 

75	 Esta autora recoge la segunda cita del libro de la periodista Carabias (1980), p. 42.
76	 Sobre la «segunda hora cero» de la profesión, vid. Marín Gelabert (2001), pp. 478‑490; y, especialmente, las «Con‑

clusiones» de su tesis doctoral (2008).
77	 Por tratarse de un proceso de institucionalización universitaria que cronológicamente permite la comparación con 

el caso italiano, vid. Moretti (1986), pp. 159‑181; y Gallerano (1993), pp. 91‑131.
78	 De manera progresiva en la historiografía franquista oficial se produjo un cierre de filas y el reagrupamiento personal 

entre catedráticos que representaban las diversas tendencias más conservadoras. El fenómeno fue un efecto de la 
«segunda hora cero» de la profesión, provocado directamente por el desarrollo de una experiencia tan diferente a la 
suya como fue la de sentirse excluidos, vid. Peiró, «Introducción» al DHEC, pp. 24‑25 y 28‑29. Por lo demás, el 
sentimiento de «exclusión» de estos catedráticos franquistas, debemos ponerlo en relación, entre otros aspectos, con 
el hecho de que, entre 1965 y 1970, accedieron a la cátedra universitaria en secciones de Historia u otras secciones 
o departamentos pero a través de materias históricas un total de 35 catedráticos. Algo que no había ocurrido en los 
últimos 25 años, vid. Marín Gelabert (2001), p. 482.
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Viu, 1988, p. 27). A partir de entonces, su «doble herencia» y la consiguiente 
revaloración interpretativa del modelo fue asumido por «quienes llegamos a la 
universidad entre diez y quince años más tarde» y se consideraban sus seguidores 
(Ibidem). Desde el otro lado, también cuenta mucho que, con el cuño de liberales 
y el anticipo de su posición de vanguardia frente a la historiografía conservadora, 
así fueran identificados y aceptado su magisterio precursor por la emergente 
generación de «nuevos» historiadores que habían incorporado el marxismo como 
ideología de su militancia antifranquista y el materialismo histórico como instru‑
mento teórico para la reinterpretación de la historia de España79.

No tiene, por tanto nada de extraño que, en 1985, un «liberal» de la segunda 
hornada como Vicente Cacho Viu justificara, en cierto modo, su «conversión» 
al confesar, en carta privada a un antiguo compañero del Opus Dei, su manera 
de entender el liberalismo y la tradición liberal que: 

es un término al que ahora ando dando vueltas: no hay otra, porque tradición – como madre 

– sólo hay una. Y esa tradición es la nuestra, la humanista, cristiana y occidentalizante, de 

siempre, pero en su justo momento: el del mundo liberal, que arranca de la transformación 

del Antiguo Régimen. Pensar, como los hicieron tantos y tan buenos amigos nuestros, que 

eso era la hiera, era…no saber botánica. Y el bosque fingido que se imaginaban, en torno 

a Balmes, Donoso, don Marcelino y Maeztu, entrañaba el gran peligro de romperse la 

crisma al saltar de uno a otro tronco, tan distantes como disímiles. (…) Incluso ellos se 

me figura que pertenecen ‑tienen que hacerlo, no hay outra – a esa gran tradición liberal, 

que entiende este país como parte integrante de Occidente; que se hace solidaria de todo 

nuestro pasado, aunque – como parece lógico y natural – no se sienta prisionera de él; y que 

es hondamente cristiana, aunque a veces, al enfrentarse con los católicos españoles – señal 

inequívoca de que era Cristiana –, haya podido llegar a dudar de ello (« Carta de Vicente 

Cacho Viu a Antonio Fontán, Madrid, 2 de enero de 1985», reproducida por Octavio Ruiz 

Manjón en la «Introducción» de Cacho Viu, 2000, pp. 42‑43).

Para entonces, Vicente Cacho había completado su imagen cívica al votar 
socialismo en 1977 y, acompañado de jóvenes «liberales» de la segunda hornada 
como José Varela Ortega, al organizar uno de los primeros seminarios sobre la 

79	 En su mutuo reconocimiento alguno de los maestros precursores liberales como Miguel Artola no dudaría en incluir 
conceptos de procedencia marxista, aunque «utilizados siempre de un modo muy personal», Ruiz Torres (1994), p. 
160. Artola recordaría esta aproximación de la siguiente manera: «Cuando hice el Antiguo Régimen y revolución 
liberal me acerqué más a los planteamientos marxistas, pero o creo que a nadie le confundiese que mi aparente respeto 
por las preguntas marxistas estuviese inspirado por sus doctrinas», en Paniagua, Piqueras y Prats (1999), p. 11.



	 198		  Historiografia e Memórias (séculos XIX‑XXI) 	 Historia de la Historia y Memoria de la Profesión: ¿Existieron Historiadores Liberales en la … 		 199

transición política como el celebrado en San Juan de la Penitencia (Toledo) en 
mayo de 1984 (contó con la participación de Felipe González)80. En su entrega 
de 1988 acerca de «Los supuestos del contemporaneísmo en la historiografía 
de posguerra», apreciaba que con anterioridad a la guerra civil éste había sido 
cultivado por personas aisladas, «dentro de un horizonte liberal». Acto seguido 
expresaba que en la larga posguerra una serie de historiadores comenzaron a 
introducirse en la visión problemática de nuestra historia inmediata «que nos 
parecía defectiva respecto a los parámetros usuales en la Europa más desarrollada». 
Y, al final, establecía con corrección cómo: 

Semejante proceso era, sin embargo, contemplado por éstos y tantos otros escritores inser‑

tos en la corriente liberal, independientemente de cuál fuera su militancia política, con un 

optimismo de fondo, seguros como estaban de que, por lento y trabajoso que resultara, 

también había de producirse entre nosotros el tránsito desde el liberalismo a la democracia 

de masas que estaban experimentando, con ritmos muy diversos, todos los países de la 

Europa Occidental. Esa convicción, más expresa a medida que las fechas de sus escritos se 

aproximan al presente, y que tan radicalmente difería del discurso político impuesto desde el 

poder, fue generando, sin mayor estridencia externa, una visión liberal y abierta para abordar 

históricamente los problemas de nuestro pasado más reciente (Cacho Viu, 1988, p. 19).

Pensado desde el despacho de la Fundación Ortega y Gasset, para este 
«armonizador de lealtades»81 los signos del liberalismo tenían una genealogía 
remota que muy bien podían entroncar con el turbio «patriotismo crítico» de 
aquellos historiadores «amigos» que vieron en el desenlace de la guerra el punto 
de partida de una etapa totalmente nueva para España82.

80	 Las noticias en Ferrer y Pérez de León (2004), pp. 58 y 74. Y el testimonio de Luis Miguel Enciso cuando, en el 
mismo libro, señala que: «No era fácil para mí, liberal de UCD, entender que un hombre de pensamiento liberal 
favoreciera al PSOE» (p. 73).

81	 El calificativo es de J.‑C. Mainer y pertenece a un párrafo que conviene repetir completo: «Y es que en el ánimo de 
Vicente Cacho algo cambió aunque no todo. No fue un converso sino algo más difícil, un armonizador de lealtades» 
(« Vicente Cacho y la historia de los intelectuales españoles», en Ferrer y Pérez de León (2004), p. 167).

82	 Cacho Viu (1977), pp. 139‑145. Después de la muerte de Pérez‑Embid, el libro homenaje lo prepararon Vicente 
Cacho, Salvador Pons, Amalio García Arias y Antonio Fontán, vid. Salvador Pons Muñoz, «Elogio a la amistad», en 
Ferrer y Pérez de León (2004), p. 86. Desde su intachable trayectoria académica liberal y la etiqueta de calidad de 
la Fundación Ortega y Gasset donde había trabajado desde los años ochenta, Cacho Viu dedicó su último libro a la 
memoria de Florentino Pérez Embid, «maestro en la Universidad y, más aún, en la vida» (1997). Quien se autode‑
finía como un «orteguiano de guardia», recordaría que, el tercero de los estudios reunidos en el libro, «Ortega y el 
espíritu del 98» (pp. 117‑171), tenía su origen en la memoria de oposiciones a profesor agregado de la Universidad 
Complutense que presentó a principios de 1967 (p. 27). Al fallecer, en 1997, estaba preparando un volumen sobre 
el famoso filósofo liberal (publicado póstumamente en edición al cuidado de O. Ruiz Manjón y prólogo de J. Varela 
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Por lo demás, en tiempos de indulgencias plenarias donde muy pocos recor‑
daban haber sido franquistas y el antifranquismo se había diluido en una trama 
efervescente de entusiasmos militantes e inverosímiles evoluciones ideológicas, 
ni parece casual la iniciativa de Antonio Morales Moya de realizar una serie de 
entrevistas a Artola, Jover y Seco para la Nueva Revista, ni distorsionaban en el 
ambiente sus interpelaciones del tipo: «Profesor Jover, quiero hacerle una pregunta, 
se la hice también, en su momento a Miguel Artola, que creo especialmente 
importante para muchos de nosotros: ¿qué significa hoy ser liberal?»83. De ahí 
que tampoco resultara sorprendente la abigarrada relación de historiadores «libe‑
rales» presentada por Eloy Benito Ruano en el libro Catedráticos en la Academia, 
Académicos en la Universidad (igualados por su condición de numerarios de la 
Historia españoles, sin ningún rubor, se mezclaba a Rafael Altamira, Claudio 
Sánchez Albornoz o Menéndez Pidal con neocatólicos, franquistas y antilibera‑
les tan reconocidos como Menéndez Pelayo, Miguel Asín, Antonio Ballesteros, 
Francisco Javier Sánchez Cantón o el marqués de Lozoya) (AA.VV., 1994)84. En 
último término, menos aún extrañaba que los organizadores del libro homenaje 
a Vicente Cacho eligieran con oportunidad el título La tradición liberal española 
(Ferrer y Pérez de León, 2004)85. 

A las puertas del siglo XXI, lo inoportuno era la contumacia de ciertos his‑
toriógrafos pintorescos como el desasosegado José Manuel Cuenca Toribio. Sin 
poder evitar abrir su repaso sobre «La historiografía española de la Edad Con‑
temporánea» con un apartado dedicado a la «impronta liberal», no vacilaba en 
cerrarlo con el recordatorio de «la notable contribución de su incesable pluma» 
y «la óptica censoria» de Federico Suárez Verdeguer (Cuenca Toribio, 19991, 
pp. 150‑154)86. 

Ortega en Cacho Viu (2000). La autodefinición de Cacho como un «orteguiano de guardia» la recoge José Luis 
Molinuevo, «El primer y último viaje de un liberal», en Ferrer y Pérez de León (2004), p. 433.

83	 «Entrevista del profesor Antonio Morales al autor», en Jover (1999), p. 14; se había publicado con el significativo 
título de «La doble herencia del liberalismo español. Una visión actual», (1996), pp. 16‑27. Con anterioridad, en esta 
publicación dirigida por Antonio Fontán, aparecería su «Entrevista con Miguel Artola» (1994), pp. 16‑26; cerrando 
el ciclo con la «Entrevista a Carlos Seco Serrano» (1997), pp. 14‑27.

84	 En su versión más surrealista, el proyecto trazado por Jover de restablecer la continuidad de la tradición historiográfica 
española alcanzaba toda su expresión en este libro coordinado por el reconocido historiador franquista Benito Ruano.

85	 Jugando con las representaciones el título que reza en la sobrecubierta es Vicente Cacho en la tradición liberal española. 
86	 Párrafos similares los repetirá en Cuenca Toribio2 (1999), pp. 203‑208 (pp. 183‑293). De forma totalmente inade‑

cuada, el montaraz catedrático jubilado de Córdoba, ha desarrollado un desabrido y enfermizo interés por insertarse 
él mismo e incorporar a sus amigos en esta corriente. Así, no ha dudado en considerar al discípulo predilecto de 
José Luis Comellas, Rafael Sánchez Mantero, «un liberal no sólo por la obligada empatía con su tema de estudio 
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Epílogo historiográfico para contemporaneístas

La afirmación anterior provoca la impresión de que la historia de la ciencia 
histórica española se mantiene como un territorio sin límites para el despliegue 
de cualquier tipo de opinión, incluidas las de los advenedizos ansiosos por 
cooperar. Un espacio de «ausencias» y un foro para la «conquista» entre cuyos 
conductos se ha instalado con comodidad el más insostenible relativismo que 
facilita la perpetuación de los tópicos y el reciclaje de los recuerdos por parte de 
los historiadores de la intelectualidad. Sin embargo, sabemos que esto no es así.

La naturaleza cognitiva de los estudios históricos es muy compleja y, dentro 
de ella, los textos aparecen ante los ojos panorámicos de la crítica como uno de 
los elementos centrales para el conocimiento de los historiadores. A lo largo del 
tiempo, permanecen para hacer justicia a sus autores o desmentir a los discípulos 
agradecidos, a los hagiógrafos desmesurados y los dispuestos acomodadores de 
modas. Y eso, porque a través de los mismos, podemos seguir las trayectorias de 
los historiadores (a veces, en su apariencia inmutable y, en ocasiones, definidas 
por los rasgos de la conversión intelectuales o la metamorfosis profesional). Pero 
nunca, para hacerles «vivir de nuevo nueva vida» e inventar pasados profesio‑
nales (y aquí puede entenderse las dificultades a las que se enfrenta la historia 
de la historiografía ante los intentos de someter a los historiadores a los juicios 
morales del presente y, en sus casos más extremos, a las valoraciones derivadas 
de los afectos nacionales o las reivindicaciones memoriales de la actualidad)87.

En este sentido, de todo lo dicho hasta aquí parece suficientemente probado 
que, por lo menos, el renovador Federico Suárez se mantuvo inalterable hasta el 
último de sus días en su interpretación histórica del siglo XIX. Y cuenta más que 
en ocasión alguna se sintió atraído por los valores de la cultura política liberal, ni 
experimentó ningún tipo «conversión cataclísmica» en esa línea. Mientras tanto, 
para el resto de los historiadores citados a lo largo de estas páginas, a pesar de 
sus declaraciones posteriores, creo que la lógica de su integración académica y la 
práctica del trabajo historiográfico permite, a lo sumo, discutir los niveles de sus 
sentimientos privados, desde los más superficiales a los más profundos, respecto 
a la política del régimen o la persona del general Franco. Sin embargo, apenas da 
pie para discutir acerca de la práctica pública de un liberalismo sin atributos (a lo 

preferente, sino muy especialmente su cosmovisión y comportamiento», en «La jubilación de un catedrático ejem‑
plar», El Imparcial, 30.08.2010.

87	 Estas alertas en Peiró (2004), pp. 179‑205; y Peiró (2006), pp. 9‑26.
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Robert Musil). En aquella «sociedad orgánica», si hubo historiadores franquistas 
éstos lo fueron los catedráticos de Historia que, desde 1940, actuaron desde sus 
cátedras como pequeños dictadores, trabajando para el bien general del «cuerpo» 
y estableciendo los criterios de la actividad historiográfica universitaria. Y aquí 
incluyo, no hace falta decirlo, a los innovadores que participaron de la «comu‑
nidad generacional» inicial del contemporaneísmo español durante los años de 
1950 y 1960. Una «noción de comunidad generacional», en último término, que 
aplicada al estrecho círculo de universitarios que entraron en la historia contem‑
poránea por la puerta de la Guerra de la Independencia, «no implica ninguna 
unanimidad postulada entre sus miembros, sino sencillamente unas respuestas 
plurales a unas preguntas comunes de un tiempo compartido, de un “espíritu del 
tiempo”» (Dosse, 2007, p. 47). Marcado por las interferencias de la dictadura, 
fue un tiempo de silencio durante el cual la práctica histórica superó la fase de la 
primera hora cero iniciando un período de normalización sobre el que se erigió 
la historia oficial del franquismo. En este punto, de refundación comunitaria y 
disciplinar no puedo ahora entrar.

Pero sí puedo terminar con una gran conclusión que pretende resolver nuestra 
pregunta inicial: en los casi cuarenta años transcurridos desde la desaparición del 
dictador, los póstumos procesos de santificación de los historiadores innovadores se 
han visto acelerados por el juego de las interpretaciones del moderno textualismo 
historiográfico y el tiempo provisional de las conmemoraciones centenarias. Por 
un efecto contagioso de sublimación, la memoria de la profesión ha convertido 
sus magisterios universitarios y práctica históricas en las de unos historiadores 
liberales. Y eso, mientras la historia de la historiografía se esfuerza en situarlos en 
la realidad político‑institucional en que se desarrolló la comunidad profesional 
de los historiadores franquistas.
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O Estado Novo na Historiografia:  

Uma Perspectiva Crítica

Luís Reis Torgal*

Para uma história da história do Estado Novo

No mesmo ano, 1982, em que publiquei o segundo volume da minha tese 
de doutoramento sobre o século XVII, mais precisamente sobre a ideologia 
política e a teoria do Estado na Restauração (Torgal, 1981‑1982)1 – chegava 
ali depois de ter trabalhado sobre o século XIX, ou seja, em especial sobre o 
pensamento tradicionalista e contra‑revolucionário antiliberal (Torgal, 1973)2 
–, era editado o meu primeiro texto sobre o Estado Novo, de co‑autoria com o 
meu colega Amadeu Carvalho Homem. Havíamo‑lo apresentado no colóquio 
organizado pelo então Gabinete de Investigações Sociais (GIS), do Instituto de 
Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, realizado em Dezembro de 1981 
e intitulado “A formação de Portugal contemporâneo. 1900‑1980”. As actas 
ocuparam seis números, em dois volumes, da revista Análise Social, dirigida por 
Adérito Sedas Nunes. Vigoravam ainda duas instituições paralelas de apoio à 
pesquisa científica que subsidiaram o encontro, a Junta Nacional de Investiga‑
ção Científica e Tecnológica (JNICT) e o Instituto Nacional de Investigação 
Científica (INIC). O nosso texto intitulava‑se “Ideologia política e «cultura 
popular»: análise da biblioteca de uma Casa do Povo” (Torgal e Homem, 1982, 
pp. 1437‑1464)3. Eram, pois, as questões politicoculturais do regime que nos 
atraíam, assim como sucedeu comigo ao longo de quase trinta anos em que me 

*	 Professor Catedrático Aposentado da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra; Coordenador de Investigação 
do Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX da Universidade de Coimbra (CEIS20)

1	 A tese foi defendida em provas públicas em 1978.
2	 Defendi a tese de licenciatura sobre este tema, embora com um título diferente, em 1966.
3	 O segundo volume das actas saiu no vol. XIX, números 77‑78‑79. Pertenciam à Comissão Organizadora do colóquio 

A. Sedas Nunes, Manuel L. Marinho Antunes e Manuel Villaverde Cabral.
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tornei, preferencialmente, historiador do Estado Novo no contexto da análise 
dos regimes autoritários / totalitários. 

Os sociólogos e uma das instituições mais marcantes nesse domínio (prati‑
camente a única existente então em Portugal), o Instituto de Ciências Sociais, 
ocupavam assim um papel de primeira importância na organização dos pri‑
meiros debates sobre história de Portugal contemporâneo do século XX. Não 
era, porém, o primeiro colóquio que abrangia o tempo do Estado Novo, dado 
que em Março de1980 se realizara na Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa o encontro sobre um tema mais específico e com um título que estava 
então de acordo com as tendências da opinião e da interpretação do Estado 
Novo de Salazar, “O Fascismo em Portugal” (Pinto, et. al., 1982). Neste caso, 
eram velhos e novos historiadores que constituíam a Comissão Organizadora, 
alguns deles que enveredaram também pela Sociologia, pela Antropologia ou 
pela Museologia4. Depois, só em Novembro de 1986 se veio a realizar outro 
colóquio especificamente sobre o Estado Novo, “O Estado Novo. Das origens 
ao fim da autarcia” (O Estado Novo. Das origens ao fim da autarcia. 1926‑1959, 
1987), de cuja Comissão Organizadora fizeram parte novos historiadores – para 
além de Costa Pinto (que já então pertencia ao Instituto Superior de Ciências 
do Trabalho e da Empresa, ISCTE, mas que só se viria a doutorar em Florença 
em 1992), Fernando Rosas (formado em Direito e, nesse ano de 1986, mestre 
em História pela Universidade Nova de Lisboa, que depois viria a obter o grau 
de doutor em 1990), José Maria Brandão de Brito (do Instituto Superior de 
Economia e Gestão, ISEG, que se viria a doutorar em 2001 pela Universidade 
de Birmingham) e Nuno Severiano Teixeira (então assistente na Universidade 
de Évora, que se doutoraria em 1994). Da Comissão Científica faziam parte 
investigadores seniores de todas escolas e formações, mas com vantagem para 
os historiadores embora com presença significativa de sociólogos, economistas 
e antropólogos, alguns com provas dadas na oposição ao Estado Novo. Assim, 
divisamos os historiadores Oliveira Marques, Joel Serrão, Miriam Halpern Pereira, 
Fernando Piteira Santos, Jaime Reis e José Medeiros Ferreira (que, depois de 
ocupar lugares políticos de relevo, se doutoraria em 1991), os sociólogos Adérito 

4	 Entre os organizadores, que surgem no livro por ordem alfabética, contava‑se o historiador e político da oposição 
ao Estado Novo Fernando Piteira Santos, João Medina (formado em ciências Histórico‑Filosóficas e doutorado em 
Sociologia em Estrasburgo, autor dos primeiros livros sobre o Estado Novo), António Costa Pinto (ainda jovem, que 
se tornará um dos historiadores do Estado Novo), Pedro Tavares de Almeida (formado em História e doutorado em 
Sociologia), Jorge Custódio (formado também em História e que se dedicará à Arqueologia e à Museologia Industrial 
e dos Transportes).
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Sedas Nunes, António Barreto e Boaventura de Sousa Santos, a antropóloga 
Ângela Guimarães, os economistas Manuel Jacinto Nunes, Francisco Pereira de 
Moura e Alfredo Marques.

Refiro‑me particularmente a estes colóquios porque são reveladores de um 
grande esforço da historiografia (lato sensu e de uma forma interdisciplinar ou, 
pelo menos, pluridisciplinar) no sentido de analisar e debater cientificamente 
o Estado Novo, mesmo aceitando que se mantinha, em certos casos e de uma 
forma consciente ou subconsciente, a natural ideologia anti‑salazarista, própria 
de uma cultura política que havia atingido finalmente a democracia, por vezes 
ainda formada (e em alguns casos deformada) por uma linha marxista. Mas 
antes, desde 1973, já haviam sido publicados alguns livros sobre a Ditadura 
Militar e o Estado Novo, dos quais convém destacar os de Oliveira Marques 
(Marques,  1973, 19751, 19752 e 1978), de Manuel de Lucena5 (Lucena, 1976), 
de João Medina (Medina, 1977 e 1978), de Maria Filomena Mónica (Mónica, 
1978), de Manuel Braga da Cruz (Cruz, 1980), de alguns estrangeiros (Richard 
Robinson, Douglas Wheeler, Tom Gallagher, Jacques Georgel, Hipólito de La 
Torre)… Em 1978 (decreto‑lei n.º 110/78) – ultrapassara‑se já o tempo em que 
a Revolução de Abril passara pelo PREC e já se entrara no período constitu‑
cional com a Constituição de 1976 – foi criada, pela Presidência do Conselho 
de Ministros, a Comissão do Livro Negro sobre o Regime Fascista e o tema do 
Estado Novo torna‑se um “assunto de Estado” em defesa da memória, surgindo 
em breve vários livros: colectâneas documentais temáticas, correspondência 
política e outros documentos de diverso tipo. A famosa “História de Barcelos” 
publica um volume sobre o Estado Novo (Nogueira, 1981), da autoria de um seu 
ex‑ministro e “biógrafo de Salazar” (Nogueira,  1977‑1985), Franco Nogueira, 
e outro ex‑ministro de Salazar, José Hermano Saraiva coordena uma História de 
Portugal (Saraiva,1983), na qual escreve a parte referente ao Estado Novo. Mas 
também João Medina, de outro quadrante cultural e ideológico, publicará, em 
1985, uma História Contemporânea de Portugal, onde dois volumes são dedica‑
dos ao Estado Novo. Já em 1989-1990 António Reis dirigirá outra obra sobre 
a mesma época (Reis, 1989-1990).

Portanto, pode dizer‑se que desde o 25 de Abril de 1974 surgiram obras, actas 
de colóquios, volumes temáticos de revistas sobre o salazarismo, obras de escritores 

5	 Trata‑se da tese de 1971, com o título L’évolution du système corporatif portugais à travers les lois (1933‑1971), sob a 
direcção do professor G. Lyon Caen, apresentada como mémoire de fin d’études no Institut de Sciences Sociales du 
Travail.
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de variada formação e ideologia política, umas de cunho mais científico, outras de 
sentido mais ideológico, sobre as áreas mais diversas (política, sociedade, economia, 
arte, cultura, ensino, etc.), surgindo também inúmeros artigos de jornal (como se 
prova pela colectânea de Eduardo Lourenço, de 1976) e de revistas, mesmo revistas 
de divulgação com certa qualidade (como as revistas Vértice e História). O primeiro 
roteiro de fontes sobre História Contemporânea (de Joel Serrão, Miriam Halpern 
Pereira e Maria José Leal) aparece em 1984 (Serrão, Joel, Leal e Pereira, 1984‑1985), 
assim como foram surgindo as primeiras cronologias (Morais e Violante, 1986) 
e os primeiros dicionários, embora o roteiro do “arquivo Salazar” só apareça em 
1992 (Garcia, 1992) e o Dicionário de História do Estado Novo, de Fernando Rosas 
e de José Maria Brandão de Brito, seja publicado em 1996 (Rosas e Brito, 1996).

Mas não é este o lugar para repetir o que disse sobre a avaliação da história 
do Estado Novo, trabalho que iniciei em 1992, prossegui em 1996 e terminei 
há dois anos no livro Estados Novos, Estado Novo (Torgal, 1992, 1993 e 2009, 
vol. 2, pp. 323‑413 e pp. 425‑437), depois de ter escrito (ou coordenado) três 
livros (Torgal, 1989, 1999 e 2000) e vários artigos sobre o tema e ter orientado 
várias teses de doutoramento, de mestrado e trabalhos de fim de curso. Neste 
momento, o que desejo apenas é destacar como foi prolífica desde o início a 
publicação de obras de variado tipo e qualidade sobre esta temática, podendo 
avançar (como números meramente indicativos) que se publicaram desde 1973 e 
na década de setenta 35 obras, o que dá uma média de 5 por ano, para aumen‑
tar para 96 na década de oitenta, isto é, quase 10 obras publicadas por ano. As 
restantes considerações serão apresentadas a seguir. 

História e “jornalismo”

Quando comecei a dedicar‑me à história do Estado Novo, publicando artigos 
e livros e orientando seminários, o que sucedeu de forma sistemática no fim dos 
anos oitenta – início dos anos noventa do século XX, um colega e grande histo‑
riador, utilizando ironicamente um chavão da “historiografia clássica”, dizia‑me 
que esse tipo de história não era História mas Jornalismo. E esse argumento é 
ainda por vezes corrente em certos meios universitários, de tal forma que, quando 
era director da Revista de História das Ideias, alguns colegas da redacção tiveram 
dificuldade em aceitar que propusesse um número sobre o tema “Do Estado 
Novo ao 25 de Abril”, volume que, de facto, veio a publicar‑se (Vargues, 1994).
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Alguns historiadores consideram, ou consideraram, na verdade, que é difícil, 
se não impossível, fazer história com objectividade científica quando se trata de 
temas próximos de nós, que acabaremos – no seu teor – por abordar de forma 
subjectiva e até ideológica. Daí a comparação fatal com o jornalismo que supõe 
uma intervenção directa e imediata sobre o acontecimento, que, todavia, não 
tem de ser ou não deve ser parcial, embora possa ser crítica, o que é diferente, 
como tem de ser crítica, no plano da interpretação, a escrita do historiador. 
Esquece‑se, de resto, que há, e devia continuar a haver (embora haja cada vez 
menos), um jornalismo de investigação que se pode aproximar da história, ou 
confundir‑se com ela, de que têm dado provas alguns periodistas, como – se me 
é permitido referir nomes – José Pedro Castanheira, que logo em 1983 publicou 
uma obra sobre A história dos bancários do Sul e Ilhas e nos deixou alguns textos 
interessantes sobre o Estado Novo, normalmente publicados na revista do jornal 
Expresso e depois desenvolvidos em livros, ou Fernando Antunes (Lopes Arriaga), 
que escreveu, numa obra de divulgação, a primeira aproximação à história da 
Mocidade Portuguesa (Arriaga, pseud. Fernando Antunes, 1976).

O certo, porém, é que os jornalistas manifestaram um grande interesse pela 
história do Estado Novo e nem sempre de forma objectiva. É certo que fizeram 
questão em sublinhar – como o fez Helena Matos – que escreviam os textos 
como jornalistas e não como historiadores (Matos, 2003, p. 7.), mas nem por 
isso deixavam, e deixam, para o grande público, a marca de que o que escrevem 
é História, num tempo em que há uma grande confusão disciplinar, por vezes 
mascarada em conceitos, à partida nobres, como “interdisciplinaridade”, “pluri‑
disciplinaridade” ou “transdisciplinaridade”. O mesmo se passa com o cinema, 
sobretudo sob a forma de documentário (e não tanto sob a forma de ficção, já 
que o que é ficção é entendido mais como fantasia – “é cinema” ou “é fita”, como 
se dizia no meu tempo de jovem –, não esquecendo que o cinema pode ter uma 
linguagem histórica, como se pode ver nos filmes de Roberto Rosselini). É que 
o documentário, pelo seu carácter de junção de “documentos cinematográficos”, 
pode trazer ou provocar – apesar de uma sensação contrária – uma noção pouco 
objectiva da “realidade”, ou até uma visão parcial se não for convenientemente 
coordenado pela interpretação e pela linguagem do historiador. Assim pode 
suceder com o documentário – ponha‑se de parte a ficção (série televisiva e 
filme) de qualidade inferior, A Vida Privada de Salazar (2009), de Jorge Quei‑
roga, que julgo ninguém ter levado a sério – Fantasia Lusitana (2010), de João 
Canijo, apesar de cinematograficamente ser uma obra de interesse, ou mesmo 
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com o documentário televisivo A Guerra Colonial / do Ultramar / de Libertação 
(2007 e ss.), do realizador Joaquim Furtado, que, todavia, passa a ser uma fonte 
fundamental para estudar o tema.

O problema não é, pois, essencialmente, do jornalismo ou do documenta‑
rismo, mas da recepção do trabalho jornalístico ou documentarista, devendo, no 
entanto, sublinhar‑se que a História não é um atributo exclusivo de quem teve 
uma formação inicial em História. Pode‑se ser Historiador (com H maiúsculo) 
vindo de outra qualquer formação, desde que – parafraseando o meu colega 
Fernando Catroga – se utilize a metodologia do historiador, no que diz respeito 
à busca das fontes, à interpretação crítica e à escrita da História.

Mas há um ponto em que o jornalismo é responsável, como é responsável 
pela visibilidade e esquecimento de outros factos e personalidades – trata‑se da 
importância que é concedida por vezes a obras de História de menor impor‑
tância, porque são textos mais ou menos sensacionalistas, por si só ou pelo que 
representam, ao mesmo tempo que esquece completamente obras de maior inte‑
resse. Ortega y Gasset no seu famoso discurso sobre a “missão da Universidade”, 
publicado exactamente num periódico, El Sol, em primeira edição, e apesar de 
tentar depois explicar melhor o sentido das suas palavras, pedindo desculpa aos 
seus “companheiros jornalistas”, afirmava: “Cuanto más importancia substantiva y 
perdurante tenga una cosa o persona menos hablarán de ella los periódicos, y en 
cambio destacarán en sus páginas lo que agota su esencia con ser un «suceso» e y 
dar lugar a una noticia.” (Ortega y Gasset, 1930, p. 142). É assim que ao mesmo 
tempo que o movimento editorial e livreiro, sobretudo das grandes empresas 
de monopólios, dá grande relevo a certas obras, “esconde” outras, sobretudo se 
têm um significado, por assim dizer, universitário. Além disso, como veremos, 
jornalistas de serviço, sem grande formação histórica, são capazes de dar opini‑
ões sensacionalistas sobre obras de interesse, mas com argumentos que não se 
coadunam com a dimensão dos livros que comentam.

Voltarei a este assunto, porque ele se verificou recentemente, sobretudo em 
obras sobre o salazarismo e o Estado Novo. Antes, porém, anotarei como essas 
temáticas se tornaram um campo fértil, a ponto de hoje parecer que a história 
contemporânea recente – também a Primeira República, devido ao seu Cen‑
tenário – se torna quase exclusiva no panorama da historiografia portuguesa, 
esquecendo‑se a importância da história medieval e da história moderna. Isso 
é particularmente sensível para mim que fui formado num tempo em que a 
Idade Média e a Época Moderna até à Restauração dominavam, embora numa 
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metodologia narrativista ou ideológica, e em que o Seminário de Licenciatura do 
Professor Silva Dias, de 1965‑1966, foi o primeiro a orientar teses sobre temas do 
liberalismo e da contra‑revolução, enquanto apenas se publicavam, off the record 
e contra a corrente, as obras sobre o século XIX de Joel Serrão, José Tengarrinha, 
Augusto da Costa Dias, Fernando Piteira Santos ou Victor de Sá. Mas Silva Dias 
foi fundamentalmente um modernista como historiador e foi na Época Moderna 
(e até na Idade Média) que me iniciei como docente universitário.

O sentido da “salazarofilia”

Estou a empregar um termo de José Pacheco Pereira, num artigo do 
Público de 27 de Dezembro de 2008 (Público, 27 de Dezembro de 2008, p. 
25). Mas o político, comentador e historiador empregava o termo num sen‑
tido um pouco diferente do que vou utilizar. Fala de “salazarofilia” em sentido 
“popular, demagógico e justicialista”, como se o olhar da comunicação social, 
“pelo modo cínico com que relata a política, sendo ela própria salazarofóbica, 
porque alinhada à esquerda”, alimentasse a “salazarofilia popular”. Quando me 
refiro a “salazarofilia” falo aqui não tanto da existência de uma “salazarofilia 
popular”, mas mais de um interesse, por vezes autêntico e sério, em estudar 
Salazar, o salazarismo e o Estado Novo, mas também o gosto de ler livros e 
artigos, não distinguindo, porém, o que é verdadeiramente História de obras 
de (falsa) divulgação, muitas vezes de “pequena história” ou de “assuntos 
quentes” e “espectaculares”, com títulos retumbantes e ideologias expressas ou 
escondidas, com alguma qualidade ou sem qualidade nenhuma. Veja‑se, por 
exemplo, obras como O Diário de Salazar, de António Trabulo (2004), Os 
amores de Salazar, de Felícia Cabrita (2006), António de Oliveira Salazar. O 
outro retrato, de Jaime Nogueira Pinto (2007), Salazar, o Maçon, de José da 
Costa Pimenta (2009), Os homossexuais no Estado Novo, de São José Almeida 
(2010), Amor e sexo no tempo de Salazar, de Isabel Freire (2010), O inimigo 
n.º 1 de Salazar, de Pedro Jorge Castro (2010). 

O próprio Pacheco Pereira, descreve o facto de forma persuasiva no referido 
artigo do Natal de 2008, antes de terem surgido algumas das obras que acabei 
de citar:
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Na semana do Natal, na secção de História de Portugal da livraria FNAC, havia 38 livros 

expostos. Desses 38, 12 tinham Salazar na capa, em desenho, em fotografia ou no título. 

Se somarmos a estes volumes outros livros que são sobre o período do Estado Novo e 

sobre as suas instituições simbólicas, como a Mocidade Portuguesa, quase 50 por cento dos 

livros sobre História de Portugal que competem no precioso espaço da banca natalícia são 

sobre os 48 anos da ditadura. E, na sua maioria, já não são sobre a oposição à ditadura, 

mas sobre a ditadura, o ditador Salazar (Marcelo Caetano também está representado, mas 

com menos sucesso) e as suas instituições. Uma parte destes livros, se bem que pequena, é 

puramente apologética e uma parte maior é nostálgica, mesmo quando critica. Na secção 

dos DVD também Salazar está representado, na sua vera efígie a negro, numa série docu‑

mental. Na realidade, como todos os editores sabem, Salazar vende bem e, em tempos de 

crise, venderá ainda melhor.

Mas, convém acrescentar a este texto que já não é tão fácil editar e apresen‑
tar com relevo numa grande superfície livreira obras consistentes e complexas 
sobre o tema, feitas por historiadores que passaram largo tempo a investigar, 
a interpretar criticamente e a escrever sobre Salazar, o salazarismo e o Estado 
Novo. Pode dizer‑se que, salvaguardando alguns casos, de uma bibliografia pio‑
neira (mesmo que nem sempre de grande qualidade), de livros que constituíram 
marcos na historiografia sobre os temas salazaristas, passou‑se, presentemente, 
à publicação, sem critério crítico, de obras saídas de mestrados, cada vez mais 
rápidos, ou mesmo de livros de “franco‑atiradores”. Por isso, no meu livro Estados 
Novos, Estado Novo permiti‑me corrigir a afirmação de Fernando Dacosta que 
se encontra na segunda versão do livro de “narrativas” intitulado Máscaras de 
Salazar, que torno a transcrever:

Salazar e o Estado Novo tornaram‑se objecto de curiosidade crescente. Tudo o que lhes 

diz respeito, livros, artigos, testemunhos, estudos, teses, investigações, imagens, depressa se 

esgota, se colecciona. Se questiona. A procura da sua essência (cada vez maior número de 

pessoas quer, livre de traumas e radicalismos, conhecer esse período), ganha irreversibilidade.

Cumprida a denúncia do salazarismo, importa agora conhecer‑lhe a atmosfera, a arquitec‑

tura. (Dacosta, 2007, p. 16)

Esta afirmação – dizia eu como observação complementar – só em parte 
corresponde à realidade. Em primeiro lugar, uma historiografia científica sobre o 
Estado Novo (ao contrário do que o escritor parece querer dizer) está em gestação 
praticamente desde 1974 ou mesmo antes. Em segundo lugar, nem todas as obras 
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(algumas de excelente qualidade) se compram ou se lêem significativamente. 
Com efeito, pode dizer‑se que surgiram best‑sellers no campo de bibliografia dita 
de “divulgação”, de leitura fácil, independentemente do seu valor, mas não no 
campo de obras de investigação histórica mais “pesada”, dado que a sua leitura é 
necessariamente mais complexa, morosa e de mais difícil apreensão. Na cultura, 
como em outros aspectos da vida, o consumismo caracteriza os dias de hoje 
(Torgal, 2009, vol. 1, pp. 30‑31). 

Por isso, na Introdução dessa minha obra Estados Novos, Estado Novo, onde 
apresentei uma reflexão sobre o sentido da história do Estado Novo, na sua 
relação com questões de actualidade, nomeadamente da crise que se verifica, da 
memória e da ideologia, apus em epígrafe, antes de iniciar o texto, um passo de 
uma entrevista de Maria de Medeiros de 2008, que me pareceu deveras signifi‑
cativo (idem, p. 21):

Quando vou a Portugal choca‑me a catadupa de livros, séries e produtos à volta de Salazar. 

Parece‑me um absurdo. Nos outros países não há a nostalgia assim de um ditador. Romantiza

‑se um período, ocultando o horror da tortura e da guerra (Medeiros, 4‑17 Julho de 2008).

Publica‑se, pois, muito, mas raramente de boa qualidade, dando agora quase 
“razão” ao meu colega que me dizia que a história contemporânea recente é “puro 
jornalismo”, o que, noutra perspectiva, não corresponde à realidade. Por sua 
vez, mesmo que algumas obras possam e devam ser publicadas, espanta‑me que 
historiadores credenciados classifiquem de forma hiperbólica teses que, apesar 
do seu interesse como síntese, não trazem muito de novo. Permito‑me referir 
– com as minhas desculpas – as palavras de António Costa Pinto em Prefácio 
ao livro ou à tese de mestrado da jornalista Joana Reis, A transição impossível. A 
ruptura de Francisco Sá Carneiro com Marcello Caetano, que classifica a obra de 
“excelente livro” (Reis, 2010, p. 14). As palavras perdem significado e, como se 
diz do ensino e da investigação universitárias que se classificam de “excelentes” 
quando, na verdade, entraram num período de acelerada crise6, pouco sentido 
já faz a desgastada palavra “excelência” na apreciação de um livro de alguma 
qualidade, termo que só deveria ser utilizado em casos excepcionais.

6	 Como escrevia Bill Readings, que foi professor na Universidade de Montreal, no interessante livro publicado pos‑
tumamente The University in ruins: “Hoje em dia, é possível incitar todos os departamentos da universidade a lutar 
pela excelência, uma vez que a aplicabilidade da noção está relacionada com a sua vacuidade” (Universidade em 
ruínas. Tradução portuguesa, 2003, p. 33). Ver também Torgal, Luís Reis (2008).
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De resto, considero que, nos tempos que correm, há um vício de base na 
investigação, seja ela feita por historiadores ou por outros investigadores com 
diferentes formações, como jornalistas, por exemplo. Permita‑se, para clarificar 
frontalmente a minha posição, utilizar o exemplo de dois mestres, um deles 
felizmente ainda vivo, mas ambos quase afastados, injusta e infelizmente, das 
referências bibliográficas e da memória de historiadores, de estudantes e da 
opinião pública. 

José Sebastião da Silva Dias – que me orientou nos primeiros passos da inves‑
tigação, e sobre o qual escrevi uma entrada para o dicionário on line, coordenado 
por Sérgio Campos Matos (2011) – aconselhava‑nos que, quando iniciássemos 
a investigação de um tema, procurássemos ler tudo o que se escreveu sobre ele, 
para formarmos um juízo crítico e para não repetirmos o que já foi dito. Daí 
o meu hábito de fazer “história da história”, visível nas obras que publiquei, 
que culminou com um estudo específico sobre o assunto, em colaboração com 
dois colegas (Torgal, Mendes, J. M. Amado e Catroga 1996). Pois parece que 
não é esse o sentido da investigação de muitas teses de mestrado e mesmo de 
doutoramento.

Para melhor especificar o que penso, contarei agora o que me disse, como 
o seu ar sábio e severo, Vitorino Magalhães Godinho, quando participei num 
dos primeiros júris da minha longa carreira de jurado de mais de 200 provas 
de mestrado, de doutoramento, de agregação e de concursos universitários. 
Referindo‑se a uma tese que se candidatava à equiparação a doutoramento e 
que foi justamente aprovada, dizia‑me que as nossas dissertações padeciam da 
“síndrome da Monarquia Lusitana”. Como não entendesse bem o que me queria 
dizer, esclareceu‑me que, como na obra cisterciense de Alcobaça (que fazia recuar 
a História de Portugal ao tempo de Adão e Eva), os nossos jovens historiadores 
tentavam a explicação das realidades que analisavam descendo o mais possível 
no tempo (por vezes demasiado), para entender a formação longa e complexa 
de todo o processo histórico.

Parafraseando esta imagem do mestre de muitos de nós, sobretudo os que se 
dedicaram à História Económica, que não foi o meu caso, e do meu mestre Silva 
Dias, direi que a historiografia padece hoje da “síndrome dos Descobrimentos”. 
Ou seja, cada jovem autor – e não só – julga ter descoberto tudo, esquecendo o 
que os outros já “descobriram” e escreveram, na senda de outros mais, numa 
cadeia científica que deve ser sempre destacada, e esquecendo não só uma con‑
textualização sincrónica, mas também uma contextualização diacrónica. Daí o 
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imediatismo de muitas obras que têm saído e que deveriam merecer, pelo menos, 
mais alguns anos de reflexão antes de serem editadas.

Posto isto, e para confirmar quantitativamente algo do que foi dito, finalizo 
com mais uma imagem estatística de mera referência, que me dei ao trabalho de 
fazer neste Natal de 2010 (como se vê, tal como sucedeu com Pacheco Pereira 
em 2008, o Natal convida à reflexão). Se contei, nesta estatística grosseira, cerca 
de 96 obras saídas nos anos oitenta do século já passado que se referem, de 
forma directa ou indirecta, a Salazar, ao salazarismo e ao Estado Novo (incluindo 
algumas que, apesar do seu carácter geral de dicionários ou de histórias gerais 
ou específicas, lhe dizem também respeito, e ainda livros de memórias ou de 
correspondência, de debate, etc.), contabilizei 169 na década de noventa, ou seja, 
uma média de mais de uma obra por mês (16,9 por ano), e 377 nesta primeira 
década do século XXI, isto é, mais de 3 por mês (37,7 por ano). Neste ano do 
centenário da República, que poderia levar a uma redução de obras sobre os 
temas referidos em favor do movimento demoliberal iniciado em 1910, surgiram 
cerca de 40 obras.

Todavia, para evitar confusões a que estas reflexões poderiam levar, não se 
pense que a maioria das obras tem um carácter “jornalístico”, “espectacular” e 
de mera “divulgação”. É certo, porém, que algumas têm mesmo esse sentido e 
a investigação universitária, com o “processo de Bolonha” aplicado aos doutora‑
mentos e aos mestrados, e a abertura das editoras a obras de pequena dimensão 
e fácil leitura, desenvolverão necessariamente (receio bem) esse movimento, 
amplificando‑o cada vez mais no futuro. Direi que progressivamente mais se 
caminhará para um alargamento de desqualificação do campo da “História”, 
quer no domínio temático, quer no domínio metodológico, quer no domínio 
da publicação, correndo‑se o risco de a “divulgação” (que deveria tornar conhe‑
cido do grande público aquilo que já foi longamente estudado) nada divulgar, 
mas ser apenas um exercício de simplificação, como ocorre a simplificação nos 
media7. Por isso recorri ao autor da polémica e clássica obra Comment on écrit 
l’Histoire, Paul Veyne, com o qual estou geralmente em desacordo, para lhe 
tirar uma frase paradoxal a que dei, todavia, um sentido diferente da complexa 
reflexão que há quarenta anos nos deixou: “Tudo é histórico, logo a História 
não existe” (Veyne, 1983, p. 27).

7	 A este propósito, veja‑se, por exemplo, a obra do sociólogo Pierre Bourdieu (2005). 
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Historiadores do século XX e do século XXI do Estado Novo, de 
Salazar e do salazarismo

Não posso referir o nome de todos os historiadores que se dedicaram ao 
Estado Novo, nem mesmo gostaria de dizer que apenas cito os mais importan‑
tes. Devo, porém, deixar aqui, descomprometidamente mas com todos os riscos 
inerentes a uma aparente “escolha”, algumas referências, para que (insisto) não se 
fique com a ideia de que só encontramos na sua bibliografia um panorama “jor‑
nalístico”, que também não pode ser desprezado, sobretudo no ensaio de autores 
que reflectiram sobre o Estado Novo numa lógica de jornalismo de investigação 
ou de ensaio interpretativo. Recordo, por exemplo, neste caso, a série de artigos 
que o ensaísta e pensador Eduardo Lourenço publicou e que foram reeditados, 
logo em 1976, numa colectânea sob o título feliz e paradoxal O Fascismo nunca 
existiu. Aliás, o ensaio filosófico teve no contexto interpretativo de Salazar a sua 
sequência no opúsculo muito citado de José Gil, escrito inicialmente em francês, 
Salazar: a retórica da invisibilidade (1995).

Os primeiros estudos que já salientei – não esquecendo o conhecido texto 
de Mário Soares, com claras preocupações políticas e que assume a forma de um 
testemunho (Soares, 1972) – são, como se disse, de Oliveira Marques, Manuel 
de Lucena, João Medina, entre outros, aos quais poderei acrescentar os de Jorge 
Campinos, em textos universitários de exílio8. Já falei do significado pioneiro das 
obras dos sociólogos Maria Filomena Mónica e Manuel Braga da Cruz, sobre 
educação e sobre as origens ideológicas do salazarismo. Mas devo acrescentar, 
quanto a estes dois autores, que se lhes deve, no primeiro caso, a coordenação 
com outro sociólogo, António Barreto, do segundo dicionário sobre o Estado 
Novo (depois do de Fernando Rosas e José Maria Brandão de Brito), ou seja, a 
continuação do importante Dicionário de História de Portugal, dirigido por Joel 
Serrão9, e, no segundo, entre outras obras, a sua tese sobre a União Nacional 
(Cruz, 1988) e, com António Costa Pinto, historiador e politólogo, de que falarei 
depois, o dicionário dos parlamentares da Assembleia Nacional do Estado Novo 
(Cruz e Pinto, 2004), o qual teve como complementos recentes o estudo sobre 
os procuradores à Câmara Corporativa, do historiador‑sociólogo J. M. Tavares 
Castilho (Castilho, 2010), e o dicionário dos candidatos da oposição, do histo‑
riador, jornalista e ex‑conselheiro cultural e de imprensa de várias embaixadas, 

8	 Campinos, (19751), (19752) e (1978).
9	 Barreto e Mónica (coord. (1999-2000).
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Mário Matos e Lemos (Lemos, 2009). A esses autores poderei acrescentar ainda 
o nome de Freire Antunes, mestre em Relações Internacionais pela Universidade 
Complutense de Madrid, porque se virá a tornar um dos historiadores mais 
prolíficos sobre temas relacionados com o Estado Novo, sobretudo ao nível da 
divulgação de textos diplomáticos e de documentos de Marcello Caetano, e de 
estudos sobre a Guerra Colonial10. No âmbito das relações internacionais, vêm a 
destacar‑se o historiador António José Telo, a quem se devem várias obras sobre 
a Segunda Guerra Mundial11, Luís Nuno Rodrigues (Rodrigues, 2002 e 2005) e 
o infelizmente falecido prematuramente César Oliveira, que, para além de outros 
temas, se dedicou às relações de Portugal com a guerra civil de Espanha (Oliveira, 
1987), tema que interessou alguns espanhóis, incluindo Alberto Pena Rodríguez, 
que sobre o tema defendeu uma tese de doutoramento na área de comunicação 
social na Universidade Complutense de Madrid (Pena Rodriguez, 1998). António 
Louçã tem abordado, em várias obras, as questões de ligação de Portugal com a 
Alemanha nazi (entre outras, Louçã, 1997, 20051 e 20052). No que diz respeito 
à Guerra Colonial, dois militares têm sobressaído, entre muitos que escreveram 
textos sobre a sua experiência militar: Aniceto Afonso e Carlos de Matos Gomes 
(Afonso e Gomes, 2000, e Afonso (coord.), 2009). 

No contexto da história económica, surgem vários autores, alguns que 
apenas dedicaram uma obra, a sua tese de doutoramento em certos casos, ao 
período salazarista. Mas, é nesta área que deverei salientar o aparecimento de 
um dos mais importantes historiadores do Estado Novo, Fernando Rosas, não 
apenas pelo facto de ter apresentado teses de mestrado e de doutoramento nesse 
âmbito, depois publicadas (Rosas, 1986 e 1990), por ter escrito diversos artigos 
e diversas outras obras (Rosas, 2000), entre elas dois volumes de Histórias de 
Portugal (Rosas, 1992 e 1994), como autor ou coordenador, ter co‑organizado 
um Dicionário, já citado, ter organizado ou co‑organizado vários colóquios, 
organizado e prefaciado várias colectâneas de estudos ou documentos, mas ainda 
por ter orientado muitas dissertações de actuais historiadores.

No domínio da história sócio‑política, tem sido importante, como o foi desde 
o início da historiografia sobre o Estado Novo, o trabalho desenvolvido pelo 

10	 Antunes, Freire (1978). Seguem‑se vários livros ao nível das relações internacionais: Antunes, Freire (1991), (1992), 
(19951) e (2003). Outros são documentos relativos a Marcello Caetano: Antunes, Freire (1985) e (1993). Outro 
tema é a chamada “Guerra Colonial”: Antunes, Freire (19952), que agora surge reeditada e supomos ampliada, em 
4 volumes, Antunes, Freire (2011).

11	 Telo, António José (1991), que constitui a sua tese de doutoramento, na sequência de duas outras obras: Telo, 
António José (1987) e (1990). Outras obras sobre temáticas afins são: Telo, António José (1996) e (2000).
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Instituto de Ciências Sociais. Saliente‑se o papel das obras de Fátima Patriarca 
(Patriarca, 1990, 1995 e 2000). Também no domínio sociocultural, poderei 
destacar – pondo de parte a minha própria bibliografia, estudos que coordenei 
e de alguns doutorados que orientei12 – os trabalhos de Jorge Ramos do Ó (Ó, 
1999) ou de Daniel Melo (Melo, 2001).

As relações entre a História e o Direito têm sido ultimamente aprofundadas 
nos estudos de Luís Bigotte Chorão (Chorão, 2009) e António Araújo (Araújo, 
2007). Mesmo a arquitectura judicial foi analisada numa tese de mestrado apre‑
sentada na Universidade do Minho, de António Nunes (Nunes, 2003), hoje a 
trabalhar nos arquivos do Ministério da Justiça.

No campo mais específico da arte, pode realçar‑se, na continuação dos trabalhos 
de história da arte de José‑Augusto França, que publicou recentemente uma obra 
mais aberta sobre 1936 (França, 2010), o estudo não inteiramente publicado de 
Margarida Acciaiuolli (Acciaiuolli, 1991)13 ou as análises de história da arte e do 
urbanismo de Nuno Rosmaninho (Rosmaninho, 2006) ou vários outros estudos 
sobre arquitectura oriundos de Lisboa, do Porto ou de Coimbra. Finalmente, fale‑
mos de mais alguns investigadores que podem ser destacados nesta reflexão geral 
sobre a bibliografia, que (como sugeri) só tem como objectivo notar o significado 
da historiografia do Estado Novo e não tanto salientar autores (outros poderiam 
ser referidos, como sucedeu nos estudos, mais abrangentes, que anteriormente 
apresentei). Num plano mais lato, respeitante ao século XX, refiro os estudos 
de Maria Carrilho, de Medeiros e de Telmo Faria sobre história e sociologia 
militar (Carrilho, 1985; Ferreira, 1992; Faria, 2000), e, mais especificamente, 
os estudos de António Costa Pinto sobre a ideologia e os movimentos fascistas 
portugueses (Pinto, 1992 e 1994), que pôs, discutivelmente, de parte o adjectivo 
de fascismo aplicado ao Estado Novo, não esquecendo de salientar o papel que 
tem desenvolvido na orientação de universitários portugueses e estrangeiros ou 
na publicação de estudos da sua autoria em língua inglesa ou italiana, Ernesto 
Castro Leal que, embora não se envolvendo no cerne do Estado Novo, é autor 
de uma tese sobre o movimento da Cruzada Nacional D. Nuno Álvares Pereira, 
que é fundamental para o conhecer (Leal, 1999), Manuel Loff que, para além 
dos estudos sobre as relações entre salazarismo e franquismo, tem procurado 

12	 Destaco aqui, só porque se trata de um estudo que coordenei e de que acaba de ser publicada a 3.ª edição, Torgal,  
(2000), e saliento também os estudos de Paulo, Heloísa (2000). Esta investigadora tem‑se dedicado agora ao estudo 
dos exilados políticos da oposição ao Estado Novo.

13	 Uma parte foi publicada em Acciaiuolli, Margarida (1998).



	 226		  Historiografia e Memórias (séculos XIX‑XXI) 	 O Estado Novo na Historiografia:  Uma Perspectiva Crítica		  227

integrar o Estado Novo no panorama do fascismo europeu (Loff, 1996 e 2008), 
Irene Flunser Pimentel, que obteve em 2007 o Prémio Pessoa, que, não sendo 
um prémio de História, é, todavia, o prémio cultural mais importante que é 
conferido em Portugal e que lhe foi concedido tendo em conta o seu currículo 
como historiadora e os temas que tem abordado (Pimentel, 2000 e 2007)14. 

Entre os estrangeiros que estudaram o Estado Novo, para além dos referidos 
e falando de uma nova geração e de uma novíssima geração, podem citar‑se 
como exemplo, D. L. Raby, que foi pioneiro num certo estudo sistemático mas 
ainda de carácter geral sobre a oposição (Raby, 1988)15, Yves Léonard, porque 
escreveu uma síntese sobre o salazarismo nas suas relações com o fascismo que 
tem sido muito seguida, ainda que pouco acrescente em termos de investigação 
(Léonard, 1996), e, muito recentemente, Riccardo Marchi, que escreveu sobre 
as direitas radicais (Marchi, 2009).

Filipe Ribeiro de Meneses, que, apesar de português é de formação anglo
‑saxónica e que publicou, primeiro em língua inglesa, a biografia sobre Salazar 
(Meneses, 20091), tornou‑se, de repente, particularmente conhecido, nos meios 
universitários, mas sobretudo nos meios jornalísticos, em especial depois da tra‑
dução da obra para português (Meneses, 20092). Mas este historiador do século 
XXI vai preencher as nossas últimas reflexões nesta comunicação, conjuntamente, 
com Rui Ramos, um dos historiadores mais polémicos do presente século. 

Rui Ramos e Ribeiro de Meneses e a discussão da divulgação e da 
originalidade na historiografia do Estado Novo

Rui Ramos não é um historiador do Estado Novo, mas suscitou uma das 
raras polémicas que ultimamente têm surgido sobre a sua historiografia, embora 
não uma polémica científica e sim uma polémica jornalística com a presença de 
historiadores.

Refiro‑me à História de Portugal16 coordenada pelo historiador do Instituto de 
Ciências Sociais e que teve a colaboração de Bernardo Vasconcelos e Sousa para a 

14	 O júri que atribuiu o prémio Pessoa a Irene Pimentel, no seu comunicado fundamentador, afirmou que se tratava 
de “uma das figuras mais notáveis da actual historiografia portuguesa”, cujos livros “nunca negam a sua adesão à 
causa das liberdades e dos direitos humanos”, para além de revelarem “um notável esforço de rigor intelectual e de 
objectividade académica”.

15	 A obra foi traduzida para português pela editorial, Salamandra.
16	 Ramos, Rui (Coord.) (2009).
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parte medieval e de Nuno Gonçalo Monteiro para a Época Moderna. Mas, não 
foram a primeira e a segunda partes que criaram alguma polémica, o que já de 
si é revelador do que temos dito, mas sim a “Parte III – Idade Contemporânea 
(séculos XIX‑XXI)”, da autoria absoluta, como deduzimos, de Rui Ramos. A 
obra mereceu elogios desde o início, ou seja, desde a sua apresentação (como 
seria natural) na Sociedade de Geografia, pelo sociólogo António Barreto, que 
sobretudo gabou o seu sentido narrativo e de fácil compreensão, onde estava 
ausente a teorização e a problematização. 

No entanto, também provocou alguma discussão, proporcionada, por exem‑
plo, pela jornalista São José Almeida, que entrevistou e transcreveu pequenos 
passos das opiniões emitidas por alguns historiadores do Estado Novo, como 
António Costa Pinto, Manuel de Lucena, Manuel Loff, Irene Flunser Pimentel, 
Fernando Rosas, para além de afirmações do próprio Rui Ramos (Almeida, 31 
de Maio de 2010, pp. 4‑6). Não valerá a pena analisar cada opinião, pois não 
se chegaria a grandes conclusões, dado até precisamente o carácter de curtas 
passagens que foram extraídos pela jornalista às palavras de cada um dos inter‑
locutores. Apenas poderei resumir esse debate (se é que de debate se tratou) com 
o mesmo resumo da jornalista do Público: “Rui Ramos lamenta que em Portugal 
a História seja vista «a preto e branco, ou esquerda ou direita». E que se conviva 
mal com diferentes interpretações do passado. Mas outros historiadores vêem na 
mais recente História de Portugal, coordenada por este autor, um discurso que 
desculpabiliza o Estado Novo e diaboliza a I República. Há mesmo quem fale 
de «legitimação» do discurso de Salazar. E quem acuse esta História de ignorar 
a violência daqueles anos”.

Não entro nessa discussão para que, de resto, não fui convidado, ainda que 
tivesse publicado quatro livros sobre o Estado Novo, um deles, já citado, editado 
em 2009, meses antes da publicação da História de Portugal, nem sequer me 
quero referir às imprecisões que encontrei (todas as obras as têm, mais ou menos 
importantes), mas posso sim discutir a metodologia de análise de Rui Ramos. 
Acima de tudo gosto sempre de salientar que só divulga quem sabe, ou seja, quem 
investigou. Caso contrário, corremos o risco – evidente no Estado Novo, em “obras 
do regime”, como a História de Portugal de João Ameal (Ameal, 1940)17 – de 
reduzimos a História a um discurso narrativo de tipo mais ou menos ideológico. 

17	 A obra obteve em 1941 o prémio “Alexandre Herculano” do SPN. Teve várias outras edições, sendo a 7.ª edição de 
1974. Ver, sobre o seu significado, o que da obra disse: Torgal, (1989).
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Mas, se, por um lado, a divulgação não pode ser um discurso literário, normal‑
mente atraente, também é perigoso que seja uma simples narrativa aparentemente 
asséptica e com pretensões científicas, que pode ser, a meu ver, por outro lado, 
uma grande arma da ideologia. Rui Ramos não é um especialista do Estado Novo 
e usou exactamente o método tão elogiado por Barreto, ou seja, a narrativa não 
problematizadora, problematização que é o que de mais aliciante tem a História 
e que provoca no leitor medianamente culto (o outro lê sempre qualquer coisa, 
até as Histórias rocambolescas da História de Portugal18 pensando que está a ler 
História) o gosto pela reflexão crítica, o que – aí concordarei com Rui Ramos, 
se entender o conceito como eu – o leva a ler a História não “a preto e branco”, 
mas com todas as cores, ou seja, de forma complexa. Ora, se lermos as páginas 
sobre o Estado Novo (ver obra citada, pp. 627‑704; notas nas pp. 921‑939), não 
entendemos que Salazar se formou num denso complexo de realidades e con‑
cepções do Estado, onde sobressaía, para além das concepções republicanas mais 
radicais que geravam naturais reacções, concepções republicanas nacionalistas, o 
corporativismo católico, com as suas ideias sociológicas e pedagógicas, ideias inte‑
gralistas que jamais apontavam para a ideia de uma “monarquia absoluta” (como 
diz Ramos: idem, p. 632, e que era uma ideia que os integralistas combatiam), 
concepções fascistas que surgiram logo no contexto da “marcha sobre Roma” e, 
mais tardiamente, concepções nacionais‑sindicalistas, que não se afastavam mesmo 
do nazismo nascente. Seguindo a narrativa de Rui Ramos, tudo surge facilmente, 
formando‑se um Estado onde a regra era “viver habitualmente” (ideia captada em 
Salazar, em 1938, por Henri Massis) (idem, p. 639)19, no sentido de uma “nova 
democracia” (Idem, p. 640), onde a palavra “totalitarismo” era proibida (idem, 
p. 636)20, onde se verificava uma “ditadura moderada” (mais moderada do que na 
própria República), com uma repressão dirigida (esquecendo as vicissitudes de toda 
a oposição, fosse ela qual fosse), onde havia uma “pluralidade cultural” (como se 
tendências de oposição pudessem ser integradas na concepção do Estado Novo e 
não fossem contra ele e alvo da sua repressão), uma concepção de “assimilação” em 

18	 Evoco aqui sem nenhum sentido crítico relativamente à intenção da obra, mas apenas como metáfora, o livro, da 
autoria de João Ferreira, que, no dizer do prefaciador, Ferreira Fermandes, “tem formação de historiador e prática 
de jornalista”, publicado em 2010, pela editora A Esfera dos Livros.

19	 A ideia que se encontra já, implicitamente, na entrevista de Salazar a Ferro de 1932‑1933, surge como texto em 
Massis (1939), resultante de uma entrevista dada ao autor por Salazar em Fevereiro de 1938, inserida no seu discurso 
de propaganda.

20	 Ver o que disse sobre os discursos acerca deste conceito de “totalitarismo” em Torgal (2009), vol. 1, parte I, cap. 
V, p. 249 ss.



	 230		  Historiografia e Memórias (séculos XIX‑XXI) 	 O Estado Novo na Historiografia:  Uma Perspectiva Crítica		  231

relação aos naturais das colónias, uma guerra colonial (que conheci, na Guiné, no 
final dos anos sessenta) onde os movimentos de independência acabaram por ter 
pouco significado social e até militar, estatísticas que provam o desenvolvimento 
de Portugal (que pode ser um facto em determinadas áreas e conjunturas) … 
Nada é discutido e problematizado e mesmo o conceito de “fascismo de cátedra” 
utilizado pela interessante caracterização de Unamuno, numa reflexão jornalística 
do Ahora (Ahora, Madrid, 3.7.1935, “Comentario. Nueva vuelta a Portugal”), 
dada a conhecer primeiro por João Medina (Medina, “O Prof. Unamuno contra 
o Prof. Salazar”, 1977, p. 23 ss.), é transformado na expressão “ditadura catedrá‑
tica” (Ramos, ob. cit., p. 648), e o conceito de “totalitarismo” não é observado 
sistematicamente, dado que foi utilizado por homens próximos de Salazar. E seria 
bom que entendesse – e Rui Ramos é também um politólogo – que a História se 
compreende, como atrás dissemos, numa lógica diacrónica, mas também sincrónica. 
É certo que aproxima uma vez o corporativismo de Salazar do de Mussolini, mas 
haveria que estender essa comparação a outras áreas e perceber que, para além de 
um “fascismo de movimento”, há um “fascismo de regime”, fascismo ao qual o 
salazarismo não foi imune, a ponto de se poder sempre perguntar como fizeram, 
nem sempre de modo frontal, os historiadores desde Manuel Lucena – a quem 
se deve a feliz e problematizadora expressão de que o Estado Novo poderia ser 
considerado “um fascismo sem movimento fascista” (cfr. Lucena, 1976, vol. I,  
p. 38) – com respostas diferentes, se não era passível de se integrar o Estado Novo 
num “fascismo genérico”.

A História não pode ser apenas interpretada por sintomas e factos escolhi‑
dos previamente, mas – quer se queira quer não (eu que fui influenciado pela 
metodologia dos Annales, antes dela se expandir em Portugal, mas que repudiei 
expressivamente os seus exageros e a máxima imperialista da “nouvelle his‑
toire”) – tem de ser vista também pela análise das estruturas, que nos pode dar 
a conhecer o que os factos isolados nos escondem. O grande erro de Rui Ramos, 
numa história de divulgação, é, pois, pensar que esta é uma pura narrativa do 
que não se conhece bem, mas que interessa ao leitor. E isso ainda é mais grave 
se pensarmos que a divulgação se pode igualmente fazer, mais livre e despre‑
ocupadamente, numa linha jornalística – porque o jornalismo é Jornalismo e 
não é História – e até utilizando, em relação a Sá Carneiro (“Sá Carneiro. E se 
ele não tivesse morrido?”, in Expresso, 27 de Novembro de 2010, Revista Única, 
p. 36 ss.), ou a outras personalidades e realidades, a história do “se…” ou da 
“história virtual” (como diz, à maneira anglo‑saxónica) ou da metáfora do “nariz 
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de Cleópatra”, de que falava o meu mestre Sílvio Lima em 1960, demitido por 
Salazar em 1935, mas felizmente reintegrado nos anos quarenta. Como se vê, 
simples liberais eram objecto da repressão salazarista…

Num artigo do suplemento “Actual” do Expresso escreveu, nos quarenta anos 
da morte de Salazar, um artigo de fundo sobre o ditador (“Salazar na História”, 
in Expresso, 24 de Julho de 2010, Actual, pp. 8‑13), que praticamente começa 
assim: “O problema está em que, se quisermos ser exactos, teremos de admitir 
que foi precisamente com Salazar que Portugal começou a ser menos pobre, 
menos analfabeto e mais europeu”. Chavões deste tipo, com afirmações de meias 
verdades não contextualizadas, tornam a divulgação tendenciosa, assim como a 
afirmação, pura e simples: “O Estado Social em Portugal foi salazarista antes de 
ser democrático”. Quanto à repressão, apesar de concordar que Salazar, quando 
queria, “podia ser implacável”, o que fica no leitor é outro chavão: “Quando 
comparamos a ditadura salazarista com as suas contemporâneas, a contabilidade 
repressiva é modesta”. Quanto ao colonialismo, afirma aquilo que se poderia 
dizer de outra maneira e com outra contextualização explicativa, sem o efeito 
de frases que constituíam verdadeiros “slogans de propaganda”: “O colonialismo 
não começou com Salazar. Liberais e republicanos tinham viabilizado as colónias, 
submetendo as populações ao trabalho forçado administrado pelo Estado”. E, 
a terminar o artigo, bem redigido – a boa escrita e a boa comunicação oral são 
dois factores, por paradoxal que pareça, muito perigosos na dita “divulgação da 
História” – como todos os textos de Rui Ramos, escreve, simplificando e dando 
um tom de ficção literária: “Numa quinta‑feira de céu cinzento, a 25 de Abril 
de 1974, tudo foi derrubado como um cenário de papelão. Nenhum movimento 
político importante reivindicou, desde então, as ideias de Salazar. Em 2007, a sua 
vitória num concurso televisivo foi mais um sinal de iconoclastia, contra o velho 
antifascismo oficial, do que de saudosismo. Falamos dele, mas é isso: falamos. 
Valem‑lhe os antifascistas para o conservar ameaçadoramente «vivo». Terá ele 
imaginado este fiasco final? Nos seus últimos anos de vida, entre 1968 e 1970, 
não lhe disseram que fora substituído no Governo, mas, como notou Adriano 
Moreira, ele também não perguntou. Nunca quis saber o resto da história”.

Palavras e frases, provavelmente bem construídas, mas sem nenhuma análise 
profunda… – é esta a técnica de divulgação de Ramos, parecendo não entender, 
como alguns dos seus colegas ditos politólogos, que a História supõe sempre uma 
profunda análise e reflexão problematizadora. Que fique claro, não é o facto de 
Rui Ramos se afirmar como “homem de direita” que me leva a estas considerações. 
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Como cidadão pode ser o que quiser e entender, mas como historiador tem de 
seguir uma linha metodológica científica. A menos que entenda que a História 
não é uma Ciência, que procura a objectividade, mas uma pura ficção subjectiva, 
que pode ser – utilizando as suas palavras – de “direita” ou de “esquerda”.

Outra situação diferente e mais complexa é a de Filipe Ribeiro de Meneses 
e a sua biografia política de Salazar, nas duas versões, inglesa e portuguesa, já 
referidas. Por isso lhe destinei uma longa recensão crítica publicada na Revista 
de História das Ideias (ver Revista de História das Ideias, 2011, pp. 659‑669), 
tendo Manuel Loff publicado, pouco tempo antes, uma outra leitura crítica, 
obviamente de sentido diverso, na revista Análise Social. 

De Ribeiro de Meneses apenas se lhe conhecia, para além de outras even‑
tuais colaborações que ignoro, um livro sobre o sidonismo e a guerra (Meneses, 
2000), um estudo publicado em inglês sobre Franco e a guerra civil de Espanha 
(Meneses, 2001) e uma obra sobre a correspondência diplomática irlandesa 
relativa a Salazar e ao Estado Novo (Meneses, 2005). Já depois de publicada a 
biografia de Salazar, surgiu uma pretensa biografia de Afonso Costa (Meneses, 
2010). Agora tornou‑se, surpreendentemente, uma das figuras mais faladas da 
historiografia portuguesa e um dos autores cuja obra é mais vendida, a ponto de 
o jornal Público o considerar entre as dez figuras do ano de 201021. Na verdade, 
foi graças ao tema de Salazar e à propaganda jornalística que tal se verificou, pelo 
que deve aqui analisar‑se, embora de modo sintético, não só o livro de Ribeiro 
de Meneses, mas também a forma como foi difundida a sua obra, pois é este 
também um dos caminhos que segui nesta comunicação sobre a historiografia 
do Estado Novo. 

Logo que foi editada em inglês, a obra de Ribeiro de Meneses, lançada em 
Washington, foi objecto de grande elogio por parte do Público, de 29 de Outubro 
de 200922, e mesmo por historiadores de renome, neste caso, sobretudo, não 
tanto sobre a obra em si, que por certo ainda não conheciam, mas sobre o que 

21	 Deve, todavia, notar‑se que essas figuras foram escolhidas por serem sobretudo faladas nos meios da comunicação 
social, embora também, em alguns casos, objectivamente pela sua obra. Entre elas estão: para além de Filipe Mene‑
ses, o ministro das Finanças Teixeira dos Santos, o líder do PSD Passos Coelho, o escritor Gonçalo M. Tavares, o 
treinador do Futebol Clube do Porto André Villas Boas, Leonor Beleza, da Fundação Champallimaud, Zainal Bava, 
administrador da Portugal‑Telecom.

22	 Público, 29 de Outubro de 2009, com chamada na p. 1, “A ambiguidade foi a arma de Salazar para governar o país. 
Primeira biografia política do ditador é lançada hoje em Washington”, com a fotografia de Salazar, e artigo de fundo 
em P2, da responsabilidade de Maria José Oliveira, pp. 5‑7.
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ela significava. Tratava‑se, como se dizia, em termos de jornalismo sensaciona‑
lista, “da obra que faltava na historiografia internacional”, ou (como terá dito 
Fernando Rosas, de forma objectiva) “da primeira obra de cariz biográfico [sobre 
Salazar] escrita por um académico «com mérito e que merece todo o respeito» ”. 
O autor da obra, senior lecturer na National University of Ireland, em Dublin, 
Salazar. A political biography, que tem como anúncio, na capa do livro (que 
de imediato adquiri), a afirmação The first English‑Language of Portugal’s Ruler, 
justifica, ele próprio, no referido artigo do diário, o significado da sua obra desta 
maneira: “Somos poucos os historiadores portugueses a trabalhar no mundo de 
língua inglesa, e todos estamos conscientes da escassez de material publicado 
sobre Portugal. Sem livros e artigos não há cadeiras de História Portuguesa nas 
licenciaturas; sem essas cadeiras não há pesquisa a nível de pós‑graduação; sem 
essa pesquisa não há publicações, e não há mercado para as editoras”. 

No fundo o autor, com uma formação anglo‑saxónica de base, integra‑se 
na lógica globalizadora da língua inglesa e num certo economicismo que hoje 
pauta o mundo da Ciência, ou melhor, da sua visibilidade, neste caso em termos 
editoriais. Ou seja, caricaturando, não há Ciência se ela não for escrita em língua 
inglesa, que substituiu o latim e depois o francês como tentativa, agora falhada, 
de língua culta universal, que se havia tentado afirmar na Europa (não inglesa) 
desde o século XVIII. Por isso, há agora escolas (nomeadamente no domínio da 
economia e gestão – Business Schools) que se nomeiam apenas em inglês, cursos só 
leccionados em inglês, mesmo que sejam leccionados em Portugal por portugueses, 
conselhos científicos de escolas portuguesas em que a “língua oficial” é o inglês, 
todos os relatórios dos centros da Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT) 
têm de ser escritos em inglês (e somente em inglês) e em Portugal já surgem 
colóquios só em língua inglesa, mesmo que sejam para celebrar centenários de 
instituições portuguesas, como sucedeu nas comemorações da República com 
o centenário da Universidade de Lisboa23. A questão não está na tradução para 
inglês – ou para outra qualquer língua (quando o francês dominava passava‑se 
o mesmo), que deveria ser apoiada –, mas sim numa cultura que considera que 
tudo deve ser escrito ou falado originariamente em inglês, ao invés da concepção 
pluricultural que se afirmava com a formação da União Europeia, que sublinhava 
a importância de cada cultura e de cada língua e da necessidade de tradução para 

23	 Refiro‑me ao colóquio History of European Universities. Challenges and transformations, realizado em Lisboa de 18 a 
20 de Abril de 2011. Sobre vários temas referidos a este propósito, ver Expresso, 19 de Fevereiro de 2011, capa de 
publicidade, chamada na p. 1, e p. 23, “Já há faculdades onde quase só se fala inglês”.
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outras línguas, no discurso escrito ou falado. Só o economicismo do tempo fez, 
obviamente, abalar esta concepção verdadeiramente universalista. 

Quanto à breve entrevista que deu então à jornalista Maria José Oliveira, 
responsável pelo artigo do Público, realça‑se uma afirmação com que me permito 
logo discordar: “Salazar nunca se preocupou com a doutrinação ideológica, porque 
isso viria cristalizar o Estado Novo”. Confesso que não entendi esta frase ou só a 
compreendi quando verifiquei logo, no próprio texto da entrevista, que o autor 
afirmou que o Estado Novo “nunca cessou de evoluir”. Na verdade, nunca cessou 
de se adaptar, porque a lógica empirista e “oportunista” faz parte da essência dos 
Estados autoritários e totalitários modernos, mais práticos do que teóricos, mas 
sempre servidos por uma ideologia de ocasião. A leitura sistemática do livro de 
Filipe Ribeiro de Meneses explicou‑me ainda melhor esse tipo de afirmação, que 
a periodista colheu como grande caixa jornalística, num tempo em que nada se 
discute seriamente e tudo se pode afirmar sem que o espírito crítico equacione 
objecções construtivas.

No entanto, estou com este tipo de afirmações a pôr em causa o interesse 
da obra de Ribeiro de Meneses? De modo algum. Na verdade, quando nos meus 
estudos de história da história do Estado Novo ou nas recensões críticas que fiz 
a fotobiografias de Salazar me referia à falta de uma biografia do principal cons‑
trutor do Estado Novo feita por historiadores, embora os jornalistas tentassem a 
fotobiografia (no caso de Joaquim Vieira, que tem dado uma grande importância 
à imagem para a História, com certo significado), lamentei sempre o facto, como 
lamentei que as biografias que haviam sido feitas em obras de “historiografia” 
(ou pretensa historiografia) o tivessem sido apenas por um seu ex‑ministro, 
Franco Nogueira (cuja obra nunca poderá, no entanto, ser esquecida), ou por 
um seu “defensor”, Nogueira Pinto, num lamentável concurso que tinha como 
base um modelo vindo da BBC, “Grandes Portugueses”, que o levou a escrever 
a dita biografia24. 

Por mera coincidência, quando li a notícia do Público, tinha acabado de 
responder a uma entrevista para a revista on‑line da Universidade de Bolonha 
Storicamente. Apesar de a entrevista ter sido publicada em italiano (Torgal, 2010), 
vou apresentar dela um passo, na sua versão portuguesa (em que originariamente 
foi redigida), a que, obviamente, tive de acrescentar um Post‑scriptum, que aqui 

24	 Para além do que disse nos estudos de história da história do Estado Novo acima citados, ver as recensões e notas 
de leitura Torgal (2001), (2002) e (2007), p. 39.
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também se transcreve, logo que soube do aparecimento da obra de Ribeiro de 
Meneses:

Daniele Serapiglia – Porque que é que em Portugal, depois de passados 40 anos sobre 

o 25 de Abril, ainda não existe uma biografia de António Oliveira Salazar escrita por um 

historiador e a única biografia é a de Franco Nogueira, que foi ministro dos Negócios 

Estrangeiros do Salazar?

LRT – Julgo que os historiadores se interessaram mais pelo estudo do regime, que se 

identifica, em parte, com as ideias de um homem, Salazar, embora também de uma elite 

salazarista e de uma “geração”, do que pelo estudo do homem, que dá sempre uma nota 

de “humanidade” a um sistema político, seja ele qual for. Funcionou a lógica prioritária 

de um “antifascismo” subliminar, ainda que a historiografia sobre o Estado Novo possa ser 

objectiva. O interesse por uma biografia sobre Salazar veio, na verdade, de um dos seus 

ministros, Franco Nogueira, de um dos seus “defensores” (Nogueira Pinto) e dos jorna‑

listas interessados nos seus faits divers e nos seus amores, e não tanto de historiadores de 

referência. Seja como for, é pena que não tivesse havido um Renzo de Felice ou um Milza 

como houve para Mussolini, ou um Joachim Fest e recentemente um Ian Kershaw para 

o caso de Hitler, ou um Paul Preston ou um Bartolomé Benassar para o caso de Franco. 

Devo dizer que já me senti tentado a estudar a biografia de Salazar, mas deparo‑me com 

outros trabalhos que me merecem maior interesse. E não julgo que, com uma biografia de 

historiador, viéssemos aclarar ou dar uma ideia diferente de Salazar e do regime daquela 

que já temos. E há historiadores e sociólogos que têm dedicado muitas páginas a Salazar, 

como fizeram, por exemplo, Fernando Rosas no Dicionário de História do Estado Novo e 

António Barreto no Dicionário de História de Portugal.

P.S. (Post Scriptum): Deparei hoje, 29 de Outubro, quando estava ainda a responder 

a esta entrevista, no jornal Público, em destaque na primeira página e em desenvolvida 

reportagem no anexo P2, com a notícia da apresentação na Universidade de Georgetown, 

em Washington, daquela que é considerada “a primeira biografia política do ditador” que 

irá – afirma‑se ali com grande exagero – “colocar Salazar na história europeia”. Como se 

vê, antes de os especialistas se debruçarem sobre esta obra, que desconheço, de um autor 

que também apenas conheço (culpa minha) por um estudo sobre a União Sagrada e o 

Sidonismo, e independentemente do valor que o livro por certo terá, já os jornais, que 

procuram sempre as “notícias sensacionais”, falam da obra deste modo! Espero, na verdade, 

que Salazar. A political Biography, de Filipe Ribeiro de Meneses, senior lecturer na National 

University of Ireland, em Dublin, seja uma obra substancial e mesmo inovadora. Será, pelo 

menos, bem recebida pelo público de língua inglesa que… só lê obras em Inglês. Por isso 
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passará a ser a mais citada (e as estatísticas das citações agora valem muito!). Seja como for, 

deve ter‑se em conta que – como se disse – se a biografia de Salazar até agora mais completa 

(apesar do seu sentido por vezes pouco objectivo e dos seus erros metodológicos) era a de 

Franco Nogueira, por certo passará agora a ser esta, se tiver a qualidade que imaginamos e 

se tiver em conta os inúmeros estudos feitos sobre Salazar, o salazarismo e o Estado Novo 

(que, obviamente, não são termos coincidentes, mas coordenados). Mas, ao contrário do 

que o jornalismo diz, é preciso reforçar a ideia junto dos não especialistas de que, apesar 

da eventual relevância da obra, há uma importante historiografia sobre Salazar e o Estado 

Novo, conforme se pode ver no anexo ao meu livro Estados Novos, Estado Novo. Não havia 

uma biografia sobre Salazar feita nos meios académicos, que regressasse às antigas fontes 

referentes à sua juventude (a sua vida no Vimieiro – Santa Comba Dão e em Viseu, no 

seminário diocesano e no Colégio da Via Sacra, onde publicava artigos nos Echos do Colegio 

da Via Sacra e apoiava a experiência pedagógica do cónego Barreiros, moldada no exemplo 

pedagógico de Demolins; em Coimbra, como estudante e militante do CADC e profes‑

sor, onde decorreu a sua aprendizagem política e onde escreveu obras de certo significado 

no contexto da guerra, e como fundador, doutrinador e deputado do Centro Católico 

Português), que vasculhasse sistematicamente o “Arquivo Salazar” da Torre do Tombo e 

alguns documentos existentes nos fundos da biblioteca de Santa Comba Dão, para melhor 

compreender a sua acção política, que percorresse os testemunhos da sua actividade oficial 

e privada, nomeadamente a sua correspondência pessoal… Todavia há muito tempo os 

investigadores estudaram Salazar e a sua posição política de ambiguidade, quer lendo e 

interpretando os seus discursos, quer tentando perceber o sentido das suas intervenções 

em termos de política interna e externa. No jornal há também um título que, para já, me 

deixa surpreso: “Salazar nunca se preocupou com a doutrinação ideológica, porque isso 

viria cristalizar o Estado Novo”! Na verdade, se alguma coisa o preocupou foi, desde logo, 

essa doutrinação, através das entrevistas a António Ferro, com várias traduções e introdu‑

ções encomendadas a importantes intelectuais e políticos estrangeiros, com a fundação do 

Secretariado de Propaganda Nacional logo em 1933, para cuja direcção nomeou um escritor 

modernista, o próprio António Ferro, com um cinema ideológico feito por realizadores 

de grande qualidade, com o Cinema Ambulante, o Teatro do Povo, bibliotecas populares, 

concursos, feiras, cortejos… Se, efectivamente, há em Salazar alguma dificuldade em se 

definir ideologicamente, isso fez parte da tal sua lógica de “ambiguidade”, que, na verdade, 

foi (como se diz na primeira página do Público) a “arma de Salazar”, a forma de conquistar 

o governo e se manter nele, adaptando‑se constantemente, como qualquer político prag‑

mático e “oportunista”, ao condicionalismo de cada momento. Mas, não desejo fazer uma 

recensão crítica a uma obra que não conheço, como sucedeu agora com certos comentadores 
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que atiraram pela borda fora a obra de Saramago, aproveitando algumas afirmações quiçá 

imediatistas e imprudentes do nosso Nobel da literatura sobre a Bíblia. Além disso, se, 

para além dos títulos, da responsabilidade da jornalista que fez a reportagem, o autor na 

sua entrevista diz trivialidades que todos conhecemos e faz afirmações no mínimo muito 

discutíveis, o certo é que uma entrevista é… apenas uma entrevista. Tal como esta, que é 

naturalmente vaga, em que as ideias não são aprofundadas e muito menos questionadas. Para 

já, congratulo‑me com a obra de Filipe Ribeiro de Meneses, que entra pela porta grande 

da apresentação jornalística, como (diz‑se no Público) “a obra que faltava na historiografia 

internacional”, ao invés do que sucede com as obras de muitos outros historiadores que se 

dedicam há dezenas de anos ao tema, sem que tenham a sorte de os jornais portugueses 

lhe dedicarem sequer duas colunas.

O jornalismo português continuou essa campanha aquando da publicação 
da edição portuguesa25, nomeadamente através do diário Público. Para além de, 
no final de 2010, vir a apresentar o seu autor – conforme disse – entre as 10 
figuras de 2010, sendo o texto de justificação da autoria do director adjunto 
Manuel Carvalho (ver Público, 20 de Dezembro de 2010, p. 9), que considerou 
que a biografia de Meneses nos permitiu “formar uma ideia mais desapaixonada 
do homem e do regime de quase meio século”, o que deve resultar provavel‑
mente de o jornalista desconhecer alguma historiografia de referência que tem 
sido publicada ao longo dos anos, foi apresentado, no Verão, sobre a obra, um 
extenso artigo de Maria José Oliveira, que teve como caixa a afirmação espec‑
tacular: “Esperámos 40 anos por este Salazar” (ver Público, suplemento Ípsilon, 
pp. 12‑15). E, como que em título a uma fotografia nebulosa do “Chefe”, 
escrevia‑se: “Salazar era um buraco negro da historiografia portuguesa: há mais 
de quatro décadas que o país esperava pela biografia da figura mais importante 
do século XX português”. Seguia‑se uma crítica à obra por um jovem historia‑
dor, Victor Pereira, professor da Université de Pau et des Pays de l’Adour (idem, 
crítica com o título “Um incontornável Salazar”, pp. 36‑38) e investigador dos 
movimentos migratórios portugueses em França, que não devo comentar, a não 
ser relativamente a uma afirmação que não deixa de reflectir também a retórica 
excessiva de tipo jornalístico. Contém, é certo, uma apreciação correcta do his‑
toriador Ribeiro de Meneses, afirmando a sua “seriedade” e parecendo perceber 
que a sua obra retrata sobretudo o “Salazar diplomata”. Mas, por outro lado, as 
palavras de Vítor Pereira poderiam ser consideradas desrespeitadoras do trabalho 

25	 Ver a citação da edição portuguesa.
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de quem tem passado anos a fio a investigar o regime de Salazar, se não acreditasse 
que este historiador, doutorado no Institut d’Études Politiques, de Paris, que deve 
conhecer muito do que se tem escrito sobre o tema, o fizesse sem pesar uma das 
possibilidades de interpretação das suas palavras. Refiro‑me, em especial, ao que 
diz quase a terminar a sua recensão: “[…] pela sua seriedade, extensão e minúcia, 
esta biografia não tem por enquanto, e certamente por mais anos, rival. Ela será 
para qualquer leitor a referência sobre Salazar e um excelente ponto de partida para 
se investigar a história do Estado Novo.”26

A obra de Ribeiro de Meneses – à qual dediquei (como já disse) uma 
recensão completa numa revista da especialidade – é, indiscutivelmente, uma 
obra séria e rigorosa, que analisa fundamentalmente Salazar como político de 
relações externas, tema adequado, aliás, a um certo tipo de historiografia muito 
comum em países anglo‑saxónicos. Note‑se que também a pretensa biografia 
de Afonso Costa – publicada depois da biografia de Salazar – é apenas, afinal, 
uma tentativa de compreender o político e o diplomata republicano a partir da 
Primeira Guerra Mundial, sobretudo a sua acção na Conferência de Paz, e não 
é propriamente, em abono da verdade, sequer um ensaio sobre a vida de Afonso 
Costa, que Oliveira Marques iniciou e que a jovem historiadora Júlia Leitão de 
Barros (que Meneses nem cita) tentou esclarecer em alguns pontos, com grande 
originalidade. De resto, trata‑se de uma obra destinada, como diz o autor, a ser 
publicada em inglês na colecção Makers of the Modern World, da editora Haus, 
de Londres, dedicada aos presidentes das várias delegações enviadas a Paris em 
1919 (ob. cit., p. 205), e não propriamente a analisar as vicissitudes de vida e de 
acção do líder do Partido Democrático/PRP, ao longo de uma carreira política 
complexa, polémica e contraditória. 

Comecei por aqui, porque – segundo o meu modo de ver – a biografia sobre 
Salazar, embora de sentido mais alargado, não tem como objectivo também 
conhecê‑lo no seu todo, mas sim entender o Chefe do Estado Novo na sua ver‑
tente diplomática. Assim, se, no que respeita às fontes, deve destacar‑se a leitura 
do “Arquivo Salazar” da Torre do Tombo (esquecendo, todavia, que esse arquivo 
particular tem o seu complemento, entre outros documentos posteriormente 
encontrados, no arquivo de família que se encontra nos fundos da biblioteca de 
Santa Comba Dão) e os documentos existentes em outros arquivos, como, sobre‑
tudo, o Arquivo Histórico‑Diplomático, o certo é que não percorreu documentos 

26	 O itálico é da minha responsabilidade.
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fundamentais para entender a intimidade (não me refiro a aspectos anedóticos, 
alguns provavelmente importantes, da sua vida), a formação complexa da sua 
ideologia – e da ideologia dos que o rodeavam – e da sua prática política, não 
atendeu às acentuações fundamentais do seu discurso, a aspectos importantes das 
instituições que, no contexto do Estado Novo, ia criando. Por isso, esta biografia 
de Salazar – que, tendo em conta os seus objectivos parcelares, é até demasiado 
extensa e repetitiva (apesar de Ribeiro de Meneses falar da falta de espaço por 
imposições editoriais) – não consegue dar‑nos conta, com suficiente clareza e 
profundidade, da “atmosfera do regime” (para empregar as palavras de Vasco 
Pulido Valente numa pequena nota da sua costumada crónica do jornal Público27), 
nem sequer do sentido do regime, regime corporativo (mesmo que imperfeito) 
e de pretendida unicidade partidária (embora ocasionalmente negada), onde foi 
significativa a repressão mas foi mais ainda a reprodução ideológica, regime ou 
sistema próximo do fascismo italiano, que exerceu uma verdadeira atracção no 
tempo e que deu vida a muitas construções “originais” de Estado, que tinham, 
no entanto, pontos comuns.

Dizemos então que Ribeiro de Meneses nos deu uma distorcida imagem de 
Salazar? Não direi isso. O que nos deu foi uma imagem fraccionada de Salazar. 
Melhor seria chamar a esta pretensa biografia “Salazar e a política diplomática do 
Estado Novo”. De resto, Ribeiro de Meneses parece ter alguma consciência disso, 
porque, honestamente, nos diz mesmo que o volume “nunca foi concebido como 
uma biografia exaustiva de Salazar” (Salazar. Uma biografia política, p. 16). Mas o 
certo é que nenhuma biografia é exaustiva. É sempre um ensaio de interpretação 
biográfica. E nem será isso se cair no narrativismo puro de certos aspectos da vida 
do biografado, numa mera lógica epidérmica, o que não é o caso. A ideia de que a 
biografia de Salazar era uma “biografia política” (A political biography, Uma biografia 
política, subtítulo da obra) e não pessoal, como parece ter dito logo aquando da 
sua edição em inglês (Público, 29 de Outubro de 2010, P2, p. 6, “Uma sequela 
só em 2034”), parece ser a consciência do pecado original da sua obra. Ninguém 
é apenas político e os aspectos pessoais (familiares, académicos, de relações sociais 
e intelectuais, de saúde, de idiossincrasia) fazem parte do que é “ser político”. Por 
isso não se pode depreciar ou lateralizar o que diz respeito aos vários aspectos da 
sua vida do Vimieiro, de Viseu, de Santa Comba, de Coimbra, de São Bento…

27	 Público, 5 de Setembro de 2010, “Uma biografia de Salazar”, p. 36.
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É, portanto, indiscutível o interesse da obra, caracterizada, todavia, por 
certo “biografismo político” e que parece ter esquecido (como se vê pela biblio‑
grafia que compôs no final28) muito do que de bom se escreveu sobre Salazar, 
o salazarismo e o Estado Novo, realidades distintas, mas que são coordenadas e 
complementares. A “síndrome dos Descobrimentos” também passou por aqui.

Pluralidade historiográfica, falta de debate e de consciência crítica

Numa polémica meramente jornalística, a propósito da visão do Estado 
Novo na História de Portugal coordenada por Rui Ramos, a que fiz referência, 
a historiadora Irene Flunser Pimentel salientou a falta do reconhecimento em 
Portugal da variedade das correntes historiográficas, que deveriam ser assumidas 
(Público cit., 31 de Maio de 2010, P2, p. 5). Concordo com isso. É evidente 
que se alguns historiadores encaram a História numa perspectiva mais estrutural 
e totalizadora, outros vêem‑na mais numa visão narrativista e conjunturalista, 
se uns estudam mais a macro‑história outros analisam mais as circunstâncias do 
quotidiano, se já hoje ninguém deixa de dar importância à biografia (da minha 
parte tal nunca sucedeu, pois iniciei‑me como historiador nessa área e continuei a 
trabalhar nela no presente século29), é certo que a biografia para uns pode tomar 
a forma de um biografismo que os enleia, enquanto outros a encaram numa 
perspectiva mais textual, contextual e profunda, se uns encaram a história mais 
numa perspectiva “política” outros encaram‑na (mesmo quando analisam batalhas 
ou vidas) num sentido de natureza mais social… Mas entendo também que, 
para além desse reconhecimento, deve haver uma consciência de que a História 
é uma Ciência, embora também se deva ter consciência que também é uma 
“ficção”, no sentido de “modelamento” de representações, mas nunca de ficção 
literária ou ideológica. Tenho sempre dito que sou um historiador objectivista, 
na medida em que pretendo chegar ao âmago do objecto da História ou do 
tema que analiso, que supõe a presença do meu “eu”, mas fundamentalmente 
da objectividade das análises das representações. Por isso não se pode confundir 
História com subjectividade ou mesmo com intersubjectividade.

O meu “combate pela História” será, pois, um combate que distingue o que 
é História daquilo que é apenas ”o discurso histórico”, no mundo do “romance” 

28	 Ob. cit., pp. 773‑789.
29	 Torgal (2005).
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ou do “escrito jornalístico” (entendido criticamente à maneira de Ortega). É nesse 
sentido que proponho um debate crítico, “universitário” (na perspectiva que a 
Universidade deveria ser encarada, embora não de forma exclusivista, como sede 
de criação de Cultura e de Ciência), sobre o Estado Novo e sobre a historiografia 
do Estado Novo, como, ainda assim, começou por suceder nas passadas décadas 
oitenta e noventa do século passado. Foi este o contributo que quis dar a esta 
minha comunicação, que não pretende resvalar para o debate jornalístico (com 
todo o respeito que tenho pelo jornalismo documental e crítico) e muito menos 
para a polémica pessoal.

Estamos num país em que nada se discute seriamente. Na Economia, na 
Política, como na Ciência e… na Política Científica ou na Política Cultural. 
Como na História.

Espero, pois, que este colóquio, coordenado por Sérgio Campos Matos e 
Maria Isabel João, com a redacção do dicionário sobre historiografia, seja um 
ponto de partida para um debate sobre a História. Ela bem precisa de novos e 
outros combates a seu favor…, sob pena de se tornar um mero “produto”. E 
nem sempre será – como agora se diz – “um produto cultural”.
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Anexos 

* Os valores apresentados neste gráfico têm, como em todos os casos do género, um valor meramente indicativo. A sua 
quantificação teve por base o estudo que realizei desde os anos oitenta sobre a bibliografia que tem sido publicada sobre 
a temática indicada. Contaram-se, em certos casos, teses que só depois vieram a ser publicadas (embora não tivesse 
havido uma investigação exaustiva sobre a sua apresentação em universidades portuguesas e estrangeiras) e obras que 
foram reeditadas porque a sua republicação pode ser significativa. Não foram aqui referidos, obviamente, os múltiplos 
artigos de revistas, embora o pudessem ser os volumes das revistas dedicados inteiramente à citada temática.

Livros publicados sobre a Ditadura Militar e o Estado Novo cuja temática abrange esses regimes 
ou, de qualquer forma, está relacionada com eles*

Análise por anos

Análise por décadas





3. Historiadores Portugueses





0 2º Visconde de Santarém  

e a Tradição Documental Portuguesa 

(1817‑1846)

Daniel Estudante Protásio*

A presente comunicação tem por finalidade apresentar um balanço do tra‑
balho que desenvolvi, nos últimos três anos, sobre historiografia e ideologia em 
Portugal na primeira metade do século XIX. Tomando como ponto de partida 
a tese de doutoramento O 2º Visconde de Santarém: Pensamento Histórico e Acção 
Política (1809‑1855), defendida publicamente em Março de 2009 (na Universi‑
dade Nova de Lisboa), procuro deste modo alargar o âmbito dos estudos então 
concluídos e, ao mesmo tempo, questionar algumas das suas conclusões, à luz 
da obra de outros historiadores coevos do visconde de Santarém.

Pretendo, também, apresentar certas hipóteses de trabalho para um projecto 
de pós‑doutoramento, subordinado ao tema A Academia das Ciências de Lisboa. 
Intervenção cultural e legado historiográfico (1779‑1859). 

Começo, naturalmente, por uma breve introdução bio‑bibliográfica do 2º 
visconde de Santarém, remetendo todos aqueles que queiram conhecer mais 
aprofundadamente o seu percurso historiográfico e ideológico para o artigo que 
lhe dediquei, no dicionário on‑line de historiadores, organizado pelo Centro de 
História da Universidade de Lisboa.

O 2º visconde de Santarém foi um historiador, diplomata, geógrafo e cartó‑
logo português ligado durante mais de quarenta anos à Secretaria de Estado dos 
Negócios Estrangeiros, cinco deles como titular efectivo da pasta (entre 1828 e 
1833, sob D. Miguel).

De seu nome completo Manuel Francisco de Barros e Sousa da Mesquita 
de Macedo de Leitão e Carvalhosa, nasceu em Lisboa em 1791 e morreu em 
Paris em 1856. Parente, pelo seu casamento, de liberais como o futuro duque 

*	 Doutor pela FCSH da UNL
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de Saldanha e de miguelistas como o Senhor de Pancas, conviveu e estabeleceu 
amizades (pessoais, literárias ou políticas) com figuras de ideologias e perfis 
culturais tão díspares quanto o conde da Barca e o futuro duque de Palmela; 
o conde de Vila Real e o duque da Terceira; e o abade Correia da Serra e João 
Pedro Ribeiro (estes dois últimos, deputados nas cortes vintistas).

O visconde de Santarém pode ser classificado como tradicionalista pelas suas 
ideias políticas, documentais e historiográficas e como servidor supra‑partidário do 
Estado, procurando – mas nem sempre alcançando – uma posição de equidistância 
face às facções ultra‑realista e democrática (designações que ele próprio utilizou).

O projecto da sua colecção de documentos diplomáticos atravessou toda 
uma sucessão de regimes: pela primeira vez publicitado sob o Vintismo, foi 
aprovado como obra oficial após a Abrilada (1824) e sob a restauração da Carta 
Constitucional, em 1842.

O Quadro Elementar das relações políticas e diplomáticas de Portugal com as 
diversas potências do mundo... conheceu, em vida do visconde, duas edições: sob 
D. Miguel (em 1828) e, novamente, sob D. Maria II e D. Pedro V (em 1842
‑1854), com onze volumes organizados pela sua mão. Do Corpo Diplomático 
português, contendo todos os tratados... desde o princípio da monarquia até aos nossos 
dias..., apenas foi publicado um único tomo, em 1846.

O visconde de Santarém liderou politicamente, durante o que poderíamos 
chamar o Verão Quente de 1827, a repressão do movimento saldanhista das 
Archotadas. Em seguida, ocupou as funções de Secretário de Estado dos Negócios 
Estrangeiros, entre 1828 e 1833, sob a regência e a realeza de D. Miguel. Com 
a convenção de Évora‑Monte, em 1834, partiu filosoficamente para Paris (como 
comentou o memorialista marquês de Fronteira). Aí dedicou‑se a defender os 
interesses e o prestígio históricos e ultramarinos de Portugal.

Fê‑lo redigindo uma série de obras sobre a prioridade dos descobrimentos 
portugueses, a partir de fontes diplomáticas, cronísticas, geográficas e cartográficas 
(sendo considerado, por Martim de Albuquerque, como o «verdadeiro pai da 
cartografia»: Albuquerque, 1989, p. 8).» Foi autor de mais de setenta títulos, boa 
parte deles escritos em francês. As suas obras, raras ou esgotadas em alfarrabistas 
e livreiros, permanecem disponíveis nas principais bibliotecas nacionais, embora 
muitas delas estejam inéditas em português e a sua quase totalidade não conheça 
reimpressão há perto de um século. 

Na minha opinião, os quase trinta anos que vão de 1817 a 1846 são dos 
mais ricos, complexos e apaixonantes da História Contemporânea portuguesa. São 
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tempos de mudança, de viragem, mas também de continuidade. De ruptura com 
o passado, mas ainda de sobrevivência de tradições. São tempos fundacionais, mito‑
lógicos, poder‑se‑ia acrescentar. Dos mártires da Pátria à Maria da Fonte, passando 
pelo Vintismo, pelo primeiro e segundo Cartismos e pelo reinado de D. Miguel, 
quantas evocações de combate, de devoção à liberdade, poderiam aqui ser feitas!

O que pretendo com este curto enquadramento cronológico é evidenciar o 
tema desta reflexão: demonstrar a coexistência de variadas tradições, mitologias 
e momentos ritualísticos, historiográficos e ideológicos, nesses três decénios, apa‑
rentemente contraditórios entre si; na verdade, complementares e intertextuais.

Fosse qual fosse a orientação ideológica ou a nacionalidade, a Europa destes 
anos viveu a febre do documento, da História, das tradições. Mudavam‑se os regi‑
mes, desagregavam‑se impérios: havia que legitimar restaurações institucionais tra‑
dicionalistas e liberais. Académicos e historiadores pegavam em armas; panfletários 
degladiavam‑se na imprensa oficial e oficiosa; governantes discursavam em nome da 
História; guerras civis despedaçavam países, em nome de interpretações históricas e 
de projectos políticos que frequentemente iam beber às mesmas fontes documentais.

Considero que esses quase trinta anos anteriores à publicação do primeiro 
volume da História de Portugal, de Alexandre Herculano, podem ser percepcio‑
nados como possuindo três grupos de características:

–– a primeira, a de uma vigorosa doutrina documentalista, proveniente do 
acumular imemorial de fontes, da sua valorização, publicação e interpreta‑
ção – e, infelizmente, também da sua perda: relembremos as do Terramoto 
de 1755; do saque francês de 1807‑1808; bem como da extinção dos 
conventos em 1834 e consequente deslocalização de acervos.

–– a segunda, a de um culto do Estado, do Soberano, mas também da Memória 
e da História, que se estende pelo século e meio que medeia do advento 
ao trono de D. João V, em 1706, à morte de D. Pedro V, em 1861.

–– a terceira característica, a de uma consequente Filosofia de História politizada, 
teórica e interventiva, bem conhecida em Alexandre Herculano e José Liberato 
Freire de Carvalho e consequentes projectos regenerativos, mas igualmente 
presente – embora menos estudada ou divulgada – em actores políticos e 
historiográficos como João Pedro Ribeiro e o 2º visconde de Santarém.

1. No que diz respeito à primeira característica, a de existência de uma 
doutrina documentalista cultivada pela maioria dos quadrantes ideológicos e 
académicos nacionais, a mesma foi desenvolvida a partir de um trabalho quase 
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monástico na Europa do século XVII, tornando‑se objecto do fascínio do século 
XVIII e uma obsessão, estatal e intelectual, do século XIX.

Foram os seus cultores portugueses os organizadores de colecções documentais 
diversas, sobretudo sob a égide da Academia das Ciências de Lisboa. Com base 
em tais edições gerava‑se, num ambiente de quase permanente guerra civil (a 
partir de 1808), como que a expectativa de verdadeiras regenerações, refundições, 
restaurações nacionais – actualizando o que de melhor o passado podia trazer 
para um mundo novo. Vejam‑se, a esse propósito, alguns exemplos.

Em 1824, após a Abrilada, sendo então Secretário de Estado dos Estrangeiros e do 
Reino o marquês de Palmela, é proclamada a Carta de Lei de 4 de Junho, pela qual não 
só se «declarava em vigor a organização política tradicional» e se anunciava a próxima 
reunião das cortes à moda antiga; mas, sobretudo, era criada uma junta governamental 
para preparar a eleição dos procuradores populares e para organizar o cerimonial dos 
restantes dois braços (aristocrático e eclesiástico) nas ditas cortes tradicionais.

Várias dificuldades – sobretudo externas – significaram um impasse político de 
quase dois anos, até à morte de D. João VI. Mas sem dúvida que essas decisões e 
deliberações concederam um papel central ao documento histórico e ao seu intér‑
prete – o historiador, o documentalista. Em épocas de golpes e de contra‑golpes 
militares, de ingerências internacionais e de congressos europeus reunidos para 
decidir as instituições de um país, a sucessão de um monarca ou a separação de 
impérios (como o luso‑brasileiro), uma certa intelligentzia nacional, sob a discreta 
supervisão do apagado D. João VI, recorria aos alfarrábios e aos manuscritos para 
tentar alcançar um rumo para o reino (Protásio, 2008, pp. 165‑168).

É verdade que, já sob o Vintismo, se tentara decidir que cortes deveriam 
governar Portugal – as tradicionais, as revolucionárias, ou um sistema misto? Vemos 
então figuras magnas da investigação histórica, como o abade Correia da Serra e 
João Pedro Ribeiro, deputados da nação, fazerem parte de uma junta académica 
reunida para organizar e publicar a documentação relativa às cortes antigas, por 
ordem do Soberano Congresso (Idem, pp. 163‑164). Seriam, então, essas duas 
figuras os sacerdotes de uma espécie de oráculo, o oráculo do documento?

Nas décadas seguintes, já proclamado, abolido e reinstaurado o Liberalismo, os 
debates e as polémicas político‑institucionais fazem renascer do passado documentos 
e teorias históricas. Morre D. João VI e surge uma crise dinástica? Consultam‑se 
as leis e os seus intérpretes; é outorgada uma Carta Constitucional em confor‑
midade com as Ordenações Filipinas; convocam‑se cortes tradicionais em 1828.



	 254		  Historiografia e Memórias (séculos XIX‑XXI) 	 0 2º Visconde de Santarém e a Tradição Documental Portuguesa (1817‑1846)		  255

Surgem questões territoriais ultramarinas? Duvida‑se da prioridade dos 
descobrimentos portugueses e da autenticidade da civilização nacional? Torna‑se 
urgente a publicação de uma colecção documental que espelhe, para as novas 
gerações, a legitimidade quer da tradição, quer da revolução?

Recorre‑se, então, aos documentos e a historiadores como o futuro Cardeal 
Saraiva, o visconde de Santarém e Alexandre Herculano. À imagem da França e 
da Grã‑Bretanha liberais, em Portugal, nas décadas de 1830 a 1850, discute‑se 
o papel do documento, as polémicas da sua interpretação, impressão e ritmo 
de publicação; discussão essa mantida quer na Academia das Ciências, quer nas 
câmaras do parlamento, quer na imprensa política e de divulgação.

2. No que diz respeito à segunda característica, a de um culto prestado ao 
Estado enquanto depositário do documento, ao Soberano enquanto protector 
das Artes e das Letras e, por inerência, da História e da Memória, são visíveis 
várias decisões régias, ainda no século XVIII e já no século XIX, de grande 
alcance. Vejamos quais:

–– o apoio à constituição de corpos académicos hierarquizados, nas Academias 
régias da História (fundada em 1720) e das Ciências (instituída em 1779);

–– a proclamação de uma lei de defesa do património, de 13 de Agosto de 
1721, no sentido de evitar a destruição de monumentos espalhados pelo 
reino (Santarém 1910 I, p. 210 n. 1 e II, pp. 329);

–– a organização do aparelho burocrático público em Secretarias de Estado, 
no ano de 1736; 

–– a transferência do arquivo nacional da Torre do Tombo para o mosteiro 
de São Bento da Saúde (em 1757) e da cadeira de Diplomática para o 
mesmo local, esta proveniente da Universidade de Coimbra (em 1801);

–– e a abertura de uma Biblioteca Pública, na capital (1796).

Estavam, assim, dados passos decisivos na estruturação de depósitos, arqui‑
vos, museus e bibliotecas, como garante da preservação da memória dinástica, 
régia e das elites. 

Em tal contexto, torna‑se fascinante observar o modo como o amor e a 
paixão pela cultura, pelo documento, pela interpretação histórica e pela erudição 
se misturavam com os mais violentos ódios e facciosismos, em vários momentos 
únicos, simbólicos, míticos e ritualíticos da primeira metade do século XIX.
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Sob D. Miguel, é destruída a sala do Senado cartista, para, dessa forma, ser 
obliterada a memória da Carta Constitucional outorgada por D. Pedro IV (Santarém, 
1918, I, p. 411). Em 1828, na igreja de São Roque, em Lisboa, principal edifício 
religioso da Companhia de Jesus em Portugal, reúne‑se o braço da nobreza, para 
discutir o sucessor de D. João VI. Por fim, sendo D. Miguel presidente da Academia 
das Ciências, as sessões académicas dos anos de 1828 a 30 são frequentadas por 
figuras conotadas com o Liberalismo, como Joaquim José da Costa de Macedo, 
o barão de Eschwege, Mateus Valente do Couto, Marino Miguel Franzini e José 
Cordeiro Feio (Sá, 1992, p. 30, Paixão, 1967, pp. 22‑27 e Ayres, 1927, p. 435).

Temos, ainda, o reverso da medalha.
Por um lado, ocorre a destruição, pelos liberais, da igreja de São Francisco 

da Cidade. Como se sabe, na livraria do convento do mesmo nome tomara 
assento o braço do clero, aquando das cortes de 1828. Nesse mesmo convento 
seriam reunidos livros e obras de arte arrestados, após a extinção das ordens 
religiosas masculinas em Portugal, infelizmente deixados à mercê dos elementos 
(Soromenho e Santos, s.d., p. 4 e Libório 1996, pp. 17‑20).

Por outro, dá‑se a verdadeira restauração da Academia das Ciências, em 
1834‑35, sob a supervisão de Joaquim José da Costa de Macedo, seu secretário
‑perpétuo e ex‑preso político, com a instituição a conhecer nova sede – o 
ex‑convento de Nossa Senhora de Jesus – e poderosos patronos, nas pessoas 
régias de D. Maria II e de D. Augusto (mais tarde, de D. Fernando II) (Costa 
de Macedo, 1838, passim).

3. Por fim, eis a terceira e última característica visível no período histórico 
considerado: a de uma emergente Filosofia da História. 

Do século XIX, temos por costume reter a imagem do Liberalismo triun‑
fante em 1834 e regenerado em 1851 pelo cesarista duque de Saldanha, sob os 
auspícios intelectuais de Alexandre Herculano. Tal filosofia, a de um Portugal 
independente a golpes de espada, pela mão de um D. Afonso Henriques liberto 
de uma canga tradicionalista e indocumentada, de carácter milagreiro e milagroso, 
legitimava‑se num momento de guerras civis, académicas e de tradições muito 
preciso: o das décadas de 1840 e de 1850, aquando da publicação da História 
de Portugal, das polémicas a propósito do Milagre de Ourique e do início da 
edição dos Portugaliae Monumenta Historica.

O sentido profundo e autêntico do passado vinha legitimar as opções bélicas e as 
rupturas sociais e institucionais do presente – em 1820, 1834 e 1851. Os duvidosos 
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Lusitanos, que José Liberato Freire de Carvalho e os tradicionalistas (entre eles o 2º 
visconde de Santarém) invocavam, ficam naturalmente arredados do palco histórico: 
para quê falar de tradições imemoriais, quando o tempo é de mudança e de novas 
memórias, construídas no presente e criteriosamente seleccionadas do passado?

Porém, chegados ao início do século XXI, constata‑se o grande impulso, dado 
nos últimos cinquenta anos, a uma historiografia universitária dedicada ao estudo 
quer do Tradicionalismo, da Contra‑revolução e do Miguelismo, quer da produção 
histórica erudita e popular, sem pejo em relacionar historiografia e ideologia. Assim 
sendo, considero útil procurar enriquecer o conhecimento histórico sobre a obra 
de Alexandre Herculano com novos dados, confrontando‑a e complementando‑a 
com a de outras figuras da época, dotadas com outro género de alinhamentos ideo‑
lógicos. Refiro‑me, sobretudo, ao 2º visconde de Santarém e a João Pedro Ribeiro.

Tive ocasião de estudar, no âmbito da supracitada tese de doutoramento, a 
obra do visconde de Santarém e de defini‑la como imbuída de uma Filosofia da 
História sincrética, ao mesmo tempo crítica e mitológica, com características tanto 
conotadas com o Tradicionalismo, quanto com o Liberalismo. Cronologicamente 
anterior à de Herculano, mas não lhe sendo necessariamente inferior; antes, paralela.

Aliás, procurei estabelecer uma comparação sincrónica entre as respectivas 
famílias e coexistência pessoal (entre 1810 e 1856), tentando evidenciar que 
cada um, Santarém e Herculano, encarnavam conceitos de ciência, mito e rito 
etimologicamente próximos, mas ideologicamente díspares. Isto é: recorrendo a 
vocábulos comuns, na década de 1840 («organização social», «princípio social», 
«males sociais»), referiam‑se ao mesmo património histórico, mas com interpreta‑
ções diferentes, conforme as respectivas origens sociais, percursos escolares (mais 
prolongado, no caso de Herculano) e posicionamentos historiográficos e políticos, 
face ao miguelismo. Ambos foram discípulos de João Pedro Ribeiro, mas cada 
um defendeu lados opostos da barricada política (Protásio, 2008, pp. 55‑98).

O visconde de Santarém via nos documentos «o farol da História», na linha, 
aliás, de João Pedro Ribeiro (Santarém 1910, I, p. 35). Mas, ao mesmo tempo, 
aceitava o papel simbólico, indocumentado, mas ciclicamente ritualizado (pelo 
discurso histórico e pelo poder político), desde o século XVII, das liberdades her‑
dadas dos povos lusitanos e consubstanciadas na reunião das cortes tradicionais.

Concorda, em 1843, o mesmo visconde com a afirmação de João Pedro 
Ribeiro (na primeira parte das suas Reflexões Históricas), de que uma história 
geral e crítica de Portugal apenas poderia passar pelo trabalho de um colectivo 
de especialistas das diversas matérias do saber histórico, para (só então) um his‑



	 258		  Historiografia e Memórias (séculos XIX‑XXI) 	 0 2º Visconde de Santarém e a Tradição Documental Portuguesa (1817‑1846)		  259

toriador poder fazer uma síntese desses materiais (Ribeiro, 1835, p. 7 e Santarém 
1843, pp. XVI‑XVII).

Herculano, como se sabe, recusou liminarmente, enquanto historiador crítico, 
a herança Lusitana, o carácter de escolha divina de D. Afonso Henriques em Ouri‑
que ou, sequer, a existência factual ou o simbolismo político das pseudo‑cortes de 
Lamego (Matos 2002, pp. 124‑126). O que o não impediu, enquanto jornalista e 
romancista histórico, nos ano de 1838 e de 1839, em O Panorama, de tacitamente 
aceitar as lendas da padeira de Aljubarrota e das cortes de Lamego, não como apro‑
priações ideológicas de mitos tradicionalistas, mas sim pelo seu valor literário, ao 
sabor romântico. Isto, «numa época em que ainda estavam para vir os seus trabalhos 
históricos de vulto» (Idem, 1998, pp. 253‑255 e n. 240; 2002, p. 125, n. 1).

Embora inicialmente pareça também não reconhecer em si cabedais para se 
lançar no projecto de uma história geral do reino (pelo menos a ajuízar pela Carta 
I sobre a História de Portugal, de 1842), em 1846 Herculano inicia aquela que 
ficaria imortalizada como a interpretação por excelência de factos, documentos 
e instituições do período que considerava ir do «começo da monarquia até ao 
reinado de D. Afonso III»: a célebre História de Portugal (Herculano, 1985 (1ª 
ed., 1842) IV, pp. 192 e 198). 

Mas, face a esses seus dois discípulos, como se pode definir a identidade 
historiográfica e ideológica de João Pedro Ribeiro – identidade, essa, essencial 
para compreendermos a visão histórica emergente na sua época?

João Pedro Ribeiro (1758‑1839)

De um modo geral, temos de João Pedro Ribeiro a imagem de um dos maiores 
eruditos portugueses de todos os tempos, homem de interesses e de saber enciclo‑
pédicos, um dos mais importantes sócios de sempre da Academia das Ciências, 
metodólogo e sistematizador da Diplomática em Portugal. Jamais, como o 2º vis‑
conde de Santarém ou Alexandre Herculano, o imaginaríamos capaz de se arrebatar 
em polémicas científicas e ideológicas, fazendo da sua visão da história‑método e 
mestra da vida nacional um projecto político‑institucional a defender acima de tudo.

Porém, quanto conhecemos, de facto, do seu percurso bio‑bibliográfico, da 
evolução cronológica das temáticas abordadas? Tanto quanto julgo saber, os seus 
trabalhos não são objecto de reimpressão há mais de um século – nem sequer 
foram alvo de publicação de obras completas, como as de Francisco Alexandre 
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Lobo, do Cardeal Saraiva e de Francisco de Borja Garção Stockler; de reimpres‑
sões sucessivas e comentadas por parte de grandes mestres da cultura portuguesa, 
como os de Herculano; nem sequer de republicação meio século após a sua morte, 
como no caso do 2º visconde de Santarém. Apenas as suas Dissertações Cronoló‑
gicas e Críticas... seriam reimpressas pela Academia das Ciências, em 1857‑1896.

Nem Inocêncio, nem a maioria dos seus estudiosos – salvo as honrosas excep‑
ções de José Tengarrinha (Tengarrinha, 1993, p. 175) e da obra dirigida por Zília 
Osório de Castro (Castro, 2002, II, p. 524) – sequer incluem a informação vital 
de que João Pedro Ribeiro foi deputado das cortes vintistas em 1822 e 1823.

O estabelecimento de uma breve e básica inventariação cronológica dos 
seus escritos indica‑nos que, em contraste com a época áurea da publicação do 
seu monumental corpus de documentos (os anos de 1792 a 1819, com perto de 
trinta títulos), do Vintismo ao Setembrismo a sua produção escrita, impressa, 
baixou consideravelmente, no que diz respeito à extensão dos trabalhos impressos. 

Assim, João Pedro Ribeiro apenas publicou dois textos em 1821; um em 
1824; e quatro em 1829‑30 (numa fase que se pode considerar moderada do 
reinado de D. Miguel). Tal conjunto de sete títulos contrasta claramente com 
os cerca de quinze publicados de 1834 e 1837, a maioria destes de pequena 
dimensão e inseridos na imprensa periódica. Este último facto ocorre numa época 
tardia da obra de Ribeiro, quando a Academia das Ciências o resgatou de um 
certo não‑alinhamento comprometido com o triénio vintista e com a restauração 
do Absolutismo. Simples coincidência?

Julgo que não. João Pedro Ribeiro foi uma das figuras e um dos exemplos 
historiográficos mais utilizados como símbolo de uma Academia regenerada em 
1834 e de uma nova forma de fazer História em Portugal, então naturalmente 
enraizadas na obra de um dos seus sócios mais antigos e mais prolíficos.

Outros três exemplos e símbolos desse novo/velho status quo foram Frei 
Francisco de São Luís (mais tarde Cardeal Saraiva), então nomeado guarda‑mor 
da Torre do Tombo e Secretário do Estado do Reino, autor dos estatutos refor‑
mados da Academia e seu vice‑presidente em 1838; Francisco Manuel Trigoso 
de Aragão Morato e Joaquim José da Costa de Macedo, respectivamente feitos 
vice‑presidente e secretário perpétuo da instituição em 1834.

Curiosamente, todas essas figuras tinham sofrido, na pele, os dissabores do 
reinado de D. Miguel. São Luís fora encerrado no mosteiro beneditino da Serra 
de Ossa. Morato, desterrado na sua quinta, perto de Torres Vedras. Costa de 
Macedo, preso em Lisboa entre 1831 e 1833. E João Pedro Ribeiro compartilhara, 
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no Porto, com os seus conterrâneos (entre eles, o jovem Alexandre Herculano, 
que o conhecia), o cerco militar de 1832‑1833, que ceifaria tantas vidas, pela 
fome, pela doença e pelos impiedosos bombardeamentos das tropas sitiantes... 
(Bernstein 1983, pp. 21‑23 e 29‑31).

Na minha opinião, e tal como sucede com o caso de estudo do 2º visconde 
de Santarém (cuja evolução cronológica e temática da obra comparei, em local 
próprio, com a de Herculano, constatando existir, entre ambas, uma intermitente 
polémica em surdina), muito haverá a esperar de uma revisitação crítica e avisada 
dos escritos de João Pedro Ribeiro, cujas motivações pessoais, filiação ideológica 
e produção historiográfica não deverão ser analisadas separadamente entre si.

No caso de um autor formatado pelos Estatutos pombalinos da Universidade 
de Coimbra, de 1772; que, no seio da Academia das Ciências, no período refor‑
mista dos reinados de D. Maria I e de D. João VI, estudou cortes tradicionais, 
ciência diplomática, bens da coroa e forais; como não concluir que o estatuto 
estanque de erudito o amputa de uma visão multifacetada, de homem de ideais 
políticos e de projectos para Portugal?

Até prova em contrário, permanece por analisar demoradamente toda uma faceta 
de polemizador de João Pedro Ribeiro, da qual são aqui apresentados quatro exemplos.

Veja‑se a troca de panfletos com Frei Fortunato de São Boaventura a propósito 
da História cronológica e crítica da real abadia de Alcobaça, publicados pela Acade‑
mia das Ciências de Lisboa e pela Impressão Régia, em 1829 e 1830. Tais escritos 
levaram a uma curta mas incisiva intervenção de José Agostinho de Macedo, a 
favor de Frei Fortunato (Ribeiro 1829 e 1830, Boaventura 1830 e Macedo 1830).

Constate‑se, nas Reflexões Históricas de Ribeiro, com a chancela da Univer‑
sidade de Coimbra, de 1835, as críticas demolidoras contra o decreto de 13 
de Agosto de 1832, instituído em plena ditadura do duque de Bragança, pelo 
seu célebre Secretário de Estado da Fazenda, José Xavier Mouzinho da Silveira 
(1780‑1849) (Ribeiro 1835, pp. 98‑130).

Leia‑se, ainda, um curto texto de resposta à imprensa, também de 1835, 
quando João Pedro Ribeiro é acusado de absolutista, porque defensor do simbo‑
lismo político‑institucional das cortes de Lamego. Embora respondesse à questão 
das cortes com argumentos históricos e jurídicos plausíveis e sólidos, dignos dos 
seus pergaminhos intelectuais, começava por elucidar o jornalista que sempre se 
recusara a responder a jornais e que pugnava pela censura prévia dos mesmos, 
dada a «pouca verdade de alguns e a falta de estilo de todos» – parafraseando 
um decreto de D. João IV, de 1648 (Ribeiro, 1836, pp. 201‑204, n.n.). Será útil 
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recordar que Ribeiro foi censor (académico, literário e da imprensa) durante boa 
parte da sua existência, com nova e tardia nomeação aquando do cerco do Porto. 

Por fim, dá‑se a troca de argumentos entre Ribeiro e o jovem historiador 
Manuel António Coelho da Rocha (1793‑1850), em 1836, a propósito da 
abolição dos forais, na qual o veterano académico terá deixado que algumas das 
emoções do momento político‑social lhe aflorassem o discurso público (Castro, 
2002, II, pp. 559‑61 e Rocha 1836a e 1836b). 

Em conclusão, julgo que algumas das hipóteses de trabalho aqui apresentadas 
deverão ser aplicadas a outros tantos sócios da Academia, eruditos e historiadores, 
politicamente activos e autores de obras por revisitar: casos de estudo como os 
de Francisco Alexandre Lobo (bispo de Viseu), de Francisco Manuel Trigoso de 
Aragão Morato, de Frei Fortunato de São Boaventura (arcebispo de Évora), de 
José Acúrcio das Neves e de José Liberato Freire de Carvalho. 

É isso que me proponho fazer, com a frequência de um programa de pós
‑doutoramento, dedicados à análise da participação de alguns desses sócios na 
vida institucional da Academia das Ciências, durante os seus primeiros oitenta 
anos de existência; bem como o respectivo enquadramento prosopográfico, 
bibliográfico e historiográfico, num trabalho subordinado ao título A Academia 
das Ciências de Lisboa. Intervenção cultural e legado historiográfico (1779‑1859).

É que da fundação da instituição, em 1779, ao seu estabelecimento na sede 
actual – em 1834 – e ao início das actividades, em espaço contíguo, do Curso 
Superior de Letras (em 1859), antepassado directo da Faculdade de Letras de 
Lisboa (instituída em 1911), distam oito décadas de riquíssimo debate e divulga‑
ção da história portuguesa – centrais, a meu ver, para a compreensão da história 
da historiografia contemporânea.
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A Historiografia no Curso Superior 

de Letras: O Caso de Rebelo da Silva

João Couvaneiro*

“Rebelo era imparcial, desassombrado e largo na apreciação das páginas da história, que ia 

iluminando de improviso. […] Não escreveu nenhuma das suas conferências. Prometia‑me 

sempre que no dia seguinte reconstruiria o discurso, mas nunca o fazia. […] As lições eram 

delineadas, às vezes, à última hora. […] Rebelo da Silva atirava às rebatinhas, na conver‑

sação, com figuras, imagens e apreciações largas, ditos agudíssimos, como um perdulário 

atira ouro às mãos cheias”. (Pato, 1986, pp. 177‑178)

“tudo isto era espectáculo encantador, e que nunca mais poderá igualar‑se. Quem nunca 

teve ventura de ouvir, naqueles serões, o eminente orador, cuja palavra, não preparada de 

antemão, ia fluindo com tanta majestade, não pode calcular o que eram tais festas! Festas, 

sim; festas para ele, que se expandia no seu elemento; festas para o público, atraído ali pelo 

desejo de presenciar tão altas novidades”. (Castilho, 1889, p. 106)

“exprimia sobretudo a consciência de que a cultura portuguesa precisava de um 
suporte histórico, não só político e social […] mas também económico e cultural”. 
(Macedo, 1971, p. 99)

O percurso histórico do ensino das humanidades passa pelas disciplinas do 
Trivium (Gramática, Retórica e Dialéctica) que, com as do Quadrivium (Aritmé‑
tica, Geometria, Música e Astronomia), integravam as designadas Artes Liberais1, 
consideradas como programa completo de estudos durante um longo período 
da história da civilização ocidental. Com a emergência da contemporaneidade, 
o conjunto dos saberes do universo do Trivium viu o seu estatuto científico 
e pedagógico evoluir e integrar o desenho curricular das primeiras faculdades 

*	 Instituto Piaget
1	 Cuja circunscrição remonta a Platão que na obra República se debruça, entre outras coisas, sobre os processos de 

construção do conhecimento, esforço que foi posteriormente desenvolvido por Cícero.



	 264		  Historiografia e Memórias (séculos XIX‑XXI) 	 A Historiografia no Curso Superior de Letras: O Caso de Rebelo da Silva		  265

criadas na Europa especificamente para o ensino das Humanidades2. Contudo, 
esta promoção não lhes concedeu paridade em relação às áreas do conhecimento 
anteriormente consagradas. Com efeito, eram ainda entendidas como estudos 
preparatórios para o ensino universitário da Teologia, do Direito e da Medi‑
cina, que decorria em estabelecimentos tidos como faculdades maiores, visto 
orientarem‑se para ocupações sócio‑profissionais consideradas mais relevantes, 
no quadro dos modelos de organização social vigentes. 

No final do século XVIII e na primeira metade do século XIX, o horizonte e 
os contornos do ensino superior das Humanidades revelavam‑se muito deprimidos 
em Portugal. Com efeito, a reforma universitária de 1772 relegou o magistério 
destas áreas do saber para os limites do Real Colégio das Artes. As excepções 
surgiam nas faculdades de Direito e Teologia, em que conteúdos históricos e 
filosóficos surgiam como alicerces para o ensino das áreas de estudo nucleares. 
Importa também referir que a reforma pombalina da Universidade criou uma 
Faculdade de Filosofia em Coimbra, na qual esta se ensinava a par das ciências 
físicas, químicas e naturais. Realidade que foi, no entanto, sol de pouca dura, 
visto que em 1791 o ensino da Filosofia foi repelido da Faculdade a que dera 
o nome. Num rasgo de atávico utilitarismo, a cadeira de Filosofia Racional e 
Moral, única que o empirismo da reforma pombalina nela condescendera, deu 
lugar a uma cadeira de Botânica.

As reformas do ensino superior realizadas entre 1772 e 1859 ignoraram, quase 
completamente, o ensino da História, da Filosofia, da Literatura e da Filologia 
que, espelhando uma realidade que não era exclusiva a Portugal, mantinham 
apenas uma vocação propedêutica para o ensino universitário. As Humanidades 
eram tidas como elemento constitutivo e prévio de um solo fértil, no qual ger‑
minariam as sementes de outras áreas do saber. No âmbito do ensino superior 
eram encaradas como algo de sobejo à luz de um pragmatismo simplista, que 
reconhecia virtudes superiores a áreas como o Direito, a Teologia, a Medicina, 
a Matemática e as Ciências Naturais.

O Curso Superior de Letras (1859‑1911) foi o primeiro, e durante a sua 
existência o único, estabelecimento português consagrado, de forma específica, 
ao magistério das humanidades e das ciências sociais. Foi nesse contexto que se 
autonomizou o ensino superior da história em Portugal. O primeiro passo efectivo 

2	 Na primeira metade do século XIX, foram criadas faculdades de filosofia na Alemanha, surgindo também faculdades 
de letras em França e em Itália.
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com vista à criação deste estabelecimento foi dado por José Maria de Abreu que, 
em Abril de 1857, apresentou um Projecto de Lei em que propunha a criação de 
dois Cursos Superiores de Letras, um para Lisboa e outro para Coimbra. Entre 
as vantagens que resultariam desta iniciativa, o propositor destacava o facto de 
permitir que o magistério da história e de outras ciências humanas não ficasse 
confinado aos acanhados limites do ensino liceal (Abreu, 1857, p. 25).

Foi graças ao empenho de D. Pedro V, através da afectação de verbas da 
sua dotação pessoal, que se viabilizou a criação do Curso Superior de Letras 
em Lisboa. Por implementar ficou o estabelecimento congénere proposto para 
Coimbra. Corria o ano de 1859, quando o monarca sancionou o Decreto das 
Cortes que fundava a instituição e estabelecia o plano de estudos. O desenho 
curricular, que vigorou nas duas décadas seguintes, era composto apenas por 
cinco cadeiras, dispostas em dois anos: História Pátria e Universal; Literatura 
Grega e Latina e Introdução às suas origens; Literatura Moderna e Especialmente 
a Portuguesa; Filosofia e História Universal Filosófica.

Regra geral, um novo ponto de vista, uma nova formulação do conhecimento 
ou uma nova ciência só são admitidos nos estabelecimentos de ensino depois 
de se terem afirmado fora deles. Nesse sentido, é natural que para a criação da 
primeira cadeira autónoma de história no ensino superior português, o nome de 
Alexandre Herculano figurasse como inquestionável, visto que, como afirmou 
Borges de Macedo, a sua obra representava o atingir em Portugal da maturidade 
que «os conhecimentos históricos precisavam de ter para serem aceites, tanto pela 
cultura do seu tempo como pelas instituições responsáveis» (Macedo, 1980, p. 15). 

D. Pedro V terá sondado Herculano, no sentido de o fazer aceitar o lugar. 
Porém, afirmou recear que se fosse ele a assumir a cadeira, «se entretivesse a criar, 
[…] uma ninhada de municipalistas sem emprego possível» (D. Pedro V, 1930, 
p. 258). Nesse sentido, o convite pode ter sido apenas circunstancial (Coelho, 
1910, p. 38; Figueiredo, 1910, p. 5; Vilhena, 1921, pp. 350‑353). É até possível 
que o soberano tivesse, desde o início, a intenção de atribuir a cadeira ao jovem 
historiador Luís Augusto Rebelo da Silva que, com méritos reconhecidos, viu 
nesse mesmo ano ser‑lhe atribuída, a responsabilidade de produzir a História de 
Portugal dos séculos XVII e XVIII (Silva, 1860‑1871). 

Tendo tomado posse como professor da cadeira de História Pátria e Universal 
em 1859, pouco mais de uma década durou a sua ligação ao Curso, situação que 
resultou do seu precoce falecimento (1871), quando contava apenas 49 anos. 
Não obstante, enquanto integrou o corpo docente foi a principal referência da 
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instituição, onde desempenhou, para além das funções de professor, os cargos de 
Director e Secretário. Adolfo Coelho considerou que, dos primeiros docentes, 
Rebelo da Silva era o que mais se integrava nas tendências científicas e pedagó‑
gicas do seu tempo (Coelho, 1900, pp. 33‑34).

Autênticos eventos culturais na Lisboa de então, as suas aulas, proferidas de 
improviso, com uma eloquência vigorosa e recheadas de imagens, atraíam para 
além dos alunos um público numeroso, entre o qual figurava assiduamente o 
próprio monarca (Cidade et al, 1975, p. 57). Tais afluências obrigaram à utiliza‑
ção de instalações da Escola Politécnica, de forma a acomodar confortavelmente 
todos os ouvintes.

Os três programas conhecidos para a cadeira de História Pátria e Universal 
elaborados por Rebelo da Silva (1860‑1861, 1865‑1866 e 1870‑1871), foram 
sendo sucessivamente alargados. Estruturalmente nacionalistas, apresentavam‑se 
como exercícios de história da civilização, privilegiando numas ocasiões uma 
perspectiva geral da evolução histórica da Europa Ocidental, procurando noutras 
integrar a história de Portugal no todo europeu (Matos, 1998, p. 178).

O programa do ano lectivo de 1860‑1861 era centrado na história de Portu‑
gal, recorrendo à história universal apenas de forma preambular para enquadrar 
alguns acontecimentos específicos do percurso pátrio. Explorando as origens da 
nacionalidade, exaltava a acção política de D. Afonso Henriques, dando depois 
relevo a momentos cruciais, como 1383‑1385 ou 1640. Este programa parece 
ter sido forjado como uma arma para os combates a travar no presente, como 
antídoto para a ameaça iberista que se fazia sentir no início da segunda metade de 
Oitocentos e contra a qual militava activamente o professor (Freitas, 1999, p. 12). 

O programa de 1865‑1866 recebeu a designação de «A civilização na Europa 
nos séculos XVII e XVIII», dividia‑se em quatro partes, consagrando apenas a 
última à história de Portugal. Com uma abordagem sócio‑política, em que se 
traçavam quadros sincrónicos, procurava comparar a marcha da humanidade em 
diferentes regiões do globo. 

O programa de 1870‑1871 apresentava‑se muito mais detalhado, mas 
centrava‑se na história de Portugal. Sob uma perspectiva cronológica, assente 
na sequência dos vários reinados, procedia a uma abordagem, em que a história 
universal fornecia pistas de interpretação para a história de Portugal. 

Autor de uma extensa obra, que se estende para além dos estudos históricos 
pelos domínios do romance, do texto dramático, da teoria e da crítica literária, 
Luís Augusto Rebelo da Silva nasceu em Lisboa a 2 de Abril de 1822. Descen‑
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dente de uma família de juristas liberais, com créditos firmados na cultura e na 
política portuguesas, era filho do desembargador Luís António Rebelo da Silva 
e de Ana Joaquina da Conceição Lima. Pouco se sabe dos seus estudos juvenis, 
mas é provável que tenham decorrido sob a orientação do seu tio Manuel Rebelo 
da Silva. 

No final da década de trinta do século XIX, quando contava apenas dezassete 
anos, participou activamente na Sociedade Escolástico‑Filomática, uma espécie 
de tertúlia formal, criada por impulso de estudantes das escolas superiores de 
Lisboa. Com sede em Lisboa, na Rua da Atalaia e depois no Largo da Trindade, 
como afirmou Braga Paixão “ali convergiram moços de espírito, sedentos de 
conversa, de leituras em comum, de mútuas transmissões e apreciações de seus 
tentames de prosas e versos, de discussões e de polémicas” (Paixão, 1970, p. 19). 
Tendo como objectivos estatutários a emulação pelo estudo e a difusão de conhe‑
cimentos sobre ciências, história, filosofia e literatura, para a concretização destes 
previa‑se a organização de palestras, a constituição de uma biblioteca, um museu 
e um jornal. (Ferreira, 1859, pp. 395‑396; Freitas, 1993, p. 8).

O órgão oficial da Sociedade Escolástica‑Filomática intitulou‑se O Cosmorama 
Literário, periódico no qual Rebelo da Silva se estreou como autor de romances 
históricos, publicando aí, de forma incompleta, a narrativa a Tomada de Ceuta. 
Nos serões promovidos por esta agremiação teve ocasião de privar com Almeida 
Garrett, Andrade Corvo, Vieira de Castro, Tomás de Carvalho, António da Cunha 
Sotomaior e António Pedro Lopes de Mendonça. Nas palestras que proferiu, 
revelou, “embora balbuciante ainda” (Pato, 1986, p. 168), o seu grande talento 
oratório, que viria a ser uma das marcas distintivas da sua participação cívica, 
intervenção política e prática académica. 

Tendo o seu pai e o seu avô formação universitária, não seria de estranhar 
que Luís Augusto Rebelo da Silva estivesse destinado a continuar estudos em 
Coimbra. No cumprimento de tal premissa em 1840 matriculou‑se na Faculdade 
de Filosofia, que veio a abandonar, sem ter tido aproveitamento em qualquer 
cadeira. Bulhão Pato afirmou que o rigor académico e as disciplinas exactas não 
prendiam a atenção do historiador e “chegado a Coimbra não passou do ‘pátio’, ou 
antes de lá saiu, […] perseguido pelos dentes afilados de três implacáveis raposas” 
(Pato, 1986, p. 168), o que em sentido figurado, na gíria académica da época, 
representariam três reprovações. Num artigo publicado por ocasião da sua morte 
referia‑se que tinha cursado durante dois anos a Universidade, que abandonou, 
«por sentir que não lhe cabia a inteligência nas regras dos compêndios» ([S.N.], 
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1871, p. 1). No Arquivo da Universidade parece não se encontrar documentação 
que permita concluir que Rebelo da Silva se tenha sequer apresentado para a 
realização de qualquer exame (Paixão, 1970, p. 22).

Regressado a Lisboa, entre 1842 e 1843 escreveu semanalmente para a 
Revista Universal Lisbonense, dirigida por António Feliciano Castilho, na qual 
publicou o seu romance Rauzo por Homízio, obra que o tornou notado no 
seio da sociedade lisboeta. No mesmo período travou amizade com Alexan‑
dre Herculano, frequentando a Biblioteca da Ajuda e colaborando na revista 
O Panorama. O consagrado historiador, que metodologicamente sublimava a 
abordagem documental crítica, avessa a tradições míticas, contribuiu largamente 
para o desenvolvimento do pensamento e prática historiográfica de Rebelo da 
Silva. Representando ainda um valioso recurso de legitimação, que o jovem dis‑
cípulo soube instrumentalizar ao serviço da sua afirmação no campo científico 
e institucional. Veja‑se o que a propósito de um artigo sobre a coroação dos reis 
de Portugal escreveu Rebelo da Silva: «As fontes citadas pelo autor da História 
de Portugal [Alexandre Herculano],[…], são as mesmas que temos invocado, e 
que ainda vamos produzir. […] Pode suceder, que seja engano, e que a verdade 
apareça noutra parte; mas enquanto a questão não se esclarecer de novas provas, 
resta‑nos a satisfação de errarmos em excelente companhia, se for erro a nossa 
hipótese!» (Silva, 1855a, p. 299).

Por lealdade, mas sobretudo por convicção, envolveu‑se na polémica sobre 
a omissão do «milagre de Ourique» na História de Portugal. Saindo à liça em 
defesa do seu amigo e mestre, publicou as Cartas ao Sr. Ministro da Justiça, sobre 
o uso que faz do púlpito e da imprensa uma fracção do clero português (1850), onde 
criticou a manipulação das massas feita por alguns sectores da Igreja, censurando 
obras que, alegadamente, ofenderiam a religião.

A partir da década de cinquenta Rebelo da Silva delineou as primeiras obras 
de carácter historiográfico. Privilegiou, nesta fase, trabalhos no âmbito da história 
literária e biográfica, nos quais se revelava particularmente atento à acção que 
o contexto exercia sobre os indivíduos (Macedo, 1971, p. 84). A sua aborda‑
gem seguia os postulados do método crítico de Sainte‑Beuve que se baseava no 
princípio de que a obra de um escritor era sempre o reflexo da sua vida e podia 
ser explicada através dela. Método criticado, entre outros, por Marcel Proust 
(Proust, 1965).

Em 1850, provavelmente por interferência de Alexandre Herculano, foi 
incumbido pela Academia Real das Ciências de Lisboa de prosseguir a publicação 
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do Quadro elementar das relações políticas e diplomáticas de Portugal, que havia 
sido iniciado pelo, então falecido, Visconde de Santarém. Já este autor se havia 
destacado anteriormente pelo esforço de objectividade, tendo precedido Herculano 
na publicação sistemática de fontes. O jovem historiador Rebelo da Silva veio a 
receber um louvor de D. Pedro V pelo sucesso no cumprimento deste encargo. 
(Direcção Geral de Instrução Pública, 1873, pp. 61‑62).

O esforço que investiu na elaboração do Quadro elementar das relações polí‑
ticas e diplomáticas de Portugal, foi aproveitado para a preparação da História de 
Portugal nos séculos XVII e XVIII, aquela que viria a ser a sua obra de maior fôlego 
e provavelmente de maior relevância. Os últimos treze anos da vida de Rebelo da 
Silva destinaram‑se à realização deste projecto que foi subsidiado por portaria de 
15 de Outubro de 1858. Aí se estipulava que a obra devia ser precedida de uma 
introdução na qual se referissem os acontecimentos que “prepararam a intrusão 
dos soberanos espanhóis, e as causas, que deram em resultado a restauração da 
independência de Portugal”. Tal determinação que revela a intencionalidade sub‑
jacente de facultar aos portugueses dados sobre os “perigos” de uma nova união 
ibérica, não pode deixar de ser considerada como uma tomada de posição face 
aos autores que advogavam a fusão de Portugal e Espanha, na senda das teses de 
Sinibaldo de Mas (Torgal, 1981, p. 13). Após a publicação do primeiro tomo 
desta obra, o monarca voltou a louvar o zelo que o historiador vinha colocando 
em prol do desenvolvimento das letras pátrias. (Direcção Geral de Instrução 
Pública, 1873, p. 62).

No primeiro volume História de Portugal nos séculos XVII e XVIII, era iniciado 
com uma “advertência” na qual o autor explanava as intenções e programa de 
trabalho que presidiram à realização da obra. Nela assumia a pretensão de narrar 
sobretudo “os sucessos e as suas causas; contemplar à luz da verdade os homens 
e os acontecimentos; contemplar a interpretação dos factos com a pintura das 
instituições, dos costumes e da cultura intelectual; […] não prezando unicamente 
notícias de cercos e batalhas” mas indagando o “sentido e as razões dos factos” 
(Silva, 1869, p. VIII). 

Nesta obra tirou partido dos seus recursos literários, construindo uma narrativa 
fluída e cativante. Apesar de não perder de vista o cumprimento dos preceitos 
que advogava para a construção do conhecimento histórico, nem sempre terá 
recorrido às fontes arquivísticas, mácula de que se redimia pela frequente cita‑
ção de estudos nacionais e estrangeiros, consideravelmente actualizados, esforço 
patente pela inclusão de um número assinalável de notas. Assim, o grande valor 
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desta obra deriva concomitantemente do estilo acessível e cativante, do rigor 
metodológico e da amplitude do trabalho desenvolvido.

Estudando primeiro a política e, em seguida, as instituições, desdobrou a obra 
em cinco volumes, obedecendo os primeiros a uma abordagem eminentemente 
cronológica, organizada por reinados, na qual discorre, de forma sistemática, desde 
a infância de D. Sebastião até à Restauração e primeiras medidas da governação de 
D. João IV. Nos dois derradeiros volumes integra abordagens de grandes temas, 
procedendo a uma análise eminentemente económica e social. Segundo Borges de 
Macedo esta organização contribuiu para que a obra representasse, no contexto 
da historiografia portuguesa, a primeira história política que “comporta organi‑
camente uma história económica definida como tal” (Macedo, 1971, p. 100). 

Em grande parte do período que trabalhou na produção História de Portugal 
nos séculos XVII e XVIII foi simultaneamente professor do Curso Superior de 
Letras, sendo presumível que o que leccionava se aproximasse das intenções e 
temáticas que privilegiava no trabalho de investigação. 

A produção historiográfica de Rebelo da Silva foi marcada sobretudo pela 
abordagem a temáticas de grande amplitude, nas quais definiu e caracterizou 
extensos quadros históricos. Porém, não deixou de fazer incidir os seus trabalhos 
historiográficos também no domínio da biografia. Neste sentido, fez editar a obra 
Varões ilustres das três épocas constitucionais (1870), na qual coligiu em volume, 
com algumas alterações, um conjunto de estudos que publicara na imprensa. 

Nas biografias procurou definir os contornos da pressão social sobre a acção 
do homem público. Porém, não se furtou completamente ao tom laudatório e à 
exaltação do papel dos heróis no curso da história. O colorido cuidado com que 
retratou as personagens, marcado pelo recurso a uma polida ornamentação e a 
uma adjectivação generosa, beneficiou do seu talento literário. Num equilíbrio 
sempre instável, mas permanentemente tentado, resvalou, por vezes, em tentações 
panegíricas. A título de exemplo: “Jovial com gravidade, mordaz nos conceitos e 
nos ditos, esquecido por cálculo, e remisso por hábito […]. Ninguém escusava tão 
graciosamente uma falta de palavra. A sua polidez nunca se desmentiu; era igual 
para todos, quer adoçasse a repulsa, quer avivasse o favor” ou “Diogo de Mendonça 
era dotado de ânimo viril, e de admirável presença de espírito. Sujeito, como todos, 
aos temores próprios do homem, possuía a força necessária para se vencer, e opor 
aos grandes perigos e grandes resoluções”. Não obstante, os excessos resultantes da 
admiração que sentia por alguns dos biografados parecem não ter comprometido 
a seriedade metodológica e o rigor histórico (Silva, 1855b, pp. 331, 333).
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Também no domínio do romance histórico, seguiu de perto os processos 
narrativos de Herculano. Porém, neste campo, a extensa produção de Rebelo 
da Silva apresenta como carácter inovador o facto de não se circunscrever ao 
período medieval, reivindicando o direito de épocas mais recentes serem pas‑
síveis de servir de cenário temporal à narrativa. É o caso de A última corrida 
de Touros de Salvaterra (1848), uma das mais relevantes produções literárias do 
romantismo português, cuja trama decorre no século XVIII. O reconhecimento 
do interesse desta obra pode ser aferido pelo facto de já no início do século XX 
ter sido editada em Inglaterra (Silva, 1909). Mas neste campo as suas influên‑
cias não se circunscreveram ao autor do Eurico, o Presbítero (1848). Com efeito, 
no tratamento das personagens podem perscrutar‑se ecos das obras de Garrett 
(Lopes, 1992, pp. 90‑91) ou de Walter‑Scott. No prólogo da primeira edição do 
romance A Mocidade de D. João V Rebelo da Silva afirmou: “O que o famoso 
romancista escocês conseguiu com os seus heróis, procurou o autor imitar de 
longe a respeito das figuras deste ensaio”. 

Foram numerosos os cargos públicos que ocupou. Muito jovem, com apenas 
22 anos, beneficiando da proximidade com os nomes maiores do romantismo 
português (Garrett, Herculano e Castilho), integrou a Comissão Ortográfica 
constituída para organizar a publicação de um dicionário, a publicar pela Imprensa 
Nacional, com o intuito de colocar alguma ordem na irregular ortografia por‑
tuguesa da época. Pouco tempo depois, em 1845, Rebelo da Silva, foi nomeado 
para a Secretaria do Conselho de Estado.

Defensor activo da monarquia constitucional, foi eleito deputado pela 
primeira vez em 1847, nas listas do Partido Cartista. Veio a ser reeleito, mas 
agora pelo Partido Histórico, para o mandato que decorreu entre 1848 e 1851, 
e novamente para as câmaras que resultaram dos actos eleitorais de 1852, 1857, 
1858 e 1860. Entre as suas mais marcantes intervenções contou‑se o debate 
que precedeu a aprovação do Acto Adicional à Carta Constitucional, no qual se 
bateu em duelo oratório com Almeida Garrett (à época Ministro dos Negócios 
Estrangeiros), sustentando Rebelo da Silva a posição vencida, que assentava no 
pressuposto de que a Câmara não tinha poderes para reformar as disposições da 
Carta Constitucional.

Ingressou na Câmara dos Pares por nomeação régia, no ano de 1862, onde 
se manteve até 1871. Assumiu ainda cargo de Ministro e Secretário de Estado 
dos Negócios da Marinha e do Ultramar, num elenco governativo dirigido pelo 
Duque de Loulé.
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Participando de forma muito activa na imprensa periódica, foi redactor 
ou colaborador de títulos tão diversos como O Cosmorama Literário (1839), 
Revista Universal Lisbonense (1842‑1843), O Panorama, O Diário do Governo 
(1845‑1846), A Carta (1848), Época (1848), A Imprensa (1851), A Imprensa e 
Lei, A Pátria (1856), A discussão (1860), entre outros. Sendo um comentador 
atento das grandes questões do seu tempo, os seus textos revelam preocupações 
doutrinárias e pedagógicas. 

Se como afirmou Bulhão Pato em Rebelo da Silva “o sol do engenho rompeu 
muito cedo e muito brilhante” (Pato, 1986, p. 168), como uma chama, de súbito 
se extinguiu, ao atingir o seu máximo fulgor. Prematuramente arrebatado pela 
morte, faleceu com apenas 49 anos, a 19 de Setembro de 1871. 
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Carlos Malheiro Dias 

– Historiador e Romancista

Teresa Sousa Nunes*

Nascido no seio de uma família da burguesia comercial portuense, com 
fortes ligações ao Brasil por via materna, Carlos Malheiro Dias (Porto, 13 de 
Agosto de 1875 – Lisboa, 19 de Outubro de 1941) iniciou a sua formação no 
colégio de Santa Quitéria, prosseguida no liceu de Lamego, finda a qual rumou 
à terra natal de sua mãe, com o propósito de se estabelecer no Rio de Janeiro. 
Durante essa permanência, estreou‑se nas lides literárias na rubrica “Os que 
surgem”, da revista A Semana, dirigida por Max Fleiuss e Valentim Magalhães, 
dedicada aos novos talentos literários. Fê‑lo em Setembro de 1893, com um 
excerto do romance, inacabado, D. Amor, acerca do qual Valentim Magalhães 
sublinhou o esforço do jovem no “mais atento cuidado, beber às fontes históri‑
cas, os acontecimentos e informes indispensáveis a um trabalho desse género, de 
modo a embeber‑se, a impregnar‑se o mais completamente possível do carácter 
geral” (Magalhães, 1893, p. 59) de uma época distante, o reinado do cardeal  
D. Henrique, escolhida por Carlos Malheiro Dias para enquadrar o seu trabalho 
literário. Tratava‑se da primeira incursão no domínio da investigação histórica, 
um padrão reproduzido logo no ano seguinte, em 1894, em Cenários – fantasias 
sobre a História Antiga, obra animada pelo interesse por épocas mais longínquas, 
cujas repercussões ficaram aquém do desejado por Malheiro Dias. 

A proximidade entre história e literatura manter‑se‑ia constante no desem‑
penho literário do autor, característica reforçada pela formação superior obtida 
após o regresso a Portugal, em 1896. Em 1900, depois de concluído o Curso 
Superior de Letras (em 1898), Malheiro Dias editava o primeiro romance, O 
Filho das Ervas, seguido por Os Teles de Albergaria (1901), e Paixão de Maria do 
Céu (1902), exemplos paradigmáticos de uma convergência que se revelou estru‑
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turante no trabalho do romancista, centrado em ambos os títulos, no tratamento 
da evolução histórica do passado recente. Saliente‑se o propósito do autor em 
discorrer sobre o oitocentismo português, num projecto ambicioso denominado 
História Moral de um Século, a concretizar num conjunto de títulos, os já referi‑
dos, e outros como São Miguel Arcanjo, dedicado à guerra civil de 1832‑34 e ao 
reinado de D. Miguel, Sua Excelência, dirigido ainda aos Teles de Albergaria no 
rescaldo da insurreição republicana de 1891. Mas também A Fábrica, A Emigração 
e O Campo, ciclo orientado para as preocupações de índole económica e social, 
onde o substrato histórico garantia uma abrangência (in)temporal reivindicada 
pelo autor na crítica à indiferença do sistema político pelas condições de vida 
da população portuguesa, resultante da implantação do Liberalismo. Este plano, 
deveras ambicioso, era acolhido com regozijo pelos colaboradores da Revista Nova 
e foi enfatizado, parcialmente, por Joquim Leitão em A Peste. Aspectos Morais da 
Epidemia Social. Permanecerá, contudo, por concretizar. 

Para esse malogro havia contribuído a mudança do percurso do autor, ocor‑
rida na sequência da sua adesão ao Partido Regenerador (1901). Eleito deputado 
pelo círculo eleitoral de Viana do Castelo, Carlos Malheiro Dias não tardou a 
ser chamado para o exercício de funções no executivo regenerador, como chefe 
de gabinete do ministro das Obras Públicas, Comércio e Indústria, o conde de 
Paçô Vieira. Corria o ano de 1903, data coincidente com o momento inicial 
da estagnação literária do autor, então envolvido numa multiplicidade de novos 
cargos, decorrentes da sua filiação partidária de que foram exemplo as nomeações 
como Secretário para a Fiscalização de Vinhos e Azeites, Comissário Régio junto 
dos Caminhos de Ferro do Porto à Póvoa de Varzim, Adjunto do Comissário 
Português da Exposição Universal de Saint Louis, Comissário do Governo junto 
dos Caminhos de Ferro Meridionais ou membro do Conselho de Arte Dramática 
(Nunes, 2009, p. 24). 

Esta profusão de nomeações catapultavam Malheiro Dias para o campo 
discursivo da oposição antimonárquica onde era apontado como membro da 
larga constelação regeneradora que, à semelhança da progressista, simbolizava a 
decadência do projecto liberal.

Estranhamente, a obra Os Teles de Albergaria revelava uma convergência do 
autor com o coro de críticas vindo dos sectores republicanos, que enfatizavam 
a falência do regime. Nesse sentido, permitia um melhor entendimento do per‑
curso de Malheiro Dias. Neste romance histórico, o escritor procedia à análise 
do processo de construção do sistema liberal português, assente na dicotomia 
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constante entre a dimensão teórica e os seus reflexos práticos. Evidenciava as 
aspirações dos liberais, perfilhadas em momentos distintos por figuras diversas – 
os membros do Sinédrio, Mouzinho da Silveira, D. Pedro IV ou Passos Manuel 
– e materializadas pelo génio militar de Saldanha, em 1851. Quanto ao domínio 
da sua concretização, Malheiro Dias identificava, sem subterfúgios, a falência 
do regime; nas suas palavras, o liberalismo “tentado pela teoria individualista de 
Mouzinho, pelo idealismo democrata de Passos e pelo doutrinarismo tirânico 
de Costa Cabral, desabava na corrupção e no desprestígio” (Dias, 1901, p. 48).

Desta perspectiva, a obra evoluía para a abordagem de outros desfasamentos 
na sociedade portuguesa oitocentista, detendo‑se, em particular, no distancia‑
mento entre o mundo urbano e o universo rural, uma temática personificada 
pelo protagonista da ficção histórica. A trama construída por Malheiro Dias 
arredava definitivamente as razões afectivas da decisão de João Teles de Alberga‑
ria em habitar a casa de família no alto Minho. Por outro lado, o personagem 
caracterizava‑se por uma vivência intensa em cenário urbano, primeiro enquanto 
estudante em Coimbra e posteriormente como parlamentar na capital. Saliente
‑se que nem a desilusão com a vida política justificou o seu regresso ao âmbito 
geográfico da origem. 

Surpreendentemente, João Albergaria optou por residir no alto Minho porque 
“ali, na província observava melhor os resultados da obra dos governos, na onda 
sempre crescente dos tributos, na influência retrógada da igreja, na desmoralização 
incessante do povo – a justiça venal, o padre corrupto, a autoridade facciosa, o povo 
analfabeto, espoliado pelo governo, atropelado pela lei, absorvido pelo padre…” 
(Dias, 1901, p. 70). A saída de Lisboa e o abandono da actividade política par‑
lamentar não se confundiam com alheamento da realidade ou afrouxamento das 
convicções políticas de um liberal nascido da geração precursora do Liberalismo, 
que defendera com sacrifício da própria vida. Configurava, pelo contrário, um 
reposicionamento da capacidade de observar a sociedade, de promover a moder‑
nidade e consolida as estruturas políticas liberais num horizonte social, económico 
e mental onde os propósitos referidos assumiam maior relevância. O combate 
pelo Liberalismo em Portugal não parecia superado, principalmente em vista da 
ascendência tutelar do sacerdote sobre as comunidades rurais, demonstrativa do 
quão rudimentar e longínquo permanecia o poder central.

Na senda de um exercício dicotómico, Malheiro Dias confrontava a concepção 
de Estado animado pela igualdade estrurante do Liberalismo, com o entendimento 
popular sobre esta estrutura e respectivos agentes. Neste retrato, o poder central 
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sobressaía, não como o promotor das virtualidades associadas à uniformização 
administrativa, judicial ou tributária, mas antes como pólo emanador dos fac‑
tores de adversidade constante sentida pelas populações rurais, pois “do governo 
só lhe vinham impostos, tributos, exigências brutais de soldados para as fileiras 
e dinheiro para as despesas.[o povo] Continuava servo, votando com os amos, 
guiado como um rebanho submisso, sem compreensão dos seus direitos, sem 
consciência da sua liberdade. As lutas dos partidos, as grandes batalhas políticas, 
passavam‑se lá ao longe, fora do alcance da sua vista. Não sabia ler, nem sabia 
pensar. O seu recurso permanecia o mesmo Deus do miguelismo, que dá sol para 
as colheitas, faz amadurecer as uvas e crescer os centieiros nos campos. O padre 
era o seu intermediário fiel para com Deus; com ele se via na hora da morte; a 
ele se confessava; dele emanava a moral que o regia; e quando as fontes secavam, 
era ele quem pedia a Deus as chuvas benéficas para as cearas perdidas. Ao governo 
pertenciam as cadeias, os impostos, os recrutamentos. Se lhe perguntassem quem 
escolhia para o defender, o povo responderia: o padre” (Dias, 1901, p. 136). 

O trajecto descrito pelo Liberalismo não produzira alterações substantivas 
em parte significativa da estrutura social do país, o que explicava a prevalência 
do tradicionalismo enquanto corrente política actuante, ameaçando o regime 
vigente, ganhando força num cenário também marcado pelo advento de novas 
forças políticas, igualmente expressivas na sociedade portuguesa no âmbito cro‑
nológico de Os Teles de Albergaria.

A justaposição de antigos e novos obstáculos ao progresso do regime libe‑
ral era ilustrada pela evocação do passado recente, onde descobria as fontes de 
instabilidade do quadro partidário monárquico e as tendências dominantes de 
um futuro não longínquo. O 31 de Janeiro de 1891, aos olhos do romancista, 
e dez anos depois de ter ocorrido, longe de ter sido uma crise esporádica, sem 
repercussões a prazo, configurava um foco de preocupação e, em função disso, 
um estímulo objectivo à moralização dos agentes políticos, individuais e colec‑
tivos, e das práticas governativas. 

Afastado em Outubro de 1904, devido à queda do governo, que foi substitu‑
ído por um executivo progressista, Carlos Malheiro Dias optou por não retomar 
o trajecto literário anterior; talvez impelido pela motivação político‑partidária, 
encetava uma nova etapa da sua vida, associada à imprensa periódica lisboeta de 
feição regeneradora. Colaborou então no jornal A Tarde, e teve uma presença activa 
no elenco inicial do Notícias de Lisboa, fundado por Hintze Ribeiro em 1905, tal 
como António Sérgio de Castro, Manuel Fratel, Alberto de Almeida Navarro, João 
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Costa, Alberto Sequeira Bramão, Cristóvão Aires, Eduardo Schwalbach Lucci, 
Higino Mendonça, José Joaquim Mendes Leal e António Maria de Queiroz Veloso. 

Em Janeiro do ano seguinte, Carlos Malheiro Dias assumia a direcção artística 
do magazine A Ilustração Portuguesa, em resposta ao convite de Silva Graça, por 
sugestão de Eduardo Schwalbach, cargo cujo desempenho, exercido até 1912 
de forma ininterrupta, reforçou a proximidade entre o autor e o interesse pelo 
passado histórico recente. Esse cunho reflectiu-se na orientação editorial impressa 
pelo novo director, e a ele se ficaria a dever o novo fôlego da publicação que, 
desta forma, superava as dificuldades sentidas desde 1903. 

As opções da direcção da revista extravasavam o ajustamento de conteúdos ao 
gosto do público‑alvo, desejavelmente alargado, ou o apelo exercido pela História 
em Malheiro Dias. A linha editorial implementada na Ilustração Portuguesa, a 
partir de 1906, estribava‑se nas convicções ideológicas e, em larga medida, nos 
objectivos políticos do seu responsável. De forma mais ou menos explícita, os 
conteúdos da Ilustração Portuguesa correspondiam à mundividência e aos esteios 
ideológicos do seu director, no âmbito dos quais a História tinha um papel fun‑
damental. Da leitura dos artigos publicados na revista, entre os anos de 1906 
e 1908, sobressai o paradigma do sistema político e institucional inglês com o 
elemento primordial do pensamento do autor. Daí a recusa liminar na violação 
dos princípios constitucionais, motivo pelo qual Malheiro Dias se afastou da vida 
partidária no decurso da experiência franquista, cujo patrocínio régio justificava 
na linha da visão clássica do príncipe bem formado, mas mal aconselhado. Mas 
nem a lealdade à Carta Constitucional nem a amizade pelo rei permitiram um 
alheamento completo da conjuntura política, económica e social, levando‑o à 
crítica de largo alcance, justificada pela escolha de João Franco por D. Carlos, em 
1907, no quadro das relações de forças proporcionadas pelo texto constitucional.

Embora não menosprezasse os efeitos endógenos da crise de 1891‑93, nas 
vertentes política, social e económica, Malheiro Dias descobria causas remotas 
na desagregação do parlamentarismo português, através de um exercício de abor‑
dagem regressiva, onde também perscrutava as soluções, fundadas no regresso 
aos valores e objectivos fundamentais do Liberalismo. Na prática, apelava a uma 
revitalização das aspirações dos fundadores do regime, as quais foram publicitadas 
na Ilustração Portuguesa no decurso do Franquismo.

Este exercício revestia‑se também de um cunho pragmático, quer no con‑
fronto entre os objectivos da organização do executivo regenerador‑liberal e 
as suas consequências, quer ainda na capacidade de resistência da revista em 
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ambiente de adversidade para a imprensa, devido à suspensão dos títulos, sanção 
dos directores e jornalistas ou até o empastelamento das tipografias. Estranha‑
mente, ou talvez não, A Ilustração Portuguesa expandia‑se, tendência sintomática 
do bom acolhimento público da linha editorial proposta por Malheiro Dias e 
implementada por ele e por Rocha Martins. 

Nessa orientação avultavam textos sobre efemérides (Ilustração Portuguesa, 
nº 95, 1907, pp. 23‑26; nº 97, 1907, pp. 11‑14), espaços ou valores associados 
ao Liberalismo (Ilustração Portuguesa, nº 61, 1907, pp. 497‑499; nº 65, 1907, pp. 
11‑14; nº 95, 1907, pp. 7‑10; nº 95, 1907, pp. 11‑14). Exaltavam‑se os construtores 
do regime liberal, como D. Pedro IV e Mouzinho da Silveira (Ilustração Portuguesa, 
nº 93, 1907, pp. 3‑13; nº 94, 1907, pp. 28‑33). Por seu turno, reavivava‑se a 
projecção dos adversários da causa liberal, quer os absolutistas, quer os sectores 
conservadores (Ilustração Portuguesa, nº 48, 1907, pp. 19‑27; nº 51, 1907, pp. 
22‑29; nº 68, 1907, pp. 10‑15). Saliente‑se, no entanto, o carácter anti‑clerical 
do discurso adoptado na abordagem de temas sensíveis à luz dos cânones católi‑
cos, como o diabo (Ilustração Portuguesa, nº 50,1907, p. 3‑10), ou inoportunos, 
quanto à estabilidade da instituição eclesiástica, como o afastamento do cardeal 
patriarca de Lisboa (Ilustração Portuguesa, nº 93, 1907, pp. 16‑22) – uma opção 
justificada por Carlos Malheiro Dias pelos efeitos dissolventes para o Liberalismo, 
da propaganda clerical. Nas suas palavras, o Portugal “o diário do Ultramontanismo 
tem conseguido afastar mais adeptos do regime [monárquico constitucional] do 
que qualquer outro dos jornais que advogam a República” (Dias, O Século, 1909).

Na sequência do Regicídio, Malheiro Dias impunha‑se, e impunha na 
Ilustração Portuguesa, um tom moderado no discurso e na escolha criteriosa das 
temáticas menos polémicas. Era uma reacção natural de ajustamento ao novo 
quadro político nacional. Superada a experiência ditatorial franquista, as aten‑
ções de Malheiro Dias incidiam sobre o reinado de D. Manuel II, iniciado sob 
os auspícios funestos da morte de D. Carlos e do herdeiro da Coroa, D. Luís 
Filipe. Esta adequação baseava‑se no reconhecimento do clima insurreccional 
crescente, instaurado durante o consulado franquista, e na necessidade imperiosa 
da monarquia em promover o refluxo das tensões sociais internas. 

Malheiro Dias perfilhava o espírito do ministério liderado pelo Almirante 
Ferreira do Amaral, a “Acalmação Nacional”, à qual correspondia em função dos 
desafios do reinado manuelino: dar a conhecer o novo rei e construir, em torno 
dessa figura, uma imagem de credibilidade. Era uma tarefa árdua mas impres‑
cindível, segundo o entendimento do autor, para minorar a crise institucional 
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monárquica e a eventualidade – ou inevitabilidade – de uma mudança política 
com prejuízo do regime monárquico. 

D. Manuel II constituía a derradeira oportunidade de prevalência do constitu‑
cionalismo monárquico, premissa interiorizada por Malheiro Dias e traduzida no 
processo de construção da imagem pública do jovem recém‑coroado. Este exercício, 
presente no livro Quem é o Rei de Portugal?, onde coligia os artigos sobre o mesmo 
tema (e com o mesmo título) publicados na Ilustração Portuguesa entre 27 de Abril 
e 15 de Junho de 1908 – nº 114, de 27 de Abril, nº 115, 4 de Maio, nº 116, 
de 11 de Maio, nº 117, de 18 de Maio, nº 118, de 25 de Maio, nº 119, de 1 de 
Junho, nº 120, de 8 de Junho e nº 121, de 15 de Junho. Essa obra fundava‑se 
numa reinterpretação dos caracteres comummente identificados no rei e objecto de 
crítica entre os sectores anti‑monárquicos. Sublinhava as características endógenas 
a D.Manuel II – a juventude, a circunstância de ser filho segundo do casal régio, 
a falta de preparação para o exercício das funções e a inexperiência institucional. 
Além dos factores exógenos à figura régia mas determinantes do seu desempenho 
– os condicionalismos políticos e partidários, as condições económicas e a insta‑
bilidade social – aspectos aos quais o autor procurava dar respostas no decurso da 
recomposição da figura régia. Era um exercício onde a História cumpria a função 
de proporcionar um repositório vasto, de experiências susceptíveis de impulsionar 
afinidades e empatias entre a sociedade portuguesa e o jovem coroado. 

O mesmo universo histórico habilitava o autor a uma nova visão dos acon‑
tecimentos trágicos que conduziam D. Manuel II ao trono, estabelecendo um 
paralelo com o seu homónimo do séc. XVI, cujo cognome de «Venturoso» se devia 
à improbabilidade em ser coroado. Mas que, todavia, viria a sê‑lo, para proveito do 
país que conduzia ao apogeu das glórias marítimas e da prosperidade económica, 
na senda do qual concluía: “actualmente os tempos são outros, bem diversos sobre 
todos os pontos de vista. Mais ainda há lugar para uma esperança: no rei, pela 
sua juventude; para uma grande fé na sorte do país, se o Rei for bom e justo” 
(Dias, 1908, p. 3). Esta afirmação sintetizava a orientação editorial que vigorou 
na Ilustração Portuguesa até à implantação da República, com a reconstituição de 
quotidianos reais, a ênfase aos périplos de D.Manuel no país, a exaltação da conduta 
do monarca em momento de adversidade extrema, a par dos aspectos singulares. 
Tudo isso cumpria o propósito de estabelecer elos legitimadores, desprovidos de 
interlocutores, entre o primeiro servidor do Estado e todos quantos o constituíam.

No afã de construir uma imagem benigna do novo rei, Malheiro Dias alme‑
java a redefinição dos valores e das práticas institucionais do constitucionalismo 
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monárquico no sentido da maior humanização do exercício do poder e da repre‑
sentação do Estado. Tal esforço era um contraponto à tendência preponderante 
na última fase do reinado anterior, com o Franquismo, sobre a qual Malheiro 
Dias não se coibia em tecer críticas duras. Nas páginas de A Ilustração Portuguesa, 
o escritor apresentava João Franco como responsável, directo e até exclusivo, 
do que apelidava de Revolução. Decerto, não se eximia da destrinça entre os 
problemas estruturais do sistema político português – os motivados pela “fatali‑
dade histórica” da adopção precoce do Liberalismo em Portugal – e os factores 
conjunturais que haviam gerado as mortes de D. Carlos I e D. Luís Filipe, que 
atribuía ao consulado franquista, sobre o qual fazia incidir ónus sucessivos: o de 
impulsionar uma viragem decisiva do discurso, dos métodos e, principalmente, 
dos objectivos dos sectores republicano, socialista e anarquista ou de motivar 
o clima insurreccional endémico na sociedade portuguesa da época, conforme 
uma abordagem retrospectiva. 

Malheiro Dias não se dispensava de um périplo pelas formas de exercício 
do poder oitocentistas, de onde extraía o paradigma da ditadura virtuosa, cor‑
porizada por Mouzinho da Silva. Em contraste, a experiência cabralista surgia 
como representativa da utilização errónea da autoridade, improcedente nos seus 
efeitos práticos. Deste confronto resultava a especificidade franquista ao qual, o 
esboço de tipologia não parecia aplicável tendo em conta a avaliação deficiente 
da conjuntura política da época, a distorção dos propósitos da governação e o 
protagonismo impertinente da figura real, ao arrepio da visão estrita sobre as 
competências do poder moderador. Como esclarecia aos leitores de A Ilustração 
Portuguesa, no primeiro vector “um governo hábil e moderado, que respondesse 
à campanha dos republicanos com um vasto programa de administração, dei‑
xando ao tempo, arrefecer as paixões políticas, teria facilmente obtido de uma 
vez mais debelar o perigo e desarmar os inimigos perante o anseio da paz, do 
trabalho e do progresso que dominava todos os espíritos” (Dias, Quem é o Rei 
de Portugal, nº 120) motivos que fundamentavam o apoio de Carlos Malheiro 
Dias às iniciativas regeneracionistas de António Teixeira de Sousa, conforme as 
intenções expressas por este presidente do ministério em 26 de Junho de 1910. 
Em declarações a Júlio Sanwein, jornalista francês do Matin, reproduzidas em O 
Mundo, Teixeira de Sousa afirmava as suas convicções como liberal, traduzidas 
numa apetência pela política reformadora de alcance tão imediato quanto possível. 
Explicava: “a minha primeira reforma será a reforma constitucional, a qual terá 
por fim a criação de um senado misto, em parte efectivo, condição indispensável 
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ao progresso do país. A instituição do juízo criminal será substituída por uma 
instrução contraditória onde aos incriminados serão concedidas todas as garan‑
tias. Os processos de imprensa passarão a ser julgados por vias ordinárias […]. 
Será também de urgência fazer uma lei eleitoral para que as eleições realmente 
signifiquem a expressão exacta do pensamento do país.” (Sousa, O Mundo, 1910, 
p. 1). A estas reformas juntar‑se‑iam as preconizadas pelo responsável da Fazenda 
Anselmo de Andrade (Andrade, 1911). 

Quanto à segunda ideia‑chave da crítica, confrontava metodologias de 
governação “sabido que a função do governo é de defesa e nunca de agressão” 
para concluir sobre as origens do movimento insurreccional – “foi o governo 
que, ateando o conflito com a opinião pública, forçou o partido republicano 
a substituir o critério evolutivo pela propaganda revolucionária. Quem criou a 
revolução foi, de facto, o governo” (Dias, Quem é o Rei de Portugal, nº 120). 
No entanto, o erro maior do executivo franquista consistiu em permitir e/ou 
suscitar a centralidade política e partidária renovada, não inédita, da figura real, 
no contexto da ditadura. Nessa solidariedade, assumida de moto próprio por 
D. Carlos por entendê‑la como a síntese natural, no plano político, das neces‑
sidades do país e da vontade da nação, Malheiro Dias observava uma fase nova 
e agudizada do processo de desagregação do constitucionalismo monárquico 
português, traduzido na dependência estrita e desresponsabilização do líder do 
governo face do chefe de Estado, com impacto pernicioso na imagem do último 
enquanto titular exclusivo do poder moderador. 

Esta premissa, onde se vislumbrava a crítica às teorias do engrandecimento do 
poder real preconizadas por Oliveira Martins em final de Oitocentos, constituía 
o mote estruturante na caracterização do reinado seguinte, o de D. Manuel II, 
cuja inexperiência governativa significava, paradoxalmente, a garantia de um 
recomeço sem atropelos à ordem constitucional, coadjuvado ainda pelo afas‑
tamento parcial dos factores determinantes da impopularidade interna de  
D. Carlos e, por extensão, do Regicídio.

Esta certeza, patente nas páginas da Ilustração Portuguesa e em Quem é o Rei 
de Portugal?, ditava um processo de transmutação do jovem rei numa convergência 
perfeita entre o legado de D. Pedro V “no seu amor pelo povo e respeito pela 
lei” e a austeridade de D. Duarte “que a adversidade entristeceu de azedume e 
pessimismo” (Dias, 19081, p. 73).

Implantada a República e defraudado o regresso tardio à actividade política, 
Malheiro Dias remetia‑se à condição de mero observador da realidade portuguesa 
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depois de 1910, assumindo esse estatuto na esteira de um exercício anterior, o 
de cronista dos quotidianos lisboetas, levados ao público portuense sob a forma 
de “Cartas de Lisboa”, nas páginas do Comércio do Porto, agora com uma nova 
metodologia, apresentada como objectiva, distanciada e descomprometida do 
regime republicano. Ousava fazer uma leitura do tempo presente através do recurso 
a instrumentos de análise histórica cujos resultados, coligidos em três volumes, 
deixavam antever as convicções políticas do autor, expressas em ambiente hostil a 
críticas à República. Principalmente se as mesmas críticas se repercutissem além do 
espaço nacional e desenhassem uma imagem de turbulência, agitação e intolerância 
republicanas, distante da situação ordeira matizada com excessos revolucionários 
esporádicos. Em Novembro de 1913, Malheiro Dias via‑se compelido a abandonar 
Portugal e instalar‑se no Brasil, uma decisão à qual não foram alheias as prosas 
publicadas no Correio Paulistano, onde abundavam os paralelos entre a mudança 
de regime em Portugal e a Revolução Francesa de 1789. Nesses textos, redefinia a 
sua abordagem crítica, construída em torno do regime monárquico constitucional 
na primeira década do séc. XX. Perceptível aos republicanos, este género cronís‑
tico, forjado com o recurso à História, era um fenómeno de resistência política e, 
simultaneamente, multiplicador de reacções adversas à República numa sociedade 
com índices de ruralidade elevados aos quais correspondiam um quadro mental 
conservador e arreigado aos valores e instituições católicas.

O regresso ao Brasil, em 1913, marcou uma viragem no percurso do autor, 
centrada no dinamismo cultural da colónia portuguesa aí residente como no 
reforço dos caracteres identitários entre Portugal e o Brasil, uma aspiração cons‑
tante desde a primeira década do séc. XX, enfatizada pelo ambiente intelectual 
em evidência depois da Grande Guerra, propício à exaltação dos factores cultu‑
rais, linguísticos e históricos enquanto elemento aglutinante para a constituição 
de grandes comunidades políticas e institucionais. A comunhão de interesses e 
valores implicava a aplicação do modelo confederativo às realidades portuguesa e 
brasileira, uma proposta definida por Bettencourt Rodrigues da seguinte forma: 
“Se uma origem comum, se uma mesma língua como órgão de consciência colec‑
tiva – eco do passado, voz do futuro e não somente verbo como diz de Amicis, 
mas a própria essência da pátria – são factores de agrupamento e de unidade 
social, outros factos não menos imperiosos concorrem para que entre Portugal 
e Brasil se estabeleçam os mais sólidos vínculos de solidariedade” (Bettencourt
‑Rodrigues, 1923, p. 182). A Malheiro Dias, o projecto merecia um entusiasmo 
moderado: “não obstante, de qualquer modo que venha a produzir‑se no futuro 
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o entendimento preconizado em Portugal pelos srs drs Bettencourt Rodrigues e 
Coelho de Carvalho, e no Brasil pelos srs dr. Alberto Seabra e Medeiros Albu‑
querque, na rota dos interesses atlânticos traçada pela vidência do poeta João de 
Barros e audazmente percorrida pelo avião de dois heróis, esse acontecimento só 
encontrará condições de viabilidade quando recobrarmos a plenitude do nosso 
prestígio; tivermos valorizado os nossos recursos próprios; aplacarmos as nossas 
mesquinhas discórdias intestinas e atinjamos de novo a coesão” (Dias, 1924, pp. 
202‑203). O sucesso do esforço conjunto entre Portugal e o Brasil dependeria 
de um movimento prévio e unívoco do primeiro favorável ao desenvolvimento 
(i)material do espaço nacional. 

Esta reserva não o impediu de protagonizar um projecto editorial ambi‑
cioso, de natureza historiográfica, a propósito do qual pugnou pela comunhão 
das elites intelectuais de ambos os países de língua portuguesa. Ao comentar as 
expectativas de Bettencourt Rodrigues em 1924, Malheiro Dias discorria sobre 
a sua experiência nesta iniciativa, cujos primórdios remontavam a 1917, data 
da constituição da empresa formada pelo autor e Albino de Sousa Cruz para o 
financiamento da História da Colonização Portuguesa do Brasil. Era uma obra com 
dimensões simbólicas múltiplas, quase contraditórias, a propósito da efeméride 
comemorada, a independência do Brasil. Ou talvez não, se considerado aquele país 
como resultante da mundividência portuguesa e do passado histórico nacional. 
Celebrar o Brasil em 1922, significava assinalar um período áureo da História 
nacional e salientar o testemunho coevo do mesmo, consumado na integridade 
territorial da antiga colónia, autónoma depois de equiparada a reino, e no seu 
percurso nos cem anos de independência. Esta perspectiva analítica legitimava a 
abordagem europocêntrica traduzida na afectação integral do primeiro volume 
aos Descobrimentos Portugueses. O contributo português foi imprescindível 
no processo civilizacional, responsável pela criação de uma comunidade de 
contornos específicos, subsidiária também dos padrões socio‑culturais da “civi‑
lização europeia continental”. Por constituir um elo entre dois espaços de cuja 
simbiose resultou uma nacionalidade nova, Malheiro Dias asseverava: “A história 
da criação do Brasil nunca poderá deixar de interessar no mesmo grau a Portu‑
gueses e Brasileiros, pois se a estes pertence de direito e de facto a propriedade 
da grandiosa nacionalidade constituída, a obra de gestação é portuguesa e nela 
se perpetua a glória do ciclo épico das navegações e dos périplos lusitanos e as 
imponentes capacidades colonizadoras de uma raça” (Dias, 1922, p. IV). Esta 
premissa justificava o âmbito cronológico da obra, alargado aos sécs XVII a XIX, 
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não cumprido. Mais, induzia a uma análise das temáticas tratadas (relativas aos 
sécs XV e XVI) onde o predomínio das vertentes política, diplomática e militar a 
inscreviam no domínio historiográfico tradicionalista, onde também pontificava a 
influência positivista, patente na abordagem de percursos individuais cuja valia se 
projectou nas dimensões espacio‑temporais. Sem prejuízo do interesse manifesto 
pela organização administrativa do território, pela valência tecnológica decorrente 
da expansão portuguesa ou pelos fluxos comerciais gerados no espaço brasileiro. 
Concebida como iniciativa editorial de referência no panorama historiográfico 
nacional, a História da Colonização Portuguesa do Brasil assinalava o ingresso 
de Carlos Malheiro Dias no exercício historiográfico pleno, embora tardio, se 
aferida a ligação estreita do autor à História, e pontual, como se depreende das 
opções posteriores, onde o estudo da evolução histórica readquiria uma feição 
supletiva, constante até à década de vinte.

A polémica com António Sérgio em torno da figura de D. Sebastião, na 
esteira da publicação do livro de Antero de Figueiredo, revelava uma nova etapa 
da relação estabelecida por Malheiro Dias com a História. Num contexto de 
negação do projecto liberal (quer na formulação monárquica quer republicana) 
na sociedade portuguesa, o autor enfatizava uma matriz estruturante do seu 
pensamento, associada ao valor da capacidade de superação e de sacrifício do 
indivíduo. Estes eram os factores determinantes do heroismo, conforme explicava 
já em 1907, nas páginas da Ilustração Portuguesa (Dias, nº 47, 1907, p. 16‑21), 
perspectiva que opunha ao racionalismo de António Sérgio, fundamentada na 
função cívica da conduta exemplar e da pertinência do culto aos grandes homens 
integrada no âmbito dos desígnios nacionais. Eivada de um nacionalismo cor‑
rente na época, a orientação de Malheiro Dias dava precedência aos intuitos de 
auto‑preservação do todo colectivo e menor relevo à justeza das opções políticas 
ou aos desfechos funestos de campanhas militares. 
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Os Inícios da História na Faculdade 

de Letras de Lisboa: Queirós Veloso, 

Oliveira Ramos e Agostinho Fortes

Hugo Gonçalves Dores*

Este texto resulta da investigação realizada no contexto do Mestrado em 
História Contemporânea e da dissertação intitulada A História na Faculdade de 
Letras de Lisboa (1911‑1930), em 2008. Partindo deste trabalho, optou‑se por 
centrar esta exposição na obra dos três primeiros docentes de História da facul‑
dade: José Maria Queirós Veloso, Manuel Oliveira Ramos e Agostinho Fortes.

Os três professores dominaram o então chamado Grupo de História, entre 
1911 e 1930, representando cada um deles tendências distintas no modo de 
entender a História. Neles encontramos as influências da historiografia positivista 
e republicana, da historiografia erudita e metódica, além da marca incontornável 
de Alexandre Herculano. 

Dentro de um âmbito alargado, a História ensinada e divulgada na Faculdade 
de Letras de Lisboa, entre 1911 e 1930, é devedora da historiografia liberal e 
laica vinda do século XIX, em oposição a uma historiografia de tendência mais 
conservadora (como a de Fortunato de Almeida) ou de feição mais nacionalista 
(como a dos integralistas ou a desenvolvida no Estado Novo). Na historiografia 
liberal está sempre presente a figura de Alexandre Herculano, a importância 
atribuída às fontes documentais e uma certa visão crítica do processo histórico. 
Na obra dos três docentes perscruta‑se pelo menos um dos pontos acima refe‑
ridos, o que representa a principal ligação entre o pensamento de cada um dos 
autores. Mantêm uma visão laica da História, não procurando razões teológicas 
para explicar os acontecimentos históricos, recuperando a crítica ao papel da 
Igreja, nomeadamente Agostinho Fortes com o ataque ao catolicismo tridentino 
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e mesmo Queirós Veloso, menos crítico, não deixa de apontar o dedo à acção 
negativa da Inquisição em Portugal e no Império.

Agostinho Fortes (1869‑1940)

Dos três autores aqui referidos foi o único a ter formação superior em 
Humanidades, tendo sido aluno no Curso Superior de Letras (matriculou‑se 
em 1888/89). Ingressou no mundo político com filiações ao republicanismo, 
tendo integrado a administração republicana da Câmara de Lisboa em 1908, 
como vereador. Já na República chegaria a senador (1915‑1919). Foi o último 
professor a integrar o Curso Superior de Letras em 1910, havendo concorrido à 
escola em 1904, naquele que foi o último concurso de admissão de docentes do 
Curso. Ficou em segundo lugar, perdendo o lugar para Oliveira Ramos. Passaria 
depois para a Faculdade de Letras como professor e seria escolhido como seu 
primeiro secretário. 

Agostinho Fortes apresentou no concurso de admissão o trabalho O Helenismo 
ou a persistência da cultura helénica através da civilização, onde se nota o seu apreço 
por temáticas de história clássica e por preocupações de cariz histórico‑evolutivo 
da civilização, não só europeia, mas de toda a bacia do Mediterrâneo, incluindo 
a cultura árabe e a sua descoberta, durante os séculos VIII e IX, da cultura grega 
clássica. Por outro lado, e como frisou Ferreira de Almeida, “o título indica bem 
a sua constante preferência pelos assuntos de ordem e interesse gerais” (Almeida, 
1940, p. 397). Nos anos seguintes ao concurso e, depois da sua admissão na 
Faculdade de Letras, vai produzir um conjunto de obras que demonstram essa 
predisposição para interesses gerais, com incidência sobre problemáticas históricas 
contemporâneas.

Para este professor, e seguindo a tradicional historiografia liberal e republicana, 
Portugal vivia desde meados do século XVI uma profunda crise que se reflectia 
nos vários sectores da sociedade e havia provocado o processo de decadência 
que o país ainda vivera no século XIX. No capítulo que escreveu para a História 
do Regime Republicano em Portugal, dirigida por Luís de Montalvor, Agostinho 
Fortes traça as causas que desencadearam a crise do país, marcando o incremento 
da Expansão como um factor determinante nesse processo. Com a procura da 
riqueza fácil nas terras do Oriente, os portugueses, saindo do campo, provocaram 
o declínio da produção agrícola e rapidamente se desligaram dos mecanismos de 
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desenvolvimento nacional e das questões políticas (Fortes, 1930, p. 102). Aqui, 
não deixa de ser relevante comparar a visão que Oliveira Martins imprime na 
sua História de Portugal, com o entendimento de Fortes referente a esta época 
(Martins, 1972, p. 321). Parece, pois, que o autor de Portugal Contemporâneo viria 
a influenciar a própria visão do professor da Faculdade sobre o estado decadente 
do país. E mesmo mencionando o brilhantismo da época quinhentista, com o 
prestígio da Universidade e a sua notável docência nacional e estrangeira, Fortes 
tem sempre em mente o desacelerar do processo evolutivo para a constituição de 
uma sociedade melhor, num período de reforço do poder real, através da sujeição 
da nobreza e do controlo dos poderes municipais. 

A subida ao trono de D. João IV, em 1640, apenas serviu para prolongar o 
estado letárgico que o país vivia desde o século anterior, mantendo‑o durante o 
seguinte. Durante esses três séculos, apenas a “acção enérgica de Pombal […] deu 
fugazmente semelhança de vida”, mas, assim, que foi “contrariada e suspensa a 
iniciativa pombalina” (Fortes, 1910, p. 13), o cenário desolador manteve‑se com 
a miséria do povo, a luxúria do clero, a ineficácia da corte, a perseguição aos 
intelectuais e às ideias estrangeiras que no final de Setecentos entravam no país. É 
uma visão deveras pessimista, de um país onde “uma rainha, caída nas trevas da 
loucura, era como o símbolo perfeito e exacto de uma nacionalidade que quase 
se diria já não existir” (Fortes, 1910, p. 14). Com a entrada no novo século, onde 
fervilhavam os novos ideais revolucionários, a decadência do país agudizava‑se 
rapidamente, nas palavras de Fortes, primeiro com a saída da família real para o 
Brasil, a entrada das tropas de Junot e depois com a aliança com os Ingleses, que 
desembocaria na “nossa subserviência para com a Inglaterra” (Fortes, 1930, p. 144).

Foi neste contexto que, segundo Agostinho Fortes, viria a ocorrer “um dos 
mais notáveis acontecimentos da história pátria” (Fortes, 1932, p. 6), quando 
a 24 de Agosto de 1820, “no Porto a liberdade conseguiu triunfar e o consti‑
tucionalismo radical, adaptação acomodativa dos princípios políticos de 1789, 
deu pela primeira vez em Portugal um documento nacional ousadamente pro‑
clamador da supremacia da soberania popular, a Constituição de 1822” (Fortes, 
1910, p. 16). Num discurso que evidencia os seus próprios ideais políticos, o 
professor da Faculdade de Letras de Lisboa, mantém toda a propaganda liberal 
e republicana sobre o processo histórico português. A Revolução de 1820 era, 
assim, o primeiro passo “de uma cadeia de lutas pelo ressurgimento pátrio, em 
holocausto do qual muitas e sacrossantas vítimas têm caído; 1820 é o precursor 
luminoso da Revolução de Setembro de 1836, da Maria da Fonte e do 5 de 
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Outubro de 1910” (Fortes, 1932, p. 64), ou seja, o acontecimento que marcava 
uma nova fase da vida nacional, extirpando a Pátria da decadência letárgica que 
mergulhara no século XVI.

Numa obra de 1933, Agostinho Fortes identifica Portugal como factor 
principal da civilização moderna, referindo a data de 1415 como o início da 
Idade Moderna, apesar de toda a subjectividade que atribui à escolha de acon‑
tecimentos particulares como determinantes para o estabelecimento de divisões 
entre períodos históricos. Para ele a necessidade de escolha de tais limites foi 
“imposta pelo acervo de factos constituintes da vida histórica [levando os] his‑
toriadores à organização de épocas ou idades históricas, adoptando para o efeito 
critérios diferentes, mais ou menos plausíveis, mas todos eles susceptíveis de 
conduzir ao erro de se supor que, na vida colectiva da Humanidade, há meatos, 
há interrupções e quebras” (Fortes, 1933, pp. 5‑7).

A sua caracterização do século XV europeu, período em que se inicia defi‑
nitivamente o início dos tempos modernos, é pontuada por frequentes conflitos 
bélicos: a fase final da Guerra dos Cem Anos, as guerras civis inglesas (Guerra das 
Duas Rosas), as disputas no Império, as rivalidades entre os condottieri italianos, 
a queda de Bizâncio, o avanço dos Otomanos. Em oposição a esta realidade 
fragmentada e conflituosa, surgia Portugal “definitivamente constituído como 
unidade nacional, organismo político de aparelhos completamente formados” 
(Fortes, 1933, p. 67). A abordagem feita por Fortes não procura a simples fac‑
tologia militar e a narração das batalhas, mas incide sobre o entendimento do 
processo europeu na passagem da Idade Média para a Modernidade.

O processo político desenvolvido entre os séculos XVI e XVIII, marcado pelo 
recrudescimento do Absolutismo baseado no poder divino dos reis, seria travado 
pelo desenvolvimento do Iluminismo setecentista e pelo deflagrar da Revolução 
Francesa, vistos como um “estremeção que sacudiu a Europa” (Fortes, 1910, p. 
13). Com o início do século XIX, inaugurava‑se uma época marcada pela luta 
do Liberalismo, tema caro aos intentos pessoais do professor.

Sobre o processo que se desenrolara desde 1815, após a derrota do “megaló‑
mano Napoleão, curioso tipo de criminoso social” (Fortes, 1910, p. 13), Fortes 
entendê‑lo‑ia como a “luta entre um passado retrógrado e aviltante da dignidade 
humana e um futuro cheio de esperanças e de liberdade […] até que um dia 
[…] a liberdade exista sobre a terra sem sofisma nem hipocrisias, e os homens, 
de um extremo ao outro do orbe, pela primeira vez, se abracem como bons 
irmãos” (Fortes, [s.d.], p. XV).
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Dois testemunhos do professor (Lopes, 1916 e Fortes, 1930a) permitem‑nos 
compreender o seu entendimento sobre o fenómeno religioso e a importância que 
este tinha no estudo da realidade social. Entende que se trata de um fenómeno 
evolutivo que se foi desenvolvendo no homem ao longo dos tempos, sendo estudado 
“tão miudamente que possa chegar à constituição de um sistema e à organização, 
portanto, de uma ciência” (Fortes, 1930a, p. 6), a Hierologia. Para Fortes, o estudo 
das religiões não seria possível recorrendo às tradicionais explicações dadas pela Teo‑
logia, pois a sua visão fragmentária e isolada do fenómeno religioso impossibilitava 
um conhecimento pleno do mesmo. Este conhecimento só seria passível de ser 
estruturado através de uma concepção evolutiva desse fenómeno, entendendo que 
“hoje, esta ciência está constituída, mercê da criação da sociologia, e da aplicação 
de métodos científicos ao estudo das religiões, estudo cuja proficuidade seria nula 
se, além da comparação da qual proveio a generalização, não se houvera aplicado 
aos resultados assim obtidos a ideia de evolução” (Fortes, 1930a, p. 6).

Ao abandonar o estudo tradicional da religiosidade, Agostinho Fortes vai 
também pôr de parte o princípio da revelação divina, como defendeu no pre‑
fácio que escreveu para a obra de Joaquim Lopes, intitulada A Moderna Crença 
Religiosa. Subsídios para a História das Religiões. Partindo do princípio que as 
religiões eram “o produto da actividade individual e colectiva do homem” (Lopes, 
1916, p. IX), o professor afirma, sobre o dogma da criação, que “a verdade está, 
precisamente, no lado oposto, isto é, que o homem é que criou e continua a 
criar deus ou deuses à sua semelhança” (Lopes, 1916, p. IX). Por conseguinte, 
o professor defendia a formação da realidade religiosa através da observação, do 
estudo e do entendimento do Homem, ao longo dos tempos. 

Também não seria estranha, na leccionação desenvolvida por Fortes, uma 
certa crítica ao clericalismo português, resultado da influência da historiografia 
laica e republicana e que apontava a Igreja Católica, na sua componente tri‑
dentina, como um dos vectores originais da decadência do país. Contudo, este 
entendimento do factor religioso viria a ser mal visto e censurado à medida que 
o país avançava para uma solução política cada vez mais conservadora e autori‑
tária. O ministro da Educação, Gustavo Cordeiro Ramos refere a Salazar que a 
cadeira de História das Religiões “só servia para o Prof. Agostinho Fortes fazer 
propaganda jacobina e irreligiosa” (ANTT, AOS, 1929), justificando assim a 
extinção da cadeira. Porém, na sua obra, do início dos anos trinta e que tinha 
como objectivo a educação popular, Agostinho Fortes explicava que “no estudo 
do fenómeno religioso […], ninguém veja intuitos de combate contra este ou 
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aquele sistema religioso, nem espírito de iconoclastismo ou proselitismo” (Fortes, 
1930, pp. 8‑9). Mas a sua análise, nomeadamente do catolicismo, é, por vezes, 
um discurso crítico e combativo.

Defende o processo evolutivo da Humanidade, que caminha para a concre‑
tização de uma sociedade mais justa, representada no estabelecimento da demo‑
cracia republicana. Por conseguinte, apresenta uma narrativa mais interventiva 
e, especialmente, negativa da História de Portugal. Vai reafirmar a tese sobre a 
decadência nacional desencadeada no século XVI pelos excessos da Expansão, o 
domínio das mentalidades pelo catolicismo, o afastamento das camadas popu‑
lares dos círculos de governação e pela crise política iniciada com a morte de D. 
Sebastião. A decadência social, moral e política descrita por Fortes manter‑se‑ia 
até ao século XIX. Mesmo tratando‑se, claramente, da influência das teses her‑
culaneanas e dos historiadores de feição republicana, a visão crítica de Agostinho 
Fortes parece aproximar‑se expressivamente da narrativa de Oliveira Martins.

Fortes retomaria o discurso crítico da historiografia liberal sobre a decadên‑
cia do país e a propensão republicana para o estudo da história contemporânea, 
desenvolvendo as suas concepções historiográficas sob a influência da perspectiva 
republicana e dos ensinamentos de Teófilo Braga (Serrão, 1986, p. 177). Segui‑
dor do pensamento positivista e evolucionista, refere que “a humanidade, por 
muito que os pessimistas digam o contrário, avança; a sua marcha progressiva 
para uma época de paz, de concórdia e de amor, é incontornável” (Fortes, [s.d.], 
pp. XIII‑XIV). Apesar de declarações críticas a visões pessimistas, parte do seu 
discurso historiográfico não deixa, curiosamente, de transportar imagens negativas 
do homem e da história.

Oliveira Ramos (1862‑1930)

Manuel Oliveira Ramos iniciou‑se na carreira militar (Escola do Exército), 
seguindo para a Universidade de Coimbra, onde frequentou a Faculdade de 
Matemática. Foi professor no Colégio Militar, no Liceu de Lisboa e do príncipe 
D. Luís Filipe, entrando para o Curso Superior de Letras para a nova cadeira 
de História Antiga, da Idade Média e Moderna, em 1904, depois do concurso 
onde também participou Agostinho Fortes.

Nesse concurso apresentou, o estudo Origens Europeias – esquema etno‑histórico, 
que na opinião de Busquets de Aguilar era “um estudo muito sumário acerca 
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do início da Europa medieval, um esquema para uma obra mais desenvolvida” 
(Aguilar, 1939, p. 268). O próprio candidato esclarecia que “este trabalho podia 
e devia talvez intitular‑se Notas para um programa de questões etno‑históricas 
relacionadas com as origens da Europa moderna” (Ramos, 1904, p. 3). Oliveira 
Ramos defende a importância do carácter evolutivo de inspiração spenceriana 
no processo histórico (Ramos, 1904, p. 7), sublinhando que os acontecimentos 
eram consequências de múltiplas causas, diminuindo o papel das grandes figuras 
na complexidade do devir civilizacional, como defendiam certos positivistas. Na 
sua obra, o primeiro professor de História de Portugal da Faculdade de Letras de 
Lisboa utiliza o conceito de evolução para expor a sua ideia do acontecimento de 
longa duração (Ramos, 1904, p. 38), em oposição ao conceito de facto histórico 
de curta duração ocorrido num momento preciso e particular e resultado de 
causas directas e concretas. Todavia, esta fase historiográfica inicial mais próxima 
de conceitos ligados ao positivismo vai sendo paulatinamente superada por um 
interesse cada vez maior na medievalidade portuguesa e na obra de Alexandre 
Herculano.

Oliveira Ramos referiu que Alexandre Herculano “foi, não só e essencialmente 
um medievista, mas o renovador do estudo da Idade Média portuguesa [e] que 
quase todo o trabalho dos seus continuadores se inspirou fundamentalmente no 
seu método e nas suas ideias” (Ramos, 1929a, p. 41). 

Porém, e com base nos seus escritos, Oliveira Ramos não repetiria a lição 
herculaneana sobre as origens da Nação. Recorrendo às obras do mestre, mas 
também àquilo que a historiografia da época produzia (inclusivamente dos seus 
colegas da Faculdade de Letras, como Leite de Vasconcelos, Teófilo Braga ou 
Adolfo Coelho), o professor teria “actualizado” a posição defendida por Her‑
culano, que, aliás, vinha sendo criticada desde a década de 1870. Ao lado da 
tese revolucionária de Herculano, na qual o motor da independência nacional 
fora a rebelião de D. Afonso Henriques contra a autoridade leonesa, Oliveira 
Ramos vai expor o assunto de uma forma mais complexa, defendendo que “a 
independência portuguesa tem causas muito profundas, umas de carácter étnico, 
outras de carácter geográfico e outras, finalmente, de natureza histórica” (Ramos, 
1929b, p. 484) baseando‑se em trabalhos e investigações posteriores à obra de 
Herculano. O docente teria tido em atenção, a recente opinião de Paulo Mêrea 
exposta numa monografia de 1925 que se opunha à tese revolucionária como 
motor da independência portuguesa. O professor da Faculdade de Direito de 
Lisboa afirma que esta não foi o “produto de uma atitude de rebelião, mas um 
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acto juridicamente legítimo, cujo título era o dote de D. Teresa” (Mêrea, 1925, 
pp. 169‑178), sendo, por isso, difícil negar o carácter hereditário da concessão 
feita pelo monarca leonês a D. Henrique. Todavia, Oliveira Ramos, tendo em 
atenção o aspecto legal ligado ao dote da filha de Afonso VI, não deixa de subli‑
nhar, que “terra hereditária, jurisdição hereditária, não excluíam de modo algum 
a subordinação do conde ao rei de Leão” tornando a secessão portuguesa “um 
acto ilegal, uma longa insurreição, quase diríamos uma insurreição por evolução” 
(Ramos, 1929b, p. 487). Parece, pois, que o medievalista dos anos vinte não 
havia esquecido as lições positivistas sobre o carácter evolutivo da História, incre‑
mentando a complexidade das questões relacionadas com as origens de Portugal.

Assim, Oliveira Ramos concilia a propensão autonomista da população que 
habitava o território português (mantendo a influência de Herculano) com o 
papel exercido pela ambição do conde D. Henrique. 

A tese de Alexandre Herculano sobre a origem e formação de Portugal e 
contrária à sua ascendência lusitana tenderia, pois, a ver‑se afastada na Faculdade 
de Letras de Lisboa nestas duas primeiras décadas, com o ensino de Leite de 
Vasconcelos na cadeira de Arqueologia, de Teófilo Braga na cadeira de História 
da Literatura Portuguesa e de Adolfo Coelho presente em diferentes cadeiras 
de Filologia Românica. Aliás, este fora um dos primeiros autores a criticar a 
posição de Herculano sobre o assunto, acusando‑o, precisamente, de não ter em 
atenção o ponto de vista linguístico (Matos, 2002, p. 126). Todos estes autores 
apontavam a Herculano a excessiva preocupação com os aspectos políticos e 
a despreocupação com os aspectos etnográficos, linguísticos, arqueológicos. E 
até mesmo Oliveira Ramos sublinha a importância de vários aspectos, como os 
geográficos (o determinismo defendido por Réclus e continuado por Silva Teles, 
professor no Grupo de Geografia da Faculdade de Letras), étnicos ou históricos, 
com relevo para o pensamento de Mêrea. 

Oliveira Ramos, apesar de dedicado medievalista, não deixou de ver na 
epopeia portuguesa um importante feito mundial. Com a presença dos ensina‑
mentos de Alexandre Herculano, o professor recuaria à Idade Média para situar 
os antecedentes da expansão nacional (Ramos, 1929a, p. 53).

Porém, Oliveira Ramos era menos crítico que o seu inspirador, procurando, 
de facto, valorizar a imensa campanha ultramarina desenvolvida pelo país nos 
séculos XV e XVI. Além de ver a descoberta do caminho marítimo para a Índia 
por Vasco da Gama, como “uma das maiores empresas marítimas da época 
moderna, talvez a maior se considerarmos sob certos aspectos”, esta teria permi‑
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tido “o alargamento excepcional dos horizontes da intelectualidade portuguesa” 
(Ramos, 1931, p. 574 e 589). Em suma, para Oliveira Ramos, a “viagem de 
Gama, unindo numa larga relacionação os três grandes componentes do antigo 
continente, teve para a história da civilização e das relações entre os homens, 
consequências não igualadas por qualquer outro acontecimento congénere” 
(Ramos, 1931, pp. 583‑584).

Relativamente às polémicas existentes no estudo dos Descobrimentos, não 
sabemos até que ponto o professor se terá envolvido, por exemplo, no debate 
sobre as motivações da conquista de Ceuta, ponto de partida da Expansão 
portuguesa. Tendo presente a vocação guerreira incrementada durante os anos 
da Reconquista, poderia ter visto o acontecimento como o prolongamento do 
processo iniciado nas Astúrias, no século VIII. 

Para o próprio, o assunto referente aos Descobrimentos não se encontrava 
de modo algum esgotado. No final da década de 1920, Oliveira Ramos afir‑
mava que “é da própria natureza dos factos que se memoram nesta actividade 
humana uma renovação indefinida, um espírito de controvérsia que facilmente 
se reacende, uma preocupação de teses que, longe de amortecer, se exacerba a 
cada passo” (Ramos, 1931, p. 575). 

Se inicialmente, Oliveira Ramos apresenta uma influência do pensamento 
positivista, a sua aproximação aos ensinamentos de Herculano, levam‑no a valorizar 
o documento e a importância do seu estudo, como base do processo de trabalho. 
Oliveira Ramos, mesmo embrenhado em algumas questões polémicas (origem 
de Portugal), preocupa‑se mais com a actualização das posições de Herculano à 
luz das mais recentes investigações feitas pelos seus colegas de docência (Leite de 
Vasconcelos, Teófilo Braga, Adolfo Coelho, Paulo Merêa), do que atacar a obra 
do seu mestre medievalista. A sua morte prematura não lhe permitiu continuar 
o seu trabalho historiográfico, que se encontra quase exclusivamente nos textos 
que escreveu para a conhecida História de Portugal, dirigida por Damião Peres.

Queirós Veloso (1860‑1952)

Iniciou a sua formação académica na Academia Politécnica e na Escola 
Médico‑Cirúrgica do Porto. Teve uma curta carreira jornalística, onde conheceu 
Oliveira Martins, Eça de Queirós e Antero de Quental. Foi deputado durante 
a Monarquia e também professor do ensino liceal em Évora. Em 1901, com a 
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Reforma de Jaime Moniz no Curso Superior de Letras entra para a instituição da 
qual viria a ser o seu último director (1911), tendo assistindo à sua transforma‑
ção em Faculdade de Letras. Já na República, ocuparia cargos políticos ligados 
ao ensino (Director‑Geral do Ensino Superior), chegando a representante das 
Universidades no Senado republicano (1919).

Foi como professor do ensino superior que Queirós Veloso se embrenhou 
no mundo historiográfico e procurou desenvolveu a sua investigação em torno 
de um período histórico marcado por acérrimas visões críticas: o Portugal de 
final de Quinhentos.

Não se deixando influenciar por motivações teleológicas ou pelo pessimismo 
finissecular, Queirós Veloso, vê a decadência no país desenvolver‑se com a morte 
de Filipe II e o declínio do poderio espanhol, que tornavam Portugal vulnerável 
aos inimigos da monarquia católica (Veloso, 1930a, p. 397). Opõe‑se à visão que, 
por exemplo, Oliveira Martins dá da História de Portugal e à influência que a 
sua obra teve nas gerações posteriores (Veloso, 1930a, p. 402).

Na sua obra encontram‑se algumas das características constituintes da histo‑
riografia erudita, como o valor dado ao documento, a centralidade das grandes 
figuras e o predomínio do factor político. O seu trabalho seria marcado pela 
defesa da construção do passado histórico suportado por uma minuciosa inves‑
tigação documental. Para ele, “aqueles que julgam a História apenas como uma 
obra de arte, uma ressurreição literária, mais roçando o romance do que vivendo 
pela reconstituição rigorosa dos factos, narrativas por ventura elegantes, em que 
a verdade é muitas vezes sacrificada à fantasia, esses pseudo‑historidadores des‑
denham olimpicamente o documento. Mas o que seria a História sem ele – casa 
sem alicerces, condenada a cair em ruínas” (Heleno, 1958, pp. 32‑33). 

Durante grande parte da sua carreira de historiador, Queirós Veloso iria 
dedicar‑se a um período muito específico da História nacional: o século XVI 
(Santos, 1953, p. XIX). De acordo com o seu entendimento de construção 
histórica e para o período histórico por si estudado, Queirós Veloso viria a “des‑
cobrir” o Arquivo Geral de Simancas, em Espanha, “depósito de muitos milhões 
de documentos cujo estudo é indispensável para a verdadeira história, não só da 
Espanha e Portugal, como das principais nações da Europa, nos séculos XV a 
XVIII” (Veloso, 1933, p. 54).

Ao defender a necessidade de fundamentação documental na elaboração 
histórica apresenta‑se no campo oposto a Oliveira Martins, de quem afirma 
ter‑lhe faltado a “observação directa das fontes primordiais; e, ao lado disto, a 
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impassível frieza do crítico, para coordenar, comparar, de um modo impassível 
ou objectivo, o sistema dos sentimentos geradores e os actos positivos” (Veloso, 
1929, p. 398).

Por outro lado, elaborando as suas pesquisas com base, maioritariamente, 
em correspondência e negociações diplomáticas, as suas análises vão centrar‑se 
em construções político‑institucionais em redor da acção das principais persona‑
lidades da vida política portuguesa da segunda metade de Quinhentos (Heleno, 
1958, p. 34).

Utilizando os infindáveis recursos que o Arquivo de Simancas lhe disponi‑
bilizava, Queirós Veloso procedeu à reconstrução exaustiva da política nacional 
desde a morte de D. João III e a subida ao trono de D. Sebastião, descrevendo 
as sucessivas regências de D. Catarina e D. Henrique, apontando sempre para 
a crise dinástica desencadeada pelo desastre de Alcácer‑Quibir e depois com a 
morte do último filho de D. Manuel (1580), o cardeal‑rei. 

Porém, a intensa obra historiográfica que Queirós Veloso levou a cabo 
denuncia os limites da historiografia erudita, como veio a ser criticada pelas 
gerações inspiradas pelas teses da escola dos Annales. Um autor como Vitorino 
Magalhães Godinho refere que “a obra de Veloso, extraordinariamente sólida, 
bem aprofundada em fontes, na sua maioria inéditas, pode dizer‑se que realiza o 
milagre de, abordando a questão crucial da marcha para a união das duas coroas 
peninsulares, passar ao lado de todos os problemas importantes, não abrir uma 
única janela ou um pequeno postigo que seja para uma outra perspectiva que nos 
dê, da evolução política portuguesa” (Godinho, 1979, p. 234). Ao restringir‑se à 
documentação diplomática, o professor da Faculdade de Letras de Lisboa, expõe 
a questão de um ponto de vista das negociações secretas e das acções das figuras 
determinantes de todo o processo. 

Assim, na obra de Queirós Veloso é indesmentível a constatação da impor‑
tância do papel das personagens na sua produção historiográfica. Como base 
exemplificativa desse método, temos a sua longa contribuição para a História de 
Portugal dirigida por Damião Peres, com a descrição minuciosa dos acontecimen‑
tos políticos, diplomáticos e militares ocorridos entre 1557 e 1630. A visão do 
povo português, das massas populares é quase imperceptível, constituindo como 
que uma pequena parte do quadro de fundo onde decorre a acção principal – as 
intrigas e maquinações palacianas. 

Esta exposição da História nacional contrasta com o trabalho que outros 
colegas seus realizaram. Oliveira Ramos procura ter em conta o “carácter da Nação” 



	 300		  Historiografia e Memórias (séculos XIX‑XXI) 	 Os Inícios da História na Faculdade de Letras de Lisboa: … 		 301

e a participação das camadas populares no processo histórico, por exemplo, da 
construção do país nos séculos XI e XII. Não deixa de ser relevante a acção das 
grandes figuras em determinados momentos, como o conde D. Henrique ou 
Vasco da Gama, mas incluem‑se num contexto mais global do processo histórico, 
dando‑se importância às consequências imediatas e mediatas que os seus papéis 
tiveram nas respectivas conjunturas, nacional ou internacional. Em Agostinho 
Fortes vemos o povo como agente determinante nos assuntos do país e nos 
acontecimentos maiores da história portuguesa, mas também como receptáculo 
das “qualidades primaciais” da Nação, imbuídas de ideais liberais e democráti‑
cos e de patriotismo. No que respeita ao episódio da Batalha de Alcântara, em 
1580, refere Fortes que um grupo de homens constituíram a oposição às tropas 
castelhanas, ficando “a atestar através dos tempos, que na ralé, na escumalha das 
ruas, vielas e alfurges, nos rotos e esfarrapados, sem armas, sem disciplina nem 
comando, ainda se encontrava o antigo sentimento de amor pela terra que de 
berço lhes servira” (Fortes, 1930, p. 105). 

À história elitista de Queirós Veloso, com o protagonismo entregue às 
grandes figuras, símbolos do seu tempo, contrapõe‑se uma história preocupada 
com o povo, onde as camadas populares representam o verdadeiro sentimento 
nacional. E, afirma Agostinho Fortes, mesmo que em 1640 o movimento revo‑
lucionário tivesse partido de uma parte da nobreza, “certo é que o braço do 
povo, no momento decisivo, embora não tivesse andado envolvido na conjura, 
não faltou e que foi o povo quem proporcionou todos os recursos para a luta 
que se protelou por longos e difíceis vinte e oito anos” (Fortes, 1930, p. 103).

Queirós Veloso procurando não ficar pelas teses das historiografias liberal e 
republicana que olhavam negativamente para o período, deslocou‑se a Siman‑
cas de forma a recolher as fontes documentais que poderiam constituir prova 
para estruturar a sua obra. Este trabalho de arquivística, que ele observara em 
Herculano e em Gama Barros, viria a granjear‑lhe elogios contemporâneos e 
posteriores, em particular pelos documentos inéditos, mas também pela sua 
visão positiva e metódica dos mesmos. Um seu aluno referia que “divagações 
mais ou menos subjectivas, voos mais ou menos poéticos, entreadivinhações, 
não eram com ele” (Malpique, 1985, p. 190). Para o professor “os documentos 
falavam por si” (Malpique, 1985, p. 198). Essa tentativa de isenção científica 
leva‑o a reabilitar a figura do cardeal D. Henrique (sempre atacada pela his‑
toriografia liberal e republicana) e à quase total recusa do uso da expressão de 
“decadência”, para explicar a realidade portuguesa pós‑Quinhentos, que autores 
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ideologicamente mais interventivos associavam ao governo do último monarca 
da dinastia de Avis. A sua preocupação maior é procurar reconstituir os factos 
determinantes da História nacional com o recurso a fontes que sustentassem 
toda a sua argumentação histórica.

Em 1930, Queirós Veloso afirmava que “a História de Portugal está em grande 
parte por fazer. Mas o período que mais se desconhece, é o que vai de 1557 a 
1640, e abrange, os reinados de D. Sebastião e D. Henrique, o interregno dos 
cinco governadores do reino e a dominação filipina” (Veloso, 1930b, p. 514). 
Durante os anos em que leccionou na Faculdade de Letras de Lisboa, Queirós 
Veloso iniciou uma investigação minuciosa sobre o período, sobretudo numa 
perspectiva política e diplomática. Procurou, por exemplo, reabilitar a imagem 
negativa que a historiografia liberal imprimira na figura do cardeal D. Henrique 
(Herculano, 1985, p. 383). Tecendo um elogio ao seu papel de regente durante a 
menoridade do sobrinho e também do seu reinado, assumindo que “a ideia fixa de 
D. Henrique foi sempre a independência de Portugal” (Veloso, 1930b, p. 526). 
Sobre os últimos meses do seu reinado, verdadeira marcha para o cumprimento 
dos intentos do rei católico, o professor afirma que “só o temor de que Portugal 
fosse absorvido pela Espanha, temor propositadamente exacerbado por quantos 
o rodeavam, é que impeliu D. Henrique a entrar em negociações com Filipe II, 
em Setembro de 1579; e até à sua morte, em fins de Janeiro do ano seguinte, 
isto é, durante quase cinco meses, ele luta constantemente pela autonomia de 
Portugal, que ficaria ligado à Espanha só pelo laço do soberano comum, um único 
rei para as duas monarquias da Península” (Veloso, 1930b, p. 527). Porém não 
evita, contudo, uma crítica mais velada à acção da Inquisição e uma referência 
à “usurpação” filipina, ao afirmar que “a Sr.ª D. Catarina [duquesa de Bragança] 
devia ser a natural herdeira da coroa, se o não impedissem a ambição de Filipe 
II e a vilania de tantos portugueses vendidos” (Veloso, 1933, p. 47). Para ele, a 
União Ibérica resultara de um conjunto de acontecimentos que sintetiza deste 
modo: “Na verdade, se não fosse a corrupção, habilmente espalhada, em longos 
meses, pelos agentes espanhóis, se os cinco governadores tivessem a isenção, o 
patriotismo, a energia que as suas altas funções de guardas da independência 
nacional imperiosamente lhes impunham; se o duque de Bragança e o Prior 
do Crato se unissem, em vez de se hostilizarem em mesquinhas rivalidades: 
Portugal resistiria, pois as forças de Filipe II eram mais aparentes que real, e a 
nossa união teria animado o auxílio dos soberanos estrangeiros, que viam, com 
apreensões, o engrandecimento do rei católico” (Veloso, 1933, p. 208). Nesta 



	 302		  Historiografia e Memórias (séculos XIX‑XXI) 	 Os Inícios da História na Faculdade de Letras de Lisboa: … 		 303

citação, o ideal de verdade histórica e de isenção que Queirós Veloo procurava 
na sua pesquisa historiográfica revela um discurso tendencioso, imbuído de 
elementos nacionalistas, que vai caracterizar cada vez mais a sua obra ao longo 
das décadas de 1930 e 1940. 

Conclusão

Os três autores participaram em momentos significativos da historiografia 
nacional da primeira metade do século XX, contribuindo para algumas das 
principais obras históricas que o período elaborou: História de Portugal, comum‑
mente chamada de Barcelos, dirigida por Damião Peres e a História do Regime 
Republicano em Portugal, dirigida por Luís de Montalvor.

A História de Portugal, desenvolvida no Instituto de Estudos Históricos da 
malograda primeira Faculdade de Letras da Universidade do Porto, constitui a 
primeira obra histórica de elaboração colectiva realizada em Portugal e o primeiro 
grande esforço científico do mundo universitário para o labor historiográfico. 
O projecto, que demonstra a dinâmica do Instituto, procuraria reunir um con‑
junto de estudiosos da história nacional, em especial nos meios universitários, 
para delegar ao país um monumento de elevado valor científico. A obra contaria 
com a participação de dois dos professores de História da Faculdade de Letras 
de Lisboa: Oliveira Ramos e Queirós Veloso. No caso do primeiro, a sua con‑
tribuição na obra constitui o principal legado historiográfico que nos deixou. 
Em relação a Queirós Veloso e ao capítulo sobre o Portugal quinhentista, este 
representou, durante muito tempo, o principal estudo de reconhecido mérito 
académico relativo ao período que medeia entre 1557 e 1630.

No contexto de uma construção histórica de função mais ideológica, destaca
‑se a História do Regime Republicano em Portugal, dirigida por Luís de Montalvor. 
Aqui, talvez livre de uma erudição científica desenvolvida na História de Barcelos, 
seria convidado Agostinho Fortes para descrever o período entre 1500 e 1820, 
onde o autor sintetizaria a sua visão da história portuguesa a partir da decadência 
social e moral iniciada no reinado de D. Manuel I até à alvorada da liberdade 
com o movimento liberal do Porto.

O trabalho destes três autores constitui o primeiro contributo da secção 
de História da Faculdade de Letras de Lisboa para a historiografia portuguesa, 
representando as tendências que advinham do século anterior. Apesar de posições 
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ideológicas bem definidas, mas mais afastadas de alguns extremismos, o trabalho 
destes docentes terá permitido o caminho para uma historiografia isenta de apo‑
logias de regime e dentro de uma construção quase desapaixonada de dominante 
cariz erudito, particularmente em Queirós Veloso.

O contributo dos professores de História da Faculdade de Letras de Lisboa 
para a historiografia portuguesa do período foi visto como pouco relevante dentro 
do contexto científico da época, em relação a outros autores. Sobre Agostinho 
Fortes, afirma Luís Reis Torgal, “assegurou as mais variadas cadeiras de história 
e de filologia e nunca se celebrizou como historiador” (Torgal, 1996, p. 483), 
enquanto Oliveira Ramos é visto como “o geralmente ignorado professor da 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa” (Marques, 1988, p. 47). Dos 
três, apenas Queirós Veloso é alvo de uma crítica mais positiva, não deixando, 
porém, Reis Torgal de referir que “só veio a publicar a sua obra que o tornou 
conhecido como tal quando tinha cerca de 60 anos” (Torgal, 1996, p. 483), ou 
seja, a partir da década de 1920, quando iniciou a publicação de artigos sobre 
o Portugal Quinhentista.

Queirós Veloso, Oliveira Ramos e Agostinho Fortes foram, antes de mais, 
professores, docentes de uma instituição cujo principal objectivo era a formação 
do professorado liceal. As exigências académicas talvez não tenham possibilitado 
outras incursões no mundo da historiografia. Bastaria pensar que Queirós Veloso 
ocupou a direcção da Faculdade de Letras de Lisboa, a vice‑reitoria, o lugar de 
representante das Universidades no Senado da República, além das obrigações 
de professor; ou que Agostinho Fortes viria a assegurar a regência de mais de 
duas dezenas de cadeiras. Quanto a Oliveira Ramos a sua morte em 1931 terá, 
talvez, impedido a concretização de um trabalho histórico mais desenvolvido.
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Marcelo Caetano,  

Historiador e Professor

Ricardo de Brito*

Historiador

Marcelo José das Neves Alves Caetano (1906‑1980) é, indubitavelmente, uma 
figura de relevo do século XX português. Grande parte dos estudos disponíveis 
sobre a sua obra e acção (e sobre o Estado Novo) tende a focar – e evidenciar – 
o aspecto pelo qual este ficou mais conhecido: o do político. De facto, Marcelo 
Caetano desempenhou um papel importante no aparelho político e ideológico 
do Estado Novo, onde inicialmente surge como entusiasta do corporativismo, 
atingindo, entre 1968‑74, o topo do seu percurso político: o cargo de Presi‑
dente do Conselho de Ministros, sucedendo a Oliveira Salazar. Mas, a par da 
sua actividade política, Marcelo Caetano é também muitas vezes referenciado 
como “o professor de Direito”, sendo neste contexto, o de professor, no qual 
poderíamos – de certo modo e não de forma imperativa – compreender a figura 
de Marcelo Caetano como historiador, pois como base fundamental do seu 
pensamento e acção enquanto académico, a docência encontrou‑se estreitamente 
ligada à investigação.1 Tentaremos neste artigo traçar uma retrospectiva da sua 
obra, evidenciando as grandes tendências e temas, não descorando, obviamente, 
uma determinada vertente ideológica. Tentar‑se‑á, de seguida, fazer uma pequena 
abordagem ao pensamento em torno de uma ideia de Universidade, explanada 
nos seus textos sobre a matéria. 

Existem, contudo e felizmente, já alguns estudos em torno da figura de 
Marcelo Caetano enquanto historiador. Recordemos os mais importantes: o 
primeiro – e dos mais significativos, embora se concorde ou não com algumas 
das suas considerações – é de Jorge Borges de Macedo, cujo título recuperamos 

*	 Mestre pela FLUL
1	 Veja‑se, por exemplo, a opinião que o autor exprime em Universidade e Investigação (Caetano, 1952). 
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em parte no nosso trabalho (Macedo, 1982). Poder‑se‑ia ainda referir, mas num 
quadro alargado à historiografia jurídica, o artigo de António Manuel Hespanha 
(Hespanha, 1982). A pretexto da publicação da última obra de Marcelo Caetano 
(publicação póstuma), História do Direito Português 1140‑1495 (1981), surge uma 
breve reflexão de José Adelino Maltez (Maltez, 1985). Notemos, brevemente, 
uma constatação sua, “nestes últimos dez anos, com a morte de Manuel Paulo 
Merêa (1889‑1977), Luís Cabral Moncada (1888‑1974), Guilherme Braga da 
Cruz (1916‑1977) e Marcello Caetano (1906‑1980), desapareceram os principais 
vultos de uma geração de historiadores do direito de que Merêa foi caput scholae 
e que veio recuperar para as Faculdades de Direito um lugar cimeiro na historio‑
grafia portuguesa.” (idem, p. 611). Os dois últimos textos que pretendemos aqui 
descriminar são, por força das circunstâncias, mais recentes. Em 2000, voltou 
a reeditar‑se (o que correspondeu à 4ª ed.) a última obra de Marcelo Caetano. 
Esta reedição representou a “edição definitiva” da sua História do Direito, na 
medida em que sofreu um acrescento com apontamentos do autor até aí inéditos 
(mas não desconhecidos…2), correspondente à preparação de um 2º volume 
da sua obra: Subsídios para a História das Fontes do Direito em Portugal no séc. 
XVI (Caetano, 2000). Esta reedição foi ainda enriquecida com uma introdução, 
com comentários e notas, de Nuno Espinosa Gomes da Silva, que versa sobre 
o historiador que foi Marcelo Caetano. Esta mesma introdução mereceu uma 
recensão crítica por parte de Martim de Albuquerque (Albuquerque, 2000), 
que também constitui um enorme contributo para a abordagem sobre Marcelo 
Caetano enquanto historiador. 

Observamos, portanto, que já se procederam a algumas reflexões ao histo‑
riador que foi Marcelo Caetano, o que seria no mínimo inevitável. Como afirma 
o próprio Martim de Albuquerque, “Marcello Caetano, há que reconhecê‑lo 
independentemente de qualquer prurido ou preconceito ideológico, constitui 
um nome da vida universitária portuguesa e da nossa investigação. Entre as suas 
qualidades – longo estudo, capacidade invulgar de trabalho, clareza meridiana, 
desejo de rigor cientifico… – avultam, como das não menores, a curiosidade e 
a diversidade temática” (Idem, p. 1204).

Ao longo do seu percurso político produziu paralelamente uma obra his‑
toriográfica em vários domínios, muitas vezes enquadrada nas suas funções de 

2	 Diogo Freitas do Amaral refere: “Sou testemunha ocular de que o Doutor Marcello Caetano tinha na sua biblioteca 
[em Lisboa] um enorme baú, cheio até cima de apontamentos para o que projectava ser o segundo volume dessa 
obra, que abrangeria o período das Ordenações Manuelinas até ao século XX” (Amaral, 1994, p. 8). 



	 308		  Historiografia e Memórias (séculos XIX‑XXI) 	 Marcelo Caetano,  Historiador e Professor		  309

docência, mas, e não menos relevante, em alguns casos como consequência das 
suas funções políticas e de bases ideológicas. Na sua forma mentis, qual terá sido 
o elemento regente e qual o elemento regido, perante o binómio história‑direito?3 
Em que áreas este se destacou? Quais os objectos de estudo por si analisados? De 
que forma é que as suas concepções ideológicas influenciaram a sua produção? 
Que historiador foi Marcelo Caetano? 

Historiador com um método de análise rigoroso, que cultivou o predomínio 
do documento, principalmente de teor jurídico, Marcelo Caetano aliou sempre à 
sua formação jurídica de raiz, o pensamento histórico, singularmente traduzido 
na afirmação segundo a qual, “os problemas de direito oferecem sempre, três 
aspectos distintos: o histórico, o político e o técnico‑jurídico” (Caetano, 1994, 
p. 451). Neste sentido, e como observa Jorge Borges de Macedo, “em primeiro 
lugar, os seus estudos tinham, habitualmente, uma justificação extra‑histórica: 
visavam analisar problemas jurídicos, acerca dos quais a atitude de Marcelo era a 
de que precisavam de um tratamento rigoroso e integral dos antecedentes, onde 
o factor tempo tinha muito a dizer, para apreender a margem de experiência 
bastante para poder comportar, sem abalo, a variedade do acontecer” (p. 10). É 
desta forma que o historiador é, em grande medida, e como sublinhou Adelino 
Maltez, um reflexo do jurista, pois “não há um conteúdo universal e temporal do 
Direito: o que cabe na forma do jurídico tem de ser historicamente considerado 
consoante o tempo e o lugar” (Caetano, 1981, p. 14). O facto histórico é, por 
isso, uma marca característica do seu pensamento, condição de entendimento 
dos antecedentes e da evolução das realidades que constituíram objecto do seu 
interesse como historiador. Mas o facto histórico, segundo Marcelo Caetano, 
não poderia ser entendido sem a observação e conjugação de diferentes factores, 
como o económico e o social, para além do estritamente político, o que terá uma 
importância estruturante no seu pensamento e critério historiográfico. Demons‑
trativa desta realidade, mas também da permanente preocupação pedagógica de 
Caetano, é a obra Monografias sobre os concelhos portugueses (1935), dedicada 
especialmente aos alunos que se debruçassem sobre o tema, onde explana todo 
o seu método de análise e de estudo. 

O seu primeiro estudo de teor histórico (histórico‑jurídico mais concre‑
tamente) vem a lume quando ainda cursava o curso de Direito na Faculdade 

3	 Não nos iremos alongar sobre esta questão, embora possua um relevo importante. Sobre este tema, veja‑se Luís 
Bigotte Chorão «História e Direito: Perspectivas de um combate necessário», in Outros Combates pela História (coord. 
Maria Manuela Tavares Ribeiro), Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2010, pp. 175‑186. 
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de Direito da Universidade de Lisboa (1922‑27). Foi um período de formação 
intelectual e do inicio da sua acção política. Sofreu, sem dúvida, influências das 
experiências italiana e francesa (Action Française) e, num âmbito nacional, do 
Integralismo Lusitano. É neste contexto que se torna activista da Junta Escolar 
do Integralismo Lusitano, colaborando no periódico Nação Portuguesa no qual 
foi secretário4. Com a colaboração do seu amigo e futuro organizador do cor‑
porativismo do Estado Novo, Pedro Theotónio Pereira, e de Manuel Múrias, 
funda a revista Ordem Nova (1926), que se caracterizava a si mesma como “anti
‑moderna, anti‑liberal, anti‑democrática, anti‑burguesa e anti‑bolchevista”. Este 
movimento radicou‑se essencialmente no Integralismo Lusitano e no pensamento 
de António Sardinha, que em grande medida influenciaram Marcelo Caetano 
no que concerne ao estudo do corporativismo e do município. Importa ainda 
referir que a sua participação neste movimento é reveladora da sua concepção 
de Estado autoritário («A ditadura», in Ordem Nova, Nº 3, 1926). Não é, por‑
tanto, de estranhar que o seu primeiro estudo de teor histórico, apresentado na 
cadeira de Direito Internacional Público, tenha sido simbolicamente dedicado 
à memória de António Sardinha: Um grande jurista português – Fr. Serafim Frei‑
tas (Separata de Nação Portuguesa, 1925). Solução de um problema particular 
inserido num conjunto será uma marca importante na sua produção (Macedo, 
p. 9). A «polémica dos mares» – bem entendida, a questão colonial – será uma 
constante no pensamento e na produção de Marcelo Caetano. Em que sentido? 

É comummente conhecido o valor que a História e a sua utilização teve 
quando colocada ao serviço de projectos políticos e ideológicos bem determina‑
dos (tal aconteceu nas reformas liberais, utilizada pelos republicanos e, depois, 
pelo Estado Novo). Esta utilização teve uma dinâmica bastante própria quando 
usada por um sector mais conservador e tradicionalista. Surgem, inevitavelmente, 
propostas com uma perspectiva da História didáctica ou apologética. O grande 
mote – na historiografia jurídico‑política – é dado em Coimbra, por Luís Cabral 
Moncada (Hespanha, p. 803). Marcelo Caetano não deixou de responder a esta 
“militância”. Observemos um trecho da «introdução» do seu primeiro estudo 
histórico: 

“Quando as nações se esquecem de que têm uma razão de existência, perdidas no turbilhão 

das lutas políticas (…) quando parece que se quebram os elos que prendiam os indivíduos 

numa raça – que desapareceram os ideias colectivos, a comunidade de aspirações, a unidade 

4	 Colaborou ainda, e a título de exemplo, em A Época, A Voz, Ideia Nacional e Jornal do Comércio e das Colónias. 
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de querer, a cooperação numa obra comum – e que só restam os tumultos da praça pública 

e o despotismo pretoriano, é o momento de ser procurado tudo o que parece perdido, 

porque ou a Nação se retempera e tudo está a salvo, ou perecerá juntamente com o Estado 

na mesma onda subversiva de anarquia…Nessa missão piedosa de revelar aos Portugueses 

um outro Portugal que vive em nós, temos que congregar todos os seus valores tradicionais” 

(Caetano, 1925, s.p.)

Fazer da História um instrumento de renascimento nacional e de “acção 
social” é uma das possíveis mensagens deste excerto que acabámos de evidenciar. 
Estas propostas possuíram uma certa adesão na historiografia jurídica. Tiveram 
como consequência a produção duma história didáctica e discretamente apologé‑
tica, como sugere A. Manuel Hespanha. Didáctica na preocupação em retirar 
lições do passado; discretamente apologética pelo menos na escolha dos temas. 
Os temas foram aqueles que permitiram construir uma ilustração da doutrina do 
Estado Novo, o que explica o interesse suscitado, por volta dos anos 40, pelos 
temas mais directamente ligados aos tópicos ideológicos do Estado Novo: os 
concelhos, as corporações, a representação política orgânica e, nos anos 1960, a 
questão ultramarina (Hespanha, 1982, p. 803). 

Concluído o curso e dedicando‑se ao doutoramento, Marcelo Caetano pro‑
duziu um estudo singular no conjunto da sua obra, A depreciação da Moeda depois 
da Guerra (1931, Tese de Doutoramento). Tornou‑se, assim, o primeiro doutor 
em Ciências Político‑Económicas pela Faculdade de Direito da Universidade 
de Lisboa. Este estudo de base económico e financeiro não é, porém, estranho. 
Recordemos que as ciências sociais e as vertentes económico‑financeiras possuíam 
uma grande preponderância nas Faculdades de Direito no período em apreço5. 

A década de 1930 será um período de intenso labor para Marcelo Caetano. 
Dedica‑se à carreira universitária e doutrinária do corporativismo e publica o seu 
manual Lições de Direito Corporativo (1935). Note‑se que Marcelo Caetano afirma, 
nesta obra, que em Portugal ainda não existia, verdadeiramente, um Estado Cor‑
porativo (p. 148), pensamento, aliás, que irá sustentar durante bastante tempo. 
Numa outra obra, O Sistema Corporativo (1938), tentou traçar o percurso histórico 
do corporativismo português, tendo em perspectiva a “experiência portuguesa” e 
onde explana a “sua maneira de ver pessoal”. Procurando evidenciar a origem do 
corporativismo em Portugal, radicou‑o nas corporações medievais e no corpora‑

5	 Recordemos a primeira designação que a actual Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa possuiu aquando 
da sua criação, Faculdade dos Estudos Sociais e de Direito. 
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tivismo católico, tentando sustentar uma certa originalidade do corporativismo 
português. Inaugurou os estudos superiores de Direito Corporativo na Faculdade 
de Direito, regeu as cadeiras de Direito Administrativo e o Curso de Administração 
Colonial. Teve ainda a seu cargo as cadeiras de Direito Constitucional, Direito 
Penal, História do Direito Português e Economia Política. Em suma, desde 1939, 
ano em que se torna catedrático, até 1968, regeu todas as cadeiras do grupo de 
Ciências Políticas. A regência destas cadeiras permitiu a Marcelo Caetano a ela‑
boração de vários manuais – alguns deles ainda hoje obras de referência. Vem a 
lume, em 1936, a 1ª edição do Manual de Direito Administrativo. Neste preciso 
ano, surgem as primeiras edições do Corso di Dirito Ammninistrativo de Guido 
Zanobini e do Traité Élémentaire de Droit Admnistratif de Marcel Waline, obras 
marcantes, na medida em que impulsionaram a renovação do Direito Adminis‑
trativo europeu. Marcelo Caetano encontrava‑se, assim, inserido neste movimento 
de renovação do Direito Administrativo, mais ligado à Teoria Geral do Direito, 
com uma noção de interdisciplinaridade, libertando‑se do positivismo da escola 
francesa (Pereira, 1987, p. 182). Em 1934, foi incumbido pelo Governo de 
preparar o projecto do Código Administrativo. Aquando da preparação para o 
doutoramento e provas para professor, foi obrigado a estudar legislação dispersa 
e confusa, o que o levou a preocupar‑se com os problemas da administração 
local. Essa pesquisa, em perspectiva histórica, teve como resultado o estudo A 
codificação administrativa em Portugal – Um século de experiência (1836‑1935). 
Estes trabalhos, e estando a par da legislação estrangeira, permitiram‑lhe ficar à 
frente da compilação do Código Administrativo de 1936 (Caetano, 1977, p. 61). 

É ainda na década de 1930 que Marcelo Caetano conhece o continente 
africano e, como tal, a repercussão no seu trabalho jurídico e histórico é patente 
ao longo dos anos ulteriores. À frente da cadeira de Direito Colonial Público 
Português, comparou a legislação nacional com as de outras potências coloniais, 
passando em revista a história da colonização portuguesa desde o tempo das 
feitorias. Em 1935, teve o seu primeiro contacto real com África. Foi nomeado 
director pedagógico de uma viagem organizada pela revista Mundo Português, 
cujo objectivo era a visita às colónias da zona atlântica, encontrando‑se entre os 
seus assistentes Orlando Ribeiro. 

Por último, mas não mesmo importante, Caetano, em 1936, pertenceu ao 
grupo fundador da Academia Portuguesa da História (chegou a ser seu Vice
‑presidente), ao lado de figuras como Queiroz Veloso, Reynaldo dos Santos, 
António Vasconcelos, Damião Peres, Paulo Mêrea, Alfredo Pimenta, Carlos 
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Malheiro Dias, entres outros, e onde deixou produção significativa. Podemos 
destacar Guia da Bibliografia Histórica Portuguesa (1959), do qual foi presidente 
da respectiva comissão, com Virgínia Rau e Silva Rego como vogais6. Tornou‑se, 
também, membro da Direcção do Instituto de Alta Cultura (IAC), e foi nesta 
qualidade que participou numa missão do IAC a fim de inaugurar na Universi‑
dade de Roma a cadeira de Estudos Portugueses. 

O decénio de 1940 foi, em vários sentidos, marcante para Marcelo Caetano, 
com uma intensa produção histórica – onde inicia um aprofundamento dos temas 
pelos quais ficou mais conhecido –, mas também exercendo funções dentro do 
aparelho político do regime. Esta produção histórica foi bastante extensa até à 
ocupação do cargo de Presidente do Conselho de Ministros. Lembremos que é 
em 1941 que Caetano publica as primeiras Lições de História do Direito Português, 
um primeiro passo para aquilo a que viria a ser a sua última obra, a de 1981. 

A nomeação para o cargo de Comissário Nacional da Mocidade Portuguesa 
(MP), em 1940, marcou o início de um período em que, apesar de continuar a 
exercer funções de docência (entre 1942 e 1944 regeu as cadeiras de Economia 
Política e Direito Industrial no IST; acumulou também funções na FDL), teve 
uma maior projecção da sua vida pública. Desde logo, impôs uma renovação nos 
princípios de acção da MP, abandonando alguns ideais do seu antecessor, Nobre 
Guedes, optando, ao invés, por uma linha inspirada nos princípios de Baden 
Powell. Este cargo aproximou‑o, ainda mais, das questões relativas à educação 
no geral e da pedagogia em particular, como veremos adiante. 

A ocupação do cargo de ministro no Ministério das Colónias, em 1944, 
marca, entre preocupações de carácter político, um maior cuidado com a questão 
da educação colonial. É durante o seu mandato, que dura dois anos, que se cria 
uma Direcção Geral do Ensino dentro do Ministério e se procede à reforma 
da Escola Superior Colonial, dando origem ao Instituto Superior de Estudos 
Ultramarinos. De salientar, ainda, diplomas que regulamentam a actividade 
missionária, a investigação científica colonial, o ensino técnico nas colónias e o 
apoio a estudantes africanos na metrópole. Tais medidas levam a uma progressiva 
revisão dos problemas da educação nas colónias.

6	 Sobre esta obra veja‑se a carta a Joaquim Veríssimo Serrão, de Fevereiro de 1977: “não se acredita as dificuldades, os 
obstáculos, os embaraços e até as desconsiderações que sofri para publicar o que saiu – e foi o que me levou a não 
querer continuar na vice‑presidência da Academia” (SERRÃO, 1994, p. 78). O grande intuito desta obra, como 
afirma Caetano, foi o de inventariar todas as fontes, comentários, relações, que pudessem ajudar o estudioso ou o 
investigador da história de Portugal. 
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Os anos subsequentes, até à sua nomeação para Reitor da Universidade de 
Lisboa (1959), serão de um intenso labor historiográfico, onde publicou, como 
já se referiu, as obras pelas quais ficou definitivamente conhecido como historia‑
dor. Destacam‑se as monografias em torno das questões municipais e das Cortes, 
como A Antiga Organização dos Mesteres da Cidade de Lisboa (1942) – obra 
que mereceu elogios de Torquato Sousa Soares7 – ,A Administração Municipal 
de Lisboa durante a 1ª Dinastia (1179‑1383) (1951), O Concelho de Lisboa na 
Crise de 1383‑85 (1951), As Cortes de 1385 (1951), As Cortes de Leiria de 1254 
(1954) – esta obra é o resultado da proposta que a Academia Portuguesa de 
História lhe fez para reunir os documentos necessários para a comemoração do 
VII centenário das primeiras cortes portuguesas com representação popular – e a 
edição do Regimento dos Oficiais das Cidades, Vilas e Lugares destes Reinos (1955). 
Em grande medida, estes trabalhos contribuíram para a perspectiva geral dos 
municípios medievais que encontramos patenteada na sua História do Direito 
Português, de 1981. 

Estas obras, resultantes em grande medida das suas actividade como académico, 
permitem a Marcelo Caetano figurar no conjunto de autores que se debruçaram 
sobre a questão do municipalismo (mormente as origens dos municípios medie‑
vais), como Alexandre Herculano, Teófilo Braga, Alberto Sampaio, Torquato de 
Sousa Soares, Paulo Merêa, A. Borges Coelho, entre outros. Mas distancia‑se 
de alguns autores, nomeadamente de Herculano, sobre a origem romana dos 
municípios medievais. O próprio refere que devido a circunstâncias sociais e de 
conjuntura, “os vestígios das instituições municipais romanas conservadas no 
final da monarquia visigótica desapareceram durante o domínio muçulmano, 
e que também não se conservaram no reino das Astúrias” (Caetano, 1981, p. 
221), embora Caetano refira que “no caso dos concelhos da Reconquista tem de 
reconhecer‑se que a tese que os filia no município romano, sustentada entre nós 
por Herculano, se apresentava em termos sedutores, tantas são as semelhanças 
encontradas entre os dois tipos de organização local” (Idem, ibidem). Em 1940, 
num artigo intitulado «O Município em Portugal», (O Século, p. 97), escrito 
de forma a abranger um largo período cronológico, Marcelo Caetano passa em 

7	 (Apud Albuquerque, p. 1207): Torquato Sousa Soares, na sua recensão «Marcello Caetano: A antiga organização dos 
mesteres da cidade de Lisboa (Separata da introdução à colectânea de documentos sobre As corporações dos ofícios 
mecânicos de Franz‑Paul Langhans), Lisboa 1942», in Revista Portuguesa de História, t. 3, 1947, refere: “lucidez e 
um espírito critico que lhe dão foros de verdadeiro historiador (…) sólida formação jurídica que lhe permite mesmo ver 
aquilo que, sem ela, poderia ficar menos claro: a estrutura orgânica do instituto através da sua evolução (…) capacidade 
de síntese (…) e contínua, pp. 512‑517. 
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revista o período romano, medieval e [….] liberal, traçando as suas caracterís‑
ticas, virtudes e defeitos, mormente evidenciando a dicotomia centralização
‑descentralização. Curioso será notar a posição discordante de Marcelo Caetano 
em relação a Alexandre Herculano, na medida em que “Herculano prestou‑nos 
um mau serviço ao persuadir‑nos de que as instituições municipais modernas 
seriam tanto mais perfeitas quanto mais próximas das da Idade Média. Cada 
século tem o seu espírito e as suas exigências…” (p. 98).

Mas a par das questões em torno do municipalismo, este período tam‑
bém marca o início do seu interesse para com as Constituições. Revelador do 
seu estudo pelo Direito Político e a história do constitucionalismo constitui o 
Manual de Ciência Política e Direito Constitucional (1952) e a Breve História das 
Constituições Portuguesas (1965), esta última merecedora de um elogio por parte 
de Vitorino Magalhães Godinho8. 

As questões coloniais voltam a merecer um destaque particular, fruto, possi‑
velmente, dos cargos que ocupou mas também do seu próprio pensamento em 
torno destas. A título de exemplo, podemos destacar obras como Do Conselho 
Ultramarino ao Conselho do Império (1943), Antologia Colonial Portuguesa (1946) 
e As Campanhas de Moçambique de 1895 segundo os Contemporâneos (1947). A 
introdução que Caetano fez a esta última obra possui algum relevo, na medida 
em que volta a focar o aspecto internacional da questão colonial, matéria que 
desenvolverá mais pormenorizadamente num estudo posterior: “as campanhas 
de 1895, em Moçambique, são um dos acontecimentos capitais da história por‑
tuguesa contemporânea. Demonstraram internacionalmente a nossa capacidade 
para a ocupação efectiva das colónias” (p.5).

A remodelação governamental de 1947 ditou o afastamento, temporário de 
Marcelo Caetano do Governo, devido a tensões dentro da União Nacional e de 
algumas escolhas para os lugares de governação – chegou, mesmo assim, ainda 
a ser Ministro da Presidência em 1955. Ocupando, primeiramente, a chefia 
da Comissão Executiva da União Nacional, passa depois para a presidência da 
Câmara Corporativa até 1958. 

A nomeação para o cargo de Reitor da Universidade de Lisboa (1959‑62) 
permitiu a Marcelo Caetano um tratamento mais directo das questões relativas 
ao ensino universitário. Chefiou, na qualidade de Reitor, a delegação oficial 

8	 Considerou‑a uma “síntese concisa excelente”, Cf. «Herculano, o cidadão e o historiador no mundo do progresso», in 
Vitorino Magalhães Godinho e Eurico Gomes Dias (org.), Alexandre Herculano – o cidadão e o historiador. Antologia, 
Lisboa, INCM, 2010, p. 35. 
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portuguesa ao IV Colóquio Internacional de Estudos Luso‑Brasileiros, realizado 
em Bahia, onde volta a tratar de um tema já seu conhecido, «Frei Serafim de 
Freitas e a polémica da liberdade dos mares». Enquanto Reitor, podemos ainda 
atribuir‑lhe a promoção e a direcção dos primeiros cursos universitários de férias 
em Angola e Moçambique e, em 1961, inaugurou o actual edifício da Reitoria 
da Universidade de Lisboa, já com as Faculdades de Direito e Letras edificadas. 
A investigação histórica não sofreu uma quebra. Exemplo disto é o estudo sobre 
a própria Faculdade de Direito, com os Apontamentos para a História da Facul‑
dade de Direito de Lisboa (1960) – obra de consulta fundamental para se ter 
uma perspectiva histórica dos professores, funcionários, legislação, entre outros 
aspectos, sobre a Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa desde a sua 
fundação, em 1913, até 1953 – ainda hoje um dos poucos sobre esta Faculdade9. 
Há ainda a destacar, na qualidade de Reitor, o envolvimento de Marcelo Caetano 
numa polémica com a Universidade de Coimbra sobre a antiguidade da própria 
Universidade de Lisboa. Toda esta situação criou uma enorme fricção entre os 
Senados Universitários de ambas as Universidades, ao ponto de o Senado da 
Universidade de Coimbra afirmar que existia uma “tentativa de falseamento da 
verdade histórica” por parte do Senado da Universidade de Lisboa (Caetano, 
1974, pp. 65‑93). 

Finda a crise académica de 1962, em que se demite do cargo de Reitor por 
divergência com o Ministro da Educação, Lopes de Almeida, Marcelo Caetano 
optou por se afastar vida política, à qual regressará em 1968, sucedendo a Oli‑
veira Salazar na Presidência do Conselho. É possível que desta crise académica 
tenha resultado um reforço de uma certa imagem mais reformista e “liberal” de 
Caetano, em conjunto com divergências anteriores em relação a Salazar. Estes 
cinco anos de interregno na política activa, permitem‑lhe regressar ao “refúgio” 
da actividade docente e intelectual, onde volta a tratar das temáticas ligadas ao 
panorama colonial, Cortes medievais e história do Direito português. Revela‑
doras deste último aspecto são as Lições de História do Direito Português (1962; 
cadeira que deixaria no ano seguinte), onde podemos observar uma evolução 
das suas lições de 1941, nomeadamente na intensificação da análise realizada, 
em detrimento da extensão (Macedo, p. 14). 

9	 A pretexto do Centenário da Universidade de Lisboa (1911‑2011), encontra‑se no prelo um novo estudo sobre esta 
Faculdade. 
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Mas é também neste período que Marcelo Caetano publica o que se pode 
provavelmente considerar como um dos seus grandes estudos – fora dos comum‑
mente destacados em torno do Direito e das instituições medievais –, e com um 
título no mínimo sugestivo, Portugal e a Internacionalização dos Problemas Africanos 
(1963)10. Num âmbito cronológico alargado, Marcelo Caetano aborda a relação 
de Portugal com as grandes questões internacionais respeitantes aos territórios 
ultramarinos, desde a «polémica da liberdade dos mares», com Frei Serafim de 
Freitas, até ao final da II Guerra Mundial e com a criação da Organização das 
Nações Unidas (ONU). Não se pode, porém, deixar de referir o acrescento que 
sofre o subtítulo na 4ª edição (1971): “História de uma batalha [sublinhado 
nosso]: da liberdade dos mares às Nações Unidas”, o que o torna revelador de 
uma certa circunstância. 

Entre 1968 e 1974, Marcelo Caetano sucede a António Oliveira Salazar 
no cargo de Presidente do Conselho de Ministros. É, obviamente, um período 
de quebra na sua produção científica. Na sequência dos acontecimentos de 25 
de Abril de 1974, e com o fim do regime do Estado Novo, Marcelo Caetano é 
enviado para a Madeira, exilando‑se, posteriormente, no Brasil a partir de 25 de 
Maio. Estes anos finais da sua vida e da sua produção no campo historiográfico 
merecem um destaque particular. 

Até à sua morte, em 1980, produziu ainda uma obra significativa. Documentos 
capitais para se perceber este último período da sua vida, é o conjunto epistolar 
trocado com Maria Helena Prieto e Joaquim Veríssimo Serrão, (este último que 
manteve sempre viva a imagem de Caetano). Devido ao seu trabalho nas áreas 
da História e do Direito, Marcelo Caetano era muito respeitado nas instituições 
universitárias do Brasil. Para além de ter sido professor na Universidade Gama 
Filho onde chegou a leccionar a cadeira de História das Ideias Filosóficas e Polí‑
ticas em Portugal, viajou por todo o país para a apresentação de conferências e 
estudos. Foi membro do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e da Academia 
Brasileira de Letras. Poderemos assinalar algumas conferências de teor histórico 
e jurídico: «Carlos Malheiro Dias, Historiador» (1975), «Alfrânio Peixoto e a 
História de Portugal» (1976), «Alexandre Herculano e a História de Portugal» 
(1977), «O município na História do Direito Brasileiro» (1978)11. 

10	 Este estudo corresponde, na verdade, a uma 2ª edição de uma obra sua: Portugal e o Direito Colonial Internacional, 
de 1948. 

11	 Veja-se a recente compilação destas conferência em Joaquim Veríssimo  Serrão (2006).
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Volta à elaboração de Manuais e ao estudo do constitucionalismo, já com 
considerações à Constituição de 1976, Constituições Portuguesas (4ª edição), 
actualizada com a análise da Constituição de 1976 (1978). Retoma a inves‑
tigação histórica do Direito Português, sendo o produto final, já publicado 
postumamente, o primeiro e único volume de História do Direito Português, 
Fontes – Direito Público, 1140‑1495, obra comummente entendida como uma 
nova interpretação das Lições de História do Direito Português, de 1941 e 1961. 
Não obstante o produto final ser consensualmente entendido como a sua obra 
magna, embora se encontre desactualizada em alguns aspectos, erguê‑la foi uma 
tarefa bastante difícil e que exigiu muito do autor. A falta de pessoas com quem 
pudesse discutir os problemas, a doença, a carência do visionamento de novas 
obras sobre a matéria, tudo isto constitui dificuldades desta sua última obra12. 

Mas é também no Brasil, por ocasião da conferência sobre Alfrânio Pei‑
xoto, que Marcelo Caetano volta a afirmar a sua visão de estudo da História, 
na medida em que: 

“Cada vez mais se tem consciência da íntima solidariedade de todos os aspectos e mani‑

festações da vida de dada sociedade em certa época. A história política é incompreensível 

sem o conhecimento das instituições, a este ainda ligado o do Direito, em tudo isto estão 

presentes a estrutura social e a dinâmica económica, pairam no conjunto as ideias políticas 

e filosóficas que se exprimem na literatura, se manifestam na arte, se enraízam nos hábitos 

e nos costumes, se enlaçam com a religião…” (SERRÂO, 2006, p. 178).

Em suma, o conjunto da sua obra divide‑se em artigos, monografias com o 
tratamento de uma temática específica e obras de larga periodização cronológica. 
A sua produção científica foi ideologicamente influenciada, caso da teorização do 
corporativismo que empreende (tendo sido o primeiro titular da disciplina na 
Faculdade de Direito de Lisboa), bem como do estudo do município no campo 
do Direito Administrativo e das questões coloniais, cujo estudo desenvolve como 
professor de Direito Colonial e o estudo das Cortes e das Constituições no qua‑
dro mais vasto dos seus estudos de Ciência Política e Direito Constitucional.  
“A diversidade de títulos”, como sugere José Adelino Maltez, “não significa, 
contudo, a dispersão de investigações históricas. Antes pelo contrário, reflectem 
sempre a procura dos antecedentes históricos daquilo em que o jurista e o homem 

12	 Remetemos o leitor para as obras de Veríssimo Serrão e Helena Prieto, constantes na bibliografia final, onde poderão 
encontrar linhas imensas sobre estas dificuldades que acabámos de aludir. 
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público vai estando empenhado: é a história administrativa e constitucional, 
principalmente sobre as Cortes e os municípios medievais, para o professor do 
direito público e o autor do projecto do Código Administrativo; é a história 
universitária para o reitor da Universidade de Lisboa; é a história ultramarina 
para o Ministro das Colónias” (Maltez, p. 614‑15). 

Numa tentativa de periodização da sua obra – tendo sempre presente os 
riscos que tal abordagem acarreta – podemos sugerir os seguintes «macro» perí‑
odos: um primeiro, compreendido entre 1920‑40, corresponde essencialmente 
ao início da sua formação intelectual e doutrinária, em que começa a aprofundar 
as questões ligadas ao Direito pelo qual seria conhecido e debruça‑se sobre o 
corporativismo, procurando entende‑lo e dar‑lhe um significado original para a 
realidade portuguesa. Contudo, já se encontram patentes algumas das grandes 
questões de teor histórico que iria tratar posteriormente, como as questões colo‑
niais e o municipalismo. O segundo período, compreendido entre 1940‑68, foio 
de maior produção de Marcelo Caetano. Para além de ser um período em que se 
regista a entrada propriamente dita no aparelho político do regime, realçam‑se os 
trabalhos sobre período medieval, mormente nas questões municipais, os estudos 
sobre as Cortes e Constituições e um tratamento sobre as questões coloniais, cuja 
grande síntese será a sua obra de 1963. O último, 1975‑80, passado no Brasil 
a aprofundar e a reflectir sobre vários temas anteriormente referidos. Deixamos 
ainda a sugestão mais detalhada feita por Jorge Borges de Macedo, “há no período 
entre 1940 e 1945, uma série de trabalhos voltados para a história administrativa 
de larga periodização cronológica, apresentados dentro da técnica de trabalho de 
Marcello Caetano, com sejam a junção das leis regulamentadoras e a referência 
à evolução dos fundamentos, com manifesto desinteresse pelas ocorrências. Este 
tipo de trabalhos desaparece por completo, depois de 1950, para dar lugar a duas 
preocupações fundamentais: as cortes e os mesteres, desse mesmo modo entendi‑
dos. A partir de 1955, torna‑se predominante a sua preocupação pela experiência 
constitucional, integrando nela os estudos antecedentes sobre as cortes” (p. 14). 
Para além das associações científicas referidas, ainda de destacar: Membro do 
Instituto de Coimbra, Academia Internacional de Direito Comparado (Paris), 
Real Academia de Ciências Morales e Politicas (Madrid), Instituto Internacio‑
nal de Civilizações Diferentes (Bruxelas), Instituto Luso‑Hispânico‑Americano 
de Direito Internacional, Instituto Internacional de Ciências Administrativas, 
Associação Internacional Francisco Vitória, entre outros. Foi ainda director da 
Verbo – Enciclopédia Luso‑Brasileira de Cultura, na secção de Ciências Jurídicas, 
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onde colaborou com 86 entradas (Vejam‑se quais na recensão de Martim de 
Albuquerque, p. 1215)

Uma última nota de relevo: ao que nos foi possível apurar, Marcelo Caetano 
ofereceu‑se para participar no Dicionário de História de Portugal, de Joel Serrão. 
No entanto, foi o próprio coordenador do projecto que rejeitou a sua participa‑
ção, invocando motivos políticos, pois receava “comprometer um equilíbrio que 
se tinha estabelecido” (Jornal de Letras, 31 de Janeiro, 1989, p. 18). 

O professor 

Nas primeiras páginas deste nosso texto aludiu‑se à figura de Caetano enquanto 
professor, actividade profissional com a qual se relaciona uma parte importante 
da sua produção historiográfica. De facto, grande parte dos seus estudos partiu 
do âmbito das suas funções académicas, levando‑nos, necessariamente, a algumas 
considerações: a primeira, e muitas vezes referida em estudos sobre Caetano, é a 
sua permanente preocupação com a relação entre professores e estudantes. Este 
facto merece um aprofundamento, na medida em que Marcelo Caetano foi dos 
poucos professores de Direito, mormente em Lisboa, a dedicar‑se a estas preocu‑
pações (pelo menos daqueles que deixaram um longo registo). Mas não só: uma 
segunda consideração leva‑nos ao papel que a investigação teve no pensamento e 
acção de Marcelo Caetano, tendo produzido textos significativos sobre a matéria. 

Invariavelmente, esta abordagem que aqui se intenta (não tentando fazer 
um estudo definitivo, mas, isso sim, desbravando um caminho) irá levar‑nos às 
ideias que Marcelo Caetano tinha sobre a Universidade, onde iremos encontrar 
as preocupações das relações com estudantes, a investigação e o papel que ela, a 
Universidade, desempenha no contexto nacional. 

É durante a década de 1930, que se irá afirmar como professor da Faculdade 
de Direito da Universidade de Lisboa e como doutrinador do Corporativismo. 
Todavia, a entrada na Universidade como aluno, ainda com 16 anos, não deixou 
de apresentar algumas hesitações. O próprio afirma que “(…) não foi também por 
vocação que me matriculei na Faculdade de Direito. E a linguagem que escutei 
nas primeiras aulas a que lá assisti era tão distante das minhas preocupações, 
afigurava‑se tão ininteligível, que cheguei a pensar desistir do curso.” (Caetano, 
1977, p. 14). Possivelmente, esta sua primeira aproximação à Universidade 
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contribuiu posteriormente para o desenvolvimento de capacidades de professor, 
interpretando‑as, também como reitor, numa lógica de diálogo. 

Desta forma, nos anos de 1940, encontramos uma primeira reflexão sobre 
a Universidade, numa separata dos Estudos do CADC, de Coimbra, de 1942, 
com o título Universidade Nova. O problema das relações entre professores e estu‑
dantes. Como indica o próprio título, sugere‑se a ideia de Universidade “nova”, 
à semelhança de uma geração nova, onde abrange de forma significativa a pro‑
blemática pedagógica e didáctica. Notemos que esta sua aproximação à ideia 
de Universidade acontece numa altura em que ocupava o cargo de Comissário 
Nacional da Mocidade Portuguesa (MP).

É no exercício destas funções que Marcelo Caetano assume, de forma 
mais clara, uma perspectiva de educação13. Se é certo que se demarcou do seu 
antecessor na MP, o germanófilo Francisco Nobre Guedes no que concerne a 
algumas políticas, nomeadamente as militaristas e pró nazis, preferindo, ao invés, 
uma vertente mais escutista à imagem de Baden Powell, nem por isso a deixou 
de sentir com grande fervor patriótico e, diga‑se, épico (Torgal, p. 657). Deste 
modo, e tendo como inspiração a própria História de Portugal, onde foi retirar 
figuras que simbolizassem certas atitudes, “especialmente a formação do carácter” 
(Caetano, 1943, p. 38), encontramos nos seus textos, como, por exemplo, na 
compilação Por Amor da Juventude, de 1944, referências a heróis da Pátria, que 
de uma forma ou de outra simbolizavam a “fidelidade a uma palavra, a morte 
por uma causa”, ou seja, a construção e a educação de uma juventude segundo 
valores nacionalistas. É na educação de uma “geração nova” (Idem, p. 17), dife‑
rente daquela a que pertenceu mas que, porém, apresentava algumas semelhanças 
ou, no mínimo, que se desejavam impor, que Marcelo Caetano vai imprimir 
uma ideia educação que se irá repercutir na sua interpretação de Universidade.

Marcelo Caetano assumiu a função de Dirigente da MP como a de um 
educador; aliás, este não a via de outro modo (Idem, Ibidem). Sugeriu que a MP 
em geral, e o seu dirigente em particular, deviam estar sempre atentos aos jovens, 
de forma a proporcionar‑lhes a devida orientação, “dar um conselho”, apontar 
uma qualidade (Idem, ibidem). Já possuindo alguma experiência de ensino, 
adverte para o facto de que se o professor, “dos vários graus de ensino”, chegar 

13	 Não se pode, porém, deixar de notar a diferença de conceito no que concerne ao Ministério que fica a cargo das 
instituições de ensino. Se no período republicano chamava‑se Ministério da Instrução Pública, passa, em 1936, a 
denominar‑se Ministério da Educação Nacional, com a Lei 1941 de 11 de Abril. Instruir não significa o mesmo 
que educar. 
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a ser dirigente da MP, que este deve sair de um certo «casulo» que o “umbral da 
sala” lhe confere, de forma a proporcionar uma maior aproximação ao jovem, 
para assim construir uma “camaradagem com os discípulos”, “caminhando pelos 
seus caminhos” (Idem, p. 39). 

A articulação com vários sectores da sociedade, como a família, a escola e a 
Igreja, tendo em vista a “formação integral da juventude”, faz com que Marcelo 
Caetano veja a MP demarcada de finalidades partidárias, religiosas, militares ou 
escolares. A “formação integral” sugerida tem em conta uma educação moral com 
uma vertente nacionalista, coordenando‑a com qualquer dinâmica de socialização 
(Idem, pp. 29‑43). 

É deste modo que o professor de Direito e o pedagogo se fundem. No 
entanto, como é que nesta visão de uma experiência política e pedagogia que 
foi a MP, num sentido orgânico/corporativo que lhe impõe, se repercute a sua 
ideia de Universidade? 

Para Marcelo Caetano a Universidade consiste num “organismo corporativo 
cultural”, que visa objectivos científicos, literários, artísticos e educação física. 
A Universidade pertence à “Corporação das Ciências, Letras e Artes” (Caetano, 
1938, p. 66)14. Se é assim que Marcelo Caetano constrói a Universidade em 
conjugação com o pensamento corporativo – aliás, indo buscar à Universidade 
medieval inspiração –, como é que, em palavras mais explícitas, ele a concebe 
em todas as suas dinâmicas?

Com efeito, o texto Universidade Nova […], primeira reflexão sobre a Uni‑
versidade, constitui, em grande medida, o pensamento chave sobre a sua visão 
da instituição universitária. Explana, ao longo do texto, um panorama genérico 
da vida universitária, incidindo especialmente na dialéctica professor e aluno15, 
encontrando‑se, à semelhança do educador da MP, atento às preocupações dos 
jovens. Observa que estes, ao entrarem na “Era dos Descobrimentos”, podem e 
devem ter múltiplas “energias” armazenadas, onde, pela ordem natural, o ideal 
que aluno detém não corresponde ao real (Caetano, 1942, p. 7), percebendo estes 
que esse mesmo ideal, esse sistema que devia funcionar, só não resulta porque 
os homens não lhes são fiéis (Idem, p. 8). Assim, uma das primeiras missões do 

14	 Adverte, ainda na mesma página, que esta corporação abrange “as Academias e os institutos e associações de tipo 
académico que, por sua vez, exercem uma pesquisa desinteressada de conhecimentos literários e artísticos, cultura 
do espírito, e convívio em colaboração dos respectivos membros.” Os outros grupos são: a Corporação da Educação 
Nacional e a Corporação da Saúde Pública. 

15	 Marcelo Caetano, Universidade Nova…, Vejam‑se os capítulos: “O estudante universitário e as suas preocupações”, 
“A crise de pensamento”, “Novas energias físicas”, “A timidez juvenil”, pp. 6‑14, entre outros. 
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professor é mostrar, pela “filosófica resignação”, que o mundo real não se ade‑
qua ao mundo idealista que o jovem imagina, nas múltiplas confusões, dentro 
da sua perspectiva mental16. Se o “umbral da sala de aula” confere ao professor 
o devido respeito, com a imagem do catedrático, a que os alunos podem ou 
não impor a imagem dum “urso”, nem por isso o convívio extra aulas pode ser 
uma realidade deixada ao acaso. Se é verdade que o professor tem a missão de 
transmitir conhecimentos, de “bem ensinar”, também detém a função/missão 
de se preocupar com a integração da aprendizagem dos “inquietos”, assumindo 
assim, como noutros graus de ensino, uma “pedagogia universitária”, onde se 
tem de atender à vida extra‑escolar (Idem, p.12).

É desta forma que a Universidade, nas suas palavras, “passa a desempe‑
nhar cabalmente o seu papel formativo e não meramente informativo” (Idem, 
Ibidem). É nesta assumpção que a Universidade toma “feição corporativa”, ou 
seja, a contínua colaboração entre mestres e discípulos “num mesmo espírito e 
com um só fim” 17. Esta colaboração exige, além dum «vínculo» institucional à 
Universidade, uma verdadeira “amizade”, sendo nesta vertente que a pedagogia 
universitária ganha força. Se é certo que o professor tem de melhorar as suas 
formas de exposição de conhecimentos – e para ser bom professor tem de ter, 
regra geral, mais de 10 anos de carreira, como afirma Marcelo Caetano (Idem, 
p.25) –, nem por isso o jovem deixa de ser chamado a este processo pedagógico. 
Assim, os grandes colaboradores neste progresso pedagógico, nesta “pedagogia 
universitária”, são, em última análise, os alunos (Idem, p.19). 

Mas o papel do aluno não se esgota no progresso pedagógico, indo mais 
além, passando, desta forma, pela investigação. Qualquer que seja a área a ana‑
lisar, qualquer que seja a ciência a estudar, o processo de investigação depende, 
muitas vezes, do trabalho em equipa, e com a devida especialização dos seus 
membros. É neste esforço que os estudantes podem e devem ser chamados a 
colaborar, “aplicando energias”, “desenvolvendo qualidades”, mas percebendo, 
mesmo assim, que essas primeiras prestações são modestas e, necessariamente, 
anónimas (Idem, p. 23.24). 

16	 “Não há sistema que possa transpor‑se para a prática em toda a pureza dos seus termos ideias. Todos os princípios 
sofrem a inevitável correcção e deformação da realidade.” p. 9

17	 Idem, p. 13. Contudo, Marcelo Caetano apresenta problemas a esta comunhão de interesses, tanto da parte dos 
estudantes pelos professores como ao contrário, que vai explanando ao longo do texto. Deixamos, e para que fique 
uma interpretação ao critério do leitor, algumas das alcunhas que Marcelo Caetano teve enquanto professor: “Mar‑
cellothecus Caethanotropus – o abominável homem das neves” (Livros dos quartanistas…, 1955) e “D. Marcello, 
o inquisidor” (Livro de curso…, 1957)
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Se é verdade que encontramos aqui uma primeira abordagem à Universi‑
dade e a todas as suas dinâmicas, isto é, à investigação, à docência, entre outros 
aspectos, temos de observar que ao longo da década de 1950 e 1960, a temática 
universitária continuará a ser uma preocupação nas reflexões de Marcelo Caetano18. 

Afirmou, sintomaticamente, que tinha uma “incapacidade de compreender a 
Universidade sem a função investigadora” (Caetano, 1952,p. 3). Aliás, o próprio 
afirmou que por influências de seus colegas de Medicina, dever‑se‑ia procurar o 
trabalho com os mestres pois “ainda estudante de Direito acompanhei com entu‑
siasmo a participação dos meus amigos de Medicina nos trabalhos dos mestres. 
E aderi ao pensamento de que a reforma da mentalidade portuguesa, a começar 
pelo ensino, dependia largamente de pôr em parte os métodos puramente livrescos 
para aprendermos na experiência e nos habituarmos a “fabricar” por nós mesmos 
a ciência que nos propúnhamos ensinar” (Caetano, 1977,pp 297‑298). Esta 
função investigadora é assim concebida com três objectivos/perspectivas princi‑
pais: a investigação totalmente desinteressada, a investigação com fins utilitários 
e a investigação com fins pedagógicos (Idem, Ibidem). Ora, se é certo que cada 
uma delas apresenta uma determinada descrição, tendo em conta os seus fins 
específicos, Marcelo Caetano apela que não se deixe de praticar essencialmente 
a terceira, ou seja, a investigação universitária, sob pena, “que nunca mais vir a 
ter investigação dos outros tipos e de se condenar a possuir um escol divorciado 
do ambiente intelectual do tempo em que vivemos” (Idem, p. 5). 

Se é assim que descrimina a investigação, também o faz para as modalidades 
de ensino, separando‑o em duas modalidades: o “ensino da massa” e a “prepa‑
ração do escol” (Idem, ibidem). Deste modo, o tendencial aumento de alunos 
que se registou nas décadas de 50 e 60 faz com que Marcelo Caetano admita 
a existência de dois tipos de professor: um que seja para o ensino de massa, que 
implica que o professor tenha, necessariamente, de ter “facilidade de exposição, 
espírito de síntese e critério selectivo” (Idem, p.5). Este modelo de “professor 
expositor” não encontrou consenso, pois observamos outros professores como 
João da Silva Correia e Flávio Resende com opiniões divergentes (Matos, 2011) 
No entanto, este ensino deveria incidir, única e exclusivamente, nos primeiros 
anos da licenciatura. O outro tipo de professor encontra‑se já na classificação de 

18	 Veja‑se Marcelo Caetano, «Universidade e Investigação», in Ciência. Revista dos estudantes da Faculdade de Ciências 
da Universidade de Lisboa, Ano IV, nº 7, Lisboa, 1952 e «A Universidade de Lisboa», Separata da Imprensa Médica, 
Ano XXIV, 1960, e, ainda, Pela Universidade de Lisboa!, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1974, que 
constitui uma colectânea de discursos de Marcelo Caetano com referência à Universidade de Lisboa. 
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mestre, onde se prepara a formação do escol. Aqui, já num universo mais res‑
trito, e sendo o mestre um catedrático que apenas profere algumas lições dando 
mais relevo à investigação, procura‑se o despertar de “vocações científicas”, com 
um trabalho por parte do professor já não sintético, mas com o esforço de um 
“trabalho exemplar” (Idem, Ibidem). O que é de realçar nesta fase não é só o 
dito trabalho, constituindo isso apenas uma parte da formação do escol.19 O que 
é realmente fulcral é que o “mestre” o seja realmente, e que o aluno se torne, 
efectivamente, um discípulo, num sincero contacto pessoal.

Até aqui temos vindo a observar, essencialmente, o aspecto intra‑universitário, 
ou seja, com a dialéctica entre aluno e professor que Marcelo Caetano propõe. 
Apesar disto, a visão da ideia de Universidade a que nos propomos analisar não 
ficaria completa sem antes passarmos em revisão o que significa, num sentido 
mais funcionalista do termo, a Universidade num panorama nacional que o 
professor de Direito lhe confere. 

Foi notório, na distinção das várias modalidades de ensino, o surgimento de 
um conceito que, por diversas razões, levanta sempre debate, isto é, a formação 
de uma elite. Na visão de Marcelo Caetano, a missão da Universidade reside 
neste mesmo aspecto, ou seja, a formação de um escol (Caetano, 1974, p. 22), 
pois a Universidade é o “lugar de encontro” da elite de cada geração, e onde se 
preparam as gerações vindouras. É “obra” da instituição, segundo um “pecúlio 
humanista” (Idem, p.13), dar aos jovens que passem por ela certos princípios, 
estilos de pensamento, atitudes, fazendo com que estes possam ser homens que se 
distingam dos seus contemporâneos (Id., ibidem). Todavia, e na sua visão, atingir 
este objectivo exige trabalho, trabalho esse que consiste em que a Universidade 
não seja apenas um centro de actividade intelectual mas sim um “padrão de vida 
moral”. E esta vida universitária exige o “cumprimento das leis, a pontualidade 
no cumprimento dos deveres, a isenção na formulação dos julgamentos e, por 
último, a sinceridade e verdade nos princípios como nas conclusões” (Id., ibidem). 

É visível que, dentro do regime do Estado Novo, Marcelo Caetano foi um 
dos maiores apreciadores e defensores do sistema corporativo, apresentando, 
desde a década de 1930, um estudo das origens do corporativismo português, 
tentando‑lhe dar, na prática, um sentido efectivo e propondo uma acção concreta. 

19	 O próprio Marcelo Caetano afirma, neste texto que estamos a citar, que tem conhecimento de Universidades onde 
existe, efectivamente, esta distinção. Adverte, no entanto, que o professor que deixa de dar aulas nem por isso deixa 
de ensinar, simplesmente optando mais pelo trabalho cientifico e pelo convivo com os alunos. O mesmo acontece 
com o professor que expõem, pois não deixa de investigar, incidindo mais energias no professorado. 
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Mas se é notório que na perspectiva de Marcelo Caetano existiu uma falência 
do modelo corporativo na sua máxima assumpção, nem por isso ele deixou de 
acreditar na ideia20. É deste modo que o corporativismo assume uma importân‑
cia estrutural na sua ideia de Universidade, pensando – imaginamos que seria 
o seu «laboratório» – que o único lugar onde podia, efectivamente, criar uma 
corporação seria no meio universitário21. 

Pensou a Universidade como um espaço onde os alunos e professores convi‑
vessem com um “só espírito e o mesmo fim, onde existisse uma só classe, a “classe 
universitária” (Caetano, 1974, p.176), e, num claro «empirismo pedagógico» 
que Caetano propunha, é que a instituição universitária progrediria, e onde a 
preparação do escol teria a educação de carácter necessária para assumir plena‑
mente a “responsabilidade social” perante a Nação22, da qual a Universidade era 
depositária. (Idem, p. 121). Só desta forma é que o «Edifício» da Universidade 
poderia ser construído, numa estruturação espiritual, pois a “edificação material 
da Universidade está, porém, intimamente ligada à sua construção espiritual” 
(Idem, p.40). 
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talações do Ministério da Educação Nacional, em 8 de Fevereiro de 1974, Lisboa, Secretaria de Estado da Informação 
e Turismo, 1974. 
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Ruben Andresen Leitão:  

Historiador e Memorialista

Paulo Rodrigues Ferreira*

Ruben Andresen Leitão nasceu em Lisboa a 26 de Maio de 1920. Em 1926, 
o seu pai Ruben da Silva Leitão, licenciado em Direito e ex‑chefe do contencioso 
de A Mundial, emigrou para o Brasil (virando‑se para o negócio de antiguidades), 
tendo‑se‑lhe juntado um ano depois a sua mãe, Gardina Andresen. Durante dois 
anos, ficou entregue aos cuidados da avó Joana na Quinta do Campo Alegre. Em 
1931, ingressou no Liceu Central do Porto. Nos anos seguintes, devido a proble‑
mas de saúde provocados por um desastre ocorrido com um pistolão montado 
como defesa contra ladrões, mudou sucessivamente de escola (Colégio Universal, 
Liceu Rodrigues de Freitas e Colégio Almeida Garrett), tendo chegado a reprovar 
no 7º ano. Em 1939, completou o liceu e voltou com os pais para Lisboa. Em 
1940, matriculou‑se no curso de Ciências Histórico‑Filosóficas da Faculdade 
de Letras de Lisboa, no entanto, dois anos depois, a reprovação na cadeira de 
Psicologia (leccionada por Matos Romão), do 2º ano do curso, acentuou a sua 
vontade de pedir transferência para Coimbra. Aí colaborou na revista Ala, da 
Juventude Universitária Católica, e no jornal Via Latina. 

Em 1947‑1948, dois anos depois de se ter licenciado com uma tese intitulada 
Cartas de D. Pedro V ao Conde de Lavradio, obteve, como bolseiro do Instituto 
de Alta Cultura, o grau de Master of Arts no King’s College, da Universidade 
de Londres, e foi nomeado Leitor de Português na mesma instituição. Exerceu 
ainda funções de examinador externo nas Universidades de Cambridge, Ceilão 
e Liverpool, e de director de exames no Civil Service. Em 1949, promoveu no 
King’s College uma representação da Farsa de Inês Pereira por um grupo de 
alunos e proferiu uma série de palestras sobre a Grã‑Bretanha nos Serviços Por‑
tugueses da BBC, intituladas “Peregrinações Inglesas”, e uma conferência pública 

*	 Bolseiro FCT, Doutorando FLUL
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intitulada «A Geração de Setenta». Em Outubro desse ano, iniciou uma secção 
de crónicas no Diário Popular, sob o título “Carta de Londres” (entre 1963 e 
1974, colaboraria com este periódico, recenseando obras da história e cultura 
portuguesa). Em 1950, deu uma conferência pública no King’s College sobre “Os 
Vencidos da Vida” e promoveu a representação da peça Mar, de Miguel Torga, 
e do Auto da Índia, de Gil Vicente (esta no ano seguinte). Em 1951, proferiu 
conferências públicas nas Universidades de Cambridge e de Oxford intituladas, 
respectivamente, «Portugal Land of Poets» e «As Corrente Modernas da Literatura 
Portuguesa». Com estas conferências (e peças de teatro), impulsionava a cultura 
portuguesa em Inglaterra (e a inglesa em Portugal, com os seus artigos na imprensa 
periódica nacional) e explorava ideias semelhantes às que o levariam a dedicar
‑se, durante quase toda a sua carreira académica, ao estudo de D. Pedro V: o 
cosmopolitismo, a necessidade de progresso económico e de ligação de Portugal 
à Europa e a crítica ao atraso (económico, social, cultural e mental) português. 

Os seus esforços tendo em vista a aproximação das culturas dos dois países 
seriam notórios no nosso país em 1963, quando foi convidado pela Fundação 
Calouste Gulbenkian para membro da Comissão Consultiva das Comemora‑
ções do IV Centenário de William Shakespeare, e em 1973, quando integrou 
a Comissão das Comemorações do VI Centenário da Aliança Luso‑Britânica, 
como representante da Academia Portuguesa da História (de que fora eleito 
membro em 1959). É ainda de salientar que, tendo muita da sua investigação 
sobre o reinado de D. Pedro V sido efectuada em Inglaterra, estudos como Diá‑
rio de D. Pedro V. Viagem a Inglaterra (1950), Cartas de D. Pedro V ao Príncipe 
Alberto (1958), Documentos dos Arquivos de Windsor (1958), Novos Documentos 
dos Arquivos de Windsor (1958) ou Inéditos de D. Pedro V dos Arquivos Reais de 
Windsor (1958), não esquecendo a tradução para português da peça The Cocktail 
Party, de T.S.Eliot, publicada em 1953, fazem parte da já referida contribuição 
do autor para as relações político‑culturais luso‑britânicas. 

Em Novembro de 1950, depois da leitura de Páginas II, Salazar descon‑
siderou o estilo de pendor surrealista do autor, tendo comentado com o seu 
ministro da Educação, Fernando Andrade Pires de Lima, que alguém que não 
sabia escrever em bom português não poderia representar Portugal nem ensinar 
a língua, sugerindo o seu afastamento das funções que exercia em Inglaterra. 
Eis a reacção do autor: 

“Eu repito perante todos aqui presentes, o réu Ruben A. acaba de confessar 
que criou perante a língua portuguesa novas palavras, organizações clandestinas 
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de formação que não compete ao tribunal averiguar. O processo já está todo 
organizado. As orações, os períodos, as vírgulas, os pontos, as uniões lícitas 
de verbo com a substância, do adjectivo com o advérbio, as palavras finitas e 
infinitas, os substantivos comuns de dois, foram todos defraudados, delapida‑
dos pelo réu, com bombas de fabrico doméstico, potassa. Em sua casa foram 
encontradas duas canetas de bico de pato, duas Pelikan modelo antiquado, 
uma Parker de bico duplo e ainda um tira‑linhas, uma esferográfica” (Leitão, 
1968, p. 267).

 Porém, em Julho de 1951, Salazar já não se objectava a que o autor con‑
tinuasse como Leitor em Londres. Certo é que, em Junho de 1952, depois de 
ter contraído matrimónio com Rosemary Bach (de quem se viria a divorciar em 
1973), Ruben Andresen Leitão renunciou ao Leitorado do King’s College para 
regressar a Portugal, atitude que o expôs a meses de angústia, passados em Lisboa 
à procura da vida preenchida que mantivera em Londres, com dificuldade em 
encontrar emprego: “Sábado dramático, todo azul, dia zarolho, trémulo, aven‑
çado, dia destituído de amor, eu precisava de seis contos sem amor, orvalhados 
pela simpatia, bastava‑me isso. O turbilhão avançava” (Leitão, 1968, p. 282).

Foi em 1954, após breves meses a leccionar História no Liceu D. João de 
Castro, em Lisboa, que se lhe abriu uma porta para a cultura brasileira: foi admi‑
tido como funcionário da Embaixada do Brasil em Lisboa, posição que ocupou 
até Julho de 1972, e começou a editar Brasil – Artes e Letras, revista mensal da 
Embaixada. Em 1962, foi nomeado Conservador do Instituto de Cultura Brasileira 
da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, lugar que ocupou até 1967. 
Por ocasião da visita a Portugal do Presidente brasileiro Juscelino Kubitschek de 
Oliveira, foi agraciado com o grau de cavaleiro da Ordem Nacional do Cruzeiro 
do Sul. No início de 1966, manifestava ao seu amigo e colega Charles Boxer o 
desejo de ser considerado quando vagasse a Cátedra Camões no King’s College. 
Todavia, para suceder a Boxer, foi nomeado, sem concurso, outro professor, o 
que, depois das antigas posições de Salazar, fê‑lo suspeitar de alguma interven‑
ção política. A 16 de Fevereiro desse ano, foi promovido ao grau de Oficial da 
Ordem Nacional do Cruzeiro do Sul pelos serviços prestados como Conservador 
do Instituto de Cultura Brasileira, e a 22 de Dezembro, foi‑lhe atribuído o II 
Prémio Bayer de Jornalismo pelo artigo «Paixão de Cristo em Oberammergau», 
representação a que assistira nessa aldeia bávara durante a Páscoa. Em Fevereiro 
de 1967, iniciou O Inventário dos Chafarizes Portugueses, tendo efectuado viagens 
pelo país na companhia do seu amigo Francisco da Silva Fernandes, encarregue da 
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parte fotográfica. O inventário foi concluído em Dezembro de 1969 e entregue 
à Fundação Calouste Gulbenkian, embora nunca tenha sido publicado. 

Apesar da frustração que sentiu por não ter regressado a Inglaterra, a sua 
produção intelectual não deixou de ser intensa, como comprovam as referidas 
viagens para inventariar os chafarizes nacionais, os artigos publicados na imprensa, 
as conferências que proferiu ou a ficção que continuou a produzir. Em 1968, 
foi eleito Sócio Correspondente da Academia das Ciências de Lisboa (Classe de 
Letras – Secção de Ciências Históricas e Geográficas) e, em 1969, ano em que 
se comemoraram os vinte anos de actividade literária de Ruben A. com a con‑
ferência «Prosa da Prosa» no Instituto Alemão, passou a Académico de Número 
da Academia Portuguesa da História, como sucessor, na Cadeira nº9, de Afonso 
do Paço. A 6 de Julho desse ano, no Festival de Ouro Preto, no Brasil, proferiu 
conferências intituladas «O Escritor Português e a Sua Expressão» e «O Solar 
dos Brasis», repetida a 11 em Belo Horizonte e a 23 no Rio de Janeiro. Ponto 
alto da sua ligação à cultura brasileira foi a nomeação, a 8 de Julho de 1975, 
como Conferencista Honorário do Real Gabinete Português de Leitura do Rio 
de Janeiro. 

Crítico de certa mentalidade portuguesa, tacanha, afastada do resto mundo, 
que elogiava os seus heróis muitos séculos depois de morrerem, como Luís de 
Camões, bandeira maior do país no mundo, não deixou de ser convidado para, 
em representação da Academia Portuguesa da História, fazer parte da Comissão 
Nacional das Comemorações do IV Centenário da Publicação do Centenário de 
Os Lusíadas. A respeito deste espírito crítico, não raras vezes considerou, como 
outros escritores que viveram no estrangeiro (Jorge de Sena, por exemplo), que 
o seu próprio trabalho de ficcionista era desvalorizado pelo público e pelas edi‑
toras portuguesas. Contudo, a sua nomeação, a 31 de Julho de 1972, para o 
Conselho de Administração da Imprensa Nacional‑Casa da Moeda, contradiz 
qualquer ideia negativa que se pudesse ter em relação à sua relevância para a 
cultura nacional. No exercício destas funções, desenvolveu a promoção de edi‑
ções de literatura clássica portuguesa, a abertura de delegações de livrarias da 
INCM em Lisboa, Coimbra, Porto e Rio de Janeiro (Livraria Camões), e criou 
os Conselhos Executivos de Numismática e de Medalhística. Em 1974, a seu 
pedido, foi exonerado da Administração da INCM e, entre Junho e Outubro, 
escreveu o romance Kaos, só publicado pela INCM em 1981, juntamente com 
o In Memoriam de Ruben Andresen Leitão (esta publicação pode ser vista como 
expressão do reconhecimento da cultura portuguesa pelo seu trabalho). 
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A 12 de Dezembro de 1974, foi eleito para a Academia Brasileira de Letras, 
no quadro dos Sócios Correspondentes Portugueses. Quatro dias depois, rece‑
beu a nomeação para Director‑Geral dos Assuntos Culturais do Ministério da 
Educação e Cultura. Na Direcção‑Geral dos Assuntos Culturais, trabalhou na 
criação de um Instituto de Restauro, no projecto de ampliação do Museu Soares 
dos Reis no Porto, adquiriu para o Estado a Quinta do Monteiro‑Mor (actual 
Museu Nacional do Traje) e o espólio dos manuscritos de Eça de Queirós do 
Arquivo de Tormes. Como se constata a partir dos cargos que ocupou, tanto na 
INCM como no Ministério da Educação e Cultura, a sua contribuição para a 
cultura portuguesa não se deveu apenas à sua produção historiográfica ou à sua 
ficção, e o reconhecimento público que lhe foi concedido pelo Estado português 
foi maior do que o que ele próprio pensou receber. Em 1975, um seu desejo 
antigo realizou‑se com o convite para exercer funções docentes na Universidade 
de Oxford (Saint Antony’s College). No entanto, a 17 de Setembro desse ano, 
no começo de uma vida conjugal com Maria Luísa Távora, iniciou uma viagem 
para Inglaterra, na qual teve perturbações de saúde. Na sexta‑feira de 26 de 
Setembro, vítima de um enfarte do miocárdio, morreu no St. George’s Hospital 
(Hyde Park Corner), onde dera entrada no mesmo dia. A 8 de Outubro, por 
desejo seu, foi sepultado no cemitério de Carreço, em Viana do Castelo.

Resultando principalmente da investigação que levou a cabo durante os anos 
que passou em Inglaterra, a sua obra historiográfica gira em torno do reinado 
de D. Pedro V. Foi em Coimbra, com Damião Peres, que se iniciou no estudo 
daquele que caracterizava como o primeiro homem moderno que em Portugal 
testemunhou em escritos do seu próprio punho o significado da sua época, do 
seu país e dos seus homens. Nos Arquivos ingleses encontrou inéditos, corres‑
pondências e diários. Saliente‑se a importância da publicação da correspondência 
de D. Pedro V com o príncipe Alberto e com o conde do Lavradio. 

Em 1955, a Associação Comercial de Lisboa atribuiu o Prémio Silva Martha 
a Cartas de D. Pedro V ao Príncipe Alberto (1954). Sobre essas cartas notaria, 
num estilo muitas vezes humanizante, normalmente usado na biografia histórica, 
género muito cultivado na tradição britânica, que lhe davam a sensação de estar 
perante um D. Pedro carente, hesitante, desconfiado dos seus súbditos, que 
pedia conselhos como qualquer outro ser humano pediria a um seu familiar. 
O historiador enunciava aquelas que considerava serem as posições do monarca 
sobre o país, ao mesmo tempo que deixava subentendida a ideia de que, cem 
anos depois, pouco tinha mudado. Em contraste com o perfil algo heróico do 
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jovem rei, enumerava alguns dos principais traços da decadência nacional: o 
regime liberal perdia‑se em lutas desnecessárias; os sucessivos ministros da Fazenda 
Pública não conseguiam resolver o eterno problema do défice, e na maior parte 
das vezes, só o agravavam ao contraírem empréstimos no estrangeiro; a imprensa 
era controlada pelos mais ricos, que dela punham e dispunham; as eleições não 
correspondiam à vontade popular; os deputados eleitos eram comprados como 
produtos, por vezes a preços caros; faltava educação ao povo; faltava vontade 
de uma vulgarização de ideias que deviam estar na base de todo o liberalismo; 
livros, poucos os liam (Leitão, 1950, pp. 16‑50). 

D. Pedro, nascido a 16 de Setembro de 1837, filho primogénito de D. 
Maria II e do Príncipe D. Fernando Augusto de Saxe Coburgo (que, em 1853, 
devido à menoridade de seu filho, assumira uma regência que durou dois anos 
incompletos), era considerado por Ruben Andresen Leitão, mais do que um 
talento precoce, um jovem que, motivado por um forte desejo de saber, se privara 
voluntariamente da infância. Solitário e consciente do atraso do país, sentia a falta 
de homens que com ele colaborassem na obra da modernização nacional, pois 
tudo o que tentava fazer caía sistematicamente nas mãos “peganhentas” dos seus 
ministros (Leitão, 1950, p. 55). Caracterizando, recorrentemente, os ministros 
do “solitário” e “consciente” D. Pedro com adjectivos tais como “peganhentos”, 
o autor construiu uma biografia assente em algum maniqueísmo: de um lado 
os bons (D. Pedro e o tio Alberto, o Conde de Lavradio ou Herculano, homens 
que o compreendiam), do outro, os maus (os deputados, os ministros, Loulé, 
Saldanha, e tudo o que impedia um jovem inteligente de puxar um país pobre 
para o progresso). As cartas enviadas ao Conde de Lavradio eram “desabafos” 
dirigidos a um dos poucos que compreendiam o rei. O aspecto “sombrio” que 
transparecia da sua fisionomia conferia‑lhe um “semblante triste, taciturno”. 
Durante o seu breve reinado (1855‑1861), não assinava nenhum decreto dado 
em conselho de ministros sem o levar para o seu gabinete e o analisar, inde‑
pendentemente do assunto versado. A sua “integridade de carácter” (contra a 
perversão reinante) levara‑o a criar a Caixa Verde, colocada à porta do Palácio das 
Necessidades, onde quem quer que fosse poderia deixar as suas ideias, e a Caixa 
Azul, destinada aos requerimentos do que pretendiam obter esmolas (Leitão, 
1950, p. 61). Em 1854 e 1855, durante a regência de D. Fernando, D. Pedro 
e D. Luís fizeram viagens ao estrangeiro. 

Ruben Andresen Leitão considerava que, por terem‑no posto em contacto 
directo com as inúmeras inovações de um mundo mecânico que nascia à vista 



	 336		  Historiografia e Memórias (séculos XIX‑XXI) 	 Ruben Andresen Leitão:  Historiador e Memorialista		  337

de todos, estas viagens tinham sido fundamentais para consolidar uma dupla 
vontade de reforma moral e material que caracterizaria todo o reinado do 
monarca. Por conseguinte, contendo projectos que desejava pôr em prática no 
nosso país, os Diários resultantes destas viagens seriam, segundo o historiador, 
os documentos mais relevantes para o estudo do seu modo de pensar (a ideia de 
ciência, de aplicação directa, de progresso mecânico). Conta‑nos o autor que, 
com apenas dezasseis anos, D. Pedro lia e observava tudo, tomava conhecimento 
da aplicação de máquinas a vapor à agricultura, examinava bibliotecas inglesas, 
admirava os quadros do palácio de Buckingham, deixava‑se fascinar pelo Museu 
das Ciências Naturais Britânico, pela Real Academia, pela Royal Polytechnical 
Institution ou pela fábrica de pistolas de Samuel Colt, anotava nos seus diários 
reflexões sobre, por exemplo, o projecto de lei de promoções para o exército, a 
reorganização das repartições dependentes do Ministério da Guerra ou o parecer 
relativo ao aumento de artilharia de campanha (Leitão, 1950, p. 70). Notava o 
historiador que todo o reinado de D. Pedro V ficou marcado por um espírito 
reformista, e dava exemplos como a lei de 14 de Julho de 1856, que criara um 
novo regulamento provisório disciplinar, para o uso do Exército, abolindo as 
varadas e a pancada com espada de prancha.

 Não obstante o que já se mencionou, no entendimento de Ruben Andresen 
Leitão, a obra capital do monarca relacionava‑se com o problema da instrução 
pública no nosso país. Lembrava, a título ilustrativo que no seu tempo que foram 
criadas a Escola Normal e a Escola Modelo (1860) e inauguradas quatrocentas 
e trinta e seis escolas de instrução pública e o Curso Superior de Letras (1861). 

As opiniões do historiador confundem‑se com as de D. Pedro V. Pode‑se, 
até, considerá‑lo um verdadeiro discípulo do monarca no que se refere ao papel 
da história e ao pensamento político, na defesa da liberdade e da igualdade, 
do progresso e da educação, na defesa do interesse geral sobre o particular. Foi 
comum a ambos um grande desejo de saber e de viajar, o mesmo gosto cosmo‑
polita pela Europa, um mesmo entendimento sobre a importância da história 
e do progresso social e político em Portugal. E não seria feita justiça se não se 
dissesse que a investigação que efectuou em Windsor contribui para novas leituras 
do reinado de D. Pedro. Na sua obra historiográfica, Ruben Andresen Leitão 
foi, portanto, um estudioso que, embora tenha biografado D. Pedro V de modo 
assaz elogioso e adoptado muito do pensamento do rei para si próprio, não se 
limitou ao simples elogio (embora o elogio gratuito esteja muitas vezes presente), 
antes procurou conferir um sentido crítico ao seu trabalho. Reiteradas vezes 
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assinalou, por exemplo, que o filho de D. Maria II, apesar de culto e sedento 
de saber, era demasiado jovem para liderar um país com tantos problemas. Os 
diários das viagens, considerados muito relevantes para a compreensão do reinado 
de D. Pedro, se atestavam uma inteligência precoce, que o levava a escrever em 
francês e inglês, também tinham os defeitos dessa juventude excessiva (erros e 
imprecisões na escrita, alguns pensamentos mais ingénuos, etc.). 

Como já aqui se afirmou, o que Ruben Andresen Leitão (que considerava 
que a história pertence ao passado e ao presente, numa ideia comum de lição) 
viu em D. Pedro foi a mesma vontade de mudar o país, de conhecer, de viajar, 
de compreender o que havia de moderno na Europa, o cosmopolitismo, a luta 
contra um atraso nacional muito causado pela mediocridade de políticos como, 
por exemplo, o duque de Loulé – figura sobre a qual Ruben Andresen Leitão 
diria, em jeito de epígrafe, que não valia nada (Leitão, 1950, p. 55). Certo é que, 
como escreveria Jorge Borges de Macedo, a fúria humanista de Ruben A. Leitão 
é essencial para se compreender a sua posição como romancista, historiador ou 
crítico (Macedo, 1981, p. 221). O esforço do romancista, do historiador, do 
crítico era encontrar a unidade do homem. E é também por isso que Andresen 
Leitão recorre à adjectivação, para tornar as suas personagens humanas. 

A obra literária de Ruben Andresen Leitão, onde assina como Ruben A., 
próxima da estética surrealista, foi sendo construída paralelamente à sua pro‑
dução historiográfica para dar uma visão pessimista, sem deixar de lado a parte 
cómica ou patética que compõe toda a tragédia, do mundo português. Em A 
Torre da Barbela (1964), livro premiado, conta‑se a história da família Barbela 
desde a fundação do reino de Portugal até ao presente. Esta família – composta 
por fantasmas de sangue nobre ignorantes do que lhes aconteceu, desprovidos 
de um poder que, à semelhança da glória portuguesa de quinhentos, se esfumou 
–, que começou por ajudar D. Afonso Henriques a expulsar os mouros e que, 
depois, viajou nas caravelas para África, Índia e Brasil, chegou ao século XX na 
mais profunda decadência. Os Barbela são a imagem de um país que se tornou 
retrógrado e provinciano. A memória dos grandes feitos é uma miragem cada 
vez mais desbotada, e aquilo que estes fantasmas lusitanos mais têm em mãos é 
o nevoeiro que todos os dias os vai entregando um pouco mais ao esquecimento. 
Nas palavras do autor: “A Torre da Barbela retrata o drama lírico das nossas defi‑
ciências, corrosivas, o tacanho de nossa convivência, radiografia que deixa a nu a 
falta de progresso em oito séculos de procriação, o monólogo de diálogo que não 
existe e a beleza de uma paisagem que existe” (Leitão, 1968, p. 101). Em Kaos 
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(1981), romance póstumo, diferentes personagens cruzam‑se para descreverem o 
ambiente violento, extremista e não poucas vezes absurdo da I República. Insinua
‑se, por exemplo, em estilo de paródia, que os homens republicanos, na fome de 
reuniões e de decisões, prescindiam da companhia de suas mulheres para estarem 
com homens. Com a mesma carga humorística são feitas descrições de alguns 
rituais maçónicos. E há a violência, a irracionalidade dos homens que preferem 
destruir facções opostas em vez de se unirem em torno de um projecto político 
de engrandecimento da pátria. Já em Caranguejo (1954), o autor desenvolveu 
um estilo de narração que consistia num exercício de memória, num andar para 
trás em relação ao que já viveu (analepse). Este processo, que permaneceria ao 
longo das suas obras literárias subsequentes, estaria também presente, tanto nos 
volumes de Páginas (1949, 1950,1956,1960,1967 e 1970) como n’ O Mundo 
à Minha Procura (1964, 1966 e 1968), autobiografias de estilo ficcional onde 
encontramos memórias da Segunda Guerra Mundial, da escola, dos namoros, 
do Porto, de Lisboa, de Coimbra, da Inglaterra e de muitos outros países que, 
por diferentes motivos, foi visitando. Nestes volumes de autobiografia ficcionada, 
como de certa forma em Um Adeus aos Deuses (1960) – um livro onde escreveu 
sobre aquilo que viu durante a sua estadia na Grécia –, a beleza das descrições 
da juventude, das namoradas, da avó ou dos ensinamentos de mestres como 
Agostinho da Silva, relega para segundo plano uma certa amargura que o escritor 
nunca conseguiu abandonar em relação ao seu país materno. Mas a caricatura 
da sociedade portuguesa é recorrente. Por exemplo: 

“Os Portugueses são muito estáticos, cansam‑se facilmente, nascem abor‑
recidos, doem os pés às mulheres, vivem de maldadezinha para recuperarem 
a inveja que sentem dos que foram capazes de fazer aquilo que talvez lhes ia 
na gana. Navegámos muito nos séculos passados, viajámos no outrora, agora 
dormimos, perdemos a iniciativa, acabamos no elogio, no almoço a bordo, na 
sestinha abarrigada, no parece mal. (…) Num país como Portugal, o difícil é 
ser bom pela inteligência, ser correcto, ver o ponto de vista alheio – pagamos a 
nossa presença no mundo através de uma bondade de segunda, e de uma inte‑
ligência de espertezas, tipo que nos ludibria a todo o momento. Ao fim e ao 
cabo deixamos o rabo de fora somos apanhados pela extremidade indiscreta do 
nosso ser. As pessoas que querem o Bem, em relação às pessoas que praticam o 
Mal, vivem numa minoria de arrepiar. As pessoas não são culpadas perante a sua 
sociedade cívica, são apenas responsáveis frente aos seus superiores hierárquicos, 
e assim sucessivamente” (Leitão, 1968, p. 93).
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Poderíamos acabar com uma frase de Rosado Fernandes sobre Ruben Andre‑
sen Leitão, que bem poderia ser uma frase de Andresen Leitão sobre D. Pedro: 
«Dado o seu percurso, a gente que conheceu, os lugares que frequentou, a sua 
obra literária constitui documento vivo da memória do seu tempo» (Fernandes, 
1999, p. 41). 
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Vitorino Magalhães Godinho 

– História, Ensino e Investigação  

nos Anos 40*

José Manuel Guedes de Sousa**

O percurso intelectual de Magalhães Godinho (1918-2011) ao longo da sua 
vida foi multifacetado e manifestou‑se de diversas formas. Tal era já notório na 
década de 40, dedicando‑se por esta altura ao ensino universitário, à participação 
cívica e política (através de movimentos oposicionistas), à edição e tradução de 
obras e à publicação em diferentes géneros (ensaio, estudos e obras de divulgação), 
sobretudo de cariz histórico (Magalhães, 1988). Este contributo para o estudo 
da sua obra pretende apenas considerar o seu labor no âmbito da pedagogia e 
reflexão sobre a história e historiografia, integrando‑o no contexto cultural e 
institucional da época.

Parte significativa do percurso académico de Magalhães Godinho até à sua 
ida para França, em 1947, esteve ligado à Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa (FLUL), onde se formou como aluno entre 1936 e 1940 e depois como 
professor extraordinário contratado entre 1942 e 1944, não esquecendo, pelo meio, 
a obtenção do diploma em Ciências Pedagógicas pela mesma Faculdade em 1941.

A experiência como professor na FLUL foi de curta duração e tinha apenas 
24 anos quando nela ingressou. Estes factores, aliados à sua controversa saída, 
contribuem para que esta passagem seja por vezes esquecida quando se tem em 
conta a sua carreira como professor e investigador, assim como a própria história 
da Instituição1.

*	 Este artigo é o resultado parcial da investigação realizada no âmbito do mestrado em História Contemporânea na 
FLUL. O aprofundamento de algumas das questões aqui tratadas foi feito na dissertação de mestrado: Vitorino 
Magalhães Godinho: história e cidadania nos anos 40.

**	 Mestre pela FLUL
1	 Joaquim Veríssimo Serrão, por exemplo, ao participar numa «mesa redonda» sobre os 75 anos da FLUL, fez uma 

curta intervenção sobre o ensino da história nestes ¾ de século, referindo essencialmente os professores que se des‑
tacaram neste período (Revista da Faculdade de Letras, 1986, pp. 176‑179). Ao referir‑se especificamente ao intervalo 
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Qual a memória veiculada por Magalhães Godinho sobre a FLUL nestes 
anos? À semelhança de outros antigos alunos que por lá passaram nos anos 40, 
tais como José‑Augusto França, Joel Serrão e Mário Soares, Magalhães Godinho 
tinha uma memória bastante crítica e negativa sobre a FLUL. Como refere, num 
texto em memória de Fernando Piteira Santos (também ele estudante na FLUL 
por esta altura), “foi no soturno e enxovalhado casarão, onde desprezìvelmente 
funcionava a Faculdade de Letras de Lisboa, que encontrei Fernando Piteira 
Santos. Frequentavam‑na uns 600 estudantes e leccionava aí uma vintena de pro‑
fessores e assistentes, mal escolhidos e pouco dedicados; um ensino no conjunto 
obsoleto, um ambiente bafiento: «a única escola do mundo para a qual se entra 
a descer» – ironia de Rodrigues Lapa que lhe valeu a demissão. Como em todas 
as escolas (e não só) as relações sofriam da desconfiança natural de quem seria o 
outro – podia ser agente disfarçado, ou fascista disposto à denúncia” (Godinho, 
2010, p. 503). Esta caracterização era partilhada pelos outros antigos alunos já 
referidos, que em comum elaboraram uma memória assente na crítica às más  
instalações do «velho Convento de Jesus», à falta de qualidade dos docentes 
(Soares, 1974, pp. 35‑59) e ao sistema de ensino superior. Unia‑os igualmente 
uma valorização dos seus percursos de autodidactas. Joel Serrão destacava a 
“autodidáctica universidade das tertúlias de café” e Magalhães Godinho referia 
que “gozámos […] do privilégio de nada ter aprendido na Faculdade, e de nos 
podermos preparar à nossa vontade” (Godinho, 1971, p. XX). Lembrem‑se os 
casos de Alexandre Herculano e de Oliveira Martins, historiadores de formação 
autodidacta e influências historiográficas e cívicas para estes jovens estudantes. 
Aliás, em 1946, Magalhães Godinho já destacava que os melhores contributos 
historiográficos não se deviam aos docentes das universidades e citava, para além 
de Herculano e Oliveira Martins, os casos de Alberto Sampaio, Gama Barros, 
Costa Lobo, Lúcio de Azevedo e Jaime Cortesão (Godinho, 1946, p. 18). 

Muitos destes alunos, aos quais ainda se podem juntar Joaquim Barradas de 
Carvalho e António José Saraiva, tiveram em conta os dois historiadores acima 
citados nas suas investigações e um dos últimos textos publicados em vida por 
Magalhães Godinho foi precisamente um longo estudo introdutório a uma 
antologia de textos de Alexandre Herculano (que também organizou), sinto‑
maticamente intitulada Alexandre Herculano – o cidadão e o historiador (2010). 

de 1930‑1957, cita mais de uma dúzia de professores que neste período contribuíram para o ensino e investigação 
da história na Faculdade. O nome de Magalhães Godinho não surge entre estes.
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Porém, nestes anos 40 o seu interesse estava mais focado em Oliveira Martins. 
Magalhães Godinho chegou mesmo a propor a elaboração de uma tese sobre 
o autor do Portugal contemporâneo – que lhe foi recusada por ser demasiado 
actual – e realizou uma conferência intitulada “Oliveira Martins. Historiador” 
no Ateneu Comercial do Porto em 1945, ano do centenário do nascimento de 
Oliveira Martins2. 

A crítica que Magalhães Godinho fez à Faculdade de Letras de Lisboa 
inscrevia‑se numa mais ampla ao ensino da história, sobretudo no ensino supe‑
rior. Criticava o curso de Ciências Histórico‑Filosóficas vigente nas faculdades 
de Letras, que promovia a acumulação e dispersão de trabalho sem que a união 
entre a história e a filosofia trouxesse a vantagem de a história ser tratada com 
espírito filosófico (Godinho, 1946, p. 177). À semelhança do que tinha defen‑
dido Delfim Santos na Linha geral da nova universidade (1934), Magalhães 
Godinho chamou a atenção para a necessidade de se historicizar o ensino com a 
aproximação da história à sociologia, psicologia e à economia. Por conseguinte, 
o ensino da história nas faculdades de Letras era, fruto das suas origens, um 
“engano” (Godinho, 1946, p. 177). Algumas das cadeiras que propôs que fos‑
sem criadas são demonstrativas dessa sua concepção: História Económica e da 
Técnica, História da Ciência, História das Ideias Políticas e Económicas, etc. 
(Godinho, 1946, p. 178). 

Não faria sentido, porém, se fossem criadas estas novas cadeiras e não hou‑
vessem docentes qualificados para as leccionar. Magalhães Godinho era defensor 
de uma especialização do corpo docente, à semelhança de João da Silva Correia, 
professor catedrático da FLUL (Correia, 1937). Contudo, esse desejo estava longe 
de ser concretizado. O reduzido número de docentes levava a que estes fossem 
forçados a leccionar várias cadeiras, o que dificultava o processo de especialização 
e conduzia ao esgotamento. O caso de Magalhães Godinho é paradigmático: 
enquanto professor na FLUL, leccionou as cadeiras de História da Antiguidade 
Clássica, História da Antiguidade Oriental, História Medieval, História dos 
Descobrimentos e Colonização Portuguesa (aulas práticas), Numismática e 
Esfragística, História Moderna (aulas práticas) e, por vezes, as aulas teóricas de 
História Moderna e História dos Descobrimentos na ausência dos professores 
titulares (Godinho, 2008, p. 9; Marques, 1988). 

2	 Para a leitura feita por Magalhães Godinho à obra historiográfica de Oliveira Martins, veja‑se Maurício, 2005, pp. 
136‑149.
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Ainda assim, a dispersão do docente não tinha necessariamente um efeito 
negativo. Para além de evitar uma especialização precoce, propiciava uma abertura 
de horizontes e incentivava uma concepção comparativa da história, evidente no 
caso de Magalhães Godinho. Na sequência desta dispersão lectiva, chegou a escrever 
pequenas obras que não tiveram continuação nos seus projectos de investigação. 
São os casos do artigo A România e a crise do século III (1943) e da pequena obra 
de divulgação O Antigo Império egípcio (1944). Contudo, o estiolamento, a impos‑
sibilidade de investigar, de efectuar uma especialização e os obstáculos à progressão 
na carreira docente, devem igualmente ser tidos em conta (Magalhães, 1988, p. 3). 

A especialização era indissociável da criação de condições de investigação. 
No significativo ensaio A crise da história e as suas novas directrizes, alertava para a 
necessidade de se investigar nas universidades, tanto para os docentes‑investigadores 
como metodologia de ensino para os alunos. Assim, era necessário aumentar as 
aulas práticas e o contacto dos alunos com as fontes, estimulando‑lhes a capacidade 
interpretativa. E seria igualmente necessária a criação de seminários e dissertações 
de licenciatura com utilidade para a ciência e investigação (Godinho, 1946, p. 
178). Já os modelos de doutoramento e recrutamento de docentes deveriam 
desencorajar o enciclopedismo e dispersão, valorizando a criação de investigação 
original e útil ao progresso científico. Magalhães Godinho inscrevia‑se, deste 
modo, numa linhagem que remontava já aos finais do século XIX e que valo‑
rizava o perfil de «professor cientista» em detrimento do «professor expositor». 
Refiram‑se a este propósito docentes como Ricardo Jorge, Sobral Cid, Celestino 
da Costa, Orlando Ribeiro, entre outros (Matos, no prelo).

Tendo em conta estas críticas que apresentou, tanto à FLUL como ao ensino 
superior da história, pode‑se perguntar por que razão aceitou Magalhães Godinho 
o convite de Manuel Heleno, então o único professor catedrático da secção de 
História da FLUL, para integrar o corpo docente desta instituição? Terá sido, 
como refere, para “não descer [em alusão ao sarcasmo de Rodrigues Lapa] e 
agir junto dos jovens”? (Godinho, 1990, p. 42) E se assim foi, como procurou 
implementar as propostas que propunha para o ensino da história? 

“O carácter universal da verificabilidade”: as fontes históricas

Como vimos, Magalhães Godinho era defensor de um modelo de ensino 
e investigação assente no contacto regular com as fontes históricas. Pela aná‑
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lise dos sumários das cadeiras que leccionou torna‑se evidente que pretendeu 
implementar este modelo nas suas aulas. À excepção da cadeira de História 
da Antiguidade Oriental (provavelmente devido à dificuldade em encontrar 
fontes traduzidas para português), são frequentes nas restantes cadeiras em que 
existe o registo dos sumários o recurso a esta opção metodológica, podendo
‑se destacar as referências à Ilíada de Homero, à Constituição de Atenas de 
Aristóteles, à Germânia de Tácito, aos Comentarii de Bello Gallico de César ou 
ainda a Heródoto e Políbio. Segundo Joaquim Barradas de Carvalho, aluno de 
Magalhães Godinho por esta altura, a investigação conjunta com os estudantes 
também era tida em conta: “Ele tinha a audácia de preparar aulas, de aparecer 
perante os alunos com uma bibliografia actualizada, tinha a extrema audácia 
de fazer pesquisa científica, de publicar os resultados dessas pesquisas e, crime 
máximo, teve a ideia de criar centros de estudos (históricos e filosóficos), onde 
em colaboração com os alunos procurava fazer pesquisa histórica ou filosófica” 
(Carvalho, 1974, p. 52).

A análise das fontes históricas ganhou, contudo, especial relevância em torno 
das aulas práticas de História dos Descobrimentos e da Colonização Portuguesa. 
Esta importância era comum aos vários docentes que leccionaram esta cadeira 
na FLUL ao longo dos anos 40 como Vírginia Rau, Artur Nobre de Gusmão 
ou Bandeira Ferreira (Castro e Travessa, 1996, pp. 42‑43). Contudo, no caso 
de Magalhães Godinho, as consequências da leccionação desta cadeira tiveram 
um significado mais amplo. Os documentos históricos analisados pelo jovem 
professor nesta cadeira estavam associados à expansão henriquina no segundo 
terço do século XV. Importava, sobretudo, salientar as características do regime 
senhorial português, as políticas económicas e de colonização seguidas (com 
especial destaque para a atribuição de monopólios que favoreciam o Infante D. 
Henrique), sem esquecer os aspectos técnicos e mentais em torno dos Desco‑
brimentos (Rodrigues, [s.d.], pp. 22‑54).

Por esta altura, ainda docente da FLUL, Magalhães Godinho publicou 
dois pequenos artigos na Revista da Faculdade de Letras relativos à história dos 
Descobrimentos e expansão (Godinho, 1942a, 1943a). Procurava, pela citação 
de trechos de «geografia económica» de várias fontes, comprovar a existência de 
causas económicas na expansão portuguesa do século XV, distanciando‑se, por 
exemplo, da tese de David Lopes (também ele professor da FLUL em 1942, ano 
da sua morte), que defendia que a conquista de Ceuta não se deveria a razões 
económicas. 
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Ao mesmo tempo que insistia num ensino e investigação assentes na análise 
de fontes históricas, mostrava‑se igualmente bastante crítico com o trabalho 
erudito e de edição documental feitos em Portugal: 

“Portugal parece o domínio de eleição do trabalho erudito e arquivístico, e por isso espanta 

tanto mais o desleixo que tem presidido à própria fundamentação erudita da nossa história. 

A maior parte das edições dos nossos cronistas e das colectâneas documentais encontram‑se 

esgotadas, ou são incompletas, ou não satisfazem o rigor imprescritível. Se a penúria é tal no 

que respeita a edições diplomáticas, podemos afoitamente afirmar que tudo está por fazer no 

que respeita a edições críticas. É muito significativo que o principal esforço tenha sido forne‑

cido por estrangeiros, por exemplo Robert Ricard quanto a Marrocos. Conexa a esta lacuna, 

deparam‑se‑nos estas outras também extraordinàriamente graves: a ausência de uma obra de 

conjunto sôbre as fontes e a bibliografia da história de Portugal e de outra sôbre as fontes e 

a bibliografia da história dos descobrimentos. Será preciso dizer que as diferentes fontes raro 

têm sido objecto de investigação minuciosa, não dispondo assim de trabalhos sôbre Diogo 

Gomes, Cadamosto, Valentim Fernandes, Duarte Pacheco, etc.?” (Godinho, 1942b, p. 183).

Magalhães Godinho não era, nesta época, o único a criticar o estado da 
edição de fontes históricas em Portugal (Boxer, 2002 [1953]). Porém, o estado 
da erudição e edição documental que denunciou foram um incentivo para pros‑
seguir o seu trabalho nesta direcção. Em 1943 foi publicado o primeiro volume 
dos Documentos sôbre a expansão portuguesa, seguindo‑se em 1945 e 1956 a 
edição do segundo e terceiro volumes (recentemente reeditados). Curiosamente, 
a esmagadora maioria dos documentos analisados nas aulas práticas de história 
dos Descobrimentos foram incluídos neste primeiro volume, o que demonstra 
uma estreita ligação entre o ensino e a investigação que praticava por esta altura 
(Godinho, 1943b; Rodrigues, [s.d.]).

A publicação dos Documentos teve alguma repercussão no meio historiográfico 
português. Duarte Leite, um dos mais influentes historiadores dos Descobri‑
mentos na formação de Magalhães Godinho, elogiou a “erudição, clarividência 
e escrúpulo” na escolha e comentários dos textos, qualidades raras, acrescentava, 
entre os historiadores. A crítica que fez à edição dos Documentos era de cariz 
essencialmente erudito não deixando, porém, de se congratular com os alertas 
desmistificadores que Magalhães Godinho fez a propósito da figura do Infante 
D. Henrique, que se tornara lendário por “alguns turiferários, acobertados sob 
a capa do patriotismo, que o transmudam em ídolo intangível” (Leite, 1943, p. 
261). Também Sílvio Lima, professor da Faculdade de Letras de Coimbra que, tal 
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como Rodrigues Lapa, Abel Salazar e Aurélio Quintanilha, tinha sido demitido 
na sequência do decreto de 13 de Maio de 1935 (depois reintegrado em 1942), 
escrevera uma recensão crítica bastante elogiosa à edição dos Documentos e das 
Dúvidas e problemas acêrca de algumas teses da história da expansão (1943), este 
último um pequeno ensaio em que Magalhães Godinho criticava a tese cruzadista 
de Joaquim Bensaúde, na sequência das críticas de Gonçalo de Reparaz Júnior 
e Duarte Leite (Silva, 2004, pp. 90‑101).

Através da recensão crítica de Sílvio Lima, a publicação dos Documentos 
chegou à atenção de Oliveira Salazar. Alfredo Pimenta, intelectual polémico 
mesmo no seio do Estado Novo, escreveu uma carta ao Presidente do Conselho 
cujo conteúdo referente aos Documentos aqui se transcreve:

«[…] recebi há dias o último número da Biblos, a revista da Faculdade de Letras de Coimbra. 

Chamo a atenção de V.ª Ex.ª para o artigo da pág. 509, da autoria de Sílvio Lima, sobre um 

tal Vitorino Magalhães Godinho, escritor‑expoente do mais nefasto doutrinarismo. É este 

professor da Faculdade de Letras de Lisboa, e tem um livro cheio de veneno – Documentos 

sobre a expansão portuguesa, cientificamente nulo, doutrinariamente errado e pecaminoso. 

Pois este Sílvio Lima exalta‑o tanto, que se está a ver a camaradagem ideológica dos dois 

famosos pioneiros do materialismo histórico.

Eu sou um escritor perigoso; mas estes senhores pontificam nas cátedras universitárias, 

espalhando a semente mortífera.» (Salazar e Alfredo Pimenta…, 2008, pp. 186‑187).

Mas como podia ser considerada «cheio de veneno», «doutrinariamente errado 
e pecaminoso» a publicação de fontes históricas? É que, como argutamente notou 
Sílvio Lima, “a história não é pura acumulação desconexa de textos documentais, 
mas explicação, construção racional interpretativa, problemática aberta e sangrando 
em carne viva. O papel do historiador começa verdadeiramente na ordenação 
relacionadora e no encadeamento inteligível dos factos” (Lima, 1943, p. 509). 

Estava em causa a própria «mediação ideológica» da história, que a publica‑
ção de fontes pretendia pôr freio, colocando o leitor em contacto directo com 
os textos (Justino, 2011, p. 28). A publicação de fontes documentais com notas 
que facilitavam a leitura por um vasto público punha em causa os divulgadores 
de história associados ao regime, que visavam sobretudo disseminar e legitimar 
a concepção histórico‑ideológica do Estado Novo. Tal já havia sido notado por 
Charles R. Boxer quando refere: “Less national catechism and more genuine history 
should be the motto of the research worker in this field [refere‑se à publicação 
de grandes séries documentais]” (Boxer, 2002 [1953], pp. 3‑4).
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Quais as razões que terão levado Magalhães Godinho a optar por focalizar as 
suas investigações em torno da história dos Descobrimentos e expansão? Antes de 
mais, a leccionação das aulas práticas da cadeira de História dos Descobrimentos e da 
Colonização Portuguesa. Mas as razões mais profundas penso serem, por um lado, o 
próprio cariz da área de estudo, que lhe permitia potencializar a sua visão universalista 
da história e, por outro lado, por ser uma área de estudo propícia a leituras marcada‑
mente ideológicas da história, que alguns dos seus textos mais polémicos nesta época, 
como as Dúvidas e problemas… e Comemorações e história (1947), pretenderam criticar.

A valorização das fontes históricas enquadra‑se igualmente na defesa da 
«verdade histórica», ou seja, da cientificidade e universalidade do discurso 
historiográfico. Esta deveria estar acima de qualquer valor patriótico, religioso 
ou político. Assim se percebe que entendesse que a história deveria assentar 
predominantemente em fontes publicadas e que um dos pilares da ciência era o 
“carácter universal da verificabilidade” (Godinho, 1943b, p. 4).

Reflexão epistemológica, conceptual e metodológica sobre a história 
e historiografia

A importância do conhecimento das fontes e sua interpretação só faria sen‑
tido se, ao mesmo tempo, esse esforço fosse complementado por um simultâneo 
de construção teórica e problematizadora (Bethencourt, 2005, p. IX). E no que 
respeita à história dos Descobrimentos tal é evidente pela publicação das Dúvidas 
e problemas (1943) e de A expansão quatrocentista portuguesa (1945).

A reflexão teórica e problematizadora da história está, porém, sobretudo asso‑
ciada ao ensaio A crise da história e as suas novas directrizes (1946), que resulta da 
refundição e ampliação da Historiografia contemporânea. Orientações e problemas, 
um ensaio publicado na Revista da Faculdade de Letras em 1942, ano em que 
também realizou uma conferência na FLUL com o mesmo título, elogiada por 
Ferreira de Almeida, professor da mesma Faculdade (Almeida, 1942). A publica‑
ção deste primeiro ensaio recebeu também os elogios do já referido Sílvio Lima, 
que recomendou a sua leitura ao então seu aluno, Joaquim Veríssimo Serrão, 
e de Paul Teyssier, lusitanista então associado ao Institut Français au Portugal 
(Review Fernand Braudel Center, 2005, p. 392).

A crise da história (ensaio que doravante se seguirá) teve um carácter excep‑
cional e precoce se tivermos em conta a época e a fraca tradição portuguesa de 
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reflexão epistemológica sobre a história (Torgal et al., 1996, p. 367). De facto, o 
interesse dos historiadores portugueses pela teoria da história era por essa altura 
bastante reduzido e o mesmo se verificava no restrito meio universitário. Imperava 
uma postura acrítica e neutral, a precaução de não tomar partido, não enveredar 
pela discussão epistemológica, salvo raras excepções, e evitar interpretações que 
pudessem ser consideradas de cariz demoliberal ou mesmo marxista (Torgal et 
al., 1996, pp. 257‑265; Macedo, 1981, p. 219; Maurício, 1999, p. 173). 

As políticas educativas durante a Ditadura Militar e o Estado Novo tam‑
bém não privilegiaram a reflexão teórica da história nas cadeiras universitárias. 
Exemplo disso foi a supressão da cadeira de Propedêutica Histórica, criada em 
1918, que potencialmente poderia servir para estimular a reflexão sobre o exer‑
cício historiográfico. O autor da medida foi Gustavo Cordeiro Ramos, ministro 
da Instrução Pública e docente da FLUL, que em 1929 endereçou uma carta 
a Oliveira Salazar considerando inútil a existência desta cadeira (Nunes, 1995, 
p. 78). Só em 1957, aquando da reforma das faculdades de Letras, se criaria a 
cadeira de Teoria da História, que de início foi leccionada na FLUL por Virgínia 
Rau (Marques, 1988, p. 195).

Magalhães Godinho, todavia, estava determinado na aplicação de uma 
pedagogia de ensino que privilegiasse uma visão problematizadora e crítica da 
história e da historiografia. E fazia‑o recorrendo sobretudo às aulas práticas das 
cadeiras que leccionava. Nas cadeiras de História da Antiguidade Oriental (HAO) 
e História Medieval (HM), cerca de 70% e 40% dos sumários das aulas práticas 
fazem referência a estas temáticas, respectivamente. Para exemplificar, eis alguns 
desses sumários: “discussão pelos alunos do problema da natureza da história e 
das relações entre história e filosofia” (HAO, 4 de Novembro de 1942); “discus‑
são àcêrca da natureza dos factos históricos, e do problema da objectividade em 
história” (HAO, 16 de Dezembro de 1942); “o conceito de história no século 
XVIII e XIX – exposição e discussão pelos alunos” (HM, 21 de Novembro de 
1942); “discussão do problema da explicação histórica” (HM, 27 de Fevereiro de 
1943). Analisando, por exemplo, a cadeira de História da Antiguidade Oriental 
do ano de 1940/41, leccionada por Mário de Albuquerque e Ferreira de Almeida, 
e os sumários da cadeira de História Medieval, leccionada em 1944 por Virgínia 
Rau (após a saída de Magalhães Godinho), verifica‑se que a referência a estes 
temas é quase inexistente. 

Apesar de as fichas de sumários não serem, isoladas, suficientes para deter‑
minar a orientação pedagógica referida, a verdade é que as obras que Magalhães 



	 350		  Historiografia e Memórias (séculos XIX‑XXI) 	 Vitorino Magalhães Godinho – História, Ensino e Investigação  nos Anos 40		  351

Godinho publicou nesta altura confirmam este interesse pelas questões episte‑
mológicas e metodológicas da história.

Em que consistia a «crise» da história e quais as «novas directrizes» da 
historiografia contemporânea? Antes de mais, Magalhães Godinho partia do 
pressuposto de que a historiografia contemporânea passava por uma profunda 
mudança e assumia uma plena consciencialização da crise da história. Essa crise 
era de largo alcance e atacava, como refere, os «fundamentos» e a «função social» 
que lhe estavam associados: “O problema da historiografia contemporânea é a 
sua subordinação a uma escala de valores caduca, o emprêgo de métodos que já 
não satisfazem, e a sua dependência de uma função social obsoleta. Trata‑se de 
quebrar resolutamente os quadros tradicionais, que continuam a limitar o seu 
desenvolvimento no século XX” (Godinho, 1946, pp. 22‑23).

A historiografia contemporânea deveria concentrar‑se: na revisão da organiza‑
ção das grandes obras colectivas de história universal no sentido de contemplarem 
outras perspectivas históricas (económica, social, cultural, mental, etc.) de forma 
integrada e coerente; no alargamento da perspectiva geográfica e cronológica das 
mesmas, retirando‑lhes as suas características marcadamente eurocêntricas e consi‑
derando outras civilizações mesmo de períodos mais recuados que os novos avanços 
arqueológicos iam descortinando; na revisão da tradicional divisão da história em 
períodos, demasiado simplista e restrita; era necessário ter em conta as perspectivas 
económica, técnica, sociológica, psicológica e geográfica na «explicação histórica» 
e não somente as tradicionais perspectivas política, diplomática e guerreira. 

A forma como encarava cada um destes problemas obedecia a um conjunto 
de pressupostos e conceitos que caracterizam a sua concepção de história. Antes 
de mais, impera a crítica ao simplismo e à superficialidade com que eram enca‑
rados muitos destes problemas. Era preciso problematizar, relacionar, levantar 
hipóteses, sugerir investigações e não ter a pretensão de fechar definitivamente 
os problemas. Estes pressupostos metodológicos são visíveis através dos conceitos 
que perpassam este ensaio, como «integração», «interinfluências», «sincronismos», 
«relatividade», «correlacionação», «encadeamento», «complexo», etc. 

Muitos destes conceitos que utiliza remetem‑nos igualmente para outra das 
características basilares da sua historiografia – o universalismo –, que já tinha 
sido identificado a propósito da importância das fontes históricas3. É evidente 

3	 Tenha‑se presente que a valorização da perspectiva universalista no discurso historiográfico enquadra‑se numa tradição 
republicana que teve em Jaime Cortesão e António Sérgio os principais cultores, numa época em que a perspectiva 
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ao longo deste ensaio uma preocupação com as épocas mais recuadas da história, 
em especial a pré‑história. Magalhães Godinho procurava salientar a ligação da 
história humana à história natural e desta à história do universo (Godinho, 1946, 
p. 42). É que se o Homem se transformava, também a terra em que ele vivia 
não tinha sido sempre a mesma ao longo da sua existência e, como tal, estava 
interligada ao próprio desenvolvimento humano. Daí também a importância da 
geografia na explicação histórica e a necessidade de definir as «regiões antropo‑
geográficas» – ideia que posteriormente viria a desenvolver e que se traduziria 
na teorização do conceito de «complexo histórico‑geográfico». Se as condições 
geográficas condicionavam a organização humana, por outro lado o Homem – 
através da técnica – libertava‑se das suas limitações, «fazendo‑se a si próprio» e 
moldando, por sua vez, a própria terra. 

Mas a universalidade não se revestia apenas de elementos geográficos e crono‑
lógicos. Eram universais todas as estruturas que influíam no desenvolvimento das 
sociedades humanas. Assim se percebe a preponderância que Magalhães Godinho 
atribuía aos fenómenos económicos na explicação histórica. Estes estavam pre‑
sentes em todas as classes sociais, em todas as formas de actividade e em todos 
os outros fenómenos humanos (religiosos, culturais, bélicos, etc.) (Godinho, 
1946, p. 63). Contudo, tal não significava que todas as transformações pudessem 
ser explicadas só a partir dos fenómenos económicos: “a universal influência do 
económico só grosseiramente pode confundir‑se com o monismo económico da 
história” (Godinho, 1946, p. 73), distanciando‑se, assim, de um determinismo 
económico que um marxismo vulgarizado então defendia; ou ainda, numa refe‑
rência ao «homem total», “situar a economia e a técnica, a religião e a ciência, a 
arte e as formas de mentalidade, o direito e o sistema político‑social no centro 
da história equivale a refundir integralmente a noção do conteúdo daquilo que 
designamos por história” (Godinho, 1946, p. 161).

Estaria Magalhães Godinho a dar um passo no sentido das antigas filosofias 
da história ao valorizar as interpretações de fundo universalista? Certamente que 
não. A universalidade da história era diferente da homogeneização, abstracção e 
generalização da história. A história deveria assentar no estudo concreto das dife‑
rentes realidades e nos objectos e documentos deixados pelo passado. Contudo, 
a história não deveria deixar de procurar compreender as grandes condições de 

nacionalista era dominante em Portugal (ver Matos e Álvarez, 2008, p. 348‑351). Aliás, a noção de universalismo 
de Godinho por esta altura encontra‑se bastante próxima da do autor dos Ensaios. (Sérgio, 1978 [1941], pp. 13‑14). 
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desenvolvimento da humanidade (Godinho, 1946, p. 170). Assim, mais do que 
a amplitude geográfica ou cronológica, estavam sobretudo em causa os processos 
metodológicos a partir dos quais se perspectivava a história universal. 

Já foi referido que a crise da história identificada por Magalhães Godinho 
exigia uma reconsideração da «função social» que lhe estava associada. Esta, como 
refere, deveria corresponder “às preocupações das grandes massas” e já não apenas 
a uma pequena elite aristocrática (Godinho, 1946, p. 54). Daí a necessidade da 
historiografia contemporânea perscrutar o homem real, “a história verdadeira‑
mente humana”, aspiração que marca todo o ensaio. As condições sociais haviam 
afastado o “homem real” do labor historiográfico. Os historiadores, demasiado 
próximos e dependentes das elites políticas e guerreiras, estiveram tradicionalmente 
preocupados sobretudo com a descrição dos grandes homens que, mesmo assim, 
correspondiam mais a um conjunto de valores estereotipados do que às personagens 
históricas concretas. Assim se percebe a distinção que faz entre Fernão Lopes, 
“o forte pintor das massas” e Zurara, o “panegirista palaciano” (Godinho, 1946, 
p. 16), uma dicotomia que também será desenvolvida no sentido da valorização 
do perfil de historiador‑cidadão (ver Maurício, 2005, p. 144 e ss.). 

Devido à necessidade de compreender as vidas daqueles que não tiveram a 
possibilidade de descrever os seus sofrimentos (Michelet), a historiografia deve‑
ria alargar as suas habituais perspectivas, considerando os factores económicos, 
geográficos, técnicos, etc., para apreender o homem comum: “É o homem total, 
em carne e ôsso, no concreto entrelaçar de tôdas as suas conexões sociais e biofí‑
sicas, na integralidade das suas atitudes e maneiras de sentir, que a historiografia 
contemporânea pretende apreender” (Godinho, 1946, p. 89).

Muitas destas ideias eram já defendidas pelo movimento dos Annales que 
então se consolidava no contexto historiográfico e académico francês e que tinha 
sido organizado em torno de Marc Bloch e Lucien Febvre, citados por Magalhães 
Godinho neste ensaio. Aliás, um dos capítulos da Crise da história – o décimo, 
intitulado «A terra e a evolução humana» – tinha precisamente o mesmo título 
de uma obra de Lucien Febvre, da qual Magalhães Godinho tinha conhecimento, 
como chegou a afirmar em carta a este historiador em Janeiro de 1946 (Godi‑
nho, 1990, p. 107). Na última entrevista que concedeu, Magalhães Godinho 
conta que o contacto com a historiografia dos Annales, nomeadamente a obra 
de Lucien Febvre, L’incroyance au XVIe siècle, e a revista dos Annales, ocorria na 
Biblioteca Nacional e eram obras que ninguém consultava (JL, nº 1059, 4‑17 
de Maio, 2011, p. 31). A aproximação de Magalhães Godinho ao movimento 
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dos Annales, juntamente com a acção de Pierre Hourcade e Marcel Bataillon 
– antigos professores franceses da FLUL –, facilitou o posterior contacto com 
Lucien Febvre e Fernand Braudel e a consequente obtenção de uma bolsa de 
estudo no Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS) em 1947 
(Godinho, 1990, p. 50). 

Está ainda por perceber qual foi a real importância de Pierre Hourcade, 
Marcel Bataillon e do Institut Français au Portugal na divulgação da nova his‑
toriografia dos Annales em Portugal. Este Instituto publicou em 1953 a revista 
Bulletin d’Études Historiques, que contou com a participação de Joel Serrão, 
Borges de Macedo e Frédéric Mauro, entre outros, e que se destinava a aplicar 
a «nova problemática» e a «nova metodologia» da historiografia contemporânea 
(Soares, 1974, pp. 46‑47). Só seria publicado um número desta revista. Segundo 
Magalhães Godinho, as autoridades portuguesas teriam pressionado o Instituto 
Francês para não apoiar este tipo de iniciativas (Godinho, 1990, p. 59).

Condicionalismos e repercussões

Importa agora ver como, do ponto de vista institucional e da política da 
educação, era compreendida a ligação entre o ensino e investigação histórica e as 
repercussões que tiveram as ideias de Magalhães Godinho no meio académico. O 
debate sobre quais seriam as finalidades de uma faculdade de Letras remonta em 
Portugal a meados do século XIX, com a criação do Curso Superior de Letras. 
De uma escola que serviria como estudo preparatório para ingresso nas princi‑
pais faculdades, a uma escola que deveria servir principalmente para preparar 
futuros professores do magistério secundário, passando ainda pela concepção de 
uma instituição destinada sobretudo a ser um centro de investigação científica 
(Dores, 2008). Pelo menos estas duas últimas concepções estarão ainda presentes 
ao longo do século XX. 

Na reforma legislativa das faculdades de Letras de 1930 (Decreto nº 18 003 
de 25 de Fevereiro), vigente até 1957, era notória uma certa preocupação com o 
problema da investigação no ensino superior. Reconhecia‑se a necessidade de o 
professor universitário se concentrar mais na investigação e especialização na sua 
actividade. Contudo, este problema estaria longe de ser resolvido nesta década e 
nas seguintes. A dispersão do docente, obrigado a leccionar várias cadeiras, em 
serviço de exames ou em tarefas burocráticas, era uma realidade que os professores 
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repetidamente criticaram (Marques, 1991). Não obstante estas dificuldades, existia 
o propósito legislativo de promover uma maior proximidade dos alunos com as 
bibliotecas e arquivos (artigos 15º e 24º), nomeadamente a Biblioteca Nacional, 
Biblioteca da Ajuda e Torre do Tombo, e de promover as investigações, tanto 
de professores como de alunos, nas respectivas revistas das faculdades. Existiam 
ainda outras instituições como o Instituto para a Alta Cultura (IAC), criado em 
1936 e que substituíra a Junta de Educação Nacional (JEN), cuja missão era 
incentivar a investigação científica e sua publicação, bem como atribuir bolsas 
de estudos em centros de investigação estrangeiros.

Apesar destes mecanismos institucionais que permitiam e incentivavam a publi‑
cação dos trabalhos dos investigadores, entre os quais os professores universitários, 
que importa aqui considerar, convém ter presente a natureza destas instituições e 
suas ligações ao Estado Novo. Este detinha um considerável controlo sobre estas 
instituições, integrando‑as no sentido de contribuírem para o plano ideológico 
que defendia e dinamizava. Caso paradigmático deste controlo foi o encerramento 
da Imprensa da Universidade de Coimbra em 1934. Dirigida por Joaquim de 
Carvalho, professor de ideais republicanos e que chegara a corresponder‑se com 
Magalhães Godinho em 1943 (Review Fernand Braudel Center, 2005, pp. 370
‑371), a Imprensa da Universidade era punida pela publicação de textos que não 
iam ao encontro dos ideais do regime (Torgal, 1999a, pp. 90‑91). 

Embora, regra geral, as publicações universitárias não estivessem no centro 
da atenção da censura, seriam então as próprias que se autocensuravam, fazendo 
uma triagem dos artigos a publicar (Nunes, 1995, pp. 38‑39). Tal parece ter 
sido o caso de um artigo que Magalhães Godinho enviou para publicação na 
Revista da Faculdade de Letras e que teria “desaparecido” (Godinho, 1990, p. 
44; Godinho, 1943c, p. 1). Seria então publicado em opúsculo com o título 
Dúvidas e problemas àcêrca de algumas teses de história da expansão (1943), que, 
como vimos, criticava a tese cruzadista de Joaquim Bensaúde e apresentava uma 
visão alternativa do papel desempenhado pelo Infante D. Henrique na história 
dos descobrimentos e expansão.

Situação semelhante parece ter ocorrido a uma publicação que enviou ao IAC, 
presidido a partir de 1942 por Gustavo Cordeiro Ramos, ministro da Instrução 
Pública várias vezes (tendo promulgado o decreto que criou a JEN), duas das quais 
já com Oliveira Salazar na liderança do Conselho de Ministros. Foi precisamente 
nesse ano de 1942 que Magalhães Godinho apresentou um trabalho ao Centro 
de Estudos Históricos do IAC, que deveria sair nas suas publicações, como o 
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próprio refere na altura (Godinho, 1943c, p. 28). O trabalho acabou por não ser 
publicado pelo IAC – apesar das diligências feitas por Orlando Ribeiro – mais 
uma vez por suposto “desaparecimento”, sendo posteriormente editado por uma 
pequena editora (Godinho, 1990, p. 43; Godinho, 2008, pp. 9‑10). Tratava‑se 
de A expansão quatrocentista portuguesa. Situação semelhante voltaria a repetir
‑se, já no início dos anos 60, quando a Comissão Executiva do V Centenário 
da Morte do Infante D. Henrique, presidida por Caeiro da Matta, lhe recusou 
a publicação de um estudo que lhe havia sido encomendado, supostamente por 
ter sido «orientado num espírito bem diferente do que presidiu às comemorações 
henriquinas» (Godinho, 2008, pp. 9‑20). A obra seria posteriormente publicada 
com o título A economia dos Descobrimentos henriquinos (1962).

Desta forma, não é de estranhar as dificuldades que Magalhães Godinho teve 
em editar as suas investigações nas instituições públicas ligadas à investigação. 
O carácter polémico de alguns dos seus textos, aliado a teses que divergiam das 
defendidas pelo regime, dificultava‑lhe a tarefa de obtenção de apoios estatais 
às suas investigações. Como já foi referido, três anos após a sua saída da FLUL, 
Magalhães Godinho emigraria para França, onde foi recebido com o apoio de 
Lucien Febvre e Fernand Braudel. Tornar‑se‑ia, então, investigador no CNRS, 
que também recebeu outros investigadores portugueses durante o Estado Novo 
como Manuel Valadares (investigador e professor da Faculdade de Ciências de 
Lisboa, demitido em 1947), Vasco Magalhães‑Vilhena e António José Saraiva, 
entre outros (Carvalho, 1974).

A ida de Magalhães Godinho para França enquadrou‑se numa conjuntura 
favorável ao desenvolvimento das investigações históricas, antes e após a II Guerra 
Mundial, em que foram criados o CNRS (1939) e a VI secção da École Pratique 
des Hautes Études (EPHE) em 1947, por influência de Charles Morazé e que 
alargaria a influência da história nesta instituição (já presente na IV e V secção). 
A história privilegiada nesta VI secção seria a «nova história», dando‑se primazia à 
história económica e social e à interdisciplinaridade com a economia, sociologia, 
antropologia, etc. (Picard, 2010). Magalhães Godinho encontrava em França um 
ambiente mais propício para desenvolver as suas investigações científicas, não só 
devido aos diferentes regimes políticos mas também pelo interesse por uma histó‑
ria mais atenta aos fenómenos socioeconómicos e sensível à interdisciplinaridade, 
perspectiva até então pouco desenvolvida no panorama historiográfico português. 

Também a sua controversa saída da FLUL em 1944 poderá ter sido deter‑
minada por motivos ideológicos. O cerne da sua polémica saída assentou nas 
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diferentes interpretações legislativas referentes à recondução dos professores 
extraordinários e à existência de uma nova cláusula contratual inexistente nos 
contratos anteriores. Segundo a interpretação do Conselho da Faculdade, mais 
especificamente a do seu Presidente, o Director da Faculdade, Oliveira Gui‑
marães, a avaliação do desempenho do professor extraordinário contemplava 
a possibilidade de o professor catedrático do respectivo grupo assistir às aulas 
daquele (AHFLUL, Actas…, fls. 55v‑56v). Já Magalhães Godinho argumentava 
que não havia qualquer referência explícita na legislação a essa possibilidade, 
considerando, na perspectiva moral, “vexatória” e “desprestigiante” para o pro‑
fessor extraordinário tal situação (Seara Nova, 1944, pp. 125‑127).

Já posteriormente, a explicação de Magalhães Godinho para o sucedido 
veiculava novos dados (Godinho, 1990, pp. 47‑48). A sua saída da Faculdade 
estaria associada à forma como então leccionou a temática de história da religião 
egípcia, considerando os dramas osiríacos tão verdadeiros como o “drama de Jesus 
na cruz”. Alguns alunos ter‑se‑ão queixado ao Patriarcado (então na responsa‑
bilidade do Cardeal Cerejeira) que, por sua vez, as transmitiu ao Ministério da 
Educação Nacional. Daí a cláusula contratual que previra a possibilidade de as 
suas aulas serem vigiadas. Refere ainda a curiosidade de a notícia da rescisão do 
seu contrato ter saído num jornal católico na manhã anterior à realização do 
Conselho Escolar que determinou a sua saída. Magalhães Godinho acabaria por 
não aceitar a nova proposta de contrato caso se mantivesse a referida cláusula, 
o que determinou a retirada da proposta de renovação de contrato por parte do 
Conselho Escolar.

Não descurando a importância deste caso específico, reveste‑se de especial 
importância inseri‑lo num contexto mais amplo, atentando as próprias estrutu‑
ras inerentes ao corpo docente e suas divisões. O caso de Magalhães Godinho 
não se apresenta como único neste período na Faculdade de Letras de Lisboa. 
Tenha‑se presente a polémica então gerada alguns meses antes entre o professor 
assistente António José Saraiva e o catedrático do grupo de Filologia Românica, 
Vitorino Nemésio (AHFLUL, Actas…,fls. 47‑52v). Embora seja igualmente 
um caso específico e bastante diferente do de Magalhães Godinho, ressaltava 
em ambos uma aspiração comum: a reivindicação de uma autonomia da acção 
pedagógica na relação com os alunos na sala de aula. Como interpretar esta aspi‑
ração? Tenha‑se em consideração que um professor assistente ou extraordinário 
não era, regra geral, somente responsável pelas aulas práticas mas também pelas 
teóricas, facto que levaria Magalhães Godinho a questionar como se deixava um 
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professor reger as aulas teóricas, como era o seu caso, sem que previamente se 
tivesse uma total confiança nesse professor? (Seara Nova, 1944, p. 127). A atri‑
buição de aulas teóricas a professores destas categorias justificava‑se pelo escasso 
número de professores na Faculdade de Letras de Lisboa, como já foi referido.

Eram evidentes as limitações que os professores destas categorias apresentavam 
caso quisessem progredir na carreira docente – o que pressupunha a realização 
de uma dissertação de doutoramento, para muitos impossível pela limitação de 
tempo – ou, simplesmente, conservar o lugar. A dependência relativamente aos 
catedráticos de cada secção era também evidente, estando ao dispor destes, bem 
como do Conselho da Faculdade, as suas permanências. Em 1942 (decreto‑lei nº 
31 932 de 20 de Março) o regime fortaleceu ainda mais este poder das estruturas 
superiores do ensino superior, ao permitir que aos novos assistentes contratados 
não fossem requeridas provas públicas, utilizando‑se o sistema de convite. As 
decisões relativas à vida da Faculdade estavam totalmente dependentes dos pro‑
fessores catedráticos que compunham o Conselho da Faculdade e do Ministério 
da Educação Nacional, tendo os professores extraordinários, assistentes, leitores, 
etc., um poder muito reduzido. Assim, a auto‑reprodução, a endogenia insti‑
tucional e a dependência das estruturas inferiores da docência encontravam‑se 
fortemente enraizadas, características já criticadas por Aurélio Quintanilha em 
1933 e que lhe valeram a demissão (Nunes, 1995, pp. 55 e 241‑244; Marques, 
1991, p. 438). Entende‑se, desta forma, uma certa aspiração de autonomia dos 
professores destas categorias em relação à própria estrutura da Faculdade. 

Mas voltando novamente ao caso da saída de Magalhães Godinho, este 
enquadra‑se numa época de relativa acalmia repressiva devido aos contornos da 
II Guerra Mundial e presumível vitória dos aliados (Torgal, 1999a, p. 177). A 
primeira grande depuração política de docentes universitários durante o Estado 
Novo deu‑se, como vimos, em 1935, na sequência do decreto de 13 de Maio e a 
segunda ocorreu em 1947 (resolução do Conselho de Ministros de 14 de Junho), 
ano em que foram demitidos onze professores catedráticos, dois extraordinários 
e oito assistentes, muitos dos quais da Universidade de Lisboa (Carvalho, 2008, 
p. 784). 

Pode‑se perguntar se o caso de Magalhães Godinho se enquadra neste tipo 
de depurações políticas, de docentes que manifestavam a sua crítica ao regime 
ou aderiam a movimentos da oposição e, por isso, eram demitidos. Se tivermos 
em conta as já referidas palavras de Magalhães Godinho dir‑se‑ia que sim, tendo 
ainda em consideração a sua participação em movimentos oposicionistas por 
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esta altura. Porém, foi‑lhe proposta a renovação de contrato (ainda que condi‑
cionada a já referida cláusula), sinal de que se pretendia continuar a contar com 
os seus serviços. E teria a já citada carta de Alfredo Pimenta a Salazar alguma 
consequência? 

A controversa saída de Magalhães Godinho da FLUL não se restringiu apenas 
aos factos já apontados. Num artigo publicado na Seara Nova a 4 de Março de 
1944, é referida uma representação de protesto pela saída de Magalhães Godinho 
ao Director da Faculdade, Oliveira Guimarães, assinada por 178 alunos, que 
aqui se reproduz em parte:

«a) �O Sr. Dr. Victorino Magalhãis Godinho conseguiu, com a orientação dada às suas aulas, 

despertar o interêsse da maioria dos alunos pelos assuntos nelas versados;

b) �Como Professor e como companheiro de estudos, soube sempre orientar e estimular, 

quer o trabalho directamente ligado com as cadeiras, quer os trabalhos individuais que 

as lições sugeriam em alguns alunos;

c) �[…] soube sempre comunicar aos alunos, faculdades de crítica, objectiva e impessoal;

d) �A todas as qualidades de inteligência, de cultura e de intuïção pedagógica, […] aliava 

uma profunda e séria consciência da sua missão de professor.

Dadas estas razões, as mais importantes entre outras que poderiam citar‑se, é legítimo acen‑

tuar o prejuízo que representa para os seus alunos, que êle tanto ajudou, o seu afastamento 

como professor.» (Seara Nova, 1944, p. 125).

Esta representação de protesto pela saída de Magalhães Godinho da FLUL 
insere‑se numa época em que a expectativa de mudança, em parte pela situação da 
Guerra mas também pelas greves que iam surgindo, era crescente4. Os movimentos 
políticos oposicionistas viviam uma fase de reorganização, destacando‑se, entre outros, 
a criação do Movimento de Unidade Nacional Anti‑Fascista (MUNAF), do qual 
Magalhães Godinho fez parte. Desta forma, este abaixo‑assinado de 178 alunos 
reveste‑se igualmente de elementos políticos. As palavras de Mário Soares neste 
contexto são significativas: “A demissão brutal e intempestiva do professor Vitorino 
Magalhães Godinho – e o largo movimento de protesto a que tal arbitrariedade 
deu lugar, […] sem lograr, contudo, qualquer resultado prático – convencer‑me
‑iam, definitivamente, de que a luta deveria travar‑se no terreno político. O resto, 
seriam sempre paliativos, destituídos de eficácia…” (Soares, 1974, pp. 45‑46). 

4	 No contexto universitário, lembrem‑se, por exemplo, os casos da «questão das propinas», que surge no final de 1941 
(França, 2001, pp. 51‑52), e a eleição (e demissão) de Salgado Zenha para presidente da Associação Académica de 
Coimbra no final de 1944 e inícios de 1945 (ver Torgal, 1999b).
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Alguns dos alunos de Magalhães Godinho organizaram um curso privado 
no Ateneu Comercial de Lisboa para que pudesse continuar a dar aulas. Entre 
os que participaram nesse curso contam‑se os nomes de Barradas de Carvalho, 
Joel Serrão, Gentil da Silva, Borges de Macedo, Artur Gusmão, Mário Soares, 
Piteira Santos e Maria Lucília Estanco, entre outros (Carvalho, 1974, p. 52). Este 
curso e a direcção da colecção «Marcha da Humanidade» das Edições Cosmos 
permitiram-lhe suportar os difíceis anos que decorreram desde a sua saída da 
FLUL até ao ingresso no CNRS.

Em conclusão, pode‑se perguntar que impacto tiveram nestes anos 40 a 
acção pedagógica e as publicações de Magalhães Godinho para uma renovação 
da historiografia portuguesa segundo os avanços do movimento dos Annales 
em França? A consolidação desta corrente historiográfica, impulsionada prin‑
cipalmente por Magalhães Godinho, foi relativamente lenta, só atingindo um 
significado considerável a partir dos anos 60. E neste processo deve‑se destacar 
a publicação do Dicionário de história de Portugal (1963‑71), dirigido por Joel 
Serrão e que contou com a cooperação de cerca de 140 colaboradores, entre os 
quais Magalhães Godinho, e que se pode considerar como um marco colectivo 
desta corrente histórica em Portugal, embora tenham participado historiadores 
com diferentes sensibilidades historiográficas.

O caso de Joel Serrão é, aliás, paradigmático deste processo de renovação 
historiográfica. Aluno de Magalhães Godinho nos anos 40, iniciou nesta década 
as suas investigações históricas seguindo, em grande parte, as directrizes dos 
Annales. Contudo, só conseguiria aceder à docência no ensino superior a partir 
da década de 70, apesar de ter concorrido à recém‑criada Faculdade de Letras do 
Porto em 1961 (Carvalho, 1974, p. 25). As suas investigações foram publicadas 
em pequenas editoras enquanto leccionava no ensino liceal. Outros antigos 
alunos de Magalhães Godinho, como Barradas de Carvalho ou José Gentil da 
Silva, também realizaram parte significativa das suas investigações históricas à 
margem das universidades e do próprio país.

As transformações ocorridas ao longo das décadas de 40 e 50 não são, con‑
tudo, despiciendas. Foi por essa altura que se começou um trabalho que só viria 
a frutificar vários anos depois. Já se referiu a publicação do Bulletin d’études his‑
toriques (1953), apoiado pelo Institut Français au Portugal, mas pode‑se também 
mencionar a constituição da Sociedade Portuguesa para a História da Civilização 
(SPHC), também ela associada ao referido instituto, uma organização efémera 
dinamizada por Magalhães Godinho a partir de França (Neves, 2010, pp. 309‑312). 
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Resumos/Summmaries

Ilaria Porciani 
Historiadores, profissionalização e instituições: o Atlas Europeu

Resumo: O artigo apresenta o Atlas da Historiografia Europeia editado por Ilaria Porciani e Lutz 
Raphael. Projecto inovador, baseado no trabalho de mais de 80 investigadores, cartografa 
pela primeira vez o desenvolvimento da profissão de historiador e das principais instituições 
da historiografia europeia desde 1800. Fornece uma visão de conjunto da edificação das 
infra-estruturas dos estudos históricos – dos arquivos às universidades – para todos os países 
europeus, e analisa as tendências gerais e as particularidades regionais ou nacionais do ofício 
de historiador na Europa contemporânea.

Palavras‑chave:  historiografia europeia, história europeia, profissionalização, instituições

Historians, professionalization and institutions: the European Atlas

Summary: This article presents the Atlas of European Historiography edited by Ilaria Porciani 
and Lutz Raphael. Based on the work of more than 80 experts, for the first time this 
innovative project maps the development of the historical profession and the core institutions 
of historiography in Europe since 1800. It gives a comprehensive overview of how the 
infrastructure of historical studies was constructed – from archives to universities – for all 
European countries, while also analyzing general trends and regional or national peculiarities 
of the historian’s craft in contemporary Europe.

Keywords: European historiography, European history, professionalization, institutions

Robert Rowland  
Antropologia e História: a propósito da primeira pessoa do plural

Resumo: A aproximação entre a história e a antropologia durante as últimas décadas deve ser 
vista à luz da história das duas disciplinas em cada contexto nacional. Procura-se, aqui, 
identificar algumas características dessa aproximação no contexto português, relacionando-as 
quer com a evolução sui generis da antropologia portuguesa desde finais do século XIX, 
quer com algumas das preocupações subjacentes à historiografia praticada no período mais 
recente. É preciso levar em conta o facto da antropologia portuguesa ter tido, até 1974, uma 
evolução sui generis. De resto, a própria adopção tardia por Jorge Dias de alguns temas da 
antropologia cultural norte-americana deverá, talvez, ser considerada como manifestação 
indirecta de uma preocupação quase oitocentista com as origens e com as raízes culturais 
do povo português. A antropologia que se desenvolveu nas universidades após 1974, pelo 
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contrário, reflectiu um esforço consciente de alinhamento da antropologia portuguesa com 
as preocupações e discussões da comunidade científica internacional, que poderia ter dado 
origem a uma aproximação com a história semelhante à que se verificou em França, no 
Reino Unido, e em outros países. Houve, de facto, algumas tentativas isoladas, mas em 
geral nem os antropólogos se interessaram pelas problemáticas e pela investigação histórica, 
nem – o que aqui mais interessa – têm os antropólogos portugueses contemporâneos 
sido considerados como interlocutores significativos pela comunidade dos historiadores. 
Paradoxalmente, talvez, os únicos antropólogos a quem esse estatuto é implicitamente 
reconhecido são os do passado, que de uma maneira ou de outra, consoante a geração a 
que pertenciam, se preocuparam com a questão da identidade nacional, que reaparece com 
curiosa insistência em parte significativa da produção historiográfica nacional. Torna-se, 
assim, necessário indagar sobre as razões e as consequências deste predomínio da identidade 
sobre a alteridade na abordagem do passado pelos historiadores portugueses.

Palavras-chave: Antropologia, História, identidade nacional

Anthropology and History: concerning the first plural person

Summary: The convergence between history and anthropology over the last decades should 
be seen in the light of the history of both disciplines in different national contexts. This 
article attempts to identify some features of this process in the Portuguese context, relating 
them both to the peculiar development of Portuguese anthropology since the end of the 
19th century, and to some of the concerns underlying Portuguese historiography in the 
more recent past. Due allowance should be made for the fact that the development of 
Portuguese anthropology until 1974 was sui generis. In fact, the belated adoption by Jorge 
Dias of some themes from American cultural anthropology should, perhaps, be seen as an 
indirect expression of an almost nineteenth-century concern with the origins and cultural 
roots of the Portuguese people. The anthropology that was established in the universities 
after 1974, in contrast, reflected a conscious effort to bring Portuguese anthropology in 
line with the concerns and discussions of the international academic community, which 
could have given rise to a convergence with history similar to that which took place in 
France, Britain and elsewhere. There were, in fact, a few isolated attempts, but in general 
neither were the anthropologists interested in historical problems and research, nor – more 
relevant in this context – have contemporary Portuguese anthropologists been regarded 
as significant discussion partners by the historical community. Paradoxically, perhaps, the 
only anthropologists to be so recognized are those of the past, who in one way or another, 
according to their generation, were concerned with the problem of national identity, 
which recurs with curious insistence in Portuguese historical writing. One must, therefore, 
enquire after the reasons and consequences of this predominance of identity over alterity 
in Portuguese historians’ approach to the past.

Keywords: Anthropology, History, national identity
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Norberto Cunha  
Ensaísmo, crítica e problemática da História

Resumo: O ensaio aparece no século XVI (com Montaigne e Francis Bacon), e reaparece, na 
primeira metade do século, especialmente com Lukacs (1910) e Adorno (1951). Num caso 
como noutro, surge na sequência duma crise de fundamentos dos saberes e, consequentemente, 
de unidade cultural; no primeiro caso, da crise do paradigma aristotélico-escolástico; no 
segundo caso, do paradigma das Luzes (recrtificado e optimizado pelo avanço das ciências 
no século XIX). A crise destes “sistemas” de inteligibilidade da realidade (fisica, humana e 
social) e, com ela, a crise dos modos, das representações e das categorias que os sustentam – 
como certas formas discursivas, a “realidade”, a lógica indutiva e dedutiva, a correspondência 
esssencialista entre a ordem das palavras e das coisas (“verdade”), as “leis”, e verificação e o 
sentido, etc. – geraram formas discursivas de representação que não se indenticavam nem 
com as formas de expressão das obras cientificas nem das obras de arte. Era um modo de 
representação sui generis. Por um lado, tributário do antropocentrismo renascentista, por 
outro das filosofias da vida e do colapso das pretensões holistas do positivismo (especialmente 
no positivismo logico dos anos 30 e 4º do século XX) - o ensaio toma o “eu” (e a sua 
experiência de vida) que, na sua radicalidade, é espontaneo, a-metódico, assistemático, 
descontínuo e fragmentário--como sujeito e objecto da sua escrita. Ao fazê-lo, a realidade 
“em si” torna-se realidade para si, convertendo-se em processo mais do que em resultados 
(e se os há, são sempre incertos, revisíveis e provisórios). Mas se o “eu” (e as suas vivências) 
são o objecto do ensaio, o acesso a ele não é possivel nem pela via indutiva nem pela via 
dedutiva, nem pela via das partes ao todo ou pela via inversa. A razão é simples: é que a 
“verdade” não está fora do “eu”, não está na correspondência entre as palavras e as coisas. 
A “verdade” apresenta-se, imediatamente, como uma “forma de expressão”, uma “categoria 
discursiva”, o que não quer dizer que que não seja, fenomenologicamente, intencional. 
Por isso o método ensaístico não é empirista nem idealista, mas exegético e hermenêutico. 
Interessa-lhe mais o sentido das experiências de vida do “eu” do que a sua verificação positiva.

	 Em que pode aproveitar este modo de escrita à historiografia? Na valorização e irredutilibilidade 
do singular e do concreto dos fenómenos históricos; no reforço à renúncia ao historicismo 
essencialista (ao “em si” da história); na relativização dos métodos pro-naturalistas da 
investigação histórica e no reconhecimento da debilidade (como diria Vattimo) das “leis” e 
“regularidades” do conhecimento histórico (e consequentemente dos “sistemas” que permitiu 
elaborar); na des-coisificação da “verdade” e, concomitantemente, na sua valorização como 
“categoria discursiva”; e numa maior atenção ao sentido dos modos de expressão dos 
acontecimentos históricos (sem que isso exclua o critério de verificação das fontes) por via 
da exegese e da hermenêutica textual.

Palavras-chave: ensaio, ensaísmo, história, historiografia
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Essayism, critique and analysis of History

Summary: The essay appeared in the 16th century (with Montaigne and Francis Bacon), and 
reappeared in the first half of the 20th century, particularly with Lukacs (1910) and Adorno 
(1951). In both cases, it occured after a crisis regarding the foundations of knowledge 
and, consequently, of cultural unity; in the first case, the crisis of the Aristotlian-scholastic 
paradigm; in the second case, the Enlightenment paradigm (rectified and enhanced by the 
scientific progress of the 19th century). The crisis of these “systems” of the intelligibility of 
reality (physical, human and social) and, with it, the crisis of the methods, representations 
and categories that support them (such as certain discursive forms, “reality”, inductive and 
deductive logic, the essentialist correspondence between the order of words and things 
(“truth”), “laws”, and verification and sense, etc.) created discursive forms of representation 
that identified neither with the expressive forms of scientific bodies of work nor works 
of art. It was a very unique form of representation: one resulting from Renaissance 
anthropocentrism, and the other from the philosophies of life and the collapse of the 
holistic aims of positivism (especially the logical positivism of the 1930s and 1940s), 
the essay takes the “I” (and its life experience) - which, in its radicalism, is spontaneous, 
a-methodical, assystematic, discontinuous and fragmental – as the subject and object of 
its writings. By doing so, reality ‘in itself ’ becomes reality ‘for itself ’, transforming itself 
into process more than results (and if they exist, they are always uncertain, revisable and 
provisional). However, if the ‘I’ (and its life experience) are the object of the essay, it is 
not possible to have access to it; neither by induction nor by deduction, not even from 
the parts to the whole and vice-versa. The reason is simple: the ‘truth’ is not external to 
the ‘I’, it is not in the correlation between words and things. The ‘truth’ presents itself, 
immediately, as a ‘form of expression’, a “discursive category”, which does not mean that 
it is not phenomenologically intentional. As such, the essayistic method is not empiricist 
nor idealist, but rather exegetical and hermeneutical. It is more interested in the sense of 
the ‘I’ life experiences than in its positive verification.

	 How can this form of writing be useful to historiography? In the appreciation and 
irreducibiltity of the singular and concrete aspects of historical events; in stressing the 
renunciation of essentialist historicism (of the ‘in itself ’ of history); in the relativisation 
of pro-naturalist methods of historical research and in the recognition of the weakness (as 
Vattimo would say) of the “laws” and “regularities” of historical knowledge (and consequently 
of the “systems” which it helped build); in the unshaping of the “truth” and, concurrently, 
in its appreciation as a “discursive category”; and a greater focus on the sense of the ways 
of expressing historical events (without excluding criteria of source verification) through 
exegesis and textual hermeneutics.

Keywords: essay, essayism, history, historiography
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Maria Isabel João  
Região, nação e historiografia local – O caso dos Açores

Resumo: Neste texto analisa-se a evolução da historiografia sobre os Açores, produzida nos dois 
últimos séculos. A abordagem sucinta procura apreender as grandes linhas temáticas dessa 
produção e os respectivos contextos institucionais e culturais. Além disso, equaciona-se a 
relação entre a história e a construção de uma memória regional e local que não é a alheia 
ao patriotismo local e à própria dinâmica do regionalismo açoriano.

Palavras-chave: Açores, historiografia, história, memória.

Region, nation and local historiography – The case of the Azores

Summary: This paper analyzes the evolution of historiography on the Azores over the last two 
centuries. The succinct approach seeks to identify its major themes and its institutional 
and cultural contexts. In addition, the relationship between history and construction of 
a regional and local memory that is not alien to the local patriotism and the dynamics of 
regionalism in the Azores is analysed.

Keywords: Azores, historiography, history, memory.

António Ventura  
Memorialismo e Estado Novo. As memórias sobre o Partido Comunista 
Português

Resumo: O memorialismo que se refere à experiência histórica do Partido Comunista Português 
no combate ao Estado Novo é muito variado. São livros de memórias políticas, registos 
autobiográficos e até livros de viagens. Uns escritos no período da resistência à ditadura, 
outros mais recentes já em plena democracia. Neles os narradores relacionam-se de modos 
bem diversos com o colectivo de que fazem (ou fizeram) parte: o PCP. Ora se apagam em 
relação ao partido, ora se colocam bem em evidência em registos na primeira pessoa. Os 
seus autores foram ou são militantes do PCP, outros escreveram-nas já como seus críticos. 
Uns foram dirigentes bem conhecidos, outros militantes quase esquecidos. Muitas dessas 
memórias constituem fontes de relevância para os historiadores do século XX.

Palavras-chave: memorialismo, autobiografia, narrador, Partido Comunista Português

Memorialism and the Estado Novo. Memories of the Portuguese 
Communist Party

Summary: The memorialism regarding the historical experience of the Portuguese Communist 
Party in its fight against the New State is quite varied. These include political memoirs, 
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autobiographical records and even travel books. Some were written during the period of 
resistance against the dictatorship; others more recent in the era of full democracy. In 
them the narrators relate in different ways with the collective they are (or were) a part of: 
the PCP. Either they black themselves out concerning their party relations, or they put 
themselves in evidence and register their experiences in the first person. Some authors were 
or are militants of the PCP, while others wrote their works as critics. Some were well known 
leaders; others almost forgotten militants. Whatever the case, many of these memories are 
important sources for historians of the twentieth century.

Keywords: memorialism, autobiography, narrator, Portuguese Communist Party

Paula Morão  
O Caso de José Régio – motivos da identidade: tradição e originalidade

Resumo: José Régio praticou em diversas obras géneros do domínio da autobiografia – vejam-se 
os volumes póstumos Páginas do Diário Íntimo (1994) e Confissão dum homem religioso 
(1971); também em poesia (Biografia – Sonetos, 1929) e em textos dramáticos (Jacob e o 
anjo – Mistério em três actos, um prólogo e um epílogo, 1953; Três peças em um acto - Teatro, 
1957) se debruçou sobre as formas de, pela literatura, interrogar a identidade. Fê-lo dentro 
da estética presencista, mas indo para lá dela.

Palavras-chave: José Régio, diário, biografia, literatura, identidade.

The Case of José Régio – reasons of identity: tradition and originality

Summary: Many of José Régio’s written works are autobiographical in nature, such as the 
posthumous volumes Páginas do Diário Íntimo (1994) and Confissão dum homem religioso 
(1971); in his poetry (Biografia – Sonetos, 1929) and dramatic texts (Jacob e o anjo – Mistério 
em três actos, um prólogo e um epílogo, 1953; Três peças em um acto - Teatro, 1957) there 
was a focus on ways of questioning identity via literature. He did so using the presencista 
aesthetic, while going beyond it.

Keywords: José Régio, diary, biography, literature, identity

Ana Isabel Buescu  
Historiografia e Mito: o caso de Alexandre Herculano

Resumo: A chamada “questão de Ourique”, que durante onze anos (1846-1857) ocupou os 
terrenos da imprensa, tem sido invocada como uma das polémicas que maior ressonância 
tiveram no século XIX. Não obstante, esse debate manteve-se durante longo tempo objecto 
de uma visão unilateral. A sua interpretação, condicionada pela projecção da “sombra” 
de Herculano, cingiu-se à integração do seu significado anticlerical no contexto da obra 
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de Herculano. Como já tivemos ocasião de escrever, a polémica de Ourique não é, como 
tradicionalmente foi vista, na senda de Herculano e como refracção da sua leitura, apenas 
a questão do clero: ela vem também demonstrar que em meados do século XIX a tradição 
consubstanciada na “constelação mítica” do milagre fundador da nacionalidade, longe 
de se apresentar meramente como pretexto de controvérsia, correspondia ainda a uma 
representação das origens, sem dúvida fortemente ideologizada e apropriada por círculos 
políticos determinados, por vezes integrada num discurso político retórico, mas ainda 
operatória. A maior perplexidade reside, justamente, na impossibilidade de circunscrevê-la 
na sua totalidade à “hipocrisia” e à feição reaccionária com que Herculano, num contexto 
político bem determinado como era o da Europa pós-1848, julgava poder caracterizá-la 
em bloco. O presente estudo analisa o(s) sentido(s) das intervenções de Herculano, para 
quem a questão de Ourique será, acima de tudo, a questão do clero, mas também dos seus 
adversários, cujas posições revelam uma oscilação entre o ascendente da questão religiosa 
e clerical, e o da afirmação de Ourique como “monumento” - chave de uma interpretação 
secular do Portugal independente. Ourique e a representação das origens da nacionalidade, 
o clero e a reacção religiosa na sociedade portuguesa de Oitocentos, em suma, o mito e a 
história são os dois pólos que estruturam esta polémica oitocentista.

Palavras-chave: Alexandre Herculano, anticlericalismo, milagre de Ourique, mito de origens

Historiography and Myth: the case of Alexandre Herculano

Summary: The 19th-century public debate (1846-1857) on the so-called “miracle of Ourique” 
(and its association with the founding of Portuguese nationality), in which Christ appeared 
to Afonso Henriques, the first king of Portugal, on the eve of the decisive battle against the 
Moors (1139), was one of the most interesting of the period. However, it was long analysed 
from a unilateral perspective; that of Alexandre Herculano (1810-1877), one of the founders 
of Portuguese scientific historiography. During this time, this debate was identified solely 
with the reasons of Herculano, within a particular political and ideological context. When 
he published the first volume of his História de Portugal (1846), due to the novelty of its 
approach he expected that his work would be discussed in scientific and intellectual forum. 
He was mistaken, not about the fact that there would be a debate, but about the reason for 
it. Because he referred to the Portuguese myth of origins in a discreet footnote, there was a 
public outcry, particularly in the newspapers, involving various clergymen, among others.

	 There was an enormous ideological distance between the contenders: for Herculano, in the 
context of the implantation of Liberalism and the European events post-1848, the attack on 
his historiographical position was a veiled attack on liberal society by reactionary forces; he 
was right, however, only in part. In fact, the “miracle” of Ourique was seen by many of his 
adversaries as a historical event and the cornerstone of the Portuguese monarchy. This paper 
analyses these two contrasting positions, between the demands of truth in history and the 
explanation of Herculano, which hardened his anticlericalism, and the persistence of myths.

Keywords: Alexandre Herculano, anticlericalism, miracle of Ourique, myth of origins
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Ana Maria Pina 
Monárquicos e Republicanos: narrativas das revoluções liberais no ocaso 
do século XIX

Resumo: Este texto pretende confrontar duas narrativas das revoluções liberais (1820 e 1834): 
a de Luz Soriano (1802-1891) e a de José de Arriaga (1848-1921). Estes dois escritores 
integram duas gerações completamente diferentes. Soriano nasceu em 1802 e participou 
na luta contra D. Miguel, primeiro, na insurreição falhada do Porto, em 1828, e, depois, 
no desembarque do Mindelo, em 1832. Arriaga nasceu em 1848, na ilha do Faial, vindo 
estudar para Coimbra em 1861. Separam-nos cerca de 50 anos, correspondendo à primeira 
metade do século XIX, um período de radicais transformações na sociedade portuguesa. 
Outros aspectos os separam: a origem social, a actividade profissional e a ideologia política. 
Soriano nasceu no seio de uma família humilde. Arriaga nasceu numa família aristocrática 
que lhe proporcionou um tipo de vida próprio da sua condição social. Soriano foi funcionário 
da secretaria da marinha, tendo-se reformado em 1867. É a partir desta altura que escreve 
a sua obra mais emblemática - História da Guerra Civil e do Estabelecimento do Governo 
Parlamentar em Portugal (1866-1890). José de Arriaga, acabado o curso de Direito, inicia 
a carreira de conservador do registo predial, abandonando, porém, a actividade ao fim de 
alguns anos. As suas obras mais importantes – História da Revolução Portuguesa de 1820 e 
História da Revolução de Setembro são escritas, a primeira, em 1886-1887, e a segunda, em 
1892. Soriano é um liberal conservador, muito crítico do regime liberal e das suas realizações. 
Arriaga é um republicano convicto que vê na República o único regime capaz de regenerar 
o país e de concretizar as virtualidades democráticas contidas na revolução de 1820.

Palavras-chave: Luz Soriano, José de Arriaga, historiografia, revoluções liberais

Monarchists and Republicans: narratives of the liberal revolutions at the 
end of the 19th Century

Summary: This text aims to compare two narrative accounts of liberal revolutions (1820 and 
1834): those of Luz Soriano (1802-1891) and José de Arriaga (1848-1921). These two 
writers come from two completely different generations. Soriano was born in 1802 and was 
involved in the struggle against D. Miguel the first, in the failed insurrection of Porto, in 
1828, and later in the Mindelo landing, in 1832. Arriaga was born in 1848, on the island 
of Faial, before leaving to study in Coimbra in 1861. Approximately 50 years separate 
them, which corresponds to the first half of the 19th century, a period of radical change 
in Portuguese society. Other aspects separate them: social class, profession and political 
ideology. Soriano was born into a poor family. Arriaga was from an aristocratic family, which 
gave him the type of life befitting his social status. Soriano was a clerk in the navy, having 
retired in 1867. It was from this time that he wrote his most iconic work - História da 
Guerra Civil e do Estabelecimento do Governo Parlamentar em Portugal - 1866-1890 (History 
of the Civil War and the Establishment of Parliamentary Government in Portugal). After 
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finishing his law degree, José de Arriaga began working as a registrar at the property office, 
only to abandon the profession a few years later. His most important work – História da 
Revolução Portuguesa de 1820 (History of the Portuguese Revolution of 1820) and História 
da Revolução de Setembro (History of the September Revolution) were written in the period 
1886-1887 and in 1892, respectively. Soriano was a conservative liberal and very critical 
of the liberal regime and its policies. Arriaga was a dyed-in-the-wool republican who saw 
the Republic as the only regime able to revive the country and implement the democratic 
virtues of the 1820 revolution.

Keywords: Luz Soriano, José de Arriaga, historiography, liberal revolutions

Sérgio Campos Matos 
Historiografia e intervenção cívica: de Oliveira Martins à I República.

Resumo: A relação entre escrita da história e instrução cívica adquiriu especial relevância com 
a Revolução liberal, quando o tópico nação substituiu a referência ao príncipe como 
símbolo de identificação colectiva. Na tradição iluminista que se prolongou no século XIX, 
viu-se muito frequentemente na escola, na educação em geral e, em particular na história 
instrumentos decisivos para formar cidadãos e assim estruturar a nação, reforçando a sua 
coesão. Numa época em que dominaram nacionalismos e historicismos, antecipava-se o futuro, 
inscrevendo-o à partida no passado. Pretende-se averiguar como se relacionaram escrita da 
história, patriotismo e política nas obras dos historiadores portugueses mais influentes nos 
últimos decénios da monarquia constitucional: Alexandre Herculano, Teófilo Braga e Oliveira 
Martins. Todos foram historiadores e, simultaneamente, cidadãos intervenientes na coisa 
pública – quanto mais não fosse por meio dos seus discursos enquanto actos. Mas houve 
sintonia e coerência entre esses diversos planos de existência de historiadores? Nem sempre.

Palavras-chave: historiografia, instrução cívica, nação, nacionalismo

Historiography and civic intervention: from Oliveira Martins to the 1st 
Republic

Summary: The relationship between written history and civic education took on particular 
importance with the liberal revolution, when the theme of “nation” substituted the prince 
as the symbol of collective identification. According to the tradition of the Enlightenment, 
which endured throughout the 19th century, often there were crucial instruments for 
educating citizens, thus structuring the nation and making it more cohesive. At a time 
when nationalisms and historicisms were dominant, predictions about the future were 
based on the past. Here, the aim is to see how written history, patriotism and politics are 
related in the work of the most influential Portuguese historians of the final years of the 
constitutional monarchy: Alexandre Herculano, Teófilo Braga and Oliveira Martins. All 
were historians and, at the same time, active citizens in the public arena – both in their 
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discourse and acts. However, was there harmony and coherence between these different 
levels of the historians’ life? Not always.

Keywords: historiography, civic intervention, nation, nationalism

Ignacio Peiró Martín 
Historia de la Historia y memoria de la profesión: ¿Existieron historiado-
res liberales en la España de Franco?

Resumen: En el marco institucional del proceso de normalización experimentado por la 
historiografía española durante las décadas de 1950 y 1960, el capítulo estudia el nacimiento 
y desarrollo disciplinar de la historia contemporánea. En segundo lugar, analiza las rivalidades 
académicas y estrategias de distinción surgidas en la comunidad de historiadores entre los 
sectores tradicionales y los innovadores. Y todo eso, con el propósito de discutir críticamente 
los efectos que provoca en la historia de la profesión la representación ideológica de la memoria 
que afirma la existencia de una tendencia liberal en el espacio colectivo de la historiografía 
franquista.

Palabras Clave: Normalización, Profesión, historiadores, historia de la historiografía española.

History of historical science and memory of the profession. Were there 
liberal historians in Franco’s Spain?

Summary: This chapter revisits the origin and initial development of contemporary history as a 
discipline in Spain through the study of the institutional framework that characterized the 
normalization process undertaken by Spanish historiography throughout the 1950s and 1960s.

	 Secondly, it analyzes certain academic rivalries and strategies of distinction that occurred 
within the professional community between traditional and innovative blocs. In doing so, 
it encourages critical discussion about the extent and scope of the effects caused by the 
ideological representation of memory that indicates the existence of a liberal trend within the 
public sphere of Francoist historiography.

Keywords: Normalization, profession, historians, Spanish history of historiography.

Luís Reis Torgal 
O Estado Novo na historiografia: uma perpectiva crítica

Resumo: Mesmo neste ano do centenário da República em Portugal (2010/2011) surgiu, como 
em anos anteriores, uma significativa quantidade de livros sobre o Estado Novo (1933-
1974) que, com a ditadura militar (1926-1933), pôs termo à I República (1910-1926).
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	 Mas, será que a historiografia sobre este tema (sempre polémico) está a evoluir no sentido 
da consolidação metodológica ou, ao invés, quase se justifica a opinião ortodoxa ou irónica 
de alguns historiadores do passado (não distante) que consideravam depreciativamente a 
“história contemporânea” ou a “história contemporânea próxima” como uma espécie de 
“jornalismo”? E será também que essa historiografia não está a voltar para trás no sentido 
de apresentar, por vezes de modo aparentemente científico, o que sempre chamei uma 
“historiografia ideológica” ou uma “ideologia historiográfica”? Noutra perspectiva, o certo é 
que muitas obras parecem ter “descoberto o universo” (ou seja certos campos de pesquisa), 
esquecendo o longo trabalho realizado por historiadores do Estado Novo, às vezes sem 
sequer os citar!

	 Tudo isto não significa, todavia, que não haja uma importante historiografia sobre o Estado 
Novo desde os anos 70, que culmina com algumas obras recentes de qualidade, embora 
raramente sejam apreciadas – como merecem e merece a temática em questão – em sentido 
crítico. Seja como for, o que me parece afinal é que é necessário parar para pensar, sob 
pena de se estar a pôr em perigo o verdadeiro sentido da história contemporânea. Afinal, 
parece que é necessário reflectir sobre o que é a história, entendida como ciência ou, como 
costumo dizer, como “literatura científica”. Sob pena de termos de aceitar à letra a afirmação 
assumidamente paradoxal de Paul Veyne: “tudo é histórico, logo a história não existe”.

Palavras-chave: história, historiografia, Estado Novo

Estado Novo in historiography: a critical view

Summary: Even in the centenary year of the Portuguese Republic (2010/2011), much like 
previous years, a number of books were published on the Estado Novo (1933-1974) which, 
like the military dictatorship (1926-1933), put an end to the 1st Republic (1910-1926).

	 However, is it that the historiography on this theme (ever controversial) is evolving in terms 
of methodological consolidation or, on the contrary, that there is almost a justification 
for the orthodox or ironic opinion of certain historians of the (not too distant) past who 
depreciatively considered “contemporary history” or “recent contemporary history” as 
a kind of “journalism”? And also is it that this historiography is regressing in terms of 
presenting, sometimes in an apparently scientific way, what I have always called “ideological 
historiography” or a “historiographical ideology”? From another perspective, it is true that 
many other works seem to have “discovered the universe” (i.e. other fields of research), 
forgetting the extensive work done by historians of the Estado Novo, sometimes even 
forgetting to quote them!

	 However, all of this does not mean that there has not been important historiographical 
work on the Estado Novo since the 1970s, which has culminated with some recent works 
of quality, albeit rarely appreciated (as they themselves and the issue deserve), in critical 
terms. Whatever the case, I believe it is necessary to stop to think, at the risk of losing the 
true sense of contemporary history. After all, it seems necessary to reflect on what history 
is, as a science or, as I usually say, as “scientific literature”. At the risk of having to accept 



	 374		  Historiografia e Memórias (séculos XIX‑XXI) 	 Resumos/Summmaries 		 375

literally Paul Veyne’s clearly paradoxical statement: “Everything is historical, therefore history 
does not exist”.

Keywords: history, historiography, Estado Novo

Daniel Protásio 
O 2º Visconde de Santarém e a tradição documental portuguesa (1817-1846)

Resumo: A propósito do 2º visconde de Santarém e de vários outros autores da primeira metade 
do século XIX (reunidos à volta da Academia das Ciências de Lisboa), é elaborada uma 
reflexão panorâmica sobre o impacto que a renovação metodológica das ciências auxiliares 
da história provocou na velha tradição documental portuguesa, herdada da Idade Média e 
do Renascimento humanista.

	 Tal tradição, velha de séculos, estabelecida por eruditos e antiquários, como André de Resende 
(c. 1500-1573) e Diogo Mendes de Vasconcelos (1523-1599) e por mitólogos como Frei 
Bernardo de Brito (1569-1617), vai conhecer um novo impulso, mediante o qual a análise 
e recolha documentais colocam em causa a veracidade de algumas dessas interpretações e 
fontes. Porém, paradoxalmente, o confronto entre tradição mítica e arqueológica e revolução 
exegética não vai significar, necessariamente, a derrota da primeira e a vitória da segunda. 
Ambas sobrevivem, de forma surpreendente, numa estranha coabitação, em autores como 
José Liberato Freire de Carvalho, o visconde de Santarém e até Alexandre Herculano.

	 Numa época – a dos anos de 1817 a 1846 – marcada por revoluções políticas europeias e 
nacionais, ocorreram alterações profundas na valorização dos documentos e das tradições 
institucionais colectivas portuguesas, duplamente recuperados, no seu cerimonial de ritos e 
de evocações e no consequente panteão de mitos. Foi o caso, por exemplo, das cortes, tanto 
para absolutistas quanto para liberais. Sob o pano de fundo do romantismo cultural, literário 
e historiográfico, são propostas hipóteses de trabalho para análise de conteúdos historicizantes, 
presentes nas obras de Alexandre Herculano, de João Pedro Ribeiro e de José Liberato Freire 
de Carvalho, em confronto ou em complementaridade com a do visconde de Santarém. 
Para tal, é elaborado um enquadramento cronológico prévio da vida cultural, institucional e 
académica portuguesa, durante os reinados de D. João V a D. Pedro V. São, assim, referidos 
acontecimentos datados de 1720 a 1859 (da criação da Academia Real da História à fundação 
do Curso Superior de Letras), considerados relevantes para o estabelecimento das premissas 
indispensáveis ao florescimento de um esforço historiográfico continuado e científico.

	 Um discurso histórico fundamentado no documento e na ciência auxiliar que o enquadra, a 
Diplomática; ritualizado na vida académica, sob a protecção da coroa e com a participação 
das elites; e imbuído de um carácter interventivo, quer no sentido da continuidade ou da 
ruptura, quer no da revolução ou da restauração: eis, na sua essência, a riqueza da historiografia 
portuguesa da primeira metade de Oitocentos. Como é natural, importará aprofundar a breve 
análise que se segue em estudos específicos posteriores, de forma sustentada e continuada.

Palavras-chave: documento, mito, historiografia, Academia das Ciências de Lisboa.
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The 2nd Viscount of Santarém and the portuguese documental tradition

Summary: Regarding the second Viscount of Santarém and other Portuguese authors of the 
first half of the 19th century (associated with the Academia das Ciências de Lisboa), this 
is a panoramic study on the impact that the methodological renewal of history’s auxiliary 
sciences had on the old Portuguese documental tradition, which was inherited from the 
medieval period and from humanistic Renaissance times.

	 Such centuries-old tradition, established by scholars and antiquarians like André de Resende 
(c. 1500-1573) and Diogo Mendes de Vasconcelos (1523-1599) and by myth-builders such 
as Frei Bernardo de Brito (1569-1617), will gain new impetus, through which documental 
analysis and gathering will question the veracity of some of those readings and sources. 
However, paradoxically, the comparison between mythological and archaeological tradition 
and exegetical revolution will not necessarily mean defeat for the former and the victory 
for the latter. Surprisingly, both survive and can be found in authors like José Liberato 
Freire de Carvalho, the second Viscount of Santarém and Alexandre Herculano. In an era 
(1817 to 1846) marked by various European and national political revolutions, profound 
changes occurred in the appreciation of Portuguese historical documents and collective 
institutional traditions, recovered both in their ceremonial rites and evocations and 
consequent mythical pantheon. Such was the case, for example, of the courts, both absolutist 
and liberal. Against the backdrop of cultural, literary and historiographical romanticism, 
certain working hypothesis are proposed, for the analysis of historicist theories found in the 
works of Alexandre Herculano, João Pedro Ribeiro and José Liberato Freire de Carvalho, 
in contrast to, or complemented by, the works of the Viscount of Santarém. To this end, a 
previous chronological background of the Portuguese cultural, institutional and academic 
life during the reigns of D. João V until that of D. Pedro V is outlined. Certain facts from 
the period between 1720 and 1859 (from the establishment of Academia Real da História 
to the foundation of Curso Superior de Letras) are presented as relevant to the creation of 
certain premises, considered essential to the development of a scientific and continuous 
historiographical effort. A historical discourse based on documents and on the auxiliary 
science that contextualises them, diplomatic science; ritualized in academic life, under the 
protection of the crown and with the participation of the elites; and designed to be an 
instrument of political intervention, defending either continuity or radical change, either 
revolution or restoration: this is the essence of the richness of the Portuguese historiography 
of the first half of the 19th century. This subject, briefly analyzed on the following pages, 
should be studied in much greater detail in future specific reports, in a sustained and 
continuous fashion.

Keywords: document; myth; historiography; Academia das Ciências de Lisboa.
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João Frazão Couvaneiro 
A Historiografia no Curso Superior de Letras: o caso de Rebelo da Silva

Resumo: O Curso Superior de Letras (1859-1911) foi o primeiro, e durante a sua existência 
o único, estabelecimento português consagrado ao ensino superior das humanidades. O 
currículo resumia-se inicialmente a cinco cadeiras, entre as quais pontuavam a História 
Pátria e Universal (1º ano) e a História Universal Filosófica (2º ano). Reformas subsequentes 
ampliaram o plano de estudos, mas só em 1901 foram criadas outras cadeiras de História, 
que substituíram as existentes e estavam presentes em todos os planos de estudos: História 
Antiga (1º ano), História da Idade Média e Moderna (2º ano), História Pátria (3º ano).

	 Para a docência da primeira cadeira autónoma de História no ensino superior português 
o nome de Herculano (1810-1877) afigurava-se inquestionável. Convidado, acabaria por 
recusar, tendo provavelmente concordado com a atribuição da cadeira ao seu discípulo 
Rebelo da Silva (1822-1871). Nomeado para a cadeira de História Pátria e Universal, que 
regeu até ao final da sua vida, foi a principal referência do Curso.

	 A extensa obra de Rebelo da Silva estendeu-se, para lá dos estudos históricos, aos domínios 
do romance, do texto dramático, da teoria e da crítica literária. A sua produção historiográfica 
foi marcada pela abordagem de temáticas de grande amplitude, num esforço de rigor 
documental e objectividade analítica, não deixando, no entanto, de ser portadora de uma 
certa intencionalidade política ao serviço da causa da independência nacional. Neste artigo 
procuro sistematizar as linhas mais marcantes do seu trabalho historiográfico e identificar 
as principais características do seu magistério. 

Palavras-chave: Historiografia; Ensino Superior; Luís Augusto Rebelo da Silva; Curso Superior 
de Letras

Historiography at the Curso Superior de Letras: the case of Rebelo da Silva

Summary: The Curso Superior de Letras (1859-1911) was the first and the only educational 
institute during its lifetime devoted to the humanities in higher education. The curriculum 
was initially made up of five subjects, which included national and universal history (1st 
year) and philosophical universal history (2nd year). Later reforms expanded the curriculum, 
however, it was only in 1901 that other history subjects were created, replacing existing 
ones and which were taught at all levels: ancient history (1st year), history of the Middle 
and Modern Ages (2nd year), national history (3rd year).

	 For the teaching of the first independent history subject in Portuguese higher education, the 
name of Alexandre Herculano (1810-1877) was unquestionable. Though invited, he would 
eventually decline, probably having agreed to award the position to his disciple Rebelo da 
Silva (1822-1871). Appointed for the subject of national and universal history, which he 
taught until the end of his life, Rebelo da Silva was the main reference of the course.

	 Rebelo da Silva’s extensive work went beyond historical studies to the domains of the novel, 
dramatic text, theory and literary criticism. His historiographical production was marked 
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by the approach of wide-ranging topics in an effort to achieve documentary accuracy and 
analytical objectivity, while carrying a certain political intentionality that served the cause 
of national independence. In this article I intend to systematize the most important aspects 
of his historiographical work and identify the main features of his teaching. 

Keywords: Historiography; Higher Education; Luís Augusto Rebelo da Silva; Curso Superior 
de Letras.

Teresa Sousa Nunes 
Carlos Malheiro Dias, historiador e romancista

Resumo: Este trabalho visa o estudo da articulação estabelecida por Carlos Malheiro Dias entre 
o género literário, jornalístico, cronístico com a História em período anterior à implantação 
da República. Procura, por outro lado, explicar o modo como ainda a História serve ao 
autor no exercício da crítica às instituições republicanas.

Palavras chave: História, literatura, Monarquia Constitucional e I República

Carlos Malheiro Dias, historian and novelist

Summary: This work aims to study the link established by Carlos Malheiro Dias between the 
genre of literature, journalism and chronicles with history in the period before the Portuguese 
Republic was created. On the other hand, it attempts to explain how history serves the 
author’s criticism of republican institutions.

Key Words: History, literature, Constitutional Monarchy, First Portuguese Republic

Hugo Gonçalves Dores 
Os inícios da História na Faculdade de Letras de Lisboa: Queirós Veloso, 
Oliveira Ramos e Agostinho Fortes

Resumo: Os inícios do ensino da História na Faculdade de Letras de Lisboa estão ligados ao 
desempenho dos seus três principais professores: José Maria Queirós Veloso, Manuel de 
Oliveira Ramos e Agostinho José Fortes.

	 Os três professores dominaram o então chamado Grupo de História, entre 1911 e 1930, 
representando cada um deles tendências distintas no modo de entender a História. Neles 
encontramos as influências da historiografia positivista e republicana, da historiografia erudita 
e metódica, além da marca incontornável de Alexandre Herculano. A História ensinada e 
divulgada na Faculdade de Letras de Lisboa, entre 1911 e 1930, é devedora da historiografia 
liberal e laica vinda do século XIX, contrastando com modelos historiográficos de tendência 
mais conservadora ou de feição mais nacionalista. Porém, não deixa de haver nas obras dos 
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três docentes marcas da sua própria ideologia política. O seu pensamento historiográfico 
mostra-se herdeiro de uma certa historiografia liberal, onde se destaca a influência da obra 
de Alexandre Herculano, a importância atribuída às fontes documentais e uma certa visão 
crítica do processo histórico. Em cada um dos autores pode-se perscrutar, pelo menos, 
cada um destes pontos, representando assim a principal ligação entre o seu trabalho de 
historiador. Queirós Veloso é o grande defensor da importância crucial do documento como 
base da argumentação histórica, assim como Oliveira Ramos que é marcado pela herança de 
Herculano. Agostinho Fortes, com as suas estreitas ligações ao republicanismo, vai manter 
as críticas da historiografia de tendência republicana sobre a decadência do país. Apesar da 
diminuta divulgação da sua obra enquanto historiadores, o seu trabalho constitui uma das 
primeiras contribuições da secção de História da Faculdade de Letras para a historiografia 
portuguesa.

Palavras-chave: Historiografia liberal, Faculdade de Letras, Historiografia republicana, Ensino

The beginnings of History at Faculdade de Letras de Lisboa: Queirós 
Veloso, Oliveira Ramos and Agostinho Fortes

Summary: The start of history teaching at Lisbon’s Faculty of Arts is related with the work 
of its three first professors: José Maria Queirós Veloso, Manuel de Oliveira Ramos and 
Agostinho José Fortes.

	 These three men dominated the History Group, as the history department was known at the 
time, between 1911 and 1930. They were connected with different ways of understanding 
history. Some influences of positivistic, republican and methodical historiographies could 
be found in their work, as well as the indelible mark of Alexandre Herculano. The history 
that was taught and disseminated at the Faculty of Arts during those years was strongly 
identified with the liberal and laic historiography from the 19th century, contrasting with 
conservative and nationalistic historiographies. However, the work of these authors bore 
the hallmark of their own political ideologies. Their historiographical thought was a legacy 
of a certain liberal historiography shaped by the inspiration of Herculano, the importance 
of documental sources and by a critical understanding of the Portuguese historical process. 
At least one of these three aspects could be attributed to each professor and the connection 
with these historiographical perspectives represents the primary link between the work of 
the three men. Queirós Veloso is the great defender of the essential role of sources as the 
cornerstone of a historian’s work. Oliveira Ramos also vindicates this, maintaining the bond 
with Herculano’s ideas. Agostinho Fortes, with his close ties to republican ideology, repeats 
the criticism of republican-influenced historiography on the decay of Portugal.

Keywords: Liberal historiography, Faculty of Arts, republican historiography, Teaching
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Ricardo Brito 
Marcelo Caetano, historiador

Resumo: Este artigo analisa a figura de Marcelo Caetano em duas perspectivas coincidentes: 
a de historiador e a de professor. A par do seu papel preponderante e decisivo dentro do 
aparelho político e ideológico do Estado Novo, Marcelo Caetano destacou-se em outros 
domínios, como nos estudos de índole histórica e na acção como pedagogo. Faremos uma 
perspectiva analítica do seu trabalho como historiador, demonstrando, tanto na escolha dos 
temas, como nas perspectivas que este lançou sobre eles, a forma como essa produção foi 
ideologicamente influenciada. Numa segunda parte, iremos observar a sua visão de educação 
(universitária) e a sua ideia de Universidade, tanto no seu funcionamento, como nos seus fins.

Palavras-chave: Marcelo Caetano, Estado Novo, historiografia, professor, Universidade

Marcelo Caetano, historian

Summary: This paper analyzes Marcelo Caetano from two coinciding perspectives: that of the 
historian and the teacher. Despite his decisive role within the political and ideological system 
of the Estado Novo regime, he made an important contribution in other domains, such as 
historical studies and as a pedagogue. We intend to show how his work was ideologically 
influenced by both his choice of themes and his perspective on them. Secondly, we will 
show his vision regarding university education and his concept of university itself, in both 
its function and purposes.

Key words: Marcelo Caetano, Estado Novo, historiography, professor, University

Paulo Rodrigues Ferreira 
Ruben Andersen Leitão, historiador e memorialista

Resumo: A obra de Ruben Andresen Leitão está intimamente ligada ao memorialismo. Cruzando 
vários géneros e dando uma visão trágica do mundo português, a sua obra literária é muito 
relevante para a compreensão da sua vertente historiográfica. Num romance como A Torre da 
Barbela (1964), temos a história de uma família de fantasmas de sangue nobre desprovida 
de um poder que, à semelhança das antigas glórias portuguesas, se esfumou. Por outro lado, 
os diferentes volumes de Páginas (1949, 1950,1956,1960,1967 e 1970) e de O Mundo à 
Minha Procura (1964, 1966 e 1968), são autobiografias de estilo ficcional onde encontramos 
memórias da vida portuguesa, do salazarismo, da Segunda Guerra Mundial, da escola, dos 
namoros, do Porto, de Lisboa, de Coimbra ou da Inglaterra.

	 Resultando principalmente da investigação que levou a cabo durante os anos que passou em 
Inglaterra, a sua obra historiográfica gira em torno do reinado de D. Pedro V e das relações 
político-culturais luso-britânicas. Nos Arquivos de Windsor, Andresen Leitão encontrou 
inéditos, correspondência (como a trocada entre D. Pedro e o Príncipe Alberto) e diários 



	 380		  Historiografia e Memórias (séculos XIX‑XXI) 	 Resumos/Summmaries 		 381

(das viagens do monarca pela Europa), que traduziu e publicou. Num estilo humanizante, 
usado na biografia histórica, género cultivado na tradição britânica, descreveu D. Pedro 
como um jovem carente, hesitante, desconfiado dos seus súbditos, que pedia conselhos 
como qualquer outro ser humano pediria a um seu familiar. Encontrou ainda no rei uma 
vontade que ele próprio tinha de mudar o país, de conhecer, de viajar, de compreender o 
que havia de moderno na Europa, o cosmopolitismo e a luta contra um atraso nacional 
muito causado pela mediocridade dos políticos.

Palavras-chave: D. Pedro V, memorialismo, autobiografia, ficção.

Ruben Andresen Leitão, historian and memorialist

Summary: The work of Ruben Andresen Leitão is closely linked to memorialism. Spanning 
various genres and giving a tragic vision of the world, his literary work is very important 
in terms of understanding his work as a historian. The novel A Torre da Barbela (1964) 
tells the story of a family of ghosts of noble descent whose power disappeared centuries 
ago, while the different volumes of Páginas (1949, 1950, 1956, 1960, 1967 and 1970) 
and O Mundo à Minha Procura (1964, 1966 and 1968) are fictional-style autobiographies 
where we find memories of Portuguese life, Salazarism, World War II, school, romantic 
encounters, Lisbon, Coimbra or England.

	 Resulting mainly from research conducted during the years he spent in England, his 
historiographical work revolves around the reign of D. Pedro V and the cultural-political 
relations between Portugal and England. In the Windsor Archives, Andresen Leitão found, 
translated and published correspondence (such as that exchanged between D. Pedro and the 
Prince Albert) and diaries (in which the king wrote about his travels around Europe). In a 
humanizing style, like the one used in historical biography (a popular genre in the British 
tradition) Ruben Andresen Leitão described D. Pedro as a needy young monarch, who 
was hesitant and suspicious of his subjects. He also found a king with a personal mission 
to change the country and with the desire to discover, travel and understand what was 
modern in Europe, cosmopolitanism and the fight against a national backwardness caused 
by the mediocrity of politicians.

Keywords: D. Pedro V, memorialism, autobiography, fiction.

José M. Guedes de Sousa 
Vitorino Magalhães Godinho – história, ensino e investigação nos anos 40

Resumo: O presente artigo pretende contribuir para uma melhor compreensão do percurso 
académico e historiográfico de Vitorino Magalhães Godinho (1918-2011) nos anos 40 em 
Portugal. Foi, por esta altura, um dos mais importantes teorizadores e divulgadores de uma 
nova forma de fazer história, em grande parte influenciada pelo movimento dos Annales que 
emergia em França. Parte significativa desta actividade desenvolveu-se no âmbito da Faculdade 
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de Letras da Universidade de Lisboa, onde foi professor entre 1942 e 1944. Procurar-se-á, 
assim, compreender quais as principais directrizes do novo modelo historiográfico que 
procurou divulgar, tanto na sua actividade de docente como de investigador, e, por outro 
lado, quais as diferentes repercussões que as suas ideias tiveram no contexto universitário 
e historiográfico da época.

Palavras-chave: historiografia, Annales, ensino superior, universalismo.

Vitorino Magalhães Godinho, History, Teaching and Research in the 1940s

Summary: This article aims to contribute to a better understanding of the academic and 
historiographical career of Vitorino Magalhães Godinho (1918-2011) in Portugal in the 
1940s. Godinho was one of the most important theorists and promoters of a new way of 
looking at history, largely influenced by the Annales movement, which emerged in France. 
A significant part of this activity occurred at the Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa, where he lectured between 1942 and 1944. The objective, therefore, is to understand 
the main guidelines of the new historiographical model that he sought to promote, both 
as a teacher and researcher, and, on other hand, the different repercussions his ideas had 
in the academic and historiographical context of the time.

Keywords: historiography; Annales; higher education; universalism.
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