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A pergunta que sustenta o texto, escrito
ha cerca de uma década, que agora, com
poucas alteracoes, de novo se edita — «o
que é atragédia, ou melhor, o que € o tra-
gico,isso que faz de alguma coisa uma tra-
gédia?» — mantém, ao menos para mim,
inalteravel pujanca e urgéncia. Imediatamente,
coloca-nos ela no portico de uma demanda que
incide sobre uma assinavel tradicao historico-
-filosdfica, cultural e literaria que, desde a
Grécia, foi moldando o nosso olhar e o nosso
gesto ao longo dos séculos, determinando
assim o modo como fomos erguendo a nossa
compreensao do mundo e da vida. A pujanca
de tal demanda ¢é inseparavel da grandeza da
tradicdo que a anima, da grandiosidade da cor-
rente criativa que a percorre, da imensidade
do questionamento filoséfico que a tece. Nao se
adequa ela, porém, a esterilizante lente do ano-
dino e higiénico erudito que procura apenas o
saber morto de um desfalecido passado tornado
comodo e distantemente apreciavel.

PREFAGIO

Nesse sentido, a pergunta sobre a tragédia e o tragico é também pujante
porque € vital revisitagdo, cultura sobre cultura debrucada, arriscado
olhar incandescente e interessado sobre o nosso destino de seres his-
toricos. Nessa imensa pujanca reside também a sua urgéncia. Nao se
trata, em sentido estrito, de uma pergunta nova ou original e os ecos das
Suas vestes criticas tém longuissimas raizes e nunca deixaram de ser




escutados. A originalidade que a atravessa, ou melhor, a indocilidade e
a insubmissio derivam da convocatoéria dos tempos gue a ela obrigam.
Mais do que qualquer outro, foi Nietzsche que impds como uma fatali-
dade o roteiro da tragédia. Verdadeiramente, nunca tinha ele sido erra-
dicado, mas, precoce mensageiro das nuvens que ai vinham, o filésofo
alemado, descrente profeta ou profeta sem Deus, fez soar prospectiva-
mente a voz do seu século. Foi ele o mais radical inquiridor da tragédia,
cruzando-a e recriando-a a partir da pergunta que, desde O Nascimento
da Tragédia, Ihe orientou o pensamento — e que privilégio € ter uma per-
gunta como inalienavel bussola — e da qual, criativamente, emergiu uma
filosofia tragica: quem ¢é Dioniso, ou o que é o dionisismo? A invencédo do
modelo da herdica vida tragica, encarnacio de uma “filosofia tragica”,
formulacéo até essa altura inexistente, fez-se no repudio, na continua
e alegre oposicao ao “débil ideal da vida cristd”. O ressurgimento do
tragico e a noticia da “morte de Deus” marcam indelevelmente o século
XIX. Para alguns, é esta uma noticia ja caduca, porventura pelo habito de
muitas vezes a ouvirmos e dessa repeticdo resultar uma diminuicao da
gravidade e importincia outrora tida. Nao penso assim. O esvaziado céu
bordado na pergunta ainda nos cobre e esse “assassinio”, para utilizar a
mesma metafora, marca o horizonte de uma nova vibragao da tragédia e
do tragico, determinando ainda o nosso pensamento e 0S nossos actos.

Desde entdo, muitos e decisivos tém sido os caminhos percor-
ridos pela tragédia, quer como criacdo literaria ou, mais generica-
mente, artistica, quer como reflexao critica e filosofica sobre o tragico.
Paradoxalmente, o colapso do alto estilo do género literario foi acompa-
nhado por uma explosdo de um sentimento tragico da vida que se enraizou
no pulsar da existéncia humana contemporanea. O questionamento do
tragico ultrapassou os limites do teatro, a sua morada original, e ras-
gou fronteiras nas artes plasticas, na danca, na musica — para além de
Wagner, como esquecer a voz tragica de Richard Strauss? — nos estudos
de cultura e nos estudos de religido. Também a firmeza na autentici-
dade e na “irredutibilidade” da existéncia, tdo do agrado da angustia
existencialista, aliada a vincada crise do humanismo e da tradi¢ao
humanista, ambos encenados pelos decisivos acontecimentos politicos
do século XX, que abracaram a queda de impérios e o esboroamento de
esperancosas ideologias, escancarou as portas a presenca, imponente,
da pergunta sobre a tragédia e o tragico. Esta presenca obriga-nos a
uma fidelidade e dai, também, a urgéncia da pergunta.

0 século XXI foi, e é, herdeiro, mensageiro e recriador deste patrimo-
nio. Os ultimos dez anos nao alteraram substancialmente a paisagem,
mas em um aspecto concreto produziram uma nova matiz. A questao
da TexvY, da técnica e da tecnologia fora ja questdo central a partir
dos meados do século passado. Incorporando a seu modo as refle-
xdes sobre o progresso que, particularmente desde o iluminismo,
se vinham colocando, e tangendo as inquietacOes e as esperancas,
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muitas delas ingénuas, infantis ou assustadas que as acompanharam
(1984 ou Admiravel mundo novo séo, por exemplo, excelentes assustados
sobressaltos desta mais recente modernidade), as interrogacdes sobre
a tecnologia e o pensar técnico, decisivas para o futuro da cultura e do
espirito — assim se dizia nos célebres «Encontros de Genebra» —, haviam
crescido a sombra da tragica dimensao do destino do homem. O lugar
do “homem”, da “cultura”, do “espirito”, na adivinhada e pressentida
futura civilizagdo tecnologica foi questdo muito debatida na segunda
metade do século XX e certamente nio estranha ao vivido regresso do
tragico. A ultima década, todavia, agudizou de algum modo a questéo.
Os apreciaveis avancos cientifico-tecnoldgicos na area da inteligén-
cia artificial e das neurociéncias vieram agudizar alguns dos temas
directamente relacionados com a tragédia e o tragico. A robdtica e a
criacdo de complexos sistemas computacionais vieram dar relevo as
questdes relacionadas com a consciéncia, a sua origem e a sua natu-
reza, e a irredutibilidade do propriamente humano. Por outro lado, e
confluindo com esta investigacio, o estudo do cérebro tem levantado
imensos enigmas quer quanto a sua evolucao, quer quanto ao seu fun-
cionamento. As neurociéncias e o estudo da consciéncia, essa realidade
rebelde a qualquer defini¢do, conduzem-nos ao seio de antiquissimos
temas como o dominio das emocodes ou a liberdade e o livre-arbitrio,
temas fulcrais na tragédia. A recente explosio de bibliografia sobre o
livre-arbitrio constitui prova do renovado interesse sobre esta proble-
matica. No fundo, sob outras vestes, sdo ainda as antigas questoes da
avdykn, da necessidade/fatalidade, da uoluntas, da vontade e da liber-
dade, com consequéncias no modo de compreensdo das nocdes de
culpabilidade e de responsabilidade, que voltam a erguer-se, agora a
luz de outras determinagdes diferentes das anteriores determinacoes
mitico-religiosas, ou socio-econdmicas, ou psicanaliticas, entre outras.
Fénix sempre renascida — terd alguma vez morrido? —, a pergunta da
Esfinge regressa forte e poderosamente.

Correspondendo os bindémios liberdade/necessidade, culpa/ino-
céncia, conhecimento/ignorancia a categorias da tragédia, tal como as
entendo, importa seguir-lhes o rastro, pensar o vasto e longo trilho que
deixaram e que ainda nos compromete e inferessa porque 0 nosso estar é
entre elas. E esta tensdo entre a tradicdo e as exigéncias existenciais da
nossa epoca que colocam a inquiricao sobre a tragédia e o tragico como
a inevitavel presencga de quem ndo é e nao se quer estranho ao espirito
do nosso tempo. Estou profundamente convicto de que o advento do
nosso futuro, qualquer que ele seja, imaginado em manhas orvalhadas
ou em negros desertos, ndo ocorrera 4 margem da nossa tragica condi-

céo e dp modo como a pensarmos. O triunfo do espirito da-se hoje pela
tragédia, através da tragédia.

Lisboa, Junho de 2018
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Acompanhar o pulsar original da tragédia,
olhando o horizonte de possibilidades

que a partir dela se gerou, ndo é apenas
matéria de erudicdo, muito mais do que
isso, é enraizarmo-nos, sem disfarces,

no concreto da nossa situagao, procurando
uma visao mais completa do homem e da
realidade. Pensar a tragédia é enfrentar

o nosso destino, a que nao pudemos fugir.
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