A TEIA DE PENELOPE E O ANEL DA TRADICAO:
CULTURA E REMEMORACAO NA OBRA DE
WALTER BENJAMIN

Maria Jodo Cantinho'
(IADE - Creative University of Lisbon)

Sabe-se que, na sua obra, Proust nao descreveu uma vida tal
como ela ocorreu, mas uma vida tal como aquele que a viveu a
rememora. E esta formula permanece aproximada e demasiado
grosseira. Porque aquilo que desempenha aqui o papel
essencial, para o autor que se lembra das suas recordacdes,
nada tem a ver com o que viveu, mas com o tecido das suas
recordacdes, o trabalho de Penélope da rememoracao.
Benjamin, “Zum Bilde Prousts”

Se algo de enigmatico persiste na nossa linguagem quotidiana, entdo o
tema da memoria ¢ um dos mais esquivos. E, quando tentamos circunscre-
ver-lhe o campo conceptual, deparamo-nos com a questdo da cultura e da
tradicdo (Tradition) enquanto transmissdo (Uberlieferung) daquela. Assim,
este ¢, sem duvida, um dos grandes temas do pensamento contemporaneo,
sobretudo ap6s a importancia que a psicanalise conquistou, a partir do inicio
do século XX, e no modo como esta trabalhou o inconsciente, operando so-
bre a memoria e propiciando um desenvolvimento surpreendente a todos os
niveis, desde a literatura, as artes, a antropologia, etc. Nao esquecamos ainda
o contributo da obra de Henri Bergson, que impulsionou as investigacdes
sobre o tema, principalmente no seu livro Matiere et Mémoire (1896).

No modo como a escrita se enleia com a morte e, enquanto resisténcia
e luta contra o esquecimento, invoque-se o poder da rememoragao desde
os primordios da nossa tradi¢do ocidental, em que a poesia se celebrava
enquanto tal. Ndo apenas me ocorre o poeta Virgilio nessa magistral obra
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moderna que é A Morte de Virgilio, de Hermann Broch, como também a
lliada e a Odisseia de Homero, cuja epopeia consiste justamente na reme-
moracao das faganhas dos herois gregos. Tanto o ritual funerario quanto o
canto poético constituem modos de rememoragdo e de inscrigdo da mor-
talidade numa imortalidade colectiva, que € o solo da nossa tradicdo. Na
forma como o mito se inscreve na literatura e nas artes lemos, sobretudo, o
esfor¢o de arrancar o facto perecivel ao esquecimento e de preserva-lo na
esfera da imortalidade, ou seja, como um acto de rememoragdo que se se
cumpre de forma ritualizada.

De igual forma, em Walter Benjamin, o tema da memoria reenvia-nos
para o da rememoragdo, um conceito nuclear que o perseguiu ao longo
de toda a sua obra. Comecemos, assim, por estabelecer uma diferenga es-
sencial entre o conceito de memoria, tomado no seu sentido tradicional,
essencialmente de memoria colectiva, e o de rememoragdo, a qual ¢é esta-
belecida pelo proprio autor, para nos servir como ponto de partida deste
texto. Numa das citagdes do Livro das Passagens, Benjamin insiste numa
“oposi¢do entre memoria e rememoragdo”, recorrendo a Theodor Reik?: a
memoria “tem por fun¢do proteger das impressdes, a rememoragdo visa
desintegra-las. A memoria ¢ essencialmente conservadora, a rememoracao
¢ destrutiva.” (Benjamin, Gesammelte Schriften V, 508). Mas ¢ sobretudo
no seu texto sobre Proust, publicado em 1929 na revista Literarische Welt,
que o autor desenvolvera a questdo da rememoragdo, determinando a fron-
teira entre os dois conceitos e 0 modo como a rememoragdo se constitui
como uma noc¢ao operatoria fundamental para a analise da experiéncia hu-
mana: no contexto teorico-literario — na analise da questdo da narragdo e
dos géneros estéticos — e também no historiografico, como uma categoria
essencial da sua epistemologia, rompendo com o paradigma classico de
uma concepgao classica e tradicional da historia.

Este texto visa essencialmente uma reflexdo sobre a articulacdo en-
tre a questdo da tradig¢do, o conceito de perda da aura e da experiéncia do
choque, numa relagdo com a rememoragao, tal como ela se apresenta na
obra de Benjamin, ou seja, como um dos seus eixos matriciais. De acordo
com Jeanne-Marie Gagnebin®, foi precisamente a leitura de Proust e da sua
obra A la Recherche du Temps Perdu que permitiu a Benjamin elaborar
um novo conceito de imagem, “ndo mais a partir de uma estética da visdo
e da contemplagdo, mas a partir de uma reflexdo sobre a memoria e sobre

2 Theodor Reik, Der iiberrasschte Psychologe, Leyde, 1935, pp. 130-132.

3 Op. cit., p. 164: “Minha hipotese de trabalho ¢ a seguinte: a leitura e a tradugéo da obra

proustiana levam Benjamin a reformular uma teoria da imagem auratica, imagem que &,
no entanto, profundamente diferente da imagem auratica antiga ligada ao culto do divino
ou do belo.”



A Teia de Penélope e o Anel da Tradicio 81

a imagem mnémica.” (Gagnebin 2014, 164). O que a reflexdo da autora
acrescenta € a possibilidade de uma “reconstituigdo da ideia de aura” a
partir da rememoragao, substituindo uma concepgao baseada na visdo por
outra que assenta na memoria, na “reconstrugdo da experiéncia”.

Toda a alteragdo das condi¢des da nossa percepcdo foi consequéncia
da aplicacdo da técnica, conforme nos explica no texto 4 Obra de Arte
na Era da Reprodutibilidade Técnica. Esta nova concepg¢do da imagem
auratica, em que a rememoragdo tem uma fungdo vital, no sentido em que
devolve a imagem as suas “possibilidades auraticas” traz consequéncias
para a sua propria concepgdo da historia, na medida em que a “imagem
dialéctica” protagoniza a “verdadeira imagem do passado”, no seu texto
sobre o conceito de Historia (“Uber den Begriff der Geschichte”, 695)

Se a “perda da aura” se encontra diagnosticada nos textos de Benja-
min sobre Baudelaire, nomeadamente no texto Sobre alguns Motivos em
Baudelaire, ela deve-se igualmente a alterag@o das condi¢des da nossa per-
cepgao e entrosa ainda naquilo que Walter Benjamin designa como “perda
de experiéncia”, tema que o autor desenvolve essencialmente a partir do
inicio da década de 30. Tome-se assim, como ponto de partida, o seu texto
Experiéncia e Indigéncia, onde o autor comega por definir o que se enten-
dia por experiéncia (Erfahrung), bem como o modo como isso se alterou
significativamente, a partir da Primeira Grande Guerra:

Sabia-se muito bem o que era a experiéncia: as pessoas mais velhas pas-
savam-na aos mais novos. De forma concisa, com a autoridade da idade,
nos provérbios; em termos mais prolixos e com maior loquacidade nos
contos; por vezes, através de historias de paises distantes, a lareira, para
filhos e netos. Para onde foi tudo isso? Onde ¢ que se encontram ainda
pessoas capazes de contar uma histoéria como deve ser? Havera ainda mo-
ribundos que digam palavras tdo perduraveis, que passam como um anel
de geracdo em geragdo? Um provérbio serve hoje para alguma coisa?
Quem ¢ que ainda acha que pode lidar com a juventude invocando a sua
experiéncia? (Benjamin, O Anjo da Historia, 73).

A principal explicagdo para a interrup¢ao da tradi¢do encontra-se
claramente no segundo paragrafo desse texto: a experiéncia da guerra de
1914-18, que constituiu, para uma geragao como a sua, “‘uma das experién-
cias mais monstruosas da historia universal.” (/bid.). A gravidade do facto
espelhava-se no siléncio, ou antes, na mudez dos homens que regressavam
da frente. Eles “ndo voltavam mais ricos, mas mais pobres de experiéncias
partilhaveis” (1bid.).

No texto Experiéncia e Indigéncia, o autor refere, ainda, como o
grande culpado o desenvolvimento “gigantesco” da técnica, tendo sido
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este o facto que levou a que ““se abatesse sobre as pessoas uma forma de
indigéncia completamente nova” (Benjamin, O Anjo da Historia, 74). Este
“boom” do desenvolvimento da técnica, na era da Revolu¢ao Industrial,
arrasta consigo uma incapacidade, por parte do homem, de integrar na sua
experiéncia todas as mudangas ocorridas a uma velocidade vertiginosa.
Dai que, apesar do grande desenvolvimento da técnica, se abata sobre o ho-
mem moderno uma reversdo estranha, que corresponde a essa indigéncia
de que ele fala: “o regresso da astrologia e do ioga [...] da quiromancia, do
vegetarianismo e da gnose” (/bid., p. 74), entre outras ideias, que revelam
a desorienta¢do do homem, ndo “um auténtico renascimento, mas uma gal-
vanizagdo” (/bid.). A experiéncia da cidade torna-se espectral, artificial um
carnaval de pequeno-burgueses, como o representa o pintor James Ensor,
de acordo com Benjamin:

Estes quadros sao talvez, acima de tudo, um reflexo do terrivel e caoti-
co renascimento em que tantos depositaram as suas esperangas. Aqui se
mostra, da forma mais evidente, como a nossa pobreza de experiéncia
¢ apenas uma parte da grande pobreza que ganhou um novo rosto [...].
(Benjamin, 4 Modernidade, 74).

A pobreza da experiéncia, que Benjamin associa a perda da aura,
“ganha um novo rosto”. O rosto, acrescente-se, daquele que se perde no
anonimato e que ndo se reconhece, uma vez que o traco da sua individuali-
dade se perdeu. Baudelaire refere-o, em O Spleen de Paris, de uma forma
admiravel, do inferno da repeti¢ao que dissolve toda a individualidade ou
a “experiéncia do choque”, a que se submete aquele que se perde na mul-
tiddo*. Quando Benjamin publicou, em 1934, o seu texto sobre Kafka’,
além da problemadtica edipiana, tematizava também o mal-estar contem-
poraneo, essencial e que consiste na (im)possibilidade da transmissao da
tradicdo. Relembro, ainda, uma carta que Benjamin escreveu a Gershom
Scholem, com data de 12 de Junho de 1938, em que ele se referia a Katka
como alguém que “estava a escuta da tradi¢ao” (Benjamin, Briefe 11 1993,
p. 763) e que, no limite das suas forgas, “ndo a via”. Benjamin aludia
a tradicdo da cultura judaica, dizendo: “a obra de Kafka apresenta uma
tradicdo que adoeceu.” (Ibid.). Dai que as suas personagens aparecessem
contaminadas pela loucura, renunciando, por vezes, “por uma espécie de

4 Charles Baudelaire. O Spleen de Paris. Pequenos Poemas em Prosa. Lisboa: Relogio
d’Agua, 1991, p. 641: “Perdido neste mundo cao, acotovelado pelas multiddes, sou como
um homem fatigado cujo olhar, voltando-se para tras, para a profundidade dos anos, s6
vé desengano e amargura, e a sua frente uma tempestade que ndo traz nada de novo”.

5 Walter Benjamin, Kafka. A Propésito do Décimo Aniversario da sua Morte.
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pudor, a figura e a sabedoria humanas”. Ainda que seja uma afirmacao
especifica, ela sintetiza, no entanto, o que constitui a “tragédia da cultura”
e da sua transmissdo, quebrando o anel da tradi¢do, para parafrasear a
bela metafora de Benjamin. Por outro lado, nesse texto, o autor também
se referia a ideia de experiéncia, nesse modo de indigéncia que contami-
nava o homem, conduzindo-o a sua condi¢do de criatura e ao inferno da
incomunicabilidade.

As razdes dessa doenga, de acordo com Benjamin, ndo assentavam
na ma vontade individual, mas no desenvolvimento do capitalismo e na
crenga da ideologia do progresso, como a afirma¢do e promog¢do de uma
racionalidade dominante, acarretando o isolamento dos individuos. A téc-
nica, que tdo positivamente foi acolhida pelo positivismo, na sociedade
do progresso — ¢ ele referia-se ao positivismo da social-democracia — ser-
ve apenas “a produ¢do de mercadorias” (Benjamin, “Eduard Fuchs, der
Sammler und der Historiker”, 471), dando origem a um conceito de cultura
reificada (/bid., 477).

No texto Experiéncia e Indigéncia, Benjamin questiona-se sobre a
dispersdo que provoca em nos a profusao de estilos, num mundo em que
nos tornamos indiferentes e incapazes de integrar toda a diversidade cultu-
ral, de caminharmos para um “renascimento’’: “Na verdade, de que nos ser-
ve toda a cultura se ndo houver uma experiéncia que nos ligue a ela?”. Vai
mais longe, dizendo que toda a panoplia de instrumentos e meios técnicos,
nos quais nos vemos submersos (e quao actual ¢ esta constatacdo), ndo cor-
responde sendo a uma “espécie de nova barbarie” (p. 74). A esse proposito,
fala ainda de “uma detestdvel mistura de estilos e de visdes do mundo do
século passado” (/bid.), o que so reforca a existéncia de um “uso hipocrita
e simulado da experiéncia”, o qual ndo nos conduz a nenhuma cultura,
mas precisamente a uma auséncia de sentido critico e, consequentemente,
a pobreza da experiéncia. Aquele que, nos nossos dias, se encontra “engo-
lido” nos seus aparelhos tecnologicos, devorado pelos meios e incapaz de
reflectir sobre os meios ¢ bem a expressao deste “novo barbaro”.

Todavia, este conceito, que Benjamin utiliza neste texto, contém uma
conotacdo que ¢ também positiva, como uma consequéncia desta pobreza
de experiéncia: “Barbarie? De facto, assim €. Dizemo-lo para introduzir
um novo conceito, “positivo”, de barbarie.” (O Anjo da Historia, 74). E
explica porqué:

Sendo vejamos aonde esta nova pobreza leva o barbaro. Leva-o a co-
megar tudo de novo, a voltar ao principio, a saber viver com pouco. [...]
Entre os grandes criadores sempre existiram os implacaveis, que come-
caram por fazer tabua rasa. (/bid., p. 74).
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A barbarie da conta do empobrecimento da experiéncia e, por con-
seguinte, da tradi¢do, do seu esquecimento e da ruptura na passagem do
testemunho, desse “anel” que faz perdurar as palavras, mas ha também os
que fazem dela uma abertura, como assinala Benjamin, citando Descartes,
Einstein, Paul Klee, Adolf Loos, Paul Scheerbart. Ha no desaparecimento
da experiéncia um elemento libertador, no sentido em que o homem se
despoja da cultura burguesa, a qual utilizava a arte como uma ilusdo e um
refugio, constituindo por isso uma forma de “reencantar” o mundo.

A denuncia benjaminiana incide sobre os fabricantes das belas merca-
dorias, daquelas cuja pretensdo artistica inunda o mercado, fazendo acre-
ditar que ¢é possivel comprar a felicidade. Por isso, a nova arquitectura e
a passagem dos espagos intimistas e burgueses, repletos de vestigios, que
sdo, por sua vez, substituidos pelos espacgos vazios e sobrios, pelo vidro e
pelo ferro, materiais frios onde ndo ¢ possivel deixar vestigios. Relembra
ainda Walter Benjamin as palavras de Adolf Loos, quando diz: “Escrevo
apenas para pessoas de sensibilidade moderna... Nao tenho nada a dizer
as pessoas que se entregam a nostalgia do Renascimento ou do Rococd.”
(4 Modernidade, 75). Todas estas figuras geniais e criadoras que emergem
na modernidade rejeitam uma imagem mais convencional e tradicional do
homem, para se voltarem para uma outra, que ¢ a do “homem contempora-
neo, despojado e gritando como um recém-nascido nas fraldas sujas deste
tempo” (/bid.).

A barbarie também ¢ a da lingua® (e igualmente da linguagem), pois
ela alterou-se radicalmente, sob as mais diversas manifestacdes, desde a
literatura as artes e arquitectura: “E estas criaturas ja falam uma lingua
totalmente nova. O trago que mais as distingue ¢ a tendéncia para um cons-
trutivismo arbitrdrio, por contraste com o organico” (/bid., p. 75). Esta
recusa do organico e do natural, que se manifesta até nos nomes, 0s “nomes
’desumanizados’™ que os russos dao aos seus filhos, no climax da Revo-
lucdo de Outubro, a obsessdo de tornar a linguagem funcional e utilitaria,
pela sua “utilizagdo técnica” (/bid., p. 76), que possa ser usada ao servi¢o
da luta e da transformacdo social, caminha a par da arquitectura moder-
nista, das casas de vidro, esse material esvaziado de aura e de segredo,
inimigo do vestigio.

Vérios comentadores de Benjamin insistem na ideia de que o conceito
de “perda de experiéncia” e a “perda de aura” tém uma conotagao nostal-
gica. Este texto, como também O Cardcter Destrutivo desconstroem essa
ideia. E o proprio Benjamin que diz que a expressio “pobreza de experién-
cia” ndo significa “que as pessoas sintam a nostalgia de uma nova expe-

¢ E esse ¢ o seu sentido originario, do grego, como sabemos. Barbaros eram os estrangeiros,
aqueles que ndo falavam a sua lingua materna.
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riéncia. O que elas desejam ¢ libertar-se das experi€ncias, anseiam por um
mundo em que possam afirmar de forma tdo pura e clara a sua pobreza”
(p. 77). Ha uma saturag@o ¢ um cansaco de «cultura» e de «Homemy, do
grande ideal de humanismo. A ideia de que a este cansaco se segue o so-
nho, anunciada neste texto, como um refigio e antidoto poderoso contra
a alienacdo e o vazio provocados por este caos, ¢ um tema que ¢ larga-
mente desenvolvido na obra O Livro das Passagens, sobretudo na Letra K
(Benjamin, Gesammelte Schriften, V) e este sonho prende-se também com
o desejo do progresso, com os desenvolvimentos da técnica e os prodigios
que esta opera, nomeadamente o cinema.

Paralelamente, a fotografia de Atget reclama precisamente esse va-
zio ¢ a desolagdo da cidade, dai que Benjamin veja nela a apresentacdo
da “perda de aura”. Ele ndo fotografa vistas famosas da cidade, como os
vendedores dos postais, mas antes as filas de desempregados em busca de
trabalho, os patios sujos e edificios miseraveis, paisagens urbanas vazias,
tristes e sem o tipico ambiente turistico. Como Benjamin diz, em Pequena
Historia da Fotografia, as fotografias de Atget sdo “precursoras das foto-
grafias surrealistas” (4 Modernidade, 253):

Foi o primeiro a desinfectar a atmosfera asfixiante que o retrato foto-
grafico da época da decadéncia tinha criado. E ele que limpa, e mesmo
purifica, essa atmosfera, ao iniciar a libertagdo do objecto em relagdo a
sua aura, incontestavel mérito da mais recente historia da fotografia. [...]
Ele procurava o desaparecido e o escondido, e assim essas fotografias se
voltam contra a ressonancia exoética, empolada e romantica dos nomes
das cidades: aspiram a aura da realidade como se fosse dgua de um navio
a afundar-se. (/bid., 254).

O tom deste texto, como uma exigéncia de ruptura face a um concei-
to de cultura tradicional e burguesa também evoca outro dos seus textos:
O Cardcter Destrutivo. Ainda que Experiéncia e Indigéncia retome alguns
pressupostos de um texto escrito por Benjamin em 1913, intitulado Expe-
riéncia, muito se alterou na visao de um jovem Benjamin que, nessa época,
ainda estava sob o fascinio do romantismo. O contacto com o materialismo
dialéctico e a sua analise da modernidade e da cultura de massas introduzi-
ram novas variaveis na sua reflexdo. Experiéncia e Indigéncia da inicio a um
periodo em que se intensifica a reflexdo de Benjamin sobre a perda da expe-
riéncia e o declinio da aura, como sdo o caso dos textos Pequena Historia
da Fotografia (1931), o ensaio Karl Kraus (1931), os estudos sobre Charles
Baudelaire, A Obra de Arte na Era da Reprodutibilidade Técnica (1936),
o texto Eduard Fuchs, Coleccionador e Historiador (1937) e O Livro das
Passagens, o qual foi editado postumamente e que integra todos estes textos.
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No seu ensaio A Obra de Arte na Era da Reprodutibilidade Técnica,
Walter Benjamin reflecte sobre o impacto que a evolucao da técnica tem
na obra de arte, analisando os seus efeitos, quer do ponto de vista da sua
producdo, quer da sua recepgdo. A possibilidade da reproducao técnica das
imagens e do som altera completamente a nog¢ao de experiéncia estética,
bem como as condigdes de percepcao do sujeito. Se, por um lado, a “técnica
da reproducgdo liberta o objecto produzido do dominio da tradigdo” (4
Modernidade; 211), por outro, “substitui a sua experiéncia Unica pela sua
existéncia em massa” (/bid.) e este processo fard “abalar violentamente os
conteudos da tradi¢do”, contribuindo para o que se designa por declinio da
aura ou perda da autenticidade/autoridade da obra, no que “ela comporta
de transmissivel desde a sua origem” (/bid.).

Autenticidade e tradicdo sdo, assim, indissociaveis, do mesmo modo
que a aura se enleia profundamente na experiéncia, estendendo os seus
efeitos a todos os dominios humanos e, em particular, nas artes e na lite-
ratura. A tradi¢do ndo se confunde com a histéria de arte e a autenticidade
nao ¢ uma qualidade formal da obra, mas sim “tudo o que ela contém de
originariamente transmissivel, desde a sua durabilidade material ao seu
poder de testemunho histérico” (p. 211). Se a durabilidade material for
alterada, entdo também o testemunho historico da obra é posto em causa na
reprodugdo, abalando a “autoridade da coisa”. Neste sentido, as reproducgdes
introduzem uma crise da experiéncia, pela desfiguracao do caracter auratico
da obra de arte, pois elas destacam a obra de um determinado instante para a
transpor para um presente eterno, a actualizacao que as massas lhe conferem.
Arrancam a obra ao seu contexto, ao seu “aqui e agora”, para lhe conferirem
um estatuto de mercadoria e de fetiche, ao alcance das massas.

A era da reprodutibilidade técnica sacrifica a autenticidade da obra,
para ceder ao “desejo apaixonado das massas” (p. 213), de “aproximar de
si” as coisas, espacial e humanamente. Desaparecendo o lado cultual da
obra de arte, que se funda numa relagdo contemplativa da arte, desaparece
também a sua autenticidade, declina a sua aura e a fun¢ao social da obra
transforma-se. Em lugar de uma fundamentacao ritualistica ganhard uma
outra fundamentagdo: a politica.” (4 Modernidade; 216). Para o olhar de
um materialista dialéctico como Benjamin, este estatuto politico e revo-
lucionario da arte, em que esta passa a ter um valor de exposi¢do (e ja
ndo de um valor de culto), é o lado positivo da cultura de massas. E a
possibilidade de reproducao técnica da obra de arte que a emancipa da
“sua existéncia parasitaria no ritual” (/bid., 215). Quando lemos os textos
de Benjamin sobre a fotografia, o cinema e sobre a propria lirica baudelai-
reana, ficamos persuadidos que, a partir de agora, ndo havera mais lugar
para uma arte auratica baseada no valor cultual, tal a desfiguragdo dos
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elos entre a experiéncia e a integragdo do novo e a imposigao do trabalho
mecanico sobre o manual.

Também as nossas condigdes de percepcao se modificam, nota Ben-
jamin, sob o impacto destas novas técnicas. Como ele afirma, na Pequena
Historia da Fotografia e no texto sobre Baudelaire, o declinio da aura sig-
nifica perder o proprio poder de olhar e de ser correspondido nesse olhar:
“Aquele que ¢ olhado, ou se julga olhado, levanta os olhos. Ter a experién-
cia da aura de um fendmeno significa dota-lo da capacidade de retribuir o
olhar”. (4 Modernidade, 142). Deste modo, o declinio da aura ndo s6 altera
o estatuto da obra e da sua produ¢do, mas também atinge as condigdes de
possibilidade da nossa experiéncia, testemunhando uma mudanga radical
na relagdo do homem com a natureza e tudo o que o envolve.

A ideia do desaparecimento da experiéncia auratica e da passagem
do testemunho, da transmissibilidade da cultura e da tradi¢do, associada a
perda da capacidade de narrar, de relembrar, de transmitir e de partilhar a
experiéncia também aparece no seu texto O Narrador, logo nos primeiros
capitulos onde Benjamin insiste na “perda da experiéncia”, relacionando-a
directamente com as consequéncias da Primeira Grande Guerra. Com al-
gumas diferencas, relativamente ao texto Experiéncia e Indigéncia, o pri-
meiro capitulo de O Narrador (Der Erzihler) refere-se a Primeira Grande
Guerra como um processo devastador que fez com que os soldados voltas-
sem mudos do campo de batalha: “Nao nos apercebemos, no Armisticio,
que os homens voltavam mudos da frente de batalha? Nao voltavam mais
ricos, mas sim empobrecidos de experiéncias partilhaveis.” (Benjamin,
Ecrits Francais, 206). Esta condigdo traumatica dos soldados acarretam
consigo uma dupla impossibilidade: por um lado, a de lembrar e, por outro,
a de contar as suas experiéncias, com uma coeréncia que fosse capaz de
produzir sentido.

O “narrador”, no seu sentido mais auténtico e que ja ndo tem lugar
na nossa sociedade contemporanea, relembra Jeanne-Marie Gagnebin
(Gagnebin 2014, 220), seria o narrador €pico, aquele que encontra a sua
raiz numa tradi¢do de oralidade e de memoria popular. Isso € o que lhe
permite escrever e contar aventuras representativas de experiéncias que
todos podemos partilhar, numa linguagem comum. 4 Odisseia de Homero
constitui, para Benjamin, o modelo originario desse tipo de narrativa, na
qual o her6i, ap6s uma viagem longa e aventurosa, sai mais enriquecido
de experiéncias e mais sabio, enfrentando grandes riscos e desafiando a
morte. E, “ao prazer de lembrar e de contar corresponde um prazer de es-
cutar e de aprender que a nos, modernos, parece ilimitado” (/bid., 221). Do
mesmo modo, esse ilimitado prazer, comparado a um rio, por Benjamin,
também se encontra nas Mil e Uma Noites, sendo Xerazade a narradora
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épica, marcando a narra¢do um ritmo temporal que nos € totalmente alheio,
nos nossos dias. A capacidade de rememorar funciona, assim, como um
antidoto para o esquecimento da memoria colectiva.

A narragdo s6 se mantém viva se a partilha da experiéncia o permitir
e essa ¢ a marca da tradi¢ao. Desta forma, € pela transmissibilidade que o
espirito da tradigao se mantém, mediante a narrag@o dessas experiéncias de
uma memoria colectiva. E, tal como o tempo se transformou, na sociedade
capitalista, numa grandeza econdmica, também a memoria, que ¢ dele con-
sequéncia, mudou. Essa lembranca infinita — e colectiva — do tempo pré-
-capitalista, cede o seu lugar a narragdo da vida de um ser individualizado,
limitado pela sobrevivéncia numa sociedade marcada pela concorréncia. O
espaco infinito da memoria colectiva rarefaz-se e fragmenta-se, da lugar as
lembrangas avulsas de historias particulares de escritores, que, por sua vez,
sdo lidas por leitores solitarios. E assim que nasce o romance.

E assim, também, que nascem novas formas de memoéria e de nar-
racdo, que ja ndo se prendem com a memoria colectiva e oral. Essa ex-
periéncia foi deitada a perder com o éxodo dos campos, que condenou os
homens das grandes cidades ao isolamento. Baudelaire di-lo, de varias for-
mas e Benjamin retoma, a partir da sua poética, a ideia de “experiéncia do
choque”, para explicitar o corte com a familiaridade e a pertenca dos que
viviam em comunidade. “A grande cidade despertava naqueles que a viam
pela primeira vez medo, repugnancia e horror” (4 Modernidade, 126). O
habitante dos centros urbanos “volta a cair no estado selvagem, que ¢ o
mesmo que dizer, no isolamento”, di-lo Paul Valéry, citado por Benjamin
a este proposito (/bid.).

Para se compreender melhor a relagdo entre a teoria da tradi¢do e a da
“perda de experiéncia”, ¢ aconselhavel cruzar a leitura dos textos referidos
anteriormente com a de Temas Baudelaireanos, que elucida e caracteriza
a relagdo do poeta com a arte moderna. As novas relagdes de percepgio
que o declinio da aura permite estabelecer, entre a arte e as massas, cor-
responde aquilo a que Benjamin chamava o “novo conceito positivo de
barbérie”, essa condicao de pobreza do homem moderno que ¢ provocada
pela experiéncia do choque. Doravante, com a experiéncia do choque, a
ideia da concentragdo e da contemplacao da obra de arte — no seu sentido
mais tradicional - ddo lugar & distrac¢do, uma outra visdo sobre a arte,
tomando Benjamin como paradigma o cinema. Um pressuposto guia as
analises benjaminianas sobre o cinema, pois, se ele lhe aparece como a
mais importante das artes, ¢ porque ele concentra em si a eficacia do seu
potencial politico e revolucionario.

Este optimismo manifestado por Benjamin em relagao ao cinema foi,
no entanto, rejeitado por Adorno, na sua carta de 18 de Margo de 1936
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(Briefe 11, 1993), onde este lhe apontava, entre outros aspectos, o facto
de Benjamin ter uma visdo romantica do cinema e que nada tinha em si
de revoluciondria: “O riso dos espectadores de cinema [...] ¢ tudo menos
bom e revolucionario, esta cheio do pior sadismo burgués [...] e a teoria da
distraccdo, apesar da sedugao do seu efeito de choque, ndo me convence.”
(A Modernidade, 477).

Pela sucessao de imagens, o filme torna impossivel toda a associagdo
de ideias, interditando a atitude de contemplacdo e de recolhimento que era
exigida pela pintura. O olhar ndo consegue fixar-se sobre nenhuma ima-
gem. Lemos nesta descrigdo algo que ¢ comum a experiéncia actual dos
jogadores de video, etc. E a esse estado provocado pelo efeito de choque
fisico que o espectador se entrega. Benjamin refere-se aqui, implicitamente,
a audiéncia dos primeiros filmes de Charles Chaplin. Adorno tem razao,
quando diz que a visdo de Charlot como simbolo da alienacdo propria do
capitalismo moderno, em Modern Times, uma interpretacdo dos criticos ¢
intelectuais da altura, pode ndo corresponder a percepgao que o publico tem
dele, anulando-se, assim, a dimensao politica do filme e sendo substituida
pela de um mero divertimento. Nunca sera demais lembrar que o fasci-
nio que Walter Benjamin nutria pelo cinema se devia também a questdo
da montagem cinematografica, que ele admirava pelas potencialidades ai
encerradas, no que respeitava as artes, € que adoptou como o seu proprio
método na obra O Livro das Passagens: “O método deste trabalho: a mon-
tagem literaria. Nao tenho nada a dizer. Somente a mostrar [...]”" [N 17, §].
(Gesammelte Schriften V). A montagem permite interromper, cortar, produ-
zir efeitos inesperados e de choque, pela justaposi¢do dos seus elementos.

Benjamin apoia-se nas teses de Freud e de Paul Valéry, em particular
da obra Para além do Principio do Prazer, onde Freud parte “da analise
de sonho frequente nos neurdticos traumaticos”. Benjamin apresenta as-
sim o conceito de experiéncia vivida, a partir da experiéncia do choque,
enquanto matriz da lirica de Baudelaire. E no seu ensaio sobre Baudelaire,
redigido a partir de 1938, que ele se interroga “até que ponto a poesia lirica
se poderia fundar numa experiéncia para a qual a vivéncia do choque se
tornou norma.” (4 Modernidade, 112). E afirma, no texto “Sobre Alguns
motivos na obra de Baudelaire” que a lirica baudelaireana ¢, justamente,
uma integragdo da experiéncia de choque “no amago do seu trabalho ar-
tistico” (p. 113). A poesia parece aqui retirar a sua for¢a dessa permanente
defesa contra o choque. Dai que surja a comparacao do seu trabalho de
criacdo a um duelo e a figura do poeta a um “esgrimista” (p. 114) e a ima-
gem da esgrima como combate do criador ¢ usada pelo proprio poeta, na
primeira estrofe do poema “O Sol”, na obra As Flores do Mal.

A experiéncia vivida do choque pelo “homem da multidao”, persona-
gem do conto de Edgar Allan Poe e que inspirou Baudelaire, na sua figura
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do flaneur — ainda que Walter Benjamin distinga o fldneur do “homem da
multidao” (4 Modernidade, 124) —, ¢ a do habitante das grandes metrépoles
que se perde no anonimato e se deixa arrastar pelo turbilhdo das massas.
Mover-se através da cidade corresponde, para o seu habitante, “sofrer uma
série de choques e colisdes” (p. 127) e “Baudelaire refere-se ao homem que
mergulha na multiddo como num reservatério de energia eléctrica” (/bid.).
Esta experiéncia vivida do “homem da multiddo” ndo ¢ essencialmente di-
ferente dos gestos reificados do operario (4 Modernidade, 129), transfor-
mado em autémato. Ainda neste texto, Benjamin compara a aliena¢dao do
trabalho industrial com a figura do jogador (/bid.), fazendo ressaltar o es-
pecto mecanico, que €, em ambos 0s casos, a condi¢do que os suporta. Mas
nada poderia opor-se mais, pela propria natureza, do que o jogo — em que se
suspende o tempo do trabalho — ¢ o trabalho, em que “os operarios apren-
dem a coordenar «o seu proprio movimento com o movimento constante e
uniforme de um autémato” (p. 128). O jogo aparece, assim, a0 homem que
¢ fustigado pela experiéncia do choque, como um refigio que lhe permite
escapar ao vazio do tempo mecanico do trabalho. Baudelaire vé nele “o
verdadeiro complemento da imagem arcaica do esgrimista.” (p. 130). Isto é,
0 jogador esta prisioneiro de uma fantasmagoria ou de uma ilusdo, relativa-
mente ao tempo, tal como o flaneur a vive, relativamente ao espaco.

E no Livro das Passagens que Benjamin apresenta o século XIX
como a época de um tempo e de um espago fantasmagorizados e explica
a modernidade, a partir das categorias do flaneur, do jogador, do colec-
cionador, da prostituta e do fetiche da mercadoria. Ele pretende abordar
os conceitos que ja foram aqui referidos e que s@o a aura, a experiéncia
auténtica (Erfahrung) e a experiéncia do choque (Schockerlebnis). Todas
elas emergem de uma profunda melancolia e do tédio — que ndo ¢ sendo
o estado de reconhecimento de uma indigéncia que tanto marcou a expe-
riéncia do homem do século XIX. O homem moderno procura um antido-
to para o tédio, encontrando-o num mundo “fantasmagorizado”, para que
ele seja habitavel, numa sociedade em que tudo ¢ dominado pelo valor
e pelas relagdes de mercadoria. O século XIX, com o desenvolvimento
brutal do capitalismo e da sua logica economicista, encontra na ideia de
progresso, com todos os efeitos que dai advém, a sua principal orientacdo,
mas o progresso € a visdo de um desenvolvimento continuista da historia
e da ciéncia, revela-se como a grande, sendo a mais perigosa de todas as
fantasmagorias, como nos adverte Walter Benjamin, ndo s6 no Livro das
Passagens, como naquele que ¢ considerado o seu texto mais visionario,
Sobre o Conceito de Historia, nomeadamente na tese XIII. Neste texto, o
autor explica-nos como a triunfal concepg¢ao do progresso, na social-demo-
cracia alema na década de 30, conduziu a Europa a catastrofe da Segunda
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Grande Guerra e do nazismo. E isso que se esconde por detrés da ilusdo do
progresso: a catastrofe.

Retome-se aqui o conceito de rememoragdo, como o fio condutor
que religa a memoria com o passado, seja ele colectivo ou individual. E
em 1929, como ja aqui foi referido, nomeadamente no texto de Benjamin
sobre Marcel Proust, que a questdo da memoria involuntdria aparece e,
se anteriormente a questdo da rememoragdo ja aparecia, nomeadamen-
te na obra 4 Origem do Drama Barroco Alemdo, a partir deste texto de
Benjamin sobre Proust, os conceitos de memoria involuntaria e de reme-
mora¢do vao conhecer novos desenvolvimentos. A obra de Marcel Proust,
A la Recherche du Temps Perdu, e a teoria psicanalitica de Freud sdo, sem
davida, os dois modelos essenciais, a partir dos quais ele procura estabe-
lecer uma nova relagdo com o passado e com a memoria, tanto do ponto
de vista individual — as imagens oniricas de Proust e as do surrealismo —
como do ponto de vista colectivo’, da historia, e da propria humanidade.
As consequéncias da reflexdo benjaminiana, a partir desses dois eixos, tém
um alcance muito significativo na sua obra, uma vez que percorre todo
o seu trabalho a partir da década de 30 até ao final, em particular no que
respeita a sua teoria da historia.

Contrariamente a ideia (bastante frequente) de que a memodria invo-
luntaria ndo seria sendo o ressurgir de uma imagem antiga, muitas vezes
da infancia, a reflexdo benjaminiana aponta mais para a novidade da ima-
gem que nasce da memoria involuntdria. Tal significa dizer que nunca
antes a haviamos percebido ou que ela nos passou despercebida quando a
viviamos, mas que agora, gragas ao efeito da renovacao que ¢ operada pelo
esquecimento na lembranga e, por meio de um movimento involuntario
da consciéncia, ¢ acolhida como verdadeira e reconhecida, fazendo-nos
estremecer (tressaillir) e transformando, assim, a apreensdo do nosso pas-
sado e, simultaneamente, do nosso presente. E o efeito do choque (e aqui a
entrada da teoria freudiana do choque) e da renovagao da percepcao sobre
si proprio do sujeito, o qual abandona a vontade consciente e exclusiva e
se torna disponivel para as surpresas que lhe chegam do passado rememo-
rado. Se estas sdo fonte de alegria para Proust, para Freud nem sempre sao
agradaveis, como se sabe, e € o caracter de novidade das imagens surgidas
da meméria involuntdria, que as torna preciosas. E, alias, esta a consis-
téncia que define a natureza das imagens dialécticas, na compreensao da
histéria benjaminiana. A imagem dialéctica nasce desta rememoracao, que
¢ colectiva. Sdo constelagdes em que o Outrora (Gewesene) encontra o

7 Cito, a titulo de exemplo, as imagens de sonho, de que ele nos fala na Letra K, na obra
O Livro das Passagens.
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Agora (Jetzt) (Benjamin, Gesammelte Schriften V, 576). Também na Tese
VI, Benjamin diz claramente:

Articular historicamente o passado ndo significa reconhecé-lo «tal como
ele foi». Significa apoderarmo-nos de uma recordagdo (Erinnerung)
quando ele surge num momento de perigo. Ao materialismo historico
interessa-lhe fixar uma imagem do passado tal como ela surge, inespe-
radamente, ao sujeito histérico no momento do perigo. O perigo ameaga
tanto o corpo da tradigdo como aqueles que a recebem. Para ambos, esse
perigo ¢ um e apenas um: o de nos transformarmos em instrumentos das
classes dominantes. (O Anjo da Historia, 11).

Esta passagem estabelece, por si mesma, a relagdo intima que existe
entre os conceitos que abordamos anteriormente, nomeadamente o de tra-
di¢do e de rememoragdo. Toda a tradigdo comporta consigo, ndo apenas
um tesouro que deve ser transmitido de geragdo em geracdao, mas também
um risco evidente: o de cair nas maos erradas ou, o que ¢ dizer o mesmo,
em poder de uma histéria que apenas reconhece os vencedores ou, ainda,
uma historia que se olha a si mesma como uma narrativa que caminha num
progresso cumulativo. “Cada época”, diz Benjamin (/bid.), “deve tentar
sempre arrancar a tradicao da esfera do conformismo que se prepara para a
dominar”. Dai que o “novo barbaro”, aquele de que Benjamin nos falava em
Experiéncia e Indigéncia, ¢ aquele que ¢ capaz de arrancar a tradi¢ao a es-
fera do conformismo. Por isso, Benjamin d4 uma conotagdo positiva a esta
“nova barbarie” nascida da “experiéncia do choque” e da “perda da aura”.

Relembremos o inicio da obra de Proust e o processo de desagregacio
da consciéncia classica que o sujeito sofre. Ja ndo se trata de um sujeito
consciente e cuja memoria lhe obedece, fazendo-o lembrar um momento
exacto do passado, mas antes algo que se produz no limbo entre o passado
e o presente, entre a realidade e o sonho, no espago da vigilia. O continuo
historico e individual desfaz-se, para dar lugar a uma outra experiéncia,
marcada pelas imagens que nascem desse confronto entre o passado e o
presente. Ja Nietzsche, no seu texto Segunda Consideragdo Intempestiva:
Da Utilidade e da Desvantagem da Historia para a Vida, tinha influencia-
do a compreensao benjaminiana, criticando uma visao de memoria impar-
cial e neutra, uma concepcao linear. E Freud, com a teoria do inconsciente
e do choque, vem reforcar essa mudancga de paradigma da compreensao da
memoria. A psicanalise, com efeito, retira toda a sua for¢a dessa mudanca
ocorrida, ressaltando o papel do choque traumatico para as nossas condi-
¢oes de percepcao e da visao da experiéncia.

Tanto Freud como Benjamin usaram a metafora do arquedlogo para
designar a tarefa do historiador. O arquedlogo ¢ aquele que procura os
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vestigios do passado nas camadas do presente, & medida que as escava.
Atentamente, ele fixa-se nos pequenos detalhes que lhe dao a ver o passa-
do soterrado. Foi Detlev Schottker quem ressaltou essa proximidade entre
ambos, no sentido em que pretende descrever o processo de rememoragao,
de destruicdo e de reconstrugdo da historia, seja ela pessoal ou colectiva.
Rememorar ¢, entdo, o proprio processo de escavar, para salvar o passa-
do do seu esquecimento, isto é, do esquecimento da tradigdo. Porém, esta
operacdo de resgate ndo se inscreve, ela propria, num processo continuo
e linear, em que os acontecimentos do passado e a tradigdo se anulam, no
fio continuo da histdria e da temporalidade. A verdadeira rememoragdo
assinala o “lugar” e salva o passado, por permitir a actualizagao do aconte-
cimento passado. Somente o trabalho de rememoragao, a teia de Penélope,
com a sua tarefa de narrar, permitird abrir o caminho do futuro a tradigao.
Por isso, diz Benjamin, na Tese VII: “Nao h& documento de cultura que
ndo seja também documento de barbarie” (O Anjo da Historia, 12). O ma-
terialista historico, isto €, aquele a quem cabe a tarefa de salvar a histéria
pela rememoracao, afasta-se do processo de transmissdao da tradi¢do, no
seu sentido classico e historicista, “atribuindo-se a missdo de escovar a
histéria a contrapelo” (Ibid., p. 13). Ou seja, a sua tarefa ¢ a de arrancar a
tradicdo ao seu esquecimento, actualizando-a na imagem dialéctica. S6 as-
sim podera salvar-se o anel da tradicdo, esse “tesouro que passa de geragao
em geracgao”.
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RESUMO

Nunca sera excessivo lembrar que o tema da experiéncia ¢ um dos conceitos
nucleares no pensamento de Benjamin, estando subjacente a analise da historia e a
sua teoria critico-literaria e desenvolvendo-se em complexas ramificacdes que t€m
o seu lugar, sobretudo, a partir da década de 30. Se o texto “A Imagem de Proust”,
publicado em 1929 na revista Literarische Welt, desenvolve o conceito de memoria
involuntaria para explicar a questdo da imagem auratica em Proust, obtida a partir
da rememoracao, a contribuicdo dos estudos de Freud sobre a teoria do choque e
as suas consequéncias nas condigdes de percepcao do homem contemporaneo ndo
foi menos importante, tendo levado Walter Benjamin a aprofundar a sua reflexdo
sobre 0 modo como o choque e a rememoragao se podem articular para uma nova
visdo da historia, tanto individual quanto colectiva. Examinamos aqui, tanto nas
artes, como na literatura e na historia, a forma como esse entrosamento define uma
nova concepgao de experiéncia, bem como essa experiéncia torna, ou ndo, possivel
a transmissdo da cultura, num mundo em que, como disse Kafka, “a tradi¢do adoe-
ceu”. Serd a rememoragao, essa teia de Penélope, capaz de operar um resgate da tra-
digdo histdrica? De que tradigdo falamos aqui? E em que consiste a rememoracao?

Palavras-chave: rememoragao — tradi¢ao — cultura — aura — experiéncia

ABSTRACT

It will never be too much to remember that experience is one of the most
important concepts on Benjamin’s thought. It underlies his analysis of the history
and also supports his critical theory of literature and has many branches, above all
in his texts after 1930. His text “The Image of Proust” (Literarische Welt, 1929)
develops the concept of involuntary memory, which explains the question of au-
ratic image in the work of Proust, obtained by the process of rememoration and
also explained by the contribution of Freud’s studies about the traumatic shock
and its consequences on the perception’s conditions of the contemporary man.
These conceptions led Benjamin to a deep thought about the way how shock and
rememoration can be articulated in order to create a new historical vision, individ-
ual and collective. We examine here, in the fields of the arts, literature and history,
how this articulation can defines a new conception of experience and the possibil-
ity, or not, of the transmission of the culture, in a world where, as Kafka said, “the
tradition became sick”. The question is: will rememoration, this Penelope’s web,
be able to operate the rescue of the historical tradition? And which tradition are we
speaking here about? What does rememoration mean?

Key-words: rememoration — tradition — culture — aura — experience



