Representacoes
do feminino em
Gamilo Gastelo Branco

Seérgio Guimaraes de Sousa
organizaGao

Estudos Camilianos 9
Casa de Camilo - Centro de Estudos




Representacgoes
do feminino em
Gamilo Castelo Branco

Sérgio Guimaraes de Sousa

organizagao

titulo
Representagoes do Feminino em
Camilo Castelo Branco

organiza¢do do volume
Sérgio Guimaraes de Sousa

dire¢do da colegao
José Manuel de Oliveira

colegéo
Estudos Camilianos

editora
Céamara Municipal de Vila Nova de Famalicao
Casa de Camilo - Centro de Estudos

design
Cristina Lamego

impressao
Mota & Ferreira - Artes Graficas
Joane - Vila Nova de Famalicéo

tiragem
300 exemplares

isbn
978-989-8012-30-2

depdsito legal
375704/14

© malo 2014
Estudos Camilianos 9

Casa de Camilo - Centro de Estudos




150

J. Filipe Ressurreigao * S0 o titulo de mae
quer-se respeitado,
que é santo:

a figura materna em
O Romance dum
Homem Rico e em
Estrelas Funestas,
de Camilo Castelo
Branco™

1. (Des)interesse por Camilo

A medida que lemos e relemos Camilo Castelo Branco no
género em que melhor e em mais quantidade destilou a sua
arte, o romance, mais se avoluma, com grande intensidade,
uma dlvida que parece nao ter resposta: apesar da sua cano-
nicidade, porque sera Camilo um autor pouco lido — néo s6 no
nosso quotidiano, mas também nas escolas secundarias, 0-
cais proprios para se despertar o gosto e o interesse pela leitu-
ra— e pouco estudado — pelos alunos de graduacao, de pos-
graduacao, pela critica? Porque parece Camilo estimular um
tao fraco interesse nos leitores do Portugal deste século ou
apenas o despertar a um grupo bastante restrito?! Decerto nao

* jfaressurreicao@gmail.com, Centro de Estudos Classicos da Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa, Portugal.

** A minha mae; as Professoras Maria Cristina Pimentel e Serafina Martins.
'Qutro problema que parece nao ter resposta tem que ver com a classifi-
cagao genoldgica dos textos de Camilo. De facto, desde a Introdugdo ao
Estudo da Novela Camiliana, de Jacinto do Prado Coelho, que esta enrai-
zada, nos estudos literarios, a nogéo de que Camilo foi um escritor de
novelas e nao de romances. O referido ensaista adopta o termo novela,
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chegaremos ao ponto de ousar dizer o que o proprio escritor
afirmou no final do conhecido prefécio a quinta edicao de Amor
de Perdicao: “Se [...] eu reaparecer na sociedade do século
XXl, talvez me regozije de ver outra vez as lagrimas em moda
nos bragos da retérica, e esta 5.7 edicdo do Amor de perdicdo
quasi esgotada.” (Castelo Branco, 2007: 133). E ndo ousamos
dizé-lo porque ai estdo as variadas edicdes que o romance
mais afamado de Camilo teve nestes 152 anos desde a sua
primeira publicagdo. Contudo, insistimos, é incompreensivel o
quase desprezo a que os textos camilianos foram votados.
Basta um répido olhar pelos programas de Portugués e de
Literatura Portuguesa do ensino secundério para que notemos
a quase inexisténcia de determinados autores candnicos e a
sistematica insisténcia em outros: mesmo que em opgao de
escolha, autores obrigatérios no programa de Portugués (Luis
de Camoes, Padre Antonio Vieira, Aimeida Garrett, Cesario Ver-
de, Ega de Queirés e José Saramago) ndo deveriam constar do
programa de Literatura Portuguesa (em alguns casos, até as
mesmas obras), de modo a oferecer aos alunos a oportunidade
de conhecer novos escritores, de alargarem horizontes, de
irem para além do comum. Acreditamos ser no ensino secun-
dario que o aluno toma contacto com autores e livros que o
marcarao ao longo da sua vida ou, pelo menos, que ficardo na
sua memaria para que, um dia mais tarde, os possa revisitar,
Algo também de assinalar é a insisténcia em Luis de Camdes:
estudado no 9.° ano do ensino bésico, retoma-se o seu estudo
nas disciplinas de Portugués e de Literatura Portuguesa, no
10.? ano de ensino secundario e ainda, também em Portugués,
no 12.° ano. Desde 0 9.° ao 12.° ano, um aluno de qualguer um
dos cursos Cientifico-Humanisticos e Tecnolégicos tem de ler

acabando por dizer que nao o deseja “impor [...] a propésito de Camilo” e
que “[se] limitfou] a adoptar, por conveniéncia didactica, a palavra novela
para designar isto que néo é romance” (Coelho, 2001: 434). Concordamos
em tudo com este investigador de referéncia nos estudos camilianos: de
facto, alguns dos textos de Camilo ndo séo romances mas também nao
séo novelas, uma vez que “isto” apresenta caracteristicas proprias de am-
bos 0s géneros. Deste modo, utilizaremos o termo romance, nao como
catalogagé@o genolégica, mas como um termo abrangente e hibrido, no
qual possam constar varios textos narrativos de caracter ficcional com al-
guma extensao.
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Camoes no minimo trés vezes.? Parece-nos quase uma politica
do Estado Novo para fortificar no aluno o orgulho da raga e o
gosto pelo poeta nacional.®

Esta reflexdo surgiu na sequéncia das questdes colocadas
anteriormente, e de outras que se nos deparam: néao sera inte-
ressante para o aluno adolescente ter conhecimento de uma
época e de um estilo de vida tao diferente daquele que hoje se
vive, como foram os anos do Romantismo? Nao captara a
atencao do aluno notar aquilo que ainda hoje pode presenciar:
por exemplo, a histdria do amor contrariado de dois adolescen-
tes por razbes socioeconémicas, a atitude dos pais perante
esse amor que nao lhes convém, o amor nao correspondido de
Mariana por Simao (Amor de Perdigéo)? Os exemplos citados
parecem-nos bastante actuais numa sociedade como a nossa
que, embora muito diferente em muitos aspectos, parece nao
estar assim tao avangada noutros pontos como seria de espe-
rar em relagao a que é apresentada em textos romanticos.

2. Olhar a figura materna no romance camiliano

Como ficou dito anteriormente, existem muitos pontos de
interesse na producao literaria de Camilo para captar a atencéo
seja dos estudantes, seja dos leitores numa fase de maturidade
da sua vida. Deste modo, achamos pertinente abordar a figura
materna na obra de Camilo pela complexidade que nela trans-
porta e que nao nos parece facilmente visivel aos olhos do lei-
tor.

Nos romances passionais de Camilo Castelo Branco, mui-
tas sao as personagens femininas que surgem, ndo s6 como
heroinas, pertencentes ao par romantico, que € o nlcleo da
narrativa, mas também como aquelas que, assumindo outro
tipo de importancia, se encontram com ele relacionadas de for-
ma mais ou menos directa. Freiras,* mendigas, mulheres do

? Nao que seja negativo revisitar Camdes trés ou mais vezes, mas porque
se perde a oportunidade de dar a conhecer outros escritores contempora-
neos daquele.

' cf. Buescu, 2011: 59-83. Scbre o Amor de Perdigdo nos programas es-
colares cf. Prista, 2009: 153-198.

* Existe guase sempre um grau de parentesco entre estas e as heroinas.
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povo, burguesas, familiares destinadas a casar com o herdéi da
histéria ou maes. Estas personagens, tal como as masculinas,
assumem papéis diversificados ao longo da narrativa: ora sdo
os opositores, ora 0s adjuvantes do amor entre os herdis roma-
nescos. O que nos parece menos 6bvio e injustamente esque-
cido é o facto de um destes tipos de personagens apresentar
um papel preponderante no caminho sofrido do casal: referi-
mMo-Nos a mae.

A mae apresenta-se sempre, de forma mais ou menos pas-
siva, ao lado do filho. Apesar disto, importa referir que ha casos
em que esta personagem ou nao existe — por ter morrido an-
tes dos acontecimentos narrados, muitas das vezes® — ou,
existindo, a sua figura é tao desprovida de funcéo gue néo pas-
sa de figurante na narrativa.® Interessa entéo olhar para os ca-
SOs em que a mae exerce uma fungéo clara no destino dos jo-
vens amantes.

De uma maneira geral, os herdis lutam contra uma ordem
estabelecida, com a qual eles ndo conseguem emparceirar e,
assim sendo, tornam-se incompreendidas e rejeitados aos
olhos da sociedade. Esta incompreenséo e rejeigéo estao inti-
mamente ligadas ao sofrimento (pathos). A mae, tal como Vir-
gem Maria, surge como porto de abrigo ao martir incompreen-
dido; & a ela que o herdi recorre para chorar as suas desgracas;
€ nela que encontra um momento de paz e de acolhimento
para a sua alma rejeitada de tudo o resto. Como nos informa
David Frier (2005: 68), “[h]4, de facto, em Camilo a tendéncia
de perspectivar o homem em geral, muito particularmente o
pai, como duro e impositivo — o que contrasta com as qualida-
des mais suaves e doces das personagens femininas, especial-
mente da mae”; e sao as “qualidades" de que fala o ensaista
que fazem da méae o ser humano protector em relagéo ao filho.

Contudo, verificamos exactamente o oposto no que a Si-
mao Botelho, o her6i de Amor de Perdicao, diz respeito. Ape-
sar de a sua mae, D.? Rita Preciosa, nao o poder ajudar como
gostaria, uma vez que esta sujeita & vontade do marido, Do-
mingos Botelho, ela tenta variadas vezes fazé-lo a ocultas des-
te, com o pouco dinheiro de que dispde. No entanto, Siméo,

5 cf. Andtema, Coisas Espantosas, A Sereia.
8 cf. A Fitha do Doutor Negro.
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contrariamente ao que seria de esperar de um heréi romantico,
rejeita qualquer ajuda da mae, néo vendo nela o porto de abri-
go de que faldmos e chegando mesmo a afirmar sentir-se 6rfao
(Castelo Branco, 2007: 335, 397).

Interessa referir, ainda que n&o seja o propdsito principal do
nosso estudo, um elemento de caracter biografico, que de cer-
to modo pode justificar a imagem que Camilo criou da méae na
sua producéo literaria. De facto, sabemos que o autor oitocen-
tista ficou 6rfao de mae com apenas dois anos de idade e de
pai com dez. O “distanciamento emocional que via no pai, du-
rante os anos em que sobreviveu a sua méae” (Frier, 2005: 67)
podera ter levado o escritor a representar o pai com a cruelda-
de que lhe &, normalmente, caracteristica em oposigao a dogu-
ra materna, pela qual Camilo ansiava e que se encontra corpo-
rizada na galeria de maes da sua obra.

A figura da Virgem Maria foi anteriormente trazida a colagao
ndo por mero acaso. Na verdade, um dos tipos de figura ma-
terna que surge na obra camiliana parece-nos ser um espelho
da imagem de Maria: a mulher que vé o filho incompreendido e
rejeitado; que olha por ele, esperando pacientemente o desafo-
go das suas desgragas no seu seio; que sofre interiormente
— e nédo raras vezes, exteriormente — pelo martirio do filho.”
Exemplos disto sdo Teresa Figueiroa de O Senhor do Pago de
Nindes ou Maria da Gléria de O Romance dum Homem Rico.
Por outro lado, é de assinalar aquela que nos surge como uma
personagem Unica na obra de Camilo: Maria das Dores de Es-
trelas Funestas. Esta, tal como Teresa (O Senhor do Paco de
Nindes) ou Maria da Gléria (O Romance dum Homem Rico),
apoia totalmente a filha; mas ja ndo como a méae-martir gue
sofre a desgraca do filho. Maria das Dores excepcionaliza-se
na medida em que se revolta contra a autoridade patriarcal, na
personagem de Gongalo Malafaya, e contra a sociedade que
nao deixam a filha ser feliz. Deste modo, centraremos a nossa
atencéo em Maria das Dores e em Maria da Gloria.®

7 cf. Frier, 2005: 69: “Com efeito, & mulher é frequentemente atribuido um
papel semelhante ao da Virgem bondosa gue intercede pela humanidade,
junto da inflexibilidade nao inclinada ao perdao de Deus Pai.”

8 Em detrimento de Teresa, pois esta pertence a um romance historico
enquanto O Romance dum Homem Rico e Estrelas Funestas podem ser
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3. A mae e a infancia dos filhos

O Romance dum Homem Rico (RHR) foi o romance mais
querido de Camilo. Mais querido até do que o Amor de Perdi-
¢d0.” Tendo ambos sido escritos na cadeia da Relagao, no pre-

facio a segunda edigéo daquele romance, ja liberto, o escritor
confessa:

Viveram no meu ergastuio da Relagéo do Porto, comigo,
noite e dia, o padre Alvaro deste romance, e Maria da Glo-
ria e Leonor, e a santa de Vairdo; e Teresa, e Mariana, e
meu tio desterrado do outro livro chamado «Amor de perdi-
¢éo». Viveram comigo aqueles ditosos pares que eu casei,
e o publico hospedou alegremente, com o livro «Doze casa-
mentos felizes».

E eu tenho saudades deles, e das noites em que os via
sentados em volta do meu leito. Ca fora, a luz em cheio do
sol, né@o os encontro. (RHR: 12.)

O sucesso de Amor de Perdicdo e a preferéncia do escritor
por O Romance dum Homem Rico acontecem porque o seu
autor “[d]e tal maneira aderiu & substancia da(s] histcria[s]" (Co-
elho, 2001: 244), que neles tencionou “comunicar os seus pro-
prios sentimentos, a sua prépria filosofia da vida” (id.. 243-244).
Mas, continuando na esteira de Jacinto do Prado Coelho, se
Amor de Perdigdo é um “poema de revolta, obstinagéo e de-
sespero”, em O Romance dum Homem Rico o amor é-nos
apresentando “através da piedosa resignagao dum padre” (id.:
246). E Camilo vivera sempre este dilema: resignar-se como
Alvaro ou lutar contra um destino como Siméao? Camilo resig-
na-se na sua vida familiar, pois a Iuta sera feita na sua literatura.

Logo no principio d’O Romance dum Homem Rico, é-nos
apresentado o protagonista da obra, informando o narrador so-

considerados romances de actualidade.

#“Ja contei algures que uma vez, & mesa do jantar em S. Miguel de Seide,
conversamos casualmente sobre qual fosse o primeiro romance de Ca-
millo. / Eu insistia no Amor de Perdigdo pela sua mtenscdade emotiva.
Camilo antepunha-lhe o Romance de um homem rico.’ " (Pimentel, 1915:
144).
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bre a cidade onde aguele nasceu e referindo o seu pai. De se-
guida, a mesma entidade informa:

Cresceu Alvaro, e nunca seus labios proferiram a palavra
mae, nem tinha o coragdo memoria dela. [..]

Alvaro devia acreditar que a sua tinha morrido; mas nin-
guém Iho dissera; nunca seu pai, nem sequer sua ama lhe
falaram em mae. (RHR: 49.)

Depois deste inicio, em que o facto de Alvaro ignorar o sen-
tido da palavra mée é o tema central, o menino comega a pro-
curar recolher informacdes sobre a sua mae e sobre o seu paj
radeiro. Ao interrogar o pai sobre a morte da mae — “O papa
nao me disse se a minha mae morreu...” = este responde-lhe
apenas e “secamente”: “Morreu” (id.: 50). Alvaro, pgrém, nao
desiste e, passados trés anos, o professor que mais era seu
amigo resolveu contar-lhe o que sabia sobre a mae dele. Pres-
temos atencdo as suas palavras:

Vou agora contar-lhe o que sei de sua mae. Conhego a cau-
sa da sua tristeza: é ela. Esse seu amor vago de filho tem
influxo do Céu. Alguma coisa quer Deus que se esconda
nesse amor; e a minha consciéncia manda-me falar. Seu pai
casou ha catorze anos com uma senhora de rara formosura
e rica, filha dum negociante portugués em Macau. Maria da
Gloria & o nome de sua mae.

[Se]us pais viviam extremamente feﬁzes', € 0 menino nasceu
ainda na época da felicidade. Tinha Alvaro alguns mese§.
guando sua méae saiu da companhia de seu pai, para, volv?—
dos alguns dias, entrar num convento da provincia do Mi-
nho, onde vive agora. (/d.: 52-53.)

Mais tarde, em conversa com a ama Eufémia, Alvaro informa-
a da resolucéo que tomou: “Vou ver minha mae, Eufémia”. Com
a ajuda da ama e de um irmao desta, parte, na madrugan do
dia seguinte, para Vairdo, onde se encontrava Maria da GIong.

Nao por acaso, comega O Fw’omanqe dum Homem Rico
com esta exclusividade sobre a méae de Alvaro. De facto, lido o
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primeiro capitulo, parece-nos que o leitor fica consciente de
gue Maria da Gldria tera uma importéancia decisiva no resto do
romance. Nao podemos dizer que sera personagem principal a
par de Alvaro, porque de facto ndo o é. O herdi e protagonista
da trama é somente Alvaro pelo ser excepcional que é logo
desde a sua infancia. Contudo, Maria da Gléria estara sempre
perto do seu filho como guia e conselheira. Na verdade, esta
procura incessante pela mae corporiza uma busca pela desco-
berta da verdade dos factos, por perceber o que tera aconteci-
do, e uma tentativa de reaver o afecto maternal de que foi pri-
vado — que se mostra necessério para Alvaro, ndo so quan-
do tem doze anos e decide ir ver a méae, bem como quando,
mais velho, dela precisa para se manter o homem rico que é.
Pode até o leitor ser levado a guestionar-se se ndo estaria o
autor a projectar no protagonista de O Romance dum Homem
Rico as suas angustias, as suas buscas, idealizando na perso-
nagem o reencontro que ele préprio gostaria de ter com a sua
méae. David Frier (2005: 83) levanta a mesma questao, dizendo
que “Camilo nunca pbde reencontrar a méae, ao contrario de
Alvaro; mas a consideragéao do que poderia ter acontecido se o
pudesse ter feito €, precisamente, um elemento principal do
romance”,

Contrariamente a Alvaro, durante a infancia de Maria Henri-
queta, em Estrelas Funestas (EF), esta afasta-se da mae pelo
facto de Maria das Dores ter um génio complicado e até violen-
to. De facto, realizado o casamento dos primos Maria das Do-
res e Gongalo Malafaya, por vontade dos pais de ambos, o
casal vive uma complicada relacdo conjugal. E através deste
viver que o leitor percebe aquilo que Camilo defende neste ro-
mance, € em outros do mesmo género: “um pai ndo deve ser o
supremo arbitro do coragéo de sua filha. llustra-la, guia-la, é
uma cousa,; arrasta-la pelos cabelos de um suposto abismo
para despenhé-la num abismo certo, é outra cousa” (EF: 227).
O casamento negociado entre os pais e imposto a Gongalo e a
Maria das Dores traz-lhes infelicidade, sofrimento e um viver
desgracado. Se nao cairam no “suposto abismo” de se unirem
com agueles que amavam, cairam no “abismo certo” de casar
por conveniéncia. Diz o narrador que “[hjora de paz uma s6 lhe
nao dava [a Gongalo] em casa a esposa’” (id.: 28). E “[e]ste viver
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durou um ano, cinco anos, dez anos, vinte e quatro anos” (id.:
30), entre discussodes e “sincopes de raiva” (id.: 29).

Nasce Maria Henriqueta e, como dissemos, desde cedo se
afasta da méae pois lhe “ganhara [...] uns medos tais, que dava
a fugir, quando Ihe podia cortar as voltas” (id.: 32). Maria das
Dores chega ao ponto extremo de bofetear a filha quando esta
“ousou [...] pedir & mae que cessasse de mortificar o pai” —
“humildemente oferecia o rosto a bofetada que lhe vinha em
retorno na suplica” (id.: 33). De notar que o narrador deixa bas-
tante claro ndo s6 o afastamento da crianga para com a mae,
mas também a sua aproximagao ao pai: “Com o pai era dife-
rente 0 apego de Maria. Mal lhe ouvia a voz, corria-he aos
bragos, e saltava-lhe neles, como se quisesse librar-se no ar, e
ir-se alando, de nuvem em nuvem, até esconder-se no Ceu!”
(id.: 32).

Assim, se em Alvaro notamos aquele profundo sentimento
de perda, pela auséncia do afecto materno e uma busca inces-
sante por o reencontrar, em Maria Henriqueta sentimos um de-
sapego pela mae que sé o era porque a tinha gerado, uma vez
que era no “seio de sua ama, a quem ela muito d’alma chama-
va mae” que a menina chorava e “pedia amparo”, “nas ocasi-
des em que a irritabilidade de Maria das Dores recrudescia” (id.:
33).

Todavia, e como refere Jacinto do Prado Coelho (2001:
267), “Maria das Dores, [...] mé esposa e ma mae, transforma-
se inesperadamente, ndo sabemos porqué, na protectora cari-
nhosa da filha”. De facto, a mudanga operada no intimo de
Maria das Dores é inesperada mas o leitor consegue perceber
o motivo, ao contrario do que diz 0 ensaista. Mas a esse assun-
to voltaremos mais tarde. Por agora, importa reter que € esta
mudanca no caracter de Maria das Dores e também no de
Gongalo Malafaya que desencadeia um aspecto fundamental
do romance: a luta pela felicidade da filha, Maria Henriqueta.

Em Alvaro, o sentimento de ternura filial (de adoracgao diving,
apetece quase dizer) mantém-se ao longo de todo o romance.
Durante o reencontro do menino com a mae, no convento de
Vairao, é apresentada ao leitor soror Joana das Cinco Chagas,
“santa, que nesta conta era tida e assim denominada a decré-
pita monja” (RHR: 64). A presenga da velha freira imprime ao
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momento Uma aura mistica e poética, reforgada pelo tom pro-
fético cor! Que esta diz “A mae sera restituida ao filho, e a es-
posa ao coracao de seu marido, e aos respeitos do mundo”
(ibid.).

Algo, !:aorém. falta apurar: porque motivo tera sido enviada
Maria da Gloria para um convento? No inicio do segundo capi-
tulo, a mae de Alvaro, interpelando Deus, deixa antever uma
culpa no $8Y passado: “Falai, meu divino Jesus, falai ao cora-
cao de meu filho, e dizei-lhe que sua mae, se foi culpada, ja
deliu com 'agrimas de sangue as nodoas do coragao” (id.: 58).
No entant?: S€ deixa antever essa culpa, deixa também a des-
confianga de que, apesar de julgada, ¢ inocente, ‘como de-
monstra & ©ragao condicional — “se foi culpada”. E o que se
vem a verificar, mais tarde, quando o narrador recorre a uma
analepse para relatar o que aconteceu cnze anos antes na vi-
véncia dauela infeliz familia. Maria da Gléria foi injustamente
acusada c€ adultério. Diz o narrador que “[a] esposa de Manuel
Teixeira pecoU lendo a primeira [carta de Joao de Matos], e
lendo toddS: Mas nao respondeu a alguma” (id.: 70), enfatizan-
do esta ic€ia mais adiante: “Maria da Géria tinha este crime:
lera seis c2rtas de Jodo de Matos, e dissera consigo: «Isto en-
tretém.»" (‘d.: 71). Esta informagao é por duas razdes importan-
te: por un lado, sera Joao Matos quen “restituifrd] a méae ao
filho, e ae5P0sa ao coragao de seu marido, e aos respeitos do
mundo” (,-(1.: 64), como tinha anunciado & santa de Vairdo, alias
sua tia; pc outro lado, a inocéncia de Miria da Gléria, 0 marti-
ro e a p,aJiténcia por que passou durare onze anos servirao
para corddorar uma presenca divina na fersonagem enquanto
mulher g éNuanto mae.

Ao cortrario do que podemos verifica em O Romance dum
Homem fco, em Estrelas Funestas, Maia Henriqueta é sepa-
rada da rae ja com nove anos. De fact, o caracter de Maria
das Dorec deu @ Gongalo o ensejo de elucar a filha longe da
mae, nur colégio em Lisboa. Sem sabw, nem desconfiar de
nada, vef@ das Dores parte para compnhia da mae que se
encontrariortaimente doente. Pelo que f:a dito na narrativa, a
filha nao ¢nte saudades da mé&e, nembusca o seu carinho
porque yaria Henrigueta conheceu nosorimeiros dias de co-
légio os @IS saborosos instantes de sa infancia, sendo os
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primeiros” (EF: 43). A Unica dor que se abateu sobre a menina
foi a despedida do pai no momento da separagdo — “Custou-
Ihe lagrimas o adeus do pai; mas foram as primeiras e Ultimas
que chorou ali” (ibid.).

Entretanto, os esposos reconciliam-se e vivem durante al-
gum tempo em paz. A infelicidade e as discussdes voltam, po-
rem, e so a filha os conseguira reconciliar de novo. E é este o
unico momento, durante a infancia de Maria Henriqueta, que
ela mostra algum carinho filial pela mae. Depois de Maria das
Dores renunciar a filha, como se esta rentincia fosse vontade
de Deus, “Maria Henriqueta foi espontaneamente ao pé de sua
mae, e beijou-lhe a mao, comovida. Apertou-a ao seio, com
insdlito estremecimento a mae, e teve-a assim, até que as lagri-
mas sairam aos olhos de ambas” (id.: 67); e neste abraco, a
filha olha o pai, “pedi[ndo]-lhe compadecimento para sua méae”
(id.: 68). A filha que os une sera o motivo que, mais tarde, os ira
separar de novo. De facto, trés anos depois da reconciliagao,
Maria Henriqueta deveria voltar para casa dos pais, no Porto.
No entanto, a menina pede mais um ano para aprender inglés,
pedido recusado por ambos os pais, sendo “este o primeiro
caso em gue as opinides dos pais se harmonizaram” (id.: 83).

A descoberta, por parte de Maria das Dores, do facto de
Maria Henriqueta ter langado a rua uma carta apanhada por um
militar termina a primeira parte do romance. Desta maneira, fica
perceptivel que é a partir deste acto de Maria Henriqueta que a
acgao principal da narrativa comega, servindo a acgéo anterior
para a contextualizar.

Em O Romance dum Homem Rico, porém, tudo concorre
para uma mesma ideia: ndo & o amor, ou antes, o desamor de
Alvaro e Leonor a acgao principal; também o nao é a histdria
da calunia langada a Maria da Gléria e muito menos a histéria
da amante e dos filhos naturais de Manuel Teixeira. Todas es-
tas acgdes confluem para um objectivo que é logo enunciado
desde o titulo: romancear a histéria de um homem rico. Tor-
na-se, no entanto, interessante verificar que, apesar de a ac-
Gao ser a histéria da vida de Alvaro desde a sua infancia até a
sua morte, relatada na “Introducdo”, Maria da Gléria esta
sempre presente, seja nessa ac¢ao a que chamamos princi-
pal, seja nas que a completam porque para ela convergem.

161



Vejamos que presenga assume essa mulher nos episodios por
que passa o seu filho Alvaro.

4. Maria da Gléria ou a sombra gloriosa de Alvaro

Depois de provada a sua inocéncia, Maria da Gléria voltara
para casa com o marido e com o filho. Antes da partida de
Vairdo, Manuel tenta ja que a mulher o volte a estimar como
outrora. No entanto, Maria ndo o pode fazer e se se notava jao
amor pelo filho como o tnico objectivo da sua vida, pelas supli-
cas feitas durante onze anos para o poder ver, ao responder a
Manuel, Maria di-lo explicitamente:

— Cala-te... Nao me fales em amor... Que vens tu pedir a
uma desgragada mulher, que envelheceu e morreu aqui?!
Parece que nao sabes imaginar os dias e as noites de onze
anos! Quem espera achar coragdo em mulher que padeceu

tanto! Pergunta-me se eu posso amar meu filho, e mais
nada. (RHR: 106.)

O mesmo fica evidente quando, ao falarem-lhe da sociedade
lisbonense, Maria responde: “Déem-me uma casinha e o meu
filho, que eu no quero mais. Se este menino tivesse morrido,
ha muito que eu dormiria, na claustra desta casa” (id.: 110). Os
passos transcritos mostram claramente o Unico propdsito de
vida de Maria da Gloria: Alvaro. “[A] finalidade Gnica da vida de
Maria da Gloria parece ser guiar o filho através dos males deste
mundo, NO seu percurso rumo ao que ha-de vir" (Frier, 2005:
85). E este propdsito nao deixara de ser uma constante na vida
daquela mulher que nada mais espera ou quer da vida.

Sera importante salientar a profecia de Soror Joana das
Cinco Chagas quando Maria se despede dela: “Supliguemos a
Misericordia Divida que aceite o célix da inocente Maria da Glo-
ria, como desconto as futuras amarguras desta familia, se os
misteriosos juizos de Deus Ihas reservam” (RHR: 113). A rela-
¢ao entre Maria da Gléria e o seu sofrimento, corporizado no
calix, com as “futuras amarguras dfa] familia” mantém o leitor
em suspenso, sabendo desde ja que acontecerdo mais amar-
guras e que a elas estara intimamente ligada Maria da Gléria.
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Contudo, sabe-se também, através da imagem que de_z Marie}
da Gléria se tem, até a este ponto da narrativa, que nao §?ra
ela a causa das amarguras mencionadas pela sant.e.x de Vairao;
é possivel suspeitar o que realmente depois se verifica.

As referidas amarguras comegam guando percebemos que
Leonor, amada de Alvaro e a este destinada para esposg pelos
pais de ambos, ama um poeta que conheceu ’r.xo Qutetro que
teve lugar no convento de Vairdo, quando a familia al_ se.encon-
trava para trazer Maria da Gléria para sua gasa. r\ﬂlaoiimporta
aqui analisar a conduta de Leonor, mas a. mportanma que~a
mae de Alvaro tem, desde o inicio, nesta historia de amor nao
correspondido do filho.

Quando Leonor se refere a Sotto-Mayor como “o seu pge-
ta”, Maria da Gloria reprova-a por n&o ser bonito dizer tal lco;sa
e nesta desaprovagdo notamos desde logo uma desconﬂanlga
em relagéo ao caminho que a rapariga tomara desple o outeiro,
Esta suspeita torna-se numa certeza guando, mais tgrde, Leo-
nor recusa ir viajar na companhia de Alvaro e dos pais de§te e,
vendo que o filho entristeceu ao saber de tal recusa, Maria da

Gldria lhe diz:

Amas tua prima; e eu te digo que fagas tudo guanto podem

forcas humanas para esquecé-la. [...] Aquela menina teﬁq
condao fatal. Os instintos seriam bons; mas a educagao
degenerou-lhos. [...] Esquece Leonor, filho. Faz de conta

que viste uma vibora enroscada entre as flores, que am’avas
desde a infancia. Um dia veras secas as flores, e a vibora
em toda a sua pegonha. Perguntaras entao a imggem de
tua mae que voz do Céu Ihe disse & alma a profecia, que te
faco hoje. (id.: 117-118.)

A justificagao dada por Maria recorre ao verso 93 da terceit
ra écloga de Vergilio. A imagem da serpente entre as flores &
uma imagem frequente para ilustrar a falsidade: Importa, con-
tudo, referir que em latim o verso é Latet anguis in hgrba, tradut
zindo-se in herba por “na erva”. No passo transgrﬁq,. herba é
traduzido por “flores”. Estra tradugéo tem um significado dg
grande importancia: n&o so € uma tradugéo, de atg.uma.maneb
ra, livre como se reveste de uma carga interpretativa digna de
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gtengéo. Com efeito, ao traduzir herba por “flores”, Camilo d4 &
lmaggr[\ um duplo significado: o de falsidade (ja referido) e o de
oposi¢ao entre o belo e o feio, entre o sublime e o grotesco
que torna assim a justificacao de Maria mais forte perante Alva-'
ro. ?utro gspecto ainda a salientar é a efemeridade do sublime
— “Um dia veréas secas as flores” — perante a grandeza do
grotesco — “e a vibora em toda a sua pegonha” —, que faz
com que a profecia, como a prépria Maria da Gldria c:||assifica a
sua afirmacao, se estenda nao s6 a Leonor mas também a Al-
varo, uma vez que este € o sublime corporizado nas flores e
I_.eonor 0 grotesco simbolizado na serpente. Deste modo, Ma-
rlg da Gloria pressente que, no futuro, Alvaro sucumbira a'o SO-
frimento e Leonor sera grande com toda a sua perfidia

Depois de confrontar Leonor com o facto de ama.r Miguel

Sotto-Mayor, facto que esta n A
' ega, Alvaro ;
neira: 9 age da seguinte ma-

[...] foi ter com sua mée, e des

; abafou por
i por estas palavras no
— Tem raz&o... devo esquecer minha prima.
—’Menos, guando ela for desgragada... — disse Maria da
Gléria. — Lembre-te isto sempre, meu filho. (d.: 119-120.)

No passo citado, “a fixagdo no Utero materno, o desejo de
regressar ao labrigo da méae protectora”, de que fala David Frier
(2005: 93), sao expressos pelo préprio narrador ao afirmar que
Alvaro desabatfa “no seio dela [da mae]”. Concordamos com o
autgr supra citado quando refere que este tipo de atitudes do
herdi do romance pode “apresentar um Alvaro relutante peran-
te a rgsponsabilidade de se afirmar por si préprio no mundo
comf) individuo — problema fundamental que aflige os herdis
romanticos” (id.: 92). De facto, pode mostra-lo como tal, mas
arutes de mais parece exibir Maria da Gloria como alguém ;:ons-
ciente da sua unica missédo no mundo, a missao de guiar o filho
por entre as amarguras que lhe vao surgindo.

. Também neste passo ganha relevancia o que Maria da Glo-
ria acpnselha o filho a fazer: ao dizer para este nao se esquecer
da prima quando esta for desgracada, a mae de Alvaro profeti-
za gque este sera o destino de Leonor. O tom profético de Maria
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da Gléria é uma das caracteristicas das suas intervengoes ao
longo do romance. Deste modo, uma vez mais, vislumbramos
a importéncia desta personagem na consumagao de Alvaro
como homem rico. Com efeito, quando Leonor empobrece ou
quando, mais tarde, se retira para um convento, é Alvaro quem
a apoia e ajuda, ndo s financeiramente mas também com
amor de um irmao, com a resignagao e a paciéncia de um ho-
mem de Deus, mostrando que 0 ensinamento dado por Maria
da Gléria foi também decisivo para a sua formagcao.

Mais tarde, Leonor foge e casa-se com Miguel Sotto-Mayor;
estando o casal na miséria, Alvaro e Maria da Gléria decidem
amparar a prima e sobrinha dando-lhe uma mensalidade com
que possa viver, depois da morte do marido, Leonor vai viver
para Lisboa onde correm atoardas a sua conta. Sabendo disto,
Maria da Gléria resolve ir falar com a sobrinha. Esta € injusta
com o primo, acusando-o de Ihe dar a esmola para a humilhar.

A mae de Alvaro responde-lhe:

__ Foste injusta, Leonor. Devem até 0s anjos compadecer-
se da alma injuriada de meu filho. Nao te castigue Deus, que
eu, em nome de Alvaro, te perdoo. Cumpre 0 teu destino,
desgragada; e, quando 0 remorso te perseguir no extremo
refigio do que tu chamas «cinismo», foge para mim que eu
te abrirei os bragos. (RHR: 171 )

Deste passo, importa salientar a bondade natural uma vez
mais demonstrada por Maria da Gléria. De facto, apesar da
injustica com que a sobrinha se refere a seu filho, a mae de
Alvaro, ndo a repele. Desiste, sim, de lutar contra o destino
adverso da jovem, mas diz-lhe que, quando O remorso chegar,
lhe abrira os bragos para mais uma vez a acolher no seio de
mae. Na verdade, Leonor parece estar na mulher de Manuel
Teixeira a mae que Leonor nunca teve. E Maria da Gloria, bon-
dosa e mae, recompensara em parte a auséncia desse amor
maternal.

As mortes de Maria da Gléria e de Leonor encontram-se
aureoladas por uma atmosfera de santidade. Depois da tenta-
tiva de suicidio da prima, Alvaro acolhe-a em sua casa, junto de
Maria da Gléria, e “ao cabo de dois anos de padecer, dificulto-
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ar de certeza e contentamento gue parecia ingtlnto do Cel::
Em carta, escrita do seu proprio pgnho ao filho, EiiZ’ia erro.
Nao te apresses nem alvoroces, filho, que eu naoc Mo
sem te dar o ultimo suspiro. (d.: 189.)

samente saia do leito. A extrema fraqueza e tremor espasmédi-
co das pernas seguiu-se a paralisia.” (id.: 186). Devido aos ma-
les de que padece e a bondade do primo e da tia, Leonor rea-
bilita-se aos olhos do leitor, deixando de ser a criatura pérfida,
que ate entdo fora, para ser a irma e a filha dos seus dois ben-
feitores.

Depois de uma misteriosa viagem a Lisboa, Alvaro regressa,
pois a mae encontra-se no leito de morte. Quando entram no
quarto o ostiario e um sacerdote para ungir Maria da Gléria,
algo de inesperado acontece:

Uma vez mais, notamos a caracteristica profética de Mariz
da Gléria. Na verdade, a mae de Alvaro so mprre quando es
esta junto dela e quando Ihe dao (ftimo suspiro:

Maria comungou, e foi ungida. Terminada a cerlmonla, e;: gi:
simpedido o guarto, a moribunda acenou ao fllho,lq‘L:e 'y
tinuava de joelhos. Alvaro foi, e curvou-se sqbr? 0 ~e| g. hpm
cando o ouvido aos labios. Os l4bios de Maria ja nao tht'?n .
palavras; se estavam ainda quent:as. era o calor do ue |en_
suspiro. Tomou-o Alvaro no corzi\c,:ao quando a boca s
treabria proferindo a palavra «mael». (d.: 191.)

Quviu-se um ai agudo, e 0 nome de Alvaro proferido com
espanto. Leonor reconheceu-o, Maria descerrou as palpe-
bras, e balbuciou:

— Nao esta aqui, meu filho?!

E o levita, que entrara a par do vigario, aproximou-se da
cabeceira do leito, e disse:

— Aqui estou, minha mae.

Maria da Gléria estremeceu, estendeu os bragos ao vulto
que falara na voz de seu filho, abriu a boca para deixar sair
a respirag@o convulsa, correu as maos na face de Alvaro
que se aproximara da sua, e pdde exclamar:

— Tul... Alvarol... tul... ministro de Jesus!

— Jé vé que fico amortalhado, minha santa mae... — disse
o padre Alvaro.

Maria pés as méaos, cerrou os olhos, e murmurou:
— Infinitas gragas, meu divino Senhor! Bendito seja 0 vosso
nome, Virgem Mae de Jesus! Joana das Cinco Chagas,
santa, filha escolhida do meu Deus! pede um raio da tua
gloria para a alma da tua serva. (RHR: 190-191))

A morte de Maria Gloria reveste-se, assim, de uma santnd;:
de que esteve presente desde o inicio do roman;:(: ;aessl.:gop .
i : teristica de profeta,
sonagem. Aliadas a sua carac ' :
apostrofes a Deus, a Virgem Maria € a Soror‘ Jpanz: das Q:ZZ
Chagas, a santa de Vairdo. Ao pedir a esta ]Liﬁl(l‘g% )UTA ;e:ila i
ori da [..] serva [dela]" (Did.),
[slua gléria para a alma _ "
Gléria apresenta-se como digna de emparceirar com Soror J
i Maria.
ana, ao lado de Deus e da Virgem far .
Atentemos finalmente na descrlga.o.da morte de Leto dé
que é dada ao autor-textual pelas rellglosgs do convegaciia °
Santa Joana, onde aquela se refugiou depois da} rr?o-rte
da decisao de padre Alvaro viver isolado nos Olivais:

Disseram-me, debulhadas em pranto as‘reln.g|osas. que ia_
morte de Leonor fora o remate de um cologulo com o esﬁJ :
rito de Maria da Gldria. E, como eu mg detivesse en; amS )
dar os pormenores deste vago dizer, tiveram as senhora -
bondade de me contar que o rosto de Leonor, r_wos seus o
timos meses, brilhava de um resplendo‘r, que nao gra na o
ral: e, ao sair daqueles éxtases, dizia as sgas amlgezljs qt -
estivera vendo no Céu a imagem de. sua tla.'l.\lumd es o
arroubamentos é que Leonor expediu © espirito, dizen

Maria da Gléria nao morre sem ver o filho. Ela espera-o
para, entao, deixar este mundo e partir para junto de Deus. Ja

guando Leonor escreve a seu primo dando-lhe conta do esta-
do da mae, diz o narrador:

Ao termo de quatro dias, foi chamado por uma carta de
Leonor, atribulada pelo receio de ver morrer sua tia, posto
dizer a enferma que ndo morreria sem ver seu filho, com um
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estas palavras: «Abre-nos o teu seio, santal leva para ti os

teus doi§ filhos, e ndo me lances de ti, que as minhas lagri-
mas purificaram-me.» (/d.: 196.)

O facto de Leonor ver no Céu, através de éxtases, a ima-
gem de sua tia da-nos logo uma confirmagao da divinizagao
de Maria da Gléria, atestada no momento em que a sua sobri-
nha fhg chama “santa”. Em ligagdo com santificagdo da tia, ha
a santificagdo de Leonor. De facto, o autor-textual, no ﬁnal
deste Ii.vrno, diz-nos: “Os infelizes chorem, que a Ultima lagrima
da pgmtgncia segue-se a primeira da santificacao” (id.: 197)
E;ta ideia & retomada por Jacinto do Prado Coelho quandol
afirma: “A santidade ¢ dificil; a mais bela santidade consegue-
sg atraveés do erro e das lagrimas” (Coelho, 2001: 381). Leonor
e?tfnge a santidade através da purificagao das lagrimas do mar-
tirio e do arrependimento. Significativo € o nome que adopta ao
entrar no convento: Madalena. O nome remete para a persona-
gem biblica que, tal como Leonor, errou, padeceu, arrependeu-
se e acabou por alcangar a divinizagao.

5. Maria das Dores ou o perdao que nao quer pedir

Como dissemos no final do ponto 3 deste trabalho, é na
segunda parte do romance Estrelas Funestas que a acgao co-
mega. de facto, ao vislumbrarmos, através de Maria das Dores
Maria Henriqueta a lancar uma carta pela janela que é apanha:
da por um militar.

O enredo desta acgéo principal obedece a um dos esque-
mas basicos narrativos, a saber: “Desejo ® Acgao iniciada para
o. satisfazer ® Obstéculo(s) ® Luta ® Derrota (separacao defi-
nitiva)” (id.: 389). Na verdade, e adaptando este esqueleto geral
go romgnce €m aprego, encontramos: Desejo: Amor entre Ma-
ria Henriqueta e Filipe Osério ® Acg¢ao iniciada para o satisfazer

N - — . ) o
Mgrlg Madalena é, vgrradas vezes, associada a pecadora arrependida
q;gl eija e b_anha 0s pes de Cristo com lagrimas (cf. Lucas 7: 36-50), e a
3au tera traadal pelos egcrjbas e fariseus para saberem se Jesus con‘cor—
qu;ran cgn;; tz:)s rfee;sp dedM0|seAs. que mandavam apedrejar tais mulheres, e a
lem ondeu: “Aquele de vocés que nunca ire-
primeira pedral” (cf. Jodo 8: 1-11) q I
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(através de cartas) ® Obstaculos: Gongalo Malafaya e conde
de Moncdo (talvez até as “estrelas funestas’) ® Luta de Maria
Henriqueta e Filipe Osério, com a ajuda de Maria das Dores ®
Derrota (separagéo definitiva pela morte). E em torno de uma
clara oposicéo entre os apaixonados e 0s obstaculos que se
deparam no seu caminho para a felicidade que toda a acgao
do romance se desenrolara.

No inicio da segunda parte de Estrelas Funestas, 0 narra-
dor da-nos conta do amor de Maria Henriqueta e “de um
cadete de cavalaria, galhardo mancebo de cabelos louros,
cintura fabulosa, e maneiras de suma elegancia” (EF: 87), que
diz chamar-se Filipe Osério Guedes da Fonseca. O narrador,
porém, sem perder muitas paginas pormenorizando a paix&o
dos dois jovens', informa tambem gue Gongalo Malafaya,
um ano antes do acontecimento da carta deitada pela janela,
tinha dito a sua filha: “Eu medito em te casar com um dos
primeiros titulares da provincia; & um conde, minha filha, ndo
mais nobre que nés, mas igualmente antigo, e... conde! Com
que legitima soberba te verei condessa, minha filhal..." (id.:
91). O casamento projectado pelo pai ganha, neste romance,
um duplo interesse: se, por um lado, € o obstaculo comum
ao amor entre dois jovens nos romances passionais camilia-
nos'2, é também o motivo da rebelido de Maria das Dores
contra o marido, em proveito da filha. Apesar da vasta biblio-
grafia activa de Camilo, arriscamo-nos a afirmar que Maria
das Dores é um caso singular na obra literéria do autor de
Amor de Perdicdo." Neste sentido, toma crucial importancia
a primeira vez que a mae de Maria Henrigueta se mostra a
favor da filha na renuncia ao casamento delineado sem ser
ouvida a sua vontade:

" O pouco desenvolvimento sobre a fase de enamoramento e frequente
nos romances camilianos: “Siméao Botelho amava.” (Castelo Branco, 2007:
169).

12 “[nJo Amago da conflitualidade amorosa (da qual deriva a desgraca e,
portanto, a “paixao funesta”), encontramos vezes sem conta a oposi¢ao
paterna, por razoes de incompatibilidade social, desavencas antigas, vin-
culos, herancas, patriménios” (Martins, 2003: 203).

12 Note-se que outra personagem singular & Maria de Vilalva de A Brasilei-
ra de Prazins. Esta mée ndo se encontra submissa a figura patriarcal; pelo
contrério, parece ser que se encontra submisso a ela, sendo Maria a algoz
do filho, José Dias, no seu amor por Marta.




— Tens razao, filha! — exclamou Maria das Dores. — Tens
razao! Casamentos a forga, enquanto eu for viva, ndo os
tolero na minha casa. O homem vem amanha. Se gostares
dele, e ele gostar de ti, casem-se; se nao, passe por la mui-

to bem o sr. conde, e tu deixa-te estar, que estas bem na
tua casa. (/d.: 96.)

A reacgéo da esposa de Gongalo Malafaya ao projecto do
casamento surpreende nao so o leitor como a prépria Maria
Henriqueta, uma vez que, antes de a mae tal declarar, “tremeu
ao vé-la” entrar quando esté a recusar casar-se junto de seu
pai. De facto, o génio de Maria das Dores até este ponto da
narrativa nao fazia prever que se tornasse adjuvante da filha.

Em resposta ao que a mée de Maria Henriqueta acabara de
declarar, desenvolve-se o seguinte didlogo entre o casal:

— Que conselhos maternais s@o esses, prima Maria das
Dores! — interrompeu Gongalo.

— S&o conselhos, gue minha mae me nao deu, primo Gon-
¢alo. Repito: Maria Henriqueta nao ha-de casar obrigada.
Minha mae, a hora da morte, pediu-me perdao de me ter
obrigado a casar; e eu nao quero nem hei-de pedir o mes-
mo perdao a minha filha.

— Temos uma grande luta, Maria das Dores! — exclamou o
marido.

— Pois lutaremos — respondeu ela, esgrimindo com os bra-

COs e com a cabega. — Maria Henriqueta! tu tens por ti a

razao, e tua mée... Veremos de quem é a vitdria. (Id.: 96-97.)

Para Gongalo Malafaya, os conselhos de Maria das Dores a
filha ndo sao maternais; para que o fossem, devia a mae acon-
selhar Maria Henrigueta a casar-se com o conde. No entanto,
a mulher ndo pode transigir com o marido pois “néo quer [...]
nem h(é]-de pedir o mesmo perdao a [sua] filha" gue sua mae
Ihe pediu. Deste modo, ndo nos é compreensivel que Jacinto
do Prado Coelho afirme néo saber o porqué da transformacéo
de Maria das Dores em “protectora carinhosa da filha” (Coelho,
2001: 267). Alias, duas respostas nos parecem poder ser da-
das: a mudanga operada na mae de Maria Henriqueta pode
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ocorrer porque de facto nao quer obrigar a f{lha a tgr urr; ecra;z;
mento sem afecto como o dela, mas também po. erab i
“Animo contraditério” (EF: 142). Para melhor reﬂec;cjlr s% ereMaria
questao, importa trazer a colagéo o qu.e c? narrador

das Dores afirma mais adiante na narrativa:

O leitor pode negar sua simpatia aoé?j?(;acét?rrlﬁ:tg/‘la;:nng
: s, se a punir com O seu ; . Pen
S:wrzin';n ga filha, contra a imposi¢ao doﬁogsament?rézi;férrt;
de para muitos louvores. Se 9" feg por animo con ° aben:
feliz culpa a sua; se por experiencia de sua desgrag ;e o
goada defesa da pobre menina, & abenc;qada s.enjpdo.S "
bora estes infelizes todos se venham a abismar guiados p

suas estrelas funestas. (/d.: 142.)

Este comentario sobre as causas da metamorfgse c{e I\fje;r;a
das Dores ponderaas duas possibilidades de justificagao,
i - orém, que,
i | for a verdadeira. Parece-nos, p
e ;e i a Maria Henriqueta
i izer o marido, a mae de Mari
mais do que contradizer vam)
i a ue a filha seja tao
ngular por nao querer q :

O ettt to e para nao ter
i e ela no seu casamento & P :
mais desgracada do qu ' ento & P e
de Ihe pedir perdao no final da vida, que significaria uma b

com um permanente peso na consciéncia. Apesar da supe 1
: e desenrola,
i i oca em gue O romance S
ridade patriarcal na ep : . _
Maria das Dores nao se coibe de se Insurgir contra tudo e to
dos por amor da filha. . N
0O casamento projectado e, por ISSo, desgragado »de ;?n )
calo Malafaya e de Maria das Dores a\presenta-selassn:Jné1 s
exemplo para que o pai nao faga o mesmo 2 sua ﬂlhaéntoacom
b e i
i alo insiste na ideia do casa
riormente, quando Gong : ) 0863 o
o conde de Mongao, Maria Henrigueta Ihe dmsse.:.. Lembrﬁa Z :
meu pai, do seu casamento. Queira a minha felicidade...” (d.:
= i be o que era a “ter-
A primeira vez que Maria das Dores sou que e
nura maternal” comprova gue na sua mudanga esta muito
amor pela filha: ‘ . .
— Maria Henrigueta — disse D. Maria das Dor_es S ea
quero-te mais animada. Jé te disse que a for¢a an te cre:csje
teu pai. Cornta comigo, e veras que tudo ha-de ir por o
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deve ir. Com isto ndo te quero dizer que cases com o militar;
mas, mal por mal, antes dele que de um marido detestado.
Maria abragou a mae com tanta efusdo de reconhecimento,
que, para assim dizer, foi esta a primeira vez que Maria das
Dores sentiu arfar o coragéo de sua filha, e, tdo estranha e
doce Ihe fora a sensagao, que pdde nesse instante ajuizar
da ternura maternal. (/d.: 111.)

Do confronto entre Gongalo Malafaya e Maria das Dores, ja
depois de Maria Henrigueta ter sido apresentada ao conde,
destacamos o seguinte excerto:

— [...] Deixa a menina, deixa-a viver, ndo lhe tolhas o seu
futuro com os teus calculos de a engradeceres! Da-lhe ale-
gria, nao lhe dés titulos... Numa palavra, diz tu, ou deixa-me
dizer ao homem que Maria Henriqueta ndo o ama.

— Diz muito embora; mas fica sabendo que ha-de entrar
num convento tua filha.

— Pois sim; o que tu quiseres, que ela tudo aceita menos
semelhante marido. Ir&4 para um convento, e pode ser que
eu va com ela. Vés-te assim livre de ambas [...]. (fd.: 121.)

Eclaraa oposigao de interesses entre os conjuges: se Maria
das Dores apela ao amor paternal de Gongalo para que deixe a
filha ser feliz, ja o pai tem como (nicos interesses o titulo de
condessa que Maria Henrigueta ha-de ter depois do casamen-
to com o conde de Mongéo. A submisséo falhada da heroina
resulta pois na obrigacao de ela entrar num convento. Note-se
gue, em resposta a esta condigéo estabelecida por Gongalo, é
em nome da filha que Maria das Dores aceita a submissao, ao
mesmo tempo que pondera acompanhar Maria Henriqueta no
convento. Parece que tanto a mae como a filha se resignarao
mas, dado o caracter de Maria das Dores, fica a suspeita de
que esta nao o fara.

Na verdade, depois de Maria Henriqueta entrar para o
convento de Arouca e de Filipe desertar, fogem juntos, pas-
sando por Mirandela, onde se casam, a caminho de Espanha.
Entretanto, Gongalo Malafaya e Maria das Dores tomam co-
nhecimento desta fuga. De novo, o casal age de forma diferen-
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te: o primeiro vai imediatamente pedir a todos os magistradog
que os fugitivos sejam presos; por seu lado, a mae preocupa-
se em informar o pai de Filipe e a filha do plano que Gongalg
prepara. Os herdis voltam a Portugal na esperanga da reconci-
liacdo, através da neta que entretanto nascera. No entanto, o
momento nao é o mais oportuno, uma vez que, Mais do que
nunca, Gongalo esta intransigivel. Numa carta para a filha, Ma-
ria das Dores alerta: “Ha dous dias que [Gongalo] sai @ mover
contra teu marido os poucos amigos, que se condoem dele,
[...] [A]Jgora me consta que teu marido tem de responder dg
prisdo pelo crime [de desergao); e teu pai [...] vai intentar umg
acgao de nulidade de casamento.” (id.: 166); enfim, aconselhg
Maria Henriqueta a esperar a decisdo sobre o julgamento de
Filipe no convento de S. Lazaro. Apés alguns dias de recluséo,
com a morte da filha, Maria Henriqueta decide fugir para visitar
Filipe, gravemente doente desde que soubera desta nova. Du-
rante a fuga, porém, é apanhada, e seus pais ficam a saber que
ela esta em casa do amotacé. Para ai se dirige Maria das Do-
res e, ao ter conhecimento que Gongalo ordenou Que “duag
cadeirinhas e seis soldados nocturnos, e um alcaide [.]
reconduzi[ssem] ao recolhimento de S. Lazaro as fugitivas” (id..
184); dirigindo-se a Maria Henriqueta, a mae exclama:

— De hoje em diante serei mais que tua mae, Maria! Seregj
tua cumplice, se és criminosal Eu é que te hei-de entregar g
teu marido. Vai! Sofre mais alguns dias. Eu vou consolar tey
esposo; vou trabalhar a favor dele, serei mesmo a sua en-
fermeira; e, de volta da Foz, irei falar-te ao recolhimento,
Conta comigo, Maria. Leva a certeza de que 0S teus tor-
mentos acabam daqui a poucos dias, se a minha vida ndg
acabar antes! (/d.: 184-185.)

Realce-se, no excerto transcrito, a passagem de mae g
cumplice. Ser mae, como Maria das Dores tem sido até a estg
ponto da narrativa, & ser cimplice. Ainda assim, @ mulher dg
Gongalo mostra que, a partir daguele momento, seré cumplicg
enquanto criminosa. A oragdo condicional mostra, porém, g
descrenca de Maria das Dores no facto de a filha ter cometidg
algum acto condenavel (“Serei tua cimplice, se és criminosal”),
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Qeste modo, propde-se ser ela a entregar Maria Henriqueta a
Filipe e a acabar com o sofrimento do casal. Na verdade, e
CcOomo veremos mais pormenorizadamente, sera Maria das Do-
res quem de novo os juntara. Com efeito, o sofrimento de Maria
Henriqueta e de Filipe tera um fim, mas nao por intervengao de
Maria das Dores, como esta aqui declara e como, ilusoriamen-
te, & posto aos olhos do leitor.

Assim, absolvido e libertado Filipe, “[rlenasceu em toda a
forga da ira o plano da fuga [de Maria Henriqueta do recolhi-
mento], maquinada por D. Maria das Dores.” (id.: 197).

A citagao sera extensa mas parece-nos fundamental a leitu-
ra no seu todo:

Um dia de tarde chegou D. Maria das Dores, & grade, com o
genro [...]. Mandou a fidalga dizer a regente que precisava de
ir ao quarto de sua filha. [...] Entrou D. Maria das Dores, e Fi-
lipe ficou na portaria, como esperando a sogra. Disse a mae
a filha que precisava de arejar-lhe os vestidos. Comegaram a
sgir tabuleiros de riquissimos veludos, setins (sic), e sedas de
diferentes cores, e debaixo do xaile escondeu a fidalga um
cofre de jéias, em que estavam as da filha, e as suas, que
eram muitas e de subido quilate. Afora isto, passou D. Maria
das Dores para as maos do genro um outro cofre muito
pesado, que continha, segundo disseram, dinheiro em ouro.
A regente estava desconfiada, e mais desconfiou, quando a
fidalga velha Ihe disse: «V. S.2 ha-de permitir que minha filha
dé um abrago em seu marido.» A regente respondeu: «V,
Ex.® n@o me faga alguma, sr.2 D. Maria das Dores!...» Tornou
a fidalga: «Ha nada mais licito que uma senhora abragar seu
marido?» Disseram-me algumas meninas que a regente ce-
dera ao terror; porque vira nas maos de Maria Henriqueta,
sumidas no xaile, luzir o marfim do cabo de um punhal.
Mandou a regente a porteira que abrisse a porta. Saiu
D. Maria das Dores, e postou-se a porta principal da porta-
ria. Chegou o marido a abragar a esposa, de tal abraco foi
que a levou como arrebatada nos bragos [...]. (ld.: 197-198.)

. Aqui, o amor maternal e a cumplicidade de Maria das Dores
atingem o seu climax. A maquinagao da fuga é engendrada com
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plena consciéncia do que esta a fazer. No entanto, o amor pela
filha e a convicgéo de que esta é inocente e tem direito a felicida-
de é mais forte do que qualquer impedimento. E isto que a pré-
pria diz guando confronta o marido, “com um sorrido de sarcas-
tica vinganga” (id.: 199), avisando-o da fuga de Maria Henriqueta:

— A regéncia nao pode vencer o teu ouro; mas uma franca
mulher o venceu. Maria Henriqueta esta na companhia de
seu marido. Fui eu que Ihe abri as portas do carcere, e fiz sair
dali a pobre vitima da tua crueza, que estava sendo tambem
um pregao de tua ignominia. Querias que a justica a infamas-
se, e eu quero que ela goze os direitos das esposas honra-
das e virtuosas, porque os tem, e os merece. Diz aos teus
amigos de Lisboa, aos canais de teu dinheiro, que ha um
ente que se ndo corrompe, é uma mae. (Ibid., italico nosso.)

O confronto entre 0 amor de mae (Maria das Dores) e a
forca do dinheiro e da corrupgao, corporizada em Gongalo Ma-
lafaya, parece resolvido: o primeiro aparenta vencer e, com ele,
0 par amoroso alcanga a vitéria que ela tinha prometido quan-
do a “batalha” comegou: “Maria Henriqueta! tu tens por ti a ra-
7&0, e tua mae... Veremos de quem & a vitoria.” (id.: ar).

Esta vitéria, contudo, é iluséria. De facto, novamente em
Espanha, a vida do casal sofre uma nova desgraca: Filipe Oso6-
rio é assassinado durante um passeio com sua mulher por dois
homens pagos pelo conde de Mongao, como vimos a saber
mais tarde. Maria Henrigueta tentaré vingar o esposo, projecto
que ira fracassar pois um criado de Filipe a ela se adianta. En-
tretanto, também Gongalo se encontra no seu leito de morte
quando a sua filha Ihe pede perdao em nome do sangue do
marido que mostra ao pai. Neste momento, o algoz de Maria
Henriqueta arrepende-se: “— Perdoa-me tu, perdoa-me tu,
desgragadal...” (id.: 217)

Nao tendo ja por que viver, mortos a sua filha e o seu ama-
do, Maria Henrigueta passara ainda cinco meses na compa-
nhia de Maria das Dores e dois no convento de Arouca, findos
os quais morre. A mae sobrevivera doze anos, “se nao conten-
te, com aparéncias de resignada. Para o fim da vida foi muito
devota e esmoler.” (id.: 226).




Se a vitéria do amor de mae é ilusoria como dissemos atras,
parepe-nos gue a separagao definitiva pela morte de Maria
Henriqueta e de Filipe Osério nao se apresenta como uma der-
rota como Jacinto do Prado Coelho a classifica, no esguema
narrativo citado anteriormente.

"De facto, a vitéria do casal amoroso, através do amor de
mae, contra um pai que plasma uma sociedade preconceituo-
sa e cheia de amor a titulos nobiliarquicos, é apenas uma ilu-
séo. Alias, parece-nos possivel afirmar que a prépria luta entre
estes dois polos distintos nao passa de uma mera distraccao a
luta que realmente se vive em Estrelas Funestas: a luta entre os
amantes com um destino inexoravel. S6 assim se percebers a
mudanca radical ocorrida em Gongalo Malafaya, que tanto
amava e protegia a filha e que, de um momento para o outro
se transforma em seu algoz. ,

Deste modo, Maria Henriqueta e Filipe Osério s6 na morte

poderédo libertar-se dessa fatalidade que caiu sobre eles: sé na
morte atingir&o a vida. E por isso, esta morte libertadora néo se
nos afigura como uma derrota, mas sim como a verdadeira vi-
téria do par amoroso que se liberta do fado e, consequente-
mente, da sociedade que contra eles tinham. E tragica a toma-
da de consciéncia de nao poderem alcancgar esse Absoluto na
vida terrena, como & tragico o confronto inevitavel entre as es-
trelas funestas e os herdis que a elas ndo se resignam.

6. Maria: uma conclusiao

Ao evocar as personagens de Maria da Gloria (O Roman-
ce dum Homem Rico) e de Maria das Dores (Estrelas Funes-
tas) nao foi nossa intengéo toma-las como paradigma de
uma ponstrugéo uniforme da figura materna nos romances
camilianos. Alias, se Maria da Gléria em muito se assemelha
a Teresa de O Senhor de Paco de Nindes, Maria das Dores de
nenhyma outra se aproxima, sendo um caso singular como
anteriormente afirmamos. O nosso objectivo nao foi outro se-
nao analisar um tipo de personagem de Camilo, gue se nos
apresenta como bastante elucidativa para a compreenséo do
par' amoroso, enguanto personagens complexas, para tornar
mais IUcida essa mundividéncia camiliana que nao se nos afi-
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gura de facil entendimento e para mostrar a arte da escrita de
Camilo.
Maria da Gléria e Maria das Dores sao, em tudo, diferentes:
a santidade da primeira ndo é atingida pela segunda; as carac-
teristicas de profeta da mée de Alvaro ndo sao também alcan-
cadas pela mae de Maria Henriqueta; a paciéncia de Maria da
Gléria da lugar ao génio desabrido de Maria das Dores. Poréem,
uma semelhanca ha que as une: 0 amor e 0 instinto protector
de mae. Qualquer um deles se apresenta de maneira diferente
consoante as caracteristicas proprias de cada personagem.
No entanto, tal como avangamos logo no ponto 2 deste
ensaio, nao podemos, de maneira alguma, fazer uma aproxi-
magao entre Maria das Dores e a figura de Virgem Maria, sim-
bolo de méae, no mundo ocidental. O amor, em Maria das Do-
res, & expresso com revolta e luta; em Maria da Gléria e na
Virgem Maria, com paciéncia, resignagéo e santidade.
Num artigo intitulado “Nossa Senhora na Obra de Camilo”,
e incluido no Gltimo nimero do Boletim da Casa de Camilo,
Manuel Simdes (1999: 23-43) mostra como Camilo € um poeta
mariano. Contudo, o autor de Amor de Perdigéo revela-se mais
como “poeta da mae” na atengdo dada a esta figura nos seus
romances, na maneira como as desenha, quando existem, de
forma sublime e santa ou com impetos de revolta e de luta,
mas sempre com amor.
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