Universidade de Lishoa
Faculdade de Letras

U@

LISBOA G iermas

UNIVERSIDADE
DE LISBOA

«ERGUER A VOZ NUMA TERRA LIMPA»: AS LIBERDADES CONCRETAS
NA OBRA DE EUGENIO DE ANDRADE

CARLA SOFIA SIMOES REBELO

Dissertacdo especialmente elaborada para a obtencdo do grau de Mestre em Estudos
Portugueses e Romanicos, na especialidade de Literatura Portuguesa, orientada por

Professora Doutora Rita Roque Gameiro Tenreiro Patricio

2024






Indice:

RESUMO ...ttt e e e e s bbb et e e e e e e e e bbb e e e e e e e e e nnnne e 4
N oS - Tod PR STRR 5
AGFA0ECTMEINTOS ...ttt ettt ettt et e et s 6
LT [FTox Lo B TSSO T TP UP PR 8
1. A tradigdo criticae o lugar da prosa .........cccceeveeiiieiiieiie e 10
1.1. Leituras de EUQENIO de ANArade ...cceceeeeieerereeceeeiaceecesensonsossnssnssnssesonsonen 10
12 Enquadramento do corpus - Os Afluentes do Siléncio (1968), Rosto Precario (1979)
e A Sombra da MemoOria (1993)..cuieeeeeeerentenreeieceecnsensanscssossensonssnsossssnsansonss 16
2. O desencontro do homem com 0 NOMEM .........coiiiiiiiiiiiiie e 22
2.1. A tarefa da poesia e 0 resgate d0 FOSEO........ccevureeiiieeiiie e 22
2.2. Anti-institucionalismo, isolamento e exilio na propria patria ...............ccceeevveennen. 29
3. A defesa das «liberdades CONCretasy.........ccoccvvvveiiieiiienie e 38
3.1. Consideracdes politicas e reflexdes anti-capitalistas .............cccccveeviveeviieciiieennn. 38
3.2. AVersdo a0 POder religioS0 ........cccuiiiiiiieeiiiee et 57
3.3. Natureza e questdes ambIENTAIS .........c..eceiveeiiiee e 60
3.4. Instituicdes militares e antibeliCiSMO ...........cccvveeiiii i 66
3.5. Liberdade sexual e dignificacdo dO COMPO .........eeevviieiiiiee i 71
(O] Tod 11157 o PSPPSR 88
BIDHOGIafia... ..o 90



Resumo

A poesia portuguesa iniciada na década 40 e que se estende ao longo da segunda
metade do século XX apresenta uma série de preocupacdes éticas e civicas que se tornam
tdo importantes quanto as caracteristicas estéticas de cada autor. Esta dissertacdo
investiga em que medida a obra de Eugénio de Andrade se ocupa dessas questdes e de
que maneira as suas obras em prosa contribuem para uma maior reflexao critica sobre os
problemas do mundo em que o poeta habita. Partindo de uma formulagdo do autor («A
liberdade em abstracto ndo me interessa. Interessam-me as liberdades concretas») este
estudo ocupa-se de trés obras eugenianas — Os Afluentes do Siléncio (1968), Rosto
Precario (1979) e A Sombra da Meméria (1993) — para refletir sobre qual a relagdo entre

as questdes sociais e a obra literaria de Eugénio de Andrade.

Palavras-chave: Eugénio de Andrade; Poesia; Liberdade; Etica



Abstract

Portuguese poetry, which began in the 1940s and extended throughout the second
half of the 20th century, exhibits a series of ethical and civic concerns that became as
significant as the aesthetic characteristics of each author. This dissertation investigates
the extent to which Eugénio de Andrade's work engages with these issues and how his
prose contributes to a deeper critical reflection on the problems of the world in which the
poet resides. Based on the author's statement ("Abstract freedom does not interest me. |
am interested in concrete freedoms™), this study focuses on three of Andrade's works —
Os Afluentes do Siléncio (1968), Rosto Precario (1979), and A Sombra da Meméria
(1993)—to explore the relationship between social issues and Eugénio de Andrade’s
literary production.

Keywords: Eugénio de Andrade; Poetry; Freedom; Ethics
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«Porque a palavra, em todos estes anos, foi sempre palavra
preocupada, uma vez iniciado o processo de democratizagéo,
anunciado finalmente o inicio de uma descolonizacdo sem
ambiguidades neocolonialistas, creio que os escritores portugueses
nédo terdo dificuldade em erguer a voz numa terra limpa onde a
palavra poética aspire a realidade total.» (ANDRADE, 2015a: 89)

«Desde muito jovem escrever foi para mim uma forma de encontro
com o préprio rosto, rosto precéario, é certo, mas erguido contra
todas as formas de repressdo. E ndo so, naturalmente: a poesia, se
ndo for o lugar onde o desejo ousa fitar a morte nos olhos, é a mais
fatil das ocupacgdes.» (ANDRADE, 2015a: 101)



Introducéo

A presente dissertacdo estuda a obra de Eugénio de Andrade, pretendendo
explorar as preocupagdes civicas e humanistas que se manifestam tanto nos seus textos
em prosa, como nos livros de poesia. Esta dimensdo mais reflexiva, por vezes acutilante,
da relacdo entre a poesia de Eugénio e 0 mundo em que o poeta habita, tem recebido
menos atencdo por parte da sua tradicdo critica, quando comparada com outros aspetos
da sua obra. Ao longo dos anos, os maiores especialistas da obra eugeniana tém dedicado
0s seus estudos, maioritariamente, a face luminosa dos seus textos, de que o titulo da sua
fotobiografia, Eugénio de Andrade: O amigo mais intimo do sol (1998), é exemplo.

Por essa razéo, o retrato de autor que frequentemente encontramos nao contempla
uma outra faceta da sua obra: as sombras, as margens, os problemas do mundo, a luta
contra uma sociedade hostil a vivéncia plena do poeta. Mesmo para um sujeito que se
descreve como um «homem que ndo abdica da luz, que ndo abdica, que ndo abdica»
(ANDRADE, 2014b: 86), € necessario pensar de que modo a sua obra problematiza
questdes sociais, politicas e éticas. Da analise que aqui se pretende fazer resulta o
entendimento da escrita como oficio de cidadania, isto €, como meio através do qual o
poeta, na sua nitida tarefa de escrita, intervém na sociedade, atraves de uma «palavra
preocupada» (ANDRADE, 2015a: 89), traduzindo a vontade de um «eu recortado do
colectivo» (MORAO, 1981: 16), que escrutina e pensa 0 mundo em que se insere. A voz
poetica apresenta, por isso, uma série de preocupacdes que a tornam responsavel por
restituir ao homem o seu rosto e dignidade, resistindo a tendéncia da apropriacdo da arte
por parte de qualquer discurso institucionalizado, seja ele politico, religioso ou de outra
natureza.

Nesse sentido, a presente dissertacdo organiza-se em dois pontos estruturais: por
um lado, importa perceber como as reivindicacdes sociais na obra de Eugénio de Andrade
partem da defesa do homem na sua unidade enquanto ser e das suas liberdades. Por essa
razdo, € necessario entender como o0 poeta encena uma narrativa que nos conta a queda
do individuo a partir do momento em que habita 0 mundo enquanto ser social, ndo em
relacdo a um pecado original (que alias refutard, como veremos), mas por negar 0 seu
proprio rosto em favor de certos preceitos morais. Num segundo momento, atentaremos
aos textos em que assistimos a defesa dessas liberdades a que chama «concretas»,

resultando em reflexdes criticas sobre as autoridades politicas, econdmicas, religiosas e



militares, mas também em momentos em que as preocupacdes ecoldgicas ou de defesa da
liberdade sexual de cada individuo emergem.

O corpus selecionado s&o os trés volumes em prosa do autor! — Os Afluentes do
Siléncio (1968), Rosto Precario (1979) e A Sombra da Memaria (1993) — e os trés textos
de A Cidade de Garrett (1993), ainda que as remissdes para a obra poética se tornem

produtivas no dialogo interno da obra eugeniana.

! Todos os textos foram consultados e citados a partir dos volumes individuais das edi¢des Assirio e Alvim,
privilegiando a sua apresentacdo acompanhada de prefécios especializados. Ainda assim, as duas edicoes
da mesma editora que redinem todos os textos do autor - Poesia (2017) e Prosa (2022) — foram também
consideradas, quer pela necessidade de entendimento da obra como unidade organica, quer pelos prefacios

de José Tolentino de Mendonga e Federico Bertolazzi nelas presentes.



1. A tradicéo critica e o lugar da prosa

1.1. Leituras de Eugénio de Andrade

A anélise da tradicdo critica de Eugénio de Andrade permite perceber certas linhas
que guiam as leituras dos especialistas na sua obra, em diferentes momentos. De uma
maneira geral, a critica visou os aspetos formais da producdo do autor, dada a
complexidade da oficina de Eugénio de Andrade e da sua aguda consciéncia do labor
poético, enfatizando questdes técnicas de estrutura e musicalidade do verso. Por outro
lado, alguns autores privilegiaram os grandes temas desta obra, destacando a centralidade
do corpo, do erotismo e das tensdes do mundo natural e dos sentidos para a poética de
Eugénio, manifestamente presentes na complexidade dos processos linguisticos dos seus
textos. A presenca materna como figura tutelar da concepcdo do mundo e, por
conseguinte, da poesia € também assunto de alguns textos criticos, bem como as suas
preocupacdes com a estrutura do verso e a sua musicalidade.

Em 1981, com a publicacdo de Uma espécie de musica: a poesia de Eugenio de
Andrade: trés ensaios, Oscar Lopes propde uma analise profunda da obra eugeniana,
enfatizando a técnica e musicalidade desta poesia e apresentando alguns temas fortes
recorrentes em textos do autor. O critico estuda o trabalho sobre a linguagem que Eugénio
desenvolve, destacando o recurso a metafora como “recuperagdo de sentido” (LOPES,
1981: 14), subvertendo o principio base desse recurso que seria 0 da transferéncia de
sentido de um termo para outro. Desde logo, a poesia de Andrade é apresentada como a
tentativa de recuperar algo anteriormente perdido, premissa que guiara a sua obra
transversalmente. O estudo de Oscar Lopes, para além de dar atencéo & estrutura fonética
e sintatica do verso na obra de Andrade, incide também sobre a presenca de imagens
primordiais na obra, da ordem do «elemental», expressdo do critico, e como elas se
tornam a matéria do poema — «imagens a base de metamorfoses dos quatros elementos
miticos tradicionais: fogo (ou luz, ou ardor), agua (ou rio, ou mar), ar (ou vento), terra (e
0s seus frutos em maturacdo)» (ibid: 35).

Carlos Mendes de Sousa, em 1992, elabora uma anélise aprofundada sobre a
metafora materna na obra de Eugénio de Andrade, sob o titulo O nascimento da musica

— a metafora em Eugénio de Andrade. O especialista relaciona a figura materna com a
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fonte que permitiu a eclosdo da poesia no autor, uma vez que da voz materna surgiram 0s
primeiros versos cantados, momento da infancia no qual Eugénio radica a origem da
poesia na sua vida: «E sempre aquela fonte [a voz da mée] que regresso. Nela bebi os
primeiros versos.» (ANDRADE, 2015a: 35). O critico alerta o leitor também para a
importancia das estacbes do ano na obra eugeniana, como instrumento organizador de
ciclos e percursos poéticos — «privilegiado modelo metaforizador no traduzir a
organizacdo de mundos regulados pela ordem dos ritmos cosmicos» (SOUSA, 1992: 39).
A ancoragem do nascimento da poesia na infancia e a maneira como esta lida diretamente
com o mundo natural sdo trabalhadas por Carlos Mendes de Sousa, ha medida em que o
critico apresenta como guido de leitura da obra eugeniana uma formulagdo que se pode
traduzir da seguinte forma: a crianca acede ao mundo por duas vias — a do corpo/sentidos
e a da linguagem. Nesse sentido, a primeira via obrigaria a uma associacéo imediata entre
poesia (enquanto expressdo do mundo percecionado pelo sujeito) e mundo natural e a
segunda via explicaria o nascimento dessa poesia no momento de aquisi¢do da linguagem
por via materna. Desta teia de relagdes, surge o «epicentro da escrita» (ibid.: 172) na obra
de Eugenio de Andrade.

Num livro de 1995, Introducéo a Poesia de Eugénio de Andrade, Arnaldo Saraiva
situa a producdo eugeniana na tradicéo literaria que a antecede. A esse proposito, o critico
afirma que Eugeénio «resistiu sem menosprezar os autores do modernismo, presencismo,
neo-realismo e surrealismo, apesar de ter comecado a publicar na segunda metade da
década de 30» (SARAIVA, 1995: 20). Saraiva elabora um percurso detalhado sobre as
influéncias literarias de Eugénio de Andrade, mencionando a sombra de Fernando Pessoa
e a relacdo complicada com a Presenca, e ressaltando também as dicotomias e tensoes
gue muitos outros especialistas tém vindo a identificar na obra de Eugénio como temas
fortes da sua poesia. Além de um estudo demorado da intertextualidade da obra, o critico
desenha um percurso demorado por diferentes volumes do autor, tendo sempre presente

um aviso inicial a propdsito da poesia de Eugénio de Andrade:

(...) pareceréa facil a quem néo se da conta do trabalho intelectual ou técnico que
pressupde a sua aparente “espontaneidade”, a quem ndo consegue penetrar na sua
densidade simbélica ou metaférica, a quem ndo quer perseguir a sua masica interior
(ibid.: 7)
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Além dos grandes estudos sobre a obra de Andrade, que se ocupam, sobretudo,
dos temas mencionados, é possivel identificar vrios momentos em que os especialistas
alertaram para uma dimensdo civica do seu labor poético e para a necessidade de entender
a obra eugeniana como estando diretamente interligada com o mundo e com os problemas
que Ihe sdo inerentes. Como viria a sugerir Eduardo Louren¢o num ensaio reunido no
segundo volume dos Cadernos de Serrubia (1997), a obra eugeniana teria mais do que
uma face exclusivamente solar, havendo espaco para pensar esse tempo de «sombrias
realidades e subtis labirintos» (LOURENGCO, 1997: 82) em que a mesma surgira, no final
dos anos 40. Jodo Barrento, por sua vez, lembra que também de sombra se fez a obra de
Eugénio, havendo espaco para a melancolia manifestada em alguns textos:

Se este poeta €, como lembra Antonio Lobo Antunes num daqueles seus
depoimentos carregados de afecto visceral, «0 amigo mais intimo do Sol», ele nao é
menos o conhecedor melancolico da sombra.» (BARRENTO, 2006: 29)

A imagem de um poeta que também se ocupa da sombra, dos problemas do mundo
e que, através do seu labor poético, pretende integrar a esfera social, vem sendo desenhada
na obra de Eugénio de Andrade desde os seus primeiros livros, como alguns especialistas
assinalam, e tem consequéncias diretas na construcdo dos textos e na modelacdo da voz
que deles emerge. Nesse sentido, a fortuna critica da obra eugeniana € extensa e
diversificada, sobretudo no que diz respeito ao seu trabalho sobre a linguagem e a procura
obsidiante por uma expressao exata e limpa da palavra poética. Ndo ha duvida de que
podemos encontrar uma espécie de teorizacdo desses principios na obra de Eugénio de
Andrade, o0 que necessariamente implica pensar sobre o caracter reflexivo da obra e sobre
0 exercicio metapoético que nela encontramos relativo as funcdes e responsabilidades
dessa entidade que é o “poeta”. Desse modo, entender-se-a que o rigor aplicado a
expressdo da lingua procura satisfazer uma série de exigéncias que sao dirigidas ao
poema, enquanto producdo responsavel, tanto no plano estético, como na sua dimensdo
ética, como varios criticos tém apontado.

Num texto intitulado “Poética”, reunido no volume Rosto Precario, é possivel ler
uma descricdo do ato de criacdo e das tarefas do poeta que determinam, desde logo, a
relacdo que esta poesia tem com o mundo e com a dimensdo civica da existéncia humana
— «O acto de criacdo é um empenho total do ser para a sua revelacdo» (ANDRADE,

2015a: 29). A ancoragem da poesia na revelagdo do ser humano deve ser entendida como
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universal, isto €, a revelacdo de qualquer ser e, por isso, de todos os seres, como alias é
esclarecido linhas depois: “Essa revelagdo do poeta, e dos outros com ele, (...) € o que
chamarei agora de dignidade do poeta, e com ele a do homem.” (ibid.: 30). Esta passagem
é exemplo das multiplas descrigdes que encontramos na obra de Eugénio de Andrade a
proposito da responsabilidade do poeta no seu oficio.

Em 1970, Alexandre Pinheiro Torres escreve «O conflito entre o instinto e a
sociedade na poesia de Eugénio de Andrade», em que defende existir na obra de Eugénio
uma espécie de tensdo entre o0 que 0s amores que 0 poeta canta e a invisibilidade noturna
a que ele os confina. Isto é, para o critico, importa pensar que «espécie de amor é esse
que € incompativel, ou se torna incompativel com o Dia» (TORRES, 2005: 27). E conclui
que esse relato amoroso se tornara incompreensivel se ndo o tivermos como «socialmente
ambiguo ou socialmente inaceitavel» (ibid.: 27). Neste sentido, Pinheiro Torres atribui o
motivo desta complexidade do relato amoroso na obra eugeniana a uma certa consciéncia
do peso da sociedade e remata: «entre o instinto e a sociedade ele [0 amante eugeniano]
cede, por imperativo historico, talvez a tirania desta tltima» (ibid.: 28), o que, dadas as
circunstancias, o colocaria numa posicédo de «irmao espiritual dos poetas de raiz socialista
da geracdo de 40» (ibid.: 28).

Em 1981, na apresentacdo critica aos Poemas de Eugénio de Andrade, Paula
Mordo chamou a atencgdo para a importancia de ler na obra de Eugénio uma espécie de
«luta contra a sociedade hostil» (MORAO, 1981: 34-35), com larga tradicdo na literatura
portuguesa, mencionando os nomes de Camdes e de S& de Miranda até a geracao neo-
realista. A ensaista refere ainda que a obra de Eugénio é marcada por uma «fidelidade ao
Homem, a Terra e a Palavra» (ibid: 15). Nesse sentido, 0 poema constitui-se,
simultaneamente, como espaco de procura dessa tdo desejada dignidade do homem, ou,
por outras palavras, do seu rosto desfigurado e mutilado, como também espaco de
resisténcia perante as circunstancias que ditaram essa cisdo do ser humano. A ansia de
restituicdo de uma certa unidade foi também notada por Eduardo Lourenco, hum texto
intitulado «Eugénio de Andrade ou o0 paraiso sem mediacdo», integrado em Tempo e
Poesia (1974), no qual o critico refere que «é essa andnima nostalgia de vida total que
desperta o poeta que dorme em cada homem.» (LOURENCO, 1974: 136). Por outro lado,
Carlos Reis, ao analisar 0 poema «As palavras», esclarece que o poder evocativo dos
poemas de Eugénio de Andrade os torna esse espago de resisténcia ao tempo e a0 mundo
COrrosivos: «é o seu poder evocativo [das palavras] que delas faz instrumentos e veiculos

de representacdo resistentes a fragilidade de que aparentemente padecem as palavras
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poéticas...» (REIS, 2002, 166). Luis Miguel Nava, por sua vez, numa leitura de profunda
importancia para o entendimento desta poesia, em O Essencial sobre Eugénio de Andrade
(1987), enfatizou a «dimensdo ética do poeta» (NAVA, 1987: 51) e a fidelidade que este
deve a(s) palavra(s), «procurando captar ao mesmo tempo a esséncia e a aparéncia desse
mundo» (ibid.: 60) que é o seu. Vasco Gragca Moura, num ensaio reunido no primeiro
volume dos Cadernos de Serrubia (1996), alerta para um «propdsito de autenticidade e
de fidelidade» (MOURA, 1996: 159), segundo o qual a «afirmacdo do humano e dos seus
valores» (ibid.: 159) contribuiriam para a «rejeicdo de toda a espécie de hipocrisias»
(ibid.: 159).

Assim, comeca a delinear-se uma possibilidade de leitura da obra de Eugénio de
Andrade que vai ao encontro do que nesta dissertacdo se pretende tornar evidente: esta
obra esta profusamente dotada de uma dimenséo civica e consciente do papel do poeta e
da poesia na sociedade, sobretudo como lugar de resisténcia e insurreicdo perante a
mutilacdo do ser humano, do seu corpo e da sua alma, aqui tidos como igualmente
importantes e dignos de serem cantados. Estas preocupacdes, como veremos, estardo
presentes em livros de todas as fases da sua obra, inclusive nos volumes de contos infantis
que, apesar de ndo serem o objeto de estudo neste trabalho, permitem perceber o alcance

da reflexdo ética do poeta:

[Em resposta a questdo: «Ha alguma preocupacdo didactica nos poemas que
escreveu para as criangas?»] — O que quis dar as criancas foi prazer. SO isso me
preocupou. Mas nesses poemas, como imediatamente um amigo descobriu, estdo afinal
muitas das simpatias e antipatias inscritas em toda a minha poesia: 0 gosto pelos grandes
espacos, 0 amor pelos animais, as preocupagdes ecoldgicas, o jogo arriscado da liberdade,

o horror a toda a espécie de clericalismo, a indiferenca pelo poder, etc... Como poderia

ser de outra maneira? (ANDRADE, 2015a: 177-178).

Apesar de subversiva e ancorada nos problemas do mundo, o autor deixa clara a
demarcacdo da sua poesia em relacdo a geracdo neorrealista num texto intitulado «Por
terras de Espanha», que retne entrevistas concedidas a Angel Crespo, David Castillo e
Xosé Lois Garcia, no periodo compreendido entre 1985 e 1988. Refletindo sobre o
panorama poético portugués nos anos de publicacdo das suas primeiras obras, Eugenio

refere que em Coimbra predominava uma «concepcéo de arte empenhada» (ANDRADE,
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2015a: 162). Abordavam-se os temas politicos possiveis através da poesia, logo apds a
segunda guerra mundial. Eugénio, contudo, considerava que a palavra poética nao se
podia submeter a um discurso partidario instituido: «em Coimbra, creio que sé o Eduardo
Lourenco e eu tinhamos da poesia outra concepgao» (ibid.: 162). Noutros momentos,
quando questionado a proposito da relacdo da sua geracdo de poetas com as geracdes
anteriores, nomeadamente com a geragdo neorrealista, 0 autor apresenta-se sempre
relutante em aceitar essas classificacdes, ainda que reforce o carater civico do seu oficio.
Eugénio explica que todos os artistas dialogam uns com os outros, independentemente
das suas tendéncias estéticas: «(...) alguns dos poetas mais hedonistas escreveram
poemas de resisténcia, mais de um neo-realista foi fascinado pelo surrealismo, houve
presencistas prolongados por neo-realistas, houve até quem comecasse surrealista e
acabasse neo-realista» (ibid.: 88). Além disso, 0 autor ndo nega que a sua poesia se situe
no dominio dos problemas do mundo, nem que as suas preocupacdes sejam
simultaneamente morais e estéticas, «talvez porque para todos nos a poesia é tanto uma
actividade critica como criadora» (ibid.: 88). Ainda assim, a recusa em aceitar essa
associacgdo direta e simplista a geracdo neorrealista da-se pelo facto de o autor ndo se ver

como um representante de um discurso partidario de resisténcia:

Que importancia teve a minha resisténcia ao fascismo? Dizer que nunca pactuei
com a perversdo do espirito, que atingiu entre nds formas refinadas, ndo colaborando nas
suas revistas e nas suas exposi¢oes, ou nao concorrendo aos seus prémios? (...) Tudo isto,
como forma de luta, me parece pouco, pouquissimo, embora a oposicdo a moral

estabelecida me pareca, de quanto fiz, 0 que mais valha a pena mencionar. (ibid.: 90).

A reflexd@o continua e o autor reforca que se quisermos atentar a resisténcia dos
seus versos, devemos situa-la contra a «moral farisaica, inimiga do corpo, do desejo, do
prazer» (ibid.: 90). Esta reivindicacdo do homem na sua totalidade leva-nos,
inevitavelmente, a pensar no modo como Eugeénio de Andrade tratou o corpo e o elevou
a uma categoria tdo importante quanto a alma, subvertendo os principios sociais da época.
A esse proposito, Jodo de Mancelos elabora um estudo comparativo da obra de Andrade
com a de Walt Whitman, destacando a presenca do corpo masculino na producédo dos dois
autores, referindo que ambos recorrem as mesmas estratégias que «elevardo o corpo e o
erotismo a um novo estatuto» (MANCELOQOS, 2007: 168). Por um lado, tanto Whitman
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como Eugénio denunciam o preconceito da sociedade perante os sinais do corpo e das
vivéncias sexuais dos individuos, defendendo que todas as orientacGes sexuais S&o
validas, inclusive a homossexualidade. Por outro, cantam o «homem como um ser
completo» (ibid.: 168), de corpo e alma, e rejeitam o conceito do pecado original que

condena o sexo a culpabilizacdo dos intervenientes.

1.2. Enquadramento do corpus - Os Afluentes do Siléncio (1968),
Rosto Precario (1979) e A Sombra da Memadria (1993)

Alguns textos, maioritariamente reunidos nos volumes em prosa do autor,
apresentam com mais evidéncia os pendores reflexivo e critico de Eugénio de Andrade
perante a dimenséo civica do poeta e do seu oficio. No prefacio a edicdo da Prosa, de
Eugénio de Andrade, recentemente publicado pela Assirio e Alvim, Federico Bertolazzi

afirma que:

Todo este pensamento, profundamente encarnado, profundamente empenhado
em afirmar a integridade do homem, profundamente concreto («A liberdade em abstracto
ndo me interessa. Interessam-me as liberdades concretas.»), acompanha a criacao poética,
e ilumina-a, a partir das ocasiGes que geraram 0s textos, atingindo uma universalidade
gue reconstrdi a integridade pelas subitas iluminacdes que estes fragmentos de um
quotidiano desenhado a traco limpo representam. (BERTOLAZZI, 2022: 15).

As «liberdades concretas» sdo aqui 0 ponto determinante a partir do qual esta
dissertacdo parte, de modo a entender quais sejam essas liberdades e de que modo elas se
articulam na poética do autor ou em que textos se assumem como preocupacao central.
Como ¢ natural numa obra de natureza profundamente organica, os textos eugenianos
dialogam entre si no mesmo livro e diferentes volumes convocam leituras anteriores ou
antecipam grandes questdes poéticas posteriormente desenvolvidas, sem, contudo,
abandonarem a sua unidade poematica que faz de cada texto «um nucleo irradiante»

(ANDRADE, 2015a: 46-47). Em relacdo a essa insisténcia em tdpicos recorrentes que
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sdo aprofundados em momentos especificos da obra, o autor confessou: «ndo sei se ndo
andei sempre a dizer a mesma coisa» (ibid.: 105).

Esta tendéncia da obra eugeniana acompanha as preocupacdes da sua geracao, o
que veremos adiante pelos didlogos que estabelece com outros autores, nomeadamente
com Jorge de Sena, como € possivel verificar pela correspondéncia entre ambos. A
respeito da relacdo entre a obra de Eugénio e o rigor ético verificado em outras poéticas

portuguesas dos anos 40, 50 e 60, Gastdo Cruz afirma:

Esta foi a forma que a liberdade, forca motriz da poesia portuguesa das décadas
de 40, 50 e 60, quer no plano da expressdo poética propriamente dita, quer no do
posicionamento ético e humanista (atitude comum aos principais poetas revelados
simultaneamente com Eugénio: Sophia, Carlos de Oliveira, Jorge de Sena), assumiu no
poeta de As Palavras Interditas (titulo bem revelador das suas preocupacdes): a luz contra
a escuriddo, que pode ser limpa, mas contra a sujidade, mascarada de moral, € 0
obscurantismo; o corpo, ndo contra a alma, que é parte dele, mas contra a mentira, tanto
do corpo como da alma. (CRUZ, 2004: 158)

Destacando os nomes de Jorge de Sena e de Sophia de Mello Breyner Andresen, é-nos
possivel estabelecer diversas pontes entre as obras desses autores e a obra de Eugénio,
entre outras raz6es, no que diz respeito a certas preocupacdes éticas. No caso de Sophia,
ainda que possamos pensar, como tem sido ja& mencionado, na «imagem como
fundamental recurso de representacdo poética» (REIS, 2006: 39), enquanto eixo comum
entre os dois autores, importa também convocar o sentido de «justica poética», através do
qual Sophia pensa os problemas do mundo na sua obra e com o qual encontraremos

ligacGes, ao longo da obra de Andrade:

No entanto, € através do seu oficio de escritora, na sua poesia mas também na
prosa, que Sophia melhor pde em pratica e demonstra o seu desejo de ver operar-se uma
transformacdo no mundo que a rodeia. As suas denuncias da exploragdo do homem pelo
homem, da pobreza, da demagogia e cinismo politicos, da corrup¢do e do trafico de
influéncias, aparecem em toda a sua escrita com a forga propria da lirica. (CALHEIROS,
2022: 109)
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Na obra de Jorge de Sena, certas preocupacfes axioldgicas também estdo presentes. A
correspondéncia entre os dois poetas € bastante elucidativa da consciéncia que ambos tém
em relagdo aos problemas da sociedade portuguesa no periodo do Estado Novo, mas
também do terror que guerras e desigualdades sociais e econdmicas produzem em todo o

mundo. A esse respeito afirma Antonio Carlos Cortez, a propdsito da obra de Sena:

No limite, vive-se dessa permanente tensdo entre o0 ser poesia de conhecimento e poesia
mergulhada nos mais imediatos problemas humanos desse tempo: eclosdo dos fascismos, guerra
civil espanhola, Segunda Guerra Mundial, Guerra Fria... (CORTEZ, 2014: 164)

A tensdo que o critico verifica na obra de Sena pode também ser notada na poesia, mas,
sobretudo, na prosa de Eugénio de Andrade. A vontade de deixar a obra devidamente
fechada e organizada sempre foi manifestada pelo autor que reescreveu, recompos,
eliminou e acrescentou textos aos diferentes volumes, afinal «(..) € raro o autor que resiste
a uma tdo grande tentacdo ao arrumar a casa» (ANDRADE, 2015a: 57). Nesta
composicao da obra, trés volumes foram identificados como a sua obra em prosa — Os
Afluentes do Siléncio (1968), Rosto Precario (1979) e A Sombra da Memoria (1993).
Apesar disso, sabemos que estas aventuras pela prosa por parte do autor ndo foram casos
isolados, nomeadamente, em outros volumes cuja estrutura complexa, no que ao género
diz respeito, suscita discussdo até hoje. Por outro lado, como salienta Joana Matos Frias,
apesar de estes volumes ndo serem livros de poesia, «ndo deixa[m] de ser,
inevitavelmente, Livro[s] da Poesia» (FRIAS, 2015: 12). Aliés, as fronteiras entre prosa
e poesia na obra de Andrade séo, segundo Paula Morao, de caracter poroso, uma vez que
a linguagem utilizada em ambos os géneros, bem como nos livros de poemas em prosa, €

sempre da mesma natureza:

[E]stes textos, alguns dos quais muito citados pelos criticos («Poética» e «O
Sacrificio de Ifigénia», retomados do livro de 68 em Rosto Precério, de 1979), mostram
bem como o sopro da poesia tem porosas fronteiras com 0s escritos em prosa: por um
lado, porque a auto-analise literaria aqui levada a cabo se serve de uma linguagem comum
a que o poeta usa nNdo apenas No registo que se quer mais ensaistico, mas também nos

livros que v&o sendo invadidos pelo poema em prosa. (MORAO, 2023: 21)
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O volume Os Afluentes do Siléncio (1968) é composto por «cerca de quatro
dezenas de cronicas, homenagens e memorias breves, escritas ao longo de décadas»
(MANCELOS, 2013b: 11), que demonstram as consideracdes do autor em relacéo a
outros artistas e as apreciacdes que faz das suas obras. Como sugere Jodo de Mancelos,
estes textos revelam, mais que a atividade de um critico, o pensamento do poeta que, ao

escrever sobre outros, € quase sempre de si que fala:

Assim, o volume que o leitor agora folheia é fundamental para conhecer os
autores ou afluentes que desaguaram no rio da poesia eugeniana, as aguas que se
misturaram com a sua, enriquecendo o caudal de versos no plano do estilo, temas e
conteudo. (ibid.: 11).

O autor do prefacio alerta ainda para a possibilidade de delinearmos uma estrutura
tematica bipartida na organizacdo do livro. Se, em alguns textos, encontramos as
pessoas/figuras que marcaram Eugénio, noutros somos guiados por lugares determinantes
na vida do autor. O primeiro volume da prosa eugeniana vem a publico quatro anos apds
a publicacdo de Ostinato Rigore (1964), esse singular exemplo de contencédo verbal onde
se «confere ao efémero o supremo fascinio» (LOURENCO, 2013: 14) e trés anos antes
de Obscuro Dominio (1971), que Anténio Ramos Rosa considera ser um livro novo pelo
«(...) modo mais claro e legivel [de nele] se sentir (...) a assimilagdo, a «leitura», que o
A. faz do texto poético contemporaneo» (ROSA, 2013: 12).

O segundo volume da prosa eugeniana € publicado em 1979, aproximadamente
dez anos depois de Os Afluentes do Siléncio, e contribui de forma determinante para uma
certa «propensdo para reflectir sobre a arte e sobre a criacdo poética» (REIS, 2005: 80)
que Carlos Reis identifica em certas obras de Andrade. Em Rosto Precério, o leitor

encontra um momento de transi¢cdo na obra do autor:

(...) na sequéncia da simula que o livro de poemas em prosa, Memoria
doutro Rio, de 1978, representara, a exactos 30 anos da publicacdo de As Maos e
0s Frutos e quase por ocasido dos 40 anos da estreia literaria do Autor (...) e
numa década de escrita que havia sido encetada em 1972 com o nuclear Obscuro
Dominio. (FRIAS, 2015: 12).
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O volume Rosto Precério surge numa sequéncia de publicagdes particularmente
interessante: em 1974, o volume Escrita da Terra e Outros Epitafios era publicado sob o
pretexto de ser «qualquer coisa que excresceu de outras preocupacgdes», como se refere
na «Noticia bibliografica» do volume reeditado pela Limiar, posteriormente, em 1977.
De entre estas preocupagdes tidas como “outras”, surge, como alids o titulo indica, a
necessidade de falar sobre os outros que, como ja foi referido, € um momento muito
significativo do processo de reflexdo sobre a poética propria. Em 1976, assistimos a
publicacdo de Limiar dos Passaros, provavelmente um dos livros mais enigmaticos da

obra eugeniana, tendo em conta o seu caracter fragmentario:

Livro de ruinas, disse. E ndo apenas porque faz das ruinas o seu tema explicito,
mas porque a propria escrita explora, como muito raramente acontece em Eugénio, uma
aparéncia fragmentaria (EIRAS, 2014: 16)

Essa singularidade desta obra no universo de Andrade acentua-se em aspetos como 0s
versos truncados ou a omisséo da pontuacao nos seus textos. Dois anos depois, em 1978,
Memoria Doutro Rio surge como um livro composto por 51 poemas em prosa em tom
profundamente confessional, como salienta Fernando Guimarées no prefacio do volume
publicado pela Assirio e Alvim. Ora, perante este cenario, torna-se evidente que Rosto
Precario é publicado numa sequéncia de obras que, quer pela sua estrutura, quer pelas
tematicas desenvolvidas, ja revelavam uma certa tendéncia para algo simultaneamente
diferente e antigo — antigo porque ja no volume Os Amantes sem Dinheiro (1950)
encontravamos esta tendéncia para uma «entonacdo memorialista» (GUIMARAES,
2014: 11). Ainda assim, caminhamos por um terreno diferente dos ja pisados, visto que
«(...) [c]Jonforme atravessamos os anos 70 e 80 principia a fazer-se sentir na sua poesia
um maior espraiamento» (ibid.: 12). O volume de 1979 justifica-se entdo por esta
necessidade de situar a palavra no tempo, visto que escrever é «exprimir uma certa
consciéncia do mundo, consciéncia infeliz, naturalmente, mas responsavel» (ANDRADE,
2015a: 70). Nos seus textos, encontraremos apuradas reflexdes sobre questbes de poética
e a demonstracdo de que toda a palavra escrita se deve ancorar no mundo e que ao poeta
cabe uma missdo salvifica de resgatar o homem da prisdo em que se encontra.

O terceiro volume em prosa da obra eugeniana surge em 1993, entre as
publicacBes de Rente ao Dizer (1992) e Oficio de Paciéncia (1994). O titulo — A Sombra

da Memoria — é, desde logo, indicativo de um dos temas mais visitados na obra de
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Eugénio, isto €, a importancia da memoria no fazer poético e como sO atraves dela
podemos resgatar imagens desse momento primordial da existéncia do homem, onde tudo
era unidade, harmonia e conciliacdo de opostos. Também aqui podemos encontrar essa
necessidade Gltima do sujeito em fazer da poesia o Unico caminho possivel para resistir
ao tempo: «[e]u voltara a procurar na poesia 0 que s6 a poesia me poderia dar, um lugar
limpo onde a alma e 0 mundo se reconciliam para esconjurar a morte» (ANDRADE,
2018b: 36). Aliés, na nota final do livro, o autor refere que este volume continua Os
Afluentes do Siléncio, reafirmando que, tal como o livro de 1968, o seu caracter é esparso
e ocasional. Ainda assim, essa aparente desvalorizacdo do volume entra em confronto
com a sua verdadeira importancia no seio da obra eugeniana, visto que é neste registo em
prosa que teremos uma versao do autor bastante particular: «terei de reconhecer que falo
de mim mais do que devia mas, em prosa, ninguém me voltara a encontrar noutro sitio —
prometo» (ibid.: 147).
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2. O desencontro do homem com o homem
2.1. A tarefa da poesia e 0 resgate do rosto

«Toda a arte moderna nos da conta dessa catastrofe: o
desencontro do homem com o homem. A sua grandeza reside
nessa denuncia; a sua dignidade em ndo compactuar com a
mentira; a sua coragem, em arrancar mascaras e mascaras e
mascaras.» (ANDRADE, 2013c: 124)

No volume Rosto Precario (1979), a sec¢do “Do Siléncio a Palavra” contém uma
entrevista a Eugénio de Andrade concedida a Helena Vaz da Silva (Expresso, 27/5/78),
gue nos merece atencdo. As respostas revelam uma série de preocupacfes do autor em
relacdo ao mundo em que se insere, bem como algumas reflexdes sobre o papel da sua
escrita numa questdo ja antiga — o lugar do poeta no ato de habitar o mundo. Quando
questionado a proposito de «fulguréncias que parece ndo terem sido pensadas antes [do
ato da escrita]» (ANDRADE, 2015a: 106), o autor contraria a ideia e refere que concebe
a «palavra poética como um empenho de todo o ser» (ibid.: 106) e que até a aparente
espontaneidade dos seus versos € «dolorosamente conquistada» (ibid.: 106). Aquilo que
pretendemos sublinhar é, sobretudo, a primeira afirmacéo, que voltaremos a encontrar
noutros textos deste volume: «a palavra poética como um empenho de todo o ser». Ja no
texto inaugural de Rosto Precario, «Poética», recebemos o0 mesmo aviso: «o acto poético
€ 0 empenho total do ser para a sua revelacdo» (ibid.: 29).

Partindo deste enunciado, importa entender qual é a substancia desta revelacéo e
qual o papel do sujeito poético na sua conquista. Na mesma entrevista, Eugénio relembra
gue na sua poesia «hd uma procura de plenitude. O homem, nos meus poemas, busca um
rosto, o seu proprio rosto.» (ibid.: 107). José Tolentino de Mendongca destaca, alids, a
importancia dos retratos que acompanham as edi¢Ges da obra eugeniana, ndo como um

capricho, mas como uma declaracéo de principio:
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A presenca do retrato, foi, alids, na edicdo da sua obra, livro apds livro, uma
marca sua. (...) N2o se tratava de uma vaidade, mas de um posicionamento ético. O leitor
deve enfrentar o rosto que lhe fala, pois, 0 poema é a continuacao de um rosto. E a leitura
é 0 trajecto ao encontro de outro rosto e, desse modo, exercicio de co-responsabilizacao
reciproca. (MENDONCA, 2017: 9).

Entendemos, entdo, que a revelacdo aqui presente é a do sujeito e, em Ultima
andlise, a do homem no sentido pleno, visto que «[f]igurar o Homem, restitui-lo a sua
totalidade, sera pois um tema central na obra de Eugénio de Andrade» (MORAO, 1981:
17). A insisténcia nesta ideia é dada linhas depois no texto de Andrade, quando se afirma

que a poesia constitui uma perseguicdo em relacdo a um alvo:

(...) [A] totalidade da figura humana. N&do me interessa 0 homem mutilado, luto
por um homem que realize toda a sua potencialidade, ndo s6 no plano econémico, cultural
e politico, mas também que assuma responsavelmente a sua diferenca, mesmo no plano
da sexualidade. (ANDRADE, 2015a: 110)

Assim, comeca a tornar-se clara uma relacdo direta entre o ato de escrita e as
coisas do mundo que necessariamente afetam o homem na sua vivéncia social, como a
economia, a politica, a cultura e a sexualidade. A resposta do autor termina com uma
declaracéo de principio que determina toda a nossa leitura: «A liberdade em abstracto ndo
me interessa. Interessam-me as liberdades concretas» (ibid.: 110). Ora, é precisamente da
defesa dessas «liberdades concretas» que se nutrem diversos textos de Eugénio de
Andrade, que encontram uma reflexdo mais profunda nos trés volumes em prosa, mas
com ecos em todos 0s outros volumes da obra poética. A reivindicacdo de direitos em
diversos planos da dimensdo humana parte, antes de mais, da recusa de todo e qualquer

tipo de preconceito ou intolerancia, que se faz também através da poesia:

Aberta a um mundo que néo pactua com os obscuros jogos do poder, da violéncia,
da intoleréncia, da xenofobia, do dogmatismo, do sectarismo, tudo isso que pde em causa

os valores culturais e civilizacionais do homem. (ibid.: 204).
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A defesa de «liberdades concretas» pressupde, desde logo, que estas foram
ameacadas ou até mesmo perdidas, em algum momento da caminhada que o homem trava
no seu desenvolvimento enquanto agente que habita o mundo. Essa narrativa é-nos
contada precisamente num texto ja aqui convocado — «Poética», de Rosto Precério. O
homem, num momento inicial da sua existéncia, marcado pela inocéncia e pureza, estava
em pleno uso de todas as suas capacidades, satisfazendo as suas necessidades, sem 0 peso
moral da culpa. E, mais importante do que qualquer outra coisa, conhecia 0 Seu «rosto»,
a sua identidade.

Este estagio inicial é, frequentemente, equiparado a infancia e juventude na obra
de Eugénio, momentos da vida em que o corpo é uma descoberta e ainda ndo possui a
carga do pecado e é materializado, muitas vezes, em paisagens dadas como lugares
primitivos, construidas em harmonia com o homem, a medida de todas as coisas: «0s
paraisos tiveram sempre a dimens@o do homem, e os deuses que |4 habitaram nunca foram
mais que o reflexo da sua face branca, da sua face negra» (ANDRADE, 2013c: 123).
Aliés, os lugares harmoniosos que encontramos na obra eugeniana nunca pressupdem o

sacrificio de alguma dimensdo humana, tal como explica Pedro Eiras:

(...) é certo que os paraisos sao humanos, imanentes. Em Eugénio de Andrade,
dir-se-ia que a condicdo paradisiaca ndo sacrifica afinal a materialidade humana ao
idealismo de certo homem puro, indemne, incriado. O poema define o paraiso a partir de
um tempo vivido. (EIRAS, 2004: 91)

Paula Mordo chama a atencdo para estes quadros, frequentemente marcados pelo
entusiasmo dos espacos recordados, notando, contudo, que eles surgem conscientemente

distanciados do momento da escrita:

Muitos poemas evocam directamente a infancia, reconstituindo a sua paisagem,
episodios da relacdo exclusiva entre mée e filho, cenas da descoberta do corpo e da vida.
Predomina uma visdo euférica e de simplicidade, mas claramente distanciada. (MORAO,
1981: 17).
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O grande problema é que, a partir do momento em que o homem se vé forcado a
ocupar um lugar na sociedade, ele adquire a consciéncia das normas morais vigentes,
confrontando-se com a degradacéo desses lugares iniciais, onde tudo contribuia para uma
vivéncia plena dos individuos com o seu corpo, com 0s Seus pares e com a natureza, Como
veremos mais a frente. Ora, 0 mundo em que de facto o poeta habita, que contrasta, em
muito, com aquele que insistentemente tenta recuperar através da poesia e da memoria,
baseia-se em principios de mutilacdo do ser (sobretudo, no que diz respeito a sua
dimensdo corpérea), mas também da aniquilacdo da individualidade de cada um, muitas
vezes submetida a interesses duvidosos. Gustavo Rubim, no seu ensaio intitulado «O
animal poético», reflete sobre este contraste, sugerindo que na obra eugeniana surge um
«animal poético», isto é, o proprio poeta, para divergir da animalidade negativa dos

restantes homens, dando-se uma espécie de desencontro:

E, sem duvida, na fenda desta infidelidade infiel da palavra marcada pelo siléncio
em que mergulhou que temos de inscrever a possibilidade de emergéncia do “animal
poético”, querendo nomear assim o ser que se distingue, exclusivamente pelo seu acto
[poético], insiste 0 poeta, deste «animal triste que nos habita ha milhares de anos»
(RUBIM, 2014: 62)

Esta tomada de consciéncia por parte do sujeito leva-o a refletir sobre aqueles
homens que, no seu desencontro com a prépria humanidade, sucumbiram ao poder de
terceiros, mas também sobre aqueles que se descobrem numa situacdo de superioridade,
em que facilmente se deixam corromper, visto «que 0s homens se tornam cativos do
proprio poder, [e] a sua liberdade é mera aparéncia» (ANDRADE, 2018b: 40).

Perante este cenario hostil, o poeta é chamado a intervir, tornando-se num eterno
peregrino — «a Poesia é 0 homem a procura do seu nome» (LOURENCO, 1974:139) —,
quase um profeta que carrega a mensagem que a todos deve chegar: «o homem era o que
havia de mais errante na terra, em busca perpétua do proprio rosto (ANDRADE, 2013c:

41-43). A propésito deste topico, Paula Mordo afirma:
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(...) sendo o poeta, como os profetas, aquele que, na sua face apolinea, vai contra
0 estabelecido e até o denuncia, contrapondo-se-lhe a face dionisiaca daquele que
expressa as suas dores e as do mundo. (MORAO, 2011: 432)

A este respeito, Federico Bertolazzi explica que essa missdo peregrina do poeta é um
percurso que este traca em direcdo ao «ndo-ser (...) [a] trevay (BERTOLAZZI, 2023: 66)
desafiando-0s. A obra eugeniana pode sintetizar-se nesse exercicio de desafiar o real e as

suas imperfeigdes:

O poeta atravessa 0 mundo com a consciéncia e a esperanca de um peregrino que
recolhe na concha das suas méos tudo aquilo de que é capaz. As «galerias da alma» sdo
o lado inquietante da realidade que o poeta, quando vive a sua poesia como uma moral,

tenta descortinar, por a nu, trazer a luz, revelar. (ibid.: 66)

Deste modo, entende-se que a palavra do poeta, portadora dessa mudanga
desejada, tem como tarefa resgatar o rosto do homem das profundezas e trazé-lo a
claridade, insurgindo-se contra um sistema desde ha muito consagrado. Eugénio deixa

clara essa missdo numa passagem de Rosto Precario:

Este animal triste que nos habita hd milhares de anos, cujas possibilidades
estamos tdo longe de conhecer, é o fruto de uma desfiguracdo — ac¢do de uma cultura
mais interessada em ocultar ao homem o seu rosto do que em trazé-lo, belo e tenebroso,
a luz limpa do dia. E contra a auséncia do homem no homem que a palavra do poeta se
insurge, é contra a amputacdo no corpo vivo da vida que o poeta se rebela. (ANDRADE,
2015a: 30)

Eduardo Prado Coelho explica que € precisamente nesta linha de combate a

«auséncia do homem no homem» que se estabelece o poema como lugar de resisténcia:

Quer dizer que o0 poema se comega por proclamar como lugar de resisténcia no
conflito entre a existéncia e a destruigdo, entre 0 homem e a auséncia do homem, entre a
plenitude e a escassez (COELHO, 1972: 164).
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Esta tarefa de resgate deve ser entendida, contudo, num cenario mais abrangente
que o individual, que s6 diria respeito ao sujeito que emerge de cada poema. A missdo
aqui é universal, uma vez que se fala da «revelagdo do poeta, e dos outros com ele», isto
é, do resgate de um homem e, por isso, de todos os homens. Esse pendor universal da
palavra escrita resulta no resgate de um rosto coletivo que preserva, contudo, o rosto de

cada um:

(...) [E]fémero rosto feito de milhares e milhares de rostos, todos eles
esplendidamente respirando na terra, nenhum superior a outro, separados por mil e uma
diferencas, unidos por mil e uma coisas comuns, semelhantes e distintos, parecidos todos

e, contudo, cada um deles Unico, solitario, desamparado. (ibid.: 30).

Apresentada a missdo do poeta e o contexto que o levou a ter esta dura e demorada
tarefa, importa entender como se constréi a voz poética nos textos em que essas
reivindicacdes sdo mais evidentes e quais os diferentes planos em que o individuo tem
sido pressionado a ocultar-se na sua verdadeira esséncia.

O poeta € dado como um ser de excecdo, surgindo de entre os homens, mas capaz
de os salvar da condicdo precaria em que se encontram — «ele nega onde outros afirmam,
desoculta 0 que 0s outros escondem, ousa amar 0 que outros nem sequer sdo capazes de
imaginar.» (ibid.: 29). A proposito da teorizacdo da tarefa do poeta no resgate desse

paraiso perdido, Luis Miguel Nava afirmou:

Assim, recoligindo, as fontes, a palavra e o rosto do homem sao aquilo que,
através do seu trabalho, ao poeta cabe perseguir, imagens da pureza inicial de cuja

recuperacao se gera a poesia. (NAVA, 2004: 120)

Por outro lado, se a cultura de desfiguracdo foi a responsavel pela perda da unidade
original entre corpo e alma, entdo o sujeito poético estard sempre numa posi¢ao que lhe é
contréria, evitando a todo o custo a sua inser¢cdo em grupos aceites pelo meio social,
construindo uma imagem propria avessa as normas impostas, CoOmo veremos a seguir.

Carlos Mendes de Sousa classificou a obra de Eugénio de Andrade como umas «das mais
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autocentradas, mostrando um sujeito lirico numa esfera de identificacdes
intercambidveis» (SOUSA, 2023: 15). O critico também alertou para uma espécie de
«vasto campo de encenagdo de si mesmo» (SOUSA, 2004: 126), que se verificava na
postura do poeta perante 0s outros, criando «o aspecto daquilo que é: poeta» (ibid.: 126).
Esse «autocentramento na figura do sujeito poético» (SOUSA, 2023: 16) da obra
eugeniana ditou um retrato do poeta que vai ao encontro da sua tarefa de escrita e que
coloca também o leitor numa posicdo de certa maneira submissa a obra que lhe é

apresentada, como conclui Gustavo Rubim:

A operacdo de ler a sua poesia coloca, por isso e quase de imediato, a questdo da
posicao de quem Ié face aquilo que é obrigado a ler; ou seja: uma afirmacéo de soberania
poética que deixa em situacdo secundaria toda a especulacdo intelectual e, por

conseguinte, a do proprio discurso critico. (RUBIM, 2004: 63).
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2.2. Anti-institucionalismo, isolamento e exilio na prépria patria

«(...) nunca fiz parte de nenhum grupo. Acaso ou
desinteresse? Seja como for, é um espirito que me é
alheio, esse de seita.» (ANDRADE, 2015a: 64)

Num texto intitulado “Palavras em Mateus”, da primeira seccdo de RoOsto
Precario, Eugénio comega por confessar uma certa estranheza pelo reconhecimento
publico da sua obra, através de prémios e homenagens do meio cultural - «[€] uma
sensacdo de estranheza, a minha, nada confortavel, que ndo posso ocultar, ao receber um
prémio literario» (ibid.: 42). O entendimento do autor é o de que nédo é pela quantidade
de prémios literarios que uma obra recebe que se pode marcar o0 seu valor - «0 sucesso de
uma obra ndo é sinal da sua qualidade mas o insucesso também néo o é» (ibid.: 42). Esta
demarcacdo do reconhecimento publico é justificada pelo facto de nunca ter feito da
poesia uma carreira, ocupacao que reservou apenas para 0s momentos livres deixados
pela sua profissdo: «[g]osto que os meus poemas sejam lidos e amados, naturalmente,
mas 0 sucesso ndo é o0 seu objectivo. Sucesso € coisa para empresarios, actrizes, gente
assim.» (ibid.: 216). Alias, a possibilidade do artista se confundir com a turba colocaria
em causa, quase que de imediato, as suas capacidades, como podemos ver pelas
considerages tecidas num texto dirigido a Manuel Ribeiro de Pavia, mas que podemos

tomar como reflexao para o préprio:

Um intelectual honesto e licido, com frequéncia azedo, a mediocridade de um
meio e de uma cultura em que fatalmente vivia, e de que se sentia desapegado.
(ANDRADE, 2013c: 119).

Pierre Bourdieu, em As Regras da Arte — Génese e Estrutura do Campo Literario
(1992), defende que a dificuldade de rececdo de uma obra que néo foi feita a pensar na
I6gica do mercado torna evidente um lapso de tempo necessario para que esta se imponha
ao publico:
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Esta antinomia da arte moderna como arte pura manifesta-se no facto de, a
medida que aumenta a autonomia da producdo cultural, vermos aumentar também o
intervalo de tempo que é necessario para que as obras consigam impor ao publico (na
maior parte dos casos contra 0s criticos) as normas da sua prépria percepgdo , de que se
fazem portadoras. (BOURDIEU, 1996: 104).

A recusa do reconhecimento publico como medida de valor artistico corrobora a
figura de poeta desenhada em alguns textos de Eugénio de Andrade: o poeta peregrino
que, marcado pela soliddo, traca o seu percurso em busca da palavra exata. Bourdieu
também esclarece esta questdo: o triunfo no terreno simbdlico é inversamente
proporcional ao triunfo no plano econdmico, fazendo com que certos autores pretendam

cultivar a imagem de quem se mantém a margem:

Ora estamos com efeito num mundo econémico de pernas para o ar: o artista sO
pode triunfar no terreno simbdlico perdendo no terreno econdémico (pelo menos a curto

prazo), e inversamente (pelo menos a longo prazo). (ibid.: 105)

Em diversos textos e entrevistas, encontramos uma certa cultura do isolamento —
«a minha recluséo parece confundir as pessoas (sobretudo aquelas que pedem a vida uma
relacdo directa com a sociedade e os seus instrumentos de poder» (ANDRADE, 2018b:
106) — e da demarcacdo dos circulos sociais da época, até porque «a soliddo ndo é
forgosamente negativa, pelo contrario, até (...) [lhe] parece um privilégio» (ANDRADE,
2015a: 108). Ora, essa recusa em participar em eventos publicos e cerimonias literarias,
decisdo que motivava, frequentemente, perplexidade no publico leitor — «tem-se falado,
em termos de escandalo, do meu desprezo pela vida social, ou mundana, ou artistica»
(ANDRADE, 2018b: 119) — explica-se pelo facto de se considerar que estes sdo palco de

declaragdes flteis e que ndo possibilitam o verdadeiro convivio entre os pares:

A futilidade nunca foi o meu forte. Cada vez me sinto mais longe dessa vida a
que chamam social ou mundana: estreias, inauguragdes, jantares, reunides, festas, etc.
Além de achar tudo isso uma chatice, parece-me serem também a forma mais acabada de
se ndo estar com ninguém. (ANDRADE, 2015a: 126)
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A figura de autor apresentada ao publico encontra visibilidade nos textos
produzidos e nas preferéncias de leitura manifestadas, uma vez que estes representam a
esperanca de redencdo perante um real cada vez mais hostil - «Ha vérias razGes para o
meu isolamento. VVou ver se Ihe enumero algumas. A minha dificuldade em enfrentar o
real ¢ cada vez maior...» (ibid.: 85). Nesta entrevista, 0 autor apresenta-se como um
individuo com uma rotina pesada, cuja profissdo é totalmente «alhei[a] aos seus
interesses» (ibid.: 85) e que, nos poucos momentos que tem livres, prefere dedicé-los a
escrita, a masica e aos seus amigos e remata: «acho os coléquios e as conferéncias e as
reunides uma chatice» (ibid.: 85).

Este culto da imagem de um poeta desapegado dos circulos publicos de
reconhecimento da sua obra tem reflexos em algumas das figuras literarias por quem
Eugénio manifesta profundo apreco, como € o caso de Camilo Pessanha, o seu «mestre».
Do autor de Clepsydra, Eugénio ficou fascinado com o seu lugar marginal e com a
«discreta aura [que] iluminava a espagos» (ANDRADE, 2013c: 39) a sua obra, quando
comparada, por exemplo, com a de Fernando Pessoa, cujos versos foram transformados
em «pasto para toda a mediocridade universitaria exibir um amor pela poesia que nunca
teve» (ibid.: 39). Nesse texto de Os Afluentes do Siléncio, o poeta salienta a demarcacéo
de Pessanha perante o que apelida de «sobranceira verborreia nacional» (ibid.: 39) e
conclui dizendo que sera eternamente fiel ao seu exemplo.

Num poema de Ostinato Rigore, encontramos uma declaracdo pertinente a

propdsito desta construcao de uma figura de poeta que se radica nas margens:

5
Beber-te a sede e partir

— eu sou de tdo longe.

6

Da chama a espada

0 caminho é solitario.»
(ANDRADE, 2013b: 25)

O sujeito apresenta-se, entdo, como aquele que, vindo de longe, percorre um

caminho que é sempre solitario. Num poema significativamente intitulado «Sobre o
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caminho», do livro Véspera de Agua, o sujeito poético alerta um tu para o facto de que s6

ele encontrard a palavra (ou o caminho) e que esta ndo viré na voz de nada ou de ninguém:

Nada.

nem o branco fogo do trigo
nem as agulhas cravadas na pupila
dos passaros

te dirdo a palavra.

N&o interrogues ndo perguntes.

(..)

N&o colecciones dejectos o teu destino és tu.

Despe-te
N&o ha outro caminho.»
(ANDRADE, 2014a: 26)

Essa auséncia de identificacdo do «eu» com 0s outros no decorrer da sua tarefa
poetica torna-se evidente também em poemas em que O sujeito se apresenta como
estrangeiro no seu proprio pais, com o qual ndo se identifica e ao qual aponta as mais
duras criticas. Na verdade, em alguns textos, essa parece transparecer como a condi¢do
de se ser portugués, isto €, a de estar em permanente desterro em busca de algo que se
perdeu: «[Camdes] como portugués, encarnou até a medula toda a nossa condicdo:
pobreza, vagabundagem, cadeia, desterro» (ANDRADE, 2013c: 27); «0 rosto portugués
(...) assim fugidio e inseguro» (ibid.: 169).

No poema «Peniche» de Escrita da Terra / Homenagens e Outros Epitafios, o
sujeito descreve o0 seu pais como lugar ventoso e hostil, capaz de secar as lagrimas

derramadas e cortar a voz do sujeito desde a sua raiz:
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Vento

vento

ha tanto

ha s6 vento no meu pais

ardente

seca as lagrimas

corta a voz naraiz.
(ANDRADE, 2014b: 29)

Num texto de Memoria Doutro Rio, 0 sujeito comeca por afirmar: «Aprendo uma
gramatica de exilio, nas vertentes do siléncio» (ANDRADE, 2014d: 71). O caminho até
ao siléncio, o objetivo ultimo téo desejado, ensina as dores do desterro e da soliddo, para
as quais 0 «eu» se deve munir de «pernas rijas e mao segura» (ibid.: 71), algo de que no
fim do caminho comeca a sentir falta. Precisamente no fim do caminho poético, no ultimo
livro publicado por Eugénio de Andrade, Os Sulcos da Sede (2001), encontramos um
sujeito que questiona «Que pais serd 0 meu? Este, onde vivo e sou estrangeiro?»
(ANDRADE, 2019b: 58). Qual serad entdo 0 espaco em que 0 Sujeito e a sua poesia se
poderdo mover para resgatar as «liberdades concretas» ha muito perdidas? Considerando
a descricdo até aqui desenhada, sO resta ao poeta a demarcacdo total perante todas as
instituicGes de poder e reconhecimento pablico, de maneira a afirmar a sua dignidade e a
garantir a legitimidade da sua acao.

A obra de Eugénio de Andrade é marcada por um forte pendor anti-institucional,
tal como o autor explica numa entrevista concedida a Anténia de Sousa (Diario de
Noticias) em 1983 e que retine em Rosto Precario sob o titulo simboélico «Este pais é a

minha ferida»:

E, por assim dizer, uma poesia anti-institucional, que recusa toda a iniquidade,
escrita de costas para a moral vigente, desinserida de préticas religiosas comuns — 0 que

nada tem a ver com a experiéncia pessoal que cada homem tem do sagrado -, alheia ao
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espirito competitivo e de lucro das sociedades de consumo; numa palavra, uma poesia de
contestacdo. (ANDRADE, 2015a: 153)

A obra de Andrade glosa varios temas concretos, numa tentativa de construgdo
de uma figura de autor, em que 0 sujeito surge sempre em contestacdo perante as
instituices politicas, religiosas, militares, etc.? Essa construgdo de uma imagem de autor
justifica-se pelo facto de muitas instituicOes de poder perpetuarem normas sociais que
limitam as «liberdades concretas» dos homens, contribuindo para a ocultacdo do seu rosto
nu e primitivo de outrora. Por outro lado, sempre que alguma instituicdo politica
consagrada se interessou por qualquer forma de arte, diz-nos Eugénio, isso aconteceu por

interesses proprios e para a autopromogao:

Quando o estado se mete com a arte ndo € para proteger os artistas, € para tirar
proveito deles. Ao estado, os artistas sO Ilhe interessam quando, franca ou
dissimuladamente, consegue p6-los ao seu servigo. E sempre o estado pdde usar o seu
poder de maneira subtil, ocultando-se por detrds das instituicbes. (ANDRADE, 2015a:
130)

Na obra ja aqui citada, Bourdieu defende que qualquer rutura estética depende
necessariamente de uma rutura ética, na medida em que o campo literario se encontra
influenciado pelo campo de poder, numa posicdo de clara subordinacéo. Segundo o autor,
o campo literario «ocupa ele préprio uma posi¢do dominada» (BOURDIEU, 1996: 247)

dentro do campo de poder. A esse respeito, o autor afirma:

E indubitavel que a indignagdo moral contra todas as forma de submissdo aos
poderes ou ao mercado, quer se trate da precipitacao carreirista que leva certos escritores

(...) a correrem atras dos privilégios e honrarias, ou da subordinagdo as exigéncias da

2 Na sua comunicagdo intitulada «Aversdes de Eugénio de Andrade», apresentada no Congresso
Internacional que assinalou o centenario do nascimento do poeta, José Manuel dos Santos explicou como

uma certa «personalidade anti-mundana» é cultivada na obra de Andrade.
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imprensa e do jornalismo (...) desempenhou um papel determinante (...) na resisténcia

quotidiana que conduziu a afirmacéao progressiva da autonomia dos escritores. (ibid.: 81)

Para ilustrar a sua posi¢do de contestacdo a moral imposta, Eugénio de Andrade
recorre frequentemente as palavras de Fernando Pessoa que reproduz para fundamentar o
seu lugar enquanto poeta, atentando sempre a questdo da marginalidade - «[o artista] ndo
obedece a leis. Imp&e-nas.» (BOURDIEU, 1996: 77) —, como também ja o vimos fazer
com Camilo Pessanha. Diz-nos ele: «Nao sou um homem de partido, recuso-me a pensar
por caderno de encargos, como diria 0 Pessoa.» (ANDRADE, 2015a: 111), ou ainda «0
poeta, foi Pessoa quem o disse, € um indisciplinador de almas — como quer VVocé que um
homem assim ndo escolha a margem para viver?» (ibid.: 117). O grupo de Orpheu €
inclusivamente valorizado por uma «(...) subversdo [que] ndo atingia apenas a linguagem
mas as proprias instituicdes» (ANDRADE, 2013c: 65). Contudo, além de se apropriar da
figura de Pessoa como aquele que escolheu viver na marginalidade, Eugenio também
critica a apropriacdo que os discursos institucionalizados fizeram da sua obra e da sua

memoria;

Mas entdo estava longe de poder imaginar que o poeta cujo génio ia descobrindo
(...) viria a correr o risco de se tornar um lugar-comum glorioso, e que 0S Versos que
alguns poucos iam passando de mdo em méao, com desusado fervor, acabariam por
ornamentar académicos discursos de poder, quer esse poder se reclame de espirito
democréatico quer, como anteriormente sucedera, se orgulhasse da sua vocacao
imperialista. (ibid.: 68)

Quando convoca o nome de Luis de Camdes e refere a relacdo que o publico
portugués estabelece com a obra e com a memoria dessa figura de poeta maior, Eugénio
parece ter em mente as mesmas preocupacdes que demonstra em relacdo a rece¢do de
Fernando Pessoa. Deste modo, critica aqueles que tantas vezes usaram o0 nome do autor
d’Os Lusiadas como argumento de autoridade, sem que sequer honrem a sua obra, dando

razdo aos apontamentos do poeta, em relacdo a sociedade portuguesa do seu tempo:
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O abuso com que todos se tém vindo apossando de quem afinal muito cedo
expulsaram de si proprios [Camoes]. (...) Ora «a gente surda e endureciday» ¢ ainda a
mesma, como é a mesma a pétria, onde «o gosto da cobica» ndo parece ter diminuido
(ibid.: 31-32)

No preféacio a edicdo que preparou dos sonetos de Camdes, Eugeénio afirma que ai
encontraremos uma outra figura de Camdes, impossivel de apreender pelo discurso

institucional e politico:

O Camdes que neste voluminho encontraremos é o outro, 0 que ndo serve para
discursos na Assembleia da Republica, nem para manifestacfes, em feriados nacionais,
com charanga e foguetes. (ANDRADE, 2020: 9).

O espago que aqui se vai desenhando possibilita ao poeta a assun¢do de uma
posicao critica em relacdo ao mundo e aos diversos assuntos que ocupam 0S Seus pares
na sua contemporaneidade. Desse modo, desenha também uma posicao ético-poética

marcada:

Na obra, contrariamente ao que muitos quiseram apressadamente classificar de
esteticismo vdo, de poética dessorada, pode ler-se o espaco da intervencdo, pulsdo de
vida. Bate-se por uma terra limpa, onde se sinta vibrar o cora¢do vivo da natureza. (...)
As entrevistas complementam frontalmente a dendncia da intervencdo exemplar que na
obra se faz ouvir. (SOUSA, 2004: 130)

A reflexdo sobre a obra eugeniana partindo da construcdo da figura do autor como
uma personalidade alheia a grupos e a instituicGes, como temos vindo a perceber, ndo
invalida, contudo, o seu sentido de identificagdo com um conjunto de intelectuais com
preocupacfes comuns. Fernando J.B. Martinho explica de forma clara que esta geracao
de «outsiders», dos quais destaca, por exemplo, Eduardo Lourenco e a sua relacdo com
os neorrealistas de Coimbra, acaba, inevitavelmente por se identificar com alguns dos

Seus pares:
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Mesmo aos que ndo chegam a identificar-se por completo com um grupo cujo
destino acompanham por algum tempo e perante 0 qual nunca deixam de se sentir
«outsiders» e de experimentar um indisfarcavel mal-estar, é impossivel prescindir de um
ponto de referéncia para a sua diferenca, para a sua «heterodoxia» (veja-se 0 exemplo de
Eduardo Lourengo relativamente aos neo-realistas, de quem foi, na juventude de
Coimbra, «camarada e [...] amigo» (MARTINHO, 2013a: 35).

Nesse sentido, compreende-se que Eugénio de Andrade, tal como outros autores da sua
geracdo — palavra que, para Martinho, define este sentido de pertenca que ndo pretende
cair no fendmeno grupal —, manifeste uma necessidade poética de se posicionar politica
e eticamente em relacdo a diversos assuntos da sua contemporaneidade, como veremos

de seguida:

O tempo dos encontros decisivos, dos que, muitas vezes, moldam um destino, do
despertar para o debate das grandes questGes que agitam e dividem os homens, do
empenhamento em projectos comuns e na luta exaltante contra o poder estabelecido no
campo cultural é um tempo que ndo pode deixar de marcar a maior parte dos escritores,
por mais individualistas que se queiram ou distanciados do seu ponto de partida. (ibid:
36).
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3. A defesa das «liberdades concretas»
3.1. Consideracdes politicas e reflexdes anti-capitalistas

«N&o me inscrevi em nenhum partido porque, como
Flaubert, se algum partido tinha era o da indignacéo, e
esse ndo se constituira ainda, nem chegaria a constituir-
se.» (ANDRADE, 2018b: 35)

A demarcacéo perante as institui¢des politicas e a critica a sua atuagdo sao topicos
que encontramos frequentemente nas entrevistas dadas pelo autor, que ele decidiu incluir
na sua obra em prosa, mas também em poemas em que fala dos seus pares. Desde logo,
importa tornar evidente que, apesar de Eugénio néo ter sido «<homem de partido» como
foi dito a proposito da sua ligacdo a Pessoa, 0 autor situou-se sempre numa «esquerda
(...) que recusara sempre a iniquidade e todas as formas de repressao» (ANDRADE,
2015a: 111), até porque «s6 politicamente é que o homem pode habitar a terrax»
(SARAIVA, 1995: 29).

Numa formulacdo particularmente interessante a propésito do periodo do Estado
Novo, o autor refere que o seu partido nunca havia sido criado e ndo teria essa sorte num

futuro préximo:

Durante todos esses anos [de fascismo], com a minha aversdo ao poder, as
instituicGes e a outras formas de autoritarismo, vivi numa espécie de exilio na minha
propria patria. (...) se algum partido tinha era o da indignagdo. (ANDRADE, 2018b: 34-
35).

Sobre a tematica do exilio trocaram Eugénio e Jorge de Sena diversas cartas, em que
ambos partilhavam essa espécie de desencontro com o0 meio artistico e intelectual
portugués. Numa carta de Novembro de 1962, Eugénio admite: «\VVocé nédo faz ideia deste
exilio de alma que sdo os dias aqui.» (ANDRADE e SENA, 2016: 164). A resposta de

38



Sena corrobora a insatisfacéo sentida pelos dois: «Eu fago ideia, sim, Eugénio do que seja
esse «exilio de almay, onde «nada sabe a vida. (...) E porque vou ficando mais velho e
mais desiludido de tudo (vida politica, literéaria, vida tout court), provavelmente que até
me sabe pior.» (ANDRADE e SENA, 2016: 165). No mesmo texto, em que convoca 0
leitor, colocado «a sombra da[s] memdria[s]» do autor, podemos entender a dindmica dos
encontros intelectuais da época e a maneira como uma certa resisténcia cultural e politica
ao fascismo se organizava. Eugénio conta que, nos cafés da capital, reuniam-se figuras
da vida intelectual portuguesa, entre escritores, artistas, politicos, etc. A presenca
daqueles que denunciavam os conspiradores a policia politica era conhecida: «deveriam
andar por ali também uns cées sarnentos e rasteiros, que iam informando a Pide das visitas
ocasionais» (ibid.: 32). Na sequéncia da descricdo desses encontros, Eugénio revela-nos
o0 seu lugar naqueles momentos de convivio, tornando clara a sua posic¢do a favor da

liberdade, ainda que n&o fosse membro ativo da revolucdo:

Alguns daqueles homens haviam passado pelas cadeias politicas, outros
conspiravam aberta ou veladamente contra a Ditadura, outros ainda, a revolta
aproximava-os daqueles que sonhavam fazer a revolucdo. Seria esse 0 meu caso, pois ndo
sei de outra razdo para ali estar. (ANDRADE, 2018b: 32).

O poeta situa-se, portanto, num lugar de oposicéo ao Estado Novo, identificando-
se com aqueles que «sonhavam fazer a revolugédo» (ibid.: 32). Fernando J.B. Martinho
relembra que a Eugénio de Andrade e a Jorge de Sena pertencem dois dos mais célebres

textos de resisténcia portuguesa, publicados na revista A Serpente:

Como também ndo deve esquecer-se que dois dos mais conhecidos textos da
poesia portuguesa da resisténcia vieram pela primeira vez a lume no 1° e no 2° fasciculos
de A Serpente, respectivamente: «As palavras interditas» de Eugénio de Andrade, o qual,
alias, publicard, ainda em 1951, na Coleccdo «Cancioneiro Geral», depois de, ai, ter dado
a estampa Os Amantes sem Dinheiro, 1950, o volume a que esse poema deu o titulo, e
«Uma pequenina luz» de Jorge de Sena. (MARTINHO, 2013a: 384).
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A esse respeito fala-nos na secgdo «Rosto Precario» do livro homdnimo, quando
0 questionam a propdsito da vida cultural da cidade do Porto, que subsistia, mesmo em
tempos de repressdo e censura®. Eugénio de Andrade relata um «Porto cada vez mais
sombrio» (ANDRADE, 2015a: 98), estendendo essa apreciacao a todo o pais. O discurso
do poeta enumera uma série de caréncias que denotam a inagdo do povo para
culturalmente de renovar perante as amarras deixadas pela Ditadura, mesmo no periodo

pos-revolucgéo:

Onde esta o plano concertado para problematizar o portugués, ou simplesmente
para o alfabetizar? Onde estdo os acertos nascidos de contradi¢Oes e erros? Onde esté o
incitamento a uma criatividade activa, a sua interferéncia no quotidiano, a subversdo de
habitos mentais fossilizados e dogmaticos e, portanto, a transformacéo da vida do povo,
erguendo-o a consciéncia de si proprio? Ou simplesmente o desejo de tudo isto, onde
esta? (ibid.: 98)

Perante este adormecimento geral do pais, 0 poeta sente-se algo descrente numa
verdadeira alteracdo do estado das coisas em Portugal, mencionando um episodio
concreto da sua vida, em que a resignacdo dos outros o deixou perplexo. Conta ele que
dias antes daquela entrevista, um grupo de atores do Living Theatre foi detido e levado
para a esquadra por encenar um espetaculo de rua sobre «uma qualquer forma de
repressao, dizer talvez a quem se juntara a sua roda que nao tivessem vergonha de ter um
corpo, que cada qual deve usar como lhe aprouver» (ibid.: 98-99). O poeta mostra-se
indignado com a reacdo dos intervenientes por estes afirmarem que «ndo se importam,
que ja estdo acostumados» (ibid.: 99) e remata que se também a geracdo a que pertence

se tivesse resignado a esses abusos de poder, entdo a revolucao nunca teria acontecido:

3 Através da correspondéncia entre Eugénio de Andrade e Jorge de Sena é possivel verificar o peso
da censura nas partilhas intelectuais entre ambos. Numa carta datada de Novembro de 1964, Sena queixa-
se de volumes enviados a Eugénio que nunca chegaram e da demora na recepgdo das suas cartas: «Mandei-
Ihe, sim, a Literatura Inglesa, e até estranhei o seu siléncio sobre ele. Mas deve ter acontecido consigo o
que aconteceu com muita gente por esse mundo fora: remetido o livro numa hora crucial para a civilizagao
cristd, a maioria dos volumes perdeu-se em holocausto aos valores do espirito, aqueles mesmo que fazem
a sua carta (e veio depressa...) demorar uma semana a chegar ca. E que, dantes, estas nossas inocéncias

epistolares eram lidas uma sd vez; e agora sdo-no duas. (ANDRADE e SENA, 2016: 175).
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Também nos estdvamos j& habituados a ir parar a cadeia por da ca aquela palha,
e isso ndo impediu que alguns procurassem na mudanc¢a uma razdo de vida, e criar um

espaco de liberdade onde coisas assim ndo fossem possiveis. (ibid.: 99)

Andrade continua a ver no pais do po6s-revolucdo uma «sociedade de estruturas
arcaizantes, em que pouco se mexeu, e cada vez se mexerd menos.» (ibid.: 99). O sonho
de um pais que cresca em liberdade, expresso no poema de As Palavras Interditas (1951)
- «O que sonhei cabe nas tuas maos / gastas a tecer melancolia: / um pais crescendo em
liberdade, /entre medas de trigo e de alegria.» (ANDRADE, 2012b: 28)* —, subsiste, ainda

que as promessas de um pais melhor permanecam por cumprir:

Pensou-se — pensamos todos, julgo — que essa admiravel explosdo de
potencialidade criadora, que 0 25 de Abril prometia ser, possibilitaria enfim o despertar
deste pais para a colectiva definicdo do seu futuro, para um reencontro com o que de mais
profundo atravessa o corpo deste povo, a sua cultura, a sua imaginacdo. Que resta disso
tudo? O homem novo continua por nascer, a sociedade nova, por construir. (ANDRADE,
2015a: 96).

Esta sensacdo contraditoria perante a revolucdo estad também patente na maneira
como por vezes 0 poeta descreve o0 processo revolucionario, sobretudo o que sucede ao

dia 25, como «burgués»:

(...) ndo poderemos esquecer que o fascismo continua instalado em toda a parte,
a todos os niveis, até dentro de cada um de nés: o homem novo continua por nascer, a

sociedade justa por planificar. (...) Como fundamentar moralmente os julgamentos da

4 A respeito deste texto do livro de 1951, Joaquim Manuel Magalhaes reflete sobre o sentimento
de tristeza que percorre os poemas sobre o pais e afirma que «(...) poemas como «Elegia» ou «Retrato com
sombra» afirmam uma linha de tristeza, mesmo que face a circundantes esplendores que é simultaneamente
pessoal e politica. E politica ndo apenas por ser inscrever numa histdria coletiva de quotidiano reprimido
pela organizacéo totalitaria do Estado, mas por ter de calar uma histéria pessoal, reprimida pela moral
maioritaria: “As palavras que te envio sdo interditas”». (MAGALHAES, 1981: 109-110).
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Policia Politica, o suporte mais feroz do fascismo portugués, impunes 0s seus
responsaveis? O caracter burgués do 25 de Abril é 6bvio: o processo de democratizagdo
em curso nao podera deixar de o reflectir. (ANDRADE, 2015a: 86)

A este propdsito, Bourdieu explica que um certo «horror pelo burgués» foi
cultivado, a partir da segunda metade do séc. XIX, por muitos artistas, em relacdo aos
«recém-chegados sem cultura dispostos a fazerem triunfar na sociedade inteira os poderes
do dinheiro e a sua visdo do mundo profundamente hostil as coisas intelectuais.»
(BOURDIEU, 1996: 68).

A ideia de que o homem novo no pais novo ficou por cumprir vai ressurgir em
poemas como «Verdade Poética», onde o sujeito da composicdo se dirige a um «tu»,
apresentando-se como aquele que ndo se orgulha de ser portugués, e saudando-o por

nunca ter usado a poesia para aproveitamento proprio:

Hoje é um portugués nada orgulhoso
de o ser que te abre as portas

do poema e te convida a entrar,

pois ndo fizeste do teu canto um luxo
nem traficaste com o bem comum
(ANDRADE, 2018d: 52).

Num texto de O Outro Nome da Terra, 0 sujeito ocupa-se de um tema que lhe é
caro — 0 Seu pais — e 0 tom decetivo volta a surgir. O discurso do sujeito € marcado pela
complexidade de quem vé& na patria o desalento da pequenez e, simultaneamente, o
vinculo que une a identidade propria a terra — recuperada atraveés do sabor das «amoras

bravas»:

As Amoras

O meu pais sabe as amoras bravas
no verao,

Ninguém ignora que nao é grande,
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Nem inteligente, nem elegante o meu pais,
mas tem esta voz doce

de quem acorda cedo para cantar nas silvas.
Raramente falei do meu pais, talvez

nem goste dele, mas quando um amigo

me traz amoras bravas

0S Seus muros parecem-me brancos,

reparo que também no meu pais o céu é azul.
(ANDRADE, 2016b: 51)

O exercicio de convocar imagens associadas ao verdo, estacao simbolica na poética de
Eugénio, uma vez que esta ligada a vitalidade, ao desejo e plenitude, para descrever o
pais em que ainda se véem algumas qualidades, merece aqui nota. O discurso do sujeito
em relacdo a patria apresenta algumas contradi¢des: a apresentacdo de um pais que se
deseja, desenhado nas coisas da terra, recuperaveis pelos sentidos, como o paladar das
amoras ou 0 som de quem canta nas silvas e de um pais vulgar, de poucas qualidades —
«[n]inguém ignora que nao € grande, / nem inteligente, nem elegante 0 meu pais» (ibid.:
51) —com o qual o sujeito parece nao conseguir estabelecer vinculo afetivo: «[rJaramente
falei do meu pais, talvez / nem goste dele» (ibid.: 51). Contudo, esta descrenca entrevé
uma esperanca nova, sempre que através dos sentidos o sujeito consegue recuperar essa
ideia de pais desejado, quando «um amigo/ [lhe] (...) traz amoras bravas» (ibid.:51).
Nesse momento, 0s muros poderdo ser «brancos» e 0 céu «azul», tornando a redencao
possivel.

Numa afirmacéo iluminadora a respeito da relacdo que o poeta estabelecia com a
patria, Joaquim Manuel Magalhdes, num ensaio reunido em Os dois crepusculos — Sobre
poesia portuguesa actual e outras cronicas (1981), afirma que, inspirada em Rilke, a

poesia de Eugénio sé podia responder a contemporaneidade nacional com «pedradas»:

Ao rosto de dor e de despedida como retrato do homem contemporaneo que Rilke
nos legou, Eugénio de Andrade acrescenta o rosto encurralado no inferno duma patria
pequena, duma velhice poluidora do desejo, duma sacristia das convengdes a que sO
pedradas podem responder. (MAGALHAES, 1981: 96).
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A descrenca alia-se a revolta quando olhamos para certos textos em que o0 sujeito
descreve a patria como motivo de um sofrimento profundo, adotando um tom mais critico
e violento, sobretudo, em relacdo aqueles que entende compactuarem com o sistema.
Numa passagem dirigida a Eduardo Lourenco, presente em Os Afluentes do Siléncio, 0
poeta confessa: «Que raio de pais é este, que nao cessa de nos doer!» (ANDRADE, 2013c:
89). Nesta passagem da obra, Eugénio reflete sobre a importancia da figura e obra de
Lourenco, salientando as suas qualidades éticas e estéticas, além de enfatizar o seu apreco
por também ele resistir, na «provincianissima Coimbra do neo-realismo triunfante» (ibid.:
88), a uma associacédo direta a0 movimento, que a sua «heterodoxia nunca desmentida»
(ibid.: 88) jamais poderia permitir. Apesar desse reconhecimento por parte de Eugénio,
como ja verificamos em outros momentos da obra, nomeadamente no volume de
homenagens, o poeta faz uma chamada de atencdo a um ponto que, além de dirigido a
Lourenco, parece entrar na linha da critica dirigida a esse pais que ndo se vé
positivamente. Ap0s muito elogiar a obra lourenciana e o seu estilo «cada vez mais

civilizado» (ibid.: 88), Eugeénio afirma:

Pena foi que Eduardo Lourenco, a partir de certa altura, a empregasse [a sua
prosa] com quem ndo lha merecia: em vez de escrever sobre militares e politicos quase
sempre liliputianos, poderia ter sido o cronista de Veneza ou Avinhdo, de Oxford ou
Zurique, ou entdo de certas figuras de destino precario (...). Mas, enfim, ndo se nasce
impunemente em Portugal e ele tinha umas contas a ajustar com essa gente que nao tendo
sabido fazer uma revolugéo (é capaz de ser dificil...), fez o costume: tratou da vidinha,

como diz o O’Neill. (ibid.: 88-89)

Apesar da admiracdo que manifesta pelo companheiro dos tempos de Coimbra,
Eugénio ndo deixa de apontar a sua insatisfacdo com algumas decisdes de Lourenco ao
escrever sobre certos individuos ligados a vida politica. Eugénio aponta, contudo, parte
dessa responsabilidade aqueles que «ndo tendo sabido fazer uma revolugdo (...)
trat[aram] da vidinha» (ibid.: 89), deixando, desde logo, a alfinetada ao pais e a maneira

como 0s autores parecem ter sempre «contas a ajustar» (ibid.: 89).
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A ideia de um fim depressivo para o pais é reforcada pela deturpacdo dos
interesses politicos, na visdo do poeta, mais preocupados em satisfazer as vontades de

alguns do que em salvaguardar as necessidades de todos:

(...) o pais que tanto amavamos estava a chegar ao fim. (...) Os senhoritos que, em
gabinetes forrados a seda, decidem sobre o que ha-de ser ou ndo ser o pais, ndo sabem da
coragem, da fadiga, do desanimo, do heroismo com que algumas almas — e nao das mais
insignificantes — trabalham, de norte a sul, nesta terra que esta muitissimo longe de ser
um quintaldrio deles. (ANDRADE, 2018b: 26).

No referido texto, o poeta lamenta o facto do amigo Ernesto, que protagoniza o
titulo «Com o Ernesto, nas Dunas de Fao», nunca ter conseguido cumprir o seu sonho de
criar um Museu de Etnologia, apesar de muito para isso ter trabalhado. O sujeito atribui
a responsabilidade desse sonho frustrado a «essa fauna engravatada que faz as leis, “nao
para apoiar as realidades Uteis, mas para as impedir de funcionar™ (ibid.: 26), tornando-
se este episodio mais um exemplo daquilo que no pais ndo funciona.

O volume Escrita da Terra / Homenagens e outros epitafios retne textos em que
nos € possivel encontrar o autor a falar dos seus pares e das circunstancias do mundo,
tecendo consideragdes politicas e éticas. Eugenio declara que o volume nédo o satisfaz
totalmente, devido ao que considera ser uma certa «poesia de circunstancia». Contudo,
tal como Fernando J.B. Martinho explicou no seu ensaio dedicado ao volume, recolhido
no primeiro nimero dos Cadernos de Serrubia (1996), a coletanea de homenagens nédo

apresenta um caracter tdo fragmentario como o autor faz querer parecer:

A recolha ndo é, por outro lado, tdo falha na coesdo que ndo permita o destaque
nela de, pelo menos, alguns periodos de maior concentragdo produtiva, com mais visiveis
pontos de contacto a nivel de preocupagdes tematicas ou estilistico-formais, como por
exemplo, acontece com 0s textos compostos nos fins dos anos quarenta e na década
seguinte, os dedicados a Pasolini, Vasco Gongalves, Jorge de Sena e Ruy Belo, nos anos
oitenta, e 0s que, ja nossa década, derivam para uma arte antes ainda ndo homenageada,
a arquitectura. (MARTINHO, 1996: 133).

Logo em «Kavafis, nos anos distantes de 1903», encontramos a apologia daquele

gue «nos versos se atrevia / a falar do que tanto se calava / ou s6 obliqguamente se referia»
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(ANDRADE, 2014b: 97). A exaltacdo da figura que expde o que todos querem manter na
clandestinidade, que ousa falar do que é inconveniente, € uma ideia que vamos encontrar
de maneira recorrente em varios textos de Andrade, sobretudo, naqueles que ensaiam o
papel do poeta do mundo.

No texto que se segue do volume, «Elegia das dguas negras para Che Guevara»,
0 sujeito convoca a figura da revolugéo cubana e enaltece a sua crenca na palavra como

energia em poténcia que deve ser defendida a todo o custo:

(...) A palavra, como tu dizias, chega
himida dos bosques: temos que semea-Ia;
chega himida da terra: temos que defendé-la;
chega com as andorinhas

que a beberam silaba a silaba na tua boca.

Cada palavra tua é um homem de pé,
cada palavra tua faz do orvalho uma faca,
faz do 6dio um vinho inocente

para bebermos, contigo

no coracdo, em redor do fogo.

(ibid.: 98-99)

A palavra que precisa de ser semeada, quando chega em poténcia da sua fertilidade
(«htmida terra / (...) hiimida dos bosques»), ¢ a mesma que precisa de ser defendida e
que é capaz de transformar o «orvalho [nJuma faca». Esse poder transfigurador da silaba
€ a esperanca, mesmo quando, ao seu redor, o sujeito apenas encontra «olhos apertados
pelo medo» (ibid.: 98). Num outro texto, uma entrevista reunida em Rosto Precario, o
poeta refere a importancia da revolucdo cubana na sua vida, bem como dos seus

intervenientes, considerados por ele herdis de um dado momento do seu crescimento:

A revolucdo cubana foi a revolugdo da minha vida, aquela que segui passo a
passo, a Unica que me exaltou e me fez sofrer, por a julgar exemplar. Fidel e Che Guevara
foram os herois romanticos dos meus anos cinquenta. E creio que nao tive outros. Nesse
céu mitico, Fidel hd muito que empalideceu, mas a Guevara a morte nimbou-o0 de uma
luz vidrada, que ndo se extinguiu ainda. (ANDRADE, 2015a: 128).
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O poema do mesmo volume dedicado a José Dias Coelho, pela altura da sua morte,
é tambeém digno de atencdo. O artista plastico homenageado teve a sua vida marcada pela
resisténcia a ditadura, tendo sido dirigente do Partido Comunista Portugués e atuado na
clandestinidade até 1961, ano em que foi assassinado pela PIDE com apenas 38 anos de
idade. Em «Discurso tardio a memoria de José Dias Coelho», 0 poeta resgata a memoria
do dirigente antifascista portugués, colocando-o a par de si huma juventude que tudo
prometia, em que sobre tudo se falava: «Eramos jovens: falavamos do &mbar / ou dos
minusculos veios de sol espesso / onde comeca o verdo; e sabiamos / como a musica sobe
as torres do trigo.» (ANDRADE, 2014b: 100). O poema, que assume declaradamente o
tom reflexivo de quem recorda uma presenca, uma figura e 0s momentos experienciados,
é interrompido com frequéncia por imagens de morte. A penultima estrofe, em que o
poeta relata 0 momento e a injustica do crime, é disso indicativa: «Morre-se de ter uns
olhos de cristal, / morre-se de ter um corpo, quando subitamente / uma bala descobre a
juventude / da nossa carne acesa até aos labios.» (ibid.: 100). E termina questionando:
«Que nome nos impede de morrer, / quando se beija devagar / ou uma crianca trazida pela
brisa?» (ibid.: 100). A ousadia do poema € reconhecida por outros autores, nomeadamente

Antonio Lobo Antunes ou José Cardoso Pires:

José Cardoso Pires, que ndo tinha a admiracdo facil, contou-me do poema que
Eugénio de Andrade compbds na morte de José Dias Coelho, quando os herdis
retrospectivos se calavam de medo nos anos do alcatrdo sujo da ditadura. Ndo um
panfleto, ndo um manifesto, ndo um grito: apenas a serena voz de um homem, falando de
outro homem, fitando-nos da sua altura terrena e, por consequéncia, desmedida.
(ANTUNES, 2002: 17)

Em «Requiem para Pier Paolo Pasolini», encontramos um tom violento, motivado
por um crime que «torna a morte ainda mais insuportavel» (ANDRADE, 2014b: 103). A
revolta e indignacdo perante o vil assassinato e a aparente possibilidade de justificacdo
do ato em tribunal atingem, no final do texto, o seu climax. O sujeito lamenta que o
culpado possa sair impune, uma vez que «Capital, Igreja e Policia» tudo justificardo,

argumentando a defesa da moral:

(...) no tribunal [o assassino] insinuara que respondera apenas
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a uma agressao (moral) com outra agressao,
como se alguém ignorasse, excepto claro

0S meritissimos juizes, que as putas desta espécie
confundem moral com o proprio cu.

O roubo chega e sobra excelentissimos senhores

como mobil de um crime que os fascistas,

e ndo s6 os de Sald, ndo se importariam de assinar.

Seja qual for a razdo, e muitas ha

Que o Capital, a Igreja e a Policia

de méos dadas estdo sempre prontos a justificar,
Pier Paolo Pasolini esta morto.

A farsa, a nojenta farsa, essa continua.

(ibid.: 103-104)

proposito deste texto, escreveu Maria Alzira Seixo, em «Os Poemas da Minha Vida»:

Querido Eugénio, que coragem a sua, tdo esteta

e cultor do verso enxuto, em «ostinato rigore», escrever esta ode

a Vasco Gongalves, representando o entdo quase comum

entusiasmo poético pela Revolucéo de Abril!

Contido, 0 poema comunica a intensidade dos discursos,
a alianca dos militares com o povo, a incandescéncia revolucionéria
do Alentejo. Extraordinaria concisao estética, a do poema, para 0

fervor verbal transbordante das vivéncias comunitarias de entdo.

(SEIXO, 2005: 69)

autor sentiu perante a patria que nao teve e que tanto mal Ihe causou:

As vezes orgulhavas-te

O texto «O Comum da Terra» é dedicado a Vasco Gongalves, militar e politico
portugués do conturbado Processo Revolucionario em Curso. Nele, o sujeito atenta, uma
vez mais, as palavras ditas: «De tanta palavra que disseste algumas / se perdiam, outras
duram ainda» (ibid.: 105). Essa matéria fértil, diz-se no poema, é «lume / breve arado

ceia de pobre roupa remendada», numa alusdo critica a realidade social da época. A

No texto que homenageia Jorge de Sena, o sujeito reflete sobre a revolta que o
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de ter, em vez de uma, duas patrias;
pobre de ti: ndo tiveste nenhuma;
ou tiveste apenas essa

que te roia o coragao,

fiel as palavras da tribo
(ANDRADE, 2014b: 110).

A imagem de Sena, como aquele que nunca se enquadrou ou se satisfez com a
mediocridade, surgia j& em Os Afluentes do Siléncio: «alguém que escolheu a
incomodidade, sem nenhuma inocéncia ou ilusdo, como modo de existir e pensar por
conta prépria» (ANDRADE, 2013c: 83), o que lhe confere, por ineréncia, um lugar entre
aqueles que devem ser reconhecidos e dignificados. Numa carta datada de Maio de 1969,
Eugénio dialoga com Sena sobre a irrelevancia do reconhecimento intelectual e do
sucesso da sua obra, uma vez que, segundo Andrade, Sena seria um escritor avesso a
multiddes:
Tu ja sabes o descrédito que tem para mim a chamada gléria literaria. Ser-se
Namora, para me servir da tua expressao, é coisa que suponho nao interessa a ninguém.
Que importa o éxito? Tu ndo és um escritor para multidées, ndo no fundo o desejaste
nunca ser. De um certo éxito suponho que teras até desprezo. (ANDRADE e SENA, 2016:
212).

Fernando Pinto do Amaral estabelece, alids, uma ponte entre Eugénio e Sena, na resposta
aum inquérito, recolhido no terceiro volume dos Cadernos de Serrubia (1998), afirmando

que:

(...) a principal funcdo da poesia se pode ligar a vocacao «testemunhal» de que
falava Jorge de Sena, sabendo que as palavras fazem parte do mundo e ndo estdo isentas
da sua lama (...), mas sabendo também que s6 atingem a dignidade da poesia quando séo

capazes de transfigurar a realidade (AMARAL, 1998: 12).

Numa homenagem feita a Ruy Belo pela altura da sua morte, Eugénio aproveita a
ocasido para tecer alguns comentarios sobre o panorama politico e social do pais. O
sujeito do poema revela as noticias de um jornal que anunciara a morte de Ruy Belo, cuja

primeira pagina trazia:
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(...) a promogao de um militar a general,
ou talvez dois, ou trés, ou quatro, ja ndo sei:
isto de militares custa a distingui-los,

feitos em forma como os galos de Barcelos
(ANDRADE, 2014b: 111).

A critica as instituicGes militares, cujos protagonistas sio «igualmente bravos, igualmente
indteis» (ibid.: 111), segue-se a critica social: o sujeito mostra-se satisfeito com o facto
de a morte de Ruy Belo ndo ter servido para aproveitamentos politicos ou atribuicfes de
titulos postumos que sO servem «para estrumar 0s campos» (ibid.: 112). Ja numa
entrevista de Rosto Precario, o poeta teria a oportunidade de falar sobre a publicagédo
deste poema e sobre a maneira como Ruy Belo, tal como qualquer outro poeta portugués
digno de ser considerado por Andrade, parecem sofrer de uma condicdo comum de

desconhecimento perante um publico leitor:

Felizmente, a poesia de Ruy Belo ndo da para baladas. Ele ndo era dos que se
pdem em bicos de pés para serem vistos. Nao passava o tempo a gritar, e neste pais, «onde
0s homens séo s0 até ao joelho», como diz outro poeta, sé sdo ouvidos 0s que gritam bem
alto. H& quem se preocupe com isso até a deméncia a mim deixa-me indiferente. Ao Ruy
também ndo me parece que a escassez de leitores o tenha preocupado. (ANDRADE,
2015a; 129).

Algo semelhante se verifica num texto dirigido a Vitorino Nemésio, em que
Andrade volta a destacar a figura de alguém que vé como estando a margem do
contentamento geral, neste caso, na realidade literaria e politica do pais, ainda que a sua
posicao perante Nemésio se va tornando complexa ao longo do texto. O sujeito critica a
«vocacao de carneiro» (ANDRADE, 2014b: 115) da maioria que se apropriou dos versos

e obra de Pessoa, em detrimento da leitura de outros autores:

A Vitorino Nemeésio, alguns anos depois
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Ninguém te 1€ os versos, tdo admiraveis
alguns, e a prosa ndo tem muitos leitores,
embora todos reconhegam, mesmo 0s que
nunca te leram, que é magnifica.

A moda é o Pessoa, coitado: da para tudo;
(...)

Que vocacao de carneiro tém as maiorias:
ndo ha fafia universitaria ou machao
fardado que ndo diga que a patria

é a lingua ou a puta que 0s pariu.

Né&o, contigo, isso ndo pegou. Durante anos
e anos arrumaram-te na prateleira:

eras o Cavaleiro das Tristes Figuras.
Conversdo ao catolicismo, fretes ao estado
novo, prémios do sni ndo ajudavam muito
a que te lessem, além de haver outros poetas
a festejar, por sinal bem mediocres, mas «democratas
convictos», coisa que dizem que ndo foste.
Isto de morrer pela péatria ndo é para

todos e tu, decididamente, para a morte

ndo tinhas nenhuma inclinacdo. Afinal,
além dos alcides a quem davas 0s olhos,

s0 tinhas versos, e alguns bem maus,

coisa alias de pequenissima importancia,
como exemplarmente, depois de morto, provou
Pessoa, que esta, como se sabe, no paraiso.
Coitado, pensava ter tempo para pér ordem
na arca, mas a morte veio antes da hora.
Contigo ao menos isso ndo aconteceu,
bebias menos, pudeste arrumar a casa.

(...)

(ibid.:115-116)

Perante esse grupo violentamente criticado — «ndo ha fufia universitaria ou

machdo / fardado que ndo diga que a patria/ é a lingua portuguesa ou a puta que 0s pariu.»
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(ibid.: 115) —, Nemesio é colocado por Eugénio no outro lado da barricada: «N&o, contigo
1SS0 n&o pegou.» (ibid.: 115). Apesar dessa separagéo, o sujeito inicia uma longa reflex@o
sobre as razbes que podem estar na origem da rececdo menos favoravel da obra de
Nemésio, ao contrario do que acontecia com certos «democratas convictos» (ibid.: 115),
destacando a sua crenca religiosa e uma aparente disposicdo a «fretes ao estado /novo»
(ibid.:115) e aos «prémios do sni» (ibid.:115), rematando «[i]sto de morrer pela péatria
ndo € para / todos e tu, decididamente, para a morte / ndo tinhas nenhuma inclinagéo.»
(ibid.: 115).

O texto que dirige ao muitas vezes revisitado Eduardo Lourengo, no mesmo
volume, denuncia as gentes, as ideias e 0s costumes da sua contemporaneidade que se
opdem a uma «poesia jovem» protagonizada pelo sujeito, pela figura de Lourenco e pelas

leituras os acompanham:

Ali nos encontramos certo dia,

éramos jovens e mais jovem que nds
era a poesia que nos acompanhava.
Holderlin, Keats, Pessanha e o Pessoa
eram entdo — e ndo o serdo ainda? —

0S N0ssos amigos. O mais, gente, ideias
costumes, tudo tinha o mesmo cheiro
de caserna aliada a sacristia.

(ibid.: 117).

Aqueles gque rodeiam as duas figuras sdo descritos como incapazes de se distanciar da
moral vigente com a qual sdo coniventes, como denunciam os versos «tudo tinha o0 mesmo
cheiro / de caserna aliada a sacristia». O poema termina com um gquestionamento
relevante: «Dessa cidade em nés nada ficou. / De nos, que ficard nessa cidade?» (ibid.:
117) - o sujeito afirma que nada daquele meio cultural deixara marca em si ou na figura
gue o acompanha, contudo, questiona-se se algum deles deixara vestigios da sua presenca
naquela cidade, afinal tdo distante dos seus ideais. Ja noutra ocasido, também no volume
de 1968, em que se dirigia a Eduardo Lourenco, Eugénio referia que «a gente das letras
gosta de honrarias, arriscando-se a confundir-se com esses das fardas, que coleccionam
medalhas e banquetes, com uma desfacatez que raia pela inocéncia ou pela idiotia.»
(ANDRADE, 2013c: 87)
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No texto que dedica a Luis Miguel Nava, «Ao Luis Miguel Nava, noutra estrela»,

encontramos um sujeito que lamenta a morte violenta e atroz do seu amigo:

Dizem que foste tu

a escolher a violéncia

da tua morte, num acorde perfeito
com os teus versos. Nao é verdade:
tu sabias que nenhum inferno

é pessoal, por isso procuravas

um rio onde ardesses

para voltares a nascer longe da terra.
Apenas isso — 0 resto é merda.
(ANDRADE, 2014b: 136)

A revolta, em relacdo ao assassinato de Nava e a ironia dos seus versos que
pareciam adivinhar o seu fim, vai ganhando intensidade ao longo do poema, atingindo o
seu auge no ultimo verso, com o agudizar da linguagem: «o resto &€ merda». Numa carta
que Eugeénio dirigiu ao pai do poeta é possivel entender a revolta e o sentimento de

injustica que se fizeram sentir pela altura da morte de Nava:

[A proposito da brutalidade da linguagem do poema «Ao Luis Miguel Nava,
noutra estrela»] N&o estranhe: tudo conduzia a isso: a poesia do seu filho, o crime que
ainda me arrepia e indigna. Foi isso que passou aos versos. Nao fique chocado com eles:
a quando do assassinato de Pasolini escrevi um poema com idéntica indignagao.
[ANDRADE, 2004: 112).

Na linha destas reflexfes de Eugénio sobre as rela¢bes de poder na sociedade em
que se insere, atente-se também as suas consideracGes sobre a maneira como 0
capitalismo torna ainda mais evidente os problemas do mundo contemporaneo, de que é
exemplo a vulnerabilidade do homem a tentacdo do poder econémico. Essa precarizacdo
da condicdo do homem pode ser justificada pela obsessdo que a sociedade contemporanea

tem, no entender de Andrade, com o lucro:
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Que tempo é nosso? H& quem diga que € um tempo a que falta amor.
Convenhamos que &, pelo menos, um tempo em que tudo o que era nobre foi degradado,
convertido em mercadoria. A obsesséo do lucro foi transformando o homem num objecto
com prego marcado» (ANDRADE, 2013c: 124).

Essa problemaética limitacdo da sociedade sé pode ser superada através da arte, alias, «[a]
sua grandeza reside nessa denuncia» (ANDRADE, 2013c: 124). Dai que o poeta tenha
descrito, por diversas vezes, a sua obra como a recusa da conivéncia com todas as formas
de poder, até porque «[s]er poeta também isso, essa inabilidade para 0 mundo do lucro e
da usura» (ANDRADE, 2015a: 186). Numa polémica entrevista ja aqui citada, reunida
no volume Rosto Precério e intitulada «Este pais € a minha ferida», o poeta comeca por
dizer que a sua poesia € a «verdade» (ibid.: 152), convocando palavras de Goethe, visto
que cabe a figura do poeta ser o portador desse valioso predicado, isto &, mostrar
obrigatoriamente «o rosto nu» (ibid.: 152). No decorrer da conversa, Eugénio desenvolve
essa ideia de uma poesia «visceral» (ibid.: 153), afirmando que a mesma se opde, entre
outras coisas, a um «espirito competitivo e de lucro das sociedades de consumo» (ibid.:
153). Essa afirmacao leva a que o poeta confesse ver nos jovens as figuras de esperanca
perante um real corrompido pela obsessdo capitalista, ignorando as coisas

verdadeiramente importantes da vida:

[0]s jovens, na sua maioria, ndo estdo ainda corrompidos, ndo foram ainda
contaminados por essa lepra que vé tudo da perspectiva do lucro, ndo fizeram ainda o
aumento de vencimento e das ajudas de custo o alvo preferente dos seus interesses. Neles,

a busca da verdade pode ainda ser uma paixao (...)» (ibid.: 153).

Eugénio confessa alias, na mesma conversa, que o dinheiro esta longe da lista de coisas
que considera absolutamente prioritarias: «as [coisas] que toda a gente reconhece
imediatamente como necessidade: a luz, a verdade, a juventude, a inocéncia, a ternura.
Tudo coisas que escapam as malhas do dinheiro» (ibid.: 155). Esta ideia estava ja presente
no titulo Os Amantes sem Dinheiro. No final desta entrevista, Eugénio recoloca em

discussdo o tépico do pais por cumprir no pos-revolucgéo:

Este pais € a minha ferida, e eu ndo gosto de esgravatar em feridas. A esperanca
gue tantos puseram no 25 de Abril era desmedida, e custa muito meter o sonho num par

de tamancos. E a minha ferida, este pais. (ibid.: 157)
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Na correspondéncia com Jorge de Sena, a tenséo entre a esperancga e a inquietacéo
suscitados pelo processo revolucionario tornam-se evidentes, desde logo na primeira carta
que Eugénio endereca a Sena ap6s o dia 25 de Abril. Datado de Maio de 1974, o
documento mostra-nos um homem radiante pelos acontecimentos recentes, mas bastante

preocupado com o futuro do pais e a instabilidade do processo democrético:

Querido Jorge, 0 meu siléncio comeca a ser escandaloso, mas tem as suas razoes,
algumas que conheces, outras que ignoras. Antes de 25 de Abril tive o mais intimo dos
meus amigos preso pela Pide, e depois do movimento das Forgas Armadas, houve uns
dias de bebedeira.

O tempo quase ndo chegava para a leitura dos jornais, as emissdes de radio, a
televisdo. Durante uns dias, este pais foi outro: agora é necessario encontrar-se um ritmo,
0 que ndo [€é] facil. O processo democratico, ao nivel dos organismos, das fabricas, das
escolas, é para ja uma batalha. E a evidente falta de habito. N&o tardara que a Junta de
Salvacdo comece a ter também os seus presos politicos (...) o pais comega a estar quase
todo em greve, e isso € muito inquietante. (ANDRADE e SENA, 2016: 498)

Em Janeiro de 1975, Eugénio volta a manifestar a sua preocupagdo com a situacéo
politica e social do pais, na sua correspondéncia com Sena. No ano seguinte a revolucéo,

Andrade continua revoltado com o poder econémico e politico:

Querido Jorge, 0 meu siléncio ja ndo tem nome. Desculpa-me. Os dias passam
nado sei como. Nao vejo os amigos, ndo sei que fazer, provavelmente preocupados como
eu com a fragilidade de todo o processo politico. Em certos aspectos, hada mudou desde
gue aqui estiveste: 0 mesmo abismo entre o poder econémico e o poder politico, a
auséncia de medidas vigorosas no sentido de evitar saidas de capital, a mesma
fragmentacéo se espera (acentuado agora no PS com a saida do Manuel Serra, para
constituir a Frente Socialista), os fascistas instalados a todos os niveis, etc., etc. Estamos,
portanto, bem longe de uma revolucdo em marcha, por muito que se fale nisso...

(ANDRADE e SENA, 2016: 506)

Em Fevereiro de 1976, quase dois anos ap6s a revolucdo, Eugénio da conta de um
pais que parece virar a direita, com sedes partidarias de esquerda a serem atacadas e

denuncia a conivéncia das forgas de seguranca nesses eventos:
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Também na_Arvore, onde fizeste a tua conferéncia — lembras-te? — foi posta uma
bomba. Os prejuizos foram enormes. Isto aqui caminha vertiginosamente para a direita.
O Otelo [Saraiva de Carvalho] na cadeia é a imagem actual do pais. E uma tristeza. E
dificil saber quem p&e as bombas — mas sdo certamente elementos da direita fascista. O
que te posso dizer é que as sedes dos partidos de esquerda sdo destruidas em pequenas
cidades de provincia, em dias de feira, na presenca da GNR. (ANDRADE e SENA, 2016:
524)
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3.2.  Aversao ao poder religioso

«A poesia ndo vai a missa,
Né&o obedece ao sino da paréquia»

(ANDRADE, 2018d: 56)

Na obra de Eugénio de Andrade, podemos identificar uma certa aversao ao poder
religioso. Para Eugénio, o problema nao esta na fé de cada um, mas na maneira como as
instituicOes religiosas atuaram quase sempre de acordo com o0s regimes politicos numa

I6gica opressora, como aconteceu, por exemplo, no Estado Novo:

Na verdade, a minha poesia move-se num espaco onde é visivel a antipatia que
tenho por toda a forma institucionalizada de religido, e isto ndo me parece sem significado
num pais onde a Igreja foi, e é, um dos pilares do fascismo (0 outro foi o exército)
(ANDRADE, 2015a: 90).

A este respeito, torna-se essencial convocar um poema de O Sal da Lingua,

intitulado «A Poesia ndo vai», que aqui Se transcreve na integra:

A poesia ndo vai a missa,

ndo obedece ao sino da pardquia,
prefere aticar os seus cdes

as pernas de deus e dos cobradores
de impostos.

Lingua de fogo do néo,
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caminho estreito

e surdo da abdicag&o, a poesia

é uma espécie de animal

no escuro recusando a mao

gue o chama.

Animal solitario, as vezes

irénico, as vezes amavel,

guase sempre paciente e sem piedade.
A poesia adora

andar descalca nas areias do Verao.
(ANDRADE, 2018d: 56)

O poema descreve algumas caracteristicas que devemos associar ao sujeito «poesia»,
marcadas pela irreveréncia e pela incapacidade de domesticacdo. Nesse sentido, as
instituigdes religiosas sdo o alvo principal da renuncia: «A poesia ndo vai a missa / ndo
obedece ao sino da paroquia». Em lugar disso, «prefere aticar os seus cées / as pernas de
Deus e dos cobradores / de impostos». De seguida, encontramos lugares comuns que
dialogam com outros poemas de Eugénio, tais como a lingua do «ndo» que convoca
imediatamente esse texto fundador da poética eugeniana, «Poética»: «ele [0 poeta] nega
onde outros afirmam» (ANDRADE, 2015a:29); ou o caminho do poeta como algo
«estreito» e marcado pela «abdicacdo», a poesia como uma «espécie de animal / no
escuro», pois «[0] acto de criacéo € de natureza obscura» (ibid.: 32), como encontramos
nas primeiras linhas de «O sacrificio de Ifigénia». O poema encerra com dois versos
iluminadores: «[a] poesia adora / andar descal¢a nas areias do Verdo» - simbolo de
rebeldia e de liberdade.

A questdo religiosa surge também num texto de Os Afluentes do Siléncio (1968),
em que, ao falar de S. Jodo da Cruz, Eugénio aproveita a ocasido para, uma vez mais,
criticar as instituigdes religiosas. Num texto intitulado «EI fin del alma es amar», em que
0 poeta comeca por afirmar que a dada altura da sua vida, se lhe perguntassem qual o seu
poeta preferido, hesitaria entre Dante e S. Jodo da Cruz, o sujeito deixa uma reflexao final
a proposito da segunda figura eleita, em que relaciona trés conceitos que parecem estar

intimamente ligados na sua poética: igrejas, ambicao e intoleréncia:
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A Igreja devia ter canonizado o pobre carmelita descal¢co pelos versos que
escreveu, que, como mais nenhuns em qualquer lingua, se ergueram a esfera do indizivel,
mas ndo, a Igreja o que tera tido em conta, por certo, foram os seus padecimentos, a sua
prisdo, 0s seus tormentos por difamacéo e lutas pelo poder dentro da sua Ordem — tudo
coisas que sucederam a tantas e tantas criaturas, desde que ha igrejas e ambicdo e
intoleréncia. (ANDRADE, 2013c: 92)

O anticlericalismo acaba por ser tornar num dos topicos recorrentes das reflexdes e
didlogos de Andrade que, numa carta dirigida a Sena, datada de Julho de 1970, confessa
ter incluido um texto de Jalio Dantas® na preparacdo da sua Antologia de Coimbra por

uma razao curiosa:

A (ltima hora, com muita pena minha, inclui o Julio Dantas, com o texto magnifico,
como veras, quero eu dizer, bem escrito e magnificamente anti-clerical. (ANDRADE e
SENA, 2016: 338)

5 Eugénio refere-se a um texto intitulado «A Béncdo do Rei», da autoria de Jilio Dantas, incluido em

Memodrias de Alegria — Antologia de verso e prosa sobre Coimbra (pp. 282-287).
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3.3. Natureza e questdes ambientais

«De qualgquer modo, quis sempre muito pouco.
Queria uma arvore, uma arvore carregada de
passaros» (ANDRADE, 2015a: 151)

As preocupacdes das «liberdades concretas» de Eugénio de Andrade também
chegaram as questdes ambientais e ecoldgicas, ndo estivesse a sua poesia fortemente
enraizada na terra. Como apresentado no segundo capitulo desta dissertacéo, surge na
poesia de Andrade uma necessidade visceral de recuperar um certo universo primitivo,
com origem na infancia e no mundo natural, como alids afirmou o autor numa carta

dirigida a Eduardo Lourenco em Abril de 1953:

Que procuro eu? Conhecer e comunicar. Aprofundar e revelar um mundo meu,
elementar, adamico. Eis porque as coisas elementares — fontes, vento, folhas, corpos,
frutos, passaros, mar, etc. — surgem obsessivamente, sensualmente, (gostaria de dizer
ferozmente) possuidas, nos meus versos. (ANDRADE, 2009: 394)

As «coisas elementares» sdo recuperadas atraves da poesia, onde certas paisagens sao

descritas como esse espaco original e harmonioso que ja s existe no plano da memdria:

O peso da memoria pode ser gerador de melancolia, mas a meméria também é
produtora de paisagens idealizadas, quando traz consigo os lugares de um tempo
mitificado. (SOUSA, 2023: 15)
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Veja-se o texto intitulado «Nascimento da Musica», de Rosto Precario (1979). Ai,
Eugénio radica o nascimento da poesia na voz da mée, que cantava na sua infancia, e
recorda o local onde nasceu como paisagem inicial. A histdria que traca em relacdo a
palavra poética € uma reconstituicdo desse espaco primordial — j& que 0 «poema aspira a
perfeicdo como musica elemental» (SOUSA, 1992: 203-204) —, recuperado através da

rememoracao de uma outra masica que a da mée se alia — a do harmonio:

Numa aldeia da Beira Baixa, provavelmente em julho ou agosto, quando a forca
da canicula entra até pelas frestas mais estreitas da noite e nos impede de dormir, uma
melodia sobe no clardo da lua, e inesperadamente acaricia o corpo pequeno, intranquilo e
solitario que era entdo 0 meu. (ANDRADE, 2015a: 34)

A respeito deste texto, Maria Jodo Reynaud afirma que aqui se desenha o «sentido ético
da obra de Eugénio de Andrade» (REYNAUD, 2023: 59), assente na «remota voz
feminina da Beira Baixa, fiel a uma tradicdo comunitaria e a uma espontanea consciéncia
social» (ibid.: 59), a que se alia 0 som do harménio na recuperacgéo desse lugar inicial da
infancia. A autora realca, alias, que 0 sucesso recente da ecocritica, enquanto linha de

investigacdo, pode ser aplicado a uma obra como esta, visto que:

A fecunda longevidade de Eugénio de Andrade teve como resultado feliz
podermos hoje considera-lo o escritor portugués da segunda metade do século XX que
com mais veeméncia e determinagao p0s a natureza no centro do pensamento e da escrita,

como se tivesse a premonicdo da catastrofe que se adivinha. (ibid.: 60)

Paula Mordo, por sua vez, reflete sobre como a recuperacdo da infancia e da figura
da crianca inserida numa «paisagem fundadora» contribuem para o desenvolvimento de

uma poética autocentrada:

O tema da infancia, a reconstrucdo pela memoria da figura infantil e o seu
enguadramento numa paisagem fundadora sdo elementos essenciais numa poesia que,
como a de Eugénio de Andrade, tanto relevo dé& a consciéncia de si. (MORAO, 1996:
146).
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Ainda assim, esta paisagem primordial pode também ser recuperada atraves de
outros lugares, muitas vezes originarios de outros momentos da vida do poeta. Num texto
intitulado «Ribeira Negra», na paisagem contemporanea da zona ribeirinha do Porto, o
autor vé o retrato de um outro tempo, muito antigo, carregado de personagens de trabalho,
«que ndo serdo atraentes pela sua beleza mas por certa rudeza e orfandade, embora
possam de vez em quando surpreender-nos por uma natural e insuspeita gentileza»
(ANDRADE, 2013c: 136). Contudo, esse espaco, como todos 0s espacgos aparentemente

harmoniosos na obra de Andrade, esta sujeito a elementos que o corrompem:

Embora a Ribeira ja ndo seja assim — agora tem turistas, restaurantes com nome
francés, barracas de bugigangas pregadas ao chdo (...). Um dia, quando as radia¢des da
lixeira nuclear de Aldeadavila atingirem a Ribeira, a desolacdo sera maior. (ibid.: 136-
137)

Uma vez que a paisagem idealizada é construida pelo olhar do sujeito, ela téo
depressa pode estar na Ribeira do Porto, como numa planicie do Alentejo: «O melhor do
Alentejo ¢ uma liberdade que escolheu a ordem, o equilibrio. (...) Uma paisagem
essencial, de que pode orgulhar-se um homem, quando lhe reflecte o rosto ou a alma»

(ibid.: 152). Num texto de Rosto Precario, o poeta afirma que:

O Alentejo é a pétria, a pequena patria, a pétria «chica», como dizem os
espanhdis, porque eu, embora ndo tenha nascido no Alentejo, nasci naquela parte da Beira
Baixa que indubitavelmente o prolonga. E de 14 que vém as imagens arquetipicas da

minha poesia, e algumas delas nunca mais se atenuaram. (ANDRADE, 2015a: 147).

O critério ndo é geografico, mas complexo: a condi¢do para a paisagem ser
primitivamente sagrada é de ser lugar «onde nos sentimos inteiros» (ANDRADE, 2018b:
12), uma vez que «tudo € s6 um puro dizer no tempo, uma entrega, a luz das imagens
primogénitas que nos habitam e obsessionam» (ANDRADE, 2013c: 147-148). Ainda
assim, essa plenitude ndo diz respeito apenas ao sujeito, mas também a relacdo que
estabelece com os outros e com o0 espaco: «[t]enho nostalgia de todos os lugares onde me
senti de harmonia com os outros» (ANDRADE, 2015a: 185).
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Deste modo, assistimos ao desenhar de uma ligacdo direta entre terra e poesia
(como também indica o titulo Escrita da Terra e praticamente todos os da sua obra que
reinem homem, terra e palavra), pois foi assim que o poeta decidiu habitar o mundo —

através da sua poesia. Maria Jodo Reynaud afirma que:

A «sensibilidade» a ruralidade («Palavras no Funddo», Prosa: 332), que jamais
deixara de estar presente na sua poesia, vem determinar o modo como o poeta escolheu
«habitar poeticamente esta terra» (Holderlin). Acresce a isto, a consciéncia da
fragilidade do ser humano e da sua dependéncia relativamente ao habitat natural que
perpassa por todos os seus livros. (REYNAUD, 2023: 63)

Numa entrevista, ja aqui amplamente citada, «Este pais € a minha ferida», o poeta
mostra-se profundamente incomodado com a destrui¢io desses cenarios naturais onde ele
entrevé sinais dessa harmonia tdo desejada e procurada. Disso mesmo nos fala a dada
altura, quando confessa 0 seu desapontamento com o corte de algumas arvores que

circundam a sua casa:

De qualquer modo, quis sempre muito pouco. Queria uma arvore, uma arvore
carregada de péssaros. Havia uma aqui na rua, mesmo em frente da janela do meu quarto,
ndo havia estacdo que ndo passasse por ela, ndo havia ave que ali ndo pousasse para me
despertar. Derrubaram-na para arrumarem mais automoveis. Havia um pessegueiro nas
traseiras da casa, quando floria era um poema japonés. Deitaram-no abaixo, fizeram um
telhado de zinco. Este pais odeia as arvores: quando n&o as arranca, deita-lhes fogo. E
mais uma das suas virtudes. (ANDRADE, 2015a: 151).

A frustracdo perante as decisGes ambientais do pais e perante a indiferenca com que o
homem trata a natureza é sentida linhas depois, em mais uma demonstracdo dessa aguda
consciéncia dos problemas do mundo que parece ndo encontrar esperanca no mundo

contemporaneo, marcado por uma perversao sem limites:
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E um tempo de espantosa crueldade e de uma angUstia para que ndo ha nome.
Como se ndo bastassem j& os anteriores alarmes (polui¢do das &guas, da atmosfera,
explosdo demogréfica, criangas a morrer de fome pelos varios cantos do mundo) temos
agora todos esses misseis apontados ao coracdo, que ndo tardardo a multiplicar-se como

0s pées do milagre. (ibid.: 151)

A consciéncia que Andrade manifesta em relagdo ao alarme que fenémenos como
a poluicdo, o crescimento demografico descontrolado ou a desigual distribuicdo de
recursos deviam provocar na sociedade, transparece em muitos textos. Na poética
eugeniana, torna-se clara uma inquietante lucidez perante a maneira como o ser humano
se mostra indiferente a degradacao do ambiente e as catastrofes naturais que surgem como

consequéncia desses comportamentos:

A terra esta a ficar inabitavel — a estupidez, a poluicdo e o lixo crescem mais do
que o deserto. Qualquer sitio € bom, logo gque tenha pouca gente, arvores e 0 mar ndo
esteja distante. (ibid.: 218)

No seu entender, tal desinteresse reflete a maneira como 0 homem se mostra, uma
vez mais, em conflito com o mundo que habita, ao contrario do que acontecia num
momento primordial da sua existéncia. A vida numa sociedade hostil e mutiladora acaba
por impossibilitar o convivio harmonioso entre homens e natureza, mas tambem as
relacdes dos individuos entre si. Por essa razdo, aqueles que se insurgem contra estes
temas séo, frequentemente, notados pelo poeta.

Num poema intitulado «<Em memoria de Chico Mendes», 0 sujeito convoca a
mem©aria de um seringueiro e ativista ambiental brasileiro que lutou pela preservacéo da
Amazonia e que foi assassinado pelos seus opositores, causando indignacdo em todo o
mundo. Eugénio de Andrade dirigiu-lhe um poema, no momento em que a noticia da sua
morte lhe chegou: «Chegam noticias do Brasil, o Chico Mendes foi assassinado/ (...) a
bola continua em 6érbita, um dia / estoira, o universo ficard mais limpo.» (ANDRADE,
2014b: 128). Carlos Mendes de Sousa alerta para o interesse do autor sobre este tema,

lembrando que «chegou mesmo a compilar poemas seus sobre plantas e animais numa
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Antologia essencial dedicada a memoria de Chico Mendes assassinado na defesa da
floresta amazonica» (SOUSA, 2004: 130). Fernando J.B. Martinho, por sua vez, vé no
ato de incluir este e outros textos ligado a figuras politicas na sua galeria de homenagens

eugenianas, 0 assumir de uma posicao ética determinante:

A entrada, por sua vez, de figuras politicas na galeria dos homenageados, Che
Guevara, Vasco Goncalves, Chico Mendes, teria a sua justificacdo na circunstancia de se
tratar de um poeta que nado dissocia as preocupacgdes estéticas das preocupacoes éticas,
que se quer, para recorrermos a conhecida formulacao de Ruy Belo, <homem de palavras»
e «homem de palavra». Sdo ainda as preocupacoes éticas, agora polarizadas no desejo de
salvar uma terra de que o poeta fez, na sua multiplicidade de sentidos, o centro da sua
escrita, que estdo na base do poema «Ao Miguel, no seu 4° aniversario, e contra o nuclear,
naturalmente». (MARTINHO, 1996: 136).

Luis Miguel Nava, no seu ensaio «O amigo mais intimo do sol», enfatizou as

preocupacdes ecoldgicas de Eugénio, situando-as numa poética «aliada a vidax:

Tais preocupacgdes ecoldgicas ndo sdo decerto de estranhar em quem, como
vimos, perfilna uma poética aliada a vida e, do mesmo modo que diz ser sua ambicéo
suprema fazer sentir através dos seus poemas a resina das estevas ou a flor das giestas,
declara, ao evocar o l6ddo plantado a sua porta, tratar-se de um «troncozinho despido que

lembra um poema meu, exiguo e desamparado». (NAVA, 2004: 166)
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3.4. Instituicdes militares e antibelicismo

«E uma civilizagio de barbaros, a nossa. De
barbaros.» (ANDRADE, 2015a: 151)

«Aliada a vida», como refere Nava, a obra de Andrade expressa também
preocupacdes com o horror da guerra e as consequéncias que ela tem na vida dos que
partem e dos que ficam. Essa consciéncia dos horrores praticados num mundo que € o seu
colocam o poeta huma situacdo delicada, de profunda preocupacéo e descrenca. Uma vez
mais, assistimos ao exercicio de descri¢cdo da sociedade moderna como brutal e violenta

ndo sO para 0s homens entre si, mas para a natureza da qual dependem:

Uma catastrofe nuclear nunca esteve tdo proxima. A corrida aos armamentos
ndo para e sempre as armas tiveram o homem por alvo e, se vier a parar, nao bastara o
lixo atémico para por a vida da terra em perigo? E uma civilizagdo de barbaros, a nossa.
De barbaros. (ANDRADE, 2015a; 151)

Fernando J.B. Martinho explica que estas preocupac¢des sdo comuns a uma geracao de
escritores da década de 50, uma vez que se encontravam alertados para os perigos das

ameacas reais das guerras e para a fragilidade humana perante esses eventos:

Para os poetas da geracéo de 50, o perigo atdbmico é uma ameaca real, 0 «Dia do
Juizo» algo que pode estar «préximo» (...). Dai que um simples «aviso de mobilizagao»,
na sua frieza burocratica possa despertar no imaginario do sujeito todo um conjunto de
pavores que acabam por se centrar no que € uma figuracdo da extrema fragilidade do
homem perante toda a sorte de perigos que o espreitam. (MARTINHO, 2013a: 157-158)
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Esta «civilizagdo de barbaros», cuja tendéncia suicida parece ndo ter freio, torna-se
também evidente na separacdo que a propria guerra promove entre familias, casais,
amigos, como relata um poema intitulado «Cangdo da mée de um soldado de partida para

a Bosnia», da obra Os Lugares do Lume (1998):

E muito jovem, sem tempo ainda
de ser triste. Demora-se nos meus olhos

enquanto leva a maga a boca.

Nenhuma fala obscura escurece a tarde,
a cabeleira solta ¢ a sua bandeira;
0s pés brancos, irmaos

da chuva do verdo, anunciam a paz.

Suplico a estrela da manha

que Ihe guie os passos, agora que partiu;
gue tenha em conta a sua ignorancia,
ndo s6 da morte, também da vida.
(ANDRADE, 2019a: 42)

No poema, um jovem «sem tempo ainda / de ser triste» parte para a guerra na ignorancia
«ndo s6 da morte, também da vida». A figura do jovem, cuja esséncia seria a da paz — «0s
pés brancos, irmaos / da chuva do verdo, anunciam a paz» — op8e-se de forma muito clara
ao destino que o espera, motivando a stplica do sujeito: «Suplico a estrela da manha / que
Ihe guie os passos, agora que partiu». O texto apresenta uma evidente relacdo com o
poema de Fernando Pessoa, «O menino da sua mée», sobretudo, pela figura central — o
jovem que parte do seio familiar, em que se vé protegido pela figura maternal, para o
terror da guerra. Em ambos o0s textos surge uma personagem jovem, cuja brancura de pele
e cabelo sdo notadas («E muito jovem, sem tempo ainda / de ser triste / (...) a cabeleira
solta é a sua bandeira; os pés brancos, irmdos da chuva do verdo, anunciam a paz»
(ANDRADE, 2019a: 42); «alvo, louro, exangue / (...) Tao jovem! Que jovem era!»
(PESSOA, 2006:180). Enquanto o poema de Andrade antecipa um final tragico para o

rapaz, no texto de Pessoa 0 «menino da sua mae» ja «jaz morto e apodrece» (ibid.: 181).

67



Por outro lado, em ambas as composic¢Oes assistimos a figuras maternas aparentemente
incapazes de agir ou evitar a partida dos seus filhos, restando apenas a prece de ambas de
que regressem bem, num acentuado tom dramético que encerra as duas composi¢oes:
«Suplico a estrela da manh&@» (ANDRADE, 2019a: 42); «L4&, longe, em casa, hé a prece»
(PESSOA, 2006: 180).

Em relagdo a sua oposicdo ao terror da guerra e as consideracdes éticas que
Andrade protagoniza ao longo da sua obra, nomeadamente contra as instituicdes
militares, Jodo de Mancelos afirma que o poeta critica:

[0] caracter desumanizado, excessivamente rigido e agressivo da instituicdo
militar — por um lado, reconhece nas forgcas armadas o mérito do 25 de abril, por outro,
aponta os horrores da guerra colonial (MANCELOS, 2009a: 119)

A este proposito, importa deixar clara uma nuance no tratamento deste tema na
obra de Eugénio de Andrade. Ainda que a critica ao poder militar seja transversal a varios
momentos da obra, 0 poeta nunca deixa de reconhecer a importancia do Movimento das
Forcas Armadas na Revolugdo dos Cravos. E disso que fala numa passagem de Rosto

Precario, quando afirma:

O 25 de Abril foi accdo de militares, isso ndo pode ser esquecido nem diminuido:
além de injusto, seria grave. E acto da mais elementar justica dizer-se que ao Movimento
das Forcas Armadas fica o povo portugués a dever um espaco limpo onde erguer o rosto
(...) (ANDRADE, 2015a: 86)

Ainda nesta entrevista, Eugénio deixa clara a sua posicdo perante a Guerra Colonial,
reforcando, uma vez mais, a sua posi¢ao ética a favor da independéncia das colonias para

que a sua dignidade engquanto povos autbnomos possa ser salvaguardada:

O que desejo para Mogcambique, Angola e Guiné é a independéncia: so6 a

dignificacdo dos povos africanos nos pode a nds prdprios conferir dignidade. (ibid.: 87)
Sobre a importancia da sua obra para aqueles que, por essa altura e devido a posicoes
também elas contrarias a Guerra Colonial, se encontravam presos ou, por outro lado, a

combater nessa guerra suicida, hd uma passagem bastante curiosa na obra de Andrade.
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Numa entrevista concedida a Helena Vaz da Silva, ja aqui mencionada, Eugénio revela
uma conversa com Oscar Lopes, em que o critico enfatiza a ligacdo de muitos presos

politicos aos seus versos:

Durante a Guerra Colonial, recebia cartas de jovens que estavam nos hospitais a
dizer-me que 0s meus versos os ajudavam a viver. Em certa ocasido, o Oscar Lopes disse-
me: «Vocé sabe que a sua poesia € a mais lida entre os presos politicos?» Disse-lhe que
ndo, que ndo podia imaginar isso; e ele acrescentou: «E por ser a mais solar; sombra tém
eles que chegue.» (ANDRADE, 2015a: 113).

Nos jovens reside, alias, um alvo de sucesso da obra eugeniana, sobretudo durante o

periodo da ditadura em Portugal, como explica Gastdo Cruz:

Com As Méos e os Frutos sentiamo-nos perante uma poesia que cantava 0
esplendor do corpo, todo energia e instinto, o que, como é natural, dizia muito a jovens
que firmemente repudiavam a atmosfera oficial e oficiosa do pais, marcada por uma
mentalidade repressiva, em todos os dominios, por um catolicismo de sacristia, bafiento
e hipdcrita. (CRUZ, 2004: 157).

Nesta linha, a presenca de certas figuras militares, na obra de Andrade, é
frequentemente associada a um clima de tenséo ou terror na atmosfera criada no poema.
Em «Tavira 1944», do volume Escrita da Terra / Homenagens e Outros Epitafios, o
pressentimento dos «passos dos soldados» desencadeia uma reacgéo fisica nas mulheres

mais novas que instantes antes se mostravam descontraidas e a rir:

As mulheres sentavam-se as portas da noite

as mais novas riam

0s dentes eram a sua coroa

ou tremiam ao pressentir os passos dos soldados
as criangas riscavam a cal com os seus gritos

cresciam para a morte com grandes olhos claros

OU ramos cegos.
(ANDRADE, 2014b: 32)
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A alteracdo de comportamento das figuras femininas na presenca dos militares -
«tremiam» - denuncia o futuro tragico das criangas nos versos seguintes que, inocentes,
brincam sem saber que a morte as espera.

Do mesmo livro, o poema «Berlim» volta a convocar as figuras dos soldados e a

maneira como a sua presenca instaura um ambiente pesado e aterrador:

Ha uma ruptura
uma fenda no escuro

do siléncio:

ouve-se 0 murmario

da urina

dos soldados contra o muro.
(ANDRADE, 2014b: 34)

Numa atmosfera que nos é descrita em apenas trés versos, num exemplo notavel da
concisao verbal de Andrade: «Ha uma ruptura / uma fenda no escuro / do siléncio» (ibid.:
34), o sujeito faz uso de dois elementos que a caracterizam e que se tornam as vias de
acesso a sensacao descrita por parte do leitor: a escuridao e o siléncio. Essa dupla auséncia
de indicios vitais — a luz e a voz — s0 € interrompida por um Unico barulho, que, na
verdade, ndo ultrapassa a categoria do murmario: «ouve-se 0 murmario / da urina / dos
soldados contra 0 murox (ibid.: 34). O episddio descrito no poema, em apenas seis versos,
é facilmente reconhecido pelo leitor tendo em conta o caracter visual, mas também
auditivo dos versos: o ambiente de terror de uma fronteira vigiada, onde o siléncio e o
medo prevalecem, apenas interrompido pela escatologia das figuras que provocam esse
mesmo terror.
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3.5. Liberdade sexual e dignificacdo do corpo

«(...) esse ser sedento de ser, que é o0 poeta, tem a
nostalgia da unidade, e o que procura é uma
reconciliagdo, uma suprema harmonia entre luz e
sombra, presenca e auséncia, plenitude e caréncia.»
(ANDRADE, 2015a: 29)

A unidade primordial do homem, que cabe ao poeta resgatar, € como ja vimos,
um topico relevante para entender a dimenséo civica do ato poético na obra de Eugénio
de Andrade. A legitimacdo do corporeo e a defesa da liberdade sexual sdo, como veremos,
uma das vias para a intervencdo do poeta no mundo. Ja em 1981, no seu estudo Uma
espécie de mlsica: a poesia de Eugénio de Andrade: trés ensaios, Oscar Lopes afirmava
gue «0 que 0 sujeito poético ama é, em Eugénio de Andrade, sempre determinadamente,
outro corpo. (...) Nunca um corpo comparece eroticamente neutro: ¢ sempre objecto de
desejo ou da sua transmutag&o, a ternura» (LOPES, 1981: 94).

Em 1973, Eugénio organiza, com desenhos de José Rodrigues, uma coletanea
intitulada Variagcbes sobre um corpo: antologia de poesia erotica contemporanea. No
prefacio a obra, o poeta apresenta uma missao importante: dar voz ao(s) corpo(s) num
gesto de resisténcia as normas morais instaladas e acrescenta que essa tem sido a

tendéncia dos poetas portugueses revelados apds a Segunda Guerra Mundial:

Escutar o corpo, mostra-lo assim espléndido a luz crua da manha, virar costas a
uma moral que judaico-cristianissimamente o considerou sempre «sete palmos de

excremento» por quem a terra clama, é coisa dos nossos dias. (ANDRADE, 1973: 9-10)
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Reconvocando a afirmacdo iluminadora do autor a propdsito das «liberdades
concretas», atentamos a0 momento em que se diz que uma das responsabilidades do
homem ¢ a afirmacdo da sua diferenga, «mesmo no plano da sexualidade» (ANDRADE,
2015a: 110). Ora, a passagem remete, desde logo, para um exercicio da sexualidade fora
de uma norma maioritéria, isto €, fora dos padrbes da heterossexualidade. Contudo, antes
disso, ela também remete para uma diferenga de entendimento do que é a propria
sexualidade. Essa diferenca consiste, antes de mais, no exercicio de dar um novo
significado ao fisico e corporeo, anulando a carga do pecado que a eles se associa e que
desde ha muito divide o homem, restringindo a dignidade humana ao dominio do

puramente espiritual:

Nunca nenhum dualismo serviu bem o poeta. Esse «pastor do Ser», na tdo bela
expressdo de Heidegger, é, como nenhum outro homem, nostalgico de uma antiga
unidade. (ANDRADE, 2015a: 32)

Na obra eugeniana, ao contrario do que acontece no espaco em que se movem
aqueles que se guiam pelos preceitos morais e religiosos da sociedade, o corpo nédo é

espaco interdito, antes pelo contrario, € motivo de celebracéo e elevacao:

(...) ndo ha incompatibilidade nenhuma entre o estar-se eroticamente «a prisdes
baixas atado» e ter no «alto pensamento» a sua naturalissima complementaridade.
(ANDRADE, 2013c: 29)

Em «O Espirito do Outono», do volume O Sal da Lingua (1995), o sujeito parece mesmo
desconfiar da palavra «espirito», como se esta fosse usada como mascara da moral vazia

que tanto critica:

Terei de falar do espirito do outono
agora que setembro chegou ao fim. (Espirito

é palavra suspeita: ndo ha
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hipdcrita que ndo se abrigue
a sua sombra.)

(ANDRADE, 2018d: 46)

As reflexdes de Eugénio sugerem mesmo que qualquer doutrina religiosa deve
encarar o homem como um ser total, cujo corpo ndo deve ser negado: «nenhuma [doutrina
teoldgica] fara autoridade se ndo tiver em conta a totalidade do ser» (ANDRADE, 2013c:
125). Sé desse modo podemos entender o lugar de dignidade que o ser humano ocupa na
sua relacdo com o mundo na obra de Eugénio de Andrade.

A unido entre o corpo e a alma obriga, desde logo, a um exercicio de dignificagdo
do primeiro elemento. Nesse sentido, na poesia de Eugénio de Andrade, o corpo adquire
estatuto de sujeito, de personagem ativa numa narrativa que pretende coloca-lo em
posicdo de destaque, de onde nunca devia ter saido deste o estado inicial em que o ser
humano surgiu, como ja vimos. Ora, essa perturbacdo da ordem moral dos elementos que
compdem o ser humano (alma digna acima do corpo pecaminoso) passa sempre pela

subversao:

[N]a minha poesia 0 corpo insurge-se, diz coisas despropositadas, pbe-se a
blasfemar, chegando a pretender-se metafora do universo. (...) A poesia é subversio, e

esta passa pelo corpo, naturalmente. (ANDRADE, 2015a: 77)

O desafio consiste em construir uma obra que considere homem no seu todo,
porque ele merece tudo, «toda a maravilha da terra 0 homem merece» (ANDRADE,
2013c: 160). A exaltacdo do lugar do ser humano no mundo da-se atraves da propria
poesia que se deve ter como resposta «as necessidades primeiras do corpo e da alma»
(ANDRADE, 2018b: 44).

Logo em 1948, com As Maos e os Frutos, o autor radica a sua poesia em grandes
temas, nomeadamente, o desenvolvimento do topico do amor corporeo. O poema XVIII
desse livro comeca por descrever um corpo comparando-o a um rio, marcado pelo
envolvimento amoroso entre dois corpos: «Impetuoso, o teu corpo é como um rio / onde
0 meu se perde.» (ANDRADE, 2012a: 60). A intensidade do elemento descrito percebe-
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se, antes de mais, pela anteposicao do adjetivo «impetuoso». Apesar do desvelar de uma
relacdo amorosa entre os dois, atraves dos possessivos «teu» e «meu» e do verbo que
demonstra o envolvimento — «perde» —, 0 que vem na estrofe seguinte lembra o caracter
sagrado daquele ato: «Imagem dos gestos que tracei, / irrompe puro e completo. / Por
isso, rio foi 0 nome que Ihe dei. / E nele o céu fica mais perto.» (ibid.: 60). Os adjetivos
«puro» e «completo», direcionados aquele a quem se deu 0 nome do rio, isto €, ao corpo,
sdo esclarecidos pelo ultimo verso, que dita o estatuto diferenciado da matéria tratada: «E
nele o céu fica mais perto».

No poema «Na orla do mar», de Até Amanha (1956), o destaque é dado a «linha /
pura do teu rosto» (ANDRADE, 2012a: 58), situando, uma vez mais, 0 objeto de «todo o
meu desejo» no rosto, sinédoque do corpo do ser amado. Nos Ultimos versos do poema,
0 espaco de desenvolvimento deste desejo € aquele «Onde a pedra é flor, / onde o corpo
é alma» (ibid.: 58), isto é, onde ndo existe distin¢do entre o fisico e o abstrato, com todas
as implicacdes de valorizacéo de sentido que o primeiro elemento adquire.

A temaética da unido entre corpo e alma ressurgira em diversos poemas,
constituindo de maneira clara um tema recorrente da obra. Jodo de Mancelos alerta para
a recorréncia deste tema em alguns poemas de Eugénio e como esse dado demonstra a

sua leitura de Whitman:

Revela-se, nestes versos, um conceito whitmaniano: acreditar que a matéria e o
espirito ndo sdo dicotdbmicos, mas antes se completam, através do acto sexual.
(MANCELOS, 2009b: 137).

Em «Introducdo ao Cantox», primeiro poema de Coracéo do Dia (1958), a poesia
é apresentada como matéria que ascende e que permite ligacdo entre elementos que se
completam, tal como o corpo e a alma: «Ergue-te de mim, / substancia pura do meu canto.
/ (...) Ergue-te, e aquece / a cal e a pedra, / as maos e a alma.» (ANDRADE, 2013a: 21).
Voltamos a encontrar a presenca do corpo por sinédoque, desta vez, através das maos.
Estas surgem aliadas a alma, como a cal se unifica com a pedra, tornando-se uma matéria
resistente. Essa unificacdo é dada através da poesia, como afirma o autor em A Sombra
da Memdria (1993), «um lugar limpo onde a alma e o mundo se reconciliam para
esconjurar a morte.» (ANDRADE, 2018b: 36).

O livro Mar de Setembro (1961) oferece-nos varios poemas em que 0 COrpo e 0

desejo surgem como chaves essenciais nas leituras dos poemas, desde o primeiro
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momento. Fernando J. B. Martinho refere que «o tom do livro (...) é inequivocamente
celebratério. Nos textos de Mar de Setembro, afirma-se uma gramatica do «desejo»
(MARTINHO, 2013b: 14). Logo no primeiro poema, 0s corpos sdo equiparados as ondas:
«Corpos ou ondas / iam, vinha, iam» (ANDRADE, 2013a: 45), para no final lhes serem
atribuidos adjetivos que os exaltam: «O mar estava perto. / Purissimo. Doirado.» (ibid.:
45). E, note-se, esse procedimento de associar as imagens corpéreas a elementos da

natureza serd um dado recorrente na obra eugeniana, como lembra Eucanad Ferraz:

Na poesia de ambos [Eugénio de Andrade e Luis Miguel Nava], o corpo estd na
natureza, decorrendo dai, em que pese as diferencas, o seu extraordinario alargamento e
sua fusdo com o céu, o mar, as praias, as pedras ou os campos de trigo. (FERRAZ, 2004:
25)

Em «Ostinato», 0 sujeito poético inicia o poema abandonando-se ao desejo: «Ao desejo,
/ a sombra aguda / do desejo, / eu me abandono» (ibid.: 63). No longo poema «Espelho»,
0 sujeito desenvolve o tema do corpo ao longo de 69 versos: «Que rompam as aguas: / é
de um corpo que falo.» (ibid.: 64). A matéria corpOrea conhece neste poema varias
transmutacdes: é patria, espelho, casa, rio, isto é, elementos que acolhem o «eu» de
diferentes maneiras: «Nunca tive outra patria, / nem outro espelho; / nunca tive outra casa.
/ E de um rio que falo.» (ibid.: 64). Esse corpo é, como em varios momentos da obra,
objeto de amor - «Um corpo amei; / um corpo, um rio; / (...) Quem ndo amou / assim? /
Quem ndo amou? / Quem? / Quem ndo amou / estd morto.» (ibid.: 66). O texto evidencia
a relacdo que se estabelece entre estar vivo e amar 0 corpo, como se um dependesse do
outro. E na «paixdo ao corpo, a irradiacdo do corpo, a sensualidade magnificente do
corpo...» (ANDRADE, 2018b: 94) a poesia encontra matéria. Mas € no poema «Eros»
gue encontramos, como em nenhum outro lado deste livro e como sugere Fernando J. B.
Martinho no seu prefacio a obra, «o desejo de «eternidade» que move a experiéncia
amorosa» (MARTINHO, 2013b: 15):

Nunca o verdo se demorara
assim nos labios

e na agua

— como podiamos morrer,
t&o préximos

€ nus e inocentes?
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(ANDRADE, 2013a: 74)

O corpo surge no poema, num momento inicial, como ja tem sido habito verificarmos,
por sinédoque — os labios — acabando, depois, por se expandir na expressdo «nus» e na
proximidade dos dois enamorados. O Verdo, momento que representa a juventude e que
é agora mais demorado que nunca, eterniza a experiéncia amorosa atraveés da morte
associada a nudez e inocéncia das primeiras descobertas.

O poema «Anunciacdo da Alegria», de Ostinato Rigore (1964), replica este

mesmo tema, Como veremos:

Devia ser verdo, devia ser jovem:
ao encontro da manhd ia cantando

como quem entra na égua.

Um corpo nu brilhava nas areias

— corpo ou pedra?, pedra ou flor?

Verde era a luz, e a espuma

do vento rolava pelas dunas.

Soltei os olhos sobre aquele corpo,

0 coracdo latindo de alegria.

De repente vi 0 mal subir a prumo,

desabar inteiro nos meus ombros.

Sem muros era a terra, e tudo ardia.
(ANDRADE, 2013h: 27)

O primeiro verso do poema situa-nos, desde logo, no mesmo tempo que identifichvamos
no texto anterior. A juventude e o verdo sdo topicos que se associam por em ambos

encontrarmos o espoletar da vida, das descobertas e dos sentidos. O desenvolvimento do
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episodio da-nos conta de um corpo nu que «brilhava», captando a atencdo do olhar do
sujeito: «Soltei os olhos sobre aquele corpo». A observacdo provoca no sujeito uma
reacdo: «0 coracdo latindo e alegria / De repente vi 0 mar subir a prumo». A excitacdo do
sujeito observador atinge o seu climax com o ultimo verso, quando j& nenhuma barreira
pode travar a corrente do desejo: «sem muros era a terra, e tudo ardia.

Ainda assim, a obsessdo pelo corpo ndo surge apenas na juventude ou no verao,
pode também espreitar «quando a chuva cai» (ANDRADE, 2015b: 37), como no poema
11 de Matéria Solar (1980). A condi¢do do corpo brilhar €, sobretudo, a sua observagédo
ou 0 seu toque: «é quando / olhado devagar que brilha o corpo.» (ibid.: 37). O poema
conclui: «Todas as palavras falam desse lume / sabem a pele dessa luz molhada.» (ibid.:
37).

Se toda a poesia fala desse lume que é o do corpo, o poema 19 do mesmo livro
retira-lhe qualquer peso negativo a que possa estar associado: «Um corpo ndo é casa da
tristeza» (ibid.: 45). Tal como em «Lugar mais perto», de Oficio de Paciéncia (1994), em
gque «0 corpo nunca € triste; / o corpo € o lugar mais perto onde o lume canta.»
(ANDRADE, 2018c: 43).

O poema XXVII, de Branco no Branco (1984), ilustra bem a defesa do corpo
como coisa nobre: «Uma boca é imortal / sobre outra boca: diamante / aceso»
(ANDRADE, 2015d: 61). A escolha do diamante como descri¢do visual da unido entre
duas bocas torna inequivoca a exaltacdo do amor fisico presente no poema. Alias, logo
no inicio do poema, o sujeito poético admite regressar ao corpo num ato de coragem e de
ousadia: «Regressar ao corpo, entrar nele / sem receio da insurrei¢do da carne.» (ibid.:
61).

No final do caminho, o que fica, em jeito de «Quase Epitafio», & a morte que chega
quando o desejo e 0 corpo ja ndo estdo presentes: «Amei o desejo / com o corpo todo. /
Ah, tapai-me depressa. / A terra me basta. / Ou o lodo.» (ANDRADE, 2014b: 139). Essa
ideia de que findo o desejo e, por isso, no final do caminho tracado pela poesia,
encontramos a morte estad também presente num poema intitulado «Tebas», do mesmo
volume:

Era um lugar onde sé
a poesia
me podia ter levado —

lugar de morte, a luz

roida,
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rala.

Até a minguada
Romazeira

Era de pedra.

O vento

acrescentara-lhe a poeira.
(ibid.: 78)

Se 0 «lugar de morte», onde a luz é ja «roida, / rala» é o0 ponto a que se chega
extinta a poesia, entdo a propria palavra constitui uma resisténcia a esse fim, enquanto
subsistir. Esse principio é descrito numa passagem amplamente citada de Rosto Precario:
«A poesia se ndo for o lugar onde o desejo ousa fitar a morte nos olhos é a mais futil das
ocupacdes» (ANDRADE, 2015a: 101). Nesse sentido, escreve-se «para adiar a morte,
naturalmente» (ibid.: 121). Gastdo Cruz, no seu ensaio intitulado «Funcdo e justificacao
da metafora na poesia de Eugénio de Andrade», analisa a relacéo que se estabelece entre
o fim da poesia e a velhice. O critico explica que na obra de Eugénio «ha uma rigorosa
coincidéncia entre amor e poesia» (CRUZ, 1999: 79). E, por isso, quando a juventude se
aproxima do fim e os amores que ela carrega cessam, entdo «as palavras estdo gastas»,
como diz o célebre poema de Os Amantes sem Dinheiro, e a voz do poeta extingue-se.

O desenvolvimento da tematica do corpo na obra de Eugénio de Andrade esta
marcado por uma tendéncia bastante evidente para a expressao do desejo homoerdético,
privilegiando, frequentemente, a descri¢do de figuras masculinas como objeto do amor
carnal. A liberdade sexual na poética de Andrade é um topico relevante, a par das restantes
«liberdades concretas» que temos vindo a elencar, sobretudo porque «nada se fez em
Portugal pela libertagdo sexual» (ANDRADE, 2015a: 113).

Em alguns textos das obras em prosa, Eugénio conta que é através da figura de
Antdnio Botto que pela primeira vez contacta com o universo homoerético. O autor de
Cancdes foi uma figura importante do inicio da carreira literaria de Eugénio, a quem
enviou uma carta com «trés ou quatro poemas» (ANDRADE, 2015a: 69), procurando
validacdo. Dai em diante, a amizade desenvolveu-se e Botto incentivou Eugénio a
publicar os seus poemas, constituindo uma figura importante da iniciacdo literaria do
jovem Eugénio de Andrade. Tempos depois, os caminhos dos dois afastaram-se «quando

o charme se rompeu» (ANDRADE, 2013c: 75) e Eugénio percebeu que o seu percurso
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poético encontraria outras moradas. Ainda assim, Eugénio dedica-lhe algumas reflexdes
sobre o convivio entre os dois. A esse proposito, afirma:

Que eu soubesse, [Botto] era também o primeiro homossexual com quem tratava,
e isso entdo, tenho de dizé-lo, enchia-me de confusdo. A seu lado, ndo sabia bem se sentia
vergonha ou medo, se é que ndo sentia simultaneamente as duas coisas; e isto, quando eu
me julgava livre de preconceitos no que concerne a homossexualidade, cuja legitimidade

ndo punha em questdo. (ibid.: 78-79)

A reflex&@o do autor leva-nos a pensar na dificuldade de abordar um assunto como
a homossexualidade num Portugal conservador, mesmo para quem se julgava «livre de
preconceitos». A reflexdo sobre a confusdo, a vergonha e o medo que o jovem Eugénio

parecia sentir na presenca de Botto conhece, linhas a frente, um certo desenvolvimento:

(...) [Botto] poderia ter sido brutal e perguntar-me porque é que 0 procurara se
me envergonhava de 0 acompanhar. Ele foi sempre extremamente cuidadoso comigo em
questdes dessa natureza. Pensava entdo gque o fazia por eu ser quase um garoto; hoje penso

gue a questdo € um pouco mais complexa.» (ibid.: 79).

Este contacto com Botto interessa-nos por literariamente o autor o relatar como o
primeiro momento em que se viu confrontado com o amor erotico entre figuras
masculinas, imagem recorrente ao longo da sua obra. A este respeito afirma Antonio

Manuel Ferreira:

Na poesia portuguesa, a afirmagdo do desejo homoerdtico, formulada nas
Cancgoes de Antonio Botto, através da «coragem gramatical do género do enviado»
(Magalhdes, 1989: 19), tem continuidade consistente em poetas contemporaneos de
grande relevo (cf. Pitta, 2003), mas passa também pela poesia de Eugénio de Andrade,
pois nem sempre a «passarada» - para usar uma expressao de Eduardo Pitta (ibid.: 10) —
transforma o metaforismo em fugidia alusdo critica, pese embora a «linguagem cifrada»
(ibid.: 25), cuja musicalidade e poder encantatorio podem funcionar como fator distrativo.
(FERREIRA, 2012: 465).
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Entende-se por isso que a obra eugeniana possa ser considerada a luz de, entre
outros temas, o desejo homoerdtico, ainda que a linguagem utilizada pelo poeta ndo
corresponda as expectativas criadas por alguns do seus pares, no que diz respeito ao
carater mais ou menos explicito desse desejo. O tema surge, muitas vezes, associado ao
interdito da relag&o amorosa e ao perigo da sua consumagéo, tendo em conta o preconceito
e conservadorismo da sociedade portuguesa da época. Nesse sentido, é possivel destacar
algumas figuras reconheciveis, como o pastor ou 0 jovem inexperiente, por exemplo, que
surgem, mais que uma vez, enquanto protagonistas desse amor proibido. No prefacio a
edicdo da Assirio e Alvim que redne as primeiras obras de Eugénio, Gastdo Cruz analisa
a subversdo que o amor cantado pelo poeta constituia num Portugal ditatorial politica e

moralmente:

Neste contexto social e politico, ndo era preciso um livro atacar explicitamente o
regime para ser subversivo. (...) As Maos e os Frutos trazia o corpo e o amor fisico para
0 primeiro plano da teméatica amorosa — €, embora o livro ndo fosse nenhum manifesto,

era legivel nele de que amor se tratava. (...) O corpo neles [poemas] presente [era] como

um corpo masculino. (CRUZ, 2012: 13)

Jodo de Mancelos, num ensaio em que analisa a dignificacdo do corpo na obra
eugeniana, destaca uma publicacdo em que o poeta participou, de numero unico, em 1982:
«a colaboracdo em publicacBes com uma clara orientacdo gay, como a Colagem, cujo
anico namero foi dado a estampa em 1982, e onde participaram Al Berto, Luis Miguel
Nava e Eduardo Pitta» (MANCELOS, 2007: 8). O texto referido por Mancelos intitula-
se «De Passagem» e surge com uma ilustracdo de Graca Martins onde € possivel notar
dois homens nus, de sexo exposto e numa pose cumplice. O poema de Eugénio, de uma

brevidade assinalavel, denuncia a relacdo entre os dois jovens:

De Passagem

Os Dioscuros. Eu vi-0s, numa praga de Roma, era de noite, levavam os cavalos
pela mao. O seu olhar era obliquo a passagem das raparigas, mas era um para o outro que
sorriam. (ANDRADE, 1982: 46).
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O poema aparecia ja na publicagdo de Memdria Doutro Rio (1978) e relata 0 momento
em que dois jovens rapazes se encontram durante a noite, a hora por exceléncia dos
encontros proibidos, e que, em detrimento das raparigas que passam, dedicam a sua
atencdo um ao outro, sorrindo. O homoerotismo subtil do poema na publicacdo de 1978
ganha contornos mais evidentes com a ilustracdo que o acompanha na publicagcdo em
Colagem (1982). Contudo, este ndo é o Unico texto de Eugénio em que podemos encontrar
a temética homoerdtica, como veremos de seguida.

Logo no seu primeiro livro, As M&os e 0s Frutos (1948), o poema «X. Green God»

coloca em evidéncia a exaltagdo do corpo masculino:

Trazia consigo a graca

das fontes, quando anoitece.
Era o corpo como um rio
em sereno desafio

com as margens, quando desce.

Andava como quem passa,
sem ter tempo de parar.
Ervas nasciam dos passos,
cresciam troncos dos bracgos

guando os erguia do ar.

Sorria como quem danca.
E desfolhava ao dangar

0 corpo, que lhe tremia
num ritmo que ele sabia

gue os deuses devem usar.

E seguia o seu caminho,

porque era um deus que passava.
Alheio a tudo o que via,

enleado na melodia

de uma flauta que tocava.
(ANDRADE, 2012a:52)
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O poema inicia-se com a apresentacdo de uma figura graciosa, cujo corpo é
descrito como um «sereno desafio». A personagem, sempre desenhada em movimento —
«um rio (...) quando desce»; «andava como quem passa»; «cresciam troncos dos bragos
/ quando os erguia no ar»; «sorria como quem danga»; «o corpo, que lhe tremia»; «e
seguia o0 seu caminho» — é comparada a uma divindade: «num ritmo que ele sabia / que
0s deuses devem usar»; «porque era um deus que passava». A melodia da «flauta que
tocava» parece constituir um som alucinatério, que leva o sujeito observador a perder-se
na descricdo do seu aspeto fisico e ver nos seus membros outras imagens, fruto da
transfiguragéo obsidiante. Maria de Fatima Marinho, no seu ensaio intitulado «A procura
da alegria: breve leitura da poesia de Eugénio de Andrade», refere que neste texto a poesia
eugeniana parece encontrar «a pureza essencial [que €] (...) base de toda a sua poesia»
(MARINHO, 1989: 158). A ensaista explica que essa substancia sem macula resulta da
«simbiose entre a natureza e 0 homem (o corpo), homem que, afinal, se pode facilmente
assemelhar a um deus vegetal cujo corpo estivesse em intima correlagdo com a paisagem»
(ibid.: 159).

No poema «Coracdo Habitado», de Até Amanha (1956), encontramos a atracao
que o sujeito do poema sente pelas maos de um homem «Aqui estao as maos. / (...) Ponho
nelas a minha boca, / (...) Alguns pensam que sdo as méaos de deus / — eu Sei que sao as
méaos de um homem» (ANDRADE, 2012b:43). Além disso, apesar de serem «amor e
bondade» sdo também «o primeiro homem, a primeira mulher» (ibid.: 43), isto &,
simbolos do pecado original. Do mesmo livro, no poema «Apenas um corpo», podemos

ler a pulsdo de um corpo que a penultima estrofe pode denunciar ser masculino:

Respira. Um corpo horizontal,
tangivel, respira.
Um corpo nu, divino,

respira, ondula, infatigavel.

Amorosamente toco o que resta dos deuses.
As mdos seguem a inclinagéo
do peito e tremem,

pesadas de desejo.
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Um rio interior aguarda.
Aguarda um reldémpago,
um raio de sol,

outro corpo.

Se encosto o0 ouvido a sua nudez,
uma musica sobe,
ergue-se do sangue,

prolonga outra musica.

Um novo corpo nasce,

nasce dessa musica que ndo cessa,
desse bosque rumoroso de luz,
debaixo do meu corpo desvelado.
(ibid.: 47-48)

O corpo descrito pelo sujeito encontra-se nu, numa posi¢éo horizontal, suscetivel
ao toque e em movimentos sedutores - «ondula», inclina-se, treme e respira, verbo
repetido trés vezes, enfatizando que essa respiracéo seria ofegante. Todos estes elementos
que denunciam a sexualidade daquele corpo ganham forca quando se diz que ele «aguarda
um relampago, / um raio de sol, / outro corpo». O encontro amoroso entre sujeito e a
figura descrita é confirmado no uso da primeira pessoa na estrofe seguinte - «encosto» -
e do possessivo «meu» na ultima estrofe. A identidade desse corpo podera ter uma chave
de leitura na penultima estrofe. A linguagem profundamente metaférica usara o
substantivo «masica» como substituicdo de qualquer expressao falica, que se «ergue do
sangue». A possibilidade de ler nessa estrofe a presenca de dois elementos masculinos, o
sujeito e 0 seu objeto de desejo, da-se pela expressdo «uma musica sobe / (...) prolonga
outra masicax.

No poema «Pastoral» de Ostinato Rigore (1964), surge a figura do pastor que, na
obra de Eugénio de Andrade, representa aquele que permite, na juventude, que o
individuo conheca os prazeres do corpo, sem que a isso se associe a carga do pecado.
Além disso, ele é também «expressdo homoerdética do desejo» (SOUSA, 2023: 16) e da
«iniciacdo sexual» (ibid.: 16). Nesse sentido, ele presencia «a terra inocente» que se abre

ao «ardor / de oiro de uma flauta» (ANDRADE, 2013b: 26). O poema termina com uma
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pergunta: tera essa experiéncia algum tipo de efeito no pastor? («—seré que o pastor / ou
a primavera / desperta e se exalta?» (ibid.: 26)). Alias, a proposito da figura na sua obra,

Eugénio afirma:

(...) eu levei para a minha poesia outra figura em que se tem reparado pouco, ¢
que seria a terceira de um triptico, cujo centro fosse ocupado tutelarmente pela Mae, tendo
a sua direita a Crianca, e a esquerda o Pastor.» (ANDRADE, 2018b: 123).

Este exercicio de corrigir a Santissima Trindade — Pai, Filho e Espirito Santo —
merece a nossa aten¢do. A substituicdo do pai pela figura materna ndo surpreende numa
obra cuja presenca da mée se torna determinante e fundadora, como ja vimos. O pastor,
por sua vez, ao protagonizar 0 amor corporeo e a descoberta da sexualidade, ao aparecer
em substituicdo do Espirito Santo, constitui a subversdo dos valores religiosos e da
propria hierarquia que sobrep8e o espirito ao corpo, que 0 poeta tanto contraria.

Numa passagem de Limiar dos Passaros (1976), vemos novamente a presenca do
pastor e do jovem rapaz que se entregam aos prazeres do corpo, num ambiente natural

propicio ao seu envolvimento:

Entre os amieiros escondiamos a roupa e nus os olhos caiam sobre a timida erecao
do sexo ladeado ja por uma sombra leve e crespa diafano labirinto dos dedos corriamos
pela relva assim os cdes se perseguiam se lambem uns aos outros caiamos sobre a boca
entre as pernas um rumor de saliva uma aspera dogura pois era o tempo dos medronhos.
Entre a poeira que o rebanho levanta, onde vais, meu ténue rapazinho (...) (ANDRADE,
2014c: 50-51)

O episddio evidencia o carater transgressor do encontro entre as duas figuras,
notado pelas expressdes: «escondiamos a roupa» e «timida erecdo do sexo». A tensao
sexual torna-se animalizada a dado momento do texto, quando as personagens sao
comparadas a «caes» que se perseguem e a auséncia de pontuacao transmuta para o texto
a velocidade dos acontecimentos.

Num texto de Memoria doutro Rio (1978), as noites de insOnia despertam no
sujeito um episadio particular. A narrativa, iniciada pela expressao «Um dia, numa lingua

de areia», apresenta um sujeito que se coloca na posi¢do de observacdo de um encontro
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sexual entre um jovem e uma rapariga e relata o impacto emocional e fisico que isso tem
nele: «(...) avistei dois corpos que se penetravam exasperados. Fiquei aterrado (...) o meu
préprio corpo se exasperou.» (ANDRADE, 2014d: 26). De seguida, encontra um pastor
e partilha esse episodio com ele. Esse momento de partilha é fonte de aprendizagem, pois
0 prazer nao se relaciona com culpa e é isso que ele Ihe transmite: «Pouco mais velho era
do que eu, mas mostrou-me como o prazer ndo tem forgosamente que ver com a culpa.»
(ibid.: 26). Esse €, alids, um tema recorrente na obra eugeniana — o prazer sem culpa. A

esse proposito afirma Pedro Eiras:

Em Eugénio de Andrade, ndo ha felix culpa, vale de lagrimas, juizo final,

redencdo, se o divino continua a existir dentro de um sim humano. (EIRAS, 2004: 98).

O curioso € que este texto parece dialogar diretamente com um outro de Vertentes do
Olhar (1987), em que um episodio muito semelhante é contado, inclusivamente entre os

dois amantes que haviam consumado o ato amoroso:

Eu escondi-me melhor atrds dos amieiros, ndo vi mais nada. Senti 0s passos de
ambos afastarem-se, cada um para o seu lado, com o coracdo apertado. De um salto atirei-

me a cama que os seus corpos haviam feito na areia, respirando avidamente (...) para sé

ouvir o siléncio.» (ANDRADE, 2016a: 27).

Um outro aspeto importante de mencionar € que 0 Unico corpo descrito
pormenorizadamente é o masculino, denunciando o interesse do observador. Alias,
quando se deita no local onde os atos foram praticados, 0 sujeito parece querer ocupar o
lugar passivo de Maria, a rapariga mencionada, e ndo o do carpinteiro «com aquele corpo
todo de homem» (ibid.: 26).

No mesmo livro, Eugénio dedica um texto, com o titulo «O rapazinho de York»,
a figura de Alvaro de Campos e explora a sua paixdo por um rapaz de Londres,
descrevendo qual seria a sua histéria e o risco de se relacionarem. Um dia, um pedido
arriscado de Freddie, o de que Alvaro passasse no seu quarto de manh, revelou o interdito

da aproximacao dos dois rapazes: «0 medo quase impedia que o amor Ihe baixasse ao
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corpo» (ibid.: 47- 48). Jodo de Mancelos, num ensaio intitulado «De rosto em rosto a ti
mesmo procuras», reflete sobre este poema de Andrade e sobre a forma como o poeta
parece recriar entre a personagem heteronimica pessoana e «Freddie» uma relagdo similar
a de mestre-discipulo, cujos discursos e comportamentos apresentam carga erotica. A esse

respeito, diz Mancelos:

No texto, essa paixao, sigilosa e proibida, denota-se em passos como: “o rapazito

29, ¢C

que (...) tanto julgou amar”; “ndo iam além de algumas caricias, com receio de serem

surpreendidos”; ou “o medo quase impedia que o amor lhe baixasse ao corpo”...
(MANCELOS, 2012a: 9)

Apesar da exaltacdo do corpéreo e da sexualidade na obra de Eugénio de Andrade,
também podemos ler uma critica assertiva a maneira como se constréi a nogéo de
masculinidade. Um bom exemplo disso é o texto de Os Lugares do Lume (1998),

curiosamente intitulado «O sacrificio», que aqui se transcreve:

N&o gostaria de falar desse primeiro
encontro com as dificuldades do corpo.
Ou néo seriam do corpo? Fora

do corpo havera alguma coisa?

Foi ha tantos anos, que espanta

gue dure ainda na memoria.

A extrema juventude guarda melhor

o tempo. ldade da flor, assim

lhe chamam. Idade de ser homem,
dizem também. O que é entdo

ser homem? Ou ser mulher?, se podera
perguntar. Aqui, era ser homem: idade
de ir as putas. Entrava-se na sala
envergonhado, depois de se bater

a porta. Elas la estavam; num salto
uma apalpou-o: Que cheiro a cueiros,
exclamou, olhando o cordeiro

do sacrificio. Ao fim, com dez escudos
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pagavas o seres homem.

N&o era caro, provares a ti mesmo
que pertencias ao rebanho.
(ANDRADE, 2019a: 40)

O poema conta um episddio traumatico — «N&o gostaria de falar desse primeiro /
encontro com as dificuldades do corpo» — em que um jovem, chegado a adolescéncia, é
confrontado com as expectativas criadas em torno do seu género - «ldade de ser homem,
/ dizem também». A construcdo da sua masculinidade comecaria ao «ir as putas». A
situacdo confrangedora coloca o sujeito numa posicao vulneravel, na qual ele se sente um
«cordeiro» esperando o sacrificio, titulo do poema. Os versos finais exprimem a critica:
ser homem € corresponder as expectativas criadas pela sociedade heteronormativa em
relagdo ao seu desenvolvimento enquanto ser.

Assim, como ja vimos em varios textos, a poesia de Eugénio de Andrade ndo tem
a vocacdo de carneiro das maiorias, ndo querendo pertencer ao «rebanho»®. E é
precisamente disso que fala num episddio que conta numa entrevista reunida em Rosto

Precario:

Ainda no outro dia seguia com um grupo de jovens num comboio para Lisboa.
Eles falavam de grande frontalidade nas suas relagdes eréticas. A certa altura perguntei:
«E se entre vocés se verificasse que havia um homossexual, e que também ele tinha direito
ao seu desejo?» Ficaram todos muito atrapalhados. V&? A liberdade que defendiam era
apenas a de pertencer ao rebanho. (ANDRADE, 2015a:; 114).

& A criacdo da imagem do «rebanho humano» neste texto mereceu atencdo por parte de Eunice
Ribeiro, num ensaio que dedicou ao tema da animalidade na obra de Eugénio, onde enfatizou que este
procedimento poético tem como objetivo agudizar as caracteristicas depreciativas do objeto em quest&o:
«(...) recorde-se também, como trago frequente na poesia de Eugénio de Andrade, a translacdo dos
predicativos da animalidade para objetos que lhe sdo aparentemente alheios, muitas vezes em sugestéo
desfemizante.» (RIBEIRO, 2004: 40).
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Conclusao

«O poeta € um homem de bruscas iluminagdes, ndo tem férmulas
para chegar a poesia; ninguém lhe pode apontar caminhos;
chega-se 14 como os cegos, tacteando; pode ser-se analfabeto e
atingir-se esse estado de graca - quem la ndo chega, com certeza,
sdo os contabilistas e caixeiros-viajantes da cultura, mas esses
afinal mais ndo pretendem que ser subsecretarios, ou diretores-
gerais de qualquer ministério: os versos s&o o trampolim. E disso
gue este pais esta cheio, e ndo de poetas, porque a poesia ou
comega na vida ou ndo comeca.» (ANDRADE, 2018b: 37)

A rececdo de uma obra literaria € influenciada por inimeros fatores,
nomeadamente pela maneira como 0 seu autor cultiva o seu retrato enquanto entidade
responsavel por um texto. No caso de Eugénio de Andrade, como vimos, 0 exercicio de
preparacdo da obra final, fechada, pronta para ser recebida pelo leitor, foi levado as
Gltimas consequéncias, com uma reescrita obsidiante, exclusdo e reorganizacdo de muitos
dos seus textos. Aliada a essa atividade de depuracdo verbal até a silaba, Eugénio manteve
sempre uma imagem de poeta marcada pelo isolamento e pelo desprezo do
reconhecimento das instituicbes de consagracdo. Esse distanciamento, que tentou manter
em relacdo aqueles que detinham o poder em diferentes parametros da sociedade,
permitiu-lhe tecer consideracdes criticas em relacdo a temas e personalidades que
certamente causaram desconforto num Portugal conservador, marcado por um regime

politico repressivo.
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Por outro lado, sabemos que a obra de Eugénio de Andrade ndo é caso Unico,
inserindo-se numa geracdo de intelectuais que partilhavam preocupacdes sociais com
ecos nas suas obras artisticas. Desse modo, ainda que para o autor de Rosto Precério a
poesia ndo devesse estar ao servico de nenhuma posicdo partidaria ou politica, torna-se
claro, através de muitos dos textos que neste trabalho foram convocados, que a palavra
poética esta diretamente ligada ao mundo aos problemas dos homens, uma vez que a
poesia «ou comega na vida ou ndo comega», como o poeta tdo bem afirma em A Sombra

da Memobria.

Nesta linha de uma poesia aliada a vida, reconvocamos a passagem em que 0 autor
afirma que a palavra poética sempre esteve carregada de preocupacbes e
responsabilidades, mesmo nos periodos mais conturbados para as liberdades individuais

e coletivas:

Porque a palavra, em todos estes anos, foi sempre palavra preocupada, uma vez
iniciado o processo de democratizagdo, anunciado finalmente o inicio de uma
descolonizacdo sem ambiguidades neocolonialistas, creio que os escritores portugueses
ndo terdo dificuldade em erguer a voz numa terra limpa onde a palavra poética aspire a
realidade total. (ANDRADE, 2015a: 89)

Os anos aqui referidos marcaram a producdo cultural nacional através da censura,
das prisdes e do exilio forcado de muitas personalidades da vida intelectual portuguesa.
Ainda assim, mesmo nessas circunstancias, a criacao foi sempre «responsavel» (ibid.: 89)
e a luta pelas liberdades concretas que o autor tanto defendeu continuou a cumprir-se,
ainda que nunca se tenha visto terminada. Tal como vimos, esse sonho de um pais livre
ficou por concretizar, ainda que o «dia inicial inteiro e limpo», como diz o poema de
Sophia de Mello Breyner Andresen, permaneca como a maior conquista da historia
nacional. E esse é também o aviso que a obra de Eugénio de Andrade nos deixa — «O

homem novo continua por nascer, a sociedade nova, por construir» (ibid.: 96).
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