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Resumo

Fernando Pessoa escreveu dois ensaios sobre a ficcdo policial: «An Essay on Detective
Literature», em sua terceira adolescéncia, e «The Detective Story, no fim da década de
1920». Apresentam-se aqui essas obras numa edigao filolégica, com uma introducdo que
busca enquadra-las num contexto histérico.
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Abstract

Fernando Pessoa wrote two essays on the detective novel: “An Essay on Detective
Literature,” in his third adolescence, and “The Detective Story,” in the end of 1920s. This
essay includes a philological edition of those works, together with an introduction
intending to put them in their historical context.
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I. Apresentacao

Os documentos que aqui se editam' foram na sua quase totalidade publicados por
Ana Maria de Freitas no volume Historias de um Raciocinador e o ensaio «Historia
Policial», vindo a lume em 2012. Coloca-los a disposigao do leitor numa transcri¢ao
baseada em critérios filologicos e acompanhados da sua reproducao digitalizada
seria por si s uma razao suficiente para os apresentar de novo, mas nao foi este o
motivo que esteve na origem deste contributo critico e editorial, nem sequer o
natural desejo de acrescentar uns testemunhos inéditos ao corpus textual recolhido
por Ana Maria de Freitas.? De facto, uma analise atenta aos fragmentos do ensaio
«Historia Policial» revela que os mesmos foram escritos em periodos de tempo
diferentes, um facto que Freitas assinala sem lhe dar muito peso na sua proposta
de seriacao (FREITAS, 2016: 132-134). Com base na cronologia e nalguns elementos
textuais, € possivel dividir os documentos desse ensaio em dois conjuntos
nitidamente separados: o primeiro, pertencente a um projecto juvenil, titulado An
Essay on Detective Literature, datavel de 1906 aproximadamente; o segundo, a um
projecto mais tardio, com o titulo de The Detective Story, que remonta a segunda
metade da década de 1920. A organizacdo dos textos em dois grupos tem a
vantagem de contribuir para uma sua melhor compreensao, quer por permitir
contextualiza-los a luz da prdpria evolugao do género policial, que nas duas
décadas que mediaram entre os dois projectos fora notavel, quer por estabelecer de
forma mais rigorosa a eventual intertextualidade com escritos contemporaneos de
cariz semelhante.

O ensaio juvenil, cujo titulo figura no esquema inicial (BNP/E3, 48D-76") e
em dois outros documentos (14%-26" e 48B-149"), remonta com muita probabilidade
a terceira adolescéncia de Fernando Pessoa, ou seja, ao periodo imediatamente
posterior ao seu regresso, em 1905, de Durban a Lisboa. Note-se que o documento
2718A3-12r contém parte do conto The Door (1906-1907) e 14%-49¥, uma classificacao
de tipos de criminosos discutida no conto The Case of the Science Master (1904-1906).
Para além disso, hd uma certa uniformidade dos materiais; vejam-se as folhas 14¢-
48, 14°%-49, 14°-52, 14%-68. As afinidades indiciam uma escrita seguida num espago
de tempo restrito.

O esquema inicial (TEXTO 1) revela um projecto ambicioso: o Essay on
Detective Literature seria constituido por duas partes de cinco capitulos cada. A

1 Este artigo contou com valiosas colaboragoes de Jerénimo Pizarro e Carlos Pittella.

2 A existéncia dos textos sobre a literatura policial no espoélio pessoano foi revelada pela primeira
vez por Fernando Luso Soares, que reproduziu em facsimile o documento BNP/E3, 100-29 (SOARES,
1953: 64). Posteriormente, dois testemunhos foram publicados por Teresa Rita Lopes (PESSOA, 1992:
192-193). Gianluca MIRAGLIA (2004) transcreveu e traduziu para o italiano varios documentos num
contributo em que, segundo Ana Maria de Freitas, o autor «trata da relacio de Pessoa com o
policial, tal como ela é reflectida pelo ensaio em causa» (FREITAS, 2016: 132).
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primeira tinha a finalidade de descrever e explicar a popularidade da literatura
policial, de definir a detective novel, de delinear os seus tragos essenciais, de
enumerar os obstdculos com os quais se defrontam os escritores de historias
policiais e, por fim, de se debrucar sobre a deterioracdao da literatura policial. A
segunda parte compor-se-ia de cinco capitulos dedicados a andlise da obra de
alguns autores, os mais representativos da detective story nessa altura, que
aparecem listados por ordem cronoldgica: Edgar Allan Poe, Emile Gaboriau,
Fortuné du Boisgobey, Anna Katherine Green, Arthur Conan Doyle e Arthur
Morrison.

Como lhe era habitual, Pessoa, apos ter tragado o plano, foi escrevendo as
varias partes a medida que lhe iam surgindo as ideias, deixando-nos uma série de
textos — por vezes meros apontamentos, que ficaram guardados na arca e que
exigem ao seu editor o necessario cuidado filolégico para que se tornem
plenamente eloquentes, uma vez decifrados, datados e seriados. E o que se faz
aqui, na plena consciéncia de que esta tarefa se baseia em vdrias conjecturas e de
que a eventual descoberta de outros testemunhos ou uma analise diferente dos
documentos poderiam levar a outras conclusdes e, por conseguinte, a uma sua
edicao divergente.

Ao capitulo inicial da primeira parte pertenceriam os documentos 133M-33,
14%-68 e 69 (além de um sem cota). O jovem Pessoa manifesta a sua estranheza
perante o facto de ninguém ter ainda tido a ideia de escrever sobre a literatura
policial e procurado estudar as suas leis e a sua ldgica. A afirmagao corresponde a
realidade factual da época, como comprova o ultimo capitulo do importante ensaio
The Literature of Roguery, que Frank Chandler publicou em 1907, consagrado a
«Literature of crime-detection», e em cuja nota bibliografica se 1é: «Histories of
literature ignore detective fiction, and it has been accorded but slight treatment in
the magazines» (CHANDLER, 1907: 549).3 O simples facto de o jovem Pessoa ter tido
a ideia de escrever um ensaio sobre a literatura policial, sem ter aparentemente
exemplos ou modelos a seguir, merece ser devidamente sublinhado, e confere, por
si s0, um relevo notavel aos textos redigidos por volta do ano de 1906 — mesmo que
a argumentacdo do autor, regra geral, ndo brilhe pela originalidade e seja facil
encontrar ideias semelhantes nos artigos ou capitulos de livros que abordam a
literatura policial, vindos a lume na mesma altura ou em anos anteriores.

Na opinido do jovem Pessoa, a razao pela qual ainda nao aparecera um
estudo consagrado a literatura policial deve-se ao facto de que era considerada, no
seu conjunto, desprovida de qualquer valor por quem o poderia escrever (“Critics,
especially who occupy themselves with poetic and philosophical Works”; cf. 14¢-

3 O testemunho de Frank Chandler é particularmente significativo, dado que, como o autor explica
na mesma nota, o seu capitulo sobre o conto policial é «chiefly indebted to an unpublished essay»,
ou seja, a um ensaio intitulado The Detective Story, uma tese académica escrita sob a sua orientagao
por Mr. Frank de Raismes Storey.
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68). Ao mesmo tempo, porém, o autor reconhece que os criticos podem ser
desculpados, pois a maioria das obras policiais editadas ¢ de infima qualidade.
Este argumento, que mereceria uma andlise aprofundada na perspectiva do
estatuto do género no sistema literario e da relacdo entre a ficcao policial e a
demais ficcao que aqui nao pode ser desenvolvida, aparece com frequéncia nos
artigos dos apologistas da detective story da época e nao so.*

Ao segundo capitulo do Essay on Detective Literature deviam pertencer os
documentos (14°%-78 e 14%-597), nos quais Pessoa se esforca por distinguir de forma
clara a detective story da mystery story — dois tipos de narrativa de cariz diferente
que muitas vezes tanto o leitor comum como os criticos confundiam,
considerando-os por conseguinte de igual desvalor —, ressaltando ainda a
superioridade da primeira em relacdo a segunda®. O terceiro capitulo, «Necessary
points of these tales», em que o jovem Pessoa procura determinar as leis, as regras
da detective story, e formular uma poética, ou mais precisamente um modelo
narrativo teodrico, é o que mais foi trabalhado e, porventura, o mais interessante,
pelo que revela de um progressivo aprofundamento de uma ideia inicial, como
demonstram as varias redac¢oes (48D-76Y).° Em particular, deve ser assinalada a

4 «Supercilious persons who profess to have a high regard for the dignity of ‘literature’ are loath to
admit that detective stories belong to the category of serious writing [...] with some reason they
despise detective stories because most of them are poor cheap things» (PECK: 257). «No form of
artistic effort has suffered more from the indiscriminate condemnation than the type of narrative
which we commonly call the Detective Story. That a very large number of people write bad
detective stories is true [...]. If the average level of detective stories writing is peculiarly low, may
not this fact itself be attributed to the refusal of literary criticism to take its artistic qualities
seriuosly?» (CHESTERTON, 1906: 505). Também em escritos mais tardios encontra-se semelhante
argumentagao; veja-se, por exemplo, o artigo de FREEMAN (1924), The Art of the Detective Story.

5 Os argumentos do jovem Pessoa encontram paralelo no que afirma uns anos mais tarde Austin
Freeman para sublinhar como seja uma tarefa ardua a de escrever uma boa histdria policial: «The
rarity of good detective fiction is to be explained by a fact which appears to be little recognized
either by critics or by authors; the fact, namely, that a completely executed detective story is a very
difficult and highly technical work, a work demanding in its creator the union of qualities which, if
not mutually antagonistic, are at least seldom met with united in a single individual. On the one
hand, it is a work of imagination, demanding the creative, artistic faculty; on the other, it is a work
of ratiocination, demanding the power of logical analysis and subtle and acute reasoning; and,
added to these inherent qualities, there must be a somewhat extensive outfit of special knowledge»
(FREEMAN, 1924: 714).

¢ Nos varios escritos contemporaneos, ou anteriores sobre a defective story, registados na bibliografia
deste artigo, pode-se encontrar, de forma difusa, a enunciacdo das regras que o jovem Pessoa
enumera. A originalidade do Essay on Detective Literature consiste na sistematizacdo rigorosa dessas
regras com vista a estabelecer um modelo narrativo teérico. Em 1906, M. Thornton Armstrong,
autor de varios romances policiais, em «The Detective Story» (breve artigo publicado na revista The
Editor) enumera os seis requisitos de uma boa historia policial: «<A Good Plot; No Superflous
Characters; A Wrong Clue; Only Legitimate Deceptions; A Tragic Plot; Plenty of Obstacles»
(ARMSTRONG, 1906: 218-219), mas a perspectiva € a de quem da conselhos praticos ao aspirante
escritor de romances policiais.
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formulacao da Fair-Play Rule, que na década de 1920 se tornard um dos principios
fundamentais das poéticas da detective novel, na sua forma de romance-enigma’.

Ao quarto capitulo do ensaio corresponde apenas um documento (13-40v),
de que se falard mais a frente. Para o quinto capitulo, nao se encontra no espdlio
pessoano qualquer texto que lhe possa ser associado, o que torna dificil entender o
que o jovem Pessoa queria significar com o termo «deterioration»; mas é uma ideia
que se reencontra num texto intimo, datado de 1913: «The decay of the detective
story has closed for ever one door I had into modern writing» (PESsOA, 2003: 13§;
cota 20-13).

A segunda parte do Essay on Detective Literature devia ser originariamente
composta por cinco capitulos, cada um deles consagrado a um ou mais autores;
todavia, numa intervengao sucessiva Pessoa riscou os capitulos 2 e 3. A lista de
escritores policiais enumerados em sequéncia cronoldgica ndo surprende, pois sao
os autores mais canonicos da época, como atesta, entre os numerosos testemunhos
que se poderiam citar®, uma estrofe do poema «A Ballade of Detection», publicada
na revista The Bookman em 1902:

To my mind nothing can excede

The tales of Edgar Allan Poe;
Of Anna Katherine Green I've need,

Du Boisgobey, Gaboriau;

I've Conan Doyle’works all a-row,
And Ottolengui and the rest;

How other books seem tame and slow!
I'like Detective Stories best.?

7 Cecil Chesterton, na mesma altura, sublinha a importancia do jogo limpo com o leitor e aponta
como exemplo a seguir um romance de que se falara mais vezes neste artigo: «In an ideal detective
story all the clues to the true solution ought to be there from the first, but so overlaid as to pass
unnoticed. If anyone whishes to see how this can be done, let him read attentively the first two or
three chapters of The Moonstone wherein, for example, the all important conversation between
Franklyn Blake and the doctor is given at lenght, but in such a context as to appear amere incident
designed th throw light on a phas of Franklyn’s temperament» (CHESTERTON, 1906: 506).

§ Veja-se por exemplo o que escreve C.S. Northup acerca de Edgar Allan Poe no livro A Manual of
American Literature, que consta da Biblioteca Particular de Fernando Pessoa: «The ‘Tales of
ratiotination” were the forerunners of a long line of ‘detective stories’—by Gaboriau, Du Boisgobey,
Wilkie Collins, Conan Doyle, and others—in none of which does we find a keener analytical mind
than that of Monsieur Dupin» (STANTON, 1909: 177).

9 O poema ¢ de autoria de Carolyn Wells (1862-1942), prolifica escritora americana de romances em
grande parte policiais a quem se deve também o primeiro livro expressamente consagrado a
literatura policial: The Technique of the Mystery Story (1913). Nos versos citados falta o nome de
Arthur Morrison, mas figura o de Ottolengui, ou seja Rodrigues Ottolengui (1861-1937), escritor
americano, autor de algumas novelas e de um volume de contos policiais, Final Proof or the value of
Evidence (1898).
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O capitulo inicial da segunda parte do ensaio pessoano, do qual ficou
apenas um fragmento (14°-26r), devia abordar os contos de raciocinio de Edgar
Allan Poe. Acerca desse autor americano, que foi uma das influéncias marcantes na
aprendizagem literaria de Pessoa (num documento do espolio sobre a imitagao em
literatura e que remontara ao mesmo periodo do Essay on Detective Literature), 1é-se:
«Edgar Poe invented the detective story» (14D-127; PESSOA, 2003: 216).1°

De Emile Gaboriau!! assim como de Fortuné Du Boisgobey? nao ha
vestigios, quer na Biblioteca de Pessoa quer nas Apreciacoes Literdrias. O facto de os
dois nomes aparecerem associados era algo comum na época, em particular na
realidade cultural anglo-saxdnica, como nos informa o verbete sobre Du Boisgobey
na Enyclopedia Britannica: «His police stories, though not so convincing as those of
Emile Gaboriau, with whom his name is generally associated, had a great
circulation, and many of them have been translated into English» (ANON, 1910:
s.v.). E perfeitamente natural que o jovem Pessoa tenha lido varias obras desses
dois escritores em versao inglesa, na Africa do Sul. A decisio de eliminar este
capitulo deve-se provavelmente ao mesmo motivo que levou o autor a suprimir
também o terceiro, que devia analisar a obra da escritora americana Anna
Katharine Green®, isto €, o facto de o jovem Pessoa ter chegado a conclusao de que
os romances desses trés autores nao cumpriam as regras da detective story que ele
entretanto fixara. Com efeito, no documento 14%-76v Pessoa afirma que «it is a
mistake to call the novels of Mrs. A.K. Green detective stories», dado que, entre
outros defeitos, as suas novelas sao «unpleasantly long», e é justamente este traco
(ou seja, a excessiva extensao, partilhado também pelos romances de Gaboriau e de
Du Goisgobey) que parece determinar a alteragao do projecto inicial. Na realidade,
ao ler as paginas do Essay on Detective Literature, percebe-se claramente que o

10 Sobre a relagdo entre Fernando Pessoa e Edgar Allan Poe existe copiosa bibliografia, veja-se, em
especial, BLANCO (2008: 11, 91). Na biblioteca particular de Pessoa encontram-se os volumes The
Choice Works of Edgar Allan Poe: Poems, Stories, Essay (1902) e Poemes Complets; Scénes de Politian; Le
Principe Poetique; Marginalia (1907). Consulte-se PIZARRO, FERRARI e CARDIELLO (2010).

11 Emile Gaboriau (1832-1873), autor francés, escreveu cinco romances policiais, L’Affaire Lerouge
(1865), Le Crime d’Orcival (1866.), Le Dossier n°113 (1867), Les Esclaves des Paris (1868) e Monsieur Lecoq
(1869), protagonizados pelo investigador Lecoq, coadjuvado pelo detective amador Pere Tabaret.

2.0 nome de Fortuné Du Boisgobey (1821-1891) caiu no total esquecimento, mas nas ultimas
décadas do século XIX a sua popularidade, quer em Franga quer nos Estados Unidos e na
Inglaterra, foi enorme. Entre os seus numerosos romances, destacam-se La Vieillesse de M. Lecoq
(1878), sequel dos romances de Gaboriau, e Le crime de I'omnibus (1881) Na introdugao da antologia
Crime and Detection de EIM. Wrong, datada de 1926 e de que se falara mais a frente, 1é-se ainda:
«Meanwhile a considerable development went on in France. Gaboriau wrote his police tales
between 1866 and 1873, Fortuné de Boisgobey took up the theme between 1872 and 1889» (WRONG,
1926: xii-xiii)

13 Anna Katharine Greene (1846-1935), escritora americana. Depois da brilhante estreia com The
Leavenworth Case (1878), publicou dezenas de romances do mesmo género que lhe valeram um
lugar de relevo na histéria da literatura policial.
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jovem Pessoa, ao definir com maior rigor as (suas) regras da detective story, acaba
por a circunscrever de forma exclusiva a narrativa breve — «The first and necessary
traits of a detective story demand that it be short» (14°%-76"); de resto, os autores que
permanecem na lista sdo todos essencialmente contistas'%. Seja como for, enquanto
o nome dos escritores franceses nao aparece em nenhum documento do ensaio, o
de A.K. Green é mencionado varias vezes, e dois dos seus romances, The Circular
Study (1900) e The Leavenworth Case (1878), figuram como exemplos de «flaws» em
relacao as regras estabelecidas pelo jovem Pessoa.

Do quarto capitulo, que devia abordar a obra de Conan Doyle', ficaram
dois documentos, sendo um deles inédito até hoje, o que releva a importancia que
nessa altura Pessoa dava a este escritor, do qual menciona e comenta o primeiro
romance protagonizado por Sherlock Holmes, The Study in Scarlet, e seis contos: A
Scandal in Bohemia, The Red-Headed League, The Adventure of the Speckled Band, The
Adventure of the Greek Interpreter, The Adventures of Charles Augustus Milverton, e The
Adventure of the Missing Three Quarter (145-49 e 48Y).

Ao ultimo capitulo do ensaio, dedicado a Arthur Morrison'® & others,
pertencem os documentos 48B-1497 e 14%-48". Segundo o jovem Pessoa, «generally
speaking is Mr. Morrison superior to the criator of S[herlock] Holmes» (48B-149r),
um juizo peremptdrio destinado a mudar com o passar dos anos, dado que no
ensaio The Detective Story o criador de Martin Hewitt ndao é sequer mencionado. De
todos os modos nao ha davida que, pelo menos até ao ano de 1914, o aprego por
Morrison mantinham-se, como atestam os projectos de traducdao dos seus trés
livros de contos policias (vejam-se no espdlio pessoano os documentos com cotas
144E-9 e 144V-7).

14 Nao parece haver outras razdes para a exclusao, sobretudo, de Gaboriau. O escritor francés era na
altura geralmente considerado ao mesmo nivel de Conan Doyle. Veja-se PECK (1909) e MAURICE
(1902); na opinido de Cecil Chesterton: «In all the tecnhical craft of mystery making, Gaboriau
stands first and almost without rivals [...] His mysteries are really mysteries; his solutions are really
solutions» (CHESTERTON, 1906: 507). Segundo B.E. Stevenson, que escreve poucos anos mais tarde:
«In short, among all the detectives, amateur and professional, who have appeared before the public
and performed their little tricks, there are only four who are classic—C. Auguste Dupin, Tabaret,
Monsieur Lecoq, and Sherlock Holmes. These abide. Beside them, the other are mere shadows»; e
«Twenty years after Poe’s death, Emile Gaboriau began that series of detective stories which still
remain, on the-whole, the best of their class» (STEVENSON, 1913: 49 e 51)

15 Da vasta obra de Arthur Conan Doyle (1859-1930) na biblioteca particular de Pessoa encontra-se
apenas His Last Bow: Some Reminenscies of Sherlock Holmes [1910s]; e o livro Through the Magic Door
(1907), que Pessoa anotou copiosamente, no qual o criador de Sherlock Holmes comenta livros da
sua propria biblioteca. Nas listas de livros vendidos, entre 1930-1931, figuram os romances policiais
The Valley of Fear e The Sign of Four (PIZARRO, FERRARI e CARDIELLO, 2010: 438-445, apéndice III).

16 Arthur Morrison (1863-1945), escritor e jornalista inglés. Mais conhecido por livros, como A Child
of the Jago (1896), que descrevem a vida dos subtrbios londrinos, ou pelos estudos sobre arte
chinesa e japonesa, como Painters of Japan (1911), publicou trés volumes de contos policiais, Martin
Hewitt, Investigator (1894), The Chronicles of Martin Hewitt (1895), The Adventures of Martin Hewitt
(1896).
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As alusOes a outros autores permitem ampliar o corpus em que se baseou o
ensaio pessoano. No documento 14°777, como exemplo de «flaws», Pessoa
menciona duas obras de Fergus Hume!?, The Fever of Life (1892) e The Red Headed
Man (1899). Podemos conjecturar que também tenha tido conhecimento de The
Hansom Cab Myistery (1886), o romance de estreia do autor, um auténtico best-seller.
Sempre no mesmo documento, figura The Moonstone (1868), de autoria de Wilkie
Collins'®, acerca do qual se falara mais a frente. Existem também alusoes genéricas
aquele conjunto de obras de escasso valor literdrio, de autoria de «mere scribblers»,
que tanto contribuem para a ma reputacdo da literatura policial. E provavel que
Pessoa se referisse sobretudo a produgdes em série, como, por exemplo, as
aventuras de Nick Carter que na altura grassavam nas revistas; todavia, no
documento 14°-68", chega também a nomear um autor de outro nivel como Richard
Marsh."

O tnico documento pertencente ao quarto capitulo permite fazer algumas
conjecturas acerca de outras eventuais leituras do jovem Pessoa. Nesse testemunho
encontra-se uma alusao a uma novela policial em que o criminoso € o detective: «I
shall assert that I have somewhere read a detective story where the investigator
himself turns out to be the criminal» (13-40"). Se de facto a utilizagao da expressao
detective story exclui a referéncia a obras escritas por «mere scribblers», o texto a
que ele alude poderia ser The Big Bow Mystery (1892), de Israel Zangwill?’, que
porém, a fazer fé numa lista de livros datada de 1933 (PIZARRO, FERRARI e
CARDIELLO, 2010: 443), Pessoa leu muitos anos mais tarde, ou o romance assinado
por Gaston Leroux?, Le Mystere de la Chambre Jaune, vindo a lume em folhetins no
jornal L’lllustration entre os meses de Setembro e de Novembro de 1907, e
publicado em volume em Janeiro de 1908. Nao é de todo improvavel que Pessoa

17 Fergus Hume (1859-1932), escritor inglés. Autor de uma vasta obra, alcangou um inesperado éxito
com o seu primeiro romance policial, ambientado na cidade de Melbourne na Australia, onde na
altura vivia.

18 Wilkie Collins (1824-1889), escritor inglés. Da sua vasta obra, que abrange varios géneros,
ressaltam os romances The Woman in White (1860) e The Moonstone (1868) que continuaram a ser
editados até aos nossos dias.

19 Richard Marsh (1857-1915), pseudénimo do Richard Bernard Heldmann, prolifico escritor inglés
que deixou dezenas de romances, varios de tematica policial, hoje lembrado exclusivamente por The
Beetle (1897), uma interessante narrativa gotica, vinda a lume no mesmo ano do mais famoso
Dracula de Bram Stoker.

20 Jsrael Zangwill (1864-1926), escritor inglés. Autor de um tinico mas notavel romance policial, que
apresenta de forma magistral o problema do crime em quarto fechado. Escreveu romances acerca
da vida dos emigrados judeus nos subtrbios ingleses, como Children of the Ghetto (1892), e, entre

outras obras, uma comédia cujo titulo se tornou metafora da sociedade americana, The Melting Pot
(1908).

21 Gaston Leroux (1868-1927), escritor francés que, no romance mencionado, deu vida a personagem
de Rouletabille, protagonista de uma série de aventuras que ocupam dez volumes. O seu livro mais
conhecido, também pelas sucessivas adaptagdes cinematograficas, é Le Fantome de I’Opéra (1910).
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tenha lido os folhetins de L’illustration (ver FERRARI, 2009: 210) e, sendo este o caso,
o documento em questao dataria aproximadamante de comecos de 1908.%

O segundo ensaio, The Detective Story, compOe-se de seis documentos, na
sua quase totalidade dactilografados e identificados pelo mesmo titulo, que
remontam a segunda metade dos anos 20, como revela a data de edi¢ao de alguns
romances policiais nele mencionados. Se a seriagao dos documentos que aqui se
propoe for correcta, e tendo em conta que os textos foram redigidos provavelmente
num breve periodo de tempo, o termo a quo pode ser fixado no ano de 1927, ficando
em aberto a possibilidade de a sua redacgao ter acontecido nesse ano, ou no
seguinte, ou talvez em 1929. Menos provavel afigura-se uma datagao mais tardia,
pois a partir de 1930 Pessoa entra numa fase de leitura voraz de romances policiais
que nao se coaduna com o numero relativamente limitado de obras e autores
citados.?

No espolio pessoano nao existe um esquema do The Detective Story, e a
leitura dos textos que o compdem nao indicia que Pessoa o tivesse tracado: a
escrita parece avangar por paragrafos, por vezes desgarrados, enquanto as
repetigoes sao frequentes. O ensaio comega com umas consideragdes gerais e, apos
a identificacdo de trés tipos de detective story (que correspondem as obras de
Freman Wills Crofts, R. Austin Freeman e Edgar Allan Poe), prossegue com a
definicdo dos requisitos essenciais da detective story, assinalando o que nela é
legitimo ou nado. Grande relevancia é dada a Fair-Play Rule, e de uma forma muito
mais aprodundada do que acontecia no Essay on Detective Literature (vejam-se os
documentos 100-25* e 26 e 71-20¥), o que revela como Pessoa tinha plena
consciéncia da mudanga em acto na literatura policial a partir dos anos 20. Repare-
se, em particular, em 71-20¥, na descri¢do do quinto modo de tornar o crime
abnormal, «by the creation of an abnormally intelligent criminal, who naturally
devises an abnormally skilfull crime», que segundo Pessoa «is one of the best for
the creation of a real detective story». Tornar mais dificil a descoberta do criminoso
por parte do leitor, exigia ao escritor de policiais que quisesse cumprir as estritas
regras da Fair-Play Rule a criagao de crimes, e por conseguinte de enigmas, cada
vez mais complexos, o que em breve abriria caminho para outro modo que Pessoa
ndo menciona, certamente por ainda nao ter lido os romances de S. S. Van Dine*

22 Qutro romance policial da época em que o detective resulta ser o criminoso é The Whispering Man
(1908), de autoria de Henry Kitchell Webster (1875-1932), mas parece francamente dificil que Pessoa
pudesse conhecer este livro publicado nos Estados Unidos.

2 Vejam-se as listas de livros para comprar e vender em PIZARRO, FERRARI e CARDIELLO (2010: 436-
448), Apéndice III.

24 5.S. Van Dine, pseudonimo de Williard Huntington Wright (1888-1929) americano, critico de arte
e autor de uma série de romances policiais protagonizados pelo investigador Philo Vance. Na

biblioteca de Pessoa encontram-se trés romances da sua autoria: The Benson Murder Case (1926), The
Canary Murder Case (1927) e The Bishop Murder Case (1929).
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ou de Agatha Christie®, ou seja a multiplicagdo dos suspeitos, mercé da
apresentacao na narrativa de varias personagens que tém um motivo valido para
praticar o crime.

O autor mais citado ao longo do ensaio ¢ R. Austin Freeman?. Pessoa
conhecia praticamente toda a obra do criador do Dr. Thorndyke como revela quer
a sua biblioteca — onde se encontram os seguintes volumes, The Eye of Osiris (1911),
The Mystery of 31 New Inn (1912), The Magic Casket (1927), Helen Vardon's Confession
(1922), The Shadow of the Wolf (1925) —, quer os documentos 100-30* e 100-24" onde
ha refereréncia aos livros A Certain Thorndyke (1927), The Singing Bone (1912), The
D’Arblay Mystery (1926), quer, por fim, as margindlias nos libros que
permaneceram na sua biblioteca e que indiciam o conhecimento de outros titulos,
nomeadamente: The Red Thumb Mark (1907), The Great Portrait Mystery (1918), The
Moystery of Angelina Frood (1924), The Puzzle Lock (1925).%”

Em relacdao aos outros autores mencionados no ensaio, na biblioteca
particular de Pessoa conservam-se volumes de Emma Orczy®, The Old Man in the
Corner (1908) e The Case of Mr. Elliot (1909), e de Mary Roberts Rinhart®, The
Mystery Lamp (1925). Em relacdao a Freeman Wills Crofts, no espdlio pessoano se
encontra a sobrecapa do romance Inpector French and The Cheyney Mystery (1926)%,
mas sabemos que Pessoa lera também outros romances deste autor, tais como

Inspector’s French Greatest Case (1924), por um comentario do narrador na novela
The Mouth of Hell:

25 Agatha Christie (1890-1976) escritora inglesa, criou a figura de Hercule Poirot que protagoniza
boa parte das dezenas de romances policiais que escreveu. Ao contrario da maior parte dos outros
expoentes da Golden Age, continua a ser reeditada em todo o mundo com éxito constante.

%6 R. Austin Freeman (1862-1943). Escritor inglés, criou a personagem do Dr. Thorndyke,
protagonista de varios romances e volumes de contos.

7 Veja-se O Fio e o Labirinto (FREITAS 2016: 157.) Convém esclarecer que um exame dos volumes
conservados na biblioteca de Pessoa revela tratar-se de edi¢des da segunda metade da década de
1920, com a tnica excepgao de The Eye of Osiris, provavelmente o primeiro livro de Freeman que
Pessoa comprou e leu numa data que se pode conjecturar, com base na assinatura, entre finais dos
anos 10 e comego dos anos 20 do século passado.

28 Baronesa de Orczy (1865-1947), escritora inglesa de origem hingara que alcangou a fama com a
série de aventuras de Scarlet Pimpernet.. Criou a personagem do «Old Man in the Corner», tipico
investigador da linha Dupin-Holmes que resolve os enigmas a partir do canto de uma sala de ch3,
sem precisar de qualquer investigagao.

2 Mary Roberts Rinehart (1876-1958), escritora americana, em cujos melhores romances, como The
Circulaire Staircase (1908), a investigagao policial se alia a suspence.

3 Veja-se: «Existem dois fragmentos de sobrecapa (BNP/E3, 32-14, 48A-50 e 50ar). Contém um
poema escrito em portugués, que foi publicado por Jorge Nemésio em Poesias Inéditas (1930-
1935),1955: 37; o poema esta datado de ‘27/3/1931’» (PIZARRO, FERRARI e CARDIELLO, 2010: 421). Ver
também PIZARRO e FERRARI (2011).
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I had to work by myself, by direct unaided contact with facts and central persons, basing
myself only on my knowledge of Portuguese and on suche spiritual aid as I might derive
from the memory of Freeman Wills Crofts, who, in prophetic regard for one of his
unknown readers, had already had at leat two of his criminals arrested here in Portugal.

(PESSOA, 2010: 517; BNP/E3, 327)3!

Por fim, o romance de Henry Wade, The Verdict of you all (1926), consta de
umas listas de livros para vender, datada de 1930 (PIZARRO, FERRARI e CARDIELLO,
2010: 438).

O facto de terem passado cerca de vinte anos desde a escrita do ensaio
juvenil coloca The Detective Story num contexto profundamente diferente. A
literatura policial entrara numa nova fase — a chamada Golden Age —, e a forma
narrativa privilegiada ja nao era o conto, mas sim a novela ou o romance. Pessoa,
que em 1914 mencionava Conan Doyle e Arthur Morrison como autores de
referéncia do género policial®, neste ensaio escreve que 0s «two mains writers in
this class of story are F.W. Crofts e Austin Freeman» (100-297). Um dos aspectos
mais notaveis do Essay on Detective Literature, como vimos, residia no facto de o
jovem Pessoa ter tido a ideia de escrever um ensaio abrangente sobre a literatura
policial numa altura em que tal estudo ainda nao existia. Vinte anos mais tarde
essa originalidade deixou de existir; na biblioteca particular de Pessoa conservam-
se dois livros que devem ser necessariamente tidos em conta na leitura e
interpretacdo das paginas de The Detective Story: Crime and Detection, antologia
organizada por Edward Murray Wrong?, editada em 1926, e Great Short Stories of
Detection, Mystery and Horror, a célebre antologia que Dorothy L. Sayers* publicou
em 1928.%

Embora nao possa ser mais do que uma conjectura, baseada na data de
edicao do livro, dado nao existirem outros elementos materiais que permitam ter
uma certeza absoluta, afigura-se muito provavel que o volume de E.M. Wrong foi

31 Por uma carta enderacada a The Albatross Book Club, datada de 12 de Julho de 1933 ficamos a saber
que Pessoa leu o romance Death on the Way (cf. FREITAS, 2016: 125-126).

32 «Um dos poucos divertimentos intelectuais que ainda restam ao que ainda resta de intelectual na
humanidade é a leitura de romances policiais. Entre o nimero aureo e reduzido das horas felizes
que a Vida deixa que eu passe, conto por do melhor ano aquelas em que a leitura de Conan Doyle
ou de Arthur Morrison me pega na consciéncia do colo» (PESSOA, 2003: 150; BNP/E3 20/49).

3 E.M. Wrong (1889-1928), historiador inglés, foi professor em Oxford e escreveu, entre outras
obras, The Hystory Of England (1927).

3 Dorothy L. Sayers (1893-1957), escritora inglesa. No romance de estreia, Whose Body? (1923), criou
a personagem do investigador aristocrata Lord Peter Wimsey. Entre as suas obras nao policiais

destaca-se a traducdo em tercetos rimados da Divina Commedia de Dante.

3% Na biblioteca de Pessoa figura também um importante artigo de Chesterton, On Detective Novel,
que faz parte do volume Generally Speaking (1929). O texto ndo apresenta marginalias e
provavelmente foi lido num periodo posterior a redacgao de The Detective Story.
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o que Pessoa leu primeiro, e ndo sera descabido pensar que tenha sido justamente
através desse livro que Pessoa ficou a par da realidade da literatura policial dos
anos 20.** E.M. Wrong destaca tanto a obra de Austin Freeman, «The greatest
detective now in business, Thorndyke» (WRONG, 1926: xxiii), como a de Freeman
Wills Crofts, «almost the only detectives who take us fully into their confidence are
those of Mr. Crofts» (WRONG, 1926: xxvii), e ambas essas frases foram sublinhadas
por Pessoa. Além disso, a censura feita a obra de R. Austin Freeman em relagao a
tematica amorosa (veja-se 100-29" e respectiva nota) e a classificagao dos tipos de
investigacdo, que Pessoa substancialmente retoma, indiciam uma mais do que
provavel influéncia da introdugao de E.M. Wrong no ensaio The Detective Story¥.

Em relacao a antologia organizada por Dorothy L. Sayers, que veio a lume
em 1928, a eventual intertextualidade nao pode ser excluida®, e, a confirmar-se,
implicaria uma datagao do ensaio pessoano muito préxima do fim da década de
1920. A marginalia presente nesse livro foi ja descrita cabalmente por Ana Maria
Freitas (2016: 147-154). Na sua maior parte encontram-se no capitulo dedicado ao
tuturo da detective novel, e parecem indiciar mais o interesse de um Pessoa escritor
de narrativas policias do que de um Pessoa teorizador do genero.

Uma frase sublinhada a lapis, «taking everything into consideration, The
Moonstone is probably the finest detective story ever written» (SAYERS, 1928: 25),
leva Ana Maria Freitas a comentar que «essa anotagao elimina quaisquer duvidas
que pudessem existir sobre o conhecimento que Pessoa tinha do romance de
Wilkie Collins» (FREITAS, 2016: 152), mas na realidade o motivo que torna esta
marginadlia interessante, curiosa e intrigante é outro. Sabemos que Pessoa conheceu
e leu esse romance na juventude, como demonstra o documento 14°%-77%; todavia,
nao lhe deve ter deixado uma impressao favoravel, pois apenas o cita como
exemplo de «flaw» relativamente a uma das regras da detective story que
estabelecera. Nessa altura, de resto, Pessoa identificava fundamentalmente o
género policial com a narrativa breve e nao deve ter apreciado a excessiva extensao
de The Moonstone, assim como nao apreciou a dos romances de A.K. Greene e,
supostamente, de Leroux e Du Boisgobey. Este juizo negativo persistiu ao longo
dos anos, visto que num volume que consta da sua biblioteca e que apresenta
numerosos sublinhados, The Victorian Age in Literature (1914) de Chesterton, nao
figura alguma marginalia acerca da seguinte afirmacao peremptdria: «Finally, The

% Um dos elementos que leva a pensar que Pessoa leu primeiro o volume organizado por EM
Wrong € o facto de Dorothy L. Sayers citar esse volume (SAYERS, 1928: 11), e de Pessoa ndo assinalar
nem sublinhar essa referéncia bibliografica.

% Qutras marginalias parecem ser mais a confirmagdo de um pensamento ja desenvolvido por
Pessoa, como é o caso desses sublinhados: “Detective fiction as we know it begins with Poe”
(WRONG, 1926: xi); “Sir Arthur Conan Doyle’s name must stand, in the history of the detective
story, only a little lower than Poe’s” (WRONG, 1926: xiii).

% Veja-se nota ao documento 100- 26"
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Moonstone is probably the best detective tale in the world» (CHESTERTON, 1914:
132). Pessoa também nao sublinhou, nem assinalou as observagdes sobre a
narrativa de Collins que se encontram na introdugao de E.M. Wrong: «In 1860 The
Woman in White made a happy connexion between villainy and detection; in 1868
came The Moonstone, more orthodox because more of a pure puzzle» (WRONG,
1926: xii). Por fim, na sua biblioteca nao se encontra nenhum volume do escritor
vitoriano®, e o seu nome nao € mencionado nas Apreciacoes Literdrias (2013),
editadas por Pauly Ellen Bothe.

O numero reduzido de autores citados em The Detective Story é um dos
dados que leva a pensar numa redac¢ao do ensaio anterior a 1930, como ja se
assinalou. Seria de facto extranho que Pessoa nao fizesse alusdes aos numerosos
escritores policiais que figuram nas listas de livros para comprar ou vender, ou a
outros autores que constam da sua biblioteca, como € o caso de 5.5.Van Dine, de
Anthony Berkeley*, ou de Agatha Christie*!.

A auséncia, no ensaio, de uma qualquer alusao ao romance Last Trent’s Case
(1913), de autoria de Edmund Clerihew Bentley*, que consta da biblioteca de
Pessoa, poderia parecer estranha, tendo em conta que existe um documento do
espolio (14D-17; ver anexo), ja publicado e ao qual foi atribuida uma data préxima
de 1923 (PESsoa, 2013: 480), e que contém uma frase segundo a qual na novela
policidria, de que foi o criador, Edgar Allan Poe «nunca foi excedido, nem sequer
igualado, salvo talvez por E. Bentley no ‘Trent’s Last Case’» (PESsOA, 2013: 217).
Esta frase, alids, corrige o que Pessoa tinha escrito anteriormente: «a novela
policiaria (de que sao hoje principaes representantes o Freeman Wills Crofts e R.
Austin Freeman)» (PESSOA, 2013: 217). O aparente enigma encontra a sua solugao

3 Pessoa possuia pelo menos um romance a julgar por uma lista de livros cuja localizacdo se
desconhece: «COLLINS, Wilkie (1899). The Woman in White: a novel. London: Chatto. ‘Autographed:
[?] Rebello. Dated: 17-9-901. Volume not intact’ (SILVA, 1980: 33)» (PIZARRO, FERRARI e CARDIELLO,
2010: 421).

40 Anthony Berkeley (1893-1971), escritor inglés, criou a personagem do investigador Roger
Sheringam, protagonista de numerosos romances como o célebre Poisoned Chocolate Case (1929), com
o pseudonimo de Frances Iles assinou varias obras, entre as quais se destaca Before The Fact (1932).

4 Um caso a parte parece-me ser o de Gilbert Keith Chesterton. Pessoa conhecia bem a obra deste
autor (PESSOA, 2013: 97-99); na sua biblioteca particular existe um volume de contos protagonizados
pelo Padre Brown, The Incredulity of Father Brown (1926); em duas listas de livros, datadas
respectivamente de 1930 e 1931, aparece o volume The Wisdom of Father Brown (1914); enquanto a
antologia de E. M. Wrong contém o conto «The Invisible Man» (WRONG, 1926: 265-287) e a de
Dortothy L. Sayers o conto «The Hammer of God» (SAYERS, 1928: 504-519). Talvez a singular
narrativa de Chesterton nao se encaixasse na concepgao pessoana da ficgao policial.

42 Edmund Clerihew Bentley (1875-1956). Escritor inglés, apds a estreia auspiciosa com essa obra
voltou a ficgdo policial apenas duas décadas depois com o romance Trent’s Own Case (1936) e um
volume de contos, Trent Intervenes (1938). Deu o nome, clerihew, a um tipo de composicao poética,
de cariz humoristico, por ele inventada no livro Biography for Beginners (1905): quatro versos, com
rima aabb, em que geralmente o primeiro contém o nome da pessoa visada.
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numa andlise mais pormenorizada do testemunho que Pauly Ellen Bothe, na sua
edicao de Apreciagoes Literdrias, associou a uma carta dirigida a Joao de Castro e
datada de Junho de 1923, por julgar que o projecto «Anthologia» (que se encontra
no verso do documento) fosse 0 mesmo que Pessoa tinha nessa altura proposto ao
editor, e pensando que o texto de apresentacao da vida e da obra de Edgar Allan
Poe fosse uma primeira versao do que apareceu publicado em trés ntiimeros da
coleccao Nowvelas e Contos das edi¢oes Delta em 1923 e, em 1929, no Noticias Ilustrado
(ver PESsoA, 2013: 482). Em primeiro lugar, o projecto «Anthologia» ¢é
substancialmente diferente do projecto editorial discutido na carta; em segundo
lugar, este documento nao pode ser, de maneira alguma, um primeiro esbogo do
texto publicado, como demonstram as diferencas que sé se explicam com as
leituras de obras de literatura policial feitas por Pessoa num periodo sucessivo. A
simples expressao «romance policial» do texto publicado € substituida primeiro
com a referéncia a Freeman Wills Crofts e R. Austin Freeman, autores que Pessoa
leu na segunda metade dos anos 20, e, numa segunda intervenc¢ao, com a citacao
do romance de E.C. Bentley. Esta tltima emenda, alids, revela que Pessoa conheceu
The Last Trent’s Case numa fase posterior a da escrita de The Detective Story, dado
que nao parece verosimil o ndo ter ele mencionado no ensaio uma obra que
considerasse ao mesmo nivel, sendao mesmo superior aos contos de Poe.
Finalmente, a primeira atestacio do neologismo «novela policidria», de todo
ausente nos escritos sobre a detective novel, que substitui o sintagma «romance
policial», encontra-se num artigo publicado na revista Fama em Marco de 1933:4

Os milionarios, e sobretudo os miliondrios americanos, que sdo popularmente os tipicos,
ndo gozam, em geral, de uma celebridade entusiastica. Do género de consideragdo que
recebem dos que lhes sdo alheios, é exemplo comico aquela frase com que Chesterton abre
um dos seus contos: “Quer-me parecer que ha uma centena de novelas policiarias que
comecam com a descoberta de que foi assassinado um milionario americano, acontecimento
que, por qualquer motivo, é tido como uma espécie de desgraca”.

(PESSOA, 1933: 22)4

Colocado no seu tempo, isto €, no fim dos anos 20, o ensaio The Detective Story, que
visa ser essencialmente uma poética do policial, poderd ser proveitosamente
cotejado com outros escritos de indole semelhante e vindos a luz na mesma altura,

43 Repare-se que ainda em 1932, em carta a José Osorio de Oliveira, Pessoa escreve: “Depois disto,
todo o livro que leio, seja de prosa ou de verso, de pensamento ou de emocao, seja um estudo sobre
a quarta dimensao ou um romance policial, € no momento em que o leio, a inica coisa que tenho
lido. Todos eles tém uma suprema importancia que passa no dia seguinte” (PESSOA, 1989: 190).

# Com o sintagma «novelas policiarias» Pessoa traduz o original inglés «detective stories». O conto
de Chesterton, «The Arrow of Heaven», integra o volume The Incredulity of Father Brown (1926) que
se encontra na biblioteca de Pessoa, sendo este o texto original: «It is to be feared that about a
hundred detective stories have begun with the discovery that an American millionare has been
murdered; an event which is, for some reason, treated as a sort of calamity» (CHESTERTON, 1926: 37).
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cuja existéncia, com muita probabilidade, Pessoa ignorava. Em primeiro lugar o
artigo de Austin Freeman, The Art of Detective Story, e depois os textos de W.H.
Wright, The Detective Novel, assinado ainda com o seu nome, e Twenty Rules for
Writing Detective Stories, atribuido a S.S. Van Dine, de R. Knox, os varios escritos de
Chesterton, de Seldes, enumerados na bibliografia final*®. Igualmente estimulante
sera chamar a atencao para afinidades e divergéncias das paginas pessoanas com
as de outro grande poeta do século xx, T.S. Eliot*, publicadas na revista The New
Criterion.

O facto de Eliot considerar que The Moonstone «is the first, the longest, and
the best of modern English detective novels» (ELIOT, 215: 356)* revela, de imediato,
uma divergéncia profunda entre os dois autores; contudo, nao faltam as afinidades
nas reflexdes sobre o género policial que esses dois aficionados nos deixaram,
partilhando uma abordagem a ficcdo policial que, mormente no passado, criou
mais do que um embaraco a critica literaria, incapaz de a entender*. Eliot formula
uma poética da detective novel, através de cinco regras*, que se baseia justamente
no modelo narrativo magistralmente estabelecido, a seu ver, por Wilkie Collins. A
primeira, «The story must not rely upon elaborate and incredible disguises»
(ELIOT, 215: 15), marca uma distingao nitida entre o que ainda era admissivel em
Sherlock Holmes, mas que se tornara entretanto dispensavel, em face de um certo
realismo e plausibilidade que para Eliot é essencial na moderna detective novel, e
que também Pessoa certamente defendia, se tivermos em conta a sua propria
pratica narrativa. A segunda diz respeito a figura do criminoso, cujo cardcter e
motivos para o crime devem ser normais. Nao se trata apenas de plausibilidade,
mas de um requisito essencial para que a Fair-Play Rule possa de facto funcionar:

The character and motives of the criminal should be normal. In the ideal detective story we
should feel that we have a sporting chance to solve the mystery ourselves; if the criminal is
highly abnormal an irrational element is introduced which offends us.

(ELIOT, 2015: 15)

45 Em 1928, Régis Messac publicou o primeiro trabalho académico: Le Detective Novel et I'Influence de
la Pensée Cientifique.

46 Thomas Sterns Eliot (1888-1965), poeta, dramaturgo e critico anglo-americano, figura maior do
modernismo. Sobre as rela¢des entre o autor de The Waste Land e Pessoa, ver BLANCO (2008: 11, 104).

47 Este juizo de Eliot que se tornou famoso por aparecer nas contracapas da maioria das edicdes
modernas do romance de W. Collins, fora precedido, como vimos, por uma apreciagdo semelhante
expressa por G.K. Chesterton mais de vinte anos antes.

4 O exemplo maior da incompreensdo por parte da critica literaria do interesse fout court pela
literatura policial sdo os dois artigos de Edmund WILSON, «Why Do People Read Detective Stories»
(1944) e «Who Cares Who Killed Roger Ackroyd?» (1945).

4 O facto de as regras de Eliot terem sido publicadas em Janeiro de 1927 e por isso antes das mais
conhecidas de S.S. Van Dine e de R. Knox, mereceria ser sublinhado com maior for¢a do que
normalmente acontece na bibliografia sobre a literatura policial.

Pessoa Plural- 13 (F./Spring 20/5) 413



Miraglia Duois ensaios de Pessoa sobre a ficggo policial

A terceira regra, «The story must not rely either upon occult phenomena, or,
what comes to the same thing, upon mysterious and preposterous discoveries
made by lonely scientists» (ELIOT, 2015: 15) preconiza a supressao do elemento
irracional, e encontra paralelo no documento 14-74r de The Detective Story, em que
Pessoa considera «illegitimate» a intervencao «of what can be called occult
elements», embora a admita, se for sabiamente utilizada, com vista a criacao duma
certa atmosfera, e no doc. 71-20, no qual se afirma que «the intromission of new
discoveries or inventions» acaba por levar a narrativa para o dominio da mystery
story.

A quarta regra, «FElaborate and bizarre machinery is an irrelevance.
Detective writers of austere and classical tendencies will abhor it» (ELIOT, 2015: 15),
taz lembrar a alinea b da third rule que o jovem Pessoa estabeleceea in Essay on
Detective Literature e que exclui «Use of Indian Idol mechanical devices such
nonsense» (14°%-777). Curiosamente, como exemplo de obras que a infringem, Pessoa
aponta The Circular Study, de A.K. Greene, e The Moonstone, de W. Collins. Uma
censura que Eliot ndo podia obviamente partilhar, embora reconheca que o
exemplo de Collins acabou por ter, neste particular aspecto, uma influéncia nefasta
na ficcao policial sucessiva:

in The Moonstone, the Indian business (though I fear it has led to a great deal of bogus
Indianism, fakirs and swamis, in crime fiction) is perfectly within the bounds of reason.
Collins’s Indians are intelligent and resourceful human beings with perfectly legitimate and
comprehensible motives.

(ELIOT, 2015: 15)

A quinta e ultima regra, «The detective should be highly intelligent but not
superhuman» (ELIOT, 2015: 16), que se relaciona também com a Fair-Play Rule, <We
should be able to follow his inferences and almost, but not quite, make them with
him» (ELIOT, 2015: 16), aconselha a criacdo de um investigador que se afaste da
linha Dupin-Holmes e que siga o modelo de Cuff, o protagonista de The Moonstone.
Segundo Eliot, de resto, «it is perhaps in the Detective that the contemporary story
has made the greatest progress» (ELIOT, 2015: 16), e aponta como personagens bem
conseguidas da ficcao policial contemporanea «the C.I.D. inspector», uma clara
alusao a figura do Inspector French, protagonista dos romances de Freeman Wills
Crofts, e «the medical scienthist», ou seja o Dr. Thorndyke, criado por R. Austin
Freman. Pessoa, em The Detective Story, nao se debruga em pormenor sobre a figura
do detective, todavia ao assinalar como «main writers in this class of story [i.e.
story of investigation] Dr. Austin Freeman and mr. Crofts», partilha em certa
medida a posicao de Eliot, porém, em seu entender, a detective story ideal seria
outra, ou seja, a que protagoniza um investigador capaz de resolver o enigma
«without shifting of his chair», e por conseguinte mais «superhuman» do que
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apenas «highly intelligent». O exemplo que fornece ¢, de resto, uma personagem
que se enquadra perfeitamente na linha Dupin-Holmes: «the Old Man in the
corner», de Orczy. Se tivermos em conta as suas tentativas de ficcao policial,
Pessoa manteve-se sempre fiel a essa ideia que se encarna primeiro no Ex-Sergeant
Byng e depois no Dr. Quaresma, embora, em relagao ao segundo, nao seja de
excluir que uma leitura filoldgica dos documentos das novelas policidrias, capaz de
os dispor cronologicamente, possa eventualmente mostrar como a personagem se
vai libertando, com o decorrer dos anos, dos seus tracos mais excéntricos. A
principal diferenca entre Eliot e Pessoa consiste justamente na ideia do que deveria
ser o caminho futuro da ficgao policial. Segundo o primeiro:

We have now come to a point of time at which it begins to be possible to separate with
some assurance the permanent from the transitory in detective fiction. We have two
standard works by which to judge: The Moonstone of Wilkie Collins and The Murder of Marie
Réget of Poe.

(ELIOT, 2015: 601-602)

Embora Eliot reconheca que o conto de Edgar Allan Poe é «the purest of all
detective stories, for it depends upon no ‘human’ interest or interest of detail»,
uma ideia que coincide com a formulada por Pessoa, em sua opinidao nao era este o
modelo a seguir pelo escritor moderno de romances policiais, que «may, like
Collins—and that is his peculiar merit—reinforce detective interest by other
interests» (ELIOT, 2015: 602).

No ensaio juvenil, An Essay on Detective Literature, havia um capitulo cuja
tinalidade era a de explicar a popularidade do género policial, mas, pelo menos
nos fragmentos conservados no espolio, o tema nao € minimamente abordado. The
Detective Story, por seu lado, centra-se exclusivamente na poética do policial, e em
particular nos requisitos essenciais para que a Fair-Play Rule funcione em pleno.
Todavia na antologia editada por E.M. Wrong existe uma margindlia que mostra
como a argumentagao do critico inglés acerca dos motivos que levam as pessoas de
elevada cultura a apreciarem a ficgao policial suscitou o interesse de Pessoa:
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CRIME AND DETECTION

The detective story has now joined the novel of realism and the tale of passion as fit and
proper reading for evenings and holidays, and its most devotes adherents are found
principally among the highly educated. Partly this is because the modern age prides itself
in its ingenuity. It enjoys mechanism and is attracted by the neatness of a good mystery.
Economy, tidiness, completness—these are qualities possessed by every good tale of
detection, and they are qualities conspicously lacking in some forms now much cried up,
especially in Russian novels and English vers libre. Reacting against works of art with little
beginning and no end but a yawning middle, and in some mesaure rebelling against the
discrepancies so common in real life, we go for solace to the detective fiction.

(WRONG, 1926: xvii)>®

A ideia segundo a qual a detective story seria uma reacgao contra a literatura
que se afirmara nas primeiras décadas do século XX (em particular o romance de
cariz psicoldgico), e que E.M. Wrong é certamente um dos primeiros a expor®!,

% Também esta passagem foi assinalada por Pessoa: «Some criticize detective fiction because it is
not realistic, gives inadequate scope for character drawing, looks chiefly to one thing only, and that
mechanism. That is its nature, but there can be an art of plotas well as an art of the mimicry of life;
art is not limitedto realism but can show itself in diverse forms» (WRONG, 1926: xi).

51 Régis Messac, pouco tempo depois, reforca a mesma ideia, e menciona justamente em nota o texto
de E.M. Wrong: «Un bon roman policier possede des qualités d’harmonie, d’organisation intériure,
d’équilibre, qui répondent a certain besoin de l'esprit, besoin que la partie de la littérature moderne
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reaparece poucos anos depois num famoso artigo de Marjorie Nicholson — a ficcao
policial é «an escape not from life but from literature» (NICHOLSON, 1946: 113) —
para encontrar a sua formulagdo mais icastica nas palavras de Jorge Luis Borges:

Ambos géneros, el puramente policial e el fantastico, exigen una historia coherente, es decir
un principio, un médio y un fin. Nuestro siglo propende a la romantica veneracion del
desorden, de lo elemental de lo cadtico. Sin saberlo y sin proponérselo, no pocos narradores
deste género han mantenido vivo un ideal de orden, una disciplina de indole classica.
Aunque solo fuera por esta razén, comprometen nuestra gratitud.

(BORGES e CASARES, 1983: 8)52

No Essay on Detective Literature, assim como em The Detective Story, pelas razdes
apontadas acima procurar-se-iam em vao vestigios dessa ideia, mas nas paginas de
um ensaio que Pessoa foi escrevendo aproximadamente nos mesmos anos do
segundo, isto é Erostratus, encontram-se dois trechos em que essa ideia aflora. O
primeiro sublinha o papel da detective novel como evasao da literatura erudita ou
high brow — «And those of us who grow dull with the effort to read Shaw or
D’Annunzio can seek refugee with Mr. W. W. Jacobs, and sanity with Mr. Wills
Crofts and Dr. Austin Freeman» (PESsOA, 2000: 165) —, enquanto no segundo
Pessoa preconiza que todas as formas da literatura moderna deveriam partilhar
alguns tragos essenciais e tipicos da detective novel, uma das anticipagdes do futuro
por parte de E. A. Poe:

Conciseness and a hold on the reader, which are required in detective stories, are no less
required in all forms of literature. Nothing is gained by wearying the reader. Edgar Wallace
is more interesting than Walter Scott, but Edgar Wallace is not more interesting than
Shakespeare. There is an Edgar Wallace in Shakespeare.

The stress and pressure of modern conditions may have many disagreeable aspects,
but it has had a very favourable one—the need for conciseness and for deliberate
interestingness in a literary work. It was one of Poe’s critical triumphs that he foresaw the

que se pique d’étre la haute littérature néglige trop souvent pour se livrer a dés débauches de
sentimentalita ou d’erotisme» (MESSAC, 1928: 656)

52 A brilhante licdo sobre o conto policial, que Borges proferiu na Universidade de Belgrano em
1978, e que costuma ser lembrada sobretudo porque nela o escritor argentino afirma que E. A.Poe
inventou ao mesmo tempo um novo género, o policial, e um novo tipo leitor, o leitor do policial,
um leitor que antes nao existia na literatura, conclui-se com palavras semelhantes: «Que
poderiamos dizer como apologia do género policial? Ha uma muito evidente e acertada: a nossa
literatura tende para o cadtico. Tende-se para o verso livre porque € mais facil que o verso regular,
mas o contrario é que é verdade. Tende-se a suprimir personagens e argumentos; tudo é muito
vago. Nesta nossa época tdo cadtica, algo existe que, com humildade, conservou as virtudes
classicas: o conto policial. Isto porque nao se comprende um conto policial sem principio, meio e
fim. [..] Eu diria, em defesa da novela policial, que ela ndo precisa que a defendam; lida
presentamente com um certo desdém, vem salvando a orden numa época de desordem. E uma
coisa meritoria e que lhe devemos agradecer» (BORGES, 1986: 73-74).

Pessoa Plural- 13 (F./Spring 20/5) 417



Miraglia Duois ensaios de Pessoa sobre a ficggo policial

necessity of the shorter poems. This was one of his visions of a future, as the detective story
was one of his anticipations of it.

(PESSOA, 2000: 194; BNP/E3 19/60)5

Em jeito de conclusao, creio ser oportuno afirmar que estas reflexdes de
Fernando Pessoa sobre a literatura moderna, escritas na sua plena maturidade e
numa altura em que se preparava para reorganizar toda a sua obra com vista a
uma publicagao futura, deveriam ser tidas em devida conta por parte da critica
pessoana e, claro estd, nao apenas em relacdo as suas tentativas falhadas de
escrever as novelas policidrias que lhe abririam uma porta «into modern writing».

5 Sempre em Erostratus ha mais alusdes interessantes a literatura policial: «The practicality of our
times has had some artistic advantage, especially in literature. No detective story of to-day could be
written in the style of ‘Tom Jones’. We have become dramatic (however bad our dramas may be)
and wish our novels to be as direct as dramas. This is a natural and a sane exigency» (PESSOA, 2000:
194; BNP/E3, 19-74v); «There is a dead and a living fame, and each is fame; there is a fame that
works and delves, and a fame that is like a statue, or an inscription on a tomb, a survival without
life. Shakespeare lives and works; Spenser is a name without force. No one (perhaps not even
Spenser) ever read the ‘Faerie Queene’ with a thorough thoroughness. Even the great complete
epics have sinned against interesting always. The ideal is an epic that shall wear like Milton and
interest like Conan Doyle» (PESSOA, 2000: 137; BNP/E3, 19-467).
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II. Essay on Detective Literature

«Essay on Detective Literature» (BNP/E3, 14°-26r)
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A) Textos

1
[48D-76]

Essay on Detective Literature.
Order:

Part One.
1. Popularity of detective stories and reasons for it.
2. What are detective stories?
3. Necessary points of these tales.
4. Obstacles in the way of detective-story writers.
5. Deterioration of detective literature.
Part Two.
1. Edgar Allan Poe.

Dl

DZ
4. Conan Doyle.
5. A. Morrison & others.

2
[48D-76"]
Necessary Traits of a Detective Story.

1. The Detective must be the central figure.
. Plot, evolution of plot must be simple.!

W N

Reasoning must be direct.?

An intellectual story. Intellect not allowed.?
The detective* must be the central figure.

Ll

them.
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The facts® should all be set before the readers and the conclusions drawn from

420



Miraglia Duois ensaios de Pessoa sobre a ficggo policial

3
[14¢-777]

1. This Condition is absolutely necessary; without it the story cannot be called a
detective-story. Ex[ample] of flaw: F[ergus] Hume, [The Fever] of Life.!
2. This Condition invalidates:

a) Intricacy and confusion of plot.

b) Use of Indian Idol mechanical devices such nonsense.?

c) Digressions or interpolations.

d) Acts other than detective on the part of the detective.

e) Coincidences are not allowed.3

f) Rival detectives.

3. a) Far fetched reasoning is not allowed. Illogical Conclusions.
b) ot

Examples of flaws: 2 a) Fergus Hume — “The Red Headed Man.”
2b) A. K. Green — “The Circular Study”
W. Collins - “Moonstone”
2¢0)0
2 d)A. K. Green - “Leavenworth Case.”
2e)O

3. a) Dupin reading his friend’s thoughts.

4
[14°-76"]

The first and necessary attributes of a detective story demand that it be short and
that the detective (should) be the central figure. If we lose sight of the first attribute
the tale! becomes a novel; if we disregard the second it is not a detective story at
all. Thus it is a mistake to call the novels of Mrs. A.K. Green detective stories; they
are always unpleasantly long, and the detective’s figure is not made prominent, on
account of some silly love affairs and unimaginative embroilments. A detective
story, let it be remembered, is not a vehicle for sentiment or passion; it is a cold,
intellectual composition, the delight which it causes being intellectual merely.
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5
[14¢%-46']

Detective Stories.

As the tale we are considering is based on an intellectual problem and on its
solution!, it is obvious, axiomatic, that the figure of the man who solves? it must be
the central figure. I mean by this that the detective story® is to be severely
distinguished from the novel in which the detective comes in only to solve the
problem. Take, as an example, “The Leavenworth Case”4; here we have a novel,
with a love plot and a mystery, the mystery subject to the love plot.

6
[14¢-467]

Simplicity of plot is, it is needless to say, requisite not only in a detective
story but in all kinds of novels and of stories. From this necessity of a simple plot
we draw the conclusion that the detective story must be short, for there never is a
problem that need take up very much space. Length in one of these stories is only
admitted when reasoning demands it'. Such is the “Mystery of Marie Roget” of
Edgar Allan Poe. Yet even this story is not long proportionally? with its reasoning.

7
[13A-77"]

We have now to consider what are the necessary attributes of a detective story.
Nay, first of all we shall proceed to make clear what stories are detective stories
and which are not.

8
[14¢-787]

The “Murders in the Rue Morgue,” strong and original as it is,! has nevertheless a
few faults®. One of these is® the introduction of a spring in a window,* a mechanical
device, palpably violating our third rule®; another is the finding of the strange hair
in the hand of one of the murdered, a mistake in that the strangeness of the hair
could not have been overlooked by the police. There is, moreover, a very
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unpleasant unreality in the divergent evidence with regard to the monkey’s voice.
Another way?® should have been found to call attention to the shrill tones.

9
[14¢-78]

I wish the reader to understand that I make a great distinction between a
mystery-tale and a detective story. A tale, or novel, of mystery is contemptible as
an intellectual accomplishment!; whereas a detective story demands the union of
the clearest imagination with the strongest and highest reasoning. A tale of
mystery is the delight of the many? nothing more is needed for it than the most
level reason and no imagination at all; a woman with a mysterious past, a girl* who
cannot speak some oppressive secret, blackmail, murder, robbery* and the Devil
knows what more. But a detective story, to be good, must be far otherwise
constructed. Great imagination must conceive it, else it will be of no use; great
patience has to control this imagination, to cut off> what is useless, and add what is
needful; again®, an enormous amount of reasoning has to be exercised, to make the
deductions perfect, lastly, [78'] a very high artistic sense must be brought to bear
on the story which else will want the neatness of evolution and the beautiful
unfolding of the plot. It is, now-a-days, necessary to add that it would in no wise
harm a detective story, if the author would” but consider how advisable it is to
make the actors in it human beings and the language such as well may® conform to
the ordinary rules of grammar.

A perfect detective story has not yet been written, though the “Murderers in
the Rue Morgue” of Poe comes very near the ideal.

10
[146-59]

Betw[een] a detective story and a tale of mystery there is a great diff[eren]ce. A tale
of m[ystery] is a tale of m[ystery]; its plot is in its mystery, its interest with fact of
that being a mystery, in the suspension attending the reader’s ignorance of the
solution!. Not so wl[ith] the det[ective] st[ory]. Here the plot is not only in the
mystery, but also in the intellectual process by which the mystery is unravelled, the
interest [is] in the very same intellectual process, in its progressive resolution of the
truth?, far more® interesting than the other kind of dénouement.
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11
[14¢-577]

On Detective Literature.

Murder is the commonest of all “motifs” of a detective-story. The obvious
legitimate reasons' for this are the high nature of the crime, the? diversity of
motives that may have impelled to it and the® numerous ways there are of
committing?* it. Illegitimate® reasons there are many, such as the great scope
murder® allows for sentiment, for involvement of the plot, and for the development
of the numerous manifestations of the ordinary author’s defective ideality.”

12
[146-531]

Those authors who write detective stories treating' of a murder, or, indeed, of any?
other crime, often make it their aim to make it seem impossible for anyone to have
committed the crime—either through o

Edgar Allan Poe himself, great as was his imagination, failed to overcome this
obstacle. He ought to have reasoned that, if he could not overcome this obstacle, he
should not create it at all. In the “Murders in the Rue Morgue”, he very lamely
attempts to make the crime obscure by the introduction of a spring in a window,
when such?® a spring was not necessary.

“Case of Mr Foggatt”. Fine example of this thing.

13
[146-77V e 797]

Murder is, of course, the commonest mystery employed in detective stories. The
reason for this is very simple.

In connection with the fact of murder being the commonest of all motifs!, I may as
well enter into a particular section. Whenever a murder is committed within a
house?, the author generally tries to make the house closed so as to make an exit
seem impossible. In penny-horribles this is always managed by a secret passage,
through which the murderer has escaped. Other stories are hardly better. Edgar
Allan Poe himself, great as was his imagination® and ability, nevertheless stooped
to introducing a spring in a window, a palpable and curios flaw. Generally such
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attempts are unsuccessful. The best I have yet seen, and it is a very good one, is
that in Mr. Morrison’s “Case of Mr. Foggat”, where the criminal instead of going
down from the windows, gets up from it on* to the roof; [791] I may inquire,
however, if such oversight® is not rather the oversight of a reader than that of an
observer; if to an observer it was not very palpable that the murderer had gone up,
on to the roof. When we read and are told that the window is o feet from the
ground, and a descent impossible, the suggestion is well given, and takes root well,
and we leap to a false conclusion. But the question is whether such a suggestion is
not purely verbal, in and from the tale as written, if in real life® such a suggestion
were in any way possible.”
Still as the thing happens in a story (which is meant but to be read) o?

14
[13-40"]

One great stumbling-block! in the way of writers of detective stories is the
difficulty they find? in making the discovery of the criminal a real surprise to the
reader. That is to say, a detective story loses much of its interest if the criminal,
when discovered, turns out to be a person unknown (to the reader), that is, one
who has not appeared in the tale. A writer of mean imagination thinks that he
solves this problem by making a terrible series of embroilments, at the end of
which a person the reader® doesn’t suspect is found to be the criminal, very often,
indeed?, a person who has been helping the detective. —Nay, I shall assert that I
have somewhere read a detective story where the investigator himself turns out to
be the criminal.

15
[14¢-527]

One thing against which these authors! ought to take care is coincidence. I know
very well that coincidences often occur in the real world. But in detective stories
they are out of place; and for no other reason than that they reveal a lack of
imagination or of persistent thought®. A tale of this kind in which a coincidence
occurs never can® be considered perfect.

The writer* of detective stories who would be able to set all the facts of the case
before the reader and® draw from them conclusions which are above the readers’
intelligence would have been very near perfection. Mr. Arthur Morrison in the
“Lenton Croft Robberies” approaches very nearly to this, as also E[dgar] A[llan]
Ploe] in the “Murd[ers] in the R[ue] Morgue”.
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16
[133M-337]

Astonishing that nothing should as yet have been written concerning detective
stories. We do not pretend to write history of them nor to know of !/> nor !/3 nor /10
nor '/10 part of this nor to find laws or make t.

I have no distinct idea of how many of these tales have been written!

A detective story ought to be susceptible of a solution by the reader, just as a
puzzle.

17
[sem cotal

Anyone who is acquainted with the English and American literature of to-day
knows well that a large portion of the works produced are what are called
detective stories or tales of mystery. There is no being who can hold a pen but
writes, and there are few who have not attempted, now and then, to write an
intellectual story. When we consider them, it cannot but be astonishing that, until
now, no one should have thought of writing an essay on this branch of literature or
of studying its laws and its logic. But the reason is no other than that of the 2
classes of readers, (the high critical being one, and the low critical and the crowd
generally the other), the first, seeing these tales mostly in the hands of mere
scribblers, considers the type as of no value, and the second being pleased with
them (as they are, indeed, pleased with any sort of nonsense) cares nothing for the
rules, for, in its opinion, the tales are perfect.

18
[14°-68 e 69]

A very erroneous idea has great acceptation—namely that a detective story is but a
literary composition of an inferior kind. Critics, especially those who occupy
themselves with poetic and philosophical works, are very unanimous in decrying
this kind of tale. They look upon it as something needing no imagination and little,
if any logic. But they are [68] in this mistaken—that they have never attempted to
analyse the stories I treat of, that they never have considered what a detective story
really is, and what faculties are needed for its writing. Some of these critics may be
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excused in that, being too much accustomed to the work, in this line, of some
gentleman who will be nameless' and moreover all other gentleman of like? literary
value, they have very correctly inferred, from what they know, that the® detective
story* needs no imagin[69']ation, that it needs no logic—that, indeed, anyone can
write it, if only he have no respect for whatever® intellect he may possess.®

On the other hand, the popular idea” lies in other extreme. The crowd judges
from the same premises and it draws an opposite conclusion. As the imagination of
the authors of whom I have spoken? is not superior to the popular imagination; as
their logic is not more acute than the logic of a carpenter or of a baker (supposing
the carpenter and the baker to have no more intellect than may be supposed), [69"]
the common people consider those authors to have reached the limit of human
sharpness.

The crowd, however, errs’ through mere stupidity; the critics err, because
they have not considered.

Dickens!? represents the popular imagination.

19
[14¢-267]

Essay on Detective Literature.

I have yet a few words to say on the last of these three stories. “The Purloined
Letter,” as it is called, would have been perfect had Poe grasped correctly the
principle on which he founded it. This principle is nothing but that!, to the
generality, the least obvious thing is that which is rationally the most obvious. Poe
makes a French minister’—a clever man and a sly one—hide an important
document from the police by o

20
[14°-49" e 48]

We are now about to consider the work! of Sir Arthur Conan Doyle in his tales of
Sherlock Holmes, so universally known, and some of them so wrongly admired.
The first book of S[herlock] H[olmes]—in which he made his appearance—is
“The Study in Scarlet.” I do not agree with the majority? in thinking this an
extraordinary book. Far from it. I consider it—and so will the reader that® has been
made acquainted with the laws of detective stories—imperfect under* many
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aspects®. The charm of the book lies in the original nature of the detective. But this
charm disappears half way through, when we are brought face to face with a tale
from the West. It is permissible in tales of this kind, to insert a small narration, in
the mouth of one of the actors to explain events or conclude the tale, but it is not
permissible to inflict upon the reader a long stretch of romance, as our author does
in the tale which we are considering. The [48'] necessary explanation should have
been greatly condensed® and put in the mouth of the criminal. Nay, the narration is
here of such a length as to draw out attention from the problematic, the intellectual
nature of the story, and so to reduce the detective to a minor figure.

21
[14°-63]

Apart from pure fanciful compositions, such as the case of Milverton, the stolen %4,
The Scandal in Bohemia? which may be Sherlock Holmes tales®, but are certainly
not detective stories O

We shall take, successively, Sir Arthur C[onan] D[oyle]'s books on*
S[herlock] H[olmes] and criticize the stories O

As to the “Speckled Band” which is executed® with art and effectiveness, it is
in regard to effect one® of Sir Arthur’s best. But even this tale has at heart one error
that spoils it entirely. Much of the mystery of it lies in the expression “speckled
band” which does not immediately reveal a snake. Moreover, the woman
murdered is so at night in a dark room’; and in such® conditions it is obvious that is
mere® impossible to see anything speckled or colored. And' if by any chance there
were light to see that the aggressor was speckled & had the form of a band, that
light, ipso facto, were sufficient to show that it was a snake. This is so evident that it
seems foolish to observe it. Yet on so'! [63'] improbable, on so feeble a thing did Sir
Arthur C[onan] D[oyle] build the!? story.

The Red-Headed League is good, very good.'®

The freshness of these tales is (with!* some exceptions such® as the *humble “3/4
case”) their best characteristic.

I appreciate extremely Sir Arthur’s “St. Munro Letters”, where his rather
complex style is proper'® and natural.

22
[48B-149']

Essay on Detective Literature.
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Part II.
Mr. Arthur Morrison.

I pass on to criticise the detective stories of Mr. Arthur Morrison. Generally
speaking is Mr. Morrison superior! to the creator? of S[herlock] Holmes and this
because he o

23
[146-48, 53" e 537]

Let us now take! the first detective book? of Mr. Morrison — “Martin Hewitt,
Investigator.” It is here that we find one of the best® detective stories that ever have
been written. “The Lenton-Croft-Robberies” stands by the side of Poe’s “Rue
Morgue” in overcoming* the difficulty of making the discovery of the criminal a
surprise, by making the criminal an animal—that is to say, by turning® a question
of generality® into a question of type—animal type in this case.” This is, of course,
the second best imaginative way, the best of all being—I have no doubt—turning®
a question of general’ into a human, not into an animal type, which is, I think,
impossible.!?

(Thus!!, for instance if we come to the conclusion that the criminal is an
athlete, we have already made considerable progression on the common method.
We have already restricted the search. We have risen from the generality'? into the
type. If we can draw the inference that the person sought is [53'] not only an
athlete, but is left-handed, or has lost!® certain teeth, or has certain visible'* marks
or moles or any of these facts together' or all of them together, we have thus!® far
given a surprise to the reader—that we have come very near to the individuality itself.
But perfection is perhaps not possible for it is hardly credible'” that we may fuse
the individual and the species—I mean to say, run'® the type into the individual —
tind" an individual who is in and by himself® a type.)*

I have, near” the beginning of this essay, made some considerations on this
matter and have, I think, given the only? word upon it.*

For example, if I speak? of a man who is* an athlete, has a birth mark on the
left hand and has lost the left lower canine (tooth), I have determined an
individuality. True, but, so to speak, an external individuality. If I look for a man
who unites these 3 things, I shall find him, for it is almost incredible that there
should [53'] be more than one man exhibiting” these marks.” But the reader cannot
look for him. He is dead, the criminal, to the reader. He is not an individuality, he
is a thing; in literature an individuality can but be transmitted by character.
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24
[14¢-52]

“How!”! the reader will say, “is not an individuality? determined by the union of
those marks?® “True,” I shall answer, “but only an external individuality.” Let me
exemplify the difference. If a detective were to find out that a man is* a man of a
sad, drooping appearance, dressed in black, nay even if® I say that he is
melancholy, morbidly philosophical, weak and so on—I have marked an
individuality. But read about him in Shakespeare—you have another idea of his
character, another sense of personality —we have the very soul of the man. This is
the true individuality. The reader now understands me when I declare it®
impossible to reach the internal individuality.

25
[14°-68]

The great merit of Sir Arthur Conan Doyle, in his tales of S[herlock] Holmes, is this
limitation of possibility! —this arrival at true individuality —through but external
individuality.

26
Anexo 1
[146-227]

What is a detective story? A detective story is a tale! of imagination where a

problem is intellectually resolved.

27
Anexo 2
[2718 A3-121]

At! this point several considerations arise on some special points of the detective
story. It's o
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Figs. 10a e 10b. «Betw[een] a detective story» (146-597).
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Fig. 11a. «On Detective Literature» (146-577).
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Fig. 11b. Contas (146-57v).
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54 Nao existe fac-simile do texto 17; ver as notas finais.
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Fig. 21b. «[...] improbable, on so feeble a thing» (145-63).
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Figs. 22a e 22b. «Essay on Detective Literature» (48B-1497).
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Figs. 23a. 23b e 23c. «Let us now take» (14¢6-48, 53v e 537) [cf. Figs. 12 e 20b].
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C) Aparato Critico

1

[48D-761]

Uma folha de papel pautada manuscrita a tinta preta. A seguir ao texto ha um trago horizontal. A
metade inferior da pagina 76r foi deixada em branco. Este indice, que descreve a estrutura do ensaio
sobre a literatura policial projectado pelo autor, apresentava, na sua primeira versao, duas partes
simétricas com cinco pontos cada. Num segundo momento Pessoa riscou os pontos 2 e 3 da
segunda parte (ver as notas), eliminando trés escritores: Emile Gaboriau, Fortuné du Boisgobey e A.
K. Green. Esta intervengao posterior é consequéncia da propria redacgao progressiva do ensaio, no
qual Pessoa afirma: «it is a mistake to call the novels of Mrs A.K. Green detective stories» (146-76v).
O motivo pelo qual Pessoa riscou também os autores do ponto 2, teve provavelmente a mesma
origem, isto é, a medida que o autor ia aprofundando a sua definigao da detective story, acabou por
concluir que as obras desses autores ndo tinham cabimento nela. Em relagdo aos dois escritores
franceses ndo ha outras referéncias ou alusdes nem nos textos sobre a literatura policial, nem no
volume Apreciagdes Literdrias (2013). Todavia, num conto policial em inglés, The Case of The Science
Master, que remonta ao mesmo periodo deste ensaio, no incipit o narrador menciona, de forma
depreciativa, o detective criado por Gaboriau: «I am fonder of detective stories than of any other
tales. My knowledge of this kind of literature is enormous; with all branches of it am I acquainted
and I can almost think that I knew Dupin and gasped with admiration at Lecoq’s mistake» (PESSOA,
2012: 55). Texto publicado em PESSOA (2012: 236). Na transcrigdo de Freitas, além da omissao da
palavra «order», a numeragao, em ambas as partes, € 6, 7, 8, 9, 10. O mesmo lapso verifica-se na
tradugado portuguesa do documento (PESSOA, 2012: 215). Note-se que no ensaio O Fio e o Labirinto
(FREITAS, 2016: 135), que cita a edi¢do mencionada, vé-se, no fac-simile, a numeracéo correcta.
NOTAS

1 <2. Gaboriau & Boisgobey.>
2 <3. Mrs. A. K. Green>

2

[48D-76"]

Ver a descricdo anterior. Verso da mesma folha de papel. Texto misturado, mais tarde, com
exercicios caligraficos, em que se repetem as palavras «traits» e, com menor frequéncia,
«Reasoning». Sao evidentes, pelas emendas e pela mudanca de tinta, varias fases de redaccao. Num
primeiro momento, sob o titulo de «Traits of a Detective Story», Pessoa fixa trés pontos e, ap0s ter
escrito a segunda caracteristica apercebe-se que esta ja contém a terceira («reasoning direct»), por
isso risca-a, para a reescrever, acrescentando o «must be», no ponto trés. Numa segunda
intervencdo, Pessoa, reescreve, mais em baixo, as trés caracteristicas fundamentais, deixando
inalterada a primeira, reformulando ligeiramente a segunda e, o que é mais relevante, substituindo
a terceira, que enunciava simplesmente a necessidade de um raciocinio directo, ou, como especifica
em 146-77t, «not far-fetched», com uma caracteristica que, ao incluir o leitor, é, sem duvida, uma das
primeiras formulagdes, clara e concisa, da regra que, uns anos mais tarde, se tornaria conhecida, no
ambito da literatura policial, como a Fair-Play Rule. Sempre na segunda intervencao, Pessoa deve ter
acrescentado o adjectivo «Necessary» ao titulo original. Se repararmos que este termo se encontra
no ponto trés da primeira parte do texto manuscrito em 48D-76r, podemos supor que, na cronologia
da escrita, a primeira redacgdo em 48D-76v é anterior a do esquema do ensaio em 48D-76". Numa
terceira intervengdo, o nimero de tragcos marcantes passa de trés para quatro, com o acrescento de
mais um ponto, que, sendo colocado em primeiro lugar, implica a emenda da numeragao
antecedente. A enunciagao deste ponto («An intellectual story. Intellect not allowed.») algo confusa,
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sendo mesmo ilégica, por causa do segundo sintagma, leva-nos a colocar a hipdtese que, embora a

analise do documento mostre que as duas frases foram escritas com a mesmo instrumento e

aparentemente na mesma altura, talvez a segunda nao seja a continuacao da primeira, ou nao seja

mesmo uma frase: «not allowed» pode nao ser o predicado de «Intellect». Texto publicado em

PESSOA (2012: 236), mas sem a transcricdo da palavra «Necessary», nem sequer como variante.

Novamente, a numeragao difere daquela do testemunho original; ou seja, os trés primeiros pontos

sao indicados com os nimeros 4, 5 e 6, e os tltimos quatro com os niimeros 5,6, 7 e 8. O lapso acaba

por tornar obscura, para o leitor, a relagao de 14¢6-76r e 146-76v com 146-77", que exemplifica as regras

enunciadas.

NOTAS

1 be simple <and reasoning direct>.

2 <3.> | 3. Reasoning must be direct.

3 1. An intellectual story. Intellect not allowed. | acrescentado a lapis, obrigando a renumerar os
pontos seguintes. Ndo ¢ claro se «Intellect not allowed.» faz parte do ponto 1 (ver fac-simile).

4 <1.>[2.] The detective

5 <2.>[3.] The plot
6 <3.>[4.] The facts
3

[146-771]

Uma folha de papel pautada manuscrita a tinta preta. Na margem superior repete-se duas vezes a
palavra «Reasoning». A relacdo com o documento anterior é evidente, sendo também claro que o
texto foi escrito a seguir a primeira versdo desse testemunho como indicam os trés pontos
desenvolvidos. Pessoa procura especificar melhor as condi¢des essenciais para que um texto caiba
na sua definicdo de detective story, dando exemplos de flaws, defeitos ou falhas, detectados em
conhecidos romances policiais ou contos, como é o caso do ponto 3. a) que alude ao incipit de The
Murders in the Rue Morgue. Texto publicado em PESSOA (2012: 250-251), mas com numeracao errada;
ou seja, em vez de 1, 2, 3, figura 5,6, 7; s6 a numeragao relativa aos «Examples de flaws» esta
correcta. Todavia em FREITAS (2016: 145), apesar de a referéncia bibliografica ser a edigao
mencionada, a numeragao é conforme com o original. Nessa transcri¢ao, em 2 b), dos «Examples of
flaws», aparece apenas a obra de A. K. Green e ndo aquela de W. Collins, o que, alias, obriga a
autora a se socorrer de um testemunho indirecto, uma marginalia, para confirmar o conhecimento
por parte de Pessoa desse romance: «Na pagina 25 da mesma obra [D. L. Sayers, Great Short Stories
of Detection, Mystery and Horror], ha uma frase sublinhada a lapis ‘Taking everything into
consideration, The Moonstone is probably the finest detective story ever written’. Esta anotagao
elimina quaisquer duvidas que pudessem existir sobre o conhecimento que Pessoa tinha do
romance de Wilkie Collins, o primeiro romance policial escrito, como The Murderrs of the Rue
Morgue foi o primeiro conto, uma obra que revelava ja uma preocupagdao com a exactiddo dos
pormenores médicos, legais e policiais» (FREITAS, 2016: 152).

NOTAS

1 <Hum> Ex. of flaw: F. Hume, o of life. | Pessoa deixa um espaco em branco, provavelmente por
ndo se lembrar na altura do titulo exacto do romance, The Fever of Life (1891).

2 Use of Indian Idol [t mechanical devices] such nonsense.

3 <e) Love-affairs etc. outside the story.> [« e) Coincidences are not allowed.]

4 b) <Conclusions *des>
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4

[14¢-76v]

Uma folha de papel pautada manuscrita a tinta preta. O texto encontra-se na metade superior de
76v, estando a metade inferior ocupada por um texto intimo/ficcional que comeca: «I was at that
time indolent and cold in nature, contemplative, dreamy, very liable to sacrifice feeling and
affection to thought and to refinement. I was a budding metaphysician. Day after day walking out
abstractly, I must ponder consider reason with myself. I was all this time somewhat nervous, and
open to fears of the supernatural. Never much tormented indeed by any other fears, though I was
far from devoid of them, o». Pessoa, ao aprofundar a sua definicdo da histdria policial, acrescenta a
um elemento ja estabelecido, ou seja a necessaria presenca na ficcdo de um detective, outro ainda
ndo mencionado: a necessaria brevidade da histéria narrada. O inciso da frase final, «let it
remember», parece indicar que no momento da escrita deste texto Pessoa ja tinha formulado a lista
final das caracteristicas essenciais da histdria policial.

NOTAS

1 the first [1 attribute] the tale

5

[14¢-467]

Uma folha de quadricula manuscrita a tinta preta; o texto esta redigido na metade inferior de 46v.
Na metade superior ha exercicios caligraficos e duas afirmagdes sob o titulo The Tale of Imagination:
«(a) Science is the basis and imagination the secondary thing» | (b) Imagination is the basis and
science the secondary thing». O texto presente, escrito, ao que parece, sob o titulo Detective Stories,
desenvolve regras ja enunciadas. Para o autor, a centralidade do detective na ficcdo deve ser uma
consequéncia de a histéria policial se basear num problema intelectual. A critica especifica ao
romance de A. K. Green, ja tinha sido formulada antes. Texto publicado em PESSOA (2012: 244). A
transcricdo de Freitas apresenta uma frase a mais no fim do texto, que ndo pertence a este
documento: «The reasoning of the detective is the plot of the detective story; not as many has
conceived it, the crime that leads to the detective work». Na realidade esta frase encontra-se no doc.
146-47v, uma folha de quadicula manuscrita a tinta preta. A seguir a frase transcrita, um trago ao
meio da pagina e, por baixo, umas apreciagdes estéticas («We have now to consider poetry and the
poetic, for poetry differs but in form from poetic prose») e um apontamento («The best division in
poetry)». Depois de outro traco ao meio da pagina, sob o titulo «Division», nove pontos a
desenvolver de um ensaio sobre «Work of Human Mind», sendo o ultimo relativo a «Imaginative
intellectual: the detective-story; the intellect-problem story». No rosto, com o titulo de
«Introduction», ha um texto intimo-ficcional, que comeca com as seguintes frases: «Alas for town-
life, and [1 for] city-life, and [1 for] village-life, and [1 for] all other lives whatsoever, lived by men
who are, in their own speaking, sane!».

NOTAS

1 <resolution> solution

2 <re>solves

3 the detective <is *m> <ought to> story

4 example, <that 1> “The Leavenworth Case”
6

[145-467]

Ver a descri¢dao anterior. Texto manuscrito com mudanca de tinta nas ultimas duas frases.
Aprofundamento da regra relativa a simplicidade da intriga que implica necessariamente, segundo
o autor, também a brevidade da historia policial. Texto publicado em PESSOA (2012: 244).
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NOTAS
1 demands [1 it]
2 not [1 long] proportionally

7

[13A-777]

Uma folha de papel manuscrita a tinta preta. No rosto e na parte superior do verso, encontra-se o
inicio de um conto atribuido a Charles Robert Anon, «The Voice of the Infinite». Um trago
horizontal divide a pagina 77v ao meio. O texto transcrito encontra-se na parte inferior, sendo
redigido com tinta diferente da que foi utilizada utilizada para a escrita do conto. Inédito.

8

[146-78]

Uma folha de papel pautada manuscrita a tinta preta. Este comentario acerca do conto de Edgar
Allan Poe, poderia eventualmente ser integrado na Part Two do ensaio (ver 48D-76r). Note-se, no
texto, a referéncia a uma regra que remete para 146-77r e 48D-76". Num primeiro momento, Pessoa
escreveu «Rule 2», o que bate certo com as condi¢des enunciadas no primeiro dos dois documentos
referidos, pois tratar-se-ia de uma violacao da regra relativa a intriga, ou plof, que se manifesta na
introducdo de um «mechanical device». Sucessivamente, Pessoa risca a expressao e substitui-a com
o sintagma «our third rule», o que nos leva a inferir que a intervengao deveu-se ao facto de o autor
ter entretanto modificado um desses documentos, acrescentando mais uma condigdo essencial aos
«Necessary Traits of a Detective Story»; essa condigdo transforma a regra 2 em regra 3.

NOTAS

1 <thou good and> [1 strong and original as it is,]
2 <several> [1 a few] faults

3 <These are> [t One of these is]

4 window <- a violation of Rule 2,>,

5 <Rule 2> [1 our third rule]

6 <Some other> [ Another] way

9

[146-78]

Ver descrigao anterior. No rosto ha um trago que divide a pagina em duas partes. Na parte
superior, existe um comentario relativo ao conto de Edgar Allan Poe, The Murders in the Rue Morgue;
ver documento anterior. Na parte inferior, o texto transcrito, que se prolonga no verso, no qual
Pessoa procura distinguir de forma clara duas formas narrativas, detective story e mystery-tale, que
costumavam ser confundidas na opinido comum, e ao mesmo tempo sublinha a superioridade da
historia policial que exige ao seu autor capacidades invulgares de imaginacdo e raciocinio. Este
documento, assim como 14¢-577, deviam presumivelmente fazer parte do segundo capitulo da Part
Ome, cujo titulo é What are Detective Stories? (ver 48D-76r). Texto publicado em PESSOA (2012: 252).
NOTAS

1 a[Tn] <mental> intellectual accomplishment
2 <rabble> [t many]

3 <woman> [1 girl]

4 murder [1, robbery]

5 to <make the> cut off

6 <finally> [1 again]
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7 the [1 author] would

8 language [1 such as well (may)] «may» dentro de circulo, indicando hesitagdo.
10

[146-59]

Um fragmento de folha de papel manuscrita a tinta preta. Considera¢des acerca das diferencas
entre detective story e mystery story, Pessoa sublinha aqui como o foco da histéria policial consiste no
processo intelectual que leva a solucao do mistério. Texto publicado em PESSOA (2012: 248).

NOTAS

1 the <so> <dénoum> solution
2 of [1 the] truth

3 <so more> far more

11

[146-571]

Uma folha de papel pautada manuscrita a tinta preta. Texto publicado em PESSOA (2012: 248).
NOTAS

1 obvious [1 legitimate] reasons
2 <and> [1 the]

3 to it [t and] the

4 com[fm]itting

5 it[.] <and the> Illegitimate

6 <it> [t murder]

7 <imagination.> ideality.

12

[145-531]

Uma folha de papel pautada (de caderno) manuscrita a tinta preta. Na parte superior de 53
encontram-se as frases finais de um texto que, por conter referéncias a obra de A. Morrison, foi
incluido entre os documentos da Part Two deste ensaio. Tudo indica que este texto, «Those authors
who write...», é uma primeira versao do documento que comega: «Murder is, of course, the
commonest mystery employed in detective stories». Neste ultimo, desenvolve-se mais
pormenorizadamente o tema do crime em quarto fechado. Texto publicado em PESSOA (2012: 246).
NOTAS

! <are> treating

2 [t of] any

3 when <something> such
13

[146-77v e 79]

Ver a descricdo de 14¢6-77'. A segunda folha, 146-79, é diferente, mas parece conter a continuagao do
texto editado. Na parte alta de 77v ha uma reflexdo sobres os motivo pelos quais o assassinio € o
mistério mais comum na literatura. Depois de um espago em branco, o autor aprofunda um tema
relacionado com o assassinio: o chamado ‘crime em quarto fechado’, exemplificando-o com um
conto de Edgar Allan Poe e um outro de Arthur Morrison. No verso de 14¢-79 1é-se: «Introduction to
‘Sub Umbra’ — Poet’s art should be mental, not laborious». Texto publicado em PESSOA (2012: 251).
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NOTAS

1 moti<ve>/f\s

2 <> <the writer gener> [1 within a house]

3 his <ing>imagination

4 <int>on

5 oversight | dentro de ligeiros parentéses, indicando hesitagio.

6 if in <a> real life

7 Segue uma linha riscada: <I mean to say: when the author assures descent to be impossible we
do not think of ascent.>

8 Esta frase inacabada foi acrescentada a ldpis.

14

[13-40v]

Uma folha de papel pautada manuscrita a tinta preta. O texto transcrito encontra-se na metade
inferior de 40v, sob um trago horizontal a toda a largura da pagina. Na metade superior, figura a
parte final de um poema assinado por Charles Robert Anon e a data «6™ April 1905», escrita com
uma caneta diferente daquela utilizada para escrever o texto poético e semelhante, ou igual, aquela
usada para redigir o texto da metade inferior. Este texto devia fazer parte do 4 capitulo da Part One
do ensaio, «Obstacles in the way of detective-stories writers» (48D-76r). Publicado em PESSOA (2012:

252).

NOTAS

1 <difficulty> [t stumbling-block]

2 the difficulty [t they find]

3 <the> a person the reader

4 <if not, indeed> [ very often] indeed
15

[145-521]

Uma folha de papel pautada, tirada de um caderno e manuscrita a tinta preta. No verso figura um
escrito pertencente a Part Two do ensaio. No primeiro paragrafo, a referéncia as coincidéncias
remete para o ponto 2 e) «Coincidences are not allowed» (146-777). O segundo paragrafo retoma o
ponto 4 de «Necessary Traits of a Detective Story (48D-76v), acrescentando dois exemplos que se
aproximam da regra estabelecida. Texto publicado em PESSOA (2012: 248).

NOTAS

1 which [1 these] authors
2 of [1 persistent] thought
3 <can> never can

4 The <*writ> writer

5 <short> and

16

[133M-33"]

Uma folha de papel pautada manuscrita a lapis e tinta preta. Num primeiro momento, o autor, sob
o titulo de «Paraghraphs», enumera seis pontos (ver anexo). Pelo contetido, este documento parece
o primeiro esbogo do texto que Pessoa desenvolve no documento seguinte.

NOTAS

1 <We>/T\
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Anexo [133M-33r — ms.]

Paragraphs
u]

AL N e
(I R R |

17

[sem cota]

Texto publicado pela primeira vez em Pessoa por Conhecer (LOPES, 1990: 11, 193), com esta indicagao:
«Texto assinado ‘C: R: Anon’ (ndo incluido no Espdlio: anteriormente em poder de Eduardo Freitas
da Costa, onde o fotografei, hoje em parte incerta)». Publicado em PESSOA (2012: 255).

18

[145-68 e 69]

Duas folhas de papel pautadas tiradas de um caderno e manuscritas a lapis. Na metade superior de
68" existe uma frase relativa a Conan Doyle e a questdo da individualidade, que fara parte da Part
Two e que se transcreve mais a frente. O texto que comega «A very erroneous idea», sobre a
recepcao da literatura policial, desenvolve consideragdes apresentadas no documento anterior.
NOTAS

1 <Mr. Richard Marsh and Mr. o and t>/some gentleman who will be nameless\
2 <this> like

3 that <a> the

4 stor<ies>/y\

5 what[tever]

6 he /may have./ [— possess].
7 idea<,>

8 [t of whom] I have spoken
9 <fo> errs

10 <Di> Dickens

19

[146-267]

Uma folha de papel manuscrita a tinta preta. No verso, depois do titulo «Tales of a Madman», a
frase: «Extreme sensibility to natural change. Night Fear.» Segundo o indice do Essay on Detective
Literature, o primeiro capitulo da segunda parte devia ser dedicado a Edgar Allan Poe. O comego do
texto deixa supor que se trata da continua¢do de um comentario mais extenso acerca de trés contos
do autor americano, que em principio ndo se encontra no espolio pessoano. Os trés contos, além do
mencionado no texto, seriam certamente The Murders in The Rue Morgue e The Mistery of Maria Rogét,
ou seja os protagonizados pelo Chevalier Auguste Dupin. The Purloined Letter esta na origem de um
fragmento de conto de Pessoa, The Stolen Document, que remonta a 1906, (cfr. Diario de 1906) e que
pode ser lido em Historias de um Raciocinador (PESSOA, 2012: 210-212). Texto publicado em PESSOA

(2012: 243)
NOTAS
1 <His contention is this> This principle is <that> nothing but that
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2 a [t French] minister

20

[146-49- e 48¥]

Duas folhas de papel pautadas manuscritas a lapis. Terdo sido tiradas de um caderno. Note-se as
referéncias as «laws of detective stories», delineadas na Part One (48D-76r), entre as quais figura a
centralidade do detective na ficcdo que o romance em causa ndo cumpre, como sublinha a frase
final do texto. Texto publicado em PESSOA (2012: 246), onde se transcreve também o verso, que
apresenta uma classificagdo de tipos de criminosos e que aqui se omite por pertencer a um texto
ficcional, nomeadamente The Case of The Science Master, como revela a frase: «Courage is needed in
our classification because it determines not only the way in which the blow has been struck, but
also to a certain extent, the after-behaviour of the criminal» (146-49r). Com efeito, é justamente um
golpe na cabega que esta na origem da morte do professor de ciéncias, e, além disso, existe uma
outra versao da mesma classificagdo integrada na edi¢do do conto (PESSOA, 2013: 76). A segunda
folha, 146-48, contém no rosto um texto sobre Arthur Morrison e no verso consideragdes acerca da
estética: «Let these things *enkindle no revolt. To be bound by the laws of the beautiful is not to be
bound. The artist’s mind loves this captivity. These are not political or even natural laws that they
should stir the heart to disobeyance. They are laws of the beautiful; yet not properly they are the
beautiful. They are as unattainable as that which they express».

NOTAS

1 <whether> [1 the work]

2 <many people> <a> [1 the] majority
3 who [1 that] variants alternativas.

4 <u> imperfect under

5 <f> aspects

6 have been [1 greatly] condensed

21

[145-63]

Uma folha de papel manuscrita a tinta preta, com interveng¢des a lapis. No verso ha duas linhas
acrescentadas tardiamente e, na vertical, uma anota¢do: «Casa tio Antonio | After dinner». Pessoa
refere cinco contos protagonizados por Sherlock Holmes, nomeadamente A Scandal in Bohemia, The
Read-Headed League, The Adventure of the Speckled Band (que integram o volume The Adventures of
Sherlock Holmes), The Adventure of Charles Augustus Milverton e The Adventure of the Missing Three-
Quarter (que fazem parte do livro The Return of Sherlock Holmes) e uma novela de outro género, The
Stark Munro Letters. Texto inédito, nao incluido por Freitas na sua edi¢ao do ensaio.

NOTAS

1 <half-back> [1 % ] a lapis.

2 --- (citez)--- [1 The Scandal in Bohemia] Pessoa deixa um espago para a citagido e num segundo
momento acrescenta na entrelinha superior o titulo do conto.

3 <sto> tales

4 <and> on

5 <excec> [1 executed]

6 itis [1 in regard to effect] one

7 so [1 at night] in a dark room

8 <at>and in such

9 <is> [1 mere]

10 or colored[.] or And
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1 Na margem esquerda da folha, Pessoa acrescenta na vertical: «What kind of person seeing a
moving speckled band would not see it is a snake, *If he had never seen such <*an> a
reptile?».

12 <this> the

13 , very good. ] acrescentado a ldpis.

14 is <*exub> (with

15 exceptions <)> such

16 is <na> proper

22

[48B-149-]

Um fragmento de folha de papel pautada manuscrita a tinta preta. No verso, sob o titulo «Articles»,
ha uma lista de contos, entre os quais The Case of the Science Master, e ensaios. Sao trés os volumes de
contos, assinados por Arthur Morrison, em que aparece a figura do investigador Martin Hewitt:
Martin Hewitt Investigator (1894), The Chronicles of Martin Hewitt (1895) e The Adventures of Martin
Hewitt (1896). Na biblioteca particular de Fernando Pessoa consta apenas o segundo, todavia as
referéncias no ensaio aos contos The Case of Mr. Foggatt e The Lenton Croft Robberies, que fazem parte
do primeiro volume e de projectos de tradugao (144E-9), levam a crer que Pessoa, em dada altura,
chegou a possuir todos os volumes.

NOTAS

1 [t is] Mr. Morrison <is> <o>/superior \
2 <Sh>/the\ creator

23

[146-48r, 537 e 537]
Duas folhas pautadas manuscritas a tinta preta. Foram tiradas de um caderno. No conto citado de
Arthur Morrison, bem como no de Poe, o criminoso ¢ um animal. Texto publicado em PESSOA (2012:

245-246).

NOTAS

1 Let us [ now] take

2 first [1 detective] book

3 [T one of] the best

4 <*o> overcoming

5 by <making> turning

6 <individuality> [1 generality]

7 of type [t — animal type in this case.]
8 <the trans> turning

9 <individual> [1 general]

10 which is, I think, impossible. ] acrescento tardio, em letra mais pequena.
1 Thus ] precedido de um paréntese recto, de abertura.
12 <individual-> [t generality]

13 <lacks 1> [1 or has lost]

14 [1 or] has certain [ visible]

15 these [1 facts togheter]

16 we have <given> thus

17 it <is> is <can> hardly

18 <to>run

19 <to> find
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20 is in [1 and by] himself

2 a type. ] fecha com parentése recto (cf. nota 11).
2 <in> [ near]

23 final (only) ] variants alternativas.

24 Seque-se um traco horizontal divisério.

25 For example [1 if] I speak

2 who <has> is

27 <uniting> [1 exhibiting]

28 A partir daqui, as tiltimas linhas do pardgrafo estdo escritas a tinta preta (e ndo a ldpis).
24

[146- 52v]

Uma folha pautada manuscrita a tinta preta. Foi tirada de um caderno. Ver PESSOA (2012: 246).

NOTAS

1 “How<,>/I\" ] antes deste inicio, na margem superior da pagina, encontra-se um comentdrio
referente a um conto de Conan Doyle; 1é-se: « The Greek Interpreter’. Of no worth».

2 a[n] <sure> individuality

3 by the <three> union of those <th> marks?

4 If I say that Hamlet is [| If a detective were to find out that a man is...]
5 [t nay even] if

6 I declare <this *case> it

25

[145- 68]

Uma folha pautada manuscrita a lais. Foi tirada de um caderno. Ver PESSOA (2012: 249).
NOTA
1 <per> possibility

26 (Anexo 1)

[146-221]

Uma folha de papel pautada tirada de um caderno e manuscrita a lapis roxo. A seguir a definicao
da historia policial, um texto que nao se transcreve por pertencer a outro ensaio que Pessoa estava a
elaborar na mesma altura (The Tale of Imagination ou On the Tale of Imagination ver 146-29 et seq.).
Alias, mesmo a inclusdo dessa definicao no Essay on Detective Literature afigura-se algo duvidosa,
pois a historia policial é classificada em 146-32v justamente como um tipo de «tale of imagination»,
ou seja «Imaginative- Intellectual». Texto publicado em PESSOA (2012: 243), onde se transcreve na
integra a folha 146-22.

NOTAS

1 is <an> a tale

27 (Anexo 2)

[2718A3-12r]

Uma folha pautada de caderno manuscrita a tinta preta. A seguir ao texto transcrito, um trago
horizontal divide a folha em duas partes. Na parte inferior, encontra-se uma classificacdo
relacionada com o escrito The Tale of Imagination. No verso, uma parte do conto The Door.

NOTAS

1 <[A> At
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III. Essay on Detective Story

Frony p ek

«Hssay on Det. Story» (100-28").
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A) Textos

28
[100-29]

The Detective Story.

Anybody, who is able! to write at all, can write a passable mystery story. A
murder? takes place in a certain house; seven or eight inmates of the house have
reasons® to wish the victim’s* death: this is enough, though® the murderer is, of
course, generally somebody else. Yet, indeed, a story of this kind, if interestingly
written, will always be acceptable reading, because it is always easy to make it
really mysterious legitimately so®, as a matter of fact, within the province to which”
it belongs.

It is* when we move from the mere mystery story to the story of
investigation proper, that difficulties begin to appear. Investigation must either be
natural and patient, as in Mr. Wills Crofts’ novels, or superior and scientific as in
Dr. Austin Freeman’s. Most writers so confuse incident with investigation that it is
difficult to determine, of certain stories, whether’ they can better be classed!® as
mystery stories or as tales of investigation.

The two main writers in this class of story are Dr. Austin Freeman and Mr.
Crofts. In both investigation is indeed investigation, and it would be of great
advantage if Dr. Freeman would consider that love interest is futile for his readers
and that is quite unnecessary for his murderers to try to murder Thorndyke (we
know he will not be murdered, so why try?) Dr. Austin Freeman is a useless sinner
in this connection.!! Why, also the attempts on Thorndyke’s and the narrator’s
lives? We know Thorndyke is unkillable and the narrator is presumably still living
when he narrates.?

The detective story proper, that is to say, the deductive tale, is at its highest
because it is"® simplest when no investigation is conducted, as in Poe’s “Purloined
Letter”, where Dupin’s obtaining of the letter is a mere postscript* in®® the
narrative. The ideal detective story is that where facts are put before the reader and the
detective solves the problem without anything but those facts, that is to say, without
shifting from his chair. So, really, does Dupin solve the problem of the purloined
letter. As soon as the Prefect has put his case, Dupin knows where this'® letter is
hidden; it is a minor point to find where it actually is hidden. Baroness Orczy has
written her Old Man'” in the Corner stories entirely and precisely on this system,
and they are, as detective stories, among the very best ever published®. It is a pity
that neither inner distinction[,] that is to say, a careful adjustment of probabilities
(a careful logical adjustment)', nor outer® distinction [-] that is to say, literary
style —?! contributes to their being something more.?
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29
[100-30]

The Detective Story.

Coincidence is always disastrous, but it is peculiarly® irritating when, as
indeed sometimes happens, it is unnecessary. The classic lapse? in this respect is in
Poe’s Murders in the Rue Morgue, where a unique assortment of foreigners
happens to be passing the house where the crime is committed. Mere Frenchmen
each supposing® a different language to be muttered, would* have amply and
naturally served the author’s purpose. One foreigner, perhaps, would not have
been scandalous, and o

Putting all the facts before the reader means really putting them all before
the reader, even if the order and the significance are veiled in the narrator’s
version. What is inadmissible is Dr. Freeman’s position of one of his Th[orndyke]
short stories, where Jervis® puts the facts and enumerates the clinical possibilities
but overlooks’” one of the diseases which fit the case—the one which, of course,
does really fit and solve it. A physician may certainly overlook a clinical
hypothesis, but not in the position of a detective story, unless the story is meant to
be read solely by physicians, who are competent to see the lapse.?

(e.g.0)®

Orczy’

Some of her stories are widely improbable; some are made improbable by
minor details which could have been eliminated without any damage to the
mystery or to its solution. On a whole, however, they are excellently contrived and
they are certainly written in the right spirit'’. Some are really masterly as detective
stories—The York Mystery o'

Some detective stories derive their interest from an interest other than that as
detective stories. What are some'? Sherlock Holmes tales'>— The Last Three-Quarter,
Charles Augustus Milvertom, and a few others—but anything but detective
narratives?™

Dr. Freeman is always readable but “A Certain Dr Thorndyke” could have
been told in fifty pages. It is really a tale!® of adventure with a detective story
postscript. The same!® criminal proceeding spoils’” “A study in Scarlet” from which
the American narration could have been struck out or condensed in a paragraph or
two.
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30
[14%-747]

The Detective Story.

The intervention of what may be called occult elements is also to be
considered as illegitimate, except when it is a supplementary item, part of the
atmosphere of the tale, and not directly connected with the plot as a plot. This
occult atmosphere, legitimately given because it might be cut out without affecting
the plot in itself, is admirably given in Mary Roberts Rinehart’s “The Mystery
Lamp”.

In all things there are gradations; from the pure thriller, or tale of adventure,
to! the pure tale of detection there are numberless degrees.

An? example of the illegitimate position of the theme® is one of the
Thorndike short stories, which, for obvious reasons, I shall not name. Here Jervis,
come up against a case* which involves a pathological detail, sums up, to a brother
practitioner®, the medical possibilities. When Thorndyke comes in,® and the
solution is given, it is found that Jervis was wrong because he overlooked one
disease which could also have the effect he was considering. This is illegitimate,
because the reader, unless he happens to be a medical man, who can discover the
omission, naturally presumes that Jervis has enumerated all the diseases which fit
the circumstance. It does not occur to him that Jervis may be overlooking
something. He is illegitimately deceived.” It is very natural® that Jervis should have
overlooked the particular disease which yields the solutions, but his forgetfulness
is what may be called a coincidence the other way about, and is therefore
inadmissible. The tale, otherwise quite interesting, breaks down artistically on that
rock.

31
[100-25* e 26]

Detective Story.!

There are three ways to put all the? facts before the reader, yet puzzle him
with a logical conclusion: (1) the use of science, or of any particular branch of
knowledge, which extracts from the patent facts conclusions which the reader,
unless he happens to be a specialist in the same department, cannot foresee; (2) the
mixing up of pertinent data with irrelevant elements, so as to render it too difficult
to sift the material; (3) the absolute extraction from patent data of a conclusion
absolutely implicit in them, by a degree of reasoning higher than the reader’s.
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The first way is the one adopted by Dr. Austin Freeman, and it is quite
legitimate, though, it is the simplest of the legitimate ways. It is not the simplest in
the sense of being the easiest to any writer, but in the sense of being the easiest to
the writer who happens to have the particular knowledge employed in the special
tale in point. In this case, perfect work would present the story in as bare and
unmixed a manner as possible, for, the difficulty being in the absence of particular
knowledge by the reader, it is useless, and therefore inartistic, further to
complicate the matter by complicating it further.? Dr. Austin Freeman is guilty, in
many cases, of this superimposition of useless secondary elements on primary
elements which would be not only equally, but even doubly, mysterious if
abandoned* to their direct bareness.

The second way has the great difficulty of being difficult: it is not easy to
handle in accordance with art. The point is to make the muddle a natural one, for
this way [26"] has the advantage of giving facts as life really presents them, the
relevant mixed with the irrelevant, the secondary with the primary. It may be said
that every detective story, good or bad, does so mix facts, exactly like life, because
it is written by a living being, in whom life echoes, in his own despite, the
complexity of its interweavings. But this is not so. In the first place, the admixture
of facts must be free from coincidences (as we have seen in the general points
stated), O

The third way has been perfectly achieved only once—in Edgar Poe’s Marie
Roget.

The overlaying of facts is one of the legitimate aspects of this second case.
Let us suppose a murderer wishes to establish a false alibi®. He can think out
coherently the conditions in which he shall establish that alibi®, but he cannot
command external circumstances which may affect the alibi he is establishing. A
shower—if it be natural—, a late train—if that be not thrust into the story like a
poker—, are facts which he cannot foresee. They may complicate his alibi in many
different ways.”

32

[100-24]

Detective Story!

Dr. Freeman’s sterling fault is his absence of imagination. He repeats situations,

repeats types of criminals, repeats types of stories. The repetition is sometimes
incredibly repetitive. Every reader of Dr. Freeman will have been shock? with the
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duplication represented by “The Silent Witness” and “The Darblay Mystery”. He
even duplicates his love themes, as also his thrilling incidents, both of which, by
the bye®, should have escaped duplicability by non-existence.

33
[100-28]

A detective story, or more properly, a tale of investigation, is a mystery
story!, the chief interest of which lies, not in the mystery itself, but in the
investigation of it. Ordinarily a tale is both—mystery story and detective story —
for the? mystery exists both for the reader and the investigator; it is, however,* not
essential that it should exist for the reader. Dr. Austin Freeman, in The Shadow of the
Wolf and the tales gathered in The Singing Bone, has adopted, with ample success,
the method of first showing the crime committed and then describing how Dr.
Thorndike discovers the criminal; the latter process constitutes the story, which is
therefore not of mystery but a tale of investigation® or, in other® words, a detective
story pure and simple.

This being so, it stands to reason that a detective story” is not good, as such,®
in proportion as its mystery is good, but only is worth as the investigation is
good;!® when the mystery is good it becomes additionally good as a mystery, as"
distinct from a detective story just as a poem!?, which in itself has but to conform to
the rules of poetry, may be also interesting as a narrative—the poem, but not the
poetry, gaining by this additional interest.

34
[71-20]

If “detective tales” were called “decipherment stories”, that juster title
would define them as the usual one does not. For the detective story differs from
the simplest mystery tale in that the mystery tale is based on its mystery and
detective tale on the decipherment of the mystery. There must be mystery in both,
for we do not unravel the uncomplex; but whereas in the tale of mystery the
unravelment is part of the tale, in that of decipherment it is the mystery that is part
of the unravelment. The tale of mystery is imaginative, the detective story is
intellectual, in its essence: that summarizes their fundamental distinction.

Mr. Austin Freeman, for example, writes quite good detective stories, yet!
his imagination is relatively poor, though his intelligence and his learning are very
remarkable. I say his imagination is poor because he repeats his own problems, in
their essence, he leads his narratives along palpably similar lines, and at least once,
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as in his (non-detective) story “The Bronze Parrot”, he simply makes a mental
reprint of Mr. H. G. Wells “The Purple Pileus”.

As common crimes do not generally lend themselves to what is properly
mystery, or, at any rate, to the sort of mystery which is susceptible of intellectual
decipherment, the crime devised by the author of a detective story must be
abnormal. It can be abnormal in five distinct ways: (1) by the introduction of
coincidences, (2) by the intromission of new discoveries or inventions, (3) by the
natural superposition of one? crime or another, or, at any rate of one suspicious or
mysterious circumstance upon another, (4) by the confusion, deficiency or
superfluity of evidence, (5) by the creation of an abnormally intelligent criminal,
who naturally devises an abnormally skilful crime.

Of these five ways, the first and the second, which are mentioned merely
that the list may be complete, are altogether unacceptable, because the
unravelment must either depend of new circumstances® which show up the
coincidence or the new invention, and this bring the detective story into the region
of the mystery tale. The third and fourth are virtually the same, for the
superposition of, say, two crimes, when naturally made (if not, it is a case of
coincidence), amounts to[,] because it results in,* a confusion of evidence. These are
the basis for best type of detective story—one that does not go outside common
reality, yet keeps within the pale of mystery. The fifth way is also an acceptable
one, for, though extremely able people are rare® in crime as in everything else, yet
they do exist, and they can therefore be the basis for a detective novel. This fifth®
way is one of the best for the creation of a real detective story’, for the mystery can
be made quite simple and self-contained and the unravelment be carried out under
the reader’s eyes without his having suspected it. Mr. Henry Wade’s “The Verdict
of You All” is an example of this, though it be foibled by a coincidence, the more
unpardonable that it is really not necessary, and, besides, could have been made
natural by a slight shifting of the primary data, which would nowise alter the basis
and course of the tale[.]?

35 (Anexo 1)
[100-27]

The Detective Story.
L
A customary analysis which, like the system of the universe, may be false'
but which, like it, has no better working? substitute—has divided our psychic
operations into the three sections of thought, feeling and will.
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Seeing?® that there is this division of mental operations which most appeals
to probability and dresses up like reasonableness, it is not to be wondered at that,
in its application to clarify mental products, it stands staunchly by the reasoner.
Any species* of mental product can generally be divided into three genera, into
whose specific *unitary distinction® these three distinct orders of psychic
phenomena inevitably® enter.

The mental product called fiction can thus’” be divided, in this most
rationally natural manner, into intellectual®, sentimental and o fiction—the fiction,
1271 that is to say, that is respectively concerned with thought, with feeling, or with
action’—or with intellectual operations, sentimental o, or a o

Fiction'® has for its purpose either (1) to describe actions, referring to its
maximum O as actions, and to sentiments'' only in so far as they are purposes,
sentiments'?, therefore, connected, directly linked, with actions; or (2) to describe
sentiments, that is, to apply itself rather than to describe actions or study™
purposes, to throw its o into the thoughts* and feelings that are not directly
connected with actions, scrutinizing clearly the feelings that accompany the
intents and o of our purposes, and the precipitates that willing and thinking leave
in the consciousness of self; another (3) to describe o'

36 (Anexo 2)
[2-63]

As a detective story it is the first rate in the third order. It is a good
intelligent thriller. The one out-standing feature is the Chinese detective, who is
really picturesque. The tread on the official police is ridiculously heavy: Captain
Flannery is too much of a sub-Lestrade.

The mistery is fairly well kept back, as usual in these stories, or this type of
stories, there is not absolute fairness to the reader. The story could easily have been
devised with more of that fairness.

It is, however, extremely readable and not easy to drop once begun.

37 (Anexo 3)
[14-657]

Conan Doyle e Austin Freeman sdao ambos characterizados pela ausencia de
preoccupagOes propriamente litterarias ou psychologicas. O primeiro timbrava em
escrever simplesmente com clareza e simplicidade: o segundo, mais litterario, ou,
antes, mais culto, no estylo, que nao na essencia, O
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38 (Anexo 4)
[144-72]

O conto policial divide-se em duas categorias: aquella em que o ponto
principal ¢ o mysterio, e aquella em que o ponto principal é a maneira de o
desvendar. Esta segunda categoria divide-se, por sua vez, em dois aspectos: o
encontrar o mysterio por um processo de investigacao paciente e normal, e o
encontrar o mysterio por um processo de investigagao logico e anormal.

Ha trez maneiras de investigar um mysterio: a investigacao paciente dos
seus pormenores, indo o investigador approximando-se, lentamente, da verdade; a
extraccao subita, de entre esses pormenores, de certos que trazem comsigo a chave
de todo mysterio, extraccao essa feita por meio de qualidades ou conhecimentos
especiaes; O

39 (Anexo 5)
[100-317]

Detective Story.

Um dos processos mais faceis de confusao é o que pode chamar-se a
sobreposicao de crimes. Por exemplo, observa-se um caso de assassinio e roubo. A
presumpgao immediata é de que os crimes foram practicados pela mesma pessoa,
ou pelos mesmos cumplices. Pode, porém, haver sobreposicio — ser roubo
practicado por um, e o assassinio por outro, por esta ordem, ou pela ordem
inversa. O processo tem a vantagem de, bem empregado, poder ser naturalissimo.
Nada mais natural que haver um roubo, uma discussao entre o roubado, que deu
pelo roubo, e um parente ou amigo do gatuno, e uma agressao d’este aquelle.
Nada mais natural, tambem, que um acto de assassinio, sem intengao de roubo, e
um roubo practicado depois sobre o cadaver irresistente. O primeiro caso ja foi
empregado — ndo diremos por quem nem em que conto; o segundo, que nao
sabemos se o foi, deve por certo tel-o sido. Nao poderia ter esquecido um processo
tam facil de confusdo de pistas.
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B) Imagens

Fig. 28. «<The Detective Story» (100-297) [29¥, em branco].
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Fig. 29. «<The Detective Story» (100-30) [307, em branco].
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Fig. 30. «The Detective Story» (144-74r) [74¥, em branco].
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Figs. 31a, 31b, 31c e 31d. «Detective Story» (100-25¢, 25, 26* e 26v).

Pessoa Plural: 13 (P./Spring 2018) 485



Miraglia Dais ensaios de Pessoa sobre a ficgéo policial

Figs. 32a, e 32b. «Detective Story» (100-24r e 24v).
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Fig. 33a. «A detective story, or more properly, a tale of investigation» (100-28).
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Fig. 33b. «Essay on Det. Story» (100-28).
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Fig. 34a. «If ‘detective tales” were called “‘decipherment stories’» (71-20v).
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Fig. 34b. «Alv[aro] de Campos» (71-207).
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Fig. 35a. «The Detective Story» (100-277).
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Fig. 35b. «[...]that is to say, that is respectively concerned» (100-27v).
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Fig. 36a. «As a detective story» (2-637).
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Fig. 36b. «As carrocas da rua» (2-6").

Fig. 37. «Conan Doyle e Austin Freeman» (14*-65") [65Y, em branco].
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Figs. 38a e 38b. «O conto policial divide-se em duas categorias» (144-72r e 72v).

Fig. 39. «Detective Story» (100-31") [317, em branco].
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C) Aparato Critico

28

[100-297]

Folha dactilografada a tinta roxa, sendo o titulo dactilografado a tinta vermelha, com emendas e
acrescentos manuscritos. Neste texto, que aparenta ser o comego do ensaio The Detective Story.
Pessoa identifica Wills Crofts e Austin Freeman como os autores proeminentes do género policial,
mas, ao mesmo tempo, aponta como forma ideal de detective story, que denomina deductive tale, uma
histéria onde nao ha na realidade investigagdo, sendo o mistério resolvido unicamente através do
raciocinio, sem que o detective tenha a necessidade de se afastar da cadeira. Como exemplos deste
tipo de narrativa refere The Purloined Letter, de Edgar Allan Poe, e os contos escritos pela Baronesa
Orczy, cujo volume Old Man in the Corner consta da Biblioteca particular de Fernando Pessoa. A
critica feita a Austin Freeman («love interest is futile for his readers») lembra a que E. M. Wrong
expressa na introdugao ao volume Crime and Detection e que Pessoa sublinhou: «The chief blemish
in Thorndyke is the deplorable habit his associates possess of falling in love in the course of an
investigation» (WRONG, 1926: xxvi). No ensaio de Dorothy L. Sayers ha um capitulo com o titulo
Love Interest - a mesma expressao utilizada por Pessoa —, onde se encontra uma censura semelhante,
embora, na opinido da autora, a introdugao do «love interest» nas obras de Austin Freeman nao
resulte tdo perniciosa como noutros romances policiais: «[...] some of the finest detective-stories are
marred by a conventional love-story irrelevant to the action and and perfunctorily worked in. The
most harmless form of this disease is that taken, for example in the works of Mr. Austin Freeman.
His secondary characters fall in love with distressing regularity, and perform a number of
conventional antics suitable to person in their condition, but they do not interfere with the course of
the story. You can skip the love-passages if you like, and nothing is lost» (SAYERS, 1928: 39). No
exemplar que consta da sua biblioteca, Pessoa assinala a lapis outro paragrafo do mesmo capitulo:
«Apart from such unusual instances as these, the less love in a detective-story, the better. ‘L’amour
au theatre’, says Racine, ‘ne peut pas étre en seconde place’, and this holds good of detective fiction. A
casual and perfunctory love-story is worse than no love-story at all, and since the mistery must, by
hypothesis, take the first place, the love is better left out» (SAYERS, 1928: 40). Sobre a investigacao
nos romances de Wills Crofts, Wrong escreve: «Better examples of the new mode are the
painstaking sleuths of Mr. Crofts, who by careful inquiry and a lavish use of transport facilities
explode the most detailed alibis known to fictions» (WRONG, 1926: xv). Texto publicado em PESSOA
(2012: 238-39). Na transcricao de Freitas, a tltima frase do primeiro paragrafo aparece truncada,
faltando-lhe uma parte a seguir a «always be»: «a story of this kind, if interestingly written, will
always be so, as a matter of fact, within the province to which it belongs».

NOTAS

1 who is <not possi> able

2 <crime> murder

3 <at the time of murder>ha<d>/ve\ reasons

4 <vistims> vi<s>/c\tim’s

5 and [1 though]

6 really mysterious [— <and so engrossing>] legitimately so
7 the province <tpo> to which

8 It<s>is

9 whth[te]r ] no original.

10 c<als>/las\ sed

n [« Dr. Austin Freeman is a useless sinner in this connection.] o lugar de inser¢do no texto é

conjectural.

Pessoa Plural- 13 (F./Spring 20/5) 455



Miraglia Duois ensaios de Pessoa sobre a ficggo policial

12 [t Why, also the attempts on Thorndyke’s and the narrator’s lives? We know Thorndyke is
unkillable and the narrator is presumably still living when he narrates.]

13 and [1 because it is]

14 a [ mere] postscript

15 to [1 in]

16 <how> [1 this]

7 her [t Old] Man

18 written> [« published]

19 [| that is to say, a careful adjustment of probabilities (a careful logical adjustment)],

20 nor <the> outer

2 <of style> [| that is to say, literary style —]

2 literature [| something more].

29

[100-30-]

Folha de papel dactilografada a tinta roxa, salvo o titulo, a tinta vermelha. O texto editado tem
correc¢Oes e acrescentos manuscritos. A referéncia ao livro de R. Austin Freeman, A Certain Dr.
Thorndike, publicado em 1927, fixa o termo a quo para a datagdo, do testemunho, que pode ser
atribuida também ao documento cotado 100-29, atendendo a afinidade dos materiais de escrita.
Acerca das coincidéncias, que o escritor de policiais deve sempre evitar, Pessoa ja tinha escrito no
Essay on Detective Literature. Veja-se 146-77 e muito especialmente 146-52, que parece ter servido de
‘palimpsesto’. Nesse documento, o primeiro paragrafo é sobre a ‘coincidence’ e o segundo acerca da
Fair-Play Rule, embora nessa altura nao fornecesse exemplos negativos. Alids, no ensaio juvenil,
Pessoa aponta ao conto de Poe outro tipo de defeito (ver 146-78). Na parte manuscrita deste texto,
100-30r, Pessoa reproduz quase literalmente as consideragdes feitas sobre algumas obras de Conan
Doyle duas décadas antes (ver 145-63 e 146-49). Texto publicado em PESSOA (2012: 239-240).

NOTAS

! <pecualir-> peculiarly

2 case [1 lapse]

3 supposing each | um traco indica a inversdo dos termos.

4 <would do, and one foreigner at most.> would

5 <but> [| and] esta frase incompleta e a anterior («Mere Frenchmen....») encontram-se entre barras
vermelhas oblicuas, indicando hesitagio.

6 <Dr.> Jervis

7 <possibilities but overlooks> clinical possibilities but overlooks

8 <can see the lapse.> are competent to see the lapse.

o Orczy ] acrescento manuscrito na margem esquerda.

10 A partir daqui o texto continua manuscrito.

1 [Some are really masterly as detective stories—The York Mystery ] entre parénteses rectos,
indicando hesitacdo, e com um espaco em branco no fim.

12 are <Sir Arthur> some

13 Sherlock Holmes <stories> [1 tales]

14 <stories> narratives?

15 <an> a tale

16 A partir daqui o texto continua na margem esquerda da pdgina, na vertical.

17 spoils | na edicio de Freitas: «spans».
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30

[144-74]

Uma folha dactilografada a tinta preta. O terceiro paragrafo retoma com maior desenvolvimento e
detalhes o exemplo de ‘illegitimate position’ num conto de Austin Freeman que Pessoa assinala em
100-30r, o que sugere que este texto foi escrito num segundo momento. Além disso, o adverbio
«also», na primeira frase do texto, sugere que Pessoa continua a enumerar o que julga ser ilegitimo
numa detective-story, tendo comegado, provavelmente, com a presenca na ficgdo de ‘coincidence’.
Merece ser sublinhada a afirmacdo de Pessoa segundo a qual «from the pure thriller, or tale of
adventure, to the pure tale of detection there are numberless degrees», pois revela uma abordagem
da fic¢do policial muito diferente da que caracterizava o Essay on Detective Literature, ou seja, menos
dogmatica e mais abrangente. De resto, no fim da década de 1920, Pessoa ensaia na sua escrita
outras formas de narrativas policiais como demonstram quer o romance The Mouth of Hell, quer os
argumentos Note for a silly thriller e Note for a thriller, or a film (PESSOA, 2011: 39-42), um facto
geralmente descurado pela critica que costuma, redutiva e exclusivamente, identificar a ficgao
policial de Fernando Pessoa com as novelas policiarias do Dr. Quaresma. Do romance The Mystery
Lamp de autoria de Mary Roberts Rinehart, que veio a lume em 1925, existe um exemplar na
Biblioteca particular de Fernando Pessoa (cota: CFP 8-469). Publicado em PESSOA (2012: 242).

NOTAS

1 <and> to

2 <One> [1 An]

3 <story> [1 theme]

4 <case,> case

5 <physician> practitioner

6 comes<,> in,

7 [l It does not occur to him that Jervis may be overlooking something. He is illegitimately
deceived.] duas barras indicam o lugar de inser¢io no texto.

8 natural<I>

31

[100-25* e 267]

Dois impressos de AVISO POR CAUSA DA MORAL de Alvaro de Campos, dactilografados a tinta preta
no verso (o actual rosto de cada folha). O titulo esta dactilografado a tinta vermelha em 25". No
canto superior direito, em 267, ha existe a indicacdo «(2)». Texto acerca da Fair-Play Rule na
perspectiva do escritor de contos policiais. No fim do terceiro paragrafo a frase entre parénteses, «as
we have seen in the general points stated», e que se refere a necessidade da auséncia de
coincidéncias, remete para 100-30 e 14+-74r, que devem ter sido redigidos antes. E interessante notar
que no Essay on Detective Literature Pessoa aponta The Murders in The Rue Morgue como exemplo de
conto onde o escritor pde a frente do leitor todos os factos (ver 146-52), enquanto aqui a referéncia
vai para outro conto do escritor americano, The Mistery of Marie Roget. Tal mudanca de ideias pode
talvez ser relacionada com as seguintes considera¢des de Dorothy Sayers: «The third Dupin story,
The Mistery of Marie Roget, has fewer imitators, but it is the most interesting of all to the conaisseur.
[...] Now with the The Gold Bug at one extreme and Marie Roget at the other, and the other stories
occupying intermediate places, Poe stands at the parting of the ways for detective fiction. From him
go the two great lines of development [...] the purely Sensational and the purely Intellectual [...] In
the other —the purely Intellectual type—the action mostly takes place in the first chapter or so; the
detective then follows up quietly from clue to clue till the problem is solved, the reader
accompanying the great man in his search and being allowed to try his own teeth on the material
provided [...] The purely Intellectual is rare indeed; few writers have consistently followed the
Marie Roget formula of simply spreading the whole evidence before the reader and leaving him to
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deduce the detective’s conclusion from it if he can» (SAYERS, 1928: 18-20). Texto publicado em
PESSOA (2012: 253).

NOTAS

1 <e>/D\[«Dletective Story. ] a tinta vermelha.

2 allthe ] no original.

3 by <further> complicati<ons>/ng\ [— it further.]
4 <left> [1 abandoned]

5 <an> [1 a false] alibi

6 <a false> [1 that] alibi

7 many <possible> different ways.

32

[100-241]

Uma folha de papel dactilografada a tinta azul. Os romances de Austin Freeman mencionados, The
Darblay Mystery e A Silent Witness, foram publicados respectivamente em 1926 e 1914. As criticas a
obra de Freeman remetem para consideragdes semelhantes presentes em 100-29r e 71-20v. Texto
publicado em PESSOA (2012: 253).

NOTAS

1 Detecti<c>/v\e Story ] ndo sublinhado.

2 shoc<e>/k\

3 <need not have existed at all for duplication or otherwise> by the bye
33

[100-287]

Uma folha de papel de maquina manuscrita a tinta preta. No verso, ao alto e ao centro, ha uma
anotacao a lapis: Essay on Det. Story. A primeira edigdo de The Shadow of the Wolf saiu em 1925, mas
o exemplar que consta da biblioteca de Fernando Pessoa é uma edigao sucessiva, dado que entre as
obras de Austin Freeman listadas no interior do volume consta também The Magic Casket, que viu a
luz em 1927. Para exemplificar a diferenca entre ‘mistery story’ e ‘detective story’, Pessoa refere
alguns exemplos da chamada ‘inverted detective story’ popularizada, sendo mesmo criada, por
Austin Freeman. Na introducdo a Great Tales of Mistery, Detection and Horror, Dorothy Sayers
escreve: «Mr. Austin Freeman has specialized in a detective-story which rejects all three question
[Who? How? And Why?]. He tells the story of the crime first, and relies for his interest on the
pleasure afforded by following the ingenious methods of investigation. The Singing Bone contains
several tales of this type» (SAYERS, 1928: 43). Texto publicado em PESSOA (2012: 238).

NOTAS

1 is a <work of fiction in which the primary interest lies> <containing a> mystery [ story]
2 Ordinarily [1 a tale is both mystery story and detective story for] acrescentam-se os tragos.
3 <but> it is, [t however,]

4 in <The 5> The Shadow of the Wolf

5 therefore [f <not a mystery story>] [ not of mystery but] a tale of investigation

6 in <anoth> other

7 a <good> detective story

8 <is, properly such,> is not good, [fas such,]

10 [« but only is worth as the investigation is good;]

1 <*dif> as

12 as [ a] poem
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34

[71-20"]

Uma pégina dactilografada a tinta preta. No rosto da folha, em 71-20r, ha um poema de Alvaro de
Campos, «A vida é para os inconscientes» (cf. PESSOA, 2014: 199). A falta do titulo, The Detective
Story ou Detective Story, que encabeca os outros documentos, assim como o neologismo
‘decipherment stories’ leva a pensar que este texto foi escrito noutra altura, embora o afastamento
temporal ndo seja necessariamente grande. Para sublinhar a falta de imaginagdo de Austin
Freeman, neste caso Pessoa aponta um conto ‘non detective’, enquanto em 100-24* da como
exemplo dois romances policiais. O conto The bronze parrot de Austin Freeman foi publicado pela
primeira vez em 1915, no volume colectivo The Times Red Cross Storybook, e sucessivamente, em
1918, no livro do autor The Great Portrait Mystery. O conto de H. G. Wells, The Purple Pileus, veio a
lume na revista Black and White, em Dezembro de 1986 e foi mais tarde recolhido no volume The
Short Stories of H. G. Wells, London: Ernest Benn, 1927, pp. 527-540. O exemplar que consta da
biblioteca de Fernando Pessoa (CFP 8-575) é uma 5.2 reimpressao datada de Janeiro de 1928. O
romance The Verdict of You All, de autoria de Henry Wade, é de 1926. Texto publicado em PESSOA
(2012: 240-41)

NOTAS

1 <though> yet

2 of <more than> one

3 circu stances ] no original.

4 amounts to [« because it results in,] acrescento a ldpis.
5 rare<,>

6 <fifith > fifth

7 real <detetci> detective story

8 tale | ponto final conjectural.

35 (Anexo 1)

[100-27]

Uma folha de papel picotada na margem superior manuscrita a tinta preta. Texto publicado em
PESSOA (2012: 237-38).

NOTAS

1 <F> false

2 <work> working

3 <An application of this> | Seeing

4 Any <order > species

5 /specific/ [1 *unitary] distinction

6 /inevitably/

7 <the novel, of which the>

8 <the> intellectual

9 will [1 action]

10 <It is possible to make> | <Some> <f>/F\iction
1 and <relatively little as willed actions> to sentiments
12 purposes, <that is,> sentiments

13 <analyse> study

14 its *power O into the <mind> [1 thoughts]

15 <appro> scrutinizing

16 [t another] (3) to describe
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36 (Anexo 2)

[2-631]

Uma folha dactilografada a tinta roxa no rosto e a lapis no verso. Veja-se a edicao critica do Livro
do Desasocego (PESSOA, 2010). O texto transcrito refere-se seguramente ao romance The Chinese
Parrot, de autoria de Earl Derr Biggers (1884-1933) criador do detective chinés Charlie Chan, que
figura numa lista de livros para consignacdo datada de 29-4-1933. Veja-se PIZARRO, FERRARI e
CARDIELLO (2010: 443).

37 (Anexo 3)

[144-657]

Fragmento de folha dactilografado a tinta preta. Publicado em PESSOA (2012: 249) e em PESSOA
(2013: 111).

38 (Anexo 4)

[144-721]

Um impresso de telegrama com a indicagdo CONFIRMATION ao alto e ao centro. Texto dactilografado
no verso (actual rosto) a tinta preta. Trata-se de um texto em portugués que retoma o escrito em
100-29r, onde se encontra a mesma classificacdo dos tipos de investigacdo, ou seja a ‘natural and
patient’, expressao traduzida literalmente com “paciente e normal, a ‘superior and scientific’, que se
baseia em ‘qualidades ou conhecimento especiaes’, e um terceiro tipo, isto €, ‘um processo de
investigacao logica e anormal’, exemplificado através do conto The Purloined Letter de Edgar Allan
Poe (em 100-29r). Note-se que Pessoa utiliza o adjectivo ‘policial’ e nao o neologismo ‘policiario” que
cunhou, provavelmente, mais tarde. Texto publicado em PESSOA (2012: 242).

39 (Anexo 5)

[100-31]

Meia folha dactilografada a tinta roxa. O processo de sobreposigao de crimes remete para 71-20v;
veja-se a descrigdo da terceira maneira de tornar anormal o crime, «natural superposition of one
crime or another». Neste caso Pessoa fornece dois exemplos, sendo que um deles, segundo o autor,
ja foi utilizado na ficgao policial. Texto publicado em PESSOA (2012: 254).
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IV. Outros Materiais

Fig. 40. «Critical and Literary Essays» (66B-11v).

Fig. 41. Lista de projectos (93-72r).
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Fig. 42. Lista de projectos (144D-6).
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Fig. 44. Sobrecapaude um livro de Mary Roberts Rinehart (125B-45v).
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