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I. ETNOGRAFTÁ, E MICROSCOPTA No ARQUM

"Ao ler", nos arquivos da Inquisiçäo italiana, "uma lista preparada por um
inquisidor no século xvIII" - recordou, em zoog, o historiador carlo Ginz-
burg, aludindo numa entrevista ao encontro documental do qual nasceria o
conhecido liwo o Queijo e osvermes (Ginzburg, rygù - "deparei-me com uma
curta descriçäo de um julgamento, envolvendo um homem que acreditava
que o mundo era comparável a matéria podre, a queijo apodrecido. Então
tirei uma nota, mas na altura andava à procura de outra coisa [bruxaria].
Durante anos esta nota ficou por utilizar." (Ginzburg, zoog, transcriçäo e
traduçäo minhas). Ginzburg recordava assim o seu trabalho de terreno em
arquivo como o trabalho de um atento microscopista, sujeito a constante
contingência e imprevisibilidade. "Naquele momento," acrescentou, .,não 

era
óbvio que essa nota de rodapé se viesse a tornar num liwo." Nesta revisitação
auto-biográfrca, reconhecemos a sua visäo da metodologia historiog râfrca, a
qual, com outros autores, veio a batizar de 'micro-história'. A micro-história,
na interpretação de Ginzburg, näo consiste na ideia equívoca de "culto do
fragmento" ou história dos "desfavorecidos". Ao contrário, ela distingue-
-se pelo estudo denso de singularidades na sua relação com problemas ou
fenómenos mais amplos ou de macro-escala, inclusive com aspectos do que
presentemente se denomina de "história global" ou "mundial" (veja-se Gin-
zburg, zo15)' Na sua expressäo mais produtiva, esta microscopia do tecido
histórico - em especial, dos seus ruídos e anomarias'- equivale assim, a meu
ver, à busca de "generalizaçäo analítica", isto é: o tipo de generalização que
deriva do poder analítico que o caso em apreço representa em relação a um
determinado problema ou fenómeno geral, e näo em relação à sua maior
ou menor repetibilidade estatística (yin, ryg4).

Embora pareça contra-intuitivo, a ênfase na anomalia do caso não contradiz o propósito de gene-
ralizaçâo analítica: "o caso será ta'to mais poderoso do ponto de vista analítìco;, a"r,o ,fr",i,
apenas de memória palavras de Carlo Ginzburg numa infomal conversa em Londres na primavera
de zor4, "quanto mais extraordinário e anómalo se apresente.',

Recorte micrográfrco do arquivo colonial
da colecção de crânios de Timor em Coimbra.
Foto do autor sobre fotocópia de cópia
manuscrita do Ofício n." r5 (Medeiros para
Governador de Timor, Fev. t88r, incluso em
Medeiros para Bispo de Macau, Junho r88t).
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Por um momento, tratemos essa imagem do encontro de arquivo entre Ginz-

burg e o seu Menocchio como protótipo de uma etnograña de tipo micro-his-

tórico, nos termos acima descritos. Nesta etnografra, o arquivo apresenta-se

como um espaço de descoberta, guiada por concretos questionamentos,

onde, a qualquer instante, um indício arquivístico - tåo minúsculo quanto

inusitado, anómalo, dissonante - pode interpor-se produtivamente à relaçäo

entre o pesquisador, a questäo analítica, e o campo documental. A essa ima-
gem do micro-historiador italiano tomando nota, de entre uma longa lista
inquisitorial, do julgamento a um bizaruo moleiro, podemos juntar aquela

do trabalhador em laboratório anotando meticulosamente as observações

feitas, através do microscópio, sobre uma diminuta porção de matéria. Não

por acaso: na mesma entrevista de zoo8, Ginzburg explicitamente equiparou

a micro-história ao microscópio. A etnografia micro-histórica encontra-se

assim com a ideia de micrografia, para usar de liwe maneira o título dos

estudos feitos com o microscópio pelo experimentalista inglês seiscentista,

Robert Hooke (Hooke, ú65). Aprâtica de inquérito a "corpos minúsculos"

da matéria pode ser vista como anáIoga àquela efectuada aos minúsculos

traços e vestígios em arquivo. O trabalho microgrâftco de arquivo está na

base, entäo, da abordagem da micro-história. Um traço arquivístico singular
registado na micrografia contém o potencial de uma generalização. Numa

súbita e breve interferência anotada, pode residir o gérmen de uma reve-

laçåo sobre questöes nucleares à realidade histórica. Como enveredar pela

micrografra no arquivo? Como identificar um vestígio anómalo ou revelador?

Como, à imagem de uma caçada, seguir no seu encalço até à sua amplifrcaçäo

conceptual? Como transitar do indício, do traço colhido em arquivo, para a

generalizaçäo analítica? Como mover-nos, por fim, desde a nota - ao livro?

Desde há vários anos, estas questöes vêm habitando o meu trabalho em

arquivo, que se move entre documentaçäo colonial e colecçöes bio-antro-
pológicas guardadas em museus. Um género de microscopia histórica tem
estado no cerne da minha etnografia de arquivo. Deste trabalho - feito
também, para usar a imagem de Ginzburg, de muitos gestos de anotaçäo

de pequenos e quase imperceptíveis eventos documentais - resultou o livro
Headhuntingand Colonialism (entre outros artigos conexos), uma antropolo-
gia histórica do colonialismo e da ciência racial, centrada na micro-história

I
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de uma colecção de crânios humanos proveniente da colónia portuguesa
de Timor, e desde r88z detida pelo Museu Antropológico da universidade
de Coimbra (Roque, zoro), O enfoque na colecção de Coimbra - um caso

extremo, em diversos sentidos, e sobretudo por exibir de forma invulgar-
mente reveladora o nexo entre histórias coloniais de violência e arquivos
de colecções científicas - serviu propósitos analíticos gerais. Entre eles,
por um lado, a caracterizaçäo de um fenómeno histórico que ocorria entäo
à escala global - a recolha e a acumulação de crânios humanos em museus
para estudos raciais, em estreita conexão com a recolha e a acumulaçäo de
documentação associadas às colecçöes; por outro, a aclaraçäo de um pro-
blema genérico, o da relação simbiótica entre culturas coloniais e nativas
de violência e decapitação do inimigo. Num outro ensaio, inspirado em
Ginzburg e em Ricoueur, reflecti também sobre o processo de pesquisa em
arquivo subjacente a este trabalho (Roque, zorT). Interpretei-o entäo através
da metáfora conceptual da caçada. Parti da ideia geral de que a prática da
história corresponde à procura e à decifração conjectural de traços arqui-
vísticos (inscritos em papel, ou em outras materialidades), ou seja: tudo
aquilo que, à imagem de trilhos no terreno, pode servir a reconstrução do
passado e a iluminação de problemas de pesquisa. Deste ponto de vista,
vejo o estudo sobre a colecçäo de coimbra como uma caçada marcada pela
pesquisa e análise da génese e dos efeitos dos traços arquivísticos da colecçäo
tidos, à partida, por desaparecidos. Na primeira metade do século )CX, esta
ausência de evidência documental sobre a proveniência colonial das ossadas
foi central numa acesa controvérsia antropológica em torno da autenticidade
da colecçäo. Neste contexto, a inexistência de documentaçã.o arquivística e

de narrativa histórica fiável para a colecção gerou efeitos variados, e impor-
tantes, quer na carueira dos intervenientes, quer no debate classificatório
sobre as raças de Timor.

As tramas deste debate e do seu vazio documental alimentaram a minha
investigaçäo sobre as circulações entre arquivos, crânios humanos, histórias
coloniais, e teorias raciais. Dela resultou um vasto número de notas e regis-
tos que fui tirando e, pacientemente, guardando num arquivo pessoal. Boa
parte dessas notas tomaria o caminho final do liwo; outras tantas frcariam
em repouso. Mas algumas houve que adquiriram nesse caminho o especial
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timorenses na sua totalidade. Por averiguações a que procedi, soube que esses

crânios foram levantados dumaFicu sindica- aârvore sagrada - do estado indí-
gena, oureino, de Cová, e seriam os restos trágicos da infeliz coluna do capitäo
Câmara, massacrados em Fatumian no ano de r89j. Dessa coluna, faziam parte
timorenses, africanos, índios e portugueses." (Magalhães, :gzo: 44)

Leite de Magalhäes descredibilizava assim a validade de um dos raros estudos
existentes em Portugal sobre a classificaçäo racial dos timorenses: um artigo
de craniologia, de autoria do académico coimbräo, Joäo Gualberto de Barros
e Cunha, um dos primeiros estudantes do curso de antropologia inaugurado
na Universidade de Coimbra em 1885 (Cunha, 1894). Fundando-se na aná-
lise craniométrica e anatómica de uma colecçäo de crânios provenientes de
Timor, Barros e Cunha argumentara que as populações da parte portuguesa
da ilha se filiavam, primeiro que tudo, na raça Papua - uma certeza que Leite
de Magalhães rejeitava por completo. No seu estudo, Cunha näo soubera
determinar a exacta proveniência da colecção, porque, em Coimbra, não
sobreviviam documentos que relatassem ou indicassem as circunstâncias
coloniais da aquisiçäo, em Timor. Ora, era nessa fractura arquivística que
Magalhäes introduzia uma outra narrativa histórica que tornava a colecçäo
de crânios inútil para o debate antropológico. Assente em relatos e rumores
da sua experiência colonial, o coronel difundia a ideia que os crânios näo
eram de nativos timorenses apenas - mas de uma mescla de indivíduos
europeus e näo europeus, de vários lugares. A nota passaria despercebida a
Barros e Cunha até.rg34-35, quando novapublicação etnográfica - um livro
do capitäo Armando Pinto Correia (outro dos veementes articulistas e opo-
nentes de Cunha na controvérsia) - deu ressonância alargada aos conteúdos
dessa nota de rodapé. Contudo, mesmo parcialmente corrigida pelo seu
autor no calor da controvérsia em 1935, a nota de Magalhães tornar-se-ia
viral. É certo que parte das alegaçöes históricas do coronel seriam contraditas
por documentos que colocavam as origens da coleçäo em data anterior a
1895. Não obstante, sem mais nada a acrescentar, mantinha-se inalterada
a possibilidade de a colecção constituir uma miscelânea de ossadas de pro-
veniência incerta. Nas décadas seguintes, a mera suspeita de uma história
colonial oculta falsifrcaria a qualidade antropológica da colecção, abrindo
espaço para a afirmação de uma classificação malaia para as populações
nativas de Timor Português.
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estatuto epistemológico de uma interferência dinâmica, que perturba e ao

mesmo tempo (re)organiza e fertiliza a pesquisa - o tipo de apontamento do

microscopist a capaz deinflectir o olhar e germinar a própria análise' Aqui'

no texto que resta, revisito dois desses registos, dois segmentos empírico-

-analíticos do meu arquivo antropológico que se tornaram peças cruciais na

investigaçäo e, posteriormente, no fluxo do príprio livro' O que se segue'

entäo, é um retorno a esses segmentos, exposto no estilo e na forma de

micrografias do arquivo'

II. UMA NOTA DB RODAPÉ

Em l9:r9,após vários anos de experiência como militar e administrador na

colónia de Timor, o coronel António Leite de Magalhäes proferiu' a convite

do professor Mendes Correia, uma palestra na recém-criada sociedade Por-

tuguesa de Antropologia e Etnologia (SPAE), no Porto' A palestra versava

sobre etnologia timorlnse, cruzando os temas da caracterizaçâo nc\al e

linguística dos povos nativos, questöes maiores que apaixonavam em geral

os estudiosos europeus da diversidade humana no chamado "arquipélago

malaio,,. o trabalho do coronel inseria-se numa tradição de etnografias colo-

niais protagonizadas e assinadas por agentes do aparato da administração

colonial poitrrg.r"t". O texto da palestra seria publicado logo em 1920' no

primeiro número da revista oficial da SPAE' O autor baseava-se em notas

ä" ."*po, obtidas durante a sua comissäo colonial. Mas lamentando ter

perdido a maior parte dos seus apontamentos num naufrágio' o coronel

confiava sobretudo à memória os seus ditames, e confessava a modéstia do

contributo. O acad.émico Mendes Correia, contudo, reservar-lhe-ia incon-

tidos louvores, vendo na autoridade de campo do coronel um aliado na

demonstração da sua tese sobre a classificaçäo racial dos timorenses como
..Malaios,,-poroposiçãoàsuaafiliaçãona..raçaPapua''.Todavia,otrecho

da obra do cãronel que mais viria a agitar o campo da antropologia portu-

guesa escondia-se na singeleza de uma nota de fim de página' No rodapé

da página 44 do mesmo texto, o coronel afirmava:

"Cumpre-me observar que os zB crânios do Museu de Coimbra que serviram

debaseaoestudodosr.BarroseCunhasóporprovidencialacasoserãode
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Para prosseguir o uso ad líbitum da imagem de Ginzburg, a nota de rodapé

do militar tornou-se - no interior do próprio arquivo que eu consultava

- não só num livro, mas, antes de mais, numa galáxia de textos: artigos,

monografias, correspondência, novas notas, novos textos, novos traços'

A micrografia desta nota, então, amplificava-se numa etnografia histórica

da sua circulação. seguindo a nota de rodapé, fui guiado até vários outros

lugares e documentos, cruzando escalas, práticas e agentes, entre metrópole

e colónias; coimbra, nos laboratórios da craniometria; Lisboa, nos meandros

da política museológica e colonial do império; Macau, nos gabinetes do

secretário geral Corte-Real; de volta a Timor, aos relatos de guerras colo-

niais, aos terrores da decapitaçäo, à vida ritual timorense e' enfim - com

surpresa - ao empreendimento Católico da missionação.

III. UM OFÍCIO COLONIAL

,'sob 
o n.o r.o designam-se trinta e cinco crânios. säo eles de pessoas adultas

de um e de outro sexo, que pereceram às mãos das forças auxiliares do governo

na guerra de Laleia de rBTB a r87g contra o facínora e rebelde Manuel dos

Remédios. Os timores, segundo os seus usos bárbaros e repugnantes,fazem

consistir a sua maior glória em poder apresentar uma cabeça cortada ao ini-

migo, seja de homem ou de mulher." (Medeiros para Governador de Timor,

Fevereiro r88r)

O excerto acima é um segmento extraído de um Ofício n.o 15, ou carta oficial,

enviada em 1881 pelo Superior da Missäo de Timor, o Reverendo António

Joaquim de Medeiros, para o entäo governador da colónia, Augusto Cardoso

de Carvalho. Este constitui o segmento arquivístico que completa e antecede

a nota de rodapé de Magalhäes - ele é, a seu modo, o outro lado do arquivo

antropológico da colecçåo, o lado por muitos anos mantido na escuridäo,

desconhecido dos intervenientes na controvérsia. Nesse ofício, o Superior

descrevia os trabalhos desenvolvidos pelos missionários católicos, no âmbito

de uma Comissão local destinada a reunir colecções de objectos para o

Museu Colonial em Lisboa. A descriçäo incluía uma relaçäo pormenorizada

dos materiais que os missionários haviam coligido com vista a compor a

remessa a seguir para Lisboa. Constava, aqui' um relato, em primeira mão,
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da proveniência da colecçäo de crânios de Timor no museu antropológico
de coimbra' o relato afirmava que os crânios haviam sido recolhidos pelos
próprios missionários, obtidos do corpo de inimigcis (também eles timoren-
ses) do governo colonial e decapitados por guerreiros irregulares timorenses,
durante a chamada "guerra de Laleia". Na verdade, o excerto acima era ele
próprio, na origem, umabricolage arquivística. Com efeito, o Ofício n.or5
näo mais existe; dele só sobrevive entre a documentaçäo um segmento
truncado, incluso numa outra carta do mesmo missionário para o bispo
de Macau, com data posterior. Incluso em outros textos; nota entre notas;
traço documental erxertado no meio de outros traços documentais - poderia
esta história oculta da colecçäo de coimbra ser resgatad.a, se näo através do
ofício do microscopista?

o meu encontro com este segmento do ofício n.o 15 no Arquivo Histórico
ultramarino - o contacto com a narrativa original da proveniência colonial
da colecçäo de coimbra - foi täo inesperado quanto procurado. procurado,
porque a caçada que empreendi considerou para seu universo, para além de
materiais publicados, todo o conjunto de documentos manuscritos produ-
zidos pela administração colonial poïtuguesa e, até hoje, disponíveis para
leitura em arquivos públicos, sobretudo em Lisboa e Macau. Inesperado,
porque a possibilidade de encontrar registos coloniais da colecção entre os
escritos de missionários estava, à partida, na periferia das minhas hipóte-
ses. Pela proximidade que mantinham, por tradiçäo, com a violência ritual
timorense, acreditava eu que teriam sido oficiais do exército os colectores
originais das cabeças humanas - e eles também os autores da sua circulaçäo
para o museu. Estava enganado. o arquivo interpelou-me com as surpresas
da prática da microscopia. As notas que preenchiam o vazio documental d.e
coimbra emergiram entre palavras de elogio à obra missionária, no meio
de um relatório eclesiástico aparentemente desconexo da colecçäo, num
canto, afinal, inesperado dos arquivos coloniais. Mas sobre esse registo
inesperado experimentei um trabalho de generalização analítica. o contexto
da 'þuerra de Laleia" sugeria uma genealogia histórica compósita para os
crânios humanos no museu, uma genealogia que, a meu ver, representava um
fenómeno mais geral na história colonial de Timor. Em termos conceptuais,
a colecção era legível como sinal de um tipo de nexo intercultural que ligava,
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em simbiose, colonizadores e colonizados - o que optei por designar de

"parasitismo mútuo". Em vez de indícios de "selvajaria" timorense, a colecção

de Coimbra e o seu universo documental incorporavam uma forma social

complexa de que f.aziamparte activa, desde longa data, agentes timorenses,

tanto quanto agentes portugueses.

¡l-++

Os estudos histórico-antropológicos säo fruto de longas horas de trabalho

em arquivo e, por vezes, viagens a lugares diversos. Durante esse tempo

produz-se, por regra, um grande conjunto de notas sobre notas. Este con-

junto constitui o meu arquivo de notas microgrâfrcas. No meu caso, muitas

destas notas continuam armazenadas em pastas e ficheiros (digitais, ou

em papel). Talvez esperem apenas o dia do encontro com o seu significado

analítico. Quem sabe, entäo, alguma dessas observações sobre assuntos

minúsculos possa ainda - tal como aquelas que recordei aqui - viver a pas-

sagem de nota a livro.

_¡
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