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As Ruínas das Cidades: 
história e cultura material 

do Império Português da Índia (1850-1900) 

FILIPA LOWNDES VICENTE 

Um historiador goês na Índia Britânica 

Como ponto de partida para pensar as representações das 
cidades do Império português, tomamos a obra deJosé Gerson 
da Cunha (Goa-Bombaim, 1844-1900), historiador goês que 
viveu na Índia colonial britânica. As suas publicações revelam 
as múltiplas identidades do seu autor, as geografias onde se 
moveu, assim como a evolução do seu percurso intelectuaIC). 
Goês, de nacionalidade portuguesa, católico de casta Brâmane, 
Gerson da Cunha fazia parte da elite goesa. Pertencente à mais 
alta casta do hinduísmo, sem deixar de estar ligado ao cato­
licismo, beneficiava, por isso, do melhor dos dois mundos. 
O catolicismo fora a religião imposta pelos portugueses no 
século XVI e passou a ser, progressivamente, a religião da maior 
parte das elites goesas do século XIX, sobretudo nas velhas con­
quistas. Como memória das suas raízes hindus, as elites católicas 
nativas continuaram a reconhecer o sistema de castas, tal como 
acontecia entre os hindus. As características identitárias de 
Gerson da Cunha - origem social, educação, religião e género 
- levaram-no a sair de Goa, aos dezasseis anos, para ir estudar 
medicina em Bombaim, uma trajetória educacional e geográfica 

e) George Mark Moraes, "Dr. José Gerson Da Cunha 1844-1900», 
The Bombay Bmnch of The Royal Asiatic Society (1964-1965) - Dr. José Gerson 

da Cunha: Memorial Volume (Bombaim: Published by the Society, 1967) , 
pp. 39-45. 
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que se tornou cada vez mais comum entre os jovens das elites 
goesas, ao longo da segunda metade do século XIX. 

Uma análise dos seus textos - data e lugar de publicação 
língua em que foram escritos, assuntos tratados e abordagen~ 
escolhidas - revela bem como o estudo da presença portuguesa 

!TI cidad > indianas o upa um lugar central, no contexto geral 
da sua obra. o come o da idad adulta, en aiou as suas inquie­
ta õe . literárias nalgun ' p riódico oeses, e crevendo em por­
LUguAs e ao fazê-lo afinnou- entre a elite goesa que constituía 
o universo dos seus leitores. Enquanto prosseguia a sua forma­
ção profissional em medicina, em Bombaim primeiro e, depois, 
em Edimburgo e Londres, foi na sua terra natal que começou 
por publicar pequenos artigos sobre temas apartados dos 
seus interesses profissionais. Por sua vez, quando começou a 
afirmar-se como médico, virou-se para as grandes revistas britâ­
nicas da especialidade, tais como a Lancet. E, se foi na língua 
portuguesa que escreveu os seus primeiros textos, foi em inglês 
que se passou a exprimir, quando se formou como médico e se 
estabeleceu em Bombaim. Foi ali que viveu até à sua morte, com 
56 anos, tendo passado grandes temporadas na sua Goa natal 
-lugar de onde também era natural a sua mulher, Ana Rita da 
Cunha - e vi~ado periodicamente pela Europa, sobretudo Itá­
lia e Paris (2) . 

A partir de meados da década de 1870, Gerson da Cunha 
deixou de publicar em revistas médicas, para se dedicar intei­
ramente à história, arqueologia, filologia, etnografia e numis­
mática indianas. A língua em que escreveu continuou a ser o 

e) Não há notícias de que Gerson da Cunha tenha visitado Portugal. 
Apesar de ter sido membro de várias instituições culturais, da Sociedade 
de Geografia de Lisboa à Academia das Ciências de Lisboa, e dos seus 
interesses históricos pela presença portuguesa na Índia, a sua «Europa» 
circunscrevia-se sobretudo a Londres, Paris, Florença e Roma. Sobre as 
suas viagens à Europa, ver Filipa Lowndes Vicente, «The thousand and 
one nights ofParis: An lndian traveller at the 1867 Universal Exhibition», 
Quaderns d'HistOria de l'Enginyeria, vol. 13 (2012), pp. 133-151; sobre as 
suas relações com a Itália ver Filipa Lowndes Vicente, Outros orientalismos. 
A Índia entre Florença e Bombaim (1860-1900) (Lisboa: ICS, 2009). 

+ 
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inglês, que começara por usar apenas nos textos médicos, mas 
os lugares de publicação passaram a ser distintos. Os seus arti­
gos começaram a surgir em prestigiadas publicações indianas, 
ou melhor indo-britânicas, tais como o lndian Antiquary ou The 

journal 01 the Bombay Branch o/ the Royal Asiatic Society, ambos de 
Bombaim. Na Europa, colaborou brevemente na Revue lnterna­

tionale, publicada em Florença pelo seu amigo Angelo de Guber­
natis, intelectual e orientalista italiano. Porém, a divulgação da 
sua obra fez-se, sobretudo, em inglês através de revistas publi­
cadas na Índia Britânica. 

Nas fronteiras de mundos diversos que raramente se toca­
vam, Gerson da Cunha distinguia-se tanto na escolha de temas, 
como no modo de os abordar. Por um lado, o historiador pri­
vilegiou análises diacrónicas de um mesmo espaço geográfico, 
sublinhando as diferentes colonizações de um mesmo lugar, 
bem como a presença de religiões diferentes: da muçulmana 
ao hinduísmo ou ao catolicismo. Por outro lado, o seu conhe­
cimento de várias línguas e de diferentes historiografias nacio­
nais permitiu-lhe conjugar tradições históricas e bibliográficas 
que raramente se cruzavam. O seu domínio daquilo que se publi­
cava em Goa, em Bombaim, em Londres ou em Lisboa, o facto 
de viver entre duas Índias coloniais e da sua Europa ser feita de 
uma grande diversidade faziam com que se movesse intelectu­
almente entre universos distintos. 

Mais do que sobre os territórios indianos que ainda estavam, 
na segunda metade do século XIX sob o controlo do governo 
português, Gerson da Cunha interessava-se principalmente por 
aquelas cidades que tinham sido colonizadas pelos portugueses 
no século XVI, mas que, no século XIX, apenas podiam exibir os 
vestígios desse domínio remoto. Eram precisamente esses vestí­
gios, sob a forma de documentos escritos, mas sobretudo de 
ruínas de edifícios ou inscrições tumulares, que mais lhe inte­
ressava analisar. Constituíam a memória - escrita ou material -
de uma história que, no seu entender, se encontrava por fazer. 
No entanto, o seu interesse por regiões associadas a Portugal 
não deve ser confundido com um interesse somente por uma 
«Índia Portuguesa». O seu projeto ultrapassava a simples ideia 
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de fazer uma história de Portugal na Índia para, em vez di 
privilegiar uma história da Índia onde existira uma pr . 8SO, 

- ença portuguesa, mas que nao descurava a xis' n ia de OUlras . 
nidades, outras religiões, outro p d res e outras pr'e nças c mlu-

. d 00-
I1lza oras, explorando, por vezes, o eu cruzam n to . Foi qlle 
aconteceu na passagem do domíni obr a cidad d B mb . 

aun 
da coroa portuguesa para a bri~ânica, A hi ·tória que pretendi~ 
fazer era a de uma parte da lndi que 11um determinado 
momento, se cruzara com a hi tória de Portugal, ma qu _ 

- h' _. po 
SUla outras Istonas, antes, durant e d poi' da presen a por _ 

H' -. tll 
guesa. Istonas que, por vezes, também emm hj t ' I'ia col niai 
_ Poderão os seus textos ser considerados gestos de colabora~ 

çao para com o governo colonial português? Terá Gerson da 
Cunha empreendido uma voyage in, a expressão que Said encon­
trou para designar aqueles escritores, historiadores e intelec_ 
t~ais das periferias do mundo que fizeram um «esforço cons­
CIente para participar do discurso da Europa e do Ocidente 
misturando-se com ele, transformando-o, obrigando-o a reco~ 
nhecer histórias marginalizadas ou suprimidas ou esq uecidas» C)? 
No caso dos autores goeses de Oitocentos, a questão não se pode 
colo~ar desta forma. Para o erudito goês, a exemplo de outros 
erudItos seus conterrâneos, a oposição entre periferias e cen­
tros, entre europeu e não europeu, nã fazia ntido, Só a custo 
de pode falar e~ apropriação dos instrumenlO daquilo que, 
n.um cont xto na~ Ir p u era con id rado uma c< ultura euro­
p:ia». ~ l porque só pod existir apropriação quando existe 

I ' tanClamento ln relação à cultura em causa. Ora, Gerson da 
C~nha, a exemplo de outros intelectuais goeses católicos, assu­
m~~ a «cultura europeia» como uma categoria alargada, que 
utIlIzava para denominar as muitas referências com as quais 
tinha crescido. 

A abordagem de Gerson da Cunha oferecia uma visão calei­
doscópica sobre regiões da Índia que, normalmente, estavam 
apenas sujeitas ao olhar histórico do colonizador. A sua perspe-

(3) Edward W. Said, CuZture and imperialism (Londres: Chatto & Wind 
1993),pp.260,261. ' 
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/ 
. era distinta da dos portugueses que escreviam sobre a Índia 

uva , . . I 
'u'), da meu'ópole talam tambem era chstmta daque a pai . . . 
s nelo go S LI P J'lugu cr viam a pa) ur d a: 

qll , , ' d A 

' um Lado a sua visã não ra ur cênLri 'a mas Lm 111 o en-pOI . , . . _ " l' . 
. -a isto diE ren iava- da hlstonzaçao da lndUl que aZia tnC , . . d 

no Portugal de então; por outro lado, mesmo no mter~or a 

I, dia a sua visão não era feita a partir do lugar do colonIzado. n , . _ 
A Goa do século XIX, onde a conversão religiosa e a im~_o~Içao 

olítica e cultural dos portugueses, desde o século xVI,Ja tmha 
~ do assimilada pela maioria dos goeses, caracterizava-se por um 
SI . I' d tecido social impossível de reduzir,à antinomia co OnIza ores 
e colonizados que se encontrava na India Britânica. A? ob~ervar 
a Índia Portuguesa com base no contexto de dommaçao da 
Índia britânica, será possível compreender melhor o lugar a 

artir do qual Gerson da Cunha escrevia sobre as «cidades colo­
~iais» de um império português que já não existia, a não ser 
como um lugar da memória histórica. . 

Poderá o seu discurso ser confundido com as narratIvas 
metropolitanas produzidas num contexto de P?d~r c~lonial, 
ou seja, com as histórias da gesta,rortuguesa na Indla tao ca.ras 
às celebrações do Centenário da India em 1898, em boa medIda 
retomadas pelo Estado Novo para legitimar os seus projetos 
ultramarinos? Por um lado, é certo que a história tida como 
gloriosa era também a sua. Mas, por ~utro, a s~a abordagem 
não era a daqueles que escreviam a partir da metropole som~nte 
com fontes portuguesas e existentes em Portugal. O proJ~t? 
historiográfico de Gerson da Cunha condenava algumas prat~­
cas de colonização praticadas pelos portugueses no passado, taIS 
como a destruição de templos hindus ou as estratégias de con­
versão dos jesuítas (4) . Tal perspetiva crítica fazia parte de uma 

(4) José Gerson da Cunha, «Notes on the sh.x-ine of S'ri Sapta­
-Kotis'Vara», ThelndianAntiquary, Parte XXXII, vol. III (julho 1874), pp. 194-
-195;José Gerson da Cunha, «Materiais for the history of orie~talstudies 
amongst the Portuguese», Atti deZ IV Congresso Internazzonale deglz OTlenta~tstz 
tenuto a Firenze nel Settembre 1878, vol. II (Florença: Successori Le Monmer, 
1880), pp. 187-191. 



232 

REPRESENTAÇÕES DO IMPÉRIO 

historiografia britânica sobre o 1m ' ,' . A 

em legitimar o seu dom'· b pe~1O POrtugu empenhada 
InIO so re a lndia . _ 

~er encontrada numa historio Tafia . ma tam? m P dia 
Inscrita no liberalismo e . g d pOl tuguesa pollo ·ament 

. _. ' maIS tar e, no republi . 
dIçoes antIclericais e I·lu . . . amsmo d tra-mInIstas. A vIOI~ " 
Inquisição de Goa por exem I nela perp trada p la 
t I A. ' P o, em contraste com aa 
o eranCIa religiosa dos brIo ta'· c. . pregoada 

nIcos Lace a hmdu' 
tema bastante comum na histo . fi b' A . Ismo, era Um 

nogra a nta111ca b -
que tendia a Usar o caso go' SO r a India 

es como ex mplo d 
fazer». A este propósito· e «como não 

, Importa acrescentar 1 
de escrever em inglês para um úbr . .qu~ ta vez o facto 
nico ou indiano _ para ale'm dP d ICO, ~aIOntanamente britâ­

o omInIO que f h d 
mentação textual local tanto In a a docu-, portuguesa com b' A • 

porcionasse a Gerson da Cunh d. A • o ntamca - pro-
d a a IstanCIa nec ,. 

po er escrever com mais liberdade. essana para 

, Gerson da Cunha analisou a história do . ,. 
na India dos séculos XVI ou X Impeno português 

, . VII com parte da su '. 
tona. Vivendo na Índia mas fi ri", h _. a propna his-
foi a partir dali que tra~sformoora -~ c amada Indm Ponugue a, 
.. u as suas r colha . b ' 

nIzado e dIvulgou os seus estud E . m a J orga-
tanto de local, como de cosmo :itaS~r;ro edi!~ ~[O ~u tinha 
dos casos em que os mate .. p , c ntrano a maIOr parte 
tados na Euro a ex naIs .eram recolhidos na Índia e tra-

publicação esc~ita~ e:~;~~~d~~~:alo°s, f~sse sob a forma de 
sentações da Índia em e . _ ç tograficas ou em repre-

M 
XpOslçoes ou museus 

as, afinal qual era o . . 
-se em r . - ' seu projeto historiográfico? Detendo-
. egIOes pouco ou nada estudada 
Ingleses, Gerson da C h . s por portugueses ou 
, . un a pretendIa voltar a ' 
IndIa os lugares esquecidos . b por no mapa da 

,semIa andonado ' 
no passado tinham ocu ad s, em rUInas, que 
Assim, o presente revelPav o um papel relevante na sua história. 

a apenas os resto '. 
ou quase ilegíveis de um d' . s quase IneXIstentes 
Ao mesmo tempo o passa o hl~toncamente valorizado. 

, seu autor surgIa c 
recriar uma geografia fragmentada da ruí o~o aq~~le que, ao 
lugares desaparecessem da '.. ,n~, Impedma que esses 
. memona hIstonca A b 
Inseria-se, assim no repetid d. . sua a ordagem 
rio português n~ Índia _ a .~ .Is~urso da decadência do Impé-

I ela e que Portugal tinha conhe-
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cido a época áurea do seu domínio imperial na Índia dos sécu­
los XVI e XVII mas que, a partir do século XVIII, ter-se-ia assistido 
à decadência desse mesmo domínio, até chegar ao estado de 
quase abandono com que as colónias portuguesas da Ásia eram 
descritas no século XIX. Objeto privilegiado da história oitocen­
tista, as razões do declínio do Império português foram identi­
ficadas: da rivalidade face ao mercantilismo holandês e, depois, 
britânico, aos excessos da Inquisição ou das ambições jesuítas. 
As razões religiosas eram sobretudo invocadas no interior de 
uma historiografia britânica sobre a Índia ou das narrativas de 
viagem escritas por visitantes estrangeiros. 

Assim, Gerson da Cunha também integrou a historiografia 
que construiu esta narrativa de auge e declínio do império por­
tuguês da Ásia. Uma contribuição, cuja genealogia remontava 
às narrativas de viagem anteriores ao século XIX e que se pro­
longou pelo Estado Novo, quando a Índia Portuguesa - por 
contraposição à mais recente colonização africana - surgiu como 
a mais antiga das conquistas portuguesas e o principal símbolo 
de um mperialismo católico e missionário. Tratava-se da propa­
lada Roma do Oriente, que permitia a Portugal continuar a 
invocar direitos especiais no interior da Igreja Católica. A retó­
rica simbólica associada à Índia Portuguesa explica também a 
resistência do Estado Novo, e de Salazar, em reconhecer o pro­
cesso inevitável de Goa, Damão e Diu passarem a fazer parte da 
União Indiana, algo que só veio a acontecer em 1961, catorze 
anos depois da independência da Índia em relação à Grã-Bre­
tanha. 

Se Gerson da Cunha deve ser incluído numa genealogia de 
escrita sobre o Império português da Índia, o seu percurso bio­
gráfico e os múltiplos lugares a partir dos quais escreveu refle­
tiram-se no seu discurso. A este propósito, são de sublinhar dois 
aspetos: o seu descentramento temático, geográfico e temporal, 
que opera em relação a diferentes territórios, e os seus modos 
de conjugar historiografias distintas. Os seus conhecimentos 
sobre tudo aquilo que se escrevera sobre a Índia em português 
articulavam-se com um domínio do que tinha sido escrito nou­
tras línguas, e do que se escrevera sobre outras Índias que não 
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a portuguesa (5) . Ao escolher a uele I ., _ 
ciam à Índia colonial portugue; sb ugares que ja nao perten_ 
outras histórias coloniais sobrea:Uad

ca 
ou porbs~ :o~frontar com 

M ' ' o com a ntamca. 
as porque e que o historiador escolheu sobret 

les lugares ou cidades onde a I'nd' P , udo, aque_ 
la ortuguesa" - '. 

presente, mas apenas no passado? Por ue' ja n(~? eXIstIa no 
ao caso de Velha Goa " I q.e que nao recorreu 

, ,ja na a tura paradIgmático 
metafora do auge e declínio d . ,. enquanto 
poder, e da grandiosidade que ~: ~~in::I~~ da efemeridade do 
sobre o passado? Será _ . presente revelavam 
. . _ que nao se quena confrontar 
lmplIcaçoes políticas de escrever sobre o presente da Í ;.0; as 
tuguesa? Velha-Goa, antiga capital do 1m ério ,n I~ Or­
XVIII - que fora substituída pela vizinha N~va-G ate ao sec~lo 
de salubridade urbana _ era a c'd d' oa por razoes 

1 a e-rUIna por I" 
descrita como uma cidade f t . exce enCla. Foi 
via . an asma em mcontáveis relatos de 

gem, publIcados em diferentes períodos Entr . , 
meras ruínas ape . . e as suas mu-

. ,nas se ergUIam, inteiros, alguns edifícios reI' 
glOSOS, onde uns quant d' 1-
cia de vid h os pa res e freIras contrariavam a ausên-

a umana. Mas essa decadente «R d . 
era ainda portuguesa, vizinha da N -G oma o Onente» 
aI u Ova oa sua Sucessora e de 

g m modo, preservada pelo culto vivo de São F . X' . 
com sed d ranClSCO aVIer 
tam ' e numa as ~uas. igrejas. Tinha ruínas sim, mas tinha 
. bem algumas das IgrejaS mais emblemáticas do . 

nal e religioso portugue~ . d poder Impe-
sam a a uso E o corp '1 preservado de S - F " .' o mI agrosamente 

ao lanClSCO XaVIer, exposto na I re'a do Bo 

~::~~ti~o;r:Sqs:a: ~:~Siçõ~s públicas periódi:as: servia d: 
e-ruma nunca fosse votada completa-

(5) Um ex mplo I1lre mlli tos do d 
dominava a hi toriogl- tfia porll lg .' .mo o como Gerson da Cunha 

. ( uesa antIga encont 
a ' 1I1CoJlgnlên ias dos IJrincip . " " . . _ ra-se numa nota sobre 
\ 1 a is rex t s em relaçao à d t d . 
(Ioda .ama para.Li 'bo'" O I ' . a a e partIda de 

n . « S .1lStonadores p t -. 
vezes em desacordo ' 11l q u " st~ " d . ar ugueses estao multas 

oes e cronologia C c 
10 de IczclJJbro' Enquanto C " . , . arre a re~ere a data de 
I oes, ,Istan h da . .Bar - " 
31'0. Estc" últimos têm mais prob b'l'd ' I . < lOS, rerCI" :, d ' OU.lU-
I ' . a I I ac s de e (}Ir cnos» J . 

(a unha, «Ali hl lorica! anel arei' " . ,os I 'on 
• • . < taCO glcal k l h fd 1 I 

d i"''''», TltejoUI'tUllqflhefJol/lb(/ Br d . .0 I s and fAnge-
vol. Xl (Bomb ·' . ,1. an ~ DJ llle ROy(ll A tatic Society, 11. g X XlI 

mm. C1 ly Libra!")' 1 76), pp. 2 8·310, p. 297. . 
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mente ao abandono. Ao atrair multidões de peregrinos, o culto 
voltava, periodicamente, a dar uma função à cidade e a devolver­
.lhe a pujança com que era identificada no passado. 

As cidades sobre as quais Gerson da Cunha escreveu eram 
muito distintas. Eram cidades-vivas que tinham continuado a 
existir para além da cronologia imperial portuguesa. Em geral, 
as ruínas eram apenas as portuguesas. Obviamente Velha-Goa 
também teria que fazer parte da história geral do Império por­
tuguês que Gerson da Cunha pretendia escrever. Só o facto de 
já outros terem escrito sobre a antiga capital do Império e, quem 
sabe, o não querer implicar-se com o presente, tenha feito com 
que Gerson da Cunha se tivesse concentrado noutros lugares: 
precisamente os menos descritos e pouco conhecidos, os quais 
desde há muito tinham deixado de fazer parte do Império por­
tuguês para passar a estar sob a tutela do governo da Índia Bri­
tânica. O facto de se constituírem como um império dentro de 
um império - os restos do império anterior ao britânico - con­
tribuía ainda mais para a narrativa de auge e declínio que as 
próprias ruínas já emulavam. 

Gerson da Cunha aspirava também escrever uma história 
do Império português da Índia e via os sucessivos estudos de 
caso que ia publicando, como mais um contributo para essa 
obra final, geral e totalizante que, afinal, nunca chegou a publi­
car. Assim, o seu livro sobre Bombaim, publicado no ano da sua 
morte, foi uma das suas poucas obras onde conseguiu pôr em 
prática uma abordagem mais aprofundada sobre um tema 
(a outra foi a que escreveu sobre Chaul e Bassaim, também sob 
a forma de livro). A sua unidade de análise, tal como acontecia 
em quase todos os seus estudos, equivalia quase sempre a uma 
cidade. Mais um espaço para uma história do Império português 
na Índia que ele ia construindo como uma acumulação de 
nomes no mapa de um continente - Bombaim, Baçaim, Chaul, 
Angediva ou Canara. 

Estes lugares não eram espaços portugueses de um presente 
indiano mas sim do passado, de um passado onde estava sempre 
implícita a possibilidade de desaparecimento, de desvaneci­
mento de uma memória histórica onde a «ruína» se constituía 



236 
REPRESENTAÇÕES DO IMPÉRIO 

no ponto de confluência de diferentes discursos do conh . 
eo­mento, tanto aqueles centrados na materiaJidad da prova 

'. que 
tmha que ser descnta ~orqu estava a desapare r, 'omo aque-
le,s c~ntra~os ~a~ meta~oras de uma nanativa d auge d C3-

de~cIa de 1mpenos. TaIS lugares d antigo Império POrtug ~ 
d I d · -. - . Ues 

a n la, so V1S1ve1S nas ruínas das cidad s, pJ'eci avam d ser 
alvo de historização escrita. u c lU V l' mos mai adiante 
de se~ fotografados peJa câmara, Otl d senhados r pJ'oduzid ' 
pela lItografia. Esta era uma história qu G r n da Cunha e 
propunha fazer, com a consciência - expressa na própria escrita 
- de que os efeitos do tempo iriam fazer desaparecer o próp . 

b· no o !.Ieto histórico. 

Perceber o modo como Gerson da Cunha abordou as cida­
~e . . indianas ocupada outrora p Jos portugueses implica recons­
tJtuu' o seu cont xto historiográfico e os seus métodos históricos. 
Claro qu~ os seu princípios metodológicos, associados a pro­
to I' tidos como lU' pu , eram definidos em oposição a 
?utras formas de fazer história. Apesar de inacabado, o seu pro­
J~to de escrever uma história da presença portuguesa na Índia 
VIsava reconstituir uma totalidade histórica. A sua ambição deve 
ser entendida à luz do xemplo das historiografias britânica e 
francesa que pro uravam apreend r grande processos nacio­
nais ou imperiais - da história d França à história do Império 
romano. A acumulação de estudos sobr cidad s permi tia abor­
dar, no seu conjunto, o Império portuguê da Índia, apl'eendido 
nos seus tempos longos e numa geografia dispersa. 

A historização da cidade de Bombaim: 
a passagem "entre impérios" (6) 

Os vários textos que G r 011 da unha e CI' v li sobre Bom­
baim - no lndian Antiqttary, m 1874, para a conlerên ia no 
Congresso Internacional d Or1 n L,tlista d Flor nça em l878, 
no popular Censusde Bombaim em] 81, b morno o . li artig 

(6) RochelIe Pinto, Belween Empires. Print and Politics in Goa (Oxford: 
Oxford University Press, 2007). 
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sobre o casamento da D. Catarina de Bragança com Carlos II 
de Inglaterra - constituíram um ensaio prelimin~r ?ara .a slla 
obra The Origin of Bombay, publicada tanto pela Aszatzc Soczety de 
Bombaim, como por uma prestigiada editora londrina, ambas 
no ano de 1900C). Esta continua a ser a obra mais conhecida 
do autor porque, ao assumir o formato de livro, se distingue do 
resto da sua obra, maioritariamente publicada sob a forma de 
artigos em revistas, fragmentos espalhados por várias publica­
ções, que acabaram por tornar invisível o seu trabalho e tolher 
a ambição de totalidade a que ele próprio aspirava (8) . 

A publicação de The Origin of Bombay, ilustrada com repro­
duções fotográficas de moedas, inscrições e mapas, como se 
anuncia no seu subtítulo, tornou-se numa obra de referência. 
Editado pouco antes da sua morte em 1900 pela mais prestigiada 
instituição intelectual e cultural da cidade onde vivia, significou 
para Gerson da Cunha o reconhecimento de ~m ?e~c~rso mar­
cado pela ligação do autor à cidade e às suas mst1tmçoes cultu­
rais. Neste estudo histórico, antropológico, linguístico e arqueo­
lógico, o autor usa a abordagem que caracterizou tantos dos 
seus estudos: a partir de um mesmo lugar inscrito geografica­
mente, procede a lima análise cronológica respeitante a perí~­
dos de tempo que correspondem à dominação de um deter:n1-
nado povo. Assim, a cidade é descrita em três g~andes secço~s 
correspondentes a uma divisão temporal determmada pela hIS­
tória colonial da Índia - Bom baim Hindu, Bombaim portuguesa 
e Bombaim britânica, aquela que ocupa mais páginas e que o 
autor optou por dividir em Early British Period e Later British 
Period. Esta divisão recorre a categorias onde o critério crono-

C) José Gerson da Cunha, «The Origin ofBombay», The]oumal.oftl:e 
Bombay Branch of the Royal Asiatic Society. Extra Number (Bombay: Society s 
Library, 1900);José Gerson da Cunha, The Origin ofBombay (London: Ke?an 
Paul, Trench Trübner & Co., 1900);José Gerson da Cunha, The Ongm of 

Bombay, edição fac-similada (NewDelhi: Asian Educational Services, 1993? 
(8) José Gerson da Cunha, «A briefsketch ofthe Portuguese and thelr 

language in the East», The ]oumal of lhe Bombay Branch of the Royal Asiatic 
Society. 1892, n. Q XLIX, vol. XVIII (Bombaim: Society's Library, 1893), 
pp. 168-191, p. 173. 
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lógico se conjuga com o critério de supremacia colonial, uma 
classificação que, de vários modos, subsiste até hoje, quando a 
história da Índia é feita a partir das cronologias do colonialismo 
europeu. 

O interesse de Gerson da Cunha por Bombaim está presente 
desde 1874, quando publicou um artigo sobre «Words and Pla­
ces in and about Bombay». Tratava-se de uma leitura sobretudo 
filológica de um período que era identificado como sendo de 
pré-colonização europeia, cuja continuidade acompanhou as 
mudanças e persistências da cidade através dos tempos. Por um 
lado, recorreu à divisão tradicional de uma história indiana feita 
a partir das suas colonizações europeias, eminentemente euro­
cêntrica; por outro lado, contrariou a ideia de que o colonia­
lismo europeu inaugurara a história da Índia, no sentido de um 
processo que implicava mudança e progresso, reforçando para 
isso as marcas de Bombaim muito antes de ser tomada por 
nações europeias, uma cidade que já tinha «a sua própria his­
tória, os seus deuses, templos, aldeias, e as suas divisões geográ­
ficas e naturais» (9) . 

Para analisar a evolução e os significados da etimologia local, 
Gerson da Cunha recorreu à tradição oral mas também a diver­
sas fontes escritas: aos «antigos registos dos hindus», assim como 
aos textos dos primeiros autores europeus, portugueses e ingle­
ses. Tratava-se de um procedimento que só podia ser feito por 
quem dominasse várias línguas locais, para além dos idiomas 
dos principais colonizadores europeus da Índia. Começou por 
analisar a própria palavra «Bombay», para revelar os modos 
como a etimologia dos lugares era indissociável das suas diversas 
influências, neste caso dos diferentes colonizadores. Negando 
qualquer relação entre a palavra «Bombay» e a expressão por-

(9) José Gerson da Cunha, «Words and places itl and ab ulBombay», 
The lndian Antiquary, Parte XXXIV, vaI. III (setem!>r 1874) . pp. 247-2119; 
Parte XXXV, vol. III (outubro 1874), pp. 292-295. br ' Sl w to v r 
projeto «Bombaim antes dos Ingleses» levado a cabo no Centro de Estudos 
de Arquitetura da Faculdade de Ciências e Tecnologia da Universidade 
de Coimbra e do Centro de História de Além Mar da Universidade Nova 
de Lisboa, dirigido por Paulo Varela Gomes. 
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tuguesa «Boa Bahia», como tinha sido proposto por alguns. auto­
res, sugeriu, em vez disso, que a origem do nome da CIdade 
estivesse na Deusa Mumbâ, de origem Marata. Para o provar, 
fez notar como, no seu vernáculo, os nativos usavam sempre a 
palavra Mumbai [nome atual da cidade], e não Bombaim, desig­
nação que constituiria uma «corrupção feita por estrangeiros» CO). 

Quando, a partir da análise do nome da cidade, percorreu 
o seu desenvolvimento em diferentes períodos, fê-lo com um 
entendimento progressivo da história, muito comum nas abor­
dage n. britânicas o re a Índia. Aqu la ilha ar nOsa e por cul­
tivar, lugar de pr zado qu ,n p dod portugu·, er~ uma 
mera dep ndência de Ba aim, transD rmara- na apltal d 
uma da principais pr ·idên ia da Índia, graças a «inteligAncia 

iniciativa Britânica» (' I). laro qu o peri -die nde pubJi ou 
o artigo pode ter favorecido esta interpr tação acerca do bene­
fício da presença britânica. Em 1878, na versão trabalhada do 
t xto proferido no ongresso Internacional de rientali tas de 
Florença, a história de Bombaim também ocupou uma parte 
significativa do seu trabalho sobre a «History of Oriental Stu­
dies amongst the Portuguese». A propósito de Garcia da Orta, 
rendeiro da ilha de Bombaim e um dos protagonistas do seu 
cânone de orientalistas portugueses do século XVI, expôs as suas 
teorias sobre as diferentes fases da cidade, na sua relação com 

os poderes coloniais (12). . 
No princípio dos anos 1880, Gerson da Cunha era refendo 

fi tr A
• publi a õe bre B mbaim , revelando como seu 

nome já s associava à história de a cidad e doutra . idad 
ligadas à c loniza ão porlugu a: o guia de viajant publicad 
pela famosa editora britân ica de J hn Mun~at Gim u , ~a 
publicaçã qu fom da informação 'istematl a e pragm~l1~a 
sobre a cidad e qu ,juntament c mo U?veys onstltulU 

(10) José Gerson da Cunha, «Words and places ... p. 292. Não foi por 
acaso que no período pós-colonial a cidade mudou a sua etimologia de 

Bombay para Mumbai. 
(11) lbidem, p. 293. 
(12) José Gerson da Cunha, «MateriaIs for ... pp. 205-208. 
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num dos principais instrumentos de conhecimento criados pelo 
governo britânico para conhecer o território indiano; e o Bom­

bay Gazetteerpara o ano de 1881. No popular guia Murray para 
a cidade de Bombaim, na edição de 1881, Edward B. Eastwick 
referia que o «Doctor da Cunha» tinha publicado há pouco uma 
descrição muito válida sobre Baçaim, nos arredores da cidade , 
mas não mencionava os trabalhos que ele já publicara sobre 
Bombaim(13). No Censusde Bombaim para o ano de 1881, publi­
cação com um claro cariz contemporâneo, as notas sobre a velha 
cidade tinham sido redigidas por Gerson da Cunha(14). Final­
mente, no Bombay Gazetteerdo mesmo ano, contribuiu com uma 
brochura de cinquenta páginas sobre a língua e a literatura 
Concani (15) . 

Uns anos depois, dedicou um artigo a um episódio central 
da história de Bombaim - o casamento de D. Catarina de Bra­
gança com Carlos II de Inglaterra, evento que determinara a 
passagem do território de Portugal para a Inglaterra e que era 
o tema mais recorrente de uma história da Índia feita a partir 
das colonizações europeias que cruzava o império Português 
com o Britânico (15). Para analisar os interesses políticos e diplo-

(13) Edward B. Eastwick, Handbook of the Bombay Presidency with an 

account of Bombay City, second edition most carefuIly revised on the spot, 
and for the most part rewritten. With Maps and Plans (Londres: John 
Murray, 1881), p. 162. Neste guia, Edward B. Eastwick não é apenas um 
compilador de informação prática sobre a cidade e seus arredores, mas 
antes uma presença constante na escrita, testemunha ocular, viajante que 
descreve sem se esconder, que faz comparações, emite opiniões, gostos 
pessoais e sensações. 

(14) «I am indebted to Dr. Gerson da Cunha for the foIlowing inte­
resting notes about old Bombay: there is a certain historical appositeness 
in the notes being written bya savant of the ancient name ofDa Cunha», 
«Note on Old Bombay, by Dr. Da Cunha», in T.S. Weik, Census ofthe City 

and Island of Bombay taken on the 17/1, of February 1881 (Bombaim: Printed 
at the Times of India Steam Press, 1883), pp. 12-14. 

(15) José Gerson da Cunha, The Konkani Language and Literature (Bom­
baim: Government Central Press, 1881). 

(16) José Gerson da Cunha, «On the marriage ofInfanta D. Catarina 
of Portugal with Charles II of Great Britain, her medals and portraits», 
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máticos entre as diferentes cortes europeias que antecederam 
a união matrimonial de D. Catarina, recorreu a diversas fontes, 
originárias de países e períodos distintos: documentos preser­
vados nos Arquivos de Goa; versões recentes da história portu­
guesa, como as Histórias de Portugal de Pinheiro Chagas e de 
Oliveira Martins ou as Notas e Documentos Inéditos do heraldista 
e genealogista Visconde de Sanches de Baena(17); versões estran­
geiras da história lusa, como a Histoire-Général de Portugal de 
M. De la Clêde(1S); representações da Infanta D. Catarina na 
literatura inglesa, como constava na novela histórica de Walter 
Scott, Peveril 01 the Peak (1823), cuja ação decorre por volta de 
1678, ou na obra de John Dryden, Absalom andAchitophel, sátira 
política poética de finais do século XVII; e, ainda, as Memórias 

sobre as possessões portuguesas na Ásia de Teixeira Pinto, publica­
das em Nova Goa, em 1859, por Cunha Rivara(l9). O autor tam­
bém analisou a iconografia da infanta, quer na medalhística da 
época, assunto que lhe era caro, quer na pintura do século XVIII, 

aspeto menos comum nas suas investigações históricas. Nesta 
amálgama de referências bibliográficas - de documentos manus­
critos, publicações históricas redigidas em várias línguas e rela­
tos novelescos - o historiador demonstrava, mais uma vez, o seu 

cosmopolitismo historiográfico. 
Gerson da Cunha expôs também uma perspetiva que ele 

considerava ser a dos nativos, que contrapôs à análise histórica 
lusocêntrica de Pinheiro Chagas para quem a lealdade dos habi-

TheJoumal ofthe Bombay Branch ofthe Royal Asiatic Society. 1887, n.º XLVI, 
vol. XVII (Bombaim: Society's Library, 1887), pp. 137-146. 

(17) Augusto Romano Sanches de Baena e Farinha Baena (Visconde 
de Sanches de Baena), Notas e Documentos inéditos para a biografia de João 

Pinto Ribeiro (Lisboa: Tipografia de Matos Moreira e Cardosos, 1882). 
(1 B) M. de La Clêde, Histoire generale de Portugal, 2 vols. (Paris: Pierre-

-François Giffart, 1735). 
(19) Gonçalo de Magalhães Teixeira Pinto (c.1775-1825), Memorias 

sobre (IS possessões Porluguezas 1Ut Asia e crijJlflS 1/0 anno de 1823, org. de J oa­
qtüm Heliodoro da unha l~vara ( V(l- a: Imprensa Nacional, 1859) . 
Do mesmo aulor ver: N[á~'i1/la e rejlexõ /Jolíticas, org. J. Gonçalves (Nova­

-Goa: Imprensa Nacional, 1859). 
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tantes de Bombaim à soberania portuguesa se explicava pelo 
poder de assimilação da colonização lusa eO). Ao corrigir esta 
mesma perceção unitária das populações residentes na cidade, 
a qual não atendia aos diferentes tipos de «goeses», distinguia­
-se tanto das visões metropolitanas e distantes, como fazia uso 
da sua própria experiência, enquanto goês habitante de Bom­
baim, muito consciente da diversidade de comunidades que ali 
existiam com algum tipo de ligação a Goa. Se a comunidade 
católica de origem goesa, residente em Bombaim, não tinha 
reagido bem à passagem da cidade para o governo inglês, devido 
a uma «certa ligação à nação portuguesa» (as mesmas motiva­
ções levaram a mesma comunidade, em finais da década de 
1880, a defender o Padroado português do Oriente, como acres­
centa Gerson da Cunha) ,já os hindus de origem goesa em nada 
tinham sido afetados pelo fim da soberania portuguesa da 
região. Pelo contrário, os seus antepassados tinham trocado Goa 
por Bombaim precisamente para fugir à Inquisição instituída 
pelos colonizadores portugueses e, como herança cultural lusa, 
preservavam apenas parte do seu vocabulário. 

Ao desmistificar uma das perceções mais repetidas da his­
tória da colonização portuguesa enquanto criadora de lealdades 
inquebráveis e de uma proximidade com os locais nunca alcan­
çada pelos outros colonizadores, Gerson da Cunha afastou-se 
de uma visão lusocêntrica para adotar uma perspetiva anglo­
cêntrica. No artigo de Gerson da Cunha, a enunciação das van­
tagens para a cidade de Bombaim de uma transferência de pode­
res - de Portugal para o rei de Inglaterra e, pouco depois, para 
a East India Company -, era uma ideia já bem difundida na 
historiografia contemporânea não portuguesa. Não era esta a 
única vez que o autor fazia eco de ideias veiculadas sobretudo 
pela historiografia britânica sobre a Índia. São vários os casos 
em que Gerson da Cunha demonstrou não só que conhecia 
bem aquilo que se publicava em inglês, mas também que se 
identificou com algumas das teorizações da historiografia anglo­
-saxónica sobre a colonização portuguesa da Índia. 

eO) José Gerson da Cunha, «On the marriage ... p. 142. 
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Edmond Cotteau, por exemplo, que na sequência da sua 
viag m r atizada fi] 78 e 1 79, on tituiu nlUn divulg-ddor 
importante da Índia na Europa, traduzid 111 div rsa línguas, 
lamb ' fi difundiu uma per ão negativa do «portugu $» tal 

como era \l1S1 I fi muitos s rit . br a Índia 01 nial 
Britânica(1). Na sua Bombay. La città dei Par si, exemplar de uma 
coleção popular e barata de livros-folhetos, a tomada da ilha 
pelos ingleses surgia como o fim do «despotismo» e «intolerân­
cia» dos portugueses, e a possibilidade de empreender uma 
série de medidas que melhorariam a cidade, diminuíram os 
impostos, encorajariam as indústrias e proclamariam a tolerân­
cia religiosa. O protagonismo atribuído à comunidade parsi, 
apenas uma das diferentes comunidades que habitavam a 
cidade,já presente no título do livro, deve-se com certeza à per­
ceção de que os parsis formavam a comunidade que mais tinha 
beneficiado com o colonialismo britânico e que melhor se tinha 
adaptado à sua presença, chegando mesmo a servir de interme­
diária entre os outros grupos locais e o poder estrangeiro. Nesta 
hierarquia étnica liderada pelos parsis, os cristãos de «raça indo­
-portuguesa» encontravam-se no lado oposto: surgiam como 
uma «raça degenerada», pouco suscetível ao progresso, que se 
contentava com empregos secundários e em servir os outros (22) . 

(21) Edmond Cotteau, Bombay. La città dei Parsi, CoI. Biblioteca illus­
trata dei viaggi intorno ai mondo per terra e per mare (Milano: Società 

Editrice Sonzogno, 1899), p. 9. 
(22) Edmond Cotteau, Bombay. La città . .. p. 12, 13. Uma ideia parecida 

está presente num guia de Bombaim, que descreve os <<lndo-Portuguese» 
de Bombaim como «not a very active or progressive class of the commu­
nity» que fornecia os «clercks, cooks, and butlers» à comunidade europeia 
residente na cidade, InJames Mackenzie Maclean, A Cuide to Bombay: His­

torieal, statistical, and descriptive, 11 th edition (Bombaim: at the «Bombay 
Gazette» Steam Press, 1886), p. 96. A perceção desta imagem negativa da 
comunidade está presente na própria imprensa dos «portugueses bomba­
enses». Ao contrário do «espantoso progresso que os hindus, os parses, e os 
mouros têm feito na civilização, e na adquisição das artes e das ciências», 
os <<BOSSOS patrícios» caracterizam-se pela «indolência, apatia e ignorân­
cia», in [não assinado mas provavelmente de Miguel de Sousa, redator 
responsável], O Echo de Bombaim, vo1. 1, n. Q 21 (24 de outubro 1863), p. 1. 
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Fragmentos de escrita: 

as cidades do antigo Império Português da Índia 

o mesmo exercício analítico que Gerson da Cunha fizera 
com a Ilha de Angediva(23) ou com Bombaim - uma análise 
multidisciplinar e diacrónica de um determinado ponto geo­
gráfico - também o praticou com Chaul e com Baçaim, naquele 
que foi um dos seus mais longos artigos e que também veio a 
transformar em livro(24). Mais uma vez o título do texto - Notes 

on lhe Hi tmy andAntiquities o/Clwul- nunciava o tipo d ab r­
dag m guida: uma análise histórica qll dividia a r gião no 
«período hindu», o «períod Muçulmano>) o «pel"í do portu­
guê », ntre ruzada com uma análise arqu oJógica qu d ti­
nha nas ruína ' in criçõe ainda existente no pr S nte. Recor­
reu a um 1 que muil alargado de disciplinas - geografia, 
geologia, fi lologia, elimologia -, antes de se concentrar naque­
las que ç nsiderava ssenciais para a sua abordagem, a história 
e a arqueologia. Também fez uma breve incursão na história 
natural da região, mas sem aprofundar porque «sendo a arque­
ologia, mais do que a história natural, o tema deste sketch, vou 
ter que ficar por aqui». 

haul d ixara d ser wn do' prin ipaL centros comerciais 
da costa id l1lal da Índia para o upar o lugar invisível que 
mel" ia ap nas duas linhas no Cazelleero/lndiade Thornton(25). 
A riqueza da bibliografia usada por Gerson da Cunha explicava­
-se com o acesso a uma biblioteca como a da Royal Asialic Sociel:)' 

de Bombaim, bem como às suas próprias capacidades linguísti­
cas que lhe permitiam usufruir de todas as fom s di p nívei . 

(23) José Gerson da Cunha, «An Historical and ... 
( 2j ) José ,CL on da unha, « otc 011 lh ' T1i t.ory and Anliquili . of 

Chau I". "l 'helmmwl o[ tlUI Bombaf)1 Bml1ch oflhí' UQyall1siatic Societ)'. J 876, 
n .

Q 
XXXln vol. Xli (Bombaim; o i >ty's Library, '1876), pp. 51-162. 

(:11; ) "Chowl (Chanl): Tow., and s aport in Tanlla disu·icL. Bomb<t)'; 
TWeJ1lY-lhrec miles soulh ofE mba)'lO, Edward Thormon, /l Glt:J.éllcerojthe 
Itrrrilor;es 'll7uler thegvveml/len~ oflhe ViC.ero)l o{J7Idia, rg. Sir Rop r L [hbrjdge 
e Arthur . Wollaston (Ltmdres; w.r-1. Ali n, 1.886) , p. 196;,) é G rson 
da unha, « otes on lhe: I-1 ist ty .. . p. 52. 
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o texto não se poupava a demonstrações de extrema erudição, 
onde várias edições e traduções de uma mesma obra eram con­
frontadas em benefício do objeto tratado(26). Na ausência de 
«materiais melhores», os relatos de viagem foram usados por 
Gerson da Cunha como uma das fontes, pois proporcionavam 
um conhecimento «toleravelmente preciso». Cada novo livro 
de viagem reconhecia e comentava os textos anteriores, num 
diálogo onde quem escrevia no presente incluía sempre os que 
tinham escrito no passado, ao mesmo tempo que revelava o 
desenvolvimento ou o declínio do lugar descrito, ao longo dos 
tempos(27). , 

Para identificar Chaul na geografia de uma India antiga, 
Gerson da Cunha recorreu a fontes escritas árabes, gregas, 
muçulmanas, hindus, budistas e europeias, mas também a 
mapas(2S). Procedendo com cautela, o historiador fez questão 
de sublinhar como este «mapa» deveria continuar em aberto, 
recetivo a novas revisões. Nas últimas páginas da sua análise his­
tórica, Gerson da Cunha justificou-se pela escassez de notas de 
rodapé na construção de um texto que, obviamente, usufruiu 
de uma enorme quantidade de documentos, e acrescentou um 
pequeno ensaio bibliográfico incluindo as principais fontes usa­
das no estudo de cada período. Entre os seus instrumentos de 
trabalho, encontravam-se as publicações de sociedades e insti­
tuições de saber portuguesas e de outros lugares, das quais 
Gerson da Cunha apenas especificou as que tinham sido publi­
cadas em Goa - O Chronista de Tissuary, o Instituto Vasco da Gama 

e o Boletim do Governo do Estado da Índia. A sua história também 
era feita de informações orais ou artigos fornecidos por espe­
cialistas e eruditos contemporâneos, reconhecidos no próprio 
texto (29) . 

(26) José Gerson da Cunha, «Notes on the History ... pp. 57, 65. 
(27) José Gerson da Cunha, «Notes on the History ... p. 66, pp. 51-162. 
eS) Ibidem, p. 59. 
(29) Para a história dos Jesuítas em Chaul, Gerson da Cunha recorreu 

ao inevitável Padre Francisco de Sousa, no seu Orimte Conquistado (Lisboa: 
Oficina de Valentim da Costa Deslandes, 1710), mas também àquela que 
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o sul do Canara, onde Gerson da Cunha empreendeu uma 
«curta visita profissional», foi outra das regiões por ele analisa­
das sob o prisma da presença portuguesa e dos seus vestígios 
materiais (30) . A prova da ação civilizadora da nação portuguesa 
estava patente, segundo Gerson da Cunha, na quantidade de 
católicos e de igrejas ainda existen teso Esta característica - asso­
ciada à prosperidade comercial britânica contemporânea, à 
melhoria do seu porto e à construção de um caminho-de-ferro 
- faziam da região um «emponum da costa ocidental do Sul da 
Índia» (31). Gerson da Cunha começou por tentar estabelecer 
relações diretas com os locais, mas o seu sentido vigilante da 
história, como faz questão de notar, alertou-o para o exagero 
das tradições orais e levou-o a confrontar a sua veracidade com 
as crónicas da época. 

Empreendeu, como de costume, uma análise etimológica 
da palavra - desta feita «Kanara» - através dos escritos históricos 
de portugueses dos séculos XVI e XVII e de relatos de viagem. 
Para descrever a história natural da região, recorreu a textos 
contemporâneos ingleses e, para transmitir as características da 
paisagem, baseou-se na sua própria experiência ocular. Surpre­
endeu-se que os observadores do passado não tivessem reparado 
na fertilidade do seu solo mas os tempos eram outros, «e os 
homens têm muito o hábito de ler outras épocas a partir da sua 
própria época» (32). Gerson da Cunha sublinhou ainda a beleza 
das mulheres de Barkur numa breve referência ao contempo­
râneo, aliás pouco usual nos seus textos. De facto, o presente 

considera ser a preciosa contribuição do Reverendo Theodore Hauser, seu 
contemporâneo. José Gerson da Cunha, «Notes on the History ... p.145, 
pp. 51-162; Na descrição do antigo sistema judicial português em Chaul 
também contou com os trabalhos do seu «learned friend», o Desembarga­
dor da Relação de Nova-Goa Senhor Abranches Garcia, publicados no Ins­

tituto Vasco da Gama.José Gerson da Cunha, «Notes on the History ... p.147. 
CD) José Gerson da Cunha, «The Portuguese in South Kanara», The 

Journal of the Bombay Branch of the RoyalAsiatic Society. 1896, n. º LU, vol. XIX 
(Bombaim: Society's Library, 1896), pp. 249-262. 

C1
) José Gerson da Cunha, «The Portuguese in ... p. 262. 

C2
) José Gerson da Cunha, «The Portuguese in ... p. 251. 

.b 

FILIPA LOWNDES VICENTE 
247 

não surge nas suas análises a não ser enquanto resquí~io do 
passado. Habitualmente, os habitantes do presente das CIdades 
por ele descritas só apareciam enquanto colaboradores do seu 

trabalho de historiador. 

A consciência da abordagem histórica: 
escrever na Índia «à europeia» 

No prefácio de Notes on the Ristory andAntiquities ofChaul ~nd 
Bassein, seguindo um procedimento muito comum na sua es~nta, 
o autor expusera as dificuldades sentidas no processo de felt~ra 
do livro: encontrar documentos fora o primeiro obstáculo, e Isto 
não era pouco para quem advogava uma história feita com base 
em manuscritos; a segunda dificuldade prendia-se com o estado 
decadente dos monumentos a desafiar «a observação mais apu­
rada»; por último, expôs as dificuldades em represen.tar .uma 
sociedade que lhe era pouco familiar, tarefa que preCIsana da 
abordagem histórica de um Edward Gibbon, ou de um Jules 
Michelet para que se lhe pudesse fazer justiça(33). Ao ci~ar as 
suas referências históricas europeias, inclui-se a si própno no 
contexto da historiografia com a qual queria ser identificado, a 
história baseada em documentos tal como ela estavajá codifi­
cada no século XIX e a sua participação num discurso histórico 
contemporâneo de tradições enraizadas no iluminismo. 

Porquê a referência a estes autores? . 
Em The Ristory of the Decline and Fall of lhe Roman Empzre, de 

Gibbon, inspirava-se para empreender o seu projeto de uma 
história totalizante do declínio e queda do Império português 
na Índia. Enquanto na obra de Michelet encontrava ~uer ~m 
anticlericalismo projetado nos jesuítas (com o qual se IdentIfi­
cava, como revelou nalguns momentos da sua escrita) quer, 
também, uma visão global de uma história centrada num espaço 
geográfico. No caso de Michelet, a França. No caso de Gerson 

(33) José Gerson da Cunha, Notes on the History andAntiquities ofChaul 

and Bassein. Illustrated with Seventeen photographs, nine lithographzc plates and 

a map (Bombaim: Thacker, Vining & Co., 1876), p. ix. 
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da Cunha, a «Índia Portuguesa». Mesmo que aquele tivesse con­
seguido concretizar o projeto ao qual dedicou décadas de 
estudo, este não o conseguiu fazer. Se foi a sua morte prematura 
a impedi-lo ou se foram limites de ordem metodológica, pouco 
importa. Mais relevante aqui foi a sua necessidade de enunciar 
a sua genealogia intelectual. 

Se o objeto da investigação de Gerson da Cunha era a Índia, 
a sua abordagem histórica, como ele faz questão de reiterar, era 
feita com base nos instrumentos, regras, e métodos que estavam 
a ser construídos na Europa de então. Tratava-se de uma histó­
ria que partia do documento, do vestígio material - textual ou 
em forma de objeto - para a interpretação do passado. Gerson 
da Cunha fazia questão em frisar a sua identificação com este 
modo de fazer história em oposição a outras abordagens, con­
sideradas menos científicas. Há, nesta sua identificação com a 
história fundamentada em provas, uma identificação com aquilo 
que ele considerava ser uma forma de conhecimento «europeu», 
que aplicava os seus princípios nas abordagens a todos os obje­
tos de estudo. A «história indiana», segundo ele, cruzava-se com 
a ficção, com a lenda, com a invenção, com a passagem de uma 
narrativa oral, de geração em geração, sempre longe da prova 
visível, do documento, do vestígio material do passado que legi­
timava a «História» enquanto disciplina em Oitocentos. 

Gerson da Cunha não se restringiu à descrição das ruínas e 
antiguidades do denominado período português. O seu inte­
resse antiquário estava mais atento à presença cristã portuguesa, 
mas interessava-se também pelos vestígios materiais hindus e 
muçulmanos, que ainda se encontravam em Chaul, tal como 
dedicava um interesse etnográfico pelas feiras ou yâtras contem­
porâneas em honra de deuses hindus(34). Os restos arqueológi­
cos consistiam sobretudo em templos e tanques, mas não exis­
tiam inscrições ou placas de cobre para identificar as suas 
origens. Disponíveis estavam apenas as centenas de lendas 
acerca de deuses descritas nos purânas. A propósito de uma des­
tas lendas, Gerson da Cunha reivindicou o seu lado de historia-

(3') José Gerson da Cunha, «Notes on the History ... pp. 154-162. 
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dor positivista, renegando as fontes consideradas pouco consis­

tentes: 

É assim que se inventa a história na Índia e, para além 
disso, é assim que esta patetice ingénua está registada nos 
documentos que estão na minha posse. Mas nós sabemos que 
não é assim; a entrega de Revadanda aos portugueses não teve 
nada a ver com peles de vaca(35). 

Além de recorrer à observação direta dos templos hindus 
de Chaul, e das lendas contidas nas crónicas hindus, também 
fez uso dos relatos de viajantes de séculos anteriores. Ao constar 
que a descrição de Pietro della Valle de um templo, no século 
XVII, coincidia com aquilo que pôde testemunhar duzentos anos 
depois, Gerson da Cunha concluiu com uma ideia, aliá~ muito 
presente na escrita dos seus contemporâneos sobre a lndia, a 
da imobilidade da cultura hindu, em contraste com as transfor­
mações e progressos associados à Europa Oitocentista: 

Esta é ao menos a grande vantagem do conservadorismo 
hindu. Enquanto as mudanças e inovações que ocorreram na 
sociedade europeia p erturbaram o Governo Português de 
Chaul, e reduziram a ruínas os seus numerosos e excelentes 
edifícios, os templos hindus da parte alta de Chaul ainda estão 
em bom estado e, ainda mais importante, é que estão preser­
vados tal como foram encontrados há séculos atrásC6

). 

As bakars, ou crónicas hindus referiam, segundo Gerson da 
Cunha, que, além de 360 tanques e 360 templos, a cidade tinha 
também milhares de edifícios públicos e privados. Perante estes 
dados, criticou as fontes citadas proferindo uma generalização 
em relação ao modo de ser hindu: «Este é um outro exemplo 
do apreço dos hindus pela multiplicação de objetos, tal como 
fizeram com os seus deuses, cujo número já excede toda a popu­
lação do globo». Se realmente tivessem existido tantos edifícios, 

C5 ) José Gerson da Cunha, «Notes on the History .. . , p. 156. 

e6 ) Ibidem, p. 159. 
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como é que se justificaria o desaparecimento de um número 
tão elevado? A explicação fornecida pelas crónicas hindus era 
a de que tinha havido uma longa guerra. Neste manifesto, 
Gerson da Cunha deixou bem claro de que lado se encontrava. 
Não do lado de uma tradição hindu que, segundo ele, construía 
u~ passado que nada tinha de histórico, um passado inventivo 
: mv~ntado, mas sim do lado de uma tradição histórica que ele 
IdentIficava como sendo «europeia», positivista, documental, 
baseada na prova escrita e material, que procurava os vestígios 
antes de escrever sobre o passado. 

Cultura material no fazer da história 

Num processo com uiva configurações, as última déca­
da do século XI foram marcada " lanco na Índia oloniaJ bri­
tânica om na portugue ,p r um sforço intenso para melhor 
~n~e.cer o territóri a uas populações qu r em termos 

hl lon o', quer numa per. petiva c0J1lemporânea(~7). Uma 
gra~ld~ part da pr ura d st conh im mo bre o pa ' ado 
da Indta oncentrou-se nos ve tígio materiai ' muito mai vas­
to ,e sobretudo mai visív i', do que os v stígio s rit , omo 
tanla vezes era r petido(3I!). Fmgmento arqu o lógicos e ruínas 

. (3? Be:nard Cohn, Colonialisrn and its forrns of knowledge: the British 
znlndza (Pnnceton, NJ.: Princeton UniversityPress, 1996), pp. 76-105; 
J3er~lard C ~ln , An Anllu"O/JO(ogist among lhe histolio:"s (~tl(t ollLCr (JS a)ls. Wilh 
an mlrctl'llcllOn b)' Rmwjit Gldla (DeJhi Oxford: Oxford Univel il P 198 . . _ . y ress, 

:). Cynn PI ,l~ash, A1/0t.lter RoasoTl, eze/!ce mui 'he imagÍl/(lltol1 o/modem, 
lndw, (New Deli1/.: Oxib rd niversity Prcs ,2000) ; Tapali uha- hakurla 
tllfonwllen.ls objecls, IIi loli . f17.stituliolls of ar! in colonial and postcolonial Indi~ 
(Nova Iorque: Columbia University Press, 2004). 

(38) Por exemplo: Dalpatram Pranjivan Khakhar, Archaeological Sur­
vey of Westem India. Repor! on the architectural and archaeological remains in 
th~ province of Kacch, with five papers by the late Sir Alex Barnes (Bom­
baim: Govt. C.entraI Press, 1879); Henry Cousens, Notes on the buildings and 
other antzquanan rernains at Bijapur, with translations of the inscriptions by 
E. Rehatsek (Bombaim: Govt. Central Press, 1890). 
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de todo o tipo, templos, estátuas, palácios, ou lugares sagrados 
tornaram-se num objeto de escrutínio sujeito a várias aborda­
gens e vários tipos de olhar. Classificar, reproduzir, fotografar, 
descrever e preservar surgiram como algumas das respostas sus­
citadas por uma cultura material que parecia estar sempre no 
limite da existência, condenada a desaparecer, ora devido às 
condições climáticas adversas, ora ao desleixo, negligência, ou 
vandalismo religioso e turístico (39) . 

Esta historização do passado indiano foi realizada de muitas 
formas: através da escrita, sob a legitimidade científica da histó­
ria, da antropologia, da filologia, da história natural e da arque­
ologia, mas também através de relatos de viagem, onde muitas 
vezes se integravam campos de saber distintos num mesmo dis­
curso; através da organização de espaços de exibição que torna­
vam a Índia visível, exposta de muitos modos e sujeita a olhares 
e usos distintos - tanto em museus como em vários modelos de 
exposições, organizadas em território indiano, ou sob a forma 
de representações da Índia em exposições coloniais ou univer­
sais europeias; ou através da fotografia e de outros modos de 
representação visual, como o desenho reproduzido através da 
litografia, que também contribuíram para criar um cânone de 
imagens sobre a Índia; e, ainda, através de outros modos de 
recolha de dados com ambições totalizantes, como os famosos 
surueys, relatórios e censuspor exemplo que, pretendendo suma­
riar toda a informação relevante sobre uma determinada região 
indiana se converteram num sinónimo da procura do conheci­
mento do governo colonial britânico sobre a Índia. 

O processo de escrita de Gerson da Cunha dependia de duas 
dimensões determinantes: a cultura textual e a cultura material. 
O documento manuscrito, o texto, o livro da sua biblioteca pes­
soal ou da biblioteca institucional, o arquivo, mas também a 
rua, a cidade, o lugar, a pedra com inscrições, a céu aberto, a 
ruína, o fragmento, a marca no chão, quase invisível, a denun­
ciar a traça do edifício que já não estava lá, a moeda perdida e 
achada, ou a lápide quase oculta entre a vegetação. A história 

e9
) Filipa Lowndes Vicente, Outros orientalismos ... pp. 278-298. 
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praticada por Gerson da Cunha era feita da observação direta 
dos vestígios materiais do passado e estes eram feitos tanto de 
papel como de pedra, na bidimensionalidade da escrita ou na 
tridimensionalídade dos edifícios, muralhas, igrejas, templos, 
arcos, fortalezas, inscrições e moedas e medalhas, os vários obje­
tos de uma cultural material urbana. 

Na sua famosa história da arquitetura indiana, o britânico 
James Fergusson defendia que num país como a Índia os cinzéis 
dos escultores eram muito mais dignos de confiança do que as 
penas dos escritores(40). Esta era uma ideia muito presente na 
e rita eu !' peia obr a [ndia, que tendia a considerar que a 
eso-iro produzida em çont xto indiano era alheia ao paradigma 
de veracidade ba eado na prova, no qual se fundava a história 
enquanto disciplina do saber. Perante a desconfiança face à 
palavra escrita enquanto testemunho da realidade, restava a 
presença, incontestável, do objeto material, neste caso as escul­
turas que adornavam os edifícios hindus. 

Gerson da Cunha parece estar de acordo com esta ideia, tão 
:eiterada na escrita de europeus seus contemporâneos sobre a 
lndia. Para além dos manuscritos, dos livros e dos mapas, Gerson 
da Cunha constrói a sua narrativa sobre um lugar a partir dos 
vestígios materiais ainda visíveis na região do seu interesse. Ao 
pr curar no presente re t d passado, participa de uma longa 
tradiçã de humani tas antiquários que, desde o Renascimento, 
utilizava v tígio material nquanto prova histórica(41). Nas 
descri ões antiquária ' e, mai tarde, arqueológicas, a cultura 
material parecia estar prestes a desaparecer, a clamar a urgência 

« Ó) F rgu on citado porJam 'S Burge , «Ar 11a o logica l Research in 
ln I ia» ;\ele dn Hlâeieme Congt'õs Jn lemalional d(!.f Orientalisl8S, IcmL 1m 1889 à 
tocllflotm I ti. Chrislicmia, ection U; Aly nn - 1 r [ascicul [vo1. 2, 1 92J 

(L ide: E.]. Brill, 3 vols. , 1891-1 92) pp. 1-48, p. 28. Enlre OUlr s escl'i­
tos, Fcrgusson é autor de Pictuyesquc Illttslmliolls of i lncienl Architec/"u:1'(J in 
HÜI(IQ um, (1 848) e de uma HislOly Q/An:ltileclul'c ond dedica o ter iro 
volume à I.lIdia. 

(11) Arnaldo Momigliano, «Ancient History and the Antiquarian», 
Joumal ofthe Warburgand COU1tauldlnstitules, vol. 13 (1950), pp. 285-315, 
p . 300. 
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da sua transformação em texto ou em imagem, primeiro através 
do desenho e, mais tarde, da fotografia, formas de fixar visual­
mente um processo que era apresentado como irreversível. 

Ao contrário daquele que somente escrevia história a partir 
do gabinete ou da biblioteca, o historiador que fosse também 
antiquário ou arqueólogo tinha que sair de casa, ir à procura, 
explorar, caminhar num cenário onde, quase sempre, a natu­
reza tomara conta do pouco que restava de vestígios construídos 
pela mão humana. Numas notas arqueológicas publicadas no 
IndianAntiquary, Rivett-Carnac, conhecido arqueológo britânico 
que conviveu com Gerson da Cunha, apelou para a necessidade 
da experiência do lugar. Para se conhecer um lugar realmente 
bem, para colecionar a sua cultura material, «uma pessoa tem 
que estar lá» (42). Gerson da Cunha fez seu este lema. A sua 
escrita sobre um lugar também era feita da experiência vivencial 
e visual do mesmo, da excursão arqueológica, do contacto direto 
com os vestígios materiais que não se podiam transportar mas 
também daqueles que se podiam simplesmente recolher e levar, 
ou comprar. A diferença em relação a muitos dos europeus que 
estudaram a Índia na Índia era que aquilo que ele colecionava 
ou fotografava era «seu», no sentido de se identifi~ar como 
fazendo parte da sua genealogia cultural, e era na lndia que 
deveria ficar. Mas, mesmo assim, alguns dos objetos que reco­
lheu na Índia viajaram para a Europa. Durante décadas formou 
uma coleção de numismática que acabou por vender numa 
prestigiada leiloeira londrina, com certeza o lugar onde as moe­
das antigas indianas eram mais valorizadas, quer do ponto de 
vista cultural, quer do ponto de vista material (43). 

(42) ]. H . Rivett-Carnac, «Archaeological notes on a march between 
Cawnpore and Mainpuri, N. W. Provinces, during the camping season of 
1879», lndian Antiquary, vol. VIII (abril 1879) , pp. 100-104, p. 100. Rivett­
-Carnac, funcionário do Bengal Civil Service, dedicou-se à arqueologia e 
publicou alguns trabalhos que, devido ao teor dos vestígios encontrados, 
lhe deram notoriedade sobretudo entre os Teosóficos, movimento fun­
dado pela Madame Blavatsky. 

(43) Catalogue of the Highly important and valuable collection of orien­

tal coins, in gold, silver, and copper, & formed by J Gerson da Cunha of Bom-
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Assim, em muitos dos seus artigos sobre uma cidade ou lugar 
específico - de Bombaim, onde vivia, a outras regiões indianas 
como Chaul, Baçaim, Angediva ou Canara -, a sua presença 
física no lugar era inequívoca. Passava de um episódio situado 
num passado longínquo para um presente do qual era testemu­
nha ocular: ao descrever um encontro entre Albuquerque e as 
entidades locais no Palácio do Sabaio no século XVI por exem­
plo, referiu como ainda era possível, em finais do século XIX, 

identificar as ruínas deste palácio perto da Catedral de Goa(44). 
Recorria a estratégias narrativas que revelavam ao leitor o facto 
de ter lá estado, visto com os seus olhos, tocado com as suas 
mãos e, muitas vezes, trazido consigo fragmentos dos vestígios 
históricos que descreveu. 
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IMAGEM 1. Reprodução litográfica de 
inscrições publicada em J. Gerson da 
Cunha 

Notes on the History and Antiquities of 
Chaul and Bassein. Illustrated with Seven­
teen PhotograPhs, nine lithographic plates 
and a map (Bombaim: Thacker, Vining 
& Co., 1876), BNP. 

bay ... which will be sold by Auclion by Mssrs, SOlheby, Wilkinson & Hodge ... 
Slrand ... 1889. 

(44) José Gerson da Cunha, «Contributions to the Study of Indo­
-Portuguese Numismatics (Part First»>, TheJournal ofthe Bombay Branch of 

lhe Royal Asiatic Society. 1880, n.º XXXVIII, voI. XN (Bombaim: Society's 
Library, 1880), p. 269. 
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As inscrições e as moedas, assim como as ruínas, eram os 
objetos privilegiados da cultura material de Gerson da Cunha. 
Não havia na sua apreensão desta materialidade uma sensibili­
dade estética ou artística que o remetesse para o discurso de 
uma história da arte enquanto disciplina independente. Ele não 
estava interessado no belo ou no prazer da forma, da cor, do 
traço ou da linha. A arte integrava o discurso da história. 
A «arte» era prova, vestígio, objeto colecionável, documento 
histórico que representava mais um elemento na reconstrução 
de um lugar «tal como ele era». Não existia na sua escrita uma 
arte fora da história, sujeita a um mero olhar estético, que lesse 
as suas formas individuais e as apreendesse enquanto um objeto 
isolado do seu contexto histórico. O seu olhar de cariz arqueo­
lógico, em que o fragmento se assumia como prova histórica, 
sobrepunha-se claramente a um interesse estético, já presente 
em muitos dos seus contemporâneos, como em James Fergus­
san por exemplo, mas quase ausente na sua obra. 

Gerson da Cunha também refere objetos passíveis de serem 
considerados artísticos, mas ao fazê-lo não os distingue de qual­
quer outro fragmento do passado. Ou seja, não há uma seleção 
estética, em que uns valham mais do que outros por uma atri­
buição de «qualidade» canonizada pela história da arte. Rele­
vante, sim, era aquilo que os objetos revelavam acerca da «his­
tória>,. O facto de não assumir um olhar de historiador da arte, 
não quer dizer que Gerson da Cunha fosse incapaz de aceder 
a uma perceção artística que lhe permitisse fazer comparações 
de estilos. Perante as ruínas da Igreja matriz de Chaul,jesuíta, 
comparou a sua fachada com outros três exemplos de arquite­
tura religiosajesuíta - a Igreja de Santo Nome, de Baçaim, e as 
Igrejas de Santa Fé e do Bom Jesus, de Goa, todas elas baseadas 
no modelo da casa-mãe jesuíta de Roma(45). À falta de mais 
objetos artísticos para descrever em Chaul, enumerou os res­
quícios de árvores de fruto e de flor, pelas quais osjesuítas tam­
bém eram conhecidos, numa incursão pela história natural, que 

(4.,) José Gerson da Cunha, «Notes on the History ... p. 142. 
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era rara nos ~eus escritos, mas não na bibliografia contemporâ_ 
nea sobre a India(46). 

IMAGEM 2. «Baçaim. IgrejaJesuíta do 'Santo Nome'>, 

JUI!I1S CIiU!iCft Ili' MOH "~LlE 

Fot~gr~fia colada no livro: J. Gerson da Cunha, Notes on the History and 
Antzquztzes ofChaul andBassein. Illustrated with Seventeen Photographs nine 
lithographic plates and a map, 1876, BNP. ' 

Mttit s dos seus t XLQ d ixam transparecer b 111 mod 
como conjugava a I itura d manu crito ,do um ntos livI" S 

ma b 'elvaçã dir ta do ve tígi . materiai ' do seu h1ter . 
Para G r 00 da unha, 01 cionar também 011 'Lituía uma ali­
vidade, j I1S, paráv 1 da sua prática !li l' rica. A importância que 
e l~ atnbula ao ve tígio materiais na sua abordagem hi cod _ 
grafica arqueológ ica, relacionando onhecimento scrito e 
onh cimento material , também vo acionava para o coJecio­

nismo, Sobl'etud quand era fá iI, ainda, bter possuir os 
objeto das suas il1vestigaç - e hi tórica . Embora nada indique 

(4 6) lbidem, p. 145. 
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que Gerson da Cunha se tenha associado a uma escavação arque­
ológica específica, ele próprio faz frequentemente referência a 
objetos recém-descobertos em escavações, mostrando estar a 
par do fenómeno crescente de uma arqueologia científica. 

Numa altura em que a noção de cultura material nacional 
e identitária, associada a uma política de proteção de monu­
mentos ou de ruínas, estava em construção, ainda era possível 
aos privados possuírem objetos que apenas o futuro determina­
ria não serem legítimos. Quem possuísse o saber, a curiosidade 
ou o dinheiro ainda tinha muitos modos de levar para casa o 
fragmento que, só mais tarde, seria classificado como um objeto 
museológico, um objeto passível de ser colecionado, e valori­
zado por um mercado comercial da arte em franco desenvolvi­
mento. Um mercado que ultrapassava as fronteiras da Europa, 
para também incluir uma cultura material asiática. 

Na Índia da segunda metade do século XIX, muita desta 
cultura material estava a ser descoberta e também a ser apro­
priada de formas diferentes: a ser escavada da terra que a cobrira 
por uma arqueologia cada vez mais desenvolvida enquanto ciên­
cia indispensável ao alargamento, e aprofundamento, das cro­
nologias históricas; a ser alvo de levantamentos, descrições e 
fotografias por diferentes disciplinas do saber associadas a pro­
jetos institucionais; mas também a ser recolhida e levada por 
indivíduos locais ou estrangeiros, para vender ao número cres­
cente de turistas na Índia, quase todos de origem britânica, ou 
para servir de souvenirs aos viajantes que da Índia queriam levar 
mais do que memórias. Apesar do desenvolvimento, neste perí­
odo, de múltiplos instrumentos de preservação, proteção, clas­
sificação e exposição que visavam musealizar a cultura material, 
ainda havia muitas formas de os subverter. 

Parte desta cultura material construída no passado continu­
ava a ser usada de acordo com os seus usos originais. Mas outra, 
tinha sido reinventada nas suas funções. Por exemplo, no caso 
que Gerson da Cunha refere dos restos de um edifício cristão 
que passaram a ser o cenário de cultos hindus, como veremos 
mais adiante, A escrita histórica de Gerson da Cunha revelava, 
entre linhas ou diretamente, como ele assumia diferentes papéis 
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na sua encarnação enquanto historiador: o de antiquário, a 
transcrever as inscrições quase ilegíveis que encontrava, a pro­
curar na pedra, da igreja, do templo, da lápide, da fonte ou do 
muro, os vestígios que o tempo deteriorara; o de colecionador, 
que constituiu uma enorme coleção numismática, onde a Índia 
e, em particular, a Índia indo-portuguesa eram os temas cen­
trais; e a de historiador, tal como se vinha a definir neste perí­
odo, enquanto um autor dependente do documento escrito, da 
fonte, que entrava em diálogo com a bibliografia existente 
acerca do assunto sobre o qual escrevia. 

A transcrição de inscrições era mais um dos recursos meto­
dológicos a que o historiador de Oitocentos podia recorrer para 
constituir o ser próprio arquivo documental. Conjugava duas 
linguagens distintas, a da escrita e a do monumento, e tanto 
podia remeter para um facto mais geral como para uma vida 
individual e concreta como acontecia nas inscrições tumulares. 
No contexto de uma escrita europeia sobre a Índia, as inscrições 
surgiam como um objeto central na construção histórica oci­
dental do passado indiano que se identificava como sendo pré­
-colonial (47). Nas descrições arqueológico-antiquárias que Ger­
son da Cunha fez das ruínas de Chaul, por exemplo, as inscrições 
constituíam-se nos fragmentos fundamentais para uma leitura 
histórica do passado. Mais tradicionais do ponto de vista do ves­
tígio arqueológico do que as ruínas, são os restos históricos ide­
ais do historiador de vocação antiquária pois são objetos mate­
riais, mas também textos, simultaneamente tridimensionais e 
bidimensionais. Segundo o historiador goês, a qualidade das 
inscrições, que nunca fora perfeita, decaíra ao longo dos tem­
pos, dificultando, ou mesmo impossibilitando, o trabalho do 
historiador. Duas das inscrições que ele encontrara no Forte de 
Chaul, por exemplo, estavam tão sumidas que eram ilegíveis e 
nem mesmo os processos de estampage ou de decalque, utiliza-

(47) Pbillip B. Wagoner, «Precolonial Intellectuals and the Production 
of Colonial Knowledge», Comparative Studies in Sociely and Hislory, vol. 45, 
n.º 4 (outubro 2003), pp. 783-814, pp. 786, 787. 
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dos na época para facilitar a leitura, tinham sido capazes de 

suprir as falhas do olho (48). 
Habitualmente, a historiografia contemporânea analisa os 

casos de britânicos ou outros europeus envolvid,os em projetas 
de recolha ou tradução de textos epigráficos na India que, mui­
tas vezes, contavam com a ajuda de assistentes indianos. Muito 
frequentemente os indianistas, sanscritistas e arqueólogos euro­
peus contratavam indianos como colaboradores nos seus :raba-
lhos de decifração, leitura ou fotografia, numa clara relaçao de 
poder onde no resultado final o nome dos indianos ficava reme­
tido a uma nota de pé de página ou, quanto muito, a uma refe­
rência na folha de rosto. Nestes casos o saber nativo ficava, assim, 
ao serviço do conhecimento do europeu que protagonizava o 
resultado final e que, muitas vezes, era também o colonizador(49). 
É necessário ter em conta, no entanto, que nas últimas décadas 
do século XIX, é cada vez maior o número de indianos a surgi­
rem como autores, únicos e individualizados, dos trabalhos que 

realizam (50) . 
A recolha epigráfica de Gerson da Cunha também implicou 

diferentes tipos de colaborações: ao copiar muitas das insc~'ições 
de Chaul que testemunhavam o declínio português na India, 
referiu o trabalho que já fora publicado por W. M. Hearn, Sta­
tisticalReport ofthe Colaba Agency ("1) . Num outro tipo de diálogo, 

(48) José Gerson da Cunha, «Notes on the History ... p.135, pp. 51-162. 
(4~) Wagoner analisa o caso da recolha epigráfica do Coronel Colin 

Mackenzie, em Madras, e o papel dos seus colaboradores indianos: Phillip 
B. Wagoner, «Precolonial Intellectuals ... pp. 787-794; Filipa Lowndes 
Vicente, «A Photograph offom Orientalists (Bombay 1855): Knowledge 
production, religious identities and the negotiation ofinvisible conflicts», 
Journal oflhe Economic and Social History ofthe Orient, vol. 55, n. º 2-3 (2012), 

pp. 603-636. 
(50) Filipa Lowndes Vicente, «The Goan historian José Gerson da 

Cunha at the Bombay Branch of the Royal Asiatic Socie ty (1870-1900»>, 
Journal of the Asialic Society of Mumbai (M um bai: The Asiati c Society of M um­

bai , 2010), vol. 83 (2009-10), pp. 128-136. 
eJ) José Gerson da Cunha, «Notes on the History ... p.133. Agradeço 

à Sandra Lobo a indicação da obra de W. M. Hearn referida em Selections 

from lhe Records aflhe Gavemmenl af lndia 1849-1937, org.John Sims, Biblia-
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quando referiu duas ou três tradições sobre a fundação da 
cidade de Chaul e a construção dos seus templos hindus, Ger­
son da Cunha traduziu parte de um vasto conjunto de manus­
critos sânscritos e maratas que conseguira colecionar, e fez ques­
tão de mencionar em nota a ajuda de dois homens, um deles 
nativo de Chaul, na recolha destes manuscritos - Eshvant F. 
Danaite e Keshavrao Mâdhavrao. Como é que podemos classi­
ficar esta relação de colaboração, onde está implícita uma hie­
rarquia de poder, sem dúvida, mas onde os três participantes 
são todos indianos? O caso de Gerson da Cunha e dos seus cola­
boradores introduz uma outra dimensão nas relações hierár­
quicas, pois não as limita a relações étnicas ou a simples desi­
gualdades coloniais. As desigualdades aqui também estavam 
latentes, mas prendiam-se sobretudo com outras questões: de 
acesso ao conhecimento e à possibilidade de o produzir em 
nome próprio; ou de uma capacidade económica para se des­
locar para obter conhecimento sobre esse mesmo lugar, ou 
poder pagar um serviço que, no seu caso, consistia em recolher 
manuscritos. 

Fotografia como fonna de preservar as ruínas 

Perante o desaparecimento latente dos vestígios da presença 
portuguesa em tantas regiões da Índia - argumento sempre pre­
sente na escrita fragmentada de Gerson da Cunha - a fotografia 
surge como um instrumento de estagnação de um processo que 
se apresentava como sendo irreversível. Como mais um dos méto­
dos de historização da Índia. Haviajá, na Índia Britânica, uma 
política, mesmo que incipiente, de proteção de monumentos, 
e mesmo da sua musealização, mas a cultura material do impé­
rio português situada em território da Índia Britânica não era, 
certamente, objeto de um discurso onde apenas havia espaço 

theca Asiatica, n.º 21 (Londres: India Office Library and Records, British 
Library, 1987): W. M. Hearn, Statistical report ofthe Golaba Agency, (Bom­
baim: Bombay Education's Society's, 1854). 
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para aquilo que era identificado como sendo «indiano» (52). 
Assim, estando estes vestígios presentes num espaço colonial 
alheio ao português, a iminência do seu desaparecimento estava 
sempre presente. A escrita, a descrever aquilo que o olhar tes­
temunhava, era, ela própria, uma forma de preservação, e aquela 
a que Gerson da Cunha mais recorreu. A fotografia, por outro 
lado, vinha reforçar este objetivo pois, de algum modo, repro­
duzia aquilo que o olhar contemporâneo testemunhava, enfati­
zando o poder da descrição e a promessa, ainda incontestável 
na segunda metada de Oitocentos, de «realidade». 

A única obra em que Gerson da Cunha recorreu à fotogra­
fia foi a que dedicou a Chaul e Baçaim, publicada logo nos anos 
1870. Porque é que não o voltou a fazer, sobretudo tendo em 
conta que, com o avançar do século, se tornou cada vez mais 
fácil e barato recorrer à fotografia? Porque é que as outras ruí­
nas no mapa do passado imperial da Índia às quais se dedicou 
não tiveram direito ao mesmo modo de representação? 

Ao recorrer à fotografia e à imagem litografada no Notes on 
the History and Antiquities 01 Chaul and Bassein, livro publicado 
em 1876, revelou uma consciência das possibilidades da foto­
grafia que era inusitada para este período (53). O livro - uma 
versão do seu texto sobre Chaul, ao qual acrescentou o seu 
estudo sobre Baçaim - foi, assim, ilustrado com «dezassete foto-

(52) Tapati Guha-Thakurta, Monuments ... 

(53) Christopher Pinney, The Goming of PhotograPhy in India (London: 
The British Library, 2008); Gamera Indica. The Social Life of Indian Photographs 

(Londres: Reaktion Books, 1997); Maria Antonella Pelizzari (org.), Traces 

of India: PhotograPhy, architecture, and the politics of representation, 1850-1900 

(New Haven and London: Vale University Press, 2003); Vidya Dehejia, org., 
India through the Lens: PhotograPhy 1840-1911 (Washington D.C.: Freer Gal­
lery of Art and Arthur M. Sackler Gallery, Smithsonian Institution, 2000); 
John Falconer, «Photography in Nineteenth-Century India», in C. A. Bayly, 
org., The Raj: India and the British: 1600-1947 (Londres: National Portrait 
Gallery, 1990);J. Falconer, India: Pioneering PhotograPhers 1850-1900. Catá­
logo de Exposição - Brunei Gallery SOAS (The British Library and The 
Howard and Jane Ricketts Collection, 2001); Sousa e Paul- Adolpho Moniz. 
Na Índia dos Vice-Reis. Imagens da saudade antecipada (Coimbra, Lisboa: Casa 
Museu Bissaya Barreto, 1992; Centro Cultural de Belém, 1993). 
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grafias, nove litografias e um mapa» (51). A enunciação no pró­
prio título da obra revela como a possibilidade de ver, e não 
apenas de ler, era entendida como um atrativo acrescido para 
os leitores. Mostra também como o livro foi o resultado de um 
investimento material significativo, quem sabe se não mesmo 
com o contributo do autor. Gerson da Cunha não só tinha lá 
estado, tal como o seu texto dava a entender de muitos modos, 
mas também reproduzia a sua experiência visual, partilhando-a 
com os leitores. A contemporaneidade possível da fotografia, 
colada sobre o papel, remete o leitor-observador para o próprio 
olhar de Gerson da Cunha, enquanto testemunha visual daquilo 
que descreve. 

A autoria das fotografias não é enunciada. Não sabemos se 
foi o próprio historiador a realizá-las. Ou se contratou um fotó­
grafo-intermediário para o acompanhar nas suas excursões 
arqueológicas, como era bastante comum neste período devido 
às próprias dificuldades logísticas implicadas no processo foto­
gráfico. Da quantidade de materiais necessários à dificuldade 
de os transportar, é importante ter em conta a materialidade e 
fisicalidade do processo fotográfico como tem explorado Chris­
topher Pinney nos seus últimos trabalhos sobre fotografia na 
Índia(55). Mas, independentemente de quem acionou o apare­
lho, é claro que Gerson da Cunha estava presente e muito impli­
cado na sua produção. E se o autor das fotografias permanece 
desconhecido aos leitores, o autor do texto tem o cuidado de 
as legendar com pormenor. 

Logo no frontispício do livro, Chaul aparece representada 
através da sua «porta exterior do Sul, ou porta do rio» e pela 
«Torre do Palácio do Capitão». Esta e outras portas monumen­
tais são um dos principais objetos fotografados em Chaul. 
Baçaim, pelo contrário, revela-se mais através das ruínas de edi­
fícios religiosos cristãos: as ruínas da igreja dos agostinhos, as 
ruínas da capela da Misericórdia, as ruínas da igreja e do con­
vento dos franciscanos, as ruínas da igreja dos dominicanos, as 

(54) Gerson da Cunha,]., Notes on the History ... 
(55) Christopher Pinney, The Coming of PhotograPhy ... 

-
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ruínas do jardim e do palácio do Capitão Geral do Norte, mas 
também as ruínas da porta da Cidadela. A escrita, tal como a 
pintura ou o desenho, já tinham há muito descoberto a ruína 
enquan to topos descritível. Mas a fotografia, com a materialidade 
da sua presença e a sua emulação do olhar humano, vinha, desde 
meados do século XIX, aprofundar a capacidade de a apreen­
der. Nas imagens fotografadas de ruínas, havia sempre a conju­
gação da natureza e do edifício construído, tal como as palavras 
ou o desenho já tinham feito nos séculos XVII e XVIII, mas na 
fotografia existia algo que sublinhava mais ainda a efemeridade 

contida na ruína. 

IMAGEM 3. «Baçaim. 

Ruínas do jardim do Palácio do Capitão Geral do Palácio do Norte» 

mlllf ri' CAIUI mlJ.11 "1M[ .m., IAlAe! IIlH" 

Fotografia colada em papel no livro: J. Gerson da Cunha, Notes on the 
Ristory and A ntiquities of Chaul and Bassein. Illustrated with Seventeen pho­

tographs, nine lithographic plates and a map, 1876, BNP. 
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IMAGEM 4. "Chaul. Ruínas da Igreja e do Convento dos Agostinhos 
e o Templo Hindu» 

RUI!! OF JK( CHUACH INO mVENI OF IH! IU6USIIHIINS 
ANO IH! HI~U lEMPlE. 

P/ah O. 

Fotografia colada em papel no livro: J. Gerson da Cunha, Notes on the 
Histmy and A ntiquities of Chaul and Bassein. Illustrated with Seventeen pha­
tographs, nine lithograPhic plates and a map, 1876, BNP. 

o repertório fotográfico sobre a Baçaim «portuguesa» con­
sistia em dois tipos de edifícios: por um lado, aqueles ligados à 
religião católica, as igrejas, mosteiros e conventos; e, por outro, 
as construções do Estado colonial, de cariz mais militar ou mais 
administrativo, como era o forte ou o palácio do governador. 
Mas, tal como acontecia com a escrita, a fotografia também tinha 
espaço para a presença hindu, nem que fosse para servir de 
contraste à católica-portuguesa. Não por acaso os templos hin­
dus são fotografados lado a lado com os seus equivalentes cató­
licos. Um dos templos hindus estava situado ao lado da torre da 
igreja dos franciscanos, enquanto o outro, ao lado das ruínas 
da igreja e convento dos agostinhos. Neste último caso, o con­
traste era evidente: as ruínas do catolicismo junto ao edifício 
religioso hindu, inteiro e a uso. O passado e o presente num 
mesmo enquadramento fotográfico. 

-
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Em contraste com a fotografia pitoresca que se praticava na 
Índia por fotógrafos como Samuel Bourne, à procura de paisa­
gens «inglesadas» longe de qualquer discurso político ou social 
da contemporaneidade, poderíamos sugerir que as fotografias 
realizadas ou comissariadas por Gerson da Cunha tinham implí­
cita uma narrativa poli tizada de auge e declínio (56). Estas são 
fotografias de uma «Índia Portuguesa» sempre projetada no 
passado, desprotegida, e mesmo, em risco de desaparecer. Ima­
gens semelhantes às de outros projetas fotográficos de levanta­
mento do património edificado indiano realizadas no mesmo 
período no contexto da Índia Britânica como o de Linnaeus 
Tripe(57). 

Além de motivada pela passagem do tempo, a deterioração 
estava a ser acelerada pelas mãos humanas. Os habitantes do 
lugar, tal como os romanos que ergueram os seus palácios com 
as pedras do anfiteatro de Flávio, como compara o historiador, 
construíam as suas casas com os materiais dos conventos e das 
igrejas antigas. Se Gerson da Cunha não as tivesse reproduzido 
«as ruínas ter-se-iam transformado em montes de terra, e ape­
nas teria ficado o registo das suas formas para as gerações do 
presente e do futuro» (58). A proliferação de imagens no seu 
livro demonstra como a fotografia e, nos casos em que esta não 
funcionava, a litografia, eram cada vez mais utilizadas enquanto 
instrumentos de construção histórica, na Europa como na Índia. 
Na sua materialidade, a fotografia servia enquanto lugar de con-

(56) Gary D. Sampson, «Dnmasking the Colonial Picturesque. Samuel 
Bourne's photographs of Barrackpore Park», in Eleanor M. Hight and 
Gary D. Sampson (orgs.) Colonialist PhotograPhy. bna(in)ing race and Place 
(Londres e Nova Iorque: RoutIedge, 2002), pp. 84-106; James R. Ryan, 
Picturing EmPire. PhotograPhy and the Visualization of the British EmPire (Lon­
dres: Reaktion Books, 1997), pp. 45-72. 

(57) Janet Dewan, «'This noble triumph of photography': Linnaeus 
Tripe's Thanjavur Inscription Panorama», in Maria Antonella Pelizzari 
(org.), Traces of India ... pp. 141-154; Nicholas B. Dirks, «Colonial Arnne­
sia and the Old Regime in the Regime in the Photographs of Linnaeus 
Tripe», in Maria Antonella Pelizzari (org.), Traces of India ... pp. 197-216. 

eB) J. Gerson da Cunha, Notes on the History ... p. x. 
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solidação de uma memória, de muitos tipos de memória, indi­
vidual ou coletiva. 

No final do prefácio, Gerson da Cunha expôs as muitas difi­
culdades sentidas na constituição das imagens do livro, fotográ­
ficas e litográficas (59). Mal tinham sido tiradas, as fotografias das 
ruínas tinham começado, segundo as suas palavras, «a desvane­
cer». Como numa metáfora irónica, a representação imitava a 
realidade em todas as suas características - as ruínas estavam 
prestes a desaparecer e por isso era urgente imortalizá-las atra­
vés da fotografia. Mas sem os instrumentos adequados para a 
sua fixação duradoura, a fotografia tornava-se, ela própria, uma 
ruína daquilo que podia ser e, na eminência de desaparecer, 
traía a sua função de estagnar a realidade. Daí que o livro tam­
bém utilizasse a litografia enquanto último recurso para os casos 
em que não se pudera recorrer à fotografia, ou na representa­
ção dos mapas. Como lamentava o seu autor, as possibilidades 
de reprodução litográfica na Índia não eram comparáveis com 
o seu equivalente europeu, onde a gravação em cobre ou 
madeira lhes assegurava uma outra qualidade. Impedido de 
realizar as litografias na Europa, segundo ele devido ao obstá­
culo da distância, só lhe restavam duas alternativas: ou suprimir 
todas as ilustrações, ou publicá-las com os limites dos seus meios 
precários, tal como acabou por fazer. O facto do objeto foto­
grafado estar em risco de desaparecer, justificava a sua repre­
sentação, mesmo que imperfeita, e mesmo que através de um 
método e um material que também não tinha garantida a sua 
perenidade. 
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IMAGEM 5. «Baçaim. Ruínas da Igreja dos Dominicanos» 

Fotografia colada em papel no livro: J. Gerson da Cunha, Notes on the 
History and Antiquities of Chaul and Bassein. Illustrated with Seventeen pho­
tographs, nine lithographic plates and a map, 1876, BNP. 

A consciência de Gerson da Cunha em relação à existência 
de diferentes cenários tecnológicos só servia para reforçar ainda 
mais a sua identificação com os paradigmas de uma moderni­
dade oitocentista, consciente dos progressos recentes, bem 
como das desigualdades nacionais do seu usufruto. Mau grado 
o seu conhecimento destes instrumentos de reprodução, o lugar 
onde se encontrava não lhe permitia desfrutar de todas as suas 
possibilidades. Se as fotografias remetem o leitor para a Índia 
da qual Gerson da Cunha era testemunha ocular - para aquela 
que estava lá independentemente dos governos coloniais, mas 
também para a Índia britânica do presente, ou a Índia portu­
guesa do passado -, as duas frases que abrem o volume remetem 
o leitor para muito longe dali. Para uma cultura identificada 
como sendo europeia da qual ele se sentia parte e onde ia bus­
car ideias, métodos históricos, teorias e práticas, livros, referên-
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cias, mas também epígrafes: uma frase de Blaise Pascal e outra 
de Augustin Thierry, identificado como um dos primeiros his­
toriadores a recorrer a fontes originais (60). Ambas as frases esco­
lhidas para servir de epígrafe ao livro eram sobre a importância 
dos pormenores, das partes do todo que constituía a história. 
Sobre as ruínas e fragmentos que, unidos pela labor historio­
gráfica, formariam a narrativa possível de uma história do impé­
rio português da Índia. 

As ruínas do império 

A palavra 'história' está gravada no rosto da natureza com 
os caracteres da transitoriedade. A fisionomia alegórica da his­
tória natural com os caracteres da transitoriedade. A fisionomia 
alegórica da história natural, que o drama trágico coloca em 
cena, esta realmente presente sob a forma de ruína. Com ela, 
a história transferiu-se de forma sensível para o palco. Assim 
configurada, a história não se revela como de uma vida eterna, 
mas antes como o progredir de um inevitável declínio(61). 

WALTER BENJAMIN 

Depois do auge, vinha o «estado de decrepitude» ou, nas 
palavras de Walter Benjamin, o «inevitável declínio», do qual 
as ruínas do presente eram o principal vestígio (62) . Os edifícios 
de grandes dimensões que os portugueses tinham construído, 
religiosos e civis, espetaculares pelo investimento material que 
representavam, jaziam abandonados no século XIX. Enquanto 
ruínas tristes de um passado longínquo, constituíam-se na 
melhor das metáforas deste discurso de auge e declínio que era 
inseparável da historização da Índia Portuguesa deste período. 

(60) Pascal: <<]e tiens impossible de connaitres les parties sans connai­
tre le tout, non plus que de connaitre le tout sans connaitre en détailles 
parties»; Thierry: «Les détails sont l'âme de l'histoire». 

(61) Walter Benjamin, A Origem do Drama Barroco Alemào (Lisboa: Assí­
rio e Alvim, 2004), pp. 192-193. 

(62) José Gerson da Cunha, «Notes on the History ... p.llO. 
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Este lugar atribuído à ruína fazia parte de um discurso his­
tórico contemporâneo a Gerson da Cunha onde a materialidade 
enquanto prova histórica podia estar tanto num manuscrito 
como numa pedra. Com a diferença que a ruína estava ela pró­
pria imbuída daquilo que parecia caracterizar a própria «histó­
ria»: transformação, passagem do tempo, mudança. A ruína era 
aquilo que tinha sido e já não era, estava lá mas já não estava. 
Entre um passado em que não era ruína mas sim edifício cons­
truído pela mão humana - fosse um forte, uma igreja ou um 
palácio; um presente em que já não era utilizado para o fim para 
o qual fora construído, mesmo que tivesse outros usos inespe­
rados; e um futuro, onde está sempre implícito o seu desapare­
cimento. E onde apenas o historiador, antiquário ou fotógrafo 
que, no caso de Gerson da Cunha, eram todos num só, podia 
assegurar o seu futuro. 

O destino da ruína era deixar de o ser. Era desaparecer e, 
assim, deixar de servir à história. A importância da ruína para 
a história estava precisamente aí. A ruína precisava do discurso 
da história para existir - de quem a visse, presencialmente; 
da escrita que a descrevesse; da fotografia que a fotografasse; 
ou do desenho que a registasse. Tal como a história precisava 
da ruína para provar a sua relevância enquanto modo de apre­
ender a passagem do tempo num determinado lugar. O seu 
interesse, e atração, estava também na sua degradação, na imi­
nência da sua fragilidade e na constante ameaça do seu desa­
parecimento. E é nesse equilíbrio, entre um processo de arrui­
namento que é, na sua essência, imparável, e a necessidade de 
estagnar esse processo, que a ruína se torna ruína(63). Não por 
acaso a ruína tornou-se num objeto especialmente caro a visões 
diacrónicas da história, a metáfora perfeita dos tempos longos 
de auges e declínios dos impérios ou cidades que se ajustava 
perfeitamente a uma história do Império português na Índia. 

(63) Michael S. Roth, «Preface», in M. S. Roth, Claire Lyons and Char­
les Merewether, Irresistible Decay: Ruins Reclaimed (Los Angeles: The Getty 
Research Institute for the History of Art and the Humanities, 1997), p. xii. 
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IMAGEM 6. "Chaul. A Porta exterior da Porta a Sul ou Porta do Rio 
e a Torre do Palácio do Capitão» 

l;\( ~ttUI\M ~)'Ii. 1); l~~ SQ\iTilHIH. '-" ... "ta tr..n .... Al _'1tl lKt 10'h~R 

O" rHi CllrA/N'S 111m, 

Fotografia colada em papel no livro: j. Gerson da Cunha, Notes on the 
Hist01y and Antiquities ofChaul and Bassein. Illustrated with Seventeen pho­
tographs, nine lithograPhic plates and a map, 1876, BNP. 

IMAGEM 7. «Baçaim. Ruínas da Capela da 'Misericordia'» 

. , \ r-- l~ , , t 
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Fotografia colada em papel no livro:]. Gerson da Cunha, Notes on the 
History and Antiquities of Chaul and Bassein. Illustrated with Seventeen pho­
tograPhs, nine lithographic plates and a map, 1876, BNP. 

-
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Depois de ter alcançado «a eminência do luxo e do poder» 
entre os primeiros estabelecimentos europeus na Índia, Chaul 
e Baçaim eram agora «a cidade dos mortos» (64). Ao analisar as 

ruínas das várias cidades indianas onde os portugueses tinham 
exercido domínio, Gerson da Cunha pode refletir sobre outros 

casos já bem consolidados historicamente - como Herculaneum 
e Pompeia - pelo facto de estes também provarem como as 
vicissitudes políticas podiam ser tão destruidoras como a natu­
reza. O que Gerson da Cunha não referiu é que lugares como 

Herculaneum e Pompeia estavam, precisamente nesse período, 
a ser reinventados enquanto lugares de história e de turismo, 
destinos de peregrinação de viajantes curiosos do presente, mas 

também lugares descritos pelos guias e livros d e viagem, bem 
como pela arqueologia. Eram ruínas que já tinham sido muse­
alizadas por um discurso de preservação de património com as 
suas raízes no iluminismo e que, ao pretender estagnar a passa­
gem do tempo, de alguma forma contrariava a essência da pró­

pria ruína. 

(64 ) «the eminence ofluxury and power», «the city ofthe dead»,josé 
Gerson da Cunha, Notes on lhe History ... p. v. A propósito do «siege and 
destruction ofBasseim» um popular guia de Bombaim remete os leitores 
para o trabalho do «Dr. Da Cunha»: James Mackenzie Maclean, A Cuide 

to Bombay: Historical, statistical, and descriptive, 11.ª ed. (Bombaim: at the 
«Bombay Gazette» Steam Press, 1886), p. 337. Segundo a arqueóloga alemã 
Gritli Von Mitterwallner, a escrever quase um século depois, o livro de Ger­
son da Cunha foi o primeiro a reunir num só estudo Chaul e Baçaim e a 
fazê-lo de um modo comparativo, in Gritli Von Mitterwallner, Chaul. Eine 
Uneiforschte Stadt an der Westküste lndiens (Wehr-, Sakral- und Profanarchitektur) 
(Berlim: Walter De Gruyter & Co, 1964), p. 9; Mais recentemente, David 

Jackson voltou a debruçar-se sobre os vestígios da colonização portuguesa 
em Chaul e Baçaim e, ao fazê-lo, deparou-se, inevitavelmente, com o tra­
balho de Gerson da Cunha. Ver sobretudo «Ruínas do Império: A Cidade­
-Fortaleza de ChauJ", in K. DavidJackson, De Chaul a Batticaloa. As marcas 
do império marítimo português na Índia e no Sri Lanka (Ericeira: Mar de Letras, 
2005), pp. 179-186; ver também K. DavidJackson, «'AquiJaz Nada': Fantas­
mas do império na Índia Portuguesa», in Margarida Calafate Ribeiro e Ana 
Paula Ferreira (orgs.), Fantasmas e fantasias imperiais no imaginário português 

contemporâneo (Porto: Campo das Letras, 2003), pp. 203-226. 
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IMAGEM 8. «Baçaim. A Porta da Cidadela em oúuas» 

PI(JÜ 10. 
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Fotografia colada em papel no livro: J. Gerson da Cunha, Notes on lhe 
History and A ntiquities 0/ Chaul and Bassein. lllustrated wilh Seventeen pho­
tographs, nine lithographic plates and a map, 1876, BNP. 

o escrutínio de Gerson da Cunha, o seu olhar antiquário e 
histórico, atento à ruína e ao documento, pretendia dar a conhe­
cer estes antigos empórios comerciais, «miniatura da época da 
civilização Luso-Indiana», a quem nada sabia sobre eles (65). Mas 
Chaul ou Baçaim não eram alvo dos olhares diletantes dos turis­
tas, nem de escritos eruditos. Alguns lugares indianos estavam 
já neste período a serem alvo de um discurso musealizante onde 
estavam também presentes os interesses económicos de um 

(65) Um guia de Bombaim sugeria uma excursão a Baçaim numa 
noite de luar para testemunhar a «utter desolation of what was once a 
flourishing Christian city»:]ames Mackenzie Maclean, A Cuide to Bombay .. . 
p. 337. Um ambicioso livro sobre a Índia em 1880 também descrevia as 
ruínas de Baçaim como uma visão romântica solene e melancólica, entre 
a densidade da vegetação e a luz ténue do luar, Richard Temple, lndia in 
1880, 3.~ edição (Londres:]ohn Murray, 1881), p. 25. 
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rismo nascente - a cobrança de entradas para visitar templos tu _ '" 
hindus, por exemplo, ou a organização de excursoes a SItlOS 
como as Caves de Elefanta nos arredores de Bombaim. Mas esta 
musealização incidia sobre aquilo que se identificava com a 
Índia, e a arquitetura construída pelos portugueses, sobretudo 
aquela associada ao catolicismo ,não tinha cert~mente lug~r 
neste contexto de historização da India que tambem se traduzIa 
na valorização dos seus monumentos, sobretudo daqueles 
hindus. 

Foi ao descrever as «antiguidades de Chaul», numa segunda 
parte do seu artigo, que Gerson da Cunha se de~ic~u. ao diálogo 
entre aquilo que se via no presente e a sua hIstona passada. 
Testemunha ocular, o historiador partia daquilo que tinha à 
sua frente para o invisível, aquilo que não estava ali. Um frag­
mento ornamental encontrado recentemente em Chaul teria 
pertencido a um templo ]aina, mas nada mais restava na atu~­
lidade que ajudasse a esta reconstrução (66). Eram poucos vestl­
gios para um dos lugares que, tinha sido considerado um dos 
principais centros budistas da India ocidental. Das batalhas tra­
vadas entre muçulmanos e portugueses no século XVI, subsistiam 
as balas de canhão que ainda se encontravam espalhadas por 
toda a cidade de Chaul, mas Gerson da Cunha questiona se elas 
serão «as verdadeiras relíquias do cerco», um exercício de 
dúvida que contribuía para afirmar o seu discernimento histo­
riográfico, atento à veracidade das fontes (67). 

Ao descrever o Forte de Chaul, principal vestígio arqueoló­
gico da cidade, convidou o leitor a seguir os seus passos de 
turista-antiquário, recorrendo a uma linguagem rica de visuali­
dade. Para além das transformações perpetradas pela natureza 
- um topos constante nas descrições sobre cidades indianas e, 
em geral, nas descrições de ruínas - havia aquelas realizadas 
pela mão humana, especialmente na sua reutilização dos :r~g­
mentos arqueológicos para novas funções. A figura escultonca 
de um guerreiro, que as escassas letras visíveis identificavam 

(66) José Gerson da Cunha, «Notes on the History ... p. 61. 
(67) lbidem, p.102 . 

......... ------------------~------------------
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como um dos reis de Portugal, um D.João ou um D. Sebastião, 
tinha sido reinventado com outros significados: 

A figura foi agora transformada pelo devoto aldeão no 
ídolo de Khandobâ, a cara besuntada com óleo, e a cabeça 
coberta com uma camada grossa de tinta encarnada. Um altar 
dedicado ao tulsi está montado à sua frente e é aí que são rece­
bidas diariamente as oferendas de flores e de arroz, e tudo isto 
é partilhado com a figura do guerreiro. Que seja a figura de 
um dos Reis de Portugal- que em tempos idos fizeram tudo 
o que estava em seu poder, gasta~do milhões da sua tesouraria, 
para acabar com a idolatria na lndia - a servir agora para ali­
mentar as propensões supersticiosas dos descendentes dos 
seus anteriores vassalos, parece ser uma reflexão deveras humi­
lhante. Haverá contudo um aspecto consolador em todo este 
cenário, embora possa parecer vandalismo à sóbria imaginação 
de um antiquário: algum iconoclasta consciente eliminou por 
completo as mãos, orelhas e nariz do santo guerreiro, ficando 
a superfície facial tão lisa como uma pedra mármore(68). 

Gerson da Cunha abandona a ironia para analisar, e criticar 
duramente, a iconoclastia muçulmana, que ele considerou ter 
sido muito prejudicial na relação com os hindus(69). Segundo 
ele, a intolerância muçulmana, mesmo em relação às imagens 
mais inócuas, explicava «a medonha desfiguração da escultura 
do guerreiro em Chau]". A estátua estava, assim, imbuída de 
três intervenções, de três culturas religiosas que tinham sido 
predominantes em diferentes períodos da história daquele 
lugar. A figura original não era de um santo, mas de um homem, 
rei ou guerreiro, inseparável da cultura portuguesa à qual per­
tencia no momento da sua produção; os muçulmanos, num 
outro momento da história, e a partir de um lugar de poder, 
tinham retirado à escultura aquilo que a humanizava; mas a 
iconoclastia muçulmana não fora suficientemente forte e, 
mesmo sem face, os hindus do presente tinham voltado a dar­
-lhe uma função, um nome e um culto. 

(68 ) Ibidem, p . 126. 
(69) Ibidem, pp. 126,127. 

-
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Enquanto no artigo sobre Chaul a hibridez de uma estátua 
que tinha inscrita três religiões distintas parecia ter sido apre­
endida pelo próprio Gerson da Cunha, num outro artigo escrito 
uns anos mais tarde, quando voltou a referir a mesma estátua, 
acrescentou que fora um «aldeão Hindu com humor negro» a 
chamar-lhe a atenção para a ironia do destino visível na recon­
versão da estátua do português. A propósito deste objeto o his­
toriador fez uma reflexão alargada sobre as diversas colonizações 
indianas: «é sabido que a dominação política é muitas vezes 
precária, e que não foram poucos os invasores que vieram mas 
que se foram embora, e a Índia tem-se transformado num espaço 
natural para tais efemérides, mas nunca esperei ver uma tal 
profanação» (10). Conclui com uma frase sobre a forma como o 
tempo trazia as suas vinganças e a sucessão de impérios invertia 
as relações de poder, tornando-se algumas visíveis na pedra, 
como acontecera com a escultura de Chaul. 

A história proposta por Gerson da Cunha era uma história 
com lições, onde o destino passado de uns anunciava o futuro 
destino dos outros. Embora aqui não trataremos este assunto, 
há que ter presente que no contexto historiográfico britânico, 
sem dúvida familiar a Gerson da Cunha, o Império português 
e o seu declínio era, por vezes, utilizado como exemplo de como 
o império britânico do presente não devia proceder para evitar 
ter o mesmo destinoCl). 

A passagem do tempo e da história, segundo ele, assim como 
as diferentes colonizações e religiões ali vividas estavam inscritas 
naquela escultura, que voltara a nascer quando parecia ter sido 
destruída. Gerson da Cunha não esconde que a sua intolerância 
em relação aos muçulmanos é maior do que a sua intolerância 

CD) José Gerson da Cunha, «A Brief Sketch of the Portuguese and 
their Language in the East», The Journal of lhe Bombay Branch of lhe Royal 
Asiatic Society. 1892, n. Q XLIX, vol. XVIII (Bombaim: Society's Library, 
1893), pp. 168-191, p. 187. 

C1) Por exemplo: Richard F. Burton, Goa and the Blue Mounlains ar 

six montllS of sick leave, introd. de Dane Kennedy (Berkeley: University of 
California Press, 1991; l.' ed., 1851) . 
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em relação àquilo que era tantas vezes apresentado em textos 
europeus, católicos ou protestantes, como sendo a «idolatria 
hindu» ('2). Mesmo tendo em conta que ele era muito crítico 
em relação à violência dos métodos de conversão católica impos­
tos pelos portugueses em séculos anteriores, que também 
tinham incluído a destruição dos símbolos e espaços hindus, a 
sua denúncia em relação aos católicos não possuía o tom gene­
ralizado que era evidente na sua caracterização dos «muçulma­
nos». Entre as antiguidades muçulmanas, encontravam-se os 
restos de uma mesquita de grandes dimensões(3). Mas, segundo 
o estudo de Hearn citado por Gerson da Cunha, o canhão por­
tuguês destruíra grande parte da sua estrutura e dos minaretes. 
Neste caso, as ruínas eram resultado da violência de um conflito 
e não dos ritmos, lentos, do tempo e da natureza, tal como acon­
tecera com as mais famosas «ruínas» da Índia Britânica - as da 
revolta de 1857('4). 

Também em Chaul, nas ruínas da antiga Igreja dos Agosti­
nhos, Gerson da Cunha deparou-se com um outro exemplo de 
reapropriação, neste caso, a reutilização de um espaço sagrado 

C2
) Um caso semelhante é mencionado pelo indianista italiano 

Angelo De Gubernatis, no seu relato de viagem pela Índia: num dos dias 
em que visitou Bandora, a 35 minutos de comboio de Bombaim, o vice­
-Cônsul francês apresentou-o a uma família que lhe mostrou as suas anti­
guidade indianas. Gubernati repa .. u om curiosidade na esiaw UI de 
um D us indiano vestido d ' português, e p lo LL<!ic cal ul u qu~~ ti e de 
finai ' do • \llo XVl, mas lono c uf s ~I qu não rcpa rar~~ ne e p Olm ,. 

nor da vestimenta . O hibridismo que Gub ma tis idc lllill ou, ma nifeslou­
-se irrelevante para o seu proprietário. Será esta uma apropriação cristã e 
portugue a d lima repres n ta ão de um Deus indiano? Será, pelo con­
trário, uma paródia hindu s melhante àquela que acontecia quando um 
indiano s «masca rava» d europeu , num desfile carnavalesco ou numa 
peça de l .a tro? Ou e l'á ainda, um verdadeiro objeto sincrético? Uma 
'S!á llla I um De us indiano vestido como um santo, à maneira católica?, 
BN F, i.m oscritti , Angelo e Gubernatis, Relazioni dei suo viaggio ne1l1ndia; 
autogr.; 1885· 6, ell IV 674], fls. 67, 67 v. 

(" ) Jbidcm, pp. 151, 1 2. 
C4

) Narayani Gupta, «Pictoralizing the 'Mutiny' of 1857», in Maria 
Antonella Pelizzari (org.) , Traces of India .. . pp. 217-239. 
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cristão com uma dupla função, utilitária e religiosa. No sacra­

rium, pequeno nicho do altar-mor, fora feito um buraco para 
instalar um cano de irrigação, e num pedestal que lhe estava 
próximo, com certeza para ostentar a cruz, via-se agora um altar 
ao tulsz, planta sagrada Hindu. Ainda em Chaul, Gerson da 
Cunha testemunhou como um Bhandâri, nome de uma das 
castas da costa ocidental da Índia associadas ao mar, tinha em 
casa uma pedra tumular com uma inscrição que ele usava para 
afiar as facas(5). Mais uma vez, a lição da história, de vingança 
e inversão de hierarquias, era bem evidente para um historiador 
interessado em observar os tempos longos e em demonstrar a 
efemeridade dos poderes: <<neste aspeto, os portugueses depa­
raram-se simplesmente com uma punição tardia por aquilo que 
no seu tempo fizeram aos templos hindus» C6

) • Ao lado das ruí­
nas da Igreja dos Agostinhos, um templo hindu construído 
recentemente contrastava com as ruínas do catolicismo. 

* 

Os textos de Gerson da Cunha, assim como as suas fotogra­
fias e litografias surgem como um gesto para preservar uma 
história que estava em vias de se tornar ilegível e indescritível. 
Um gesto para estagnar o processo, inevitável, de deterioração 
ou mesmo erradicação dos vestígios materiais da presença 
portuguesa na Índia que já não estava, na segunda metade do 
século XIX, sob domínio português. Nestes textos-fragmentos 
daquilo que o historiador imaginara que se viria a tornar numa 
«história da Índia Portuguesa», algo que nunca chegou a reali­
zar, está sempre latente o discurso historiográfico tão comum 
de passado glorioso em contraste com a decadência do presente. 
Discurso este que se consolidara no século XIX, sobretudo em 
contraste com a pujança do vizinho Império britânico, e que 
persistira ao longo do século XX, nas muitas formas que a his­
toriografia do Estado Novo teve de preservar esses vestígios - das 

('5) José Gerson da Cunha, «Notes on the History ... p. 153. 

('6) Ibidem, p. 146 . 

............. ------------~.------------
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r 011 litUl o d cios em exp SlÇO , às comi Õ para 
projete> f, tográfico na colónias feitas no an s 1950, que a 
própria historiografia d presente portugu A onsolidou através 
d . seu muit s projeto de I vantamento da «marca» portu­
gueses no mundo. 

Mas aquilo que para alguns - incluindo Gerson da Cunha 
- era a nostálgica evocação de um império que também se admi­
rava porque e linha p rdi.d era para outros um inal de que 
a hi tória ab.ia punir aquele que abu avam d pod r e não 
tinham sabido u á-Io de f, rma apropriada. Assim no im rior 
de uma historiografia britânica obre a Índia, ou me mo no 
topos canonizados pela escrita de viagem, as ruínas da Inquisi­
ção em Velha-Goa surgiam como o fim merecido de uma insti­
tui ão castigadora que não p del'ia e.xi ·tir n pr em, O fim 
da "I nda-n gra» da lnqui 'ição goesa que, para o pr t stanti mo 
brit.'lni representava tod male ' imbuído no catolicismo, 
na Europa mo na Ásia. s ruínas das cidades do Imp 'rio por-

Lguês p diam ser tanto a prova de qu ,(maus', impeno. 
sucumbiam vítima d us próprio rros, como sinai de gran-
dia idade perdida. 

Gerson da Cunha partilhava com muitos outros seus con­
t mp rân s uma vi ão impedali t'1 da hi tória. POI'ém, aquilo 
qu o distinguia era o u domínio de dill r · ntes tradiçõ hi­
tOliográfi a ,o fa to d screv r a partir de vária Índia' vária 
Europa de não se d ter apena . na dimensã portugue a da 
regi que e Ih u estudar. Enquanto habitante d cidad s 
coloniais, colonizadoras ou colonizada - tais com Goa, Bom­
baim, Londres, Edimburg novam nte Bombaim - ubverteu 
os limites do lugar a partir do qual e crevia. O 1'a to descrever 
a partir de tantos lugares que não se cruzavam uns com os outros 
tamb ' m tornou invi ívela 'uaescrita obl' a cidade doanligo 
lmp ' rio colonial da Índia. • fez COID qu a sua história feita d 
fragment s - d e crita como de ruína -, pennane s no 
int r lídos das narrativa nacionai ,portuguesas ti britânicas, 
feitas obr o impéri colon iais. 


