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«É melhor tomar a morte pela vida do que a vida pela morte. 
Ainda que uma única vez. E só num lugar tornado livre pode vol-
tar a crescer algo. Aquele que é livre procura enriquecer-se por 
meio de todas as coisas e deixar que a vida de cada ente aja sobre 
si – mesmo quando se trate apenas de um fósforo queimado.» 

Kandinsky, «Sobre a questão da forma», BR, 182.11 

 
 
Estranha alternativa, esta: «tomar a morte pela vida» ou tomar «a vi-

da pela morte». Alternativa entre dois enganos, entre duas ilusões. Como 
optar entre dois enganos? Como escolher, quando sabemos que a escolha 
é entre ilusão e ilusão?  

«Ainda que uma única vez»? «Uma única vez» o quê? Uma única 
vez o engano? O engano que é «melhor» do que o outro engano? Ou uma 
única vez a escolha, a escolha que não é escolha? Ou «uma única vez»… 
tudo? A escolha, o engano, a morte e a vida, tudo, «ainda que uma única 
vez», em vez de vez nenhuma? Ou em vez de muitas vezes? 

                                                      
* Uma versão reduzida e muito simplificada da presente comunicação – com o título de 

«Kandinsky e o Espírito. Três deambulações a propósito de um “fósforo queimado”» – 
foi preparada para ser publicada no «programa de sala» da apresentação de O som ama-
relo, de W. Kandinsky, no C.C.B. em Fevereiro de 2003, com encenação de Anabela 
Mendes. 

1 As citações são identificadas com as siglas BR (Der Blaue Reiter) e GidK (Über das 
Geistige in der Kunst). As edições usadas e às quais se referem os números de pági-
na indicados são as seguintes: W. Kandinsky, F. Marc (orgs.), Der Blaue Reiter, 
Dokumentarische Neuausgabe (publ. por Klaus Lankheit), Piper, Munique 1984; 
W. Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst, Benteli, Berna s.d. 
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«E só num lugar tornado livre…» Porquê «e»? Tornar um lugar livre 
é limpá-lo de tudo o que nele possa haver. Tornar um lugar livre é aniqui-
lar a existência. É a morte, portanto. «E só…» Será isto o modo de dizer: 
«a morte, aliás, é necessária ao crescimento livre»? Ou será que o lugar 
se torna «livre» quando acontece a escolha impossível, aquela que esco-
lhe «tomar a morte pela vida»? Mas como pode uma escolha ilusória 
«tornar livre» um lugar? 

E depois…, a «vida» de… «um fósforo queimado»? Que «agir» se 
poderá esperar de um «fósforo queimado»? De uma «vida» que afinal não 
é vida? Que importância poderá ter o «agir» de um «fósforo queimado», se 
aquilo de que se fala é do «enriquecimento por meio de todas as coisas»?  

 
Estas interrogações – aqui introduzidas em registo deliberadamente 

mais dramático do que vulgarmente possa ser julgado conveniente para a 
serenidade kandinskiana – hão-de encontrar, como facilmente se adivi-
nha, resposta dentro da lógica interna do pensamento de Wassily Kan-
dinsky. Mapeando de algum modo o trajecto que se segue, poderemos 
desde já distinguir três grandes motivos (num sentido mais musical do 
que literário), motivos que Kandinsky desenvolve repetidamente, com 
recurso a diferentes instrumentos, por vezes só parcialmente, outras como 
eco, outras ainda como tema principal da sua composição discursiva: o 
motivo da vida, o da liberdade e o do tempo. Reencontrá-los-emos, pois, 
várias vezes ao longo deste nosso percurso.  

 
1. O horizonte do pensar kandinskiano é o «espírito», o «Geist». É 

para aí que tudo se dirige, é aí que tudo conflui ou… deveria confluir. É 
do «Geist», portanto, que deviam vir as respostas. Mas o «Geist» não 
fala. Pelo menos não fala nada que se pareça com a linguagem geral, 
logocêntrica, racionalizada. Se dissesse alguma coisa, o «Geist» diria 
«vibrações». Mas nem é o «Geist» que vibra. O que vibra é a «alma». A 
«alma» vibra de uma «vibração interior», de um som («Klang») que não é 
som («Laut»). (Chega mesmo a suspeitar-se que «alma» não seja outra 
coisa senão o nome do órgão da «vibração interior», da sede do «acorde 
íntimo».) 

O «Geist» não é uma entidade. O «Geist» é simplesmente «das Geis-
tige» («o espiritual»), ou seja, é uma qualidade. A qualidade abstracta da 
experiência artística: da apreensão na arte; da expressão artística; dos 
objectos (sejam eles quais forem) quando apreendidos enquanto vibração 
interior; da manifestação materializada da vibração interior. Ao «Geist» 
chega-se por uma atenção, por uma escuta. Uma atenção especial, prepa-
rada pela máxima desatenção a tudo o mais. Uma «maturação» (BR, 161) 
que envolve uma espécie de desaprendizagem do geral, da «finalidade 
prática», e que portanto é uma «maturação» ao contrário, para a qual 
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Kandinsky usa a analogia da vida infantil, em particular do desenho in-
fantil (BR, 168).  

Com figuração ou sem ela, com referente ou sem ele, pela via «rea-
lista» ou pela via «abstraccionista» (BR, 147-156), é sempre a uma «vi-
bração sem objecto» («gegenstandslose Vibration»: GidK, 46) que se 
haveria de chegar. Na literatura, na música, nas artes plásticas (GidK, 43 
e sgs.), nas «composições para palco» (GidK, 125 e sgs.; BR, 189 e sgs.), 
mas também na totalidade da «intuição» do «mundo», como havemos de 
ver no final destas considerações. 

 
2. No final de Sobre o espiritual na arte, Kandinsky estabelece a ar-

ticulação entre três categorias dos seus trabalhos plásticos: «Impres-
sões»2, «Improvisações» e «Composições» (GidK, 142). Poderia parecer 
uma tipologia dos objectos artísticos. Mas não. Trata-se sobretudo da 
diferenciação de três modos da «construção» plástica. 

As «Impressões» («Impressionen») são «expressão» desenhística ou 
pictórica de uma «impressão directa» («direkter Eindruck») da «natureza 
exterior».  

As «Improvisações» («Improvisationen») são «expressão» preferen-
cialmente «inconsciente» e «súbita» de «impressões da natureza interior».  

As «Composições» («Kompositionen») são «expressão» intencional, 
racional, consciente, especialmente lenta («ganz besonders langsam»), de 
impressões interiores. 

A diferença entre «Impressões» e «Improvisações» não é, portanto, 
análoga à diferença entre «Improvisações» e «Composições». As «Im-
pressões» distinguem-se das «Improvisações» quanto à exterioridade ou 
interioridade da impressão que está na origem da expressão. Esta distinção, 
porém, não se aplica à diferença entre «Improvisações» e «Composi-
ções», pois que ambas dão expressão a impressões interiores. As «Impro-
visações» distinguem-se das «Composições» quanto ao carácter incons-
ciente (ou quase inconsciente) de umas e consciente das outras, quanto à 
instantaneidade (ou quase instantaneidade) das primeiras por oposição à 
elaboração lenta das segundas.  

As «Composições», contudo, diz Kandinsky, são elaboradas «a par-
tir dos primeiros esboços», ou seja, a partir de «Impressões» e de «Im-
provisações». Sendo assim, para que se mantenha a ideia de que as 
«Composições» dão expressão a um plano de interioridade, é preciso 
entender que as «Impressões», quando tomadas como material para as 

                                                      
2 Uso maiúsculas para estas categorias apenas para poder distinguir entre «Impres-

sões» («Impressionen») – precisamente no sentido categorial introduzido por Kan-
dinsky – e «impressão» («Eindruck») – no sentido «psicológico»: efeito de uma 
afecção (externa ou interna). 
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«Composições», procederam já àquilo a que poderíamos chamar uma 
metamorfose da «impressão directa» da «natureza exterior» em «impres-
são interior».  

O processo lento e intencional da «Composição» não exclui de modo 
algum o carácter inconsciente e imediato das «Improvisações» nem o 
carácter externo das «Impressões». Pelo contrário, a «Composição» cons-
titui-se a partir desses dois planos, articulando-os, combinando ou cru-
zando os dados de cada um deles, intencionalmente, ou seja, em intenção 
de uma certa «obra». (E acontece que isto diz respeito às «Composições» 
pictóricas tanto quanto a outras, designadamente as «Composições para 
palco».) 

Quando se chega ao plano da «composição» é da intencionalidade 
específica da arte que se trata. É esta intencionalidade que é preciso dis-
tinguir da intencionalidade instrumental e geral. Uma vez obtida essa 
distinção ver-se-á que a intencionalidade artística é liberdade. Poder-se-á 
então porventura encontrar um princípio de resposta para algumas das 
questões que nos assaltaram acima… Poder-se-á talvez entender que 
«aquele que é livre» possa «enriquecer-se» por meio de «um fósforo 
queimado»… 

 
3. Recordemos então os momentos essenciais de uma notável se-

quência de «exemplos» oferecida por Kandinsky em «Sobre a questão da 
forma» (BR, 157 e sgs.).  

Tais «exemplos» deverão, no dizer de Kandinsky, permitir sair «do 
domínio da reflexão para o domínio do captável/apreensível [«des Grei-
fbaren»]». A expressão aqui usada parece desde logo significativa uma 
vez que sugere uma certa impossibilidade de «captar» convenientemente 
o problema em causa – a «questão da forma» – no plano da estrita refle-
xão (entenda-se: reflexão estética, teoria estética…). Assim sendo, o es-
forço reflexivo, não deixando de ter um lugar próprio, como obviamente 
se demonstra pela simples existência dos próprios escritos reflexivos 
kandinskyanos, é no entanto relegado para o lugar secundário, o lugar 
derivado, que costuma ser o dos exemplos face às teorias gerais. Exem-
plos e reflexão teórica surgem então invertidos na sua posição relativa. 
Os «exemplos» estão mais próximos da prática artística, quando não são 
simplesmente exemplos do próprio campo da arte3, e a função da reflexão 

                                                      
3 Exemplos do campo da arte são muito abundantes nos textos de Kandinsky; cf., por 

exemplo, no próprio texto «Sobre a questão da forma», o recurso a Henri Rousseau 
(BR, 172 e sg.), Picasso (173, 180), Lydia Wieber (169), Matisse (179 e sg.), Franz 
Marc (180), Le Fauconnier (180), etc. Em grande medida a primeira parte de Sobre 
o espiritual na arte, por exemplo, constrói-se em comentário a exemplos concretos 
da literatura, da música, da pintura. Em todo o caso parece possível distinguir com 
clareza entre esse tipo de exemplificação e os «exemplos» a que agora nos referi-
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afigura-se predominantemente prospectiva (colocação das «questões»), 
porventura didáctica, certamente negativa, crítica, no sentido em que pela 
reflexão se pode proceder ao exame de tudo aquilo que significa limita-
ção impositiva, académica, normativa, do livre curso da necessidade ar-
tística4. A reflexão estética kandinskyana decorre fundamentalmente da 
experiência artística – neste sentido chamar-lhe-íamos um empirismo 
estético – e desemboca inevitavelmente na prática artística – neste senti-
do diríamos que se trata de um pragmatismo estético. 

Pois bem. A sequência de «exemplos» do texto «Sobre a questão da 
forma» tem por objectivo uma certa «captação». Nada mais nada menos 
do que a «captação» (apreensão sensível) do que seja, em situações diver-
sas, a presença do «espiritual». Se ainda estivéssemos no plano da «refle-
xão» diríamos então que se tratava de algo como uma metodologia de 
encaminhamento para o «Geist». Mas como de facto estamos no plano 
dos «exemplos» não cabe falar de metodologia e teremos que pensar o 
encaminhamento como uma heurística do «Geist», um conjunto de exer-
cícios de uma ginástica da percepção (exterior e interior), aos quais não 
ficaria mal a designação de «exercícios espirituais». Esta heurística tem, 
pois, em vista aquela maturação-desaprendizagem de que falávamos aci-
ma, enquanto «libertação» para a experiência artística espiritual (ou para 
o espiritual na experiência artística, o que é o mesmo). Ora, se assim é, 
então poderíamos pensar depois até que ponto aquilo que se passa no 
plano da «expressão» artística – designadamente no patamar mais eleva-
do, que é o das «Composições» – poderá ser visto numa homologia inver-
sa relativamente a esta heurística do «Geist». Deixaremos contudo essa 
reflexão para uma outra circunstância. 

 
3.1. Vejamos então o primeiro momento da sequência de «exem-

plos». Kandinsky convida o «leitor» a isolar uma «letra» do texto que tem 
perante si e a «intuí-la» («anschauen») «com olhos inabituais», «apenas 
enquanto coisa» («erst als Ding»). O que assim se obtém – num primeiro 
passo que põe de lado a função «prática» da «forma abstracta que é de-

                                                                                                                        
mos, que têm uma função mais operativa, constituindo de facto «exercícios» de 
preparação para a «espiritualidade» da experiência artística. 

4 É notável a extensão dedicada nos escritos «reflexivos» de Kandinsky à crítica do 
academismo normativista. Em «Sobre o problema da forma», por exemplo, surge 
repetidamente a imagem de uma «mão negra», mortal, destruidora, negativa (cf., 
p. ex.º, BR, 136), que simboliza toda a limitação imposta à «espiritualidade»; em 
«Sobre a composição para palco», mais de metade do texto cumpre uma função de 
reflexão crítica sobre as inconsequências wagnerianas e outras; em Sobre o espiri-
tual na arte, são muitas as páginas dedicadas à crítica da «crítica de arte». Quanto à 
aparente contradição do livre curso da necessidade artística veja-se o penúltimo 
capítulo da secção B de Sobre o espiritual na arte (127-128). 
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signação permanente de um determinado som» – é uma «forma corpórea, 
que de um modo totalmente independente produz uma definida impressão 
exterior e interior».  

Ora, diz Kandinsky, nesta perspectiva a «letra» passa a consistir em 
duas coisas: 1. uma «forma principal» inteiramente coincidente com o 
«fenómeno global» («= Gesamterscheinung»); 2. «diferentes linhas», 
desenhadas de maneiras diversas e combinadas nesse «fenómeno global». 
A «forma principal» pode surgir como «divertida», «triste», etc., ou seja, 
pode provocar «uma determinada impressão interior». O mesmo sucede 
com cada uma das «diferentes linhas» que se combinam na «forma prin-
cipal». 

Temos assim duas distinções iniciais, sendo que a segunda depende 
obviamente da primeira.  

Vejamos a primeira distinção. Tudo neste exercício depende do 
«olhar inabitual». O que o «olhar inabitual» deve pôr de lado é precisa-
mente o… habitual, o hábito, a habituação. O que é o hábito? O hábito é a 
sempre repetida, sempre reencontrada finalidade instrumental de um ob-
jecto. Quando ao objecto se subtrair essa finalidade prática obter-se-á 
uma «coisa», «apenas enquanto coisa». A «coisa», neste sentido, é irre-
petível. Repetível é a finalidade prática. Porquê? Porque a finalidade, 
sendo independente de cada situação concreta, é geral e «abstracta» (i.e., 
não-corpórea), e só o geral-abstracto é repetível. A coisa é – ou seja, 
«aparece» enquanto fenómeno («erscheint») –; a finalidade repete-se, e 
repetindo-se precisamente enquanto abstracção geral, repete-se como 
não-ser, enquanto redução do fenoménico. 

Torna-se assim porventura claro que o primeiro momento do percur-
so abstractivo (no sentido da «pureza» da experiência artística, como 
veremos mais adiante) é… um concretismo: arrancar o fenómeno, en-
quanto fenómeno concreto (corpóreo), à repetibilidade própria da finali-
dade prática, mas imprópria do fenómeno. Parece então óbvio que a repe-
tição faz desaparecer a vida concreta do fenómeno, ou seja, a repetição 
mata… A «letra», que de acordo com uma longuíssima tradição cristali-
zada nas línguas europeias é letra morta, é então para Kandinsky o 
exemplo ideal (ad contrario) de como um «olhar inabitual» pode captar a 
«coisa» enquanto «vida» ou, se se quiser dizer de outra maneira, trans-
formar morte em vida: «Quando o leitor tiver sentido esses dois elemen-
tos da letra, nele gerar-se-á prontamente o sentimento que esta letra pro-
voca enquanto ente com vida interior.» Compreendemos assim que o 
mesmo se pode passar com um «fósforo queimado». O «fósforo queima-
do» está morto do ponto de vista do olhar habitual e da finalidade prática; 
mas, na perspectiva gerada pelo «olhar inabitual», a morte (afinal aparen-
te) pode «ser tomada por vida». A partir desse momento o «fósforo quei-
mado» «age». Mas, claro está, age apenas sobre aquele que for sujeito do 
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«olhar inabitual». E o agir não é de modo nenhum ilusório, uma vez que é 
captado sensivelmente, como acontecimento.  

Assegurada esta primeira distinção, Kandinsky orienta-nos então para 
uma segunda: o «fenómeno global» (ou «total») surge em contraponto com 
as «linhas» (elementos) que nele se combinam. O texto prossegue: «Vemos 
[…] que a letra consiste em dois elementos, que contudo afinal exprimem 
uma [só] sonoridade [«einen Klang ausdrücken»]. As diferentes linhas do 
segundo elemento podem ser ‘divertidas’ e contudo a impressão global 
(elemento 1) pode resultar ‘triste’.» Sendo essas linhas «partes orgânicas» 
do primeiro elemento, então a «impressão global» do «fenómeno global» é 
decidida não no plano de cada órgão, mas no plano conjunto do organismo. 
Esta «subordinação dos diferentes elementos a uma [só] sonoridade» é o 
que acontece nas composições musicais ou nas composições plásticas. Esse 
é o plano em que «se revelam as leis da construção» (158).  

Quer isto dizer que a «construção», sendo um complexo orgânico, 
resulta de uma convergência de elementos, cuja «impressão» parcelar se 
subordina à «impressão global», de um modo que, sendo comandado por 
esse resultado do todo, obedece às «leis» do todo, que, contudo, não são 
certamente leis gerais – aplicáveis a outros todos de idêntica natureza – 
mas precisamente as leis de uma dada construção, ou seja, o regime de 
subordinação das partes à «impressão» do todo nessa construção. Se as 
«leis» fossem gerais, elas seriam enunciáveis a priori: seriam instruções 
de uma estética normativa. Mas não. Se Kandinsky diz que elas «se reve-
lam» na «impressão» do todo, é precisamente porque a ideia destas «leis» 
está na dependência lógica daquilo a que acima chamámos o empirismo 
estético kandinskyano: elas são discerníveis em cada objecto artístico a 
posteriori, como regulação interna exclusiva desse objecto. Mas não são 
discerníveis como «leis» objectivas, no sentido em que fossem proprie-
dade do objecto artístico independentemente da experiência subjectiva do 
objecto; «revelam-se» na «impressão», ou seja, são discerníveis na sua 
acção («viva») sobre o sujeito, coisa que, como já sabemos, só acontece 
mediante o «olhar inabitual» do sujeito. Assim, o alcance desta ideia de 
«leis» é duplo (e particularmente significativo): (a) o objecto artístico, no 
plano das «leis de construção», só existe como tal na dependência de uma 
intencionalidade subjectiva – do espectador e do artista5 – que opera a 
«revelação» das «leis»; (b) a «revelação» opera-se (para o sujeito, na 
«impressão» que ele experimenta) como vida, como acção, como singula-
ridade activa, ou seja, não numa espécie de iluminação pontual, momen-
tânea, mas numa duração para a qual se poderiam antes usar metáforas 
como a da cintilação, a da pulsação ou (precisamente) a da vibração.  

                                                      
5 Sobre a simetria «emissor» («artista»)-«receptor» («espectador») veja-se designa-

damente BR, 146. 
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De momento, contudo, Kandinsky só pretende sublinhar que a «le-
tra» tem uma dada eficácia, «age» («wirkt»), e age de duas maneiras: 1. 
age «enquanto sinal com uma [certa] finalidade»; 2. «age primeiro en-
quanto forma e depois enquanto sonoridade interior, autónoma e perfei-
tamente independente dessa forma» (158). É importante para os fins em 
vista, sublinha Kandinsky, compreender que estas duas acções (ou efei-
tos) não mantêm entre si uma relação de dependência mútua, e que «a 
primeira é exterior», enquanto que a segunda tem um sentido interior» 
(«Es ist uns wichtig, daß diese zwei Wirkungen in keinem gegenseitigen 
Zusammenhange sind, und während die erste Wirkung eine äußere ist, hat 
die zweite einen inneren Sinn»; 158-159). A conclusão a tirar desta pri-
meira secção da sequência exemplificativa é que «o efeito exterior pode 
ser diverso do interior, que é causado pela sonoridade interior». E Kan-
dinsky acrescenta que este facto «é um dos mais poderosos e mais pro-
fundos meios de expressão em qualquer composição». 

Este final do primeiro «exemplo» contém pelo menos dois momen-
tos problemáticos. Por um lado, importa saber qual a razão de ser da dis-
tinção temporal introduzida a propósito do segundo efeito: «age primeiro 
enquanto forma e depois enquanto sonoridade interior». Por outro lado, 
interessa compreender como é que o «efeito interior» «é causado pela 
sonoridade interior».  

Posta de lado a função sinalética da «letra», orientada para uma dada 
finalidade prática (acção 1), a acção 2 surge afinal como uma sequência de 
duas acções: «primeiro», acção da «letra» «enquanto forma» (chamemos-
-lhe acção 2-1); «depois», acção da «letra» «enquanto sonoridade interior 
autónoma e perfeitamente independente dessa forma» (chamemos-lhe 
acção 2-2). Ora, se na acção 2-2 a «sonoridade interior» é «autónoma» e 
«independente» da «forma» da acção 2-1, então somos indubitavelmente 
obrigados a excluir a possibilidade de haver uma relação de tipo propria-
mente causal entre a acção 2-1 e a acção 2-2. Ficamos portanto na situação 
de termos uma relação de sequência temporal – antes-depois – que não é 
uma relação lógica de antecedente e consequente, mas que é inegavelmente 
importante, já que parece óbvio que só depois de 2-1 pode acontecer 2-2. 
Digamos, então, que a relação da acção 2-1 com a acção 2-2 terá que ser 
entendida por analogia com relações de possibilitação que não envolvam 
qualquer implicação lógica: propiciação, facilitação, talvez desencadea-
mento (no sentido mais etimológico), libertação (porventura como aquela 
libertação do «terreno» para que «possa voltar a crescer algo», como se 
dizia na citação de que partimos no início destas considerações)…  

Propiciação? Poder-se-á falar da «perfeita» independência daquilo 
que é propiciado relativamente ao que o propicia? É útil notar que Kan-
dinsky se refere de maneira diferente à ausência de relação entre a acção 
1 e a acção 2, e à relação de independência «perfeita» entre as acções 2-1 
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e 2-2. A não-relação entre 1 e 2 é referida, como vimos, na indicação de 
que «estas duas acções não mantêm entre si qualquer dependência mú-
tua» («daß diese zwei Wirkungen in keinem gegenseitigen Zusammen-
hange sind»): por outras palavras, trata-se de uma situação de total arbi-
trariedade. O «olhar inabitual» pode concentrar-se na acção 2 
exactamente porque nenhuma relação de motivação subiste entre 1 e 2. 
Porém, ao falar da relação entre 2-1 e 2-2, Kandinsky diz que a «sonori-
dade interior» é (1.º) «autónoma» («selbständig») e (2.º) «perfeitamente 
independente» («volkommen unabhängig»). Parece evidente que os ter-
mos escolhidos, se forem compreendidos dentro da relação temporal 
(«erst»-«später») em que se inscrevem, pressupõem precisamente a pas-
sagem da não-autonomia à «autonomia», da dependência à «independên-
cia». A relação entre 2-1 e 2-2 é então um devir-autónomo, uma indepen-
dentização. Assim, a «forma» – e convém ter presente que tudo se orienta 
para a ideia de que «dizendo em termos abstractos, não há questão da 
forma em princípio» (162), ou seja, não importa «se o artista usa uma 
forma real ou abstracta», porque, «em termos abstractos», «ambas as 
formas são interiormente idênticas» (id.) –, a «forma», dizíamos, motiva 
a «sonoridade interior»; o que acontece é que a «sonoridade interior» se 
autonomiza a partir da «forma» (abstracta ou figurativa), tornando-se 
«perfeitamente independente». A «perfeição» desta independência é, 
evidentemente, uma superação da «forma» que só pode acontecer no 
plano da «interioridade»; a «forma», sendo exterior, nunca pode ser «per-
feita», nem «perfeitamente independente». Podemos então entender a 
relação entre a «forma» e a «sonoridade interior» como uma incoativida-
de motivada, uma propiciação não causal mas proporcionante, na qual o 
destino da «forma» é a sua própria superação numa «perfeição» de ordem 
diferente, interior, não-motivada. 

Entretanto a relação causal existe, mas existe noutro lado: a «sonori-
dade interior» causa a «impressão interior». Ora, como a «sonoridade 
interior» é exactamente o que se obtém com a acção 2-2, então, na conti-
nuidade da sequência 2-1  2-2, teremos a sequência 2-2  2-3, sendo 
2-3 igualmente uma acção, mas uma acção que precisamente estabelece a 
dita relação causal. Afinal, a acção 2 tem uma estrutura tripartida, mais 
complexa do que poderia parecer. A diferença fundamental entre as duas 
sequências parece passar por uma complexificação da própria concepção 
do tempo: o tempo da primeira sequência é distendido, é o tempo ne-
cessário à «autonomização» da «sonoridade interior»; o tempo da segun-
da sequência só pode ser um tempo ínfimo, uma quase-instantaneidade 
própria de uma causalidade toda ela interior e, portanto, sem vacilações, 
sem interferências, sem mediação. A concepção complexa do tempo que 
comanda o pensar kandinskyano envolve, pois, um tempo distendido, 
lento, sem causação, mas proporcionante da «libertação», e um tempo 
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rápido em que a causação é imediata, rigorosa e total. Podemos ver o 
tempo lento na elaboração das «Composições» e o tempo rápido no modo 
como as «sonoridades interiores» despertadas (também lentamente) pe-
la(s) «forma(s)» dessas «Composições» causam – agora instantaneamente 
– o «efeito interior», necessariamente diferente de indivíduo para indiví-
duo6. 

Voltando às nossas questões iniciais, será importante notar então que 
«vida» implica tempo e «morte» implica supressão total do tempo. As-
sim, «tomar a vida pela morte» é suprimir o tempo e, portanto, cortar pela 
raíz toda a possibilidade de experimentar a «sonoridade interior» na sua 
independência. Pelo contrário, «tomar a morte pela vida» é, por assim 
dizer, introduzir numa forma que subsiste apenas enquanto forma («mor-
te») o tempo necessário para que dela se possa libertar a «sonoridade 
interior». Uma vez isolada essa «sonoridade interior», a «vida» pode 
«agir», ou seja, pode despertar imediatamente o «efeito interior» e, por-
tanto, constituir «enriquecimento». 

Resta, contudo, compreender em pormenor a causação imediata des-
se «efeito interior» pela «sonoridade interior». Porque, à primeira vista, 
poderíamos ser levados a pensar que «sonoridade interior» e «efeito inte-
rior» são a mesma coisa. Mas aí não haveria lugar para Kandinsky dizer 
explicitamente que «o efeito interior é causado pela sonoridade interior». 
Se a causação é explicitamente referida é porque ela envolve alguma 
distinção crucial. É o que procuraremos ver de seguida.  

 
3.2. Examinemos então o segundo exemplo. Ainda na página im-

pressa, o exemplo do travessão («Gedankenstrich»; 160 e sgs.). O tra-
vessão, «se for introduzido na colocação certa […], é uma linha com uma 
significação prática orientada para fins.» Ao contrário do que se passava 
com o primeiro exemplo, Kandinsky procede agora de um modo aparen-
temente mais experimental, ou seja, submetendo o «travessão» a sucessi-
vas modificações ou manipulações: prolongando-o, enquanto linha; in-
troduzindo-o numa «colocação errada»; colocando-o numa página em 
branco (do livro); retirando-o, finalmente, do contexto livro e deslocando-
-o para um «meio» de natureza diferente, uma «tela». O que é notável 
nesta experimentação imaginária são as sucessivas tentativas de laterali-
zar, excluir, o domínio da intencionalidade prática, da finalidade («das 
Praktisch-Zweckmäßige»).  

Examinemos apenas a parte final da experimentação: «Desloquemos 
então uma tal linha para um meio que consiga evitar perfeitamente o do-
mínio da finalidade prática. Por exemplo, uma tela. Enquanto o especta-

                                                      
6 Embora de maneira lateral, a inevitabilidade dessa diferença está enunciada em BR, 

157. 
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dor (agora já não é leitor) encarar a linha sobre a tela como um meio para 
a delimitação de um objecto, estará ainda sob a impressão da finalidade 
prática. Porém, no momento em que a si mesmo disser que o objecto 
prático no quadro quase sempre desempenha um papel meramente casual 
e não um papel puramente pictórico e que a linha por vezes tem exclusi-
vamente uma significação puramente pictórica, nesse momento a alma do 
espectador está amadurecida para sentir a pura sonoridade interior dessa 
linha.» (BR, 161.) 

Se no primeiro exemplo tudo dependia do «olhar inabitual», agora 
tudo depende de um monólogo íntimo: «dizer a si mesmo». E qual é a 
estrutura central desse monólogo? Ela reside rigorosamente na oposição 
entre «quase sempre» («meistens») e «por vezes» («manchmal»); por 
outras palavras, entre o habitual e o excepcional. A função excepcional 
da linha, que é a de despertar uma «pura sonoridade interior», depende de 
um monólogo interior em que o «casual» ou «acidental» («zufällige 
Rolle») do objecto figurado é posto em contraste com o «papel» ou «sig-
nificação» «puramente pictórica» («rein malerisch») dos factores presen-
tes no quadro, designadamente as linhas. O contraste não é entre a não-
-figuração e a figuração, mas entre o casual e o necessário, entre acaso e 
necessidade. A «linha», em pintura, pode ser pictoricamente casual (habi-
tualmente) ou pictoricamente necessária (excepcionalmente). O que sig-
nifica obviamente também que a distinção que importa não é entre finali-
dade e não-finalidade, mas entre finalidade instrumental (prática, diferida, 
segunda, externa, etc.) e finalidade pura (não-instrumental, imediata, 
primeira, interna, etc.). A finalidade instrumental é não-necessária, ou 
seja, tem o carácter arbitrário dos sinais convencionais. A finalidade pura 
é necessária, ou seja, tem o carácter motivado dos sinais naturais. 

A «pureza» da «sonoridade interior» de que fala Kandinsky não é 
obviamente a «pureza» apriorística da metafísica, nem a do criticismo 
kantiano. É sobretudo uma metáfora que qualifica uma metáfora, e que, 
dessa maneira, procura cortar-lhe a raíz metafórica. É na introdução deste 
qualificativo – «pura» –, ou seja, na passagem da «sonoridade interior» à 
«pura sonoridade interior», que encontraremos a resposta para o proble-
ma da causação que deixámos enunciado acima. 

Vejamos. Se se fala de uma «sonoridade interior», fala-se de sensibi-
lidade interior, de uma afecção interior. Uma vez que, em Kandinsky, 
esta sensibilidade interior pode ser desencadeada pela via de qualquer um 
dos sentidos exteriores, é compreensível que num primeiro momento se 
recorra à ideia tradicional da audição como sentido médio (entre a visão e 
o tacto) e como campo preferencial da sinestesia7. Assim, todas as sensa-

                                                      
7 Apenas a título de exemplo, refira-se a teorização de J. G. Herder, no Cap. III da 

Parte I da Abhandlung über den Ursprung der Sprache (Ensaio sobre a origem da 
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ções convergem na audição, todas elas têm um correspondente sonoro, 
despertam uma sonoridade. Mas, como é evidente, esta sonoridade já não 
é uma impressão sensível exclusivamente sonora. É uma sonoridade inte-
rior, ou seja, é o correspondente interior de qualquer impressão sensível, 
seja ela sonora, visual, táctil, etc. Deste ponto de vista, o termo «sonori-
dade» diz o mesmo que na velhíssima tradição das metáforas ópticas 
dizia o termo «imagem», mas com duas modificações essenciais: (a) por 
um lado, o termo diz também que a vibração interior é central em relação 
à esfera do sensível (e não hierarquicamente superior às outras impres-
sões como acontecia com a «imagem» visual, que, por assim dizer, go-
vernava a concepção das restantes imagens) (cf. GidK, 66 e sgs.); (b) por 
outro lado, o termo diz também – e ainda por oposição à «imagem» vi-
sual – o carácter inefável, volátil, intraduzível, talvez sobretudo singular, 
da vibração interior (uma «imagem» visual descreve-se, as outras ima-
gens não se descrevem tão bem e são portanto entendidas em regíme 
deficitário face à «imagem» visual; o «innerer Klang», pelo contrário, 
surge como aquilo que, de cada vez que acontece, é único, irrepetível, e 
portanto indescritível em linguagem geral). Recorrendo à linguagem das 
metáforas ópticas teríamos que usar uma formulação contraditória e dizer 
que a vibração interior seria uma luminosidade intensíssima maximamen-
te obscura: máxima luminosidade experiencial, existencial, fenoménica, e 
mínima inteligibilidade geral.  

Ora acontece que, se a metáfora auditiva tem estas vantagens, ela 
tem também a desvantagem de indicar preferencialmente um dos senti-
dos, como se a via das impressões (externas) auditivas fosse mais directa 
do que as restantes vias sensoriais. Sendo assim, Kandinsky usa a metáfo-
ra da «pureza» (ou «limpeza») para indicar a «sonoridade interior» na 
independência «perfeita» face à via particular pela qual a vibração seja, 
em cada caso, desencadeada. O «reiner innerer Klang» marca pois o cor-
te entre o resultado de cada uma das afecções sensoriais (plano da «for-
ma»), resultado que é vibração interior («sonoridade interior»), e o «efei-
to interior» («pura sonoridade interior»), que a vibração interior causa. As 
afecções sensoriais fazem vibrar a «alma» (ou mais rigorosamente até, na 
linguagem técnica da antiga psicologia racional, o «ânimo» – «Gemüt»8). 
Mas essa vibração pode não ser captada na pura interioridade. Isso é aliás 
o que acontece «a maior parte das vezes» – ou seja, em todas aquelas 
situações em que o espectador se queda pela «forma» ou pela intuição da 
«sonoridade interior». Para ser captada (excepcionalmente) como vibra-
ção «puramente interior», ela tem de ser objecto já não propriamente 
                                                                                                                        

linguagem), de 1772. 
8 Vd. em particular I. Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (Antropologia 

em sentido pragmático), Parte I, § 24. 
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daquela atenção outra que acima encontrámos sob a designação de «olhar 
inabitual», mas a juzante daquele monólogo interior que introduz preci-
samente uma separação entre o habitual e o excepcional, entre a continui-
dade de um «muitas vezes» («meistens») e a descontinuidade de um «às 
vezes» («manchamal»), ou seja, entre duas categorias do tempo que coin-
cidem com a distinção dos tempos de que falávamos acima: o tempo dis-
tendido é um tempo no qual a continuidade do «meistens» está, digamos 
assim, em casa própria; o tempo quase-instantâneo da causação, pelo 
contrário, coincide em rigor com a descontinuidade daquilo que só acon-
tece «manchmal».  

Ora, quando a vibração é captada (excepcional e instantaneamente) 
como vibração puramente interior, o que se passa é exactamente aquilo 
que nos termos da antiga psicologia racional se chamava a afecção do 
«sentido interior» pelo próprio «ânimo»9, ou, em termos mais próximos 
de Kandinsky, afecção da pura interioridade («espiritual») pelo sentimen-
to da «sonoridade interior», sendo que uma tal afecção «causa» a «pura 
sonoridade interior». Dir-se-ia então que a vibração do «sentido interior» 
sinaliza sem mediação (ou seja, directa e naturalmente) o «espírito» 
(«Geist»). O adjectivo «rein» marca assim a fundamental descontinuidade 
que é preciso introduzir entre a afecção (sensorial) e o «Geist». Continui-
dade (lenta) entre «forma» e «sentido interior»; descontinuidade (instan-
tânea) entre «sentido interior» e «efeito interior» (ou «pura sonoridade 
interior»). Esta experiência da «pura sonoridade interior» é o «Geist», ou, 
dizendo melhor, é a presença do «espiritual» ao sujeito.  

A presença do espiritual ao sujeito já não é a mera consciência do 
sujeito individual (essa ocorre no plano da «sonoridade interior», ainda 
não-pura). Na consciência reflexiva, a estrutura sujeito-objecto mantém-
-se intacta e, por assim dizer, duplica-se: mantém-se a relação entre o 
sujeito e os objectos, sem a qual, aliás, não há diferenciação do sujeito; e 
é essa mesma relação que se duplica, como reflexividade, na medida em 
que o sujeito se toma a si mesmo por objecto. Pelo contrário, na «vibra-
ção sem objecto» – expressão usada por Kandinsky em Sobre o espiritual 
na arte e que parece estar mais perto de conceptualizar determinadamente 
o problema que agora nos ocupa – é precisamente de uma interioridade 
sem objecto que se trata. Porém, se não há objecto, se o objecto é supera-
do na passagem da «sonoridade interior» à «pura sonoridade interior», 
parece evidente que o sujeito também deixa de ser sujeito e necessaria-
mente deixa de ser mera consciência. O sujeito deixa de poder ver-se a si 
mesmo no espelho do objecto. E contudo compreendemos que a «vibra-
ção» da «pura sonoridade interior» está aí, existe, acontece, naquele 
acontecer súbito de que falávamos acima. Mais ainda: diremos que ela 
                                                      
9 I. Kant, ibid. 
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existe num dado sujeito individual, porque sem o processo subjectivo que 
a ela conduz ela não chegaria a existir, mas somos forçados a compreen-
der também que no instante do súbito acontecer dessa «vibração», a indi-
vidualidade do sujeito e do próprio trajecto subjectivo se apaga, de tal 
modo que a vibração é tudo… Pois bem, se a «vibração sem objecto» 
apaga a individualidade e se ela é tudo, então não dispomos de outra ma-
neira de a conceptualizar senão dizendo que é universal. Universal, não 
no sentido de um universal lógico, mas no rigoroso sentido de uma pre-
sença total da vibração à vibração. Coisa que, não o esqueçamos, só pode 
acontecer excepcionalmente, instantaneamente, coisa que poderá aconte-
cer «uma única vez» (como se diz na citação de que partimos), mas que é 
«melhor» que aconteça, «ainda que uma única vez», do que vez nenhu-
ma. 

Falta-nos, no entanto clarificar um aspecto do problema. É que não é 
possível contornar a questão da singularidade deste universal a que fo-
mos conduzidos na tentativa de compreender a «pureza» da «vibração 
sem objecto». Quando falamos de uma presença da vibração à vibração 
estaremos ainda a falar de alguma coisa que aceite o nome de fenómeno? 
E o que constitui a singularidade de um fenómeno? 

Se nos mantivermos na linha de pensamento em que vínhamos, pode 
dizer-se que de facto a «espiritualidade» da vibração é fenómeno. É fe-
nómeno na exacta medida em que tem uma causação e que essa causação 
acontece no sujeito. Contudo, poderá perguntar-se se ainda faz sentido 
chamar-lhe fenómeno a partir do momento em que dizemos que a vibra-
ção apaga o sujeito da experiência. Penso que sim, embora com algumas 
cautelas. Se pensarmos que quando falamos em fenómenos estamos, re-
gra geral, a falar já não exactamente da espessura incompreensível do 
fenoménico enquanto tal, mas precisamente da redução fenomenológica – 
ou seja, o fenómeno só existe na relação em que imediatamente o colo-
camos com (ao menos) a possibilidade de o inteligir por redução –, então 
não é impossível pensar que há fenómenos que, sem deixarem de ser 
colocados nessa estrutura fenómeno-intelecção, resistem contudo à redu-
ção e à inteligibilidade, tendendo a surgir-nos precisamente como irredu-
tíveis, como singularíssimos, como pura espessura fenoménica. Neste 
sentido, a presença da vibração à vibração acolhe a designação de fenó-
meno, desde que lhe juntemos os adjectivos capazes de a excepcionalizar: 
puro fenómeno, fenómeno singular. 

Voltemos ao adjectivo «rein». Ao mesmo tempo que o adjectivo as-
sinala a descontinuidade de que falávamos – a descontinuidade que supe-
ra a estrutura sujeito-objecto –, «rein» assinala também precisamente a 
singularidade da pura «vibração», a singularidade de cada estado-acto de 
«espiritualidade». Ora isto significa assinalar uma dupla impossibilidade: 
a impossibilidade de falar desses estados em linguagem geral e a impos-
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sibilidade de cada um desses estados poder funcionar como um signo 
geral de afecções ou de representações. Neste sentido pode dizer-se que 
os estados «espirituais» não têm qualquer significado embora tenham, 
como é evidente, sentido. Cada estado da «espiritualidade» tem exacta-
mente o sentido singular que lhe é próprio; é puro fenómeno, puro acon-
tecer fenoménico, sem redução fenomenológica, pela simples razão de 
que foi obtido pela descontinuidade que o separa do fenoménico redutível 
que é o das afecções; é sinal (ou forma simbólica) na sua eficácia indica-
tiva (ou mostrativa), mas é sinal exclusivamente de si mesmo, sem medi-
ação entre sinalizante e sinalizado, pela simples razão de que foi obtido 
por introdução de uma descontinuidade que o separa das palavras gerais 
nas quais se processa a redução de todo o fenoménico. Ora, como é sabi-
do, sem redução do fenoménico, designadamente na linguagem geral, não 
há utilização ou utilidade possível dos fenómenos, não há «finalidade 
prática», nem há «significação».  

 
3.3. Diremos então, para terminar do modo mais amplo possível, que 

é precisamente um campo de formas simbólicas totalmente destituído de 
simbolização geral aquilo que os diferentes passos do modelo kandinsky-
ano pretendem obter.  

De facto, a sequência de «exemplos» do texto de Kandinsky «Sobre 
a questão da forma», contém ainda um terceiro momento: «Se o leitor 
prosseguir e intuir cada um dos objectos que porventura estejam em cima 
da sua mesa (ainda que seja apenas uma ponta de charuto), há-de notar de 
pronto as mesmas duas acções [ou efeitos]. Seja onde e quando for (na 
rua, na igreja, no céu, na água, no estábulo ou na floresta), em toda a 
parte se apresentarão as duas acções [ou efeitos], e em toda a parte a so-
noridade interior será independente do sentido exterior.» (BR, 167-168.) 
Ou seja, aquilo que no segundo «exemplo» se conseguiu obter num plano 
que a partir de um dado momento – o momento do diálogo interior que 
faz a distinção entre «meistens» e «manchmal» – parecia ter que ser ine-
vitavelmente o da arte, projecta-se de súbito sobre a totalidade da experi-
ência. Como no início da sequência exemplificativa, mas agora com uma 
intencionalidade manifestamente outra. Na verdade é da «feitura» – em 
termos goodmanianos – ou da «construção» – em termos kandinskyanos 
– de um «mundo» outro que se trata aqui. Agora, ou seja, depois do tem-
po distendido que supera a «forma» e do tempo instantâneo em que se dá 
a passagem à pura interioridade, Kandinsky pode concluir assim: «O 
mundo soa [«klingt»]. Ele é um cosmos de entes agindo espiritualmente. 
É assim que a matéria morta é espírito vivo.» (168) 

Um «cosmos»! É fácil compreender que este «cosmos» se contrapõe 
a um caos: o caos da disparidade e da prolixidade do «sentido exterior», 
ao serviço da errância das «finalidades práticas». Ora, se o «mundo» é 
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«cosmos», se é um «cosmos» em oposição ao que «habitualmente» nos 
parece ser um cosmos e que afinal é um caos, é porque a «pura sonorida-
de interior» – é obviamente dessa que se fala quando se diz que «o mun-
do soa» («die Welt klingt») – tem um papel organizante. Mas esse papel 
organizante, que é necessariamente o de uma linguagem, não pode já ser 
visto em analogia com a imprecisão caótica da função organizativa da 
linguagem geral, a linguagem da redução fenomenológica. A organiza-
ção, o organismo – ou a «construção», para usar o termo kandinskyano 
mais apropriado (cf. 181) – de um «mundo que soa» tem que ser pensada 
por via de uma outra analogia, como a própria terminologia kandinskyana 
sugere («klingt», «Klang»): a música.  

Ora, é sabido que quando Kandinsky pensa na música, pensa antes 
de mais em Schönberg. E pensa na música de Arnold Schönberg como 
harmonia total, fora dos limites da «harmonia», digamos literalmente, 
pré-estabelecida, i.e. normativa, da tradição musical e da teoria da música 
associada a essa tradição (cf., por exemplo, GidK, 48-49). A música de 
Schönberg é, para Kandinsky, harmonização do (aparentemente) desar-
mónico, ou seja, daquilo que a linguagem da música, enquanto linguagem 
tradicional e portanto também convencional e geral, excluiu do seu cam-
po de possibilidades. Por outras palavras, a música de Schönberg, no 
terreno que lhe é próprio – e que é o dos sons propriamente ditos –, ofe-
rece, em ponto pequeno, uma imagem do cosmos em ponto grande que é 
o de um «mundo» de «entes» todos eles vibráteis – se essa vibratilidade 
for devidamente propiciada, como vimos –, e todos eles fazendo então 
vibrar as cordas da «espiritualidade» (ou seja, causando a pura vibração 
interior). Escreve Kandinsky: «A música schönberguiana introduz-nos 
num novo império, em que as vivências musicais [já] não são acústicas, 
antes puramente anímicas [«rein seelische»]» (GidK, 49). 

 
E porque assim é, não parece despropositado ver o modelo kan-

dinskyano em que se articulam a «vida», a «liberdade» e o desdobramen-
to crucial dos tempos, à luz do cepticismo face à linguagem geral – aque-
le cepticismo que ganha expressão nas últimas décadas do séc. XIX, com 
Nietzsche, Hofmannstahl, Fritz Mauthner e outros, e que se prolonga 
ainda pelas primeiras décadas do séc. XX –, mas, ao mesmo tempo, vê-lo 
como um modelo fortemente atravessado pela convicção de que a arte 
pode abrir o território de uma totalidade da experiência, vivida como 
plenitude do sentido interior. Ora acontece que, no preciso momento em 
que Kandinsky pensa assim, está a começar a configurar-se no pensamen-
to de um seu contemporâneo, Ernst Cassirer, uma «filosofia das formas 
simbólicas» que procurará dar conta, entre outras coisas, da totalidade da 
experiência como um cosmos, no qual, a par do mito, da linguagem e da 
ciência, a arte desempenha um papel fundacional absolutamente incon-
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tornável na superação dos «moldes» estáticos e servis dentro dos quais o 
pensamento se limita a dar resposta às «finalidades práticas» que lhe são 
impostas. É sabido que a teorização de E. Cassirer – ao contrário do que 
decorre do modelo de Kandinsky – não prescinde da generalização en-
volvida nas «formas simbólicas», mas a reflexão cassireriana sobre a arte 
(e também sobre a linguagem) busca compreender designadamente o 
mesmo problema da singularidade que tão central parece ser no pensa-
mento de Kandinsky. 

E é por estas razões que faz sentido, a meu ver, pensar os objectivos 
de Kandinsky por via de uma aproximação diferenciada relativamente a 
Cassirer (sendo que a tónica recai inevitavelmente nessa diferenciação): 
um campo de «formas simbólicas», destituído, porém, de simbolização 
geral. 

ABSTRACT 

On the basis of Kandinsky’s article “On the Question of Form” (as well as 
passages of Concerning the Spiritual in Art), there arises the possibility of 
reconstructing the specific features of the artist’s concept of “pure inner 
vibration” in connection with the concept of the “spiritual”. These features 
include an important articulation of different modalities of time (hastiness, 
protracted time and suddenness), and a complex gradation of inner experience 
that starts with abstraction from external finality and ends with a criticism of 
subjectivity and a conception of inner universality, which – instead of being 
reducible to a logical procedure – indicates the exact place of singularity (and 
art) inside the structure of one’s experience.  
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