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Editorial. ARTE E CULTURA VISUAL N.2 2021 — Centenério de Ernesto de Sousa (1921-1988)

EDITORIAL

Isabel Nogueira

ARTE E CULTURA VISUAL é uma revista do Centro de Investigagao e de Estudos em
Belas-Artes (CIEBA), com a periodicidade de um nimero anual, a sair no final de cada
ano. O ambito a que se dedica é, como o titulo faz antever, as artes plasticas e a cultura
visual, procurando um discurso reflexivo, diverso, actual, problematizante e orgénico,
que permita conferir enfoque aos dispositivos da arte e das imagens artisticas na sua
ontologia e nos seus contextos — pontuais ou sistémicos — histéricos, culturais, esté-
ticos, institucionais, sociais, e, inclusivamente, econémicos e politicos. Centrando-se
neste campo de pensamento — e as imagens assumem também uma forma de pensa-
mento —, a revista convoca pensadores pluridisciplinares e artistas que desejem par-
tilhar a sua reflexdo e a sua obra. Cada nimero é dedicado a um tema. Este nimero €
dedicado ao CENTENARIO DE ERNESTO DE SOUSA (1921-1988).

José Ernesto de Sousa foi uma figura relevante e viva no contexto da arte portu-
guesa contemporanea. Individuo entusiasta e de notavel versatilidade — artista, critico,
cineasta, "operador estético”, jornalista, ensaista, curador, professor, cineclubista —, foi
um catalisador de pessoas e de praticas artisticas, especialmente ao longo dos anos 70,
num percurso ecléctico, que se prolongou pelos anos 80, até a sua morte. Ernesto de
Sousa perseguiu uma fundamental modernidade e contribuiu para a sua integragao
no ambito da arte em Portugal. Este nimero é uma homenagem ao seu percurso e a
sua obra. Obrigada a todas as pessoas que para ele contribuiram, e um agradecimento
especial a Isabel Alves.



ARTE E CULTURA VISUAL (Art and Visual Culture) is an annual journal published by the
Artistic Studies Research Center (CIEBA) at the end of each year. The scope of the magazine,
as its title suggests, is visual arts and visual culture, and it aims for a reflective, diverse, topi-
cal, problematizing and organic discourse. This should bring into focus the devices of art and
artistic images regarding their ontology and their historical, cultural, aesthetic, institutional,
social and even economic and political contexts — whether specific or systemic. The journal
is centered on this field of thought — and images are also a form of thought — and brings
together multidisciplinary thinkers and artists, who wish to share their reflections and work.
Each issue is dedicated to a central theme. This issue is dedicated to the CENTENARY OF
ERNESTO DE SOUSA (1921-1988).

José Ernesto de Sousa was a relevant and living figure in the context of contemporary
Portuguese art. An enthusiastic individual with a remarkable versatility — artist, critic, film-
maker, “aesthetic operator’, journalist, essayist, curator, professor, film-society member —,
was a catalyst for people and artistic practices, especially throughout the 70s, in an eclectic
course, that continued into the 80s, until his death. Ernesto de Sousa pursued a fundamental
modernity and contributed for its integration into the field of art in Portugal. This number is
a tribute to his journey and to his work. Thank you to everyone who have contributed to it,
and a special thanks to Isabel Alves.

Editorial. ARTE E CULTURA VISUAL N.2 2021 — Centenério de Ernesto de Sousa (1921-1988)
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Almada, Um Nome de Guerra, Ernesto de Sousa, 1971-1972.

Diapositivo. Espélio Ernesto de Sousa, Lisboa.
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David Santos, “Continuo a ser neo-realista, num certo sentido”: Ernesto de Sousa e o neorrealismo

ARTE E CULTURA VISUAL N.2 2021 — Centendrio de Ernesto de Sousa (1921-1988)

"CONTINUO

A  SER

NEO-REALISTA, NUM

CERTO

SENTIDO™:

ERNESTO DE SOUSA
E O NEORREALISMO'

David Santos

RESUMO Em contracorrente, Ernesto de Sousa
assumia, no seu discurso critico de meados da
década de 40, o neorrealismo como vanguarda, um
momento pioneiro da arte moderna em Portugal,
cuja agdo ndo so6 contribuia de modo decisivo

para a experiéncia formal e artistica através da
dentncia social, como prometia um novo capitulo
na construgao da identidade portuguesa e da sua
ideia particular de universalidade, do seu contributo
a grande histdria da arte ocidental, tal como 500
anos antes o havia feito a pintura dos "Primitivos
Portugueses”. No cerne desse original exercicio

de ligagdes entre o passado e o presente esta “a
necessidade de estabelecer pontes”, seja como tarefa
intrinseca ao trabalho tedrico, cuja origem pressupde
jd uma transmissibilidade, seja na agdo vital de
organizar e congregar vontades em exposigoes
coletivas como a Alternativa Zero (1977). Em ambas
prevalece a vontade de comunicar, de superar o
"isolamento” e criar lagos de intersubjetividade com
o recetor do texto critico ou da obra de arte.

PALAVRAS-CHAVE Universalidade; Neorrealismo;
Vanguarda; Arte Moderna

Instituto de Histéria da Arte da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa (ARTIS)

ABSTRACT In counter current, Ernesto de Sousa,
assumed in his critical discourse of the mid 40s, the
Neo-realism as avant-garde, a pioneering moment
of Portuguese modern art, whose action not only
contributed to the formal and artistic experience
through social denunciation, but promised a new
chapter in the Portuguese identity construction

and of its particular idea of universality, of his
contribution to the great western art history, as

500 years earlier he had done the painting of the
"Portuguese Primitives”. At the core of this original
exercise of links between the past and the present is
the “need to build bridges”, either as a task intrinsic
to theoretical work, whose origin already presupposes
transmission, or in the vital action of organizing

and gathering wills at collective exhibitions such as
Alternativa Zero (1977). In both prevails the will to
communicate, to overcome “isolation” and to create
bonds of inter subjectivity with the receiver of critical
text or work of art.

KEYWORDS Universality; Neo-Realism;
Avant-Garde; Modern Art

1 O autor escreve segundo o Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa de 1990.



colecgcdo de arte contemporanea

A PINTURA PORTUGUESA
- NEO-REALISTA

por ERNESTO DE SOUSA Y

A minha vida € uma colagem?
Ernesto de Sousa, 1987

2 SOUSA, Ernesto de [entrevista a Rui Ferreira e Sousa] - O Jornal (ago. 1987).
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Em 1980, ancorado no desejo de uma coeréncia existencial, na comunhao da arte e da
sua reflexdo ativa, Ernesto de Sousa afirmava, em conversa com Leonel Moura para o
suplemento cultural Globo: «O acto criativo ndo é um acto isolado. A teoria vem dai.
Da necessidade de estabelecer pontes. Nao vejo contradigdo nenhuma entre a minha
atitude actual e quando eu defendia o neo-realismo. Quando defendia o neo-realismo,
por um lado, defendia a vanguarda, a questao da vanguarda nao estd a por-se.. mas
eu continuo a ser neo-realista, num certo sentido»®. Face a esta indeterminagéo final,
apetece perguntar, mas em que sentido Ernesto de Sousa assumia continuar a ser um
neorrealista, num momento histérico em que afirma-lo publicamente néo estava de
acordo com o sistema artistico portugués? Esse sentido era, por um lado, como defende
em discurso direto, o de «(...) uma acepgéo mais geral, que é realmente aquela que sem-
pre adoptei e que se confunde hoje, para mim, com o pragmatismo. Com a eficiéncia
daquilo que se faz, ir direito as coisas»*; por outro, ligava-se ao compromisso inabalavel
com a intervencgao da arte na sociedade, isto é, na sensibilidade e no intelecto de todos
aqueles que se envolviam nessa época com a atividade artistica e com as esperancas de
uma vida melhor, tal como cerca de 40 anos antes os observadores das pinturas e dos
desenhos de Julio Pomar, Lima de Freitas, Moniz Pereira, Vespeira ou Manuel Ribeiro
de Pavia, entre outros, sentiam através destas uma tranformacéo da sua consciéncia
politica sobre o lugar que ocupavam na sociedade e a exigéncia de uma inversao da sua
aparente imobilidade.

Mais, Ernesto de Sousa ousava aqui, de modo consciente, a ligagao hoje quase
inusitada entre vanguarda e neorrealismo, porque neles identificava uma correspon-
déncia de valores e postura ética, vontade, pioneirismo e coragem civica. Em simul-
téneo, sugeria ainda uma outra espécie de ligagao «(..) intima e secreta»s (como diria
Baudelaire) entre os dois momentos, pois sempre defendeu, no tempo certo, o neor-
realismo portugués como uma vanguarda, em parte herdeira do espirito de rutura do
primeiro modernismo em Portugal, anunciado pelo Futurismo e sobretudo pela ansia
de intervengao de Almada Negreiros. Por outro lado, uma vez mais em contracorrente,
Ernesto de Sousa assumia ja, no seu discurso critico de meados da década de 40, o neor-
realismo como momento alto da arte moderna, cuja agdo nao sé contribuia de modo
decisivo para a experiéncia formal e artistica através da denuincia social, como prome-
tia um novo capitulo na construgao da identidade portuguesa e da sua ideia particular
de universalidade, do seu contributo a grande histéria da arte ocidental, tal como 500
anos antes o havia feito a pintura dos "Primitivos Portugueses”.

3 SOUSA, Ernesto de [conversa-entrevista com Leonel Moura] - Moro na Travessa do Fala-S6. Globo (1980).
Informagao colhida em https:/www.ernestodesousa.com/bibliografia/moro-na-travessa-do-fala-so.

4 Idem, ibidem.

BAUDELAIRE, Charles - Novas notas sobre Edgar Poe. In A invengdo da modernidade (sobre arte,
literatura e misica). Lisboa: Relégio d'’Agua, 2006, p. 104.



No cerne desse original exercicio de ligagdes entre o passado e o presente esta
"a necessidade de estabelecer pontes”, seja como tarefa intrinseca ao trabalho tedrico
e critico, cuja origem pressupde ja uma transmissibilidade, seja na agédo vital de orga-
nizar e congregar vontades em exposi¢oes coletivas como a Alternativa Zero, realizada
em 1977, na Galeria Nacional de Belém. Em ambas prevalece a vontade de comunicar,
de superar o “isolamento” e criar lagos de intersubjetividade com o recetor do texto cri-
tico ou da obra de arte. Se ha argumento que apoia uma transversalidade permanente
em toda a obra tedrica e pratica de Ernesto de Sousa ao longo da sua vida, é o sentido
urgente da partilha e a vitalidade do encontro entre emissor e recetor da mensagem
(critica ou artistica), convertidos, nessa expressao ativa de comunhéo, num sé elemento
propulsor de significados, capaz de produzir uma légica de intervengao que passa, an-
tes de mais, pela capacidade de transformacédo de uma sensibilidade individual numa
agao potencialmente coletiva, ou seja, ampliada a todos os que se disponibilizem a sua
dinamica reconfiguragao.

Mas, afinal, que visdo do neorrealismo veiculava Ernesto de Sousa nos seus pri-
meiros textos de critica de arte, publicados na Seara Nova e no Mundo Literdrio? E que
neorrealismo pdde o autor observar retrospetivamente, quando em 1965 publicou A
pintura portuguesa neo-realista (1943-1953), o primeiro ensaio de revisdo sobre o seu lu-
gar histérico, nesse titulo seminal que é também, e desde logo, a melhor reflexdo sobre
o alcance e os limites do movimento no dominio das artes plasticas. Centremos, por
isso, a nossa exegese nas mudangas verificadas no pensamento do autor entre a sua
defesa entusiastica do neorrealismo como um possivel contributo a universalidade da
arte portuguesa, observada no artigo inaugural (assim como em alguns outros, publi-
cados até final de 1946), e a maturidade distanciada desse ensaio que 20 anos depois
produzira para a edigao da Artis, mais reflexivo, duradouro e influente nos estudos so-
bre os efeitos do realismo social em Portugal.

6 Entre 27 de marco a 3 de abril desse ano, Ernesto de Sousa organiza, em colaboragdo com Diogo de
Macedo, entdo diretor do Museu Nacional de Arte Contemporéanea, a Exposi¢do de Arte Negra, in-
tegrada na I Semana de Arte Negra, na Escola Superior Colonial. Nesse contexto, conhece Fernando
Lopes-Graga, que o convida para colaborar, como critico de arte, na revista Seara Nova. O seu con-
tributo comega, no entanto, com uma série de pequenos textos intitulada Abel e Caim, em parceria
com Jodo Abel Manta, (cf. AA. VV. - Ernesto de Sousa — Itinerdrios. Porto: Casa de Serralves/Secretaria
de Estado da Cultura, 1987). Serd o préprio Ernesto de Sousa a dar testemunho desse momento
quando escreve, ja em 1983: «(...) Houve conferéncias, conheci o José-Augusto Franga, e o Fernando
Lopes-Graga convidou-me a colaborar na Seara Nova. Para nds, os “novos” nessa altura (ainda alu-
nos e desconhecidos) eram os “neo-realistas”». Foi a “geragdo de bater-a-porta-a-Universidade...”
(Com esta expressdo, Ernesto de Sousa referia-se ao facto de ele e muitos dos seus colegas de ge-
ragdo néo teram concluido, nessa época, a sua formagao académica, em ciéncias ou em artes, por,
entre outras razdes, assumirem também um conflito politico e social com diversas instituigdes
universitarias e com o regime do Estado Novo). Em SOUSA, Ernesto de — Re comegar. Almada em
Madrid. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983, p. 40.
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1. Da universalidade na pintura portuguesa

A convite de Fernando Lopes-Graga, Ernesto de Sousa publica na revista Seara Nova®,
a 22 de junho de 1946, o seu primeiro artigo sobre a "nova” pintura que se impunha a
cada dia, pela sua urgéncia de comunicagéo e despertar social, no contexto de esperan-
¢a politica do imediato pés-Segunda Guerra Mundial. Ainda sem assumir a designagao
de "artista neorrealista” — preferindo destacar a ideia do “artista” que é "determinado”
pela “sociedade” em que vive, e pelo seu “momento histérico” — o texto nao deixa duvi-
das quanto as seus referéncias, ao ser ilustrado com reprodugdes de desenhos originais
de Joao Moniz Pereira, Julio Pomar e Fernando Azevedo. Nele, o jovem critico acentua a
necessidade de a arte produzida sob esse novo impulso e motivagio dever ser pensada,
desde logo, como hipdtese de integragao futura no valor histérico e mais amplo de uma
verdadeira “universalidade na pintura portuguesa”

As palavras iniciais dessa reflexdo que, desde ai, distinguira o olhar do critico
do dos seus pares (assim como da ortodoxia neorrealista, mais niilista e contraria a
qualquer ligagao ao passado), esclarecem, como espécie de introdugéo, a ideia de que o
artista é, antes de mais, um ser humano que participa, com o seu labor, na vida social
que o envolve, assim como dela recebe os estimulos e as condigoes que determinam a
sua agao: «O pintor, como homem e como artista, resulta do meio. A sua obra deve ser
o produto imediato da necessidade que ele tem de pintar. Quer dizer que em determi-
nado momento histérico, o homem que é o artista (pintor no nosso caso), se situa na
sociedade em que vive, nitidamente; nao € um ser especial, aparte, depende integral-
mente das relagdes que ele, a sua familia, a sua classe, o seu pais, mantém com as outras
pessoas, familias, classes e paises que, com os primeiros, se interpenetram»’. Em suma,
tudo na vida implica com o trabalho artistico, mesmo que até ai uma ideia romantica e
demiurgica do seu fazer prevalecesse no sistema artistico e nos seus meios reflexivos.
Acrescenta o critico: «Os estadios e perturbagdes, econdémicas, sociais, politicas, etc.,
que solicitam o seu pais, a sua classe, condicionam a sua maneira de ser, o seu modo
de encarar os problemas. Nada é imével: a sua moral, por exemplo, estd em intima re-
lacdo com a fase evolutiva que atravessa a sociedade a que pertence. As suas atitudes e
ideias, estéticas, filosdficas, etc., também. Seria todavia irreflexdo supor que estas rela-
¢Oes se processam em linha recta, que ha paralelismo entre as varias partes»®. Nestas
primeiras linhas, Ernesto de Sousa elucida-nos acerca da sua visdo sobre a infuéncia
do “contexto”, revelando-se desde logo um progressista, claramente marcado pelo

7 Idem - Da universalidade na pintura portuguesa. Seara Nova. N.° 984 (jun. 1946), p. 122.
8 Idem, ibidem.



"materialismo dialético” e pela tese marxista da "luta de classes”. O "homem-artista”
esta integrado na grande maquina econdémica e social e deve dessa realidade ter cons-
ciéncia, para melhor exercer a fungéo transformadora que lhe cabe, mediante a moral e
a responsabilidade que manifesta a cada momento ou resultado do seu trabalho.

A um nivel superior, mas subterraneo, os diferentes niveis de desenvolvimento
dos paises interferem, de modo decisivo, na qualidade e, por essa via, no contributo
da arte as respectivas sociedades: «Suponhamos, por exemplo, uma sociedade que se
atrasa, em relagdo a uma ou varias com quem esteja em contacto, no nivel econémico,
social, politico, etc. (tudo aspectos de fenémenos essencialmente os mesmos). E eviden-
te que as atitudes e ideias, morais, estéticas, filosdficas, etc., do pintor (0 mesmo se diria
do artista em geral) pertencente a sociedade em atraso, deixam de estar em relagao
imediata com o ambiente nacional (com os problemas econémicos, sociais, etc., pré-
prios), se ele quiser manter-se em contacto com a vanguarda artistica das nagdes mais
adiantadas porque comegara a sofrer influéncias cada vez mais fortes, de ambientes
estranhos, para os quais aqueles problemas sdo necessariamente diferentes». Neste
sentido, Ernesto de Sousa aponta a uma relagao direta entre o "atraso” de uma socieda-
de e a impossibilidade da sua expressdo enquanto "vanguarda artistica”, refletindo-se
essa mesma dinamica no distanciamento do artista relativamente ao "ambiente nacio-
nal” e as suas "necessidades” ou imanéncias, se optar apenas por acompanhar algumas
das realizagoes vanguardistas identificadas fora do seu pais, o que trara alteragoes a
sua obra, em prejuizo da "qualidade”.

Como explicara o critico: «Por outras palavras, a obra do pintor deixa de ser um
produto imediato da necessidade que ele tem de pintar. Ora, se era essa necessidade
que o faria pintar de certa maneira, o quanto ela é realmente a razdo da sua obra, é que
determina a qualidade. Essa certa maneira classifica a obra do ponto de vista técnico-
-estético; a qualidade € o valor local e universal dela»™. Isto €, a obra sera de “qualidade”
quando identificada com o "local”, com a "necessidade” que a determina nesse contex-
to especifico, por isso mais préximo de um contributo ao conjunto “universal”, e nao
por qualquer espécie de mimetismo importado, mesmo que inspirado em praticas de
vanguarda. Afinal, «(..) a qualidade, distancia maior ou menor entre a necessidade de
pintar e a prépria pintura, é o expoente do seu interesse local e universal»2 Ou ainda,
em resumo: «(...) para que seja alta a qualidade da sua obra (para que, mesmo quando de
interesse exclusivamente local, seja de valor universal), o pintor tem que ser sincero. E

9 Refira-se que, ainda nesse ano, Ernesto de Sousa — assinando José Marques (o primeiro do seus
nomes pessoais e o primeiro também dos seus apelidos, escolhidos de entre o seu nome completo:
José Ernesto Marques Frade de Sousa) — envia uma carta de resposta ao diretor da revista Mundo
Literdrio (publicada no n.° 24, 19 de outubro) polemizando em torno do "materialismo de dialético”,
a propésito de um artigo de Jodo Gaspar Simdes sobre o mesmo tema.

10 SOUSA, Ernesto de - Da universalidade na pintura portuguesa. Op. cit.

11 Idem, ibidem.

12 Idem, ibidem.
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claro que isso néao €, finalmente, um acto de vontade e, assim, a curva das sujeigdes ao
momento histérico completa-se»®.

A "sinceridade” resulta entdo das “sujeigdes” da vontade do artista e da sua pra-
tica concreta ao "momento histérico” que as determina. Com originalidade e ousadia,
Ernesto de Sousa teoriza sobre as condigdes de intervengdo da arte a um nivel simul-
taneamente histdérico e social, possivel apenas quando a arte funda a sua pratica em

"o

valores de “qualidade” “sincera” e "local”, e estes se potenciam enquanto amplificagao
hipoteticamente “universal”. O critico apela desse modo a consciencializagdo dos artis-
tas sobre as limitagdes bioldgicas, personalitarias, histéricas e sociais que influenciam
a sua liberdade e a sua capacidade criativa, com a consequente determinagao sobre o
grau de "qualidade” final da obra de arte: «Entretanto, sera bom adiantar alguma coisa
sobre o que se refere a personalidade e a influéncia que ela pode ter e, principalmente,
até que ponto o grau de consciéncia destas leis histéricas pode influir na qualidade. A
este respeito pode argumentar-se, em primeiro lugar, que o homem tem um grau de
liberdade em tal sistema de coordenadas: as razdes biolégicas da sua maneira de ser...
Porém, tal grau de liberdade néo € mais que pura iluséo, porque por muito variado que
o homem possa ser, biologicamente, nunca podera sair fora de um extenso mas limi-
tado dominio que a sociedade em tal momento lhe impode: as suas qualidades ficarao
subordinadas as possibilidades que determinado meio, em determinado momento, lhe
oferece, e lhe limita o dominio dos actos, tendéncias, ideias, etc. As suas antecipagoes,
causa aparente, por vezes, de novos géneros, escolas, correntes artisticas, sdo de facto
o ponto de passagem necessario de uma transformacao necessaria. Quanto ao grau de
consciéncia das proéprias leis histéricas, é evidente que, tanto quanto o resto, depende
das mesmissimas condigdes e assim alinhara ao lado dos outros factores; é verdade po-
rém que a certa altura a sua importancia podera ser excepcional e entdo a quantidade
transformar-se-a em qualidade...»*.

Por isso, Ernesto de Sousa encontrara nos pintores fundadores da pintura ar-
tistica portuguesa, os chamados “Primitivos Portugueses”, o exemplo concreto dessa
relagdo de mutua influéncia entre, poderiamos afirmar, a “super estrutura” (aconteci-
mentos nacionais relevantes a escala mundial) e a “infra estrutura” (a produgéo artis-
tica do periodo correspondente) que determina a afirmacéo da arte, a sua “qualidade”
e o seu contributo a escala local e universal: «Se passarmos em revista rapida as fases
da nossa pintura, creio que colheremos confirmagéo do que ficou dito. Ao contrario do
que muita gente ainda julga, a pintura portuguesa da segunda metade do século XV e a
primeira do século XVI ndo foi simples “eco de correntes artisticas nascidas e criadas la
fora"... porque pode haver influéncia e até adopgao de processos e estilos sem que haja
submissido. Nuno Gongalves é um caso absolutamente inédito na sua época — outros se
lhe podem juntar; e, todavia, foi de facto um curto momento de independéncia. Ora, nao

13 Idem, ibidem.
14 Idem, ibidem.



é por acaso que tal florescimento da pintura portuguesa é contemporaneo de aconte-
cimentos nacionais de importancia decisiva universal: a conquista de novos mercados
estad nas premissas do desenvolvimento posterior da sociedade europeia. Nessa altura,
em que os acontecimentos nacionais sdo acontecimentos de importancia universal —
compreende-se que, pelo menos em certos sectores da arte (pintura), as obras fossem o
produto imediato da necessidade que o artista tem em sé-lo. Entretanto, os problemas
nacionais passaram a segundo plano, ou talvez ainda para ir mais longe, como factores
decisivos na evolugao econdémico-social; e, até hoje, o valor universal da nossa arte di-
minuiu e desapareceu»®s.

Nessa medida se compreendera a leitura de Ernesto de Sousa sobre o longo
periodo no qual a arte portuguesa, em paralelo a diminuta agdo politica e cientifica
do pais, deixa de alcangar uma dimensao universal, identificando-o com uma fase de
inequivoca "decadéncia”, com consequéncias visiveis até meados do século XX. Na in-
terpretagao do critico da Seara Nova, durante os séculos seguintes aos da "Expansao
Maritima", Portugal perdera a sua capacidade de produzir iniciativa empreendedora,
inovagao e criatividade, refletindo em termos artisticos sobretudo casos miméticos ou
modestas adaptagoes de outras produgdes europeias: «O que representa para a histéria
da arte europeia e da humanidade, em geral, a nossa pintura dos séculos XVII, XVIII e
XIX? E, podemos aventurar ja, a destes primeiros anos do século XX? A nossa arte pas-
sou de facto a ser eco, e pouco mais. (...) Considero, sem sombra de divida, Columbano
e Pousao pintores de um interesse extraordinario: mas por que nio tomaram eles de-
cididamente uma atitude universal? Porqué, possuindo as necessarias possibilidades
técnicas e o mais a que chamamos, por comodidade, talento, porqué nao se situam
entre pioneiros numa época de pioneiros? Porque séo solicitados pelo meio, porque em
ambos, esse meio, mesmo quando trabalham no estrangeiro, é o dos homens e das coi-
sas em que foram criados — ora, os problemas econémicos, sociais, desse meio, sdo de
diminuto interesse universal, o artista ndo sente nos conflitos que o solicitam a forga
suficiente (a necessidade), e assim vai aprender em ambientes estrangeiros, néo sé for-
mulas e processos, mas a prépria esséncia da sua arte... e mesmo quando antecipa na
sua obra férmulas e processos, continuara no resto igual ao ja feito ou voltara a ele»®.
Quando procura identificar na arte portuguesa casos diferenciados de “valor” e “since-
ridade", Ernesto de Sousa sublinha a disting¢ao essencial no seu discurso entre “talento”
ou "virtuosismo"” técnico e a “coeréncia” de uma "necessidade” imperiosa: «O caso da
pléiade de artistas portugueses dos primeiros anos do nosso século, é idéntico. (...) Por
isso, talentosos artistas embora, os nossos pintores fingiram sobretudo, consciente ou
inconscientemente, a sua arte, ndo no aspecto restritamente técnico, claro: Almada,
Alvarez, Anténio Pedro, Dacosta, etc., sdo cada um a sua maneira, excelentes "virtuo-
sos”. E por isso também que artistas que eu diria mais modestos, como Botelho, Dordio

15 Idem, ibidem, p. 122; 123.
16 Idem. ibidem, p. 123.
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Gomes, etc., apresentam uma obra mais coerente, porque mais consequéncia imediata
da sua necessidade de pintar...»".

Como uma critica mais ou menos velada ao regime salazarista, Ernesto de Sousa
conclui sobre a forga de oposigdo que a pintura neorrealista introduz nesses anos, en-
tre o fim da Segunda Guerra Mundial e o imediato pds-guerra: «Parece-me todavia que
hoje, numa altura em que o atraso se continua a verificar em quase todos os sectores,
um factor inédito altera os dados do problema e consequentemente as relagdes entre
estes e os factos (solugdes) tal como os estamos estudando. Um ndmero cada vez mais
numeroso de jovens pintores (quase desconhecidos do publico), embora ainda muito
sujeitos a férmulas e processos de fora (ou aparentemente), comega a conseguir, com
felicidade varia, apresentar obra sua e diferente, em conjunto, muito diferente do que
antes conheciamos...»®. Assim como reconhece na forga de vontade dos jovens artistas
neorrealistas (ainda que nunca ai se observe, como ja referimos, essa designagao ou
neologismo, que sé raramente aparece, entre 1945 e até 1947, no que as artes plasticas
diz respeito), o embrido de algo ainda por confirmar, o também jovem critico da Seara
Nova assume-se a partir dai como compagnon de route, manifestando uma posigéo de
compromisso militante com esse grupo de artistas, consciente porém das dificuldades
a superar, na esperancga de ver alcangar com a “nova arte” do realismo social a “qualida-
de" que a tradigdo de universalidade da pintura portuguesa exigira: «(...) a dar-se o caso
[lembra] de esse movimento ser de facto uma realidade, ultrapassar, portanto, simples
fervura logo arrefecida pela tentagio de tantos caminhos mais faceis — que o tal fac-
tor inédito € o nivel atingido por aquele grau de consciéncia das leis histéricas que os
condicionam... como homens, como artistas. Tudo me leva a crer que sim, as suas obras
(ainda: primeiras obras) as suas ideias, a sua atitude perante a dura vida que os cerca
(tanto mais dura quanto mais consciéncia tém dela)... Parece pois néo estar longe o dia
em que, no que respeita aos pintores, a quantidade se transformara em qualidade»®.
Cinco dias depois deste artigo, Ernesto de Sousa publica "Trés pintores do nosso tem-
po", na revista Mundo Literdrio. Ai defende a obra de Moniz Pereira, Vespeira e Julio
Pomar, com palavras e ideias que reforgcam a sua interpretagdo do valor "universal”
que o neorrealismo devera almejar, chegando a afirmar, a propdsito da obra Em marcha
(1946) de Julio Pomar, que estamos «(...) frente de um grande artista pujante, cuja arte
parece, embora acentuando a relatividade desta opinido, com forgca e compreensao dos

17 Idem, ibidem, p. 124.
18 Idem, ibidem.

19 «A 23 de Junho [1945], numa entrevista a Manuel Filipe (nascido em 1908, faz entdo uma primeira
exposigao significativa, com trabalhos a carvao de forte expressividade social que suscitam polé-
mica na imprensa), [Julio] Pomar e o seu entrevistado fazem pela primeira vez a extensao da desig-
nagao neo-realismo da literatura as artes plasticas, mas a férmula terd escasso uso até 1947». Cf.
Alexandre Pomar, in AA. VV. - Julio Pomar. Lisboa: La Différence/Artemégica, 2004, p. 14. [Catdlogo
“Raisonné” I — Pinturas, Ferros e "Assemblages”/1942-1968].

20 SOUSA, Ernesto de - Da universalidade na pintura portuguesa. Op. cit., p. 124.



problemas picturais da nossa época suficiente para atingir valores universais como
Portugal ndo conhecera ainda, depois dos Primitivos »** e, rematando o texto, escreve
um dos paragrafos mais contundentes da critica de arte que apoiou o neorrealismo:
«(...) Ha ainda quem fale em excesso de preocupacio tematica. E tempo de estudar sere-
namente as relagdes da arte abstracta e a concreta — defini¢gbes nada mais do que defi-
nicdes: ndo ha barreiras intransponiveis... Hd homens e realidades que seguem a frente
da "marcha” e outros que necessariamente caminham atras; cada um escolhera o seu
lugar no meio de desvios e ilusoes... Julga-los-4 a histéria»** Quando fala do julgamento
da "histéria”, da "marcha” e do lugar ou posigdo de cada “um” nelas, Ernesto de Sousa
nao aponta apenas ao sentido cronoldgico e politico, referindo-se ainda ao valor artis-
tico de vanguarda que identifica nessa declaragdo de posicionamento, defendendo, de
novo, uma leitura prospectiva do neorrealismo enquanto momento maior da nossa arte
moderna. Algo que voltara a afirmar, ainda que recorrendo a outras palavras e ideias,
na sua Pintura portuguesa neo-realista®.

Sob este dngulo, e partindo da introdugéo firmada neste ultimo titulo, publicado
apenas em 1965, observemos a importancia da analitica “ernestiana” sobre a assungao
do neorrealismo visual enquanto manifestagdo de vanguarda no contexto portugués,
especialmente vinculada a um passado recente: «Nao s6 os pintores neo-realistas ti-
nham provocado as mais graves perguntas sobre a universalidade da arte portuguesa
depois dos futuristas; como tinham dinamizado todos os artistas independentes deste
pais, dando-lhes confianga em si préprios, ajudando a opor a uma apagada e vil tristeza
aquela outra férmula de Almada, a alegria é a coisa mais séria que ha»**. Alegria, entendi-
da aqui como expoente desse entusiasmo coletivo pela transformagéo da realidade que
inspirou todo o movimento cultural do neorrealismo.

Tal vontade vanguardista, de rutura estética e social, chegou inclusive a ser as-
sumida por outros protagonistas do movimento, tal como defendido por Julio Pomar,
logo em 1950, nas paginas da revista Vértice, quando afirma: «(...) este grupo de artistas
[neorrealistas] chama a si o lugar da vanguarda no movimento artistico portugués»?,
espécie de sinal de «(..) uma nova vitalidade vinda de um elan comumby; ou seja, como
movimento, o neorrealismo «(...) introduz na arte portuguesa caracteristicas novas, até
mesmo nas formas que, sob determinado ponto de vista, se podem considerar como
filiadas numa concepgao de arte como actividade mais ou menos desinteressada»®.

No inicio de agosto, o critico volta a Seara Nova com dois artigos bastante as-
sertivos, sintomaticamente intitulados "Rumos da pintura”, onde projeta objetivos e

21 Idem - Trés pintores do nosso tempo. Mundo Literdrio. N.° 12 (jun. 1946), p. 16.

22 Idem, ibidem.

23 Ver idem - A pintura portuguesa neo-realista (1943-1953). Lisboa: Artis, 1965.

24 Idem, ibidem, p. 8.

25 POMAR, Julio - V Exposigéo Geral de Artes Plasticas. Vértice. N.° 82 (jun. 1950, p. 380-387.
26 Idem, ibidem.
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necessidades do movimento, como nessa passagem que aponta a reversdo do "atraso”
do pais a favor da afirmagéo da pintura neorrealista: «Hoje que, mais do que nunca, a
questdo do progresso da vida, do pensamento e da arte é um caso de consciéncia das
condigdes histéricas em que vivemos, isto é de uma cultura integral [referéncia a Bento
de Jesus Caraga], é possivel aos pintores portugueses jovens realizarem uma obra que
seja o correspondente profundo de um atraso que, contraditoriamente, a medida que
vai agravando, significa progresso noutro sentido — e isso comega a verificar-se devi-
do ao nivel atingido pelo grau de consciéncia que essa cultura lhes permite —; ou por
outras palavras: realizar uma obra de valor universal e interesse nacional»*”. Ou seja, o
critico sublinha a sua convicgdo de que «(...) o grau de consciéncia destas leis histéricas
pode influir na qualidade». Em certo sentido, o “atraso” do desenvolvimento portugués
("a sua lei histérica” nesse momento) converterd a arte neorrealista na expressédo quali-
ficada de um valor universal no interesse local se os artistas atingirem um elevado grau
de consciéncia sobre as condigdes sociais desfavoraveis que identificam o pais. E esta
é, na verdade, a tese essencial do pensamento de Ernesto de Sousa na primeira fase de
reflex@o sobre a importancia do neorrealismo portugués, a ideia de que o compromisso
ético (e, nessa medida, politico) com a observagao e participagédo consciente nos desti-
nos da sociedade, ndo abdicando da experiéncia moderna da obra de arte, determina a
qualidade dos seus resultados, abrindo a porta a sua entrada na longa tradigéo de "uni-
versalidade” da grande pintura portuguesa. Mesmo que seja possivel identificar uma
certa ingenuidade tedrica nesta colagem entre o passado dos “Primitivos Portugueses”,
o presente e o futuro do "neorrealismo” na arte portuguesa, ela é determinada pela for-
¢a de uma convicgao sobre o valor moderno e de vanguarda na produgéo destes tltimos.
De outro modo, a tese neste artigo defendida, talvez sugerida em parte pela mitificagao
nacionalista que nessa altura alimentava os estudos sobre os “Painéis de Sao Vicente”,
apresenta um valor de originalidade que devemos assinalar, enquanto expressao de
uma vontade determinada em reconhecer a pintura neorrealista na correspondéncia
com a producao de qualidade a escala europeia e universal que a melhor produgéo dos
pintores "Primitivos Portugueses” significou. Até porque esta, como defende Ernesto
de Sousa, apesar de produzida nos séculos XV e XV1I, foi moderna no seu tempo e so6 as-
sim pode encontrar o seu lugar na grande histéria da arte ocidental. Esse era o desejo
fundamental da primeira defesa do critico de arte em torno das promessas de moderni-
dade e universalismo por ele observadas no neorrealismo. Tal como escrevera na Seara
Nova, em outubro desse ano charneira que é 1946: «Uma arte é chamada “moderna”
quando é do seu tempo, quando corresponde as necessidades, mais vivas, mais pro-
gressivas do seu tempo. E claro, considerando vivo e progressivo tudo aquilo que, dum
modo ou doutro, contribui para uma maior amplidao na vida e na inteligéncia do ho-
mem. Nao se trata, portanto, duma designagao fixa ou que convenha sé a determinados

27 SOUSA, Ernesto de - Rumos da pintura. Seara Nova. N.° 990 (ago. 1946).



aspectos intrinsecos das formas ou da esséncia da arte»®. Apds o entusiasmo critico e
a militancia genuina em torno desse neorrealismo que, confiante no seu élan progres-
sista, entdo se anunciava, Ernesto de Sousa fard, de modo algo inesperado, um longo
interregno® (até 1959) na sua afirmagéo como critico de arte, dedicando-se a sua outra
grande paixdo: o cinema®. Em 1949 partira para Paris, em busca do sonho de se tornar
realizador. Porém, o neorrealismo (no cinema, como nas artes plasticas) nunca se afas-
tara do seu pensamento.

2. A pintura portuguesa neo-realista (1943-1953)

Se o regresso a critica de arte acontece em 1959, de novo na Seara Nova — onde reinicia
a fundamentagdo de uma arte realista especificamente portuguesa, que atende agora
a um concilio entre a arte popular (em especial, a escultura) e a arte erudita —, serd ao
escrever, em 1960, o primeiro volume inteiramente dedicado ao percurso artistico de
Julio Pomar®, que Ernesto de Sousa experimenta o seu primeiro exercicio retrospetivo
sobre a afirmagcéo e as sequelas do neorrealismo praticado entre nés. E é precisamente
esse momento que o ajuda a desenvolver a ideia de realizar um estudo mais ambicioso e
igualmente retrospetivo sobre o neorrealismo portugués nas artes plasticas, depois de
ter participado no apoio critico e tedrico dos seus primeiros episédios. Os mais de dez
anos de afastamento de uma pratica continuada na critica de arte em Portugal ofere-
ceram-lhe ainda a oportunidade de explorar uma visao mais distanciada dos aconteci-
mentos, capaz porém de aprofundar razdes e argumentos em torno das especificidades
desse movimento que sonhou transformar a pratica artistica e a consciéncia social e
politica do seu publico.

28 Idem - Em defesa do moderno. Seara Nova. N.° 1000 (out. 1946).

29 Ernesto de Sousa publica ainda em 1947, na Seara Nova, pequenos apontamentos sobre exposi¢des
(Raquel Roque Gameiro e Leal da Camara) e livros (Rodin, de Manuel Mendes); um texto sobre a II
Exposigao Geral de Artes Pldsticas, destacando-se sobretudo um artigo mais amplo sobre o artista:
Julio Pomar — consideragdes sobre a sua obra. Vértice. N.° 52 (nov./dez. 1947); em 1948, publica apenas,
no mesmo n.° 53 da revista Mundo Literdrio, "Critica ao livro Espanha artistica — notas de viagem" de
Adriano de Gusmaéo e "Artes Plasticas”; por fim, em 1949, surge ainda um pequeno texto dedicado
a IV Exposigdo Geral de Artes Pldsticas e ao livro Van Gogh, de Mario Dionisio, que publica na revista
Portucale, n.° 21-22 (jul./ago.). Todavia, apesar da matriz realista do seu pensamento, esses escassos
artigos néo revelam (com excegdo do que dedica a Julio Pomar), o mesmo carécter estruturado em
torno dessa reivindicagao e defesa do neorrealismo que encontramos nos seus textos de 1946.

30 Sobre este periodo da vida e obra de Ernesto de Sousa, e ainda para uma visao mais aprofundada
do seu contributo a arte portuguesa, ver SANTOS, Mariana Pinto dos - Vanguarda & outras loas.
Percurso tedrico de Ernesto de Sousa. Lisboa: Assirio & Alvim, 2007; WANDSCHNEIDER, Miguel -
Descontinuidade biografica e invengao do autor. In AA., VV. - Ernesto de Sousa — Revolution My Body.
Lisboa: Fundagéo Calouste Gulbenkian, 1998, p. 14-23.

31 Ver SOUSA, Ernesto de - Julio Pomar. Lisboa: Artis, 1960.
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Apéds o convite do editor da Artis para apresentar um estudo com essas carac-
teristicas (tal como José-Augusto Francga fora incumbido de apresentar uma andlise
sobre o movimento rival, o surrealismo), Ernesto de Sousa escrevera no final de 1964
o texto que sera impresso nos ultimos dias de dezembro de 1965 com o titulo A pintu-
ra portuguesa neo-realista (1943-1953)%%. Com empenho e honestidade intelectual, ai se
aventura, mais experiente mas ndo menos ousado, no exercicio de compreensao desse
movimento que tanto alimentou a sua primeira defesa de um projeto de vanguarda
portugués no imediato pds-guerra.

Comecemos precisamente pelo titulo, esclarecedor desde logo sobre o dmbito
conceptual desse estudo. Fiel a sua tese de exame e recorte de uma “arte especifica-
mente portuguesa”, Ernesto de Sousa opta por defini-lo em torno da "pintura portu-
guesa” que se afirmou "neorrealista’, e ndo sobre “a pintura neorrealista em Portugal”
(como na opgédo de José-Augusto Franga sobre A pintura surrealista em Portugal, pu-
blicada um ano depois, em 1966, na mesma colegado). Muito mais uma reflexdo de teor
ensaista do que uma histéria do movimento nas artes plasticas (apesar de néo deixar de
listar os seus principais acontecimentos), o titulo de Ernesto de Sousa procura integrar
a experiéncia do neorrealismo no conceito e pratica de uma arte de cariz portugués,
observando caracteristicas estéticas e sociais que relacionam o movimento com o pas-
sado mais longinquo da nossa arte, assim como ao primeiro modernismo portugués.
Nao lhe interessa tanto identificar os efeitos de uma correspondéncia ou os efeitos do
"novo realismo” internacional em Portugal, mas as particularidades da ligagdo do nos-
so neorrealismo aos valores hipoteticamente intrinsecos da arte portuguesa.

De outro modo, em pagina introdutéria sobre uma possivel defini¢do enciclopédi-
ca de "neo-realismo”, Ernesto de Sousa define o periodo fundamental da pintura portu-
guesa neorrealista durante esses anos fixados na proépria intitulagéo, justificando: «(...)
em 1943 assinalamos a primeira exposigao de alguns dos mais significativos pintores
deste movimento [Julio Pomar, Vespeira ou Fernando Azevedo®|; em 1953 verifica-se a
realizag@o mais coerente (o ciclo do arroz) e revela-se uma fecunda crise interna». Por
outro lado, acrescenta: «A crise interna do movimento neorrealista, comegada em 1952,
atinge uma primeira fase aguda em 53 e 54 (polémicas da Vértice, questio Portinari, e
a discussao sobre o artigo de Anténio José Saraiva, A ponte abstracta... Seja como for, a
Exposigdo Geral de 1953 € a Ultima em que os pintores realistas se apresentam num es-
forgo de originalidade e inveng&o)»3*. O critico e estudioso do realismo esclarece ainda,

32 Cf. idem — A pintura portuguesa neo-realista (1943-1953). Op. cit.

33 Ernesto de Sousa refere-se, em particular, a exposigdo coletiva realizada num apartamento situado
na Rua das Flores, em Lisboa, na qual participam Julio Pomar, Vespeira, Fernando Azevedo, Gomes
Pereira e Pedro Oom. Esse grupo de colegas, antigos alunos da Escola Anténio Arroio, aluga um
quarto para o efeito, forrando-o integralmente com folhas do jornal Didrio da Manhd (o orgéo oficial
do regime salazarista), provocando o contraste com os quadros pendurados na parede, numa atitu-
de irreverente de afronta ao regime.

34 SOUSA, Ernesto de - A pintura portuguesa neo-realista (1943-1953). Op. cit., p. 4.



todavia, sobre a sua opgéo de baliza cronoldgica: «O arbitrio que consiste em demarcar
datas-limite servira assim o nosso entendimento do passado ancorado como mediagao;
e aponta a uma lucidez que sem negar nada do que € humano compreende o realismo e
a dialética como instrumentos de transformacao e criagao»®.

O texto propriamente dito iniciava-se com as palavras de Leonardo da Vinci sobre
«(...) o movimento que agita os corposy, pois «(...) a forga dessa transformacgao nasce pela
violéncia e morre pela liberdade»®. Ideia que se revela metafora perfeita sobre as mo-
tivagbes e os designios da primeira fase dessa «(...) nossa pintura realista modernay, ou
seja, do neorrealismo portugués: «Nascida com irreprimivel forga contra um universo
de violéncias (e uma das maiores era a moda oficializada de uma pintura cosmopolita e
pseudo-moderna), ergueu-se como um grito e uma respiragdo desconcentracionaria na
procura de uma atmosfera de-fora-da-Europa, um ar do México, do Brasil, da Espanha,
e da propria tradigdo — a auténtica e pouco conhecida tradigdo»¥. O autor reforga aqui
a coeréncia do seu pensamento original quando situa o “grito” do neorrealismo portu-
gués na conciliagdo entre "atmosferas” exégenas e a "auténtica” tradigdo portuguesa.
Para depois logo concluir sobre a urgéncia e os excessos de intervengao dessa fase,
quando afirma: «(...) violenta ela prépria, réapida e excessiva, “correu com firia para a
morte desejada”. Desejada, néo suicida [esclarece]: de facto, houve um momento de dar
tudo-por-tudo, de antes quebrar do que torcer... Um momento sé. Este pdrtico de uma
renovagao que se estenderia de 1943 a 1953, durou apenas alguns meses, um ano, e
morreu»®. Reconhecendo as consequéncias dessa investida de esperanga impetuosa
mas de curta duragdo, Sousa nao deixa de sublinhar ao mesmo tempo a sua importan-
cia cultural e a sua coragem politica: «Pintaram-se entdo quadros que se escondiam
debaixo da cama, sonharam-se decoragoes impossiveis, escreveram-se artigos de mal
disfarcada violéncia e pouca maturidade critica, projectaram-se cartazes e ilustragoes,
descobriram-se ou inventaram-se mestres, fizeram-se declaragoes gritantes e intran-
sigentes e langaram-se anatemas e interditos. Ao fim de alguns meses a tenséo tinha
atingido um maximo, um insustentavel e dramatico climax: o realismo néo tem outros
limites que os dos seus préprios meios, e estes tinham sido largamente excedidos e, lo-
gicamente, minimizados»®. E conclui: «Era entao necessario recuar e reflectir, ou aban-
donar. Esta quebra definitiva face aos caminhos do realismo, foi o que se verificou com
alguns dos que mais ardentemente os tinham adoptado»“°. Ernesto de Sousa reflete en-
tdo sobre os “cantos de sereia” que a alguns jovens neorrealistas entdo se impuseram:
«Outros procuraram iludir-se ou esclarecer-se numa inquieta e insuspeitada procura

35 Idem, ibidem.

36 Idem, ibidem, p. 9.

37 Idem, ibidem.

38 Idem, ibidem.

39 Idem, ibidem.

40 Idem, ibidem, p. 9; 10.
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interior [o surrealismo]. Outros ainda, tentaram uma compreensao mais fria dos fins
e dos meios, buscando os caminhos, nao poucas vezes aridos e dificeis, da lucidez e
do conhecimento claro [a abstragao|»*. Porém, e apesar do abandono do neorrealismo
pela maioria dos seus protagonistas, o autor assinala: «Mas foram estes talvez que em
termos de pintura, iriam deixar algumas das obras mais indiscutiveis do movimento:
em qualidade e certeza»*?.

Ao assumir o valor da descoberta inicial como sinal da “imperfei¢do” e da “im-
pureza”, Ernesto de Sousa reconhece que «(..) nada é verdadeiramente novo, que nao
seja algo prematuro, que nao esteja votado a uma certa frustragéo, a da sua proépria
instabilidade». Por isso, justifica: «Quando, ao avizinhar-se o fim da ultima Grande
Guerra, e ao acre sabor de certas contradigdes, um grupo de jovens pintores e cri-
ticos (com os seus pares, romancistas, contistas e poetas) reclamava uma arte nova,
uma nova pintura, o que se lhes deparava em primeiro lugar era a necessidade de
descobrir um novo passado para um novo futuro, novas formas inconformistas de
expressdo — para um novo contetido»®. Na verdade, Sousa nunca denegou a impor-
tancia da inovagao formal, jamais dispensou essa necessidade constituinte do gesto
pictdérico, porquanto as suas palavras em 1965 realizam a confirmagao de uma lei-
tura coerente com os seus artigos de critica de arte datados de 1946, distanciando-
-o de modo claro da visdo ortodoxa associada a “crise interna” do neorrealismo. A
este propdsito, recorde-se que, no inicio dos anos 50, a chamada “polémica interna
do neorrealismo” traduziu-se por uma crescente clivagem em torno do problema da
relagdo entre a forma e o contetido da obra de arte. De 1952 a 1954, as paginas da
revista Vértice serviram de cendrio a esse aceso debate intelectual. De um lado, Joao
José Cochofel, Mario Dionisio e Fernando Lopes-Graga defendiam o primado da lin-
guagem formal, enquanto Antdnio José Saraiva, Manuel Campos Lima e Anténio Vale
(pseudénimo de Alvaro Cunhal) opunham o contetido como agente estrutural de uma
intervengdo da arte na sociedade. Se os primeiros notavam que o valor do contetdo
podia identificar-se com a expressdo maior da inovagdo formal, alimentando uma
perspectiva heterodoxa (e onde Ernesto de Sousa se encaixava, de modo conscien-
te) que ndo abdicava porém da fungédo social da arte, os segundos advogavam uma
linha de interpretagédo ortodoxa e contundente, ao manterem a necessidade da pre-
valéncia do conteudo, em conformidade com a urgéncia de comunicagao que a arte
parecia ainda exigir. Se o conteudismo ortodoxo, associado a uma tacita ingeréncia
do Partido Comunista Portugués nos destinos do movimento, parece ter tido entéo
a ultima palavra, com a diregao editorial da Vértice a pér fim ao conflito para impedir
a "eternizagao” da polémica, a verdade é que a década de 50 marcou precisamente a
mais esponténea e abrangente liberdade formal do neorrealismo literdario e artistico,

41 Idem, ibidem, p. 10.
42 Idem, ibidem.
43 Idem, ibidem, p. 10; 11.



denunciando assim a derrota de qualquer orientagdo doutrinaria mais estreita ou
dogmatica. Sublinhe-se, neste contexto, que Ernesto de Sousa sempre defendeu a
liberdade artistica, uma arte pictérica que reclamasse “novas formas inconformistas
de expressao”, atentas porém a um “novo conteido”, de leitura e coragem social e,
nessa medida, também politica. Desse modo, com base na sua ampla e heterodoxa vi-
sdo de uma osmose entre o passado e o presente, declara: «Mas ninguém vai de maos
vazias para qualquer descoberta. Nenhuma originalidade se realiza sem reconheci-
mentos anteriores, emogoes reconstruidas. Sem “companheiros de ambigao”. E com
efeito, apesar do que se poderia concluir apressadamente daquelas e de outras afir-
magoes, em poucas épocas como esta houve um esforgo tao apaixonado pelos proble-
mas da expressao, pelo avango da técnica e o encontro com a forma certa»**. E acres-
centa: «A "ambigao” nao se referia apenas aos problemas de conteudo — porque, “em
artes plasticas, muito particularmente, o pensamento quase nada vale se a forma for
mediocre” (Pomar). Esta febre de invengao e descoberta afirmava-se assim na sua le-
gitimidade especificamente pictural»*s. Ao mesmo tempo, ndo esquece a importancia
decisiva de uma formagao plural: «Os improvisados ateliers pejavam-se de desenhos
e de experiéncias, liam-se os livros e descortinavam-se as razdes, simultaneamente
plasticas e humanas. As reprodugdes — era o inicio do grande movimento editorial
do pds-guerra — circulavam e disputavam-se. Foram assim exaltados os expressio-
nistas, certas invengoes de Picasso, a obra e o exemplo de Van Gogh, e sobretudo os
pintores do outro lado do Atlantico: os mexicanos, Portinari, o rooseveltiano Thomas
Hart Benton»*® — recorda-nos Ernesto de Sousa, sobre a miriade de referéncias que
animava nesses anos os artistas empenhados no realismo social.

Definindo uma oposigao as teses de José-Augusto Franga (com quem polemiza
explicitamente desde 1959, ao publicar "O espectédculo e o espectador”, na revista Seara
Nova, em setembro desse ano, a propdsito dos dilemas e conflitos relativos aos valores
da arte abstrata e da arte figurativa, genericamente de expressédo realista®’), Ernesto
de Sousa esclarece de modo peremptorio: «Pretendeu-se também que tudo isto fora
um equivoco e um remoinho de aspiragoes, "numa auséncia de criagdo” — como se o
intento de "regular o relégio pela hora europeia”, ou por qualquer outra é que néo fosse,
precisamente, um claro indicio de auséncia de criagao. E ainda que faltara as primeiras
obras destes jovens pintores, estrutura, densidade de matéria... como se fosse possivel
estabelecer nestes termos simplistas a qualidade; e toda a qualidade especificamente
estética se reduzisse a um jogo de relagoes formais. Pelo contrario, os problemas de for-
ma e de técnica apaixonavam igual e legitimamente os jovens pintores desse periodo.
Nao obstante procuravam entendé-los na compreensao de um "homem determinado”.

a4 Idem, ibidem, p. 11.

45 Idem, ibidem, p. 12.

46 Idem, ibidem.

47 Cf. idem - O espectaculo e o espectador. Seara Nova. N.° 1367 (set. 1959), p. 293-294.
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Isso caracterizava fundamentalmente o movimento»“®. Mais de 20 anos passados sobre
o texto Da universalidade na pintura portuguesa, Ernesto de Sousa mantém acesa, agora
de modo retrospetivo, a sua defesa sobre as especificidades qualificativas do neorrea-
lismo pictoérico portugués.

Apesar de identificar e reconhecer algumas "desmesuras” nas “aspiragdes gene-
rosas” dos jovens neorrealistas, o autor do primeiro ensaio de félego sobre este movi-
mento afirmara sem hesitar: «Na verdade, ndo ha pintura, ou forma de arte especifica,
sem existir um espago social que lhe corresponda, e um quadro nao é alavanca suficien-
te para remover montanhas»*®. Por outro lado, Sousa encontra um sentido profundo no
entusiasmo, na dindmica e na coragem desses jovens artistas a quem se aliou. Eles «(...)
abriram as veias a circulagdo de novas ideias, e as perguntas implicitas, mesmo sem
resposta imediata, ficaram como tal: coordenadas de lucidez»°. A sua tarefa concreta,
enquanto critico e tedrico do movimento, deveria contribuir para o enquadramento e
a fundamentacéo de tal ambigéo. Porém, «(..) descobrir uma fisionomia simultanea-
mente universal e nacional para a pintura portuguesa, era em 1945 uma necessidade
de raiz (e para a qual um longo estudo podera demonstrar claramente toda uma teoria
de motivagbes e mediagdes auténticas)»s’. Entre o seu contributo inicial e o ensaio pro-
duzido em meados da década de 60, Ernesto de Sousa compreende, com humildade, a
necessidade ainda por satisfazer de se alcangar um estudo “longo”, capaz de clarificar
melhor essas “motivagoes” e “mediagoes” que moldaram o neorrealismo portugués.

De outra forma, o autor interroga-se: «(...) ultrapassada a inovagao "modernista” —
que fora igualmente sincera e consequente (...) 0 que restava aos jovens artistas? Acertar
o relégio ou inventa-lo?»% A resposta confirma o espirito de intervengao e esperanga que
caracterizou essa vontade coletiva: «Se optaram pela invengao nao foi porque lhes so-
brassem os trunfos, ou uma consciéncia plena das dificuldades que os esperavam. Mas
porque se sentiam fortes de entusiasmo. E nisso tiveram razao, apesar dos frescos re-
pintados, dos quadros destruidos ou retirados das exposigdes [nas Gerais| e dos cartazes
rasgados. Todos os pintores e as correntes de gosto e de inovagao futuras ganharam com
aquela frustrada desmesura, e ndo o contrario, como ja absurdamente se disse»s.

Mesmo quando Ernesto de Sousa reconhece a “escassez” da producgao desse pri-
meiro periodo neorrealista e até alguma "decepgao” nos seus resultados, ndo hesita em
nela observar outra espécie de valor: «As obras desse tempo, em geral, mesmo quando
falhadas, servem-nos para “determinar o homem" que somos (...). Valem também, e pelo

48 Idem - A pintura portuguesa neo-realista (1943-1953). Op. cit., p. 12.
49 Idem, ibidem, p. 13.

50 Idem, ibidem, p. 14.

51 Idem, ibidem.

52 Idem, ibidem.

53 Idem, ibidem.



menos, como documentos»*. Essa dimensdo documental associada a experiéncia da
obra de arte, hoje tdo presente na afirmacgéo da arte contemporanea mais politizada,
aparece na verdade como um dos contributos maiores da arte neorrealista a cultura
portuguesa de meados do século XX. Apesar de o autor ndo deixar de separar (dan-
do exemplos concretos) obras de maior qualidade, face a outras menos decisivas, e de
valorizar maioritariamente o periodo de produgao neorrealista que vai de 1947 a 1953
(que culmina com os ciclos do "Arroz"), interessa-nos aqui sobretudo a sua visédo de
conjunto sobre as "motivagdes” e as "mediagdes” que alimentaram esse projeto. E as-
sim, podemos ler neste estudo ainda hoje incontornavel, reflexdes decisivas como esta:
«Efectivamente, a ideia muito dominante entéo, de que "o homem € o representante do
grupo” e de que s6 nessa situagdo de tipicidade pode interessar ao artista, se ndo era
de molde a limitar os artistas que sobretudo se preocupavam em revelar-se através de
uma investigagdo precisa da respectiva situagao social — consciente ou inconsciente-
mente iria chocar e confundir muitos artistas que de outro modo teriam sido capazes
de caminhar desafogadamente do interior para o exterior, do subjectivo para o objecti-
vo, da descoberta moral para a sua ressonancia consciente em toda a realidade»ss. Para
depois concluir: «Mas isto, que hoje sabem claramente os realistas (que o realismo pode
e deve passar pelas inquietagdes subjectivas do artista) era ainda matéria de inves-
tigagéo, de descoberta por fazer»s. Sobre a importéancia decisiva da subjetividade na
expressao pratica do neorrealismo, Ernesto de Sousa acrescenta uma ideia luminosa:
«(...) se observarmos imparcialmente as obras dos autores que se conservaram realistas
durante esse periodo, verificaremos quanto os seus diferentes caminhos foram pes-
soais, e até intimos: precisamente no que ha de mais especifico como valor estético,
vamos encontrar as preocupagoes profundas e os anelos individuais de cada um, como
um pequeno coragao — por vezes ignorado da consciéncia clara — batendo a circulagéo
do Universo»®’. Afinal, face a forga da criatividade individual, do “eixo pessoal”, a teoria é
um novelo pouco controlavel, e sé em parte influente, pois «(...) as teorias, certas ideias-
-forga, podem ser um estimulo e uma coordenada geral de orientagao, mas néo fazem o
caminho. Uma coisa é a carta geografica, outra a viagem»*®.

Ao artista neorrealista estava destinada, assim, «(..) a contradigdo entre a ne-
cessidade de se conformar com um espago que fisica e socialmente era dado, e a ne-
cessidade mais imperiosa, mais intima, de realizar e realizar-se noutro espago social,
onde a comunicagdo com os outros nio tivesse que passar pelas salas de estar de uma
passiva burguesia»®. Por essa razdo, «(..) a obra destes artistas foi assim, neste perio-

54 Idem, ibidem.
55 Idem, ibidem, p. 18.
56 Idem, ibidem.
57 Idem, ibidem.
58 Idem ibidem.
59 Idem, ibidem, p. 19.
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do, uma obra de resisténcia. Sempre significativa do realismo, mesmo quando este foi
abandonado definitiva ou provisoriamente depois: o realismo ndo é um voto, é uma
necessidade interna e pretende sé assim a maioridade cultural; ndo se opde a outras
experiéncias e formas de expressao, outras validas prospecgoes da realidade, outras
procuras, quando houver lugar para elas. Mais tarde ou mais cedo, o realismo benefi-
ciara das suas aquisigdes»®.

No final, escrevera Ernesto de Sousa, «(...) é necessario concluir que hoje [em mea-
dos da década de 60], a primeira e a segunda fase do nosso realismo moderno estédo
definitivamente concluidas. O mesmo aconteceu com o surrealismo. Mas o abstrac-
cionismo, a nova figuragéo e outras experiéncias actuais ndo sao necessariamente an-
ti-realistas. Pelo contrario, tudo leva a crer que a evolugio actual e um recomego de
interesse e de consciéncia por estes problemas, anunciam uma nova fase do realismo,
porventura menos sentimental, mais realista se se pode dizer. Isto é: mais critica, mais
fria e perduravelmente corajosa quanto ao conhecimento dos fins e dos meios a ac-
tuar. O realismo é plural, e nés estamos apenas no comego do conhecimento profundo
das nossas contradigdes: s6 no futuro é que — talvez — o realismo se confundira com
os nossos sonhos»®. Se o neorrealismo teve sempre no horizonte o sonho da utopia,
e a sua realizagdo como obsessao objetiva, Ernesto de Sousa aponta aqui a uma fu-
sdo do realismo com a experiéncia dos sonhos, e ndo o inverso, como entao defendia
André Breton e a maioria dos seus discipulos, sobre a natureza do surrealismo como
experiéncia artistica resultante das imagens do inconsciente. O texto termina assim
com uma técita provocagao ao aparente triunfo do surrealismo, devolvendo-lhe nessa
prospecgao inesperada o contraditério das suas proclamagdes sobre o monopdlio da
liberdade poética individual.

Opondo-se a tais exercicios de unanimismo e subordinagao, Ernesto de Sousa
acredita na resposta que o realismo pode dar a essa pretensa ideia de verdade que o
surrealismo reclamava sobre “a totalidade do homem". Para ele, o realismo sobrevive-
ra, além das circunstancias, em todas as reinterpretagdes artisticas onde a figuragao
e a observacgao da realidade exigirem a factura pictérica, ou seja, a celebragiao de uma
estética individual, como representacdo e mimesis. Ao fim e ao cabo, apesar das suas
eventuais esperancas de objetividade, a obra de arte acabara sempre subjetivada, ai
residindo a garantia da sua liberdade e idiossincrasia. E essa €, afinal, uma convicgao
que resulta do seu proprio exercicio de reflexdo retrospetiva, focado no movimento que
viu nascer e para o qual contribuiu em diversos periodos do seu processo de afirmacao,
dissolugao e rescaldo, nele vertendo uma ideia ou desejo de vanguarda que, ja no con-
texto dos anos 60/70 das neovanguardas, acabaria por vir a protagonizar, sem nunca
esquecer o contributo decisivo que nesse trajeto o neorrealismo significou, enquanto
momento de coragem politica, ética, artistica e cultural.

60 Idem, ibidem.

61 Idem, ibidem, p. 20.



Talvez assim possamos compreender, finalmente, que Ernesto de Sousa nunca

deixou de ser, "num certo sentido”, um neorrealista — tal como um dia confidenciou ao

seu amigo Leonel Moura, nesse didlogo evocado no arranque desta tentativa de exegese.
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ROBERTO,

FILME-MANIFESTO?"

Ana Isabel Soares

RESUMO Quando Ernesto de Sousa realizou
Dom Roberto, o seu modo de criagdo convivia
com a urgéncia de mudangas politicas

e estéticas. A construcao do filme segue ao
mesmo tempo o seu olhar moderno sobre a
arte — fotogréafica, cinematografica, literdria,
musical — e a sua atuagdo no ambito civil e politico
(espelhada no papel que teve como um dos mais
importantes impulsionadores do movimento
cineclubista). Procuro refletir, a partir do filme
e de inimeras analises de que tem sido objeto,
sobre o lugar poético em que Dom Roberto se
posiciona, através dos ecos que exibe de outras
obras cinematograficas e projetos artisticos
contemporaneos, como a exposigéo e o foto-livro
que Victor Palla e Costa Martins desenvolveram
nos meses que antecederam a rodagem

do filme de Ernesto de Sousa.

PALAVRAS-CHAVE Ernesto de Sousa;

Dom Roberto; Cinema Portugués; Literatura
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Centro de Investigagdo em Artes e Comunicagéo,
Universidade do Algarve (CIAC)

ABSTRACT When Ernesto de Sousa made Dom
Roberto, his mode of creation coexisted with

the urgency for political and aesthetic changes

in Portugal. The construction of the film
simultaneously tosses its modern gaze into
photographic, cinematographic, literary, or musical
art, and its performance in the civil and political
sphere (reflected in the role de Sousa played as one
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Os sismos na literatura ocidental ocorreram quase sempre desfasados do discurso
critico que os comentou, da reflexdo com que foram teorizados: ou, raramente, foram
anunciados em textos que os desenhavam como que numa nuvem desejada — foi o

1 A autora escreve segundo o Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa de 1990.



caso de Ralph Waldo Emerson, que, em 1842, numa palestra a que Walt Whitman tera
assistido, publicada dois anos depois com o titulo The Poet, se referiu ao advento de
um Poeta como requisito permanente do mundo: «(...) the experience of each new age
requires a new confession, and the world seems always waiting for its poet»; ou, na
maioria dos casos, o discurso que os organiza e lhes da corpo conceptual surgiu como
reflexao tedrica, em retrospetiva, articulando verbalmente a recegao que tais abalos
suscitaram. Nao é raro identificar a obra do préprio Whitman, cuja primeira edigao de
Leaves of Grass data de 1855, com a confirmagéo da vinda ao mundo desse Messias liri-
co, adivinhado pouco mais de uma década antes. Em contrapartida, foi sé na segunda
edigdo de Lyrical Ballads que um dos seus autores, William Wordsworth, se alongou em
explicagdes acerca do que teria estado na origem dos poemas, seus e de Samuel Taylor
Coleridge, que os dois editaram como colegao de baladas. Essa espécie de justificagao é
lida, ainda hoje, como programa do movimento roméntico em Inglaterra.

A primeira metade do século XX na literatura ocidental foi farta em discursos pro-
gramaticos: sucederam-se manifestos, listas de intengoes, postulados para o futuro. Em
certa medida, porém, talvez tenham sido resultantes de uma reflexdo a que os solavancos
estéticos, mas também industriais, politicos, sociais e culturais, num sentido mais lato,
conduziram — e, entdo, deveriam ser vistos, na verdade, menos como autoproclamados
prenuncios do que exposigdes de pensamento retrospetivo. Fosse como fosse, além do
mais, surgiam com frequéncia em reagdo a movimentos precedentes. Ainda um outro
acaso curioso associado aos manifestos ou discursos programaticos na arte € que, por
vezes, vém a ser objetos mais interessantes do que as obras que prenunciam (ou ultrapas-
sam-nas em fama, veja-se o Manifesto Futurista de Marinetti, Boccioni, Russolo e Carra).

Os exemplos que citei passam-se quase todos dentro de um mesmo campo ou
modo artistico — no caso, a literatura. Essa coabitagdo num modo comum de expressao
possibilita — ou, no minimo, facilita — que se fagam juizos de valor comparativos entre
discurso programatico ou teoria literaria e discurso artistico (objeto ndo necessaria-
mente verbal ou literario) que concretiza o programa ou ilustra a reflexdo teérica. A
dificuldade (de comparar programas ou comentarios com obras que se afirmam con-
cretizar esses mesmo discursos) adensa-se quando os primeiros constituem — ou vém a
ser considerados como — pegas literarias e os segundos (as obras), descritos por aqueles
ou com o0s quais vém a relacionar-se, pertencem a uma area artistica diferente. Serd
possivel estabelecer valores qualitativos que hierarquizem, por exemplo, os escritos de
E.H. Gombrich acerca de William Turner? Ou que comparem a critica de arte de Joao
Miguel Fernandes Jorge aos quadros, as esculturas, aos museus, aos filmes a que tantas
vezes se refere, quer em ensaios quer em versos de poemas? (O problema pode nem
emergir da diferenca de areas e comegar antes, na disparidade entre o estatuto de uma
obra néo critica e o de uma pega de critica (escrita), ou o programa de um movimen-
to estético — sucedédneo do debate potencialmente ou desejavelmente definidor (mas
que frustrantemente o ndo é) entre pratica e teoria artistica.) Coloco ainda uma dltima
questdo: O que sucede quando se anuncia em multiplos textos criticos uma mudancga
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artistica futura e, a0 mesmo tempo, se assume a autoria da obra que a concretiza(ra)?
Ou seja, quando o autor do programa ou do manifesto é também o autor da obra — o que
pode nao ser necessariamente a mesma questido de saber o que sucede quando autor de
uma obra artistica e autor de comentdrios posteriores sobre essa mesma obra, descon-
tadas as diferengas de modos de expressao, sdo uma e a mesma pessoa. E se acontecer
qgue o modo discursivo (mais especificamente, o0 meio de expressdo) do manifesto dife-
rir, de facto, do da obra anunciada ou comentada?

Estas sdo algumas das premissas e das duvidas tedricas que Dom Roberto, a
Unica longa-metragem para cinema de Ernesto de Sousa, me instiga. Receio — ou
espero — nao lhes encontrar respostas, mas € as partir delas que penso nesse objeto
Unico, cuja raridade nao se desfaz por mais vezes que lhe olhe para os planos ou lhe
analise as sequéncias. Dom Roberto desencadeia em mim aquele elenco de perguntas,
desde logo por ser um filme que foi sendo anunciado, pelo seu realizador (mas néo
sé) em tons muitas vezes programaticos, como um objeto de mudanga estética (e
ética, ou mesmo politica); depois, porque Ernesto de Sousa ja levava, em 1962, data
de estreia do filme, um percurso de criador (que comegara mais de 20 anos antes) em
areas outras que nao o cinema, como a fotografia. Era conhecido no meio do cinema
principalmente como cinéfilo, cineclubista, critico e diretor de publicagoes de critica
cinematografica: a partir de 1946, colaborou regularmente nas revistas Seara Nova,
Mundo Literdrio, Portucale e Vértice; nesse mesmo ano, fundou o Circulo de Cinema de
Lisboa, um dos primeiros cineclubes em Portugal, e teve um papel fundamental na
histéria do cineclubismo portugués® Em 1960, publicou na editora Arcadia O que é o
cinema?; quatro anos antes, saira, também de sua autoria, O argumento cinematogrd-
fico (na editora Sequéncia) e, em colaboragdo com Adelino Cardoso e José Fonseca e
Costa, na mesma editora, A realizagdo cinematogrdfica. Somaram-se textos mais bre-
ves, mas de forte teor reflexivo acerca da arte cinematografica, e recensdes nas quais
o autor debatia com veeméncia ideias e ideais do cinema?. Acima de tudo, Ernesto de

2 Paulo Cunha indica que, juntamente com Anténio Ferreira Pinto de Carvalho, Jodo Antdnio da Sil-
va, Manuel Isidro Pousal Domingues, Carlos Vieira, Humberto Pereira e Hélder David Meneses,
Ernesto de Sousa foi dirigente do Circulo e Cinema de Lisboa, e que, com aqueles, veio a ser preso
pela PIDE em 1948 (cf. CUNHA, Paulo - Cineclubismo e Censura em Portugal (1943-65). In Actas de
II Congreso Internacional Historia, Literatura y Arte en el Cine en Espariol y Portugués: De los Origenes a
la Revolucién Tecnoldgica del Siglo XXI. Salamanca, 2013, p. 398). A vida cineclubista do fotégrafo-ci-
neasta-critico foi de facto rica em peripécias, mas resultou também no contacto com importantes
meios e personalidades do cineclubismo e da cinematografia europeias. Em 1957, por exemplo, par-
ticipou no IX Estdgio da Federagdo Francesa dos Cineclubes, em Marly, onde conheceu, entre outras
figuras, Alain Resnais, Chris Marker, Jacques Demy ou Agnes Varda. A sua cinefilia transparece dos
intimeros textos criticos que publicou, em que sdo abundantes as referéncias a obras filmicas da
até entdo curta histéria do cinema, sobretudo europeu, mas também de outras cinematografias.

3 Uma listagem bibliografica muito completa (apesar de conter falhas pontuais de edigéo), com aces-
so a muitos destes textos, em versao integral ou parcial, encontra-se através da pagina https:/
www.ernestodesousa.com/, da responsabilidade do CEMES — Centro de Estudos Multidisciplina-
res Ernesto de Sousa.



Sousa afirmou sempre a sua posigdo enquanto criador e conhecedor profundo da(s)
arte(s) em que criava. Mas Dom Roberto foi o seu primeiro (e tinico) filme para cinema*.

2. Eixo,

Entre os muitos textos produzidos pelas «(..) mdos mais aguerridas» de Ernesto de
Sousa, um dos mais interessantes — sera relevante dizer, desde ja, que me parece dos
mais ingénuos? — é uma descrigdo de Dom Roberto, com inflexdes que cruzam a memoria
descritiva com o programa estético. Apesar do tom de manifesto programatico, trata-se
de um discurso redigido e distribuido aquando da estreia do filme, em maio de 1962 — ou
seja, situa-se algures entre a apresentagdo para o futuro e uma reflexdo de posteridade
que, como, para mais, € lavrada pelo préprio autor da obra, acolhe algumas das questdes
que enunciei. Ernesto de Sousa toma a palavra em nome da equipa que produziu o filme:

Nés todos, os que trabalhdmos no filme “DOM ROBERTO", temos consciéncia do
alcance, ao mesmo tempo ambicioso e modesto, que pretendemos dar ao resul-
tado do nosso esforgo:

Contribuir, ainda que seja pouco, para a renovagdo do cinema nacional. (..)
Porque acreditamos na obra de arte como ponte entre os homens, porque acre-
ditamos no convivio através da expresséo artistica, quisémos [sic] falar com os
outros com a maior beleza que nos fosse possivel. E para fazer beleza € neces-
sério trabalho, seriedade®.

4 Desde 1940 e ao longo dos anos 50, Ernesto de Sousa realiza documentarios e curtas-metragens de
publicidade, para empresas como a “Shell” ou a “Ford". Entre 1949 e 1952, estuda em Paris discipli-
nas como Histéria do Cinema e Cinematografia. Em 1952, trabalha como assistente de realizagao
estagidrio de Jean Delannoy em La Minute de Vérité. Dois anos depois, dirige, com Joao Baptista Rosa
o documentdrio O Natal na Arte Portuguesa. Entretanto, ocupado em divulgar pela Europa a longa-
-metragem, e dedicado ja a investigagao sobre a arte popular em Portugal, s6 em 1965, como um dos
orientadores do curso de Cinema Experimental no Cineclube do Porto volta a criagao filmica — trés
anos depois, entra definitivamente na criagao de filmes experimentais: Havia um homem que corria e
Happy people, de 1968, sdo duas dessas experiéncias iniciais, em Super8, que dirigiu com Carlos Gen-
til-Homem, um dos seus alunos do curso de Formagao Artistica da Sociedade Nacional de Belas-Artes,
em que lecionara e continuara a fazer filmes durante os anos seguintes.

5 Assim se refere Jodo Bénard da Costa ao artista e critico (COSTA, Jodo Bénard da — Cinema. In
Portugal 45-95 nas artes, nas letras e nas ideias. Lisboa: Centro Nacional de Cultura, 1998, p. 63).

6 Texto do folheto divulgado pela Imperial Filmes a 30 de maio de 1962, data da estreia de Dom Rober-
to no cinema Império, em Lisboa (transcrigdo em OLIVEIRA, Lénia Regina Brito Narciso de — Dom
Roberto: da ficgdo narrativa (quase) inédita ao fenémeno cinematogrdfico [texto policopiado]. Lisboa:
[s.n.], 2008. Trabalho de Projecto de Mestrado em Edigéo de Texto, apresentado & Faculdade de
Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, p. 217-219).
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A distancia que vai das intengoes aos atos raramente é curta — na arte, quando
se consegue perceber esse hiato, a regra é que seja um abismo, uma permanente de-
flexdo. A vontade de novas vozes’ no cinema portugués comecgou a ser enunciada no e
pelo discurso critico, em grande parte formado no e pelo cineclubismo. «Mais do que
uma construgao historiografica ou jornalistica, o chamado Novo Cinema portugués foi
sobretudo uma construgao critica», afirma Paulo Cunha, que localiza nos «(...) inicios
da década de 50» a generalizagdo, na imprensa cinematografica, da «(..) necessidade
de emergir uma nova maneira de ver e fazer cinema». O excerto citado de Ernesto de
Sousa é exemplo do «(..) programa de intengbes»®, que desde logo assumiu a novidade
na linguagem filmica do neorrealismo, tal como a tinham codificado obras do cinema
italiano como Ladrées de bicicletas (Ladri di biciclette, Vittorio De Sica, 1948) ou Umberto
D (Vittorio De Sica, 1952), ou os filmes portugueses Saltimbancos (Manuel Guimaraes,
1952) e Vidas sem rumo (Manuel Guimaraes, 1956).

Dom Roberto levanta, portanto, desde logo dois problemas: aquele, mais tedrico,
que comecei por apontar, relacionado com o intervalo entre a obra e o discurso pro-
gramatico-critico em torno dela; e outro, por assim dizer historiografico ou de cate-
gorizagao, associado ao anterior por ser daquele que se gera a questao da afiliagdo do
filme na corrente neorrealista. Esta afiliagdo, por sua vez, liga-se ao topico nem sempre
consensual da génese e da caracterizagdo do "Novo Cinema" portugués. Num dos seus
ensaios sobre o movimento neorrealista em Portugal, Michelle Sales discorre sobre a
ligagdo genética entre neorrealismo e Novo Cinema?, situando o surgimento deste nao
apenas, mas também na afirmagédo daquele. Referindo um artigo de fundo de Fernando
Duarte sobre a "nova vaga portuguesa”, Paulo Cunha aponta a distingdo entre cinema
neorrealista «(...) que visa deliberadamente a mensagem ou critica social») e uma outra
categoria, a do «(...) filme-esperanga»* de Paulo Rocha: sublinha, assim, a coexisténcia
dos dois modos nas obras que, no final dos anos 50, reerguem a cinematografia por-
tuguesa. Tiago Baptista, por sua vez, clarifica que «(...) a relagdo do filme [Dom Roberto|
com o neo-realismo determinou os parametros da sua recepgdoy, que «(...) as expectati-
vas em relagéo ao filme (...) foram enormes e, em ultima analise, ditaram o sentimento

7 Sobre as expressdes usadas na historiografia e na critica do cinema portugués para caracterizar
esta nova e desejada de cinema, veja-se CUNHA, Paulo — Uma nova histéria do Novo Cinema portu-
gués. Lisboa: Outro Modo Cooperativa Cultural, 2018, p. 32 e ss.

8 Cf. idem, ibidem, p. 31.

9 Cf. SALES, Michelle — Verdes anos: O neo-realismo na génese do novo cinema portugués. Coimbra:
CEIS20/Universidade de Coimbra. N.° 12, 2009.

10 CUNHA, Paulo — Uma nova histéria do Novo Cinema portugués. Op. cit., p. 34. Cf., a propésito deste
conceito, o ensaio de Carolin Overhoff Ferreira, "O ‘principio esperanga’ no novo cinema portu-

gués”, em que a autora deteta a relevancia da obra de Ernst Bloch para os intelectuais europeus do
pos-Segunda Guerra Mundial.



de desilusdo apds a sua estreia»™. A principal dessas expectativas era «(...) que o filme
fizesse justica a cultura cinematografica alternativa que os cineclubes cultivavam» o
que, para grande parte do publico, e ainda segundo Tiago Baptista, «(..) se resumia, em
grande medida, a defesa daquele movimento internacional», o neorrealismo™.

Certo é que este movimento estava ligado, em Portugal, a uma «(...) estética de
resisténcia» e representava uma possibilidade de contrariar os «(...) anos de chumbo»
em que se vivia, que muito tolhiam as novas geragdes préximas da criagdo artistica. E
Fernando Lopes que utiliza estas expressoes, quando, no filme que Luis Camanho® rea-
lizou sobre a obra de Victor Palla e Manuel Costa Martins (de que adiante falarei), a pro-
posito da exposigao fotografica que ambos organizaram em Lisboa, tiro de partida do
que viria a constituir o foto-livro Lisboa “Cidade triste e alegre”, diz: «Eles [Palla/Martins]
fizeram exatamente o que eu tentei fazer no Belarmino (...) apanharam com grande sen-
sibilidade e amor — que € a palavra que se deve dizer — as pessoas, as ruas e as coisas nos
anos de chumbo que eram aqueles. (...) Estas fotografias sdo um ato estético de resis-
téncia»*. Antes da inovagdo segura de Belarmino, a experimentagao hesitante de Dom
Roberto®s emergiu no cerne desse magma estético. A arena visual estava pronta — mas
foi um bonecreiro, ndo o pugilista, a lutar o primeiro round.

1 BAPTISTA, Tiago — Dom Roberto (Ernesto de Sousa, 1962). In A invengdo do cinema portugués. Lisboa:
Tinta da China, 2008, p. 76.

12 Idem, ibidem. Veja-se, como exemplo do que se esperava do filme de Ernesto de Sousa, a pega na
revista Seara Nova, de margo de 1959, que se referia a Dom Roberto como um «(...) esperangoso pro-
jecto”» (facsimile em ALMEIDA, Teresa Oliveira — E hasteada a bandeira do Novo Cinema portugués:
Ernesto de Sousa e Dom Roberto [texto policopiado]. Porto: [s.n.], 2014. Dissertagédo de Mestrado
em Som e Imagem/Cinema e Audiovisual apresentada a Escola das Artes da Universidade Catdlica
Portuguesa, p. 157-158), ou uma outra, na revista Veértice, de abril de 1959, «Dom Roberto: uma nova
experiéncia do cinema portugués» (parcialmente reproduzida em facsimile em idem, ibidem, p. 159),
em que se reproduzia uma imagem de Cunha Esteves, «(..) parte de um estudo fotogréfico prepa-
ratorio realizado pela equipa que iniciou os trabalhos de pré-realizagdo» e note-se a predominéncia
de expressodes a denotar o futuro da obra, que estrearia mais de trés anos depois destes dois textos.

13 Expresso aqui o agradecimento a Luis Camanho por me ter permitido o acesso ao filme, exibido em
2005 no curso “As imagens da Cidade: ligagdes entre Fotografia, Cinema, Literatura, e Urbanismo’, que
decorreu em maio desse ano na Fundagao Calouste Gulbenkian, sob a coordenagao de Licia Marques.

14 Lopes recorda ainda que visitou a exposigao cerca de seis meses antes de ir para Londres estu-
dar realizagdo — «E quando voltei fiz o Belarmino» (CAMANHO, Luis — Lisboa, cidade triste e alegre.
Esfera Cubica — Produgéo Audiovisual, 2005).

15 O diretor de fotografia foi Abel Escoto, que trabalhara como operador de camara nos cine-jor-
nais Imagens de Portugal, entre 1953 e 1958, dirigidos por Anténio Lopes Ribeiro e patrocinados
pelo Secretariado Nacional de Informagéao (SNI) para promover a propaganda cinematografica do
Estado Novo. Representa, estranhamente, um elemento de continuidade (pelo menos técnica) entre
a produgao promovida pelo Estado e o novo cinema, que pretendia manter-se ao largo da sombra
estatal. Sobre o trabalho de Abel Escoto, vejase PICARRA, Maria do Carmo — Memérias de um “ca-
cador de imagens” ou as Imagens de Portugal do Estado Novo vistas por Abel Escoto. Doc On-line.
N.° 8 (ago. 2010), p. 283-288.
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A um posicionamento estético neorrealista correspondia, grosso modo, a ativida-
de politica dos cineclubes: ambas representavam atitudes intelectuais de oposigcao a
tutela do Estado Novo sobre as formas de expressao artistica e cultural; ambas procu-
ravam, nessa tentativa de escapar a tutela do Estado, representar o que nao era oficial, a
realidade social ndo mediada por discursos propagandisticos; e ambas afirmavam o va-
lor do individuo como criador responsavel pela sua obra. Dai que fosse tdo importante
para Ernesto de Sousa garantir, pelo menos parcialmente, o financiamento préprio — e
feito pelos espectadores, muitos recrutados através dos Cineclubes®® — para a realiza-
¢do do filme. A Cooperativa do Espectador foi criada, em maio de 1959, com o objetivo,
fixado no Art.° 2.° dos seus Estatutos, de «(..) apoiar financeiramente a produgao do
filme Dom Roberto, e, eventualmente, produzir ou apoiar a produgao de outros filmes»".
Esta era uma marca inegavel da sua posigéo ética, vinculada a agéo social e coletiva
nao subordinada ao Estado. Mas a atitude estética de Ernesto de Sousa dificilmente se
podera catalogar sob o conceito de neorrealismo — isto apesar de muitos criticos, his-
toriadores e até outros realizadores de cinema o terem feito. Lembra Mariana Pinto dos
Santos, a partir da leitura da critica de arte produzida por Ernesto de Sousa:

Em 1952-54, Ernesto mantém-se longe da polémica interna do neo-realismo, onde
se defrontaram duas visdes sobre a arte, uma mais ortodoxa, que defendia que na
producao artistica o contelido se deveria sempre sobrepor a forma, seguindo de
perto as directrizes soviéticas sobre o assunto, e outra heterodoxa, que encarava
forma e conteldo com o mesmo peso e indissocidveis entre si. (..) A escrita sobre
arte de Ernesto de Sousa revela proximidade com estas posi¢des mais heterodoxas®.

Na apreciagado que faz dos «(..) fotolitos com fotografias da rodagem do filme»
Paula Parente Pinto inscreve o artista na corrente neorrealista, mas afirmando apenas
a ligagao que o realizador estabelece entre «(...) 0 Neo-Realismo (...) de Dom Roberto [e] as
intervencgoes neo-vanguardistas posteriores»?. Jodao Palla Martins, por sua vez, na tese

16 Estas estruturas da sociedade civil comegaram a surgir, autonomamente do Estado, no final dos
anos 40 e, desde 1955, estavam organizadas. Porém, e a despeito de tentativas de manter essa au-
tonomia, a Federagao Portuguesa dos Cineclubes vem a ser instituida em 1956 na dependéncia do
Ministério da Educagéo Nacional. Ver, a este propésito, o artigo de Paulo Cunha, “Cineclubismo e
Censura em Portugal (1943-65)", op. cit.

17 Os Estatutos da Cooperativa do Espectador aparecem fac-similados na totalidade em ALMEIDA, Te-
resa Oliveira — E hasteada a bandeira do Novo Cinema portugués: Ernesto de Sousa e Dom Roberto. Op.
cit., p. 167-168, e transcritos no trabalho de projeto de Mestrado de Lénia Oliveira (op. cit., p. 200-205).

18 SANTOS, Mariana Pinto dos — Neo-realismo em Ernesto de Sousa: Raizes de um percurso insdlito.
In Anténio Pedro Pita (coord.) — Nova Sintese — textos e contextos do neo-realismo. Porto: Campo das
Letras, 2006, p. 132.

19 PINTO, Paula — Ernesto de Sousa (1921-1988): Dom Roberto, um homem de fantoches que luta para
nao ser um deles. In Nova Sintese — Textos e contextos do neo-realismo, 12. Lisboa: Edigdes Colibri,
2017, p. 164.



de Doutoramento acerca do trabalho grafico de Victor Palla, atribui a Ernesto de Sousa
a afirmacgao «So passei a ter uma atitude verdadeiramente neo-realista depois de fazer
o D. Roberto»*: a uma primeira leitura, poderia contrariar outra, também do realiza-
dor, que Leonor Areal cita de uma entrevista de Ernesto de Sousa a Leonel Moura: «Nao
vejo nenhum inconveniente em que Dom Roberto seja apresentado como um filme neo-
-realista»®, porém, nesta ultima, o tom é de uma espécie de cedéncia, de concordancia
ténue. Na mesma entrevista, o realizador afirmara que o filme «(...) foi j4 uma reacgéo
contra um certo neo-realismo»®. E também no ensaio de Leonor Areal que Georges
Sadoul é citado a atribuir maior relevancia ao legado de Chaplin em Dom Roberto do que
ao dos neorrealistas italianos, e é Leonor Areal quem defende com sélidos argumentos
que Manuel Guimarées é o «(...) Unico representante» do neorrealismo no cinema por-
tugués e que este realizador, «(..) no campo da ficgdo cinematografica, é todo o cinema
neo-realista portugués — movimento composto de um sé cultor»®. Pode ficar mais claro
que a dificuldade de catalogagao se relaciona com a quase promiscuidade entre a litera-
tura neorrealista e o cinema, se se pensar que o escritor Ledo Penedo, associado aque-
le movimento, foi autor tanto do argumento de Saltimbancos como do de Dom Roberto.
Mas a resolugdo dessa dificuldade nem reduz o interesse da obra, nem pde fim a dis-
cussdo. Mais importante do que resolver a questao é lembrar como o filme de Ernesto
de Sousa é reconhecido como marco de uma mudanga. Quer os criticos o incluam en-
tre o Novo Cinema portugués, quer o considerem anunciador dessa novidade, mas sem
fazer dela parte integrante, Dom Roberto apresentou-se a si mesmo como inovador.

Uma das vozes que mais pacientemente procuraram entender o filme, a de
Leonor Areal, lembra que o espectador atual de Dom Roberto podera «(..) surpreen-
der-se com um certo amadorismo (...), algumas deficiéncias acusadas (pela critica)
ao nivel do ritmo do filme e da sua tenséo interior»?** e atribui aquilo que classifica
como «(..) incipiéncia», por um lado, as «(..) condigdes de produgdo em que o filme
foi gerado»® e, por outro, a inexperiéncia do realizador. Mas a autora concorda que
o filme marca uma espécie de charneira, ponto de viragem no cinema portugués, e
enumera algumas das caracteristicas que fazem dele um «(...) filme surpreendente»:

20 MARTINS, Jodo Palla — O lugar do desenho na obra de Victor Palla. Parte I [texto policopiado]. Lisboa:
[s.n.], 2012. Tese de Doutoramento em Belas-Artes/Ciéncias da Arte, apresentada & Universidade de
Lisboa, p. 157. No seu trabalho de projeto de Mestrado, Lénia Oliveira documenta mais longamente
o debate (cf. OLIVEIRA, Lénia Regina Brito Narciso de — Dom Roberto: da ficgdo narrativa (quase)
inédita ao fenémeno cinematogrdfico. Op. cit., p. 81-84).

21 Apud AREAL, Leonor — Dom Roberto (1962-63), Ernesto de Sousa — Anti-melodrama. In Cinema por-
tugués: um pais imaginado. Lisboa: Edi¢des 70, 2011. Vol. 1, p. 386.

22 Apud idem, ibidem, p. 383.

23 Idem — Um neo-realismo singular: o cinema de Manuel Guimaraes. In LOPES, Frederico (org.) — Actas
das II Jornadas de Cinema em Portugués, UBICINEMA 2009. Covilha: Livros Labcom, 2011, p. 63.

24 Idem — Dom Roberto (1962-63), Ernesto de Sousa — Anti-melodrama. Op. cit., p. 386.
25 Idem, ibidem, nota 77.
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a par do recurso a «(..) musica enunciativa»® ou ao «(...) jogo sébrio dos actoresy, Areal
propde que a novidade de Dom Roberto no cinema (portugués) «(..) é uma nogéo de
cinema sem melodramay, que «(...) [rejeita] o dramatismo, a ldgrima ou mesmo o quei-
xume» e ganha antes uma «(..) carga de realismo, de quotidianidade, que contraria
os pressupostos melodramaticos do cinema habitual»*’. Esse trabalho de diminuigao
ou de anulagdo do sentimentalismo passou, segundo o realizador, por uma purga do
texto de Ledo Penedo. Ernesto de Sousa refere-se ao «(..) conflito terrivel» que teve
com o escritor, quando procurava evitar «(..) um sentimentalismo que de todo ndo me
convinha, ndo sentia, repugnava-me»?%. Em detrimento da emogéo, procurava-se uma
forma depurada, mais intelectualizada — que, apesar de tudo, se reflete durante quase
todo o filme no rosto da protagonista feminina, mas se contradiz nos trejeitos do seu
par. Mas a novidade de Dom Roberto pode estar também na forga do seu posiciona-
mento politico, talvez hoje mais facil de formular do que na altura. Sabrina Marques
propde que se entenda o filme como

um prenudncio revoluciondrio, um filme protagonizado pela forga popular como um
contrapoder. Num enquadramento comunitédrio, uma pequena vizinhanga equiva-
le a um ndcleo organizado de resisténcia, unida através de lagos de entreajuda.
Protege-se da denuncia, da vigilancia repressiva da Policia (e dos PIDES), desen-
volve mecanismos internos de julgamento e de justi¢a, apoia a ocupagéo de uma
casa vazia pelos que nédo tém casa.

26 Idem, ibidem, p. 385. Acredito que esteja por fazer uma investigagao profunda acerca da importéan-
cia da musica em Dom Roberto. Ernesto de Sousa conviveu e participou em projetos artisticos com
alguns dos compositores mais inovadores e experimentalistas do contexto nacional (veja-se, por
exemplo, a recente evocagao de Emanuel Pimenta da amizade entre o realizador e critico e Jorge
Peixinho). A banda sonora do filme, criada por Armando Santiago, que inclui a cangéo inicial com
versos de Alexandre O'Neill cantados por Helena Claudio de Sousa, estrutura um ambiente poético
em que se afastam leituras folcléricas simplistas e se afirma, em vez disso, uma radical modernida-
de. O realizador afirmava, numa entrevista de julho de 1962, que a musica tinha por fungéo «(...) ndo
facilitar, ndo banalizar, os efeitos de montagem e ritmo do filme mas, pelo contréario, reforgar-lhe
a intensidade», e que pretendia com ela «(...) constituir mais um elemento, entre outros destinados
a provocar uma atitude critica por parte do espectador» (apud idem, ibidem). Pense-se ainda, a este
propésito, no modelo que La Pointe Courte (Agnés Varda, 1954) terd representado, também na pauta
musical de Pierre Barbaud, por fazer cruzar, ou mesmo sobrepor sonoramente, as composigdes
de musica erudita com o fundo popular (em Dom Roberto, os acordeonistas do inicio; em La Pointe
Courte uma remisséo ao longo de todo o filme de um modo musical para o outro).

27 Idem, ibidem, p. 384-385.

28 Apud OLIVEIRA, Lénia Regina Brito Narciso de — Dom Roberto: da ficgdo narrativa (quase) inédita ao fe-
némeno cinematogrdfico. Op. cit., p. 29. O complexo processo que levou desde a escrita de Ledo Penedo
até ao filme de Ernesto de Sousa é o cerne deste trabalho de projeto de Mestrado de Lénia Oliveira.



E no que o filme, enquanto objeto e dispositivo visual e de encenagio, manifes-
ta que se torna possivel localizar a sua agdo artistica, ética e politica. A esperancga de
Ernesto de Sousa — que optou por narrar uma fabula para «(...) que o filme fosse visto no
[seu] pais»®, encontrava-se, também, aqui.

3. Ribaldeixo.

De acordo com a narrativa de Ernesto de Sousa, ao avangar para a realizagdo do filme,
uma das virtudes que o acompanharam foi a crenga — a esperanga? — na juventude da
equipa, feita de gente «(...) sem nenhuns compromissos com o passado cinematografico
portugués»®. O que propunha, portanto, era a condigao ideal para uma criagdo nova e
a forca dessa vontade associava-se ao corte com as geragdes anteriores do cinema em
Portugal. O filme revela a distancia em relagdo a predominante tradigao filmica ante-
rior no nosso pais. Foge da comédia de costumes com piadas de revista (como A cangdo
de Lisboa, de Cottinelli Telmo, 1933, ou O pdtio das cantigas, de Francisco Ribeiro, 1941),
nao se estrutura em torno do cangonetismo nem de personalidades ou episédios histo-
ricos (como Fado, histéria d'uma cantadeira, de Perdigdo Queiroga, 1947, ou Chaimite, de
Jorge Brum do Canto, 1953). Em vez disso, a narrativa de Dom Roberto centra-se num
periodo nao particularmente assinalavel da vida do protagonista, Joao Barbelas, um
bonecreiro pobre que mostra o seu espetaculo de fantoches — robertos — nas ruas de
Lisboa (interpretado por Raul Solnado), durante o qual este abandona o quarto da hos-
pedaria, por falta de dinheiro para pagar a renda — sem que tenha uma ordem expressa
de despejo; salva do suicidio uma jovem que encontra no caminho (interpretada por
Glicinia Quartim) — sem que se explicite que ela realmente se preparava para terminar
a sua existéncia, nem que foi por Jodo Barbelas se cruzar no seu caminho que desistiu
de o fazer; e descobre uma mansarda devoluta para onde se muda, com a jovem — tudo
sem grandes sobressaltos dramaticos, o que acentua a auséncia de notabilidade daque-
le quotidiano. «Nao é por acaso que o nome dos protagonistas é irrelevante: tal como
os bonecos manipulados por Raul Solnado, também eles sao “robertos” de uma fabula
sobre ricos e pobres»®. E a esse anti-melodrama que Leonor Areal se refere, como citei
acima. Mas este alheamento do melodrama, num enredo que lhe seria propicio, bastara
para confirmar que Dom Roberto cumpriu o programa inovador manifestado pelo seu
realizador de primeira viagem na ficgao cinematografica? Descontadas as imperfei¢oes

29 Apud ALMEIDA, Teresa Oliveira — E hasteada a bandeira do Novo Cinema portugués: Ernesto de Sousa
e Dom Roberto. Op. cit., p. 147.

30 Apud OLIVEIRA, Lénia Regina Brito Narciso de — Dom Roberto: da ficgdo narrativa (quase) inédita ao
fenémeno cinematogrdfico. Op. cit., p. 217.

31 BAPTISTA, Tiago — Dom Roberto (Ernesto de Sousa, 1962). Op. cit., p. 76.

Ana Isabel Soares, “Dom Roberto”, filme-manifesto?

ARTE E CULTURA VISUAL N.2 2021 — Centendrio de Ernesto de Sousa (1921-1988)



Ana Isabel Soares, “Dom Roberto”, filme-manifesto?

ARTE E CULTURA VISUAL N.2 2021 — Centendrio de Ernesto de Sousa (1921-1988)

identificadas no filme por Areal e outros®, as imagens do filme permitem uma leitura
do seu posicionamento numa linha artistica habitada por alguns icones estéticos do ci-
nema e de outros dmbitos artisticos. Podem destacar-se em cada plano apontamentos
de semelhancga com outras obras.

Desde logo no genérico, construido por uma cumplicidade artisticamente feliz: o
trabalho grafico (das "legendas”, conforme se explicita na ficha técnica) de Dom Roberto,
da responsabilidade do arquiteto Victor Palla, fica evidente naqueles minutos iniciais
e no modo como a clareza grafica das informagdes técnicas se liga ao centro narrativo
— os cartazes de cartdo dos robertos a vida de cartdo dos protagonistas. Mas, ao mes-
mo tempo que, através do trabalho de Palla, remete para essa familiaridade gréafica,
estabelece também a vizinhanga estética e de modo de produgdo de Dom Roberto com
uma das mais relevantes obras visuais, de que o arquiteto e designer grafico assinara a
coautoria em 1958-59: o foto-livro Lisboa “Cidade triste e alegre”. Cerca de trés anos an-
tes de Ernesto de Sousa iniciar as filmagens da sua tnica longa-metragem, Victor Palla
e outro arquiteto, Manuel Costa Martins comegavam a publicar, em fasciculos mensais,
custeados através de um sistema de assinatura, aquele que viria a ser um marco na
fotografia internacional, e que teve Lisboa por cendrio e personagem. Se o modo de
subscrigao de obras escritas/impressas era relativamente comum a época, um método
semelhante, o da quotizagdo de titulos da Cooperativa do Espectador, instituida por
Ernesto de Sousa para financiar a realizagao do filme foi de facto Unico no cinema na-
cional®. Mas as semelhangas entre as duas obras, a de Palla/Martins e da de Sousa nao
se ficam pelo sistema de financiamento. Os autores do album confessavam-se devedo-
res a cultura fotografica internacional, assim como a varios cineastas — néo sé através
dos filmes, mas sobretudo citando palavras desses realizadores como fundamentagao
da atitude estética adotada em Lisboa “Cidade triste e alegre”. No "indice” — que mais se
diria um posfacio explicativo de tonalidade programatica, tdo préoximo estd, em teor
remissivo, e de abertura em vez de fecho da obra, as notas inscritas por T.S. Eliot no
final do seu poema de 1922, The Wasteland — das paginas derradeiras, citam-se palavras
de Jean Renoir, Federico Fellini, Robert Flaherty e Carl Dreyer3*. O jogo deste “indice”,
alids, parece transforma-lo na negagao de si mesmo. Os autores comegam por afirmar
que «(...) as notas deste livro [sdo| simples conversa para oficiais do mesmo oficio», para,

32 Segundo Tiago Baptista, «(..) o modo burlesco (com muitas citagdes “chaplinianas”) como Raul
Solnado interpreta o papel principal e os didlogos ocasionalmente revisteiros da sua personagem
sabotam a carga dramatica do filme». Idem, ibidem.

33 Ja comecei a fazé-lo e a seguir no texto continuo a apontar algumas semelhangas entre Dom Roberto
e La Pointe Courte, filme igualmente produzido através de financiamento cooperativo.

34 Cf. sobretudo as entradas referentes as fotografias das paginas 68-69, 77 e 75-76 (é essa a sequéncia
em que surgem no indice, por razdo da incomum disposigdo gréfica), assim como a relativa a das
paginas 150-151-152, em que os autores citam Elia Kazan para defender a independéncia criativa e o
terem «(..) podido ignorar a atitude convencional do produtor» (PALLA, Victor; MARTINS, Manuel
Costa — Lisboa “Cidade triste e alegre”. Lisboa: Pierre von Kleist Editions, 2009 [1958-59], s.p.).



umas paginas adiante, confessarem que o método que usaram “«(..) foi inconsciente-
mente muito semelhante ao de Robert Flaherty», subscreverem a definigao felliniana
de neorrealismo («(..) uma maneira de ver a realidade sem preconceitos, sem a inter-
feréncia de convengdes») ou acompanharem Jean Renoir na recusa de quaisquer «(...)
refinamentos técnicos»3s.

O que Palla/Martins concretizavam, naquela obra, era também um manifesto de
elisdo de fronteiras entre artes diferentes (ndo sem questionarem a bondade de tal di-
luicao por proximidade: «(..) até que ponto é benéfica a fotografia essa possibilidade de
comparagao com a pintura ou o cinema»?%*) Ernesto de Sousa néo ficou incélume a esse
manifesto — Dom Roberto exibe algumas evidéncias do efeito que deve ter tido nele o con-
tacto com a obra e a atitude dos dois arquitetos?¥”. Amalgamando imagens de Lisboa em
planos aparentemente desconexos ou sem evidente relevancia narrativa (por exemplo,
a imagem das gruas portudrias a sobrepor-se a de Jodo a descer a rua [00:04:43)), o fil-
me, mais do que centrarse no conto moral daquela triste-personagem-que-finge-alegria
resulta de uma observagédo da vida urbana que se afirmava para 14 do mero documento
urbanistico ou social. Todos os planos do inicio do filme, alias, poderiam ter sido inspira-
dos nas fotografias de Palla/Martins: veja-se o picado da pagina 51 e o percurso do prota-
gonista de Dom Roberto pela Calgadinha de Sdo Miguel, ou o plano aberto de Lisboa, antes
do genérico do filme, a ecoar a imagem fotografica da pagina 31 do foto-livro.

Dom Roberto consolida lagos estéticos interartisticos para la da habitual alianga
que outras obras da filmografia portuguesa predominante até aos anos 50 do século pas-
sado haviam estabelecido com a arte teatral: em muitos dos seus momentos mais afirma-
tivos (e, por assim dizer, menos falhados), o filme aproxima-se estruturalmente de outras
artes — da musica, da fotografia, ou do design grafico. Se o evidencia com apontamentos
de tributo a obras do cinema em que esse cruzamento entre as artes € estruturante, esse
€ um modo de sublinhar o seu carater conceptualmente programatico, a aceitagdo de
uma linha histérica, de um legado ou linha artistica a que pretende pertencer.

Nao é apenas o surrealismo ou o absurdo de Buiiuel, por exemplo, presente na
conversa dos surdos-mudos do inicio; muito do expressionismo aleméao passa nos pla-
nos das escadas (00:04:58) do prédio onde Jodo mora antes de se auto-despejar. Mas
talvez o antecessor mais imediato que o filme de Ernesto de Sousa explicitamente glosa
é La Pointe Courte (1954). O realizador tera conhecido Agnés Varda durante o seu pri-
meiro periodo em Franga e, em 1957, inclui aquele filme num conjunto que representa

35 Idem, ibidem.
36 Idem, ibidem.

37 Do mesmo modo que, no comego do filme de Luis Camanho sobre o foto-livro, Fernando Lopes refere
como o marcou a visita a exposigio das fotografias de Palla/Martins (que daria origem ao livro), em
1958. O documentério de Camanho, alids, recorre a duas fontes visuais além dos fotogramas do foto-
-livro e das entrevistas de cada um dos intervenientes: planos dos filmes Belarmino e Dom Roberto.
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«(...) outros aspectos dos novos valores encarados no estagio»®® de cineclubistas que fre-
quentou em Marly. A caminhada dos protagonistas do filme de Varda pelo bairro pisca-
torio de “Pointe Courte"” parece ressoar no olhar que Jodo e Maria (especialmente Joao,
tal como especialmente a personagem de Philippe Noiret no filme francés, que apre-
senta a jovem esposa o bairro e mesmo a casa onde nasceu) langam a cidade de Lisboa
em Dom Roberto. Do mesmo modo, o realizador portugués tem o cuidado de creditar no
filme o "povo de Lisboa", tal como Varda faz na abertura do seu genérico, atribuindo aos
"habitants de La Pointe-Courte”, com ela, o argumento e a realizagao do filme. Joao, as-
sim como "Lui” (no filme de Varda, mais até do que no de Ernesto de Sousa, esta ausente
a significagdo através dos nomes das personagens), menospreza a crise existencial da
companheira, optando por diverti-la — ou seja, desvia-la do foco na vontade de separa-
¢do. Além de tudo, encontro na expressao de Glicinia Quartim muito do alheamento
(pontualmente rasgado pelo riso) da “Elle” de Silvia Monfort — e, em contraponto, na
excessiva decoragao do quarto onde o amigo Laurent recebe o casal, a concretizagao do
sonho que Jodo e Maria imaginam para o casardo prestes a ser demolido.

Na posteridade, a repeticdo de motivos ou clichés numa obra de arte cumpre o
papel de a inscrever numa sequéncia, constelagido ou familia estética, por tornar reco-
nhecivel os tragos de familiaridade ou vizinhanga®. E desse modo que entendo o filme
de Ernesto de Sousa mais como manifesto, marca identificadora de pertenca, do que
como uma mera histéria contada através do cinema. Veja-se como o pré-genérico do
filme se assemelha a um dos planos iniciais (mais propriamente, o terceiro plano, ini-
ciado aos 00:01:56) do ja citado Vidas sem rumo, de Manuel Guimaraes. Na apresentagio
ao espectador (falando para a cAmara desde a Praga do Rossio), o narrador do filme de
Guimaraes confessa-se apaixonado por Lisboa e, na enumeragao dos elementos cita-
dinos, humanos e ndo humanos, surgem os “vagabundos sem horizonte", dois homens
sentados debaixo de uma arvore, num canto qualquer da cidade, um de costas e outro
com um velho violino. Um desses vagabundos poderia ser Jodo Barbelas — porém, o
movimento de Ernesto de Sousa néo € a realidade, o relato préoximo em que as palavras
se fazem corresponder a uma imagem filmica; nem o seu registo de apresentagéo é o da
reportagem documental que abre o filme de Guimaraes, mas antes um poema cantado.

38 SOUSA, Ernesto de — Encontro em Marly. Imagem: Revista de Divulgagdo Cinematogrdfica. N.° 17
(jun. 1957).

39 Veja-se o ensaio de Leonor Areal sobre o tépico do cliché, em que a autora esmitiga a nogéo, recor-
rendo a varios argumentos filoséficos gerados a partir da anélise filmica (talvez o mais relevante
dos quais, nesse ponto, o de Gilles Deleuze acerca da crise da imagem-agdo do cinema do neorrea-
lismo italiano). «O cliché sofre de uma dupla faceta: por ser conhecido, beneficia — tanto o espec-
tador como os fazedores — do prazer do reconhecimento; por ser banal, gasta-se e a certo ponto
aproxima-se da sua exaustfo e provoca a rejeigdo» (AREAL, Leonor — Para uma teoria do cliché.
Revista de Filosofia e da Imagem em Movimento. N.° 2 (2011), p. 143). O filme de Ernesto de Sousa ndo
escapa a esse desgaste dos motivos repetidos, apesar de, na formulagao de Areal, o cliché poder ser
«(...) menos uma férmula gasta do que uma forma que se gasta e se renova» (idem, ibidem, p. 145).



«Todo o trabalho do filme converge para a transformagdo de uma cidade hostil (...)
num territdrio passivel de ser desviado do seu destino pequeno-burgués (...) por obra
e graga da imaginagao, ou seja a capacidade de engendrar novas imagens»*°, escreve
Regina Guimaraes. O vagabundo de Sousa tem como antecessor direto a figura do
tramp chaplinesco, o eterno marginal enamorado cuja visao da vida é, tal como no
cinema, uma ilusao, obra imaginada: a refeicdo que se permite, com requintes de
prazer, é feita com as salsichas que acaba de roubar numa mercearia a caminho da
hospedaria®; o retrato da sua namorada € o cartaz de uma atriz (de cinema italiano?);
a casa para onde se muda, num prédio desocupado e a aguardar demoligéo, € «(...) ma-
ravilhosa» (¢ Maria quem o diz — 00:34:38) e preenche-se com o que «(...) pouco falta
para a mobilia», os quadros que «(..) ainda se conhecem», os devaneios imaginados
no olhar esperangoso das personagens, que contrastam com as paredes em ruina (o
sorriso de Maria rasga-se depois de ajeitar o cabelo ao espelho imaginario que Jodo
lhe aponta — sinal de que o acompanha no sonho). E um entendimento poético da
vida: a casa é o que dela se imagina, o nada que vai desde a magoa do real a sua trans-
formacao pela arte. A arte é como o amor, que torna a inventar o que se vé, o que se
vive, e despreza o que seja queixa ou mal viver. No poema que abre o filme, Alexandre
O'Neill** escreve «Amantes sdo sempre extravagantes / E ao frio também faz calor».
E Lisboa que os alberga, mas é a cidade filtrada através da cAmara, num travelling
desde a colina do Castelo até se ver ao fundo o Cristo Rei, e num outro, que parte de
uma fusdo com o primeiro para seguir na diregido oposta, regressar ao Cristo Rei em
posigao central na imagem e, ainda num terceiro plano, iniciar um picado sobre uma

40 GUIMARAES, Regina — Dom Roberto de Ernesto de Sousa. In CARDOSO, Jodo Sousa (org.) —
Encontros em torno de Ernesto de Sousa, Revolution My Body. Porto: Caldeira 213, 2000. Texto repro-
duzido em: https:/www.ernestodesousa.com/bibliografia/dom-roberto-de-ernesto-de-sousa.

41 A sequéncia do roubo das salsichas (00:04:12-00:04:29), alids, juntamente com uma outra poucos
planos depois, em que, na manha seguinte, Jodo faz exercicios de ginastica no quarto, podem ser re-
conhecidas como re-encenagdes de cenas icénicas de O Pdtio das Cantigas (o grito provocatério «O
Evaristo, tens cé disto!?», que “Vasquito" Santana atira ao Evaristo de Anténio Silva a entrada da
drogaria e a gindstica matinal que o mesmo Vasquito pratica com Ribeirinho frente as janelas que
déo para o patio do titulo). Mas é num desses exercicios de ginastica, na exiguidade da divis&o, que
Joao inadvertidamente deita abaixo um balde e, com o barulho, chama a atengao da senhoria, que
— em siléncio, e por interposta voz interpretativa e conformada do bonecreiro — o manda embora
dali. Mesmo com os maneirismos da revista, aquilo que se vé em Dom Roberto ja ndo é a comédia
portuguesa. A ilusdo que se opera néo serve para ocultar a dureza da realidade, mas para a revelar,
com a consciéncia de que essa denuncia se transmite através de uma fabricagéo artistica. Henrique
Alves Costa remete para o texto de Luis de Pina sobre o patio nos filmes de Francisco Ribeiro e
Ernesto de Sousa: «(...) vinte anos depois, o patio sombrio de Alcantara néo é ja o pétio das cantigas,
o patio da dificuldade. Morrem ali as ilusdes e trata-se de subsistir, mas nem assim o povo pobre
deixa de ter esperanga (...) E até os fantoches de rua, na barraca do Dom Roberto, sdo uma porta de
escape para outros mundos, para uma pequena alegria quotidiana» (COSTA, [Henrique] Alves —
Breve histdria do cinema portugués (1896-1962). Lisboa: Instituto de Cultura Portuguesa, 1978, p. 122).

42 "Os Amantes de Novembro”, publicado em No Reino da Dinamarca, de 1958.
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rua de bairro: a cangdo do poema dissolve-se e vai sendo mais audivel a voz aguda do
bonecreiro — que nao ganha do publico uma unica risada.

As cenas finais de Dom Roberto tém sido apontadas como uma das evidéncias
da influéncia de Chaplin (e/ou reforgo da alianga estética com Manuel Guimarées, que
termina Saltimbancos no mesmo tom de esperanga no meio da miséria)®. Serd uma
homenagem ou uma parddia de Chaplin? Ou de Guimaraes? Se Dom Roberto € um ma-
nifesto, o seu fecho mantém o caracter de discurso programatico, que se estende para
14 da obra que o veicula: «O fim é sé para os que desistemb» € dito por Maria: mas poderia
ser a voz de Ernesto de Sousa, que tentou, quantos obstaculos encontrou, persistiu e
avangou, sem ver nesta longa-metragem unica o encerramento da sua pratica artistica,
antes abrindo com ela outras vias no seu percurso; criando, com ela, quantas pontes

para o cinema em Portugal.
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Almada, Um nome de Guerra, Ernesto de Sousa, 1969-1972.
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RESUMO Este artigo procura examinar Almada,
Um Nome de Guerra, de Ernesto de Sousa, a partir
do movimento de continuidade e fractura que o
estrutura. Se Almada se inscreve numa genealogia
das vanguardas portuguesas, ele dialoga com a
cena artistica internacional, em particular com

o cinema experimental. O texto aborda Almada
como um exercicio de cinematizagdo da pintura
e de pictorializagao do cinema que equaciona
conceptual e visualmente as relagdes entre
cinema e pintura. Através do seu principio de
descentramento e dos seus modos de exibigéo,

o filme procura afirmar a sua autonomia face

ao corpus almadiano e superar o proprio cinema
enquanto dispositivo de representagao.
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ABSTRACT This article seeks to examine Almada,
Um Nome de Guerra, by Ernesto de Sousa, from
the continuity and fracture movement that shapes
it. If Almada is part of a Portuguese avant-garde
genealogy, he dialogues with the international
artistic scene, in particular with the experimental
cinema. The text addresses Almada as an exercise
of making cinema out of painting and making
painting out of cinema that conceptually and visually
equates the links between cinema and painting.
Through its principle of de centring and its views,
the film attempts to assert its autonomy against
the almadian corpus and surpass the cinema itself
while representational device.

KEYWORDS Ernesto de Sousa; Almada, Um Nome
de Guerra; Avant-gardes; Film and Painting

José Ernesto de Sousa é uma das figuras mais singulares e complexas no panorama das
artes portuguesas do século XX. Artista interdisciplinar, operando nos campos das artes
plasticas, do teatro, da fotografia e do cinema, destaca-se também enquanto curador, ci-
neclubista, pedagogo, critico e ensaista. A fungéo social (a oposigao politica e cultural ao



Estado Novo, o seu papel fundamental na formagéo de publicos) e a dimens&o experimen-
tal da arte articulam-se estreitamente na vida e na obra deste artista-produtor. Ernesto
de Sousa contribuiu também para entrelagar, através da sua praxis como artista, bem
como segundo uma perspectiva critica e historiografica, os diferentes movimentos ar-
tisticos do século XX em Portugal — em particular, os modernismos. Esse gesto crucial
funda-se numa légica de continuidade e ruptura. Noutras palavras, Ernesto de Sousa,
que inicia o seu percurso nos anos 40 no terreno do neo-realismo, ndo sé leva a cabo uma
revisdo critica do primeiro modernismo portugués (Almada Negreiros, Eduardo Viana e
Santa-Rita Pintor, entre outros), como também delineia afiliagdes e estabelece vinculos,
paralelismos e correspondéncias entre as diferentes geragoes artisticas em Portugal e
entre estas e a neovanguarda internacional, especialmente o movimento “Fluxus”. Tal
como sublinhado por Isabel Nogueira, quando, em 1972, regressa da Documenta 5 em
Kassel, Ernesto de Sousa desencadeia «(...) um processo de reflexdo sobre a arte por-
tuguesa do momento»,' processo que culminaria, cinco anos mais tarde, na curadoria
da exposigao Alternativa Zero: Tendéncias Polémicas na Arte Portuguesa Contempordnea,
considerada pela historiadora de arte como a «(..) mais paradigmatica exposigdo dos
anos setenta em Portugal»,® na Galeria Nacional de Arte Moderna, em Lisboa. Trés anos
depois da Revolugdo de 1974, a exposigdo, que reune “operadores estéticos” (conceito
de Ernesto de Sousa), como Alberto Carneiro, Ana Hatherly, Fernando Calhau e Helena
Almeida, é fundamental para a definigdo de uma vanguarda artistica portuguesa e con-
solida o didlogo estético e politico da arte pds-revolucionaria de Portugal com a cena
internacional, questionando a teleologia segunda a qual a produgéo de experiéncias ar-
tisticas experimentais caberia unicamente aos paises centrais.

O "filme expandido” Almada, Um Nome de Guerra (1969-1972) constitui uma pega
central quer na obra de Ernesto de Sousa, quer no processo de revisao critica do primeiro
modernismo portugués levado a cabo pelo artista. Um movimento de continuidade e frac-
tura estrutura Almada, Um Nome de Guerra: se, por um lado, o filme se inscreve numa ge-
nealogia da arte moderna portuguesa através da assuncgao de afiliagoes — desde logo, en-
tre a obra e o gesto artistico de Almada Negreiros e os de Ernesto de Sousa —, por outro,

1 NOGUEIRA, Isabel - Os 40 anos da "Documenta 5" (1972): Reflexo e reflexdes sobre a arte portugue-
sa dos anos 70. ArteCapital. Lisboa (10 Dez. de 2012).

2 Idem, ibidem.

3 Ernesto de Sousa considerava os artistas "operadores estéticos”. No manifesto Anticinema (circa

1969), afirma o artista a propésito de Almada Negreiros: «(...) um documentério sobre o almada?
[sic] um registo, um retrato "para ficar alguma coisa”? | como tudo isso seria ignominioso e pobre!
O verdadeiro (?) [sic] homem n&o se retrata todos os retratos sdo mentiras ainda que um homem
pudesse ser um mito um mito pudesse ser um homem (6 doutores! ¢ criticos!) ele est4 ali a traba-
lhar como um operador estético | como um operario estético | como um pro vocador [sic] estéticoy.

SOUSA, Ernesto de - Anticinema. Plataforma do Centro de Estudos Multidisciplinares Ernesto de Sou-
sa (circa 1969). Disponivel em: https:/www.ernestodesousa.com/bibliografia/anticinema.

4 YOUNGBLOOD, Gene - Expanded Cinema. New York: E. P. Dutton & Co., 1970.
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estabelece um dialogo histérico e formal com toda uma constelagdo vanguardista inter-
nacional. O presente artigo, que toma como base a versao reduzida de Almada, Um Nome
de Guerra, de 35 minutos e 47 segundos, depositada no Arquivo Nacional das Imagens em
Movimento (ANIM) da Cinemateca Portuguesa, procura examinar esse duplo movimento
— movimento de continuidade e fractura —, articulando, com esse intuito, uma pers-
pectiva histérica com ferramentas analiticas estético-formais. E importante precisar que
a andlise da versdo reduzida, sem som, s6 parcialmente permite dar conta das operagdes
historiograficas, epistémicas e formais da versao “completa” inacabada, com uma dura-
¢do de 240 minutos e musicada por Jorge Peixinho. Mais, o filme-objecto sobre o qual se
debruga este texto nao restitui a dimensao performativa e sensorial da versao "completa”
mixed-media, concebida para ser projectada em sete ecras e prolongada num convivio com
ceia e discussao informal da obra de Almada Negreiros e do préprio processo filmico, nem
tao-pouco das potencialidades dessa versdo enquanto obra aberta, re-editada e montada
em directo a partir do positivo da cépia de 16 mmS em cada nova apresentagao.®

Pontos

Em Almada, Um Nome de Guerra, encontram-se pontos e linhas. Esse processo da-se, an-
tes de mais, através do delineamento de afiliagdes. A vida-obra de Ernesto de Sousa afilia-
-se na de Almada Negreiros, figura tutelar do primeiro modernismo portugués, autor, em
1917, de K4 O Quadrado Azul, folheto vanguardista, préximo da escrita automatica e atra-
vessado pelos padroes e variagdes geomeétricos do trabalho pictérico do artista, denomi-
nado de poesia terminus’. Ernesto de Sousa encontra Almada Negreiros em 1946, quando
organiza, em colaboragio com Diogo de Macedo, uma exposigdo de Arte Moderna e Arte
Africana integrada na Semana de Arte Negra da Escola Superior Colonial em Lisboa, ex-
posigéo que explora, em linha com a discutida® démarche das vanguardas histéricas, as
relagbes entre modernismo e primitivismo. A propdsito de Almada Negreiros, escre-
ve Ernesto de Sousa: «Que ele é talvez o homem mais extraordinario que me foi dado

5 Almada, Um Nome de Guerra foi originalmente filmado em pelicula de 35 mm. Foi feita uma redugéo
para pelicula de 16 mm de maneira a facilitar a sua projecgao fora das salas de cinema convencio-
nais. E necessario notar ainda a alternancia entre as sequéncias filmadas a preto e branco e aquelas
registadas a cores.

6 Aversaoreduzida de Almada, Um Nome de Guerra foi apresentada na Galeria Nacional de Arte Moderna,
em Lisboa, em Julho de 1979 e, em Dezembro de 1983, na Fundacién Juan March, em Madrid. Seguir-
-se-iam duas outras apresentagdes: a primeira, na Fundacién Juan Miré, em Barcelona, em Fevereiro
de 1984; a segunda, no Centro de Arte Moderna da Fundagao Calouste Gulbenkian, em Lisboa, em
Setembro de 1984.

ALMADA NEGREIROS, José de - K4 - O Quadrado Azul. Lisboa: Assirio & Alvim, 2000.

Cf. CLIFFORD, James - The Predicament of Culture. Twentieth-Century Ethnography, Literature, and
Art. Cambridge; London: Harvard University Press, 1988; HILLER, Susan - The Myth of Primitivism.
London; New York: Routledge, 1991.



conhecer, ndo adianta muito ao caso. Mas que nomeando-o descubro um nome de guerra
para tudo ou muito do que mais me interessa fazer».® Esse "nome de guerra” permite a
Ernesto de Sousa néo sé situar a sua propria produgéo artistica, bem como a sua reflexao
tedrica e os seus projectos curatoriais, no prolongamento do primeiro modernismo por-
tugués, como também operar um encontro entre a vanguarda histérica da primeira me-
tade do século XX e os movimentos artisticos vanguardistas do pés-guerra em Portugal.
A conceptualizagdo de Ernesto de Sousa de uma nova vanguarda portuguesa inscreve-se
em tal terreno genealdgico. Neste quadro, José Ernesto de Sousa, outro nome de guerra
para as geragoes por vir, considera, tal como destacado por Nogueira, que uma sé van-
guarda existe,'° uma vanguarda cosmopolita e dindmica, situada entre a tradigéo e a in-
vengao, a continuidade e a ruptura, aberta sobre o passado e o futuro.

As incursoes de Ernesto de Sousa no campo do cinema remontam a década de 40,
apontando para as intersecgdes entre estética e politica, bem como para o fragil equi-
librio entre arte e “praxis vital", que atravessam a sua vida-obra. Em 1946, Ernesto de
Sousa funda o Circulo de Cinema, um dos primeiros cineclubes portugueses, proibido
pela PIDE dois anos mais tarde. O cineclubismo é assumido como uma pratica de resis-
téncia estética e politica, através da divulgacao de filmes experimentais e da realizagio
de ateliés de cinema experimental, como aquele organizado no Porto em 1965. Em 1959,
Ernesto de Sousa funda a Cooperativa do Espectador, estrutura que, em 1962, produz
Dom Roberto, primeira e Unica longa-metragem do artista-cineasta. Produzindo encon-
tros entre o neo-realismo e o Cinema Novo — e contribuindo para forjar a linguagem
deste ultimo movimento —, o filme, mal recebido pela critica e pelos cineastas portugue-
ses, é premiado no Festival de Cannes em 1963.

Almada, Um Nome de Guerra, "filme-manifesto”™ no entender de Mickaél-Robert
Gongalves, que faz apelo a um publico activo, critico e participante, afasta-se, através
da sua interdisciplinaridade (combina materiais filmicos, graficos, pictéricos e musicais,
entre outros) e das suas formas narrativas e estéticas, da longa-metragem de Ernesto
de Sousa. Se, tal como referido anteriormente, Almada, Um Nome de Guerra trabalha as
afiliagdes entre os diferentes movimentos vanguardistas em Portugal, as suas formas
filmicas, assim como a sua dimensao processual e sinestética, situam-no, através de um
gesto de ruptura, no terreno do cinema experimental internacional.

9 SOUSA, Ernesto de - Ainda néo filmei as varinas todas: o anti-filme Almada, Um Nome de Guerra
(Abril de 1970). Plataforma do Centro de Estudos Multidisciplinares Ernesto de Sousa (circa 1969).
Disponivel em https:/www.ernestodesousa.com/projectos/almada-um-nome-de-guerra.

10 NOGUEIRA, Isabel - Os 40 anos da "Documenta 5" (1972): Reflexo e reflexdes sobre a arte portugue-
sa dos anos 70. Op. cit..
1 BURGER, Peter - Théorie de I'avant-garde. Paris: Saggio Casino, 2013.

12 GONGCALVES, Mickaél-Robert - Cinéma, critique, arts visuels : autour de José Ernesto de Sousa (1921-
-1988). Une discussion entre Tiago Afonso, Anténio Contador, Sabrina D. Marques, Isabel Nogueira et
Mickaél Robert-Gongalves, menée par Raquel Schefer. Perspective: actualité en histoire de l'art. Paris:
Institut National de Histoire de '’Art. N.° 1 (2021), p. 15.
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Linhas

Linhas rectas e curvas atravessam Almada, Um Nome de Guerra. Se as primeiras deli-
neiam afiliagdes, as segundas configuram um tragado geométrico irregular que desvela
aldégica de continuidade e fractura a qual foi feita referéncia anteriormente. Desta ma-
neira, se o filme se inscreve numa genealogia da arte moderna portuguesa, insere-se,
paralelamente, no terreno do cinema experimental internacional.

Almada, Um Nome de Guerra excede, desde logo, quer o género biografico, quer o
sistema de representagido do documentdrio. A figuragdo dos processos de trabalho de
Almada Negreiros e do quotidiano do artista no seu atelié, linha diegética central, é en-
trecruzada por diferentes e eclécticas secgdes narrativas que, superando as convengoes
do cinema documental candénico daquele periodo histérico, inscrevem o filme no cam-
po das cinematografias experimentais. Nas sequéncias filmadas no atelié de Almada
Negreiros, uma atengao particular é conferida a gestualidade do artista, a gestos que,
enquanto deicticos, definem posigdes espacio-temporais, a méos que meticulosamente
desenham linhas geométricas fora e dentro do espago pictérico. Essas geometrias ges-
tuais e pictéricas — as geometrias de obras ainda inacabadas, entdo em processo, como o
painel Comecar, encomenda da Fundagédo Calouste Gulbenkian para a entrada do edificio
sede, concluido em 1968 — encontram expressio nos motivos e nas formas de Almada,
Um Nome de Guerra e, mais concretamente, no delicado equilibrio entre fundo e forma
que atravessa esse exercicio de cinematizagdo da pintura e de pictorializagdo do cinema.
Por outras palavras, se a documentacao filmica da obra de Almada Negreiros a coloca,
ao imprimir-lhe um duplo movimento — as imagens em movimento e o movimento
das imagens — num devir cinematografico, a tessitura geométrica de Almada, Um Nome
de Guerra torna sensivel o devir pictérico do filme. Desta maneira, Almada, Um Nome de
Guerra equaciona conceptual e visualmente as relagdes entre cinema e pintura.

Os processos de cinematizagdo da pintura e de pictorializagdo do cinema séo
marcados por movimentos centripetos e centrifugos, movimentos que, muito embora
conferindo uma dimenséo pictérica a Almada, Um Nome de Guerra e uma expressao e
um devir cinematograficos ao gesto artistico de Almada Negreiros, deste se descen-
tram. Desta maneira, se as linhas sdo um motivo constante na obra de Almada, também
o sdo em Almada, Um Nome de Guerra: linhas de comboio, linhas marcadas na areia da
praia onde uma jovem corre, a “percepgio panoramica”? dos planos filmados a partir de
um comboio em movimento. Porém, a heterogeneidade do material filmico, os modos
de exibicdo do filme, a par de elementos dramatirgicos e formais como as entradas
e saidas das personagens de campo e certos movimentos de cdmara (a cdmara que
atravessa espagos interiores), apontam para um movimento centrifugo, para um afas-
tamento do nucleo central representado pela obra almadiana.

13 SCHIVELBUSCH, Wolfgang - The Railway Journey. The Industrialization of Time and Space in the 19th
Century. Los Angeles; London: University of California Press, 2014.



Almada, Um Nome de Guerra afirma-se como uma obra auténoma face ao corpus
almadiano através desse movimento centrifugo em que o filmico procura absorver e su-
perar o pictérico. O movimento centrifugo coloca, com efeito, o dispositivo pictérico e o
dispositivo cinematografico em tensao. Se, tal como sublinhado por Jacques Aumont*,
0 espago perceptivo da pintura atrai o olhar do observador para o interior do quadro,
Almada, Um Nome de Guerra trabalha um principio de descentramento, apontando para
o fora de campo, através dos seus elementos dramatuirgicos, assim como das posigdes e
damobilidade da camara, particularmente notéria nas sequéncias, parte das secgoes do
filme registadas em pelicula a preto e branco, que registam o exercicio de comunicagao
poética e grafica Nés Nao Estamos Algures, apresentado por Ernesto de Sousa no Teatro
I Acto, em Algés, em 1969. Esse principio de descentramento prende-se, portanto, com
a vontade de Ernesto de Sousa de afirmar a autonomia de Almada, Um Nome de Guerra
face a obra almadiana. Decorre também do ensejo de superar o préprio cinema enquan-
to dispositivo de representagao, formalizado no manifesto Anticinema (circa 1969)."s Na
sua reflexdo sobre Almada, Um Nome de Guerra, entao um projecto em curso, Ernesto de
Sousa conceptualiza o “anticinema” como “arte colectiva” e “arte da participagdo™®. As
palavras do artista sdo eloquentes:

.. 0 cinema

destruir reconstruir?)

destruir o cinema

n&o como acto gratuito

nem como provocagao

(hoje a provocagao é uma técnica)”

O processo de destruicao/reconstrugao do cinema é indissociavel de uma desma-
terializagdo do objecto artistico/cinematografico. Ernesto de Sousa pretende ir além
do quadro-objecto almadiano e do filme-objecto. A sua concepgao pressupoe uma arte
processual e performativa, colectiva e participativa, em linha com as propostas da arte
e do cinema experimentais daquele periodo histérico.

Além de dialogar com o cinema das primeiras vanguardas — em particular, com
as sinfonias urbanas da década de 20 do século XX, ao nivel formal, a antinarrativida-
de e a montagem fragmentdaria e sinestésica de Almada, Um Nome de Guerra remetem
para um conjunto de filmes experimentais das décadas de 60 e 70, em particular para
o cinema experimental norte-americano e, sobretudo, para a obra cinematografica de
Andy Warhol, com a qual Ernesto de Sousa tem contacto aquando de uma retrospectiva

14 AUMONT, Jacques - L'oeil interminable. Paris: Editions de La Différence, 2007.
15 SOUSA, Ernesto de — Anticinema. Op. cit.

16 Idem, ibidem.

17 Idem, ibidem.
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no Rex Cinema de Londres, em 1969. A recusa das convengdes narrativas do cinema
hegemonico, assim como a dimenséo auto-reflexiva e antinaturalista da obra cinema-
tografica do artista norte-americano encontram eco nas formas narrativas e estéti-
cas de Almada, Um Nome de Guerra. Um dos intertitulos dialoga também com as van-
guardas latino-americanas. Tal como em La hora de los hornos (1966-1968), de Fernando
"Pino" Solanas e Octavio Getino, Almada, Um Nome de Guerra cita, em intertitulo, Frantz
Fanon: "Todo espectador é um cobarde ou um traidor"®. Contudo, a conjungio “ou” é
substituida por “e", modificagdo que importaria examinar a luz da documentacgao exis-
tente sobre o processo de produgéo do filme.

A influéncia de Warhol e das vanguardas latino-americanas supera, contudo, o
plano imanente. Os modos de exibigao do filme, projectado em sete ecras, como referi-
do anteriormente, inscrevem-se numa série de experiéncias iniciadas por Abel Gance
no seu Napoléon (1927) e continuadas por Edgar Reitz et Stan Vanderbeek, entre outros.
Ja a dimensao performativa dialoga com as projec¢oes-happening de Warhol, em que o
publico, activo e participante, era livre para abandonar a sala e prolongar a experiéncia
cinematografica em discussoes e convivios. Os processos de re-edigdo e montagem em
directo, concebidos para a inacabada versao “completa” de Almada, Um Nome de Guerra,
aproximam-se da metodologia adoptada por Solanas e Getino para a projecgéo de La
hora de los hornos. Muito embora noutro quadro, o do cinema militante, o filme dos
cineastas argentinos era remontado em cada nova projecgao e interrompido aleatoria-
mente para dar espago a discussdo com o publico.

Planos

A proposta de um “anticinema” de Ernesto de Sousa assenta, por conseguinte, num
principio de descentramento do quadro-objecto e do filme-objecto. Os modos de exi-
bicdo de Almada, Um Nome de Guerra — em particular, a multiplicacao das superficies
e planos de projecgdo — visam descentrar o olhar do observador do plano imanente e
do interior do espacgo representativo. Nao se afastando do artificio do “choque™® das
primeiras vanguardas — essa “pro vocagao"*, nas palavras de Ernesto de Sousa —, tal
gesto de ruptura coloca em questao as proprias categorias modernistas de “obra” e de
"autor”®. Trata-se, em Almada, Um Nome de Guerra, de ir além destas categorias, de su-
pera-las através de aberturas contextuais e processuais e de uma impulsao colectivista,
que encontraria toda a sua expressdo na arte e no cinema colectivos da Revolugéo de

18 FANON, Frantz - Les damnés de la terre. Paris: La Découverte & Syros, 2002 (1961), p. 169.
19 BURGER, Peter - Théorie de I'avant-garde. Op. cit.
20 SOUSA, Ernesto de — Anticinema. Op. cit.

21 KRAUSS, Rosalind - The Originality of Avant-Garde and Other Modernist Myths. Cambridge; London:
MIT Press, 1985.



1974. Nas palavras de Ernesto de Sousa, «(...) 0 que se pretende é sobretudo demonstrar
a importancia menor do objecto de arte, face aos sujeitos envolvidos pela actividade
estética, face ao PROCESSO ESTETICO [sic]».*> O processo estético colectivo permitiria
superar o plano imanente do objecto de arte, ir além quer do espago pictérico, quer do
espago cinematografico. A tensao entre o dispositivo pictérico e o dispositivo cinema-
tografico, o devir cinematografico da pintura e o devir pictérico do cinema, servem esse
proposito, operando no sentido de uma desmaterializagao e de uma desobjectualizagéo
da experiéncia artistica.

A luz destas consideragdes, Almada, Um Nome de Guerra é atravessado por ou-
tro duplo movimento. Se, por um lado, o filme sacraliza a figura de Almada Negreiros,
sacralizando-se a si préprio ao colocar-se na sua continuidade, por outro, ndo deixan-
do de ser atravessado pelos paradoxos que caracterizam o projecto das vanguardas,
tal como abordados por Peter Biirger®, profana as categorias de "obra de arte” e de
"autorismo” através da sua dimensao colectivista e do apelo a um espectador critico e
participante, activo, de um espectador-produtor.

22 SOUSA, Ernesto de - Alternativa Zero: Tendéncias Polémicas na Arte Portuguesa Contempordnea. Lis-
boa: Secretaria de Estado da Cultura, 1977. [Catélogo da exposigao].

23 BURGER, Peter - Théorie de I'avant-garde. Op. cit.
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Fotograma de “Encontro no Guincho”
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Encontro no Guincho, Ernesto de Sousa, 1969.
Na imagem (filme super8 de Noronha da Costa) Ernesto de Sousa

e o actor Jodo Luis Gomes.
Espodlio Ernesto de Sousa, Lisboa.
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RESUMO Propomos uma intersecgao entre

o re-comego de Almada Negreiros e a
descontinuidade de Ernesto de Sousa, como
modos distintos do seu entendimento cultural

e na capacidade de travessia geracional dos

dois artistas no interior do "eterno-recomego”

do modernismo portugués. Utilizamos o filme
Almada, Um Nome de Guerra (1969) como objecto
central desse didlogo, atraindo reflexdes em torno
de varias nogdes de caracterizagao e distingao.
Apresentamos Almada Negreiros como

a afirmagéo do ver e do dizer, fazendo de cada
inscrigdo e acto um definitvo Comego (e re-nascer),
onde se decide uma dimensao de espectdculo e

de performance que une toda a sua diversidade

na unidade de si. Por seu lado, Ernesto de Sousa
utiliza o vazio (e o Zero), na constante abertura

de um re-fazer em situagéo de festa que prefere
cativar o espectador numa dimenséao participativa
com sentido de Pro Vocagdo e desejo de re-volugdo.

PALAVRAS-CHAVE Almada Negreiros;
Almada, Um Nome de Guerra; Ernesto de Sousa;
Eterno-Recomego
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ABSTRACT We propose an intersection between
the re-comego (re-start), by Almada Negreiros

and the descontinuidade (discontinuity) by

Ernesto de Sousa, as distinct ways in their
cultural understanding and in the ability of the
two artists to cross-generationally within the
"eternal-resumption” of Portuguese modernism.
We used the film Almada, Um Nome de Guerra
(1969) as the main object of this dialogue,
drawing considerations around several notions
of characterisation and distinction. We introduce
Almada Negreiros as the statement of the seeing
and of the saying, making each inscription and act
a definitive Comego (beginning and re-birth), where
is decided a show and performance dimension that
joins all its diversity in the unity of itself. For his
part, Ernesto de Sousa uses the vazio (emptiness
and the Zero) in the constant opening of a re-making
in celebration situation that would rather engage
the spectator in a participatory dimension with
sense of Pro Vocagdo and desire for re-volution.

KEYWORDS Almada Negreiros; Almada, Um Nome
de Guerra; Ernesto de Sousa; Eternal-Resumption



“Re-come¢o” ou “descontinuidade” - sobre a duragéo cultural 722

«A sensagédo de chegar ao mundo pela primeira vez, em cada instante»
(Almada Negreiros')

«Sim, € cada vez mais necesséario amar o que nédo se vera nunca duas vezes..
Amor absoluto do instante» (Ernesto de Sousa?)

Consideramos Almada Negreiros uma marcante figura da cultura portuguesa do sé-
culo XX a partir de dois planos alargados de continuidade: das varias artes que assu-
me e das geragdes que atravessa. Assim, e em mera necessidade panoramica, no inicio
da década de dez apareceu como humorista e caricaturista (1912), para depois surgir
com impacto na vanguarda literaria de Orpheu (1915) e Portugal Futurista (1917) como
poeta e escritor, logo desdobrado em autor e actor dos mais marcantes manifestos do
futurismo portugués. Na mesma altura era ainda dangarino, coreégrafo, cenégrafo e
figurinista. Na década de 20 o desenhador reaparecia para se estender a pintura, com
destaque para as telas para a Brasileira do Chiado e para o Bristol Club. No final da dé-
cada ja ampliava a pintura para painéis decorativos feitos para um cinema em Madrid,
experiéncia que alargava para frescos e vitrais na sua colaboragao nas décadas seguin-
tes com o aquitecto Pardal Monteiro, que culminavam nos frescos para as duas gares
maritimas de Alcantara e Rocha Conde de Obidos, que o preencheu na década de 40.
Na década de 50 afirmava-se a geometria que o levava a abstracgdo. Pelo meio interes-
sava-se pelo cinema, chegando a ser actor de cinema mudo, a pensar em animagoes,
algumas articuladas com a sua geometria, e a esbogar uma espécie de guido para um
filme de homenagem a Amadeo de Souza-Cardoso nos 40 anos da morte deste?.

1 «"Chegar a cada instante pela primeira vez". A frase estava inscrita e emoldurada numa das pare-
des daquela casa acolhedora do Largo de S. Carlos, com letra desenhada pelo punho do artista e a
assinatura marcada pela inconfundivel longa haste do d, que nos enchia de entusiasmo por encon-
trarmos alguém capaz de ver o futuro». MARTINS, Guilherme d'Oliveira - A vida dos livros, Lisboa:
Centro Nacional de Cultura, 2013, disponivel em https:/www.cnc.pt/a-vida-dos-livros-318/. A frase
lembra verso do poema Rosa dos Ventos do mesmo Almada Negreiros: «Agora chego a cada instante
pela primeira vez a vida / Ja ndo sou um caso pessoal / mas sim a prépria pessoa». Ver esta expres-
sdo ainda em NEGREIROS, Almada — Um futurista dirige-se a uma senhora. Didrio de Lisboa (2 Jun.
1921), p. 3. Reedigdo em Obras completas. Artigos no Didrio de Lisboa. Lisboa: Imprensa Nacional,
Casa da Moeda, 1988. Vol. 3, p. 36.

2 SOUSA, Ernesto de — O que é que vocés fazem artistas portugueses. Vida Mundial. Lisboa. N.° 1877
(Set. 1975). Para varios dos textos neste ensaio sobre e de Ernesto de Sousa, além de consulta dos
originais, remetemos também para as reedigdes no site dedicado artista e no catalogo Revolution
My Body. Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian, 1998.

3 Para arelagao de Almada Negreiros e o cinema e em torno deste guido de homenagem a Amadeo de
Souza-Cardoso, ver MARTINS, Fernando Cabral - Um filme-ensaio de Almada Negreiros. Coléquio
Letras. Lisboa: Fundagéo Calouste Gulbenkian. N.° 185 (Jan./Abr. 2014), p. 76-85.
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Nestas diferentes estéticas e artes surgiu com um modo préprio em cada geragéo
modernista portuguesa (assumimos aqui a base historiografica de José-Augusto Franca),
lidando com cada geracao e fazendo que cada geragao tivesse que lidar consigo. Almada
vinha das efervescéncias vanguardistas da geragao de Ozfeu e Portugal Futurista, um
"tempo ilegitimo” por querer fundar o “Portugal do século XX", e por isso sobejava do
Portugal em seu tempo real. A sua presenca constante na cultura portuguesa foi a gestao
desse excesso em ser moderno em Portugal e da necessidade da sua constante fundagao
através da determinagao constitutiva da unidade de si: tEm Almada os reflexos de si nao
se transformam no outro, mas séo a sintese do eu, (...). Desdobrar-se era, paradoxalmente,
encontrar a sua unidade: “sozinho sou multidées” (Apaga Apaga). (...). A variedade e o sobe-
jo de si colocavam-se ao servigo da unidade de si»*.

Também Ernesto de Sousa passou a sua maneira por varias extensoes, pela teo-
ria, pelo cinema, teatro, performance ou pelas artes plasticas, tal como passou por afi-
nidades com o neo-realismo, pelos primérdios do Cinema Novo portugués, para depois
ser protagonista da vanguarda artistica conceptual e performativa da década de 70.
Quando surgiu na cena cultural portuguesa, em meados da década de 40, os seus textos
nas revistas Seara Nova, Mundo Literdrio, Vértice ou Portucale, expunham afinidades com
o neo-realismo com as quais atravessaria grande parte da década seguinte. Apés envol-
vimentos com o cineclubismo e uma actividade como critico de arte, desde meados da
década de 50 iniciou uma actividade como cineasta, que culminava na maior ambigao
de Dom Roberto em 1962 (iniciado em 1959), ai j4 como outra definigéo poética, e até li-
rica, que o afastava do neo-realismo (entre a despedida do neo-realismo e o anincio do
Cinema Novo, como veremos, colocando este filme numa charneira Unica). Nos finais
da década, e ainda investido no cinema com o projecto de filme Almada, Um Nome de
Guerra (iniciado em 1969), desenrola-se uma viragem marcada por vias comportamen-
tais e conceptuais que iria destacar Ernesto de Sousa como um dos grandes casos das
vanguardas artisticas portuguesas da década de 70.

Os dois filmes referidos podem ser um modo de entender o seu percurso e che-
gada a vanguarda. Se Dom Roberto (1962) superava o neo-realismo e parecia ter sido
logo a seguir ultrapassado pelo Cinema Novo portugués, o projecto de Almada, Nome
de Guerra (articulado com as experiéncias do exercicio teatral de N6s Ndo Estamos
Algures, também de 1969) poderia, por seu lado, ser ja uma resposta e ultrapassagem
do Cinema NovoS. Exactamente entre esta ultima fase vanguardista de Ernesto de
Sousa e as anteriores estd o filme com Almada, que faleceria pouco depois, pelo que
esta seria uma fase também sem Almada: portanto, desenvolto numa charneira para
Ernesto de Sousa, com e sem Almada. Neste sentido, se sublinhamos Dom Roberto

4 DIAS, Fernando Rosa — O outro de si — manifestagdes do "Outro” no Modernismo portugués. Arte
& Sociedade. Lisboa: FBAUL/CIEBA (2011), p. 312.

5 Ver WANDSCHNEIDER, Miguel — Descontinuidade biografica e invengéo do autor. In Ernesto de
Sousa. Revolution My Body. Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian, 1998, p. 18.



como uma despedida do neo-realismo, misturando tanto a melancolia da perda como
a libertagdo relativamente ao que se despede®, e nesse sentido obra que se pode ligar
a muitos dos problemas e necessidades artisticas da arte portuguesa da década de
50, ou seja, de superar o neo-realismo sem se apartar dos seus principios, revendo-os
e actualizando-os”.

A renovagao de Ernesto de Sousa nao foi imediata e teve que encontrar o seu
caminho e razdes préprias. No inicio da sua actividade de critico de arte, em 1946, fazia
mesmo uma critica as primeiras geragdes modernistas, incluindo Almada Negreiros
que conhecera nesse ano (apresentado por Diogo de Macedo no &mbito da Semana de
Arte Negra), acusando-os tanto de falta de consciéncia social como de cederem a in-
fluéncias estrangeiras®.

Nas duas décadas seguintes encontrava-se entre os que recusavam a abstrac-
¢do. Em oposigdo a uma actualidade da arte portuguesa pela abstracgao defendida por
José-Augusto Franga, a sua posigao estava bem patente numa critica a edigdo do en-
saio Situagdo da pintura ocidental deste autor, do qual Ernesto de Sousa dizia que «(...)
na pratica e na teoria» «(...) tem sido um divulgador da arte moderna e um defensor da
arte abstracta». Ernesto de Sousa contestava o «(...) sistema de argumentos, segundo
os quais a arte abstracta é considerada como o ponto mais alto, e exclusivamente mo-
derno, de uma evolugdo em si prépria discutivel, tal como uma suposta “crise mitica”
em que assentaria a sua necessidade cultural®. No final da década de 50, Ernesto de
Sousa afirmava a necessidade de "sair da crise” adoptando “um novo futurismo”: «Que é
necessario prosseguir deliberadamente, contra o que se vai tornando a oficializagédo de
uma arte inactual [a abstracgao]»°. Na exposigdo do Grupo KWY na SNBA (Dezembro
de 1960), apontava que a abstracgdo manifestada era ja uma “ortodoxia“. Constituidos
por um grupo de seis dos primeiros bolseiros da Fundagao Gulbenkian em Paris, mais
o alemao Jan Voss e o bulgaro (depois naturalizado norte-americano) Christo, também

6 «"Dom Roberto", viria a ser apontado como um filme-charneira entre um cinema comercial, ané-
dino, trépego, com mais caspa do que miolos, parente préximo da foto-novela e da farsa torpe, e
um outro cinema que viria a chamar-se novo sé porque era diferente e digno, mais ambicioso e
independente». PINA, Luis de — Quando o Cinema era Novo. In Cinema Novo Portugués 1960/1974.
Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 1985.

7 Ver DIAS, Fernando Rosa — O neo-realismo nas artes pldsticas: encruzilhadas para uma caracteri-
zagao. Nova Sintese — textos e contextos do neo-realismo. Vila Franca de Xira. N.° 10 (2015), p. 11-76.

8 A questéo foi bem anotada por Mariana Pinto dos Santos. Ver SANTOS, Mariana Pinto — Vanguarda &
outras loas. Percurso tedrico de Ernesto e Sousa. Lisboa: Assirio & Alvim, 2007, p. 128-131; 150-151. A auto-
ra também problematiza a recuperagao do problema das influéncias estrangeiras, agora em sentido
inverso, por acusagao de Rocha de Sousa a Ernesto de Sousa no dmbito da Alternativa Zero (1977).

9 Cf. SOUSA, Ernesto de — Artes plasticas. Seara Nova. Lisboa. N.° 1367 (Set. 1959), p. 293-294.

10 Idem - Artes plasticas. Notas Sobre Artes Plasticas. Seara Nova. Lisboa. N.° 1371/1372 (Jan./Fev. 1960),
p. 42; 45.

1 Cf. idem — SNBA. Terceiro Saldo de arte Moderna e Exposigdo do Grupo KWY, subsidiado pela Funda-
¢&@o Gulbenkian. XXIII Misséo Estética de Férias. Seara Nova. Lisboa. N.° 1381/1382 (Nov./Dez. 1960).
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emigrantes em Paris, o grupo espelhava, entre os artistas portugueses, um certo suces-
so de uma emigragao que José-Augusto Francga anunciara necessdaria dois anos antes,
em querela com Nikias®, aconselhando os jovens artistas portugueses a assumirem a
vanguarda abstracta e a abalarem para Paris. Ernesto de Sousa estava mais perto da
posicao de Nikias Skapinakis nas criticas a uma abstracgao tornada dominante e exclu-
sivista, para se apresentar como um "novo academismo”, e menos de Lima de Freitas,
bem mais crispadas e presas a uma heranga neo-realista*.

Para Ernesto de Sousa, a distanciar-se, mas nao esquecido, das vivéncias neo-
-realistas, tratava-se, por um lado, de recusar a exclusividade de modernidade da
abstracgéo, considerando-a antes uma manifestagao de um "“estilo” e de um "gosto
especifico” e, por outro, de criticar uma «(...) teoria que se obstina a fechar os olhos a
extraordinaria vitalidade do mundo contemporaneo»*s. Para reencontrarmos Ernesto
de Sousa de novo com decisivo protagonismo em acerto vanguardista, consideramos
ter sido determinante o processo cultural das novas-figuragoes da década de 60, que
ultrapassara a exclusividade vanguardista da abstracgdo, enquanto carregava tanto
os significantes puros como as iconografias e objectos externos, sem desgaste nem
saturagdo mimeética, além de permitir esse reivindicado didlogo com o quotidiano.
As dimensoes iconograficas, objectuais, conceptuais e comportamentais que movi-
mentaram esta década serviam uma orientagao prépria dessa nova-figuragdo, em que
a imersdo com o mundo quotidiano se podia fortalecer social e culturalmente em
novo acerto com a vanguarda artistica contemporénea. Se, mais tarde, ainda acusava
uma «(..) teoria que se obstina a fechar os olhos a extraordinaria vitalidade do mun-
do contemporaneoy, acusando um «(..) desinteresse pela vida quotidianay, ou seja, o
seu "anti-realismo”, reivindicando uma arte na qual «(..) o espectador fara parte do

12 As conferéncias decorreram por altura da I Exposigdo de arte Moderna da SNBA. A de José-Augusto
Franga intitulava-se Conceito e situagdo de arte moderna em Portugal e seria apresentada a 25 de
Outubro; a de Nikias intitulava-se A Inactualidade da Arte Moderna, e seria apresentada no dia 29 de
Outubro de 1958 (seria pouco depois editada em opusculo pela Seara Nova), tendo sido vista como
uma resposta a de José-Augusto Franga. A querela animou as sessdes seguintes. Sobre esta ques-
tao, ver DIAS, Fernando Rosa — A nova-figuragdo nas artes pldsticas em Portugal (1958-1975) [texto po-
licopiado]. Lisboa: [s.n.], 2008. Tese de Doutoramento em Belas-Artes/Ciéncias da Arte apresentada
a Universidade de Lisboa, vol. 1, p. 124-136.

13 Ver SKAPINAKIS, Nikias — Inactualidade da arte moderna. Lisboa: Seara Nova (1958). Do mesmo
autor ver Lart abstrait est-il condamné? Comércio do Porto (28 Ago. 1959); Modernos figurativos
portugueses. Arquitectura (1959) [separata].

14 «Qual € a coisa qual € ela, que nao significa nada, ndo quer dizer nada, ndo pretende nada, nao tem
relagdo com nada, ndo leva a nada, néo provoca nada, ndo se compromete com nada, e nio vale
sendo em si mesma? Resposta: é a arte abstracta. Por outras palavras: pouco mais que.. naday.
FREITAS, Lima de — O que é concretamente a arte abstracta? Vértice. Coimbra. N.° 117 (Maio 1953),
p. 272-275. Ver ainda continuagbes da sua posigdo em textos do livro FREITAS, Lima de — Pintura
incomoda. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1965.

15 SOUSA, Ernesto de — Artes plasticas. Seara Nova. Lisboa. N.° 1367 (Set. 1959), p. 293-294.



espectdculo»®®, era ja outro e reencontrado Ernesto de Sousa, com marcas situacio-
nistas e do movimento “Fluxus”, que comegara a revelar-se, pelo menos, desde finais
da década de 60 e do seu reencontro com Almada Negreiros.

Foram assim diferentes os modos como Almada Negreiros e Ernesto de Sousa se
mantiveram actuais na cena artistica portuguesa. Se Almada, desde cedo, foi figura cen-
tral das primeiras vanguardas nacionais, e teve que re-comegar em cada geragao para li-
dar e sobreviver a continuidade desse legado que também era seu, Ernesto de Sousa teve
que assumir descontinuidades para encontrar o seu lugar nas vanguardas, no momento
em que elas pudessem ser suas, mas que por circunstancias dos processos da histéria das
artes seriam em sentido cultural, se bem que intensas, também as ultimas.

Por isso, Almada Negreiros e Ernesto de Sousa conjugaram-se de modo diferente
com o problema do “eterno-recomego” na arte portuguesa. Esta expressdo nascera de
modo pejorativo em estudo de Fernando de Pamplona, numa critica geral a arte van-
guardista: «A arte dos desenraizados sera, como a sua vida, um eterno recomego, um
aflitivo tatear na sombra». José-Augusto Franga tornava-o numa caracteristica sécio-
-cultural do esforgo de actualidade da arte portuguesa, em que a «(...) falta de puiblico,
de critica, de mercado» para a arte, fazia com que os pintores «(...) ndo possam trabalhar
em condic¢oes de continuidade», tendo sempre que “comegar tudo de novo”, provocando
«(..) o mais grave problema da pintura portuguesa» e a sua "fatalidade”: o seu "eterno
recomeco” e a auséncia de uma durée cultural. Cada geragao tinha que nascer consigo
propria, gastando-se na sua prépria génese e nos riscos de improvisagao de se fazer
por "geragdo espontanea®. Consequentemente, defendia a "cisdo necessaria” de uma
"terceira geragao”, «(...) numa modernidade em que o naturalismo néo entra»®, ou seja,
no caso, aquela que (a data) devia assumir a abstracgao e Paris®.

Nesta tese do "eterno-recomecgo” da arte moderna portuguesa, cuja fatalidade
fazia que tivesse que renascer em cada geragao, Almada Negreiros foi sem duvida a

16 Idem — Pomar. Dois estudos sobre a pintura de Julio Pomar. Contribuigdo para um texto duplo.
Coléquio Artes. Lisboa: Fundagéo Calouste Gulbenkian. N.° 28 (Jun. 1976), p. 17.

17 PAMPLONA, Fernando de — Rumos da arte portuguesa. Porto: Portucalense Editora, 1944, p. 50.

18 Cf. FRANCA, José-Augusto — A Lei do Eterno Recomego. Didrio Popular (20 Mar. 1958), reeditado em
Da pintura portuguesa. Lisboa: Atica, 1960, p. 31-35.

19 Idem — Cisdo necesséria na "terceira geragao". Didrio Popular (13 Fev. 1958), p. 1-2, reeditado em Da
pintura portuguesa. Lisboa: Atica, 1960, p. 229-234.

20 No entendimento desta fatalidade outros autores se pronunciaram. Diria Rui Mario Gongalves: «A
arte moderna em Portugal € um problema que estd sempre no principio». GONCALVES, Rui Mario
— Artes plasticas. Inicio de temporada. Jornal de Letras e Artes. Lisboa. N.° 56 (24 Out. 1962), p. 5.
Acrescentava mais tarde numa apreciagdo histérica: «Cada acto cultural constituiu um comego dos
mais jovens e um recomego dos mais velhos, a partir do nada». Idem — A década do siléncio, 1951-
-1960. In Arte Portuguesa nos Anos 50. Beja: Biblioteca Municipal de Beja, 1992, p. 90. Diria ainda José
Luis Porfirio: «A modernidade prépria ou importada, era obrigada a recomegar em cada geragao, a
cada tentativa». PORFIRIO, José Luis — Carta de Lisboa. Coléquio Artes. Lisboa: Fundagao Calouste
Gulbenkian. N.° 32 (Abr. 1977), p. 72.
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grande figura do seu rompimento, fazendo a sua travessia em constante presenca e,
portanto, a que melhor poderia servir de elo de ligagao inter-geracional. Sendo sempre
outro e sempre o mesmo, numa alteridade prépria que definia a sua unidade, Almada foi
talvez o tnico (ou, pelo menos, o que melhor o soube fazer) que pertenceu com actua-
lidade a todas as geragdes da arte moderna portuguesa que atravessou, exactamente
porque foi o Unico que soube re-comegar. Ernesto de Sousa, que teve também que gerir
estar em diferentes geragdes para ir a descoberta ou encontro de uma vanguarda que
fosse sua, no que ja se chamou de “"descontinuidade biografica"*, reconhecia um fasci-
nio no modo como Almada Negreiros, com os seus “olhos de evidéncia infantil”* (e j&
néo olhos de egipcio, como era inicialmente mais referido e caricaturado), conseguia
estar continuamente presente na cena artistica portuguesa:

Almada Negreiros € o mais continuo, contraditério e vivo artista portugués, que
hoje e aqui, e “sem mestre”, como gosta de dizer o José-Augusto Franga, tem re-
sistido ao epigonismo e as classificagdes fechadas dos géneros artisticos e dos
meios artisticos?.

Entre o re-comecar de Almada Negreiros e a des-continuidade de Ernesto de Sousa
podemos entender o didlogo entre estes dois artistas portugueses. Contudo, como de-
fendemos, consideramos que, em Almada Negreiros, ndo hd tanto um processo de con-
tinuidade/descontinuidade, mas um re-comego, um re-encontrar-se que € um re-iniciar-se
de afirmativa actualizagao geracional. Ernesto falaria da sua prépria “"descontinuidade”
"que nega um pouco o valor da experiéncia“, considerando pouco significativo "o que
fica para tras", pelo menos na recusa «(..) de uma experiéncia em que nao acredito»®.

21 WANDSCHNEIDER, Miguel — Descontinuidade biografica e invengéo do autor. In Ernesto de Sousa.
Revolution My Body. Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian, 1998, p. 14-24.

22 SOUSA, Ernesto de — Chegar depois de todos com Almada Negreiros. Coléquio. Lisboa: Fundagédo
Calouste Gulbenkian. N.° 60 (Out. 1970), p. 43-47.

23 Idem — Almada, Um Nome de Guerra. Arquitectura. Lisboa. N.° 110 (Jul./Ago. 1969).

24 SOUSA, Ernesto de [entrevista a Artur Fino] — Ernesto de Sousa: a procura inquieta. Litoral. N.°
184/185 (15 Nov./22 Nov. 1969).



Almada, Um Nome de Guerra — “nos cinco metros
que percorri para abordar o Almada”

«Quando digo Eu ndo me refiro apenas a mim mas a todo aquele que couber dentro
do jeito em que estd empregado o verbo na primeira pessoa.»
(Almada Negreiros' A Invengéo do Dia Claro)

«(..) eu nasci pelo facto de me ter escolhido a mim préprio»
(Ernesto de Sousa citando Kierkegaard?).

Na encruzilhada entre a dobra que marca o filme Dom Roberto, no que tem de saida do
neo-realismo e entrada no Cinema Novo, como entre o que foram as artes plasticas da
década de 60, como superagdo das querelas forma/conteido e abstracgao/figuragio, com
o processo da nova-figuragao, gizada tanto em situagdo artistica como na consciéncia
critica pela arte portuguesa, em que figuragao e quotidiano assumiam dimensdes do real
e do social, que era a passagem de uma vanguarda formal (a arte abstracta) para uma van-
guarda com outra envolvéncia ética (de fortes marcagdes neo-Dada), consideramos que
se preparavam os caminhos para o encontro certo de Ernesto de Sousa com a vanguarda.

O reencontro com Almada Negreiros, mais de 20 anos depois, seria um dos mo-
mentos mais decisivos para a consciéncia do acerto histérico de Ernesto de Sousa com
a vanguarda, que resultava em Almada, Um Nome de Guerra, objecto filmico peculiar
decisivo na encruzilhada de afinidades entre Ernesto de Sousa e Almada Negreiros,
num caminho percorrido por esta ordem — diriamos, necessariamente, porque Almada
ja 14 estava®®. Ernesto reconhecia: o «(...) meu encontro com ele [Almada Negreiros]| foi
fundamental e decisivo para mim; de resto, uma espécie de comegar»?.

O filme-ensaio Almada, Um Nome de Guerra, com ideias langadas em 1968, com
filmagens em 1969, comegou apenas a ser projectado em sessio a 1 de Julho de 1979 na
Galeria Nacional de Arte Moderna, em 1983 e 1984 em Madrid e Barcelona e ainda em
1984 no entdo recente Centro de Arte Moderna da Fundagédo Calouste Gulbenkian?.

25 Idem — Alternativa Zero: Tendéncias Polémicas na Arte Portuguesa Contemporanea. In Alternativa
Zero: Tendéncias Polémicas na Arte Portuguesa Contempordnea. Lisboa: Secretaria de Estado da
Cultura, 1977.

26 «Ha cerca de dois anos, encontrei-o numa exposicdo de Helena Almeida. E agora, pensei. Ia-lhe
pedir licenga para o visitar segunda vez (nunca visitei ninguém sem uma razao profunda). E nos
cinco metros que percorri para abordar o Almada, percebi que ndo eram um visita e uma pergunta
que me satisfariam, que havia todo um caminho a descobrir, e que esse caminho eu tinha de o per-
correr a minha maneira — com um inquérito e um inquérito filmico. Ou melhor. Com um processo
que me aproximasse deste meu indispensavel contempordneo, que mo revelasse». SOUSA, Ernesto
de — Chegar depois de todos com Almada Negreiros. Op. cit., p. 43-47.

27 Idem — Ernesto de Sousa entrevistado sobre o mixed-media Almada, Um Nome de Guerra, 1970. Dis-
ponivel em https:/www.youtube.com/watch?v=NXgEgRbFEXo.

28 Ver Ernesto de Sousa. Revolution My Body. Op. cit., p.183-207.
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Esta diferenca entre produgdo e apresentagdo resultava das especificidades deste ob-
jecto filmico, devido aos modos como abria relagdes de cumplicidade biografica com
Almada Negreiros, como se expandia como medium cinematografico ou como preten-
dia interagir com o publico.

Partindo de dificuldades de financiamento, tal como acontecera com Dom Roberto,
acentuado ainda mais pela liberdade criativa desejada, a prépria produgao do filme foi
um acto publico interactivo e mobilizador, tendo sido apoiado por leiles de obras de
varios artistas realizados nesse ano de 1969%. E também néao era a Unica recuperagao
de Almada Negreiros na data. Na mesma altura José-Augusto Franga organizou um
curso em torno de Almada Negreiros na SNBA, com a colaboragao de Ernesto de Sousa
e Jorge de Sena. Este foi também o ano em que Anténio Varela filmava Almada & Tudo
(rodado em 1968-1969 e terminado em 1998), em que Anténio de Macedo realizava
Almada Negreiros, Vivo, Hoje (1969), e ainda em que Almada Negreiros era figura central
no popular programa televisivo Zip-Zip (programa de 26 de Maio de 1969).

Ernesto de Sousa também sublinhou a «(..) experiéncia teatral com poemas
de Almada Negreiros», que realizou ainda em 1969 em Algés, a que chamou Nés Nédo
Estamos Algures (retirado de A Invengdo do Dia Claro de Almada Negreiros, que terd
estado e participado em sessdes). Ernesto considera-las-ia "sessbes de trabalho” e ter-
minavam com uma ceia com actores e publico, vistos como participantes e ndo como
espectadores®. A partir de Abril desse ano Ernesto de Sousa era o principal animador
dos encontros experimentais no Guincho, com convivio comunitério, debates e acgdes
performativas entre varios artistas contemporaneos portugueses.

Para Ernesto de Sousa, Almada, Um Nome de Guerra, «(..) mais do que um filme,
era um processo, de estudo, critica e intervencaoy, “cinema-em-acgao”* ou "acgao-cine-
ma", "filme nao-filme"” ou mesmo “antifilme”, porque um «(...) filme que é um fazer-do-
-filme» que sobretudo pretende “provocar um processo” e “ser aberto a mais do que um
processo’, um “processo descrito”?*, Para Ernesto de Sousa nem o filme nem o préprio
Almada Negreiros eram fins, mas "“principios” que faziam uma "revisao critica da cul-
tura e da arte portuguesa” através da mais extraordindria das suas personagens para
«(...) pbr em causa os proprios fundamentos do que se tem considerado ser o cinema e

29 Ver FRANCA, José-Augusto — Almada Negreiros — um filme e um leildo. Comércio do Porto (22 Abr.
1969). Haveria leildes a 24 de Maio, 8 de Julho e 11 de Outubro de 1969 na Cooperativa Arvore, no
Porto, ambos precedidos com uma mesa-redonda sobre Almada Negreiros ou sobre arte moderna
aportuguesa com varios criticos e historiadores de arte. Ver Ernesto de Sousa. Revolution My Body.
Op. cit., p. 75-76.

30 Material retirado de varias entrevistas de Ernesto de Sousa reeditadas em Ernesto de Sousa.
Revolution My Body. Op. cit., p. 191-200. Com proximidades ao filme Almada, Um Nome de Guerra
pode-se apontar ainda o projecto Luiz Vaz 73 que, em grande parte, lhe dé continuidade nas
exploragdes mixed media, aberta e participativa. Ver ibidem, p. 257-271.

31 SOUSA, Ernesto de — Almada, um Nome de Guerra. Op. cit.
32 Idem, ibidem.



a prépria arte»®. Explicando o sentido do "anti-filme" referia que nao se podia chamar
um filme «(...) visto que se interrompe a espagos para dar lugar a intervengdes do espec-
tadory, ou a outras situagdes como projecgao de slides, numa “arte actuante” susten-
tada numa "experiéncia de participagdo” claramente marcada por Bertold Brecht, os
situacionistas e a "Fluxus", referéncias determinantes para Ernesto de Sousa®. Ou seja,
um filme que néo é apenas um filme, que € «(...) o livro que estamos a fazer, é imensas
conferéncias, palestras e coléquios», um filme que se transforma num happening?s.

Na verdade, varios eventos se foram realizando no ambito do apoio a producgao
do filme, desde 1969, de caracter performativo e multi-artistico, que conjugavam os ma-
teriais directos e indirectos do filme, numa “experiéncia filmica multimédia”*® ou in-
termédia, correspondente a essa experimentagio produtivo-expositiva-participativa do
anti-filme. Dai também um filme aberto e inacabado, sem montagem fechada, ou numa
antimontagem, por necessario ndo fechamento do filme?. O filme tornava-se num modo
de investigagdo, em que o que interessava era «(...) esclarecer, investigar e apurar, portan-
to aperfeigoar e aprofundar as formas de comunicagao» tendo, para tal, que "assumir a
produgdo”® — um mixed media que era outra via perante os saltos entre medias de Almada.

O filme também é especial enquanto documentario em torno de Almada
Negreiros a abordagem € especifica: «(...) ¢ um filme com o Almada e ndo um filme sobre
Almada»?®, ou como chamaria depois, um “inquérito filmico” a percorrer o vasto cami-
nho de "aproximacao”, “fatalmente impudico”, entre Ernesto de Sousa e o seu “indispen-
savel contemporaneo” Almada Negreiros?®. Tal como Almada e Ernesto, este filme era
um esbogo constante, um objecto com plasticidade e que podia re-nascer - mesmo de-
pois do falecimento de Almada Negreiros*. Almada actuava intercalando entre varios
media artisticos; Ernesto de Sousa assumia a sua mistura simultanea.

33 Idem, ibidem.

34 SOUSA, Ernesto de [entrevista a Artur Fino] — Ernesto de Sousa: a procura inquieta. Op. cit.

35 Ernesto de Sousa referia uma projecgdo simultanea de 7 ecrds, com a musica ao vivo e gravada. Ver
SOUSA, Ernesto de Sousa — Ernesto de Sousa entrevistado sobre o mixed-media Almada, Um Nome
de Guerra. Op. cit.

36 SOUSA, Ernesto de [entrevista a Lourdes Féria] — Trés anos a espera de Almada: Ernesto de Sousa
no banco dos réus. R & T. N.° 880 (20 Maio 1972).

37 Ver idem, ibidem.

38 SOUSA, Ernesto de [entrevista a Artur Fino] — Ernesto de Sousa: a procura inquieta. Op. cit.

39 Idem — Almada, um Nome de Guerra. Op. cit.

40 Ver idem — Chegar depois de todos com Almada Negreiros. Op. cit.

41 Ernesto de Sousa voltaria vérias vezes a Almada Negreiros depois de este falecer e conceberia
alguns estudos péstumos. Ver SOUSA, Ernesto de — Maternidade. 26 Desenhos de Almada Negreiros.
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1982; idem — Re comegar. Almada em Madrid. Lisboa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983. Este ultimo resulta da pesquisa pessoal e recuperagado dos
painéis que Almada Negreiros concebera para o Cine San Carlos de Madrid.
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Ingenuidade e Vazio — modos de re-Comecar

«Sonhei com um pais onde todos chegavam a Mestres»
(Almada Negreiros, A Invengéo do Dia Claro, 1921)

«(...) fazer coincidir a criatividade individual com a criatividade do mundo»
(Ernesto de Sousa, Coléquio Artes, Jun. 1976).

Consideramos que o texto que assinala o primeiro momento marcante de re-comego
(ou re-invengdo) cultural e geracional de Almada Negreiros foi A Invengdo do Dia Claro
(conferénciae publicagdo em livro, em 1921), assumindo a ingenuidade como regresso a
um saber originario, como processo de charneira para uma necessaria reinvengéo de si.
Com este texto Almada Negreiros seria dos primeiros artistas a «(...) conquistar o direi-
to a ingenuidade, a ingenuidade voluntaria que tao gostosamente repetia ser sua, indis-
pensavel ao verdadeiro conhecimento e ao comegar»*?. A Invengdo do Dia Claro langava
na cultura portuguesa a imagem do poeta-artista-menino fazendo da maturagéo artis-
tica um invertido processo iniciatico do reaver (mas também reinvengao) da inocéncia
original que s6 ao individual podia pertencer. Apesar de reencontrarmos a questao da
ingenuidade noutras obras, A Invengdo do Dia Claro € o texto que nos surge como o ne-
cessario manifesto de uma reinvengao pessoal. Mantendo um tom de manifesto, mas ja
nao de ultimato (Ultimatum futurista as geragées portuguesas do século XX, 1917), de con-
fronto (Manifesto anti-Dantas, 1916) ou raiva (A cena do 6dio, 1915), o texto reinventava o
anterior lugar futurista, de Orpheu ao Portugal Futurista, que Almada Negreiros prota-
gonizara ao lado de Santa Rita Pintor, Amadeo de Souza-Cardoso, Fernando Pessoa ou
Mario de Sa-Carneiro, no que foi o momento épico e efervescente das vanguardas nas
primeiras geragbes modernistas portuguesas.

Sobrevivente e algo 6rfao dessa geragao martir, regressado algo desiludido com
a sua passagem de cerca de um ano por Paris logo apds a I Guerra, para de imediato
ter que lidar com um contexto modernista nacional e europeu mergulhado num tempo
de regresso a ordem, Almada produzia neste texto, de regresso a um estado de poeta-
-menino deslumbrado, um modo de renascimento e de reinvencao de si, superando as
anteriores (e ainda recentes) auto-apresentagdes enquanto «José de Almada-Negreiros,
poeta sensacionista e narciso do Egipto» ou «Por extenso por José de Almada-Negreiros
Poeta d'Orpheu Futurista e Tudo»*. Mas o significado do texto, para além da superagao

42 Idem — Maternidade. 26 Desenhos de Almada Negreiros. Op. cit., p. 11.

43 Estas duas auto-apresentagdes eram anotada por Jodo Gaspar Simdes como passagem do sensacio-
nista (A cena do 6dio) ao futurista (Manifesto anti-Dantas) como confirmagéo de uma maior ligagdo
ao futurismo e a Santa Rita Pintor, por volta de 1916. Ver SIMOES, Jodo Gaspar — Vida e obra de
Fernando Pessoa. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1991, p. 385.



geracional da efervescéncia futurista, numa mudanga que foi certamente a mais abrup-
ta e desafiadora da continuidade de Almada, tornou-se num mote para toda uma cons-
tante capacidade, como nenhum outro, de re-comegar em cada geragao.

Na época o mesmo tema da ingenuidade verificava-se ainda em Antes de Comegar
(elaborado em 1919), pequena pega de teatro que revela uma outra «(...) sabedoria in-
suspeitada pelos humanos»*4, ou na longa poesia O menino de olhos de gigante (1921).
A ingenuidade era parabola de um estado permanente de descoberta e revelagdo do
instante, nessa «(..) impressao de termos chegado pela primeira vez a cada instante
que vem, a todos os instantes que houver»*s. A sabedoria encontra-se assim perante o
"préprio mistério” individual, num “reaver-se consecutivamente”® sem medo da duvi-
da, num fundo nunca encerrado, mas aclarado por um amor e verdade que se funda-
menta e consubstancia através da imagem do poeta-menino. O menino torna-se sabio
porque reencontra a pureza e sinceridade da posse de si mesmo, conhecedor do seu ser
e do seu mistério, conquistando essa liberdade de descoberta perene pelo seu estado
de retorno ao essencial inato e deslumbrado de um «nascer outra vez», um re-nascer ou
re-comegar, relagdo primeira entre o individual e o universal.

Dai que o desenvolvimento do individuo sé tenha de seguir o que «(..) surgiu
imperativamente durante a primeira idade do individuo, precisamente a idade da in-
consciéncia»?. Assim, «(...) os primeiros anos da nossa existéncia marcam para o resto
da vida», sendo esta «(..) a infancia levada até a velhice»*®. Na Exposicdo dos Artistas
Independentes (1936) Almada Negreiros retomava estas ideias na conferéncia Elogio da
ingenuidade ou as desventuras da esperteza saloia. A ingenuidade contrapunha-se ao que
tem engenho, ao que sabe e cumpre a habilidade, para o encontro com aquele que é li-
vre. Por outro lado também se pode defender que a ingenuidade estéd nos principios da
futura exploracido da geometria por Almada Negreiros, cujo acerto universal passava
por uma raiz ingénua*.

a4 SILVA, Celina — Almada Negreiros. A busca de uma poética da ingenuidade ou a (re)invengdo da uto-
pia. Porto: Fundagdo Engenheiro Anténio de Almeida, 1944, p.73. Para o estudo da ingenuidade
nas primeiras geragdes modernistas portuguesas, sobretudo nas artes plasticas entre-Guerras, ver
DIAS, Fernando Rosa — Ecos expressionistas na pintura portuguesa entre-Guerras (1914-1940). Lisboa:
Campo da Comunicagao, 2011, sobretudo p. 157-161; 189-190, 236-242; 358; 371-374.

45 NEGREIROS, Almada — Um futurista dirige-se a uma senhora. Didrio de Lisboa (2 Jun. 1921), p.3.
Reedigao em Obras completas. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1988. Vol.3, p. 36.

46 Idem - Elogio da ingenuidade ou as desventuras da esperteza saloia [1936]. In Obras completas.
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1992. Vol. 5, p. 147.

47 Idem — Arte e Artistas (conferéncia lida na SNBA, em 1933). In Obras completas. Lisboa: Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1993. Vol. 6, p. 71.

48 Idem — Fundadores da Idade-Nova (palestra radiofundida pela Emissora Nacional). Revelagdo. N.°

2/3 (16 Jun, 1936). Reedigdo em Obras completas. Op. cit. VolVI, p. 145.

49 Para esta ligagao da ingenuidade a geometria, com citagdes de Almada Negreiros retiradas de
Almada, Um Nome de Guerra, ver SANTOS, Mariana Pinto do — Vanguarda & outras loas. Percurso
tedrico de Ernesto e Sousa. Op. cit., p. 134-136.
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Se a ingenuidade foi um importante instrumento retérico de reinvengio de
Almada Negreiros, podemos considerar que, para Ernesto de Sousa, esse efeito foi con-
cebido pelo vazio. H4 uma cena de Dom Roberto (1962) que para nés sinaliza uma pri-
meira forga retérica do Vazio em Ernesto de Sousa. O filme aborda uma histéria de
amor no meio do infortunio, através das personagens de Jodo Barbelas (Raul Solnado),
um funambulo de fantoches, e Maria (Glicinia Quartin), ambos excluidos e sobreviven-
tes, cujo amor, sustentado no infortinio e pobreza, se torna a sua prépria resisténcia.
Joao Barbelas encontra em Maria um amor de forga lirica, cuja pureza fornece a falén-
cia do real uma poética de esperancga. Maria, sendo amada, encontra em Barbelas uma
espécie de poetizagao das coisas que lhes escova os males do mundo, que expurga o
medo instalando uma possibilidade de felicidade:

Maria: «Tenho medol!»
Jodo Barbelas: «Ora, medo de qué?»

A certa altura da narrativa, Barbelas e Maria ocupam e acampam numa casa
abandonada, tal como antes acampavam na rua. E ai, como sem abrigos entéo abrigados,
que se abre um momento de exploragao do vazio enquanto possibilidade e esperanga.
A casa vazia torna-se lugar para uma casa imaginaria, uma casa que se preenche, que
transforma a ruina presente em invocagoes de um futuro melhor. Nas paredes arruina-
das da casa abandonada, sobre indices de antigas presencgas de méveis, surgem novas
mobilias, como se a casa reaparecesse reabitavel. Como na ilusédo teatral, ou mesmo
nesses teatrinhos dos fantoches de luva que eram os Robertos de Jodo Barbelas, o Dom
Roberto, a casa abandonada, espectral ou fantasmagoricamente, torna-se habitada por
ilusdo cénica através da projecgao do olhar do casal que deseja e sonha. O real invade-se
de alucinagao sonhada e desejada. O que ja 14 nao esta torna-se o que pode vir a estar,
a auséncia uma forga invocadora de uma projecgdo de presengas. O vazio manifesta
auséncia, mas esta transforma-se em sonho, em possibilidade de presenga, mesmo que
seja como que uma fabula que se instala oniricamente no seio de uma depauperada
realidade. O vazio é o motor da coragem para enfrentar a pobreza da realidade. E este
vazio, assim preenchido de uma poética também ingénua que encanta o desencanto do
mundo, que salva as personagens. O Vazio transformava-se em possibilidade de re-
-Comego: «Note que para mim a tragédia nao é o fim o abismo; mas o comego: "Dom
Roberto” é um filme sobre o que esta antes da tragédia optimista, de viver»®.

50 Ernesto de Sousa em entrevista: <Dom Roberto é um filme para os mal-aventuradosy, disse-nos no
Jornal de Letras e Artes (n.° 37, 13 Jun. 1962), p.16.



A critica referiu uma "encenagao da pobreza"$!, mas uma pobreza que evitou as ar-
madilhas do miserabilismo$? Georges Sadoul apontou que a poética do filme era ao ritmo
do «Pais demasiado tempo silencioso e ausente»s:. Para Roberto de Sousa o filme também
falava do seu pais, sobretudo através de Jodao Barbelas, no modo como espera e esperancga
se entrelagavam atavicamente, numa esperanga que era a perpetuagio da sua fatalidade
e a passividade da sua espera’’. Com outro sentido, esta era também uma esperancga para
o cinema portugués de poucos meios. A pobreza das personagens aludia a da produgao
do filme e no seu precario apoio cooperativo (Cooperativas de Espectadores). Mas era o
inicio de uma nova vaga do cinema portugués — o Cinema Novo — de que a critica france-
sa teve consciéncia’s. As referéncias eram varias, entre Ladrdo de bicicletas de Vittorio de
Sica e Tempos modernos de Chaplin, com a respiragio de Jean Vigo num ritmo de Bresson,
ou como um sonho felliniano imiscuido na realidade rosseliniana. Como se adiantou, um
filme entre o neo-realismo, ainda com varios vinculos a Saltimbancos (1951) de Manuel
Guimaraes, e o Cinema Novo, estando na propria discussao se € o primeiro filme do cine-
ma Novo portugués ou se esse filme é Verdes anos de Paulo Rocha do ano seguinte. Talvez
por isso, um filme com um lugar Gnico nesse momento de charneira do cinema portu-
gués. Mas ainda faltava algo a este vazio como esperanga de Dom Roberto, no encontro de
Ernesto de Sousa consigo proprio e em acerto vanguardista.

Novo momento importante da exploragdo do vazio em Ernesto de Sousa deu-
-se com a sua curadoria Do Vazio a Pré-Vocagdo, no ambito da sua escolha na exposi-
g@o AICA SNBA 1972. Se em Dom Roberto (1962) o vazio era esperanga, aqui tornava-se

51 AZEVEDO, Fernando de — EXPO AICA SNBA 1972. Coléquio Artes. Lisboa: Fundagdo Calouste
Gulbenkian. N.° g (Out. 1972), p. 49-51.

52 «Evitou todas as armadilhas: o miserabilismo, o populismo, a sentimentalidade, o requisitério
social, o folclore. Ndo é uma histéria de miséria mas um filme sobre a pobreza. E muito raro. Nao é
uma pobreza de conto de fadas, nem uma pobreza de boémia, de artista famélico, nem uma pobreza
muito simples donde se fizesse virtude franciscana, é a pobreza de um humilde portugués, nada
mais». GILSON, René - O jogo quotidiano. Cahiers du Cinéma. N.° 181 (Ago. 1966). Tradugéo portu-
guesa publicada em Cineclube Imagem (Nov./Dez. 1966).

53 Ver SADOUL, Georges - O gosto pela descoberta. Lettres Frangaises (1963). Tradugao portuguesa
publicada em Jornal de Letras e Artes (Maio 1963).

54 «Si, dans Dom Roberto le réve se méle souvent a la réalité, ce qui le transforme en une sorte de
fable, c'est qu'on voie le film dans mon pays. Au Portugal seul le symbolisme permet d'approcher le
vérité. Aucun cinéaste n'oserait actuellement montrer, par exemple, que beaucoup d'enfants vont
pieds nus. Ily a une autre raison: si le people portugais a de grandes qualités de modestie, de ser-
viabilité, il est aussi porté a réver, a espérer que les choses s'arrangeront d'elles-mémes». Ernesto
de Sousa em entrevista. Ver SIEGER, Jacqueline — Du nouveau au Portugal. Témoignage Chrétien
(18 Jan. 1963). Ernesto de Sousa esteve preso um més no Aljube na sequéncia desta entrevista. Foi
ai que recebeu a noticia de que o seu filme tinha recebido dois prémios no Festival de Cannes. Ver
https:/www.ernestodesousa.com/projectos/dom-roberto.

55 Ver SADOUL, Georges — O gosto pela descoberta. Op. cit.; GILSON, René — O jogo quotidiano. Op.
cit.; SIEGER, Jacquelin — Du nouveau au Portugal. Op. cit. Dsponivel em
https:/www.ernestodesousa.com/projectos/dom-roberto.
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pro-vocagdo. Ernesto de Sousa escolhia um grupo de artistas a que chamou “pintores
do vazio"®, enquanto ja os apresentava como “operadores estéticos” (termo que pas-
sara a preferir a «(..) velha concepgéo romantica de artista criador, Unico e privilegia-
do»%7). Referindo o heroismo da pobreza e uma "“atitude pobre”s® (ainda os ecos de Dom
Roberto), sublinhava uma passagem do COMECAR (referéncia a Almada Negreiros) a
PRO-VOCAGAO. O Vazio era uma "obstinada vontade de um VER". Era patente o elogio
ao painel Comegar, considerada a ultima obra de Almada Negreiros, concebida para a
entrada do atrio do edificio principal da Fundagao Calouste Gulbenkian por altura das
filmagens de Ernesto de Sousa:

«ASSIM TUDO E SINAL DO COMECAR o paraiso perdido (o vazio) sdo hdmus (meu
Raul Brandao)

Do COMECAR (meu Almada Negreiros)
«S3 nos resta o vazio. (...). Sé nos resta esse horror. O horror»®°,

Tal atitude, aparentemente céptica, pretendia sustentar uma retérica positiva:
perante o vazio sé resta "Comecar”, e o comego estd na "pré-vocagao”. Respondia as-
sim aos esforgos dos outros criticos pela procura de uma iconografia de sensibilidade
portuguesa, com um iconoclasmo de tdbua rasa, assente nessa pré-vocagao legitimada
nesse comego, Como se o0 «eterno-recomego» néo fosse uma perda mas uma oportuni-
dade. O vazio tinha um tom de tdbua rasa vanguardista, espécie de recomego radical
mas necessario, que estenderia para as possibilidades do Zero na mitica exposigao que
organizaria anos depois: Alternativa Zero (1977).

Por vezes confundido ou relacionada com o Nada, este Vazio tem outra dimen-
sdo. O vazio preenche-se e o nada ndo. O nada, como o infinito, esta fora do sensivel e
do VER, sendo de matriz e radicalidade filoséfica. Mas, assumindo o efeito retérico da
possibilidade que propomos, o vazio de Ernesto de Sousa néo é formal, como o préprio
diria, porque é uma “pro-vocagao ao acto de comunicar”, a dificuldade da comunicagao
nos tempos contemporaneos, numa “incomunicagao” por «(..) inversdo dialéctica da
producao massiva dos media», que o faria inverter a ordem dos termos: da pré-vocagdo
ao vazio®®. Recusando os esforgos de procura de um tema de afinidade e identidade para

56 Alberto Carneiro, Ana Vieira, Antdénio Sena, Carlos Gentil-Homem, Eduardo Nery, Fernando Calhau,
Helena Almeida, Jo&o Vieira, Lourdes Castro e Nuno de Siqueira.

57 SOUSA, Ernesto de - Chegar depois de todos com Almada Negreiros. Op. cit., p. 43-47.
58 Idem, ibidem.
59 Idem, ibidem.

60 Idem — Da arte ecoldgica e a reserva lirica de Alberto Carneiro. Coléquio Artes. Lisboa: Fundagao
Calouste Gulbenkian. N.° 16 (Fev. 1974).



a recente cultura portuguesa, Ernesto de Sousa desafiava em “"Do Vazio a Provocagao”
afirmando: «(...) s6 nos resta o vazio»®.

Na exposigdo da AICA SNBA 1974, Ernesto de Sousa radicalizava as suas teses de
1972, aproveitando estas exposigoes para a definicdo de um projecto ambicioso onde
uma légica maior de curador se instalava. Mais do que julgar a produgao portuguesa,
tratava-se de orienta-la, fazer da critica um motor de um possivel dinamismo vanguar-
dista. Sob o titulo Projectos-Ideias, retomava a consciéncia do Vazio, melhor articulado
e orientado com as teses que o proprio esclarecia em torno dos estudos de Almada
relativas a um significado cultural da nogéo de re-comegar: «(...) ainda tenho menos du-
vidas que antes: que é do vazio (relativo claro) que devemos partir para as nossas mais
intimas e verdadeiras vocagdes»®%. Enquanto outra linha da critica de arte efectuou es-
colhas no sentido de montar uma genealogia da arte portuguesa, como quem enquadra
uma identidade ou um carisma cultural préprio, Ernesto de Sousa defendia ndo a obra,
mas o processo criativo que desejava como “acto didacico aberto e nédo estético”®, um
espago aberto, na linha dos situacionistas e da "Fluxus”, & “participagéo voluntaria"®.

Entre as duas exposigoes AICA SNBA, e logo apéds a primeira, Ernesto de Sousa
efectuara uma visita a V Documenta, de Kassel, onde teve contacto com Joseph Beuys,
encontrando afinidades com esforgo deste na "anulagdo dos objectos, desmaterializa-
¢éo da arte"®s. Dai que, na exposigdo da AICA SNBA de 1974, procurasse radicalizar as
suas posigoes, num empenho vanguardista que ambicionava uma grande manifesta-
¢do que colocasse a discussao no seio de produgdes artisticas, varias delas interligadas
numa nogao de acontecimento e performance participativa. Acabava assim por escolher
23 “operadores estéticos” de diferentes areas artisticas®®, porque a necessidade de di-
namizar as suas posigoes extravasava as limitagoes de uma escolha, definindo-se prati-
camente uma equipa alargada que se desenvolvia na mitica exposicao Alternativa Zero:
Tendéncias Polémicas na Arte Portuguesa, em 1977. Nesta famosa e polémica exposigdo®,
que consideramos um caso de estudo para a histéria do artista-curador, e que se pro-
punha como obra de arte e numa perspectiva e prospectiva da arte portuguesa, o Zero

61 Ver idem — Do Vazio a Provocagdo. In EXPO AICA SNBA 1972. Lisboa: Sociedade Nacional de Belas-
-Artes, 1972.

62 Idem - EXPO AICA SNBA 74. Lisboa: Sociedade Nacional de Belas-Artes, 1974.

63 Idem — [Carta de 5 Fevereiro 1974). In Ernesto de Sousa. Revolution My Body. Op. cit., p. 223-224.
64 PORFIRIO, José Luis — A ideia e a recusa. Didrio de Lisboa (14 Fev. 1974).

65 SOUSA, Ernesto de — O estado zero. Encontro com Joseph Beuys. Reptiblica (28 Dez. 1972).

66 Alberto Carneiro, Alberto Tavares, Alvaro Lapa, Ana Vieira, Angelo de Sousa, Anténio Campos,
Armando Alves, Artur Varela, Costa Pinheiro, Eduardo Nery, Ernesto de Sousa, Helena Almeida,
Joao Dixo, Jodo Vieira, Jorge Peixinho, José Rodrigues, Melo e Castro, Philipe Rase, René Bertholo,
Ribeiro Telles, Robert Filliou, Da Rocha e Tulia Saldanha.

67 NOGUEIRA, Isabel — A exposigao Alternativa Zero: Tendéncias Polémicas na Arte Portuguesa
Contemporanea (1977), os seus 40 anos e a sua recepgao critica. Convocarte. Lisboa: FBAUL/CIEBA.
N.° 3 (Set. 2016), p. 309-323.
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definia-se também em compromisso com Almada Negreiros «Contra estas mesuras e
aquelas razoes a fingir se de histéricas, o ZERO tinha que ser um dos nossos limites. E
dai COMEGCAR - como diria Almada Negreiros»®&.

Concluséo
«Eu n&o me ocupo dos outros» (Almada Negreiros®®)
«(...) estamos sempre em situagao» (Ernesto de Sousa’™).

Peguemos nesta frase de Almada Negreiros, citada por Ernesto de Sousa, na necessida-
de de entender o "egoismo maximo" do artista e como modo de ultrapassar o individua-
lismo romantico no entendimento de um lugar préprio e intransigente que constréi a
cumplicidade na diferencga inevitavel entre os dois artistas.

Das referidas dimenséao contraditéria de Almada e da descontinuidade em Ernesto
h& tanto uma afinidade como uma possivel unidade. Almada foi mais uma figura que
saltou entre as especificidades de varias artes, assumindo mais as diferengas destas,
enquanto Ernesto preferiu mais o hibridismo de multi-artes (mixed media), conjugan-
do-as em eventos performativo-participativos. Também Almada era figura da exclama-
¢do, da afirmacao vertical de si, e sé a partir dai se deve ler dimensdes de confronto e
polémica. Actuava a partir do lugar inabalavel e irredutivel da afirmagéo (EU), o que
Ernesto entendeu ao chama-lo “actor total"” que “estd sempre a representar”’>. Almada
fazia oposigao pela diferenga do lugar tUnico da sua forga afirmativa. A negatividade,
existindo, é apenas retdrica, uma espécie de plano de ricochete a sua afirmagéo. Ernesto
de Sousa era mais o homem da pro-vocagdo, de apelo a participagdo e a dimensao nega-
tiva de um efeito de choque. Dai o plano de horizontalidade em que prefere funcionar,
onde actor e espectador se inter-chocam. Ao ponto de exclamacao de Almada, Ernesto
preferia a negagdo do “anti” — expressao na moda” na década de 70, como paroxismo
das ultimas vanguardas modernistas, tal como na década seguinte seria o “neo” e o
"p6s” (o pés-modernismo). Pode-se dizer que Ernesto de Sousa estaria mais préximo de
Santa Rita Pintor, embora neste a provocagao fosse um acto de arremesso, de um lado

68 SOUSA, Ernesto de — Alternativa Zero: Tendéncias Polémicas na Arte Portuguesa Contemporanea.
Op. cit.

69 Idem — Chegar depois de todos com Almada Negreiros. Op. cit., p. 43-47.

70 SOUSA, Ernesto de [entrevista a Artur Fino] — Ernesto de Sousa: a procura inquieta. Op. cit.

71 Idem — Almada, um Nome de Guerra. Op. cit.

72 SOUSA, Ernesto de [entrevista a Artur Fino] — Ernesto de Sousa: a procura inquieta. Op. cit.

73 Com alguma ironia, Lourdes Féria dizia que «(...) estamos na época dos "antis"», no &mbito de uma en-

trevista a Ernesto de Sousa: “Trés anos a espera de Almada: Ernesto de Sousa no banco dos réus”, op. cit.



para outro, numa horizontalidade unidirecional, sendo o publico o alvo de uma recep-
¢ao como zona de afectagdo’™, enquanto Ernesto de Sousa preferia o modo de participa-
¢do, mesmo o convivio, do espectador.

A ingenuidade também interessou a Ernesto de Sousa. Mas a ingenuidade vo-
luntéria e necessaria de Almada Negreiros, na definigio de si, contrapunha-se a na-
tural que Ernesto de Sousa procurou no seu interesse pela arte popular, como Rosa
Ramalho, em fungéo do encontro com o outro. Na personagem de Jodo Barbelas era a
ingenuidade crédula da personagem que abria espago ao vazio como esperanga, tor-
nando-a também diferente da ingenuidade proposta por José de Almada Negreiros.
Se no primeiro a ingenuidade é a credulidade da esperanga que se abre na pobreza
do real, um modo céndido do sujeito que acredita na abertura do mundo a felicidade,
em Almada Negreiros a ingenuidade é deslumbramento que parte e pertence antes
ao sujeito, como abertura deste ao mundo. A ingenuidade de Almada nio assenta so-
bre o vazio, antes pelo poder afirmativo da inscricdo que comecga, pela concisao que
estd na decisdo total de todo o comego do signo. Num, a ingenuidade é nostalgia de
futuro, assente nessa possibilidade de preencher o vazio que permitia poder sonhar
para além da desolagdo do real. Uma sonha o que ndo tem (estd ausente); a outra vé o
que afirma (torna presente).

Outra diferenga entre Almada Negreiros e Ernesto de Sousa esta na relagao entre
comegar e inacabamento. Nao concordamos com uma insinuada ideia de inacabado do
Comecgar de Almada, onde verificamos antes o acabado inscrito na totalidade declarati-
va de qualquer comego: seja no trago que comega e ai fica integral exposto ao ver, seja
na forga exclamativa de uma palavra, falada ou escrita, na determinagao de um dizer.
Todo o acabado estd inscrito em todo o Comegar. O que comega logo termina e ai se fe-
cha irredutivel. E Ernesto de Sousa quem afirma que «(...) a grande obra de arte nunca
foi uma obra de arte acabada»’®, tal como é Ernesto de Sousa que ao referir-se ao painel
Comegar de Almada Negreiros para a Gulbenkian, para nés num equivoco de necessida-
de propria, o articula com o inacabamento. Mais certeiro estava ao referir-se a expres-
sdo de Almada Negreiros: «(..) do inacabado que tem de acabar para COMEGCAR. Por

74 Defendemos esta teoria da provocagao de eixo horizontal em Santa Rita Pintor, contrapondo a
forga exclamativa vertical de Almada Negreiros, em estudo sobre a sessdo futurista protagonizada
pelos dois em 1917. Ver DIAS, Fernando Rosa — Afinal o que foi e quem estava na sessao futurista? In
Santa Rita Pintor — Polémicas e Controvérsias. Lisboa: Sistema Solar, 2019, p. 141-187.

75 Com este principio podemos aceitar uma espécie de circularidade coincidente, de retorno a si
mesmo, em que comego, fim e eterno recomegar se equivalem (ver SANTOS, Mariana Pinto dos —
Vanguarda & outras loas. Percurso teérico de Ernesto e Sousa. Op. cit., p. 137), mas preferimos a ideia
de que, em Almada Negreiros, cada inscrigdo que comega ja transporta uma carga definitiva irre-
dutivel, uma certeza irrevogavel que nao duvida nem sai de si, que faz do acto seguinte um novo
re-comeco; ou seja, € no Comegar que tudo se integra e decide.

76 Ernesto de Sousa em entrevista para A Capital (12 Fev. 1974).
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isso, Almada dizia «(...) avangando estamos sempre a recuar»”’. Ou, mais ainda, quando
reconhecia o principio de Almada Negreiros: «Uma obra deve ser apenas comegada»’.

Por isso, opomos a irredutibilidade exclamativa da forga desse Comegar que esta
em cada inscrigao de Almada, do ver e do dizer, a dimenséao de projecto e inacabado de
Ernesto de Sousa. Para este «(...) sé os projectos tém consisténcia»”. O uso do Vazio e
do Zero de Ernesto de Sousa opdem-se a inscrigdo afirmativa de Almada, que inclui ja
todo o acabamento, preferindo antes o uso retérico do inacabado e do aberto na mobi-
lizagdo de um continuum re-fazer. Ernesto estd mais preocupado com o efeito em e com
"outro”, por integragdo na obra, enquanto lugar onde toda a transformagéo se processa
e a revolugdo de efectua®. O Vazio e o Zero fornecem assim sentido ao prefixo pro, de
algo projectado para o outro, que pde a obra “a trabalhar"®, o que sé pode ser em expe-
riéncia. Almada, como referimos, prefere o re, modo desse eterno-recomego que faz de
cada acgao, de cada inscrigdo, porque ja nada continua nem nada se altera, apenas se
re-comega de modo Unico.

Em Almada actuava a forga afirmativa de um EU cuja irredutibilidade afirmati-
va se expunha como espectaculo da certeza de um ver e de um dizer, dai que se possa
dizer que Almada actuava “entre o per formare e o spectare”, num «(...) sentido especta-
cular no gesto e solene no dizer [que] faziam de Almada um autor-actor de si-mesmo»®?,
assumindo vérias artes (e medias) conjugadas na unidade de si. Por seu lado, Ernesto
de Sousa preferia o envolvimento e a participagao, na interacgdo de um mixed mediq,
estendendo o lugar do eu a comunidade de um MIM. Se Almada estanca a liberdade da
autonomia de um EU, Ernesto de Sousa prolonga-se na procura do outro, no que "héa de
Mim em Ti"®. O espectaculo de Almada impde um ver na sua prépria etimologia, uma
distancia que formula o lugar do espectador que ja nédo actua no lugar tnico e afirma-
tivo da inscrigdo (do ver e dizer) e pronto a re-nascer em cada obra. Ernesto de Sousa
prefere a Festa® como ritual de aproximacéo e participagéo, anulando a separagéo que
define o espectador e onde nenhuma obra de arte acaba. Por isso e depois destas refle-
x0es, se tivermos que caracterizar o filme Almada, Um Nome de Guerra, diriamos que

77 Idem — Maternidade. 26 Desenhos de Almada Negreiros. Op. cit., p. 20.

78 Ernesto de Sousa entrevistado sobre o mixed-media Almada, Um Nome de Guerra, 1970. Disponivel
em https:/www.youtube.com/watch?v=NXgEgRbFEXo.

79 Idem — Passado e passadismo. Vida Mundial. Lisboa. N.° 1850 (17 Fev. 1975).

80 Ernesto de Sousa fala ao Didrio Popular dos mixed media e do Festival de Gand, Didrio Popular (6 Maio
1975).
81 Ver JUSTO, José Miranda — Espessuras do pensar. Ernesto de Sousa e o circulo de Kierkegaard. In

Ernesto de Sousa. Revolution My Body. Op. cit., p. 25-26.

82 FERREIRA, Anténio Quadros — Almada entre o performare e o spectare. Convocarte. Lisboa: FBAUL/
CIEBA. N.° 5 (Mar. 2018), p. 182-183.

83 Ver SOUSA, Ernesto de — Resposta (por escrito) a um inquérito realizado por Manuel Barbosa de
que foram utilizados excertos no artigo "SACOIM", Pdgina Um (31 Mar. 1978).

84 Ver idem, ibidem.



esta obra, de certo modo inacabada (porque de Ernesto de Sousa para Almada), foi um
MIM de Ernesto de Sousa estendido a um esforgo de entendimento e participagdo com

o irredutivel EU de Almada Negreiros.

«Mael passa a tua mé&o pela minha cabecga!
Quando passas a tua mao pela minha cabega € tudo tdo verdade.»
(Almada Negreiros, A Invengédo do Dia Claro, 1921)
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Lisboa.

1

O encontro de Ernesto de Sousa com Joseph Beuys, Documenta 5, Kassel, 1972.

Espodlio Ernesto de Sousa
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ERNESTO DE SOUSA
E A NECESSIDADE
DIALECTICA DO NOVO

Isabel Nogueira

RESUMO José Ernesto de Sousa (1921-1988)

foi uma figura relevante e viva no contexto

da arte e da vida cultural portuguesas, sobretudo
nas décadas de 60 e 70, embora a sua actividade
tenha iniciado logo nos anos 40 e se tenha
prolongado pelos anos 80, até morrer. Em 2021
assinala-se o centenario do seu nascimento.

Foi critico de arte, cineasta, artista, “operador
estético”, jornalista, ensaista, curador de
exposigdes (responsavel, por exemplo, pela
representagdo portuguesa na Bienal de Veneza

de 1980, 1982 e 1984), professor (nomeadamente,
na Sociedade Nacional de Belas-Artes, entre 1967
e 1970), cineclubista (fundou, no inicio dos anos
40, o Circulo do Cinema de Lisboa), catalisador
de pessoas e de praticas artisticas. Percorreu
varios territdrios e até estéticas, numa atitude
que entendemos como ecléctica, dindmica,

e sobretudo portadora de curiosidade e de
procura do Novo em cada momento.

PALAVRAS-CHAVE Ernesto de Sousa; Vanguarda;
Novo; Dialéctica

Centro de Investigacéo e de Estudos em Belas-
Artes, Universidade de Lisboa (CIEBA)
Sociedade Nacional de Belas-Artes (SNBA)

ABSTRACT José Ernesto de Sousa (1921-1988) was
a relevant living figure in the context of Portuguese
art and cultural life, especially in the 60s and 70s,
although his activity began in the 40s and extended
through the 80s, until he died. In 2021 the centenary
of his birth is commemorated. He was art critic, film
director, “aesthetic operator”, journalist, essay writer,
curator of exhibitions (responsible, for instance,

by the Portuguese representation at the Venice
Biennial of 1980, 1982 and 1984), professor (namely,
at the National Society of Fine Arts, between 1967
and 1970), film-society member (founded, at the onset
of the 40s, the Lisbon Cinema Circle), the catalyst

of people and artistic practices. He travelled several
territories and even aesthetic approaches, in an
attitude that we believe as eclectic, dynamic,

and above all bearer of curiosity and search for

the New in every moment.

KEYWORDS Ernesto de Sousa; Avant-garde; New;
Dialectic

Inicialmente ligado ao neo-realismo (acabaria por, em 1965, publicar A pintura neo-rea-

lista portuguesa), comegou por escrever sobre arte na revista Seara Nova, em 1946, a

convite de Fernando Lopes-Graga, na sequéncia de uma exposigao integrada na Semana

de Arte Negra, na Escola Superior Colonial, que organizou com Diogo de Macedo. Em



1947, abandonaria, ja no tltimo ano, o Curso de Ciéncias Fisico-Quimicas na Faculdade
de Ciéncias de Lisboa. Foi redactor principal das revistas Plano Focal (sairam quatro
numeros, em 1953) e Imagem (2.% série, 1956-1961). Pelos anos 70, Ernesto de Sousa es-
creveria regularmente noutras publicagdes relevantes, tais como, Coléquio/Artes (1974-
1979), Lorenti’s (1973-1974) ou Opgdo (1978).

Entre 1949 e 1952, Ernesto obteve um bolsa e estudou cinema em Paris, interes-
sando-se vivamente pelas designadas "novas vagas” e pelo “cinema novo” portugués,
realizando o filme Dom Roberto, apresentado a 30 de Maio de 1962 no Cinema Império,
em Lisboa. Nesta época, viajou por Marrocos e pela Argélia, aquando da sua indepen-
déncia, apresentando o seu filme no Festival de Mannheim, e dando inicio a uma sé-
rie de crénicas (Cartas do meu Magrebe), publicada no Jornal de Noticias, entre 1962
e 1963, reeditadas em livro, em 2011". Em 1969, iniciava as filmagens de Almada, um
Nome de Guerra, apresentando publicamente o filme, pela primeira vez, em Madrid na
Fundagéo Juan March, em 1983. O filme, organizado numa espécie de quadros temati-
cos/visuais, mostra Almada no seu atelié enquanto trabalha ou durante a realizagdo do
mural Comegar, ou ainda imagens de um leildo de obras do artista. Na perspectiva de
Ernesto, Almada seria uma referéncia da vanguarda: «Almada, Um Nome de Guerra" (...)
¢ um filme com o Almada e ndo um filme sobre o Almada. (...) porque efectivamente se
trata de UM NOME DE GUERRA»>.

Entre 1966 € 1968, Ernesto de Sousa recebeu uma bolsa de investigagao da Fundagéo
Calouste Gulbenkian para estudar a escultura portuguesa de expressdo popular pré-his-
torica, romanica e barroca rural. Nesta tematica, publicaria o livro Para o estudo da escul-
tura portuguesa (1965; 1973). A arte popular foi, de resto, outro dos seus interesses. No final
dos anos 60, comegou a interessar-se vivamente pela vanguarda, pela arte conceptual e
pelo conceptualismo, num sentido mais abrangente. Quer dizer, pela vanguarda enquan-
to categoria/adjectivo, assim como pelos movimentos da neovanguarda internacional,
sobretudo pela arte conceptual. Mas também a busca da relagio entre a Arte e a Vida
pontuou o inspirador percurso de Ernesto de Sousa, independentemente dos formatos,
suportes ou conceitos. Ou seja, Ernesto de Sousa incorporou, de maneira inequivoca, uma
profunda urgéncia de ser moderno e de vivenciar, inclusivamente num sentido de parti-
lha e de "Festa", a modernidade artistica do momento. J& em 1968, o préprio escrevera: «A
vida podera entdo [num futuro préximo| comparar-se a uma vasta obra de arte, tudo sera
absolutamente estético»?. A "Festa” seria o modo de eliminar as fronteiras.

Em 1969, Ernesto de Sousa participou no primeiro festival 11 Giorni di Arte
Collectiva a Pejo, em Italia, um evento organizado por Bruno Munari, e conviveu com Ben
Vaultier, Robert Filliou, Wolf Vostell, entre outros artistas de vanguarda/“operadores

1 Ver SOUSA, Ernesto de - Cartas do meu Magrebe. Lisboa: Tinta da China, 2011.
2 Idem - Almada: um Nome de Guerra. Arquitectura. Lisboa. N.° 110 (Jul./Ago. 1969), p. 192-193.
3 Idem - Oralidade futuro da arte? Coldéquio/Artes. Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian. N.° 81

(Jun. 1989), p. 49.
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estéticos”, numa procura continua de comunhio precisamente entre a Arte e a Vida, e,
claro, na procura incessante do Novo. No mesmo ano de 1969, apresentava no Clube de
Teatro I Acto (Algés) o mixed-media N6s Ndo Estamos Algures, desenvolvido a partir da
conferéncia A invengdo do dia claro (1921), de Almada Negreiros, e a instalagdo/meeting
as art Encontro no Guincho, com a colaboragao, entre outros, de Ana Hatherly, Artur
Rosa, Helena Almeida, Isabel Alves, Jorge Peixinho, Noronha da Costa, incrementando
as actividades da "Oficina Experimental” — criada, em 1968, no dmbito do Curso de
Formacao Artistica da Sociedade Nacional de Belas-Artes —, bem como, de suma rele-
vancia, um processo de pesquisa ao nivel da experimentagao de suportes e linguagens,
nomeadamente, em torno da arte intermedia®.

Em 1972, Ernesto dava inicio ao ciclo O Teu Corpo é o Meu Corpo, titulo concebido
para agrupar uma série de acgdes, performances e exposigoes. Este ciclo incluiu pro-
ducao grafica, fotografica e filmica, textos e obras mixed-media realizadas entre 1972
e 1988, entre as quais, Luiz Vaz 73, Revolution My Body N.° 25, Tu Cuerpo Es Mi Cuerpo/
Mi Cuerpo Es Tu Cuerpo, Olympia, Tradigdo como Aventura. Alids, em 1978, Ernesto fa-
ria a sua primeira exposigao individual em Portugal, denominada A Tradigdo como
Aventura, na Galeria Quadrum, em Lisboa. Mas situando-nos ainda em 1972, o mundo
da arte experimental conhecia uma exposigao histérica: a Documenta 5, em Kassel,
com curadoria de Harald Szeemann. De facto, a quinta Documenta foi uma das expo-
sigbes colectivas internacionais mais importantes, ou mesmo a mais importante e
implicativa do momento artistico que entéo se vivia, proclamando o “campo expandi-
do"” na arte e as suas inumeras possibilidades, estando inclusivamente na origem do
interesse e dos comentarios de alguns criticos portugueses. Nesta exposigdo estive-
ram presentes Ben Vautier, Claes Oldenburg, Christian Boltanski, Edward Kienholz,
John de Andrea, Joseph Beuys, Paul Cotton, Richard Serra, Vito Acconci, entre outros
artistas, muitos deles ligados ao movimento “Fluxus”.

Ernesto de Sousa foi um dos primeiros portugueses que visitaram Kassel. No am-
bito desta visita e na busca do "Dialogo”, Ernesto faria uma histérica entrevista a Joseph
Beuys, o "escultor de arte-total”, na época também professor da Academia de Diisseldorf,
publicada no jornal Reptiblica (28 Dez. 1972). E, citando Guillaume Apollinaire, Ernesto de
Sousa concluia: «J'ai enfin le droit de saluer des étres que je ne connais pas». Perguntava
entdo Ernesto a Beyus: «Nascemos ambos em 1921, eu conhego-te razoavelmente. Tu
nao me conheces. Achas bem?». Beuys respondeu: «Acho péssimoy. Ernesto continuou:
«Consideras-te uma pessoa séria?». O artista alemao respondeu: «Sim, sou uma pessoa
muito séria... mas também sou um clowny. Ernesto reflectiu entio: «Um clown. Sabia Beuys
o profundo respeito que eu tenho pelo clown? Tinha que saber. Almada Negreiros tam-
bém era assim um pouco clown e isso nao foi uma das razdes menores do meu fascinio,

4 Ver NOGUEIRA, Isabel - Os 50 anos do Encontro no Guincho (1969): experimentalismo, poética, tem-
po. Convocarte. Lisboa: Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa. N.° 9 (2020), p. 245-254.

5 Ver AA., VV - Ernesto de Sousa — Revolution My Body. Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian, 1998.



posso dizer do meu amor. Vou mais longe: um intelectual que se preza e que se toma a
cem por cento (...) € para mim o udltimo dos patetasy.

O contacto de Ernesto de Sousa com as tendéncias artisticas do momento, e
particularmente com Joseph Beuys — “vanguarda hot", conceptualismo politicamente
comprometido —, seria determinante para a consequente divulgagao da obra de Beuys
ou de Wolf Vostell em Portugal, nomeadamente através de textos e dos mais de 300 dia-
positivos que trouxe de Kassel e de Darmstadt — cidade depositaria de um dos maiores
espolios de Beuys —, e que mostrou pela primeira vez no atelié de Eduardo Nery. Numa
carta remetida a Angelo de Sousa (Lisboa, 19 de Outubro de 1972), Ernesto escrevia: «A
"Documenta 5" foi para mim o acontecimento mais esclarecedor de uma consciéncia
moderna a que me foi dado participar nos ultimos anos: julgo que muito do que vai
acontecer nos proximos anos sera marcado por estes 100 dias». Com efeito, assim seria.

Uma das inquietagdes artisticas que se destacaram nos anos 60 e 70 tiveram que
ver com a valorizagao do processo e do conceito face a obra de arte fechada, o predomi-
nio da experiéncia estética sobre a actividade artistica, a preferéncia pela obra de arte
aberta — na senda de Umberto Eco — em detrimento da obra de arte acabada, a procu-
ra de uma totalidade, da provocagéo, do paradoxal, da contradigdo apenas superavel
pelo objectivo, pelo propdsito. Ernesto de Sousa observava que o nosso pais ainda vivia
distante destas novas tendéncias artisticas e afastado da interdisciplinaridade: «Nao
se passa nada... Isto é que é um pais!!! E a provincia, um abismo... (...) S6 futebol, fute-
bol e o fantasma das touradas!!! (..) Uns a fazerem de "highbrow" nostalgicos, outros
cinicamente fazendo as contas & promogao, a promogéaozinha, como diria um bem (?)
conhecido personagem do Ega»®. Helena Almeida, numa entrevista, em 2000, diria que
o meio artistico em Portugal nos anos 70 néo era totalmente adverso. Existia compa-
nheirismo, unido e combate, nomeadamente no “grupo do Ernesto de Sousa™.

Em 1972, Ernesto de Sousa inauguraria uma actividade curatorial notavel entre
nés, nomeadamente, com o nucleo Do Vazio a Pré-Vocagdo, na EXPO AICA/SNBA 1972,
prosseguindo com Projectos-Ideias, integrado na EXPO AICA/SNBA 1974. Os anos 70 fo-
ram a década das exposig¢oes colectivas exploratérias e ambas as mostras tiveram uma
notavel importancia neste sentido inovador e experimental. Nos anos 70, inicia-se tam-
bém uma forte ligagdo entre Ernesto de Sousa e o Circulo de Artes Plasticas de Coimbra
(CAPC). Em 1974, Ernesto prop6s ao CAPC a realizagdo do 1 000 011.° Aniversdrio da Arte
e Arte na Rua, resultante de uma ideia original de Robert Filliou, de 1973. Ainda em
1974, celebrava com o colectivo conimbricense o evento Arte na Rua. Ao CAPC Ernesto
dedicou um belo texto, intitulado A vanguarda estd em Coimbra, a vanguarda estd em ti:

6 SOUSA, Ernesto de - Nao estava 1a nenhum!!! Lorenti’s. Lisboa. N.° 13 (Maio 1973), p. 3.

7 Cf. MAH, Sérgio - Helena Almeida: manual de pintura e fotografia. Arte Ibérica. Lisboa. N.° 40 (Out./
Nov. 2000), p. 44-48.
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CAP ou C.AP. eis as letras a fixar, se o leitor for um dia a Coimbra, e quiser falar “a
pretexto da arte” com gente das “artes”. Artes de acgéo, belas-artes, malas-artes
de liberdade: de encontro consigo préprio. E com os outros. (...) O que interessa
néo € toda essa pasmaceira de técnicas e alienacéo, beleza labirinticamente pré-
-constituida e pré-estabelecida; esse caminho para todas as Academias (e para a
economia do mercado, bem entendido). O que interessa ¢ a tal descoberta, a qual
s6 pode ser conseguida num exercicio total do corpo e do espirito, das maos e da
cabeca. Esse exercicio € a pratica quotidiana do CAP. Sim o CAP, ali em Coimbra,
a Rua Castro Matoso, mesmo em frente da Clepsidra. O leitor va |8, beba um café
na Clepsidra e pergunte. (..) Pergunte pelo Dixo, ou pela Tulia Saldanha. Ou pelo
Alberto Carneiro, que nesse dia talvez tenha vindo do Porto. Ou pelo Armando
Azevedo, se ja acabou a “tropa”, ou pelo José [Manuel] Casimiro, Teresa Loff, ou-
tros, alguns outros. As vezes eu também dou & uma saltada. Pergunte, e nao esteja
a espera de nada bem definido. Ndo esteja a espera de ir ver uma exposicédo ou
ouvir um concerto bem afinado — porque, enfim, tudo isso pode acontecer... ou
talvez, simplesmente, vocé va conversar um bocado, e a noite comer um petisco a
casa da Tlia. (..) Bem, para seu sossego, devo dizer-lhe que o CAP é uma institui-
cé&o respeitdvel, tem subsidios da Gulbenkian e tudo®.

Mas seria a exposigao Alternativa Zero: Tendéncias Polémicas na Arte Portuguesa
Contempordnea (1977), que comissariou, o evento mais implicativo da década. Com
cerca de 50 participantes, propds-se equacionar o conceito de vanguarda e as
suas consequéncias. Alternativa Zero foi acompanhada por trés pequenas mostras:
A Vanguarda e os Meios de Comunicagdo: o Cartaz — evocativa de diversas exposi-
¢Oes "de vanguarda” que tiveram lugar no exterior, nomeadamente do movimento
"Fluxus" —, Os Pioneiros do Modernismo em Portugal — exposigao fotografica e do-
cumental que se debrugou sobre o primeiro modernismo portugués, concretamen-
te, sobre as figuras de Almada Negreiros, Eduardo Viana e Santa-Rita Pintor —, e A
Floresta — penetravel de tiras de papel, da autoria do Circulo de Artes Plasticas de
Coimbra, que funcionava em conjunto com pegas de Albuquerque Mendes, Armando
Azevedo e Tulia Saldanha. E as referéncias primeiras da exposigao estavam dadas:
a (neo)vanguarda internacional, o primeiro modernismo portugués e algumas das
acgoes colectivas em Portugal neste periodo.

A Alternativa Zero foi representativa de uma relevante produgao artistica deste
periodo, afirmando-a e abrindo para outros dominios e conceitos, que o tempo consoli-
daria?, sobretudo como um culminar da (neo)vanguarda e a abertura, ainda prematura,

8 SOUSA, Ernesto de - Avanguarda estd em Coimbra, a vanguarda estd em ti. Lorenti’s. Lisboa. N.° 20
(Jan. 1974), p. 4. 6.

9 Ver NOGUEIRA, Isabel — Histdria da arte em Portugal: do Marcelismo aos final do século XX. Lisboa:
Bookbuilders, 2021.



de um pés-modernismo provocador e reinventor que se avizinhava. Como acabaria por
escrever o proprio Ernesto de Sousa

Tu podes-me falar da ndo-obra. Eu bem te entendo, ndo ha obra-de-arte senao
integralmente vivida eternal network ou se quiseres é rigorosamente 0 mesmo a
poesia deve ser feita por todos o poder a quem trabalha, etc. (...) Foi de facto depois
daquelas exposi¢cées que recomecei a sair do gheto portugués, inica maneira de
conhecer (e amar) o pais Portugal. Pude entédo estudar com rigor a evolugdo das
vanguardas, ou melhor, a vanguarda; porque ha sé uma'®.

Pelos anos 80, Ernesto de Sousa continuaria a sua pesquisa e a sua inquietagédo
artistica e intelectual. Em 1984, foi um dos artistas que integraram a exposigao Atitudes
Litorais, com curadoria de José Miranda Justo, na qual se propds a margem, o fora da
territorialidade, como zona de entendimento da arte e da linguagem, numa evocagao ja
do movimento pés-moderno. Ernesto de Sousa entregou a José Miranda Justo um tex-
to/decalogo — "dez mandamentos” — intitulado Notas para acompanhar o fim do fim do
mundo, que deveria acompanhar uma imagem branca — nédo pintura — e também estar
presente no catalogo da exposigao™. E o fim do fim do mundo podera ser, simultanea-
mente, um comego, ou mais um comego. Em 1987, A retrospectiva de Ernesto de Sousa,
Itinerdrios, promovida pela Secretaria de Estado da Cultura, foi apresentada em Lisboa
e no Porto. Ernesto partiu no Outono de 1988.

10 SOUSA, Ernesto de - "Alternativa Zero™ uma criagdo consciente de situagdes. Coloquio/Artes.
Lisboa: Fundagéo Calouste Gulbenkian. N.° 34 (Out. 1977), p. 46-51.

11 Cf. José Miranda Justo. In SOUSA, Ernesto de - Ser moderno... em Portugal. Lisboa: Assirio & Alvim,
1998, p. 293.
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Provas de contacto de “Revolution My Body N.° 1"

ARTE E CULTURA VISUAL N.2 2021 — Centendrio de Ernesto de Sousa (1921-1988)

EAr @™ O WY S s

FaP Fa™ 32 TN u,—,W&- Eal ~ v
FA U AR TN PSR P T B A T -E:-v"- WR - EEETENTY -
TR D et oL . [0 PP PR 2 alen ol S g ol a0 M ol ol 50 1

(8 =, ap2a® (WP EMSIEN | 3D~ ap 2gn ™. TE T UM Ry T oA By = ow
LR TR P L N l p g l oA ¥ l p" v

Eed M S G A A A
NN I R e "-n*‘ "‘-yﬂ*" mm
BTN A gy RN AP VTR = VTR oo T
".\ - \"\“ P L o Y L T R 3 L i SR IT R IS A ) 3
WA EAUSI VD T T ap” |B C ap et BE TR S TN 0 g~
- O e N S A D A R | A Y L e ¥
LT YA NN LT Aed "--B"Fi--‘w’{'iﬂ-ﬂ
K “1 3N BN\ e s e v R < T EEEG < RS
Fal F o™ P38 TSN Y RN PRy - s.r- o T
Bl -9 A TIN N a DL AUlall ¥ % snereivgy o el e & o el
e S el ¥ I X7 RN ] AN Y E TR R TR iy e

AN aarerall TN r R e [ =

Revolution My Body N.° 1, Ernesto de Sousa, 1977.
18 provas de contacto e texto em papel fotografico (72 x 214 cm).
Espodlio Ernesto de Sousa, Lisboa.
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107 ERNESTO DE SOUSA:
0 TEU CORPO
E 0 MEU CORPO

O PENSAMENTO
EM IMAGENS'

Paula Pinto Investigadora e curadora independente
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1. Carta (1972)

Ernesto de Sousa correspondeu-se com um grande nimero de amigos, artistas, alunos,
colaboradores e criticos, nacionais e internacionais® Dactilografava a correspondéncia,
enquanto registo diario do seu pensamento e das suas vivéncias e guardava os dupli-
cados, obtidos a papel quimico. Isabel Alves descreve as suas cartas como «(...) reflexo
da sua personalidade, apaixonante, poética ou provocadora»® e como pegas a analisar
sobre diferentes pontos de vista. Estas cartas testemunham a procura incessante de
todos os re-comegos* com que Ernesto de Sousa se comprometeu a viver.

Uma carta dirigida a Carlos Gentil-Homem e a Maria Manuel Torres, datada de
26 de Julho de 1972, em que antevé a criagdo de uma «(...) comunidade nominal (...) [de]
coisas a pensar e a fazer» sob a designagéo geral “o teu corpo” — fotografias de Carlos
Gentil-Homem, texto ou selecgdo de textos de Ernesto de Sousa, cartaz "A MACA”, livro
O TEU CORPO E O MEU CORPO, ENTRE OUTROS TRABALHOS — é o ponto de partida
para o presente texto. Carlos Gentil-Homem foi aluno de Ernesto de Sousa no Curso
de Formacéao Artistica da Sociedade Nacional de Belas-Artes em Lisboa, entre 1968-
-19708%, além de seu colaborador e cimplice em inimeras acgdes. Artista grafico, dirigia
em 1972 o Estudio Quid (Vigo)®, onde operava um colectivo que incluia, entre outros:
Eduardo Calvet de Magalhaes, Maria Manuel Torres, José Calvet, Filomena Fernandes,
Joao Luis Gomes e Isabel Alves. Ai conceberam e produziram materiais graficos centra-
dos na palavra, nomeadamente cartazes.

Ernesto de Sousa também produziu, coleccionou e fotografou cartazes: car-
tazes de arte, de cinema, politicos, de teatro ou turismo. Estes cartazes cruzam
praticas de trabalho experimental e disciplinar, mapeiam a transdisciplinaridade
do trabalho intelectual de Ernesto de Sousa. Sdo igualmente matéria e objecto da
sua pratica profissional, de designer publicitario a artista mixed-media. Este cruza-
mento pratico e intelectual funda-se na sua grande determinagéo acerca do valor e
da funcéo social das artes visuais (incluindo a da escrita, falada ou mesmo cantada).

2 Grande parte da correspondéncia escrita e trocada por Ernesto de Sousa estd depositada na
Biblioteca Nacional, sendo esta carta pertencente ao arquivo do CEMES, uma excepgao.

3 Correspondéncia electrénica trocada com Isabel Alves entre Janeiro e Maio de 2014, a propdsito da
edicdo do album Ernesto de sousa (1921-1988): O teu corpo € o meu corpo (2014).

4 Ernesto de Sousa publicou em 1983 o livro Re comegar: Almada em Madrid. Lisboa: Imprensa Nacional-
-Casa da Moeda, elaborado a partir do estudo sobre os anos madrilenos de Almada (entre 1927 e 1932).

5 Leccionavam no Curso de formagado Artistica da SNBA: Ernesto de Sousa, Adriano Gusmaéo,
José-Augusto Franga, Julio Pomar, Manuel Tainha, Rui Mario Gongalves, Santos Simdes, Hogan,
Ana Toledo, Daciano Costa, S& Nogueira e Sena da Silva.

6 O Estudio Quid é formado em Vigo (1972) por uma equipa de realizadores graficos. Surgiu de um pro-
jecto de Eduardo Calvet Magalhdes onde se criaram condigdes laboratoriais e ateliés de fotografia e
serigrafia altamente sofisticados, primeiro constituido como parte do Consorcio Industrial do Minho
(que incluia a Serigrafia Colorprint, a Vicor, a Fabrica de Tintas Gluton, entre outras empresas).
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Esta carta indiciava um amplo trabalho sob a designagao geral "O Teu Corpo”,
que surgia precisamente com um cartaz, e contextualizava: Carlos Gentil-Homem en-
viara o cartaz ESTAMOS NO SECULO XX NA EPOCA QUE NAO MORRE (pertencen-
te a série grafica de "Almada, um Nome de Guerra"), para a exposigdo Do Vazio d Pré-
Vocagdo, organizada por Ernesto de Sousa para a EXPO AICA SNBA 1972. Os trabalhos
e as exposicoes de Ernesto de Sousa sempre aconteceram como desafios resultantes
da livre associagao entre pessoas. A troca de correspondéncia entre Ernesto de Sousa
e Carlos Gentil-Homem, onde se registam episédios do quotidiano e se discutem for-
mas, contetidos e grafismos, é em si um acto de comunicagao e de provocagao criativa
e intelectual’. Ernesto de Sousa assume a organizagéo de “exercicios de comunicagao”
e de exposigdes com um sentido da participagdo do colectivo, que em nada se relaciona
com a comum designagao de “exposigoes colectivas”. Estes acontecimentos puseram
em contacto artistas nacionais e internacionais com que se correspondeu toda a vida.

7 No texto do catdlogo da exposicdo da AICA SNBA 1972, Ernesto de Sousa apresenta Carlos Gentil-
-Homem como «(...) irméo de trabalho, a sua presenga nesta escolha assinala os comegos, todos os
comegos com as suas perplexidades...».
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ernestodesousa

Ernesto de Sousa, cartazes realizados para a exposigdo A Tradigdo Como Aventura,
Galeria Quadrum, Novembro de 1978. O primeiro cartaz foi substituido, a pedido de
Dulce d'Agro, pelo cartaz com uma reprodugio da cabega de Mitra do Sarcdfago do
Bangquete, do Museu Nacional de Arqueologia.



2. Cartazes (1972/1978)

O cartaz O Teu Corpo € o Meu Corpo ou “cartaz da maga”, como era designado na tipogra-
fia de Vigo e comentado na carta, foi pensado para ser a capa do livro sobre o corpo (29 x
24,5cm), mas nao foi neste formato que existiu. As fotografias documentais da Semana
de Arte Contempordnea de Malpartida (SACOM I, Janeiro 1978), expdem-no como cartaz.
Existiu pelo menos um exemplar deste cartaz de 1972, desenhado por Carlos Gentil-
Homem sob proposta de Ernesto de Sousa, mas o seu actual paradeiro é desconhecido.
Uma prova com defeitos de impressao e cor azul encontra-se na Colegdo Berardo de
Cartazes — Colecgao Ernesto de Sousa.

O cartaz transforma graficamente a fotografia de um seio feminino até obter
uma imagem abstracta de alto contraste. Esta metamorfose é enunciada num texto de
1986: «O seio é a emergéncia da forma. Falo, glandula mamaria, montanha clitoridiana,
botao, bolha de ar a tona de 4gua, roméa ou morango, protuberancia qualquer, zigura-
te, envolvimento, casa, barco ou chapéu de sol; passagem da horizontalidade tedrica a
curvatura pratica: o teu corpo»®. Ernesto de Sousa ja utilizara anteriormente a figura
de um fruto no texto Artes grdficas, veiculo de intimidade. A pergunta “O que € a laran-
ja?", permite-lhe distinguir experiéncia de explicagdo, ou intimidade de senso comum.
A metafora da laranja foi usada para ilustrar um processo que depende da reprodugéao
técnica e mecanica, mas cujas operagdes (experiéncias) dependem da interpretagio e
da criagdo: as artes graficas permitem "néo sé conceber, como imaginar a laranja”, dar-
-lhe um corpo; que pode até ser um corpo de letra. Esta capacidade transformadora da
imagem corresponde a sua vocagao mais intima®.

Outro cartaz, composto a partir de trés fotogramas de “O Teu Corpo” foi propos-
to para anunciar a primeira exposigao individual de Ernesto de Sousa em Portugal: A
Tradigdo como Aventura (Galeria Quadrum, 1978). Apesar de existirem alguns exempla-
res impressos, pode considerar-se inédito, porque a edigao foi desaprovada por Dulce
d’Agro e substituida pela imagem de uma cabega de perfil helenistico™. Produto gra-
fico, o cartaz depende de um processo de reprodugdo mecanica: funciona colectiva-
mente, pela multiplicagdo ou repeticdo sistematizada. Consciente dos efeitos da re-
produgdo em série, Ernesto de Sousa replicou a condigdo produtiva do cartaz como
estratégia interna da imagem, construindo-a a partir da repetigao dos seus elementos.
A reprodugao neste formato panfletario, esclarece que estas imagens funcionam muito

8 PAES, Rui Eduardo - O patriarca gentil. Didrio de Lisboa (8 Out. 1988). Texto disponivel em http:/
www.triplov.com/ernesto/paes.html.

9 SOUSA, Ernesto de — Artes grdficas, veiculo de intimidade. Porto: Inova, 1965.

10 A fotografia é de uma pequena cabega de Mitra do Sarcdfago do Banquete, descoberto nas esca-

vagOes realizadas pelo Museu Nacional de Arqueologia em Tréia, entre 1968 e 1969. Acerca desta
informagéo consultar OLIVEIRA, José Anténio Gomes de - A fotografia e o fotogrdfico em Ernesto
de Sousa [texto policopiado]. Lisboa: [s.n], 2008. Dissertagdo de Mestrado em Histéria de Arte
Contemporanea, apresentada a Universidade Nova de Lisboa, p. 182-183.
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para além da simples contemplagdo da obra de arte. Explorou a fungdo mnemonica das
artes graficas para, através da intimidade, promover o “ser que se pensa a si préprio”,
em liberdade. As artes graficas tém para Ernesto de Sousa, a fungdo de fundir os objec-
tos do nosso conhecimento e a sua experiéncia intima, subjectiva. Associar experiéncia
e conhecimento permitiu-lhe reivindicar a vida enquanto obra de arte, a revolugao total.

Os anos 70 do pés-Revolugao foram em Portugal um periodo de democratizagao
das imagens. A par da liberdade de expressao, tanto da forma como do conteido grafico,
Ernesto de Sousa estava interessado no multiplo e nas grandes tiragens das artes gra-
ficas, na disseminagao da arte e no seu potencial de comunicagao. A obra de Ernesto de
Sousa propaga-se através desta mecanizagao reprodutiva democratica, através da critica
que escreve para diversas revistas e jornais, ou através dos projectos fotograficos, como o
dolivro Para o estudo da escultura portuguesa (Ecma, 1965/ Livros Horizonte, 1973). Ernesto
de Sousa refere explicitamente, na carta a Carlos Gentil-Homem, o seu interesse numa
edigao "vulgata” de forma a escapar ao mercado da arte e ao coleccionismo especulativo.

Além da escrita e publicagio de artigos e livros, Ernesto de Sousa trabalhou no
teatro e no cinema. Fascinado pelos meios de comunicagdo de massas, interessou-se pelo
mixed-mediq, ou seja, pela interacgao e transformagao continua entre diferentes suportes
visuais e sonoros, estendendo o campo de criagao visual até ao espacgo tridimensional
do teatro, da galeria de arte ou do quotidiano. Concretizando o que havia previsto Paul
Valéry em 1928 — que as imagens e os sons estariam um dia disponiveis, tal como a dgua,
0 gés e a electricidade, através de um simples movimento dos dedos™ —, ou seja, que a arte
um dia seria ubiqua e omnipresente, Ernesto de Sousa desfez as fronteiras entre a foto-
grafia, o teatro, o mixed-media, o corpo e a revolugao, trabalhando com as circunstancias
histéricas contemporaneas e as respectivas formas de percepgao humana. A fotografia, o
cinema, a televisdo e os novos meios permitiram-lhe explorar o tempo e o espago contem-
poraneos. Sem a distancia ou o isolamento cultural impostos pela “obra de arte original”,
interessou-se pela andlise tematica e materialmente transversal da fungéo da arte.

Ernesto de Sousa evocou a "morte da arte” enquanto acto isolado e anunciou a
sua revisitagdo nos meios de informacgao de massas, na cidade, no teatro-participagao,
na investigagao cientifica ou em novas formas de amor e de transformagao de tudo™.
Os eventos que organizou fundamentaram-se n' A Revolugdo como Obra de Arte, explo-
rando activamente a pratica politica enquanto obra de arte e transformando a fungao
social da arte. Ernesto de Sousa foi um activista visual. Trabalhou em tempo real.

As fotografias de O TEU CORPO E O MEU CORPO nao podem ser entendidas ape-
nas como retratos naturalistas de diferentes corpos e de diferentes partes de corpos
femininos; sdo fotografias sem um ponto de vista privilegiado, organizadas em diferen-
tes composigdes e representadas em multiplas provas de contacto. Elas nio existem

11 Ver VALERY, Paul - The Conquest of Ubiquity. In Aesthetics. New York: Pantheon Books, 1964.

12 Ver C.EA. [Curso de Formagao Artistica]: perfectibilidade permanente — Adriano de Gusmaéo, Rui
Mario Gongalves e Ernesto de Sousa em didlogo com Rocha de Sousa. Didrio de Lisboa (23 Jul. 1970).



isoladamente, muito embora o seu interesse formal e estético individual seja indiscu-

tivel. O seu caracter privado toma a dimenséo do colectivo quando confrontadas com /I /I 4
as manifestagdes revoluciondrias. Estas fotografias de Ernesto de Sousa podem ser en-
tendidas, subjectivamente, como «(...) uma fotografia em movimento, muito perto do ci-
nema, que intervém esteticamente, e interpreta a obra, denunciando-lhe a nervura epi-
dérmica, o caracter da composigao, a mediagao pictural, os compromissos espaciais»®3.
Na multidisciplinariedade da sua obra, as fotografias relacionam-se com os textos, com
os cartazes e com as diferentes formas com que foram emergindo ao longo do tempo,
na multidisciplinariedade da sua obra. Fazem parte de um complexo campo de experi-
mentagao, em constante extensao.

Este projecto existiu em constante deriva e é por isso dificil circunscrevé-lo. O
trabalho a que Ernesto de Sousa se diz dedicar em Julho de 1972 foi porventura inter-
rompido pelos varios motivos que abaixo se enunciam, mas foi sobretudo re-nascendo
no espacgo e ao longo do tempo, como uma verdadeira tautologia, ou seja, postulando
em termos idénticos ou equivalentes, aquilo que anunciava.

O periodo em que Ernesto de Sousa revela a Carlos Gentil-Homem estar a traba-
lhar no projecto O TEU CORPO E O MEU CORPO, coincide com os derradeiros esforgos
realizados para descobrir, transladar e recuperar os painéis que Almada Negreiros ti-
nha realizado para o Cine San Carlos, durante a sua estadia em Madrid (1927-1932). Os
primeiros passos para a produgao de Almada, um Nome de Guerra tinham sido dados ja
em 1968, mas com a morte de Almada Negreiros, em 1970, a transladagdo dos painéis
toma um sentido urgente e decisivo na vida de Ernesto de Sousa. Em Agosto de 1972,
com a ajuda de Isabel Alves e o apoio de Manuel de Brito, Ernesto de Sousa consegue
finalmente retirar, embalar e transportar os painéis de Almada Negreiros.

A visita 8 DOCUMENTA 5 de Kassel (comissariada por Harald Szeemann) e o en-
contro com Joseph Beuys foram decisivos na transformacgao da “consciéncia moderna”
de Ernesto de Sousa. Quando entrevistou Joseph Beuys reviu-se no impacto pedagégico
do seu trabalho. De regresso a Portugal, organizou sessoes de conferéncias e visiona-
mento de slides sobre a DOCUMENTA 5, a primeira das quais no atelié de Eduardo Nery*
e outra na Galeria Ogiva (Obidos), celebrada como um “encontro de arte”. Contactou até
uma série de artistas com o intuito de organizar o encontro ESTETICA-TECNICA DA
SOLIDARIEDADE, que ocorreria simultaneamente em diversos pontos do pais, mas que
néo se concretizou. A DOCUMENTA marcaria um ponto sem retorno na sua militdncia
comunicativa como professor, curador, critico de arte, autor e artista.

O contacto com Robert Filliou em Junho de 1973 (e com Ben Vaultier, a cami-
nho do Congresso da AICA realizado nesse ano na Jugoslavia) é igualmente uma chave
para perceber as convulsdes deste periodo. Este encontro reflecte-se logo em Janeiro

13 SOUSA, Ernesto de - Para o estudo da escultura portuguesa. Porto: Ecma, 1965, p. 11.

14 Cf. FRANCA, José-Augusto - A "anarte” em Cassel ou os 300 diapositivos de Ernesto de Sousa.
Didrio de Lisboa (2 Nov. 1972).
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de 1974, na organizagao do 1 000 011° Aniversdrio da Arte, no Circulo de Artes Plasticas
de Coimbra. Trés meses depois, a Revolugdo de Abril marcaria o momento de plena
consciéncia do ambiente total que Ernesto de Sousa procurava viver. A revolugéo poli-
tica que se vivia em Portugal atraiu a comunidade artistica e intelectual internacional
e aproximou autores interessados na consciencializagao social da arte e na diluigao de
fronteiras entre a arte e a vida. Depois da Revolugao, impds-se contudo estabelecer um
balango sobre o estado da arte, para voltar a COMECAR. A organizagio da Alternativa
Zero (1977) é um marco desse balango. Esta sucessdo de acontecimentos é suficiente
para explicar porque o projecto do livco O TEU CORPO E O MEU CORPO, foi de certo
modo suspenso, mas reintegrado em sucessivas operagdes.

3. Textos poéticos (1946-1975)

Regressando ao enunciado de 1972, da “comunidade nominal de coisas a pensar e a fa-
zer", sabemos que a publicagdo do livro juntaria “texto ou selecgao de textos de Ernesto
de Sousa”. Os textos foram editados e transcritos, mas o autor ndo deixou directivas
para a montagem do livro. Contudo, no acervo de Ernesto de Sousa existe uma selecgao
de pastas de arquivo numeradas, onde se guardam folhas com fragmentos e diferentes
versoOes dactilografadas dos mesmos textos.

Este corpo de textos, com diferentes origens temporais e geograficas, diversos
referentes e dedicatdrias que se vao agregando com o passar do tempo, encontra-se
reunido em torno de uma referéncia manuscrita: "Ernesto de Sousa, O TEU CORPO,
livro de poemas inédito (1946-1966)". Neste livro, os textos em prosa estdo em menor
numero e parecem ser os mais antigos. As datas 1946-1950-1966 aparecem manuscri-
tas no topo de um desses textos em prosa, dedicado a "ISABEL". As datas parecem suge-
rir uma referéncia a Isabel do Carmo. Este é claramente um texto libertino e activista,
sobre a libertagao sexual feminina. Em 1966, Ernesto de Sousa conheceu Isabel Alves,
que se tornou cumplice de todos os acontecimentos a que hoje o associamos e passou a
habitar a sua obra. Ela personifica TODAS AS MULHERES, a simbiose, a associagao in-
tima. Num dos poemas o autor escreve: «(...) dedico este livro de meditagéo profunda ao
teu corpo, a todas a MINHAS mulheres, a todas as mulheres, portanto, a mim, ao meu
corpo (...) o MEU destino é o de TODAS as mulheres (..)». A forga erdtica desta “carta
de amor secreta e despudorada” é dedicada a "ti tinica multipla diversa”. Este é o corpo
através do qual se apresenta: <NAO POSSO ESTAR LONGE DE TI SENAO CONTIGO».

Os restantes textos poéticos referenciam directamente o CORPO e as suas me-
tamorfoses. As balizas temporais dos textos parecem oscilar entre o ano de 1965 (“para
uma carta sobre A CASA") e 0 ano de 1973 (“Janas, a X dias da morte..."). O texto que
faz directa referéncia a uma intervengéo sonora de Jorge Peixinho pode, contudo, ser



datado de 1975, se atendermos a referéncia de “os monstros™s. Ernesto de Sousa tra-
balhava com Jorge Peixinho pelo menos desde 1965, mas é em 1975 que apresentam
em conjunto a obra mixed-media Luiz Vaz 73, onde se integram imagens da série O Teu
Corpo € o Meu Corpo e de Monstros (filme experimental). No mesmo texto, Ernesto de
Sousa apresenta O TEU CORPO E O MEU CORPO como MIXED-MEDIA e resume: «AS
FOTOGRAFIAS, O POEMA ... reuno todos os textos, a tua espiritualidade Isabel, carta
a Bicha, Museu dos Amigos, ta jeunesse, Carlos, também presente, e penso nos amigos
que estdo longe, Filliou, Joseph Beuys, pela tltima vez me pre ocupo com a beleza for-
mal, adeus ao passado, viagem, no future amanh3, paradise now...». O ritmo da pagi-
nagao nao respeita a ordem cronoldégica. O livro ndo tem uma ordem cronolégica nem
narrativa e é claramente constituido por fragmentos.

Sao textos poéticos com dedicatdrias a Deus, a Almada Negreiros, a Lumumba,
a Che Guevara, a Amilcar Cabral, a Carlos Gentil-Homem, a Bicha e a Isabel. Textos
onde outras tantas referéncias sdo enunciadas: os indios da Colémbia, Eros, Heraclito,
Cristo, Aragon, Marx, Romain Rolland, Anténio Nobre, Diderot, Kierkegaard, Filliou,
Joseph Beuys ou Jorge Peixinho. Nestes textos poéticos congregam-se os gestos cor-
porais do teatro, do ritual, da luta, do amor e do erotismo. O corpo é apresentado como
objecto do devir, da transformagéao e da morte. Ernesto de Sousa estende a revolugao
social, politica e moral ao corpo, ao interior e ao intimo. N&o existe maior cumplicidade
e essa € o objecto do seu retrato. As imagens que se publicam neste dlbum cruzam a
sexualidade com a politica, o erotismo, a revolugéo e a liberdade.

Para além de se constituirem como fragmentos poéticos diferenciados e sem
ordem aparente, os mesmos textos aparecem no arquivo em diferentes versoées ano-
tadas, corrigidos, transcritos e fotocopiados em diferentes ocasioes. Nestes fragmen-
tos sdo ainda visiveis algumas anotagdes manuscritas de Ernesto de Sousa. Até ao
momento o tnico estudo sobre a obra foi realizado por Estela Guedes, que o publicou
em formato electrénico.

15 Os Monstros surgiu de uma exposigdo que Ernesto de Sousa organizou com José Luis Porfirio no
Museu de Arte Antiga: Hieronymus Bosch e os Artistas Portugueses. Nesse contexto foi elaborado um
atelié para criangas, onde se criaram mascaras inspiradas nos monstros de Bosch. Ernesto de Sousa
convidou André Gomes para fazer uma intervencgao: uma palestra de um psicopata. Sob a figura do
Professor Doutor Filipe Gomez, André Gomes dissertou sobre Hieronymous Bosch e o Enigma que
Deixou de Ser, revelando tudo o que havia de oculto na obra de Bosch. A conferéncia atingiu um cli-
ma de delirio, ao ponto de as mascaras criadas pelas criangas entrarem na sala e tentarem assom-
brar o conferencista. Ver entrevista de Patricia Trindade a André Gomes (12 Dez. 2007), em FILIPE,
Patricia Trindade - Alternativa Um, respostas polémicas & Alternativa Zero [texto policopiado]. Lisboa:
[s.n.], 2008. Tese de Mestrado em Estudos Curatoriais, apresentada & Faculdade de Belas-Artes da
Universidade de Lisboa, vol. 2, p. 46-50.

16 Existe uma verséo deste texto publicado por Estela Guedes no site da Triplo V (http:/triplov.com).
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4. Fotografias (1972-1975)

Areferéncia explicita ao sexo feminino deste album deve ser enquadrada na histéria da
sua representagao fotografica. Esta tematica é explorada desde a origem do medium.
Em meados do século XIX, as fotografias do corpo nu que circulavam entre artistas
mimetizavam as representagoes visuais da antiguidade grega, com referéncias a cenas
mitolégicas ou oniricas. As Vénus antigas ou as odaliscas (Ingres) sdo referéncias recor-
rentes. Mas uma outra fotografia mais “clinica” circulava na clandestinidade. Mesmo
na pintura de Salon surgem nus publicamente considerados mais ousados. A exposigao
da Olimpia de Manet no Salon de 1865 — mesmo tratando-se de um corpo reclinado a
semelhanca de outras Vénus —, foi considerada publicamente um acto de provocagéo.
Olimpia representava a hipocrisia da repressao sexual vitoriana: a tematica da pintura
punha a descoberto o sustento luxuriante e consentido do servigo sexual da prostituta,
enquanto extensdo do espago seguro e discreto da burguesia puritana?. A instituigao
da propriedade privada, onde se inclui a mulher e a sua vocagéo para ter filhos, parado-
xalmente reprime o seu sexo.

A mulher vé o seu corpo sexual, exposto e publicitado, incompatibilizar-se com o
de 6rgao reprodutor, escondido e submisso. Gustave Courbet quebraria esta dicotomia,
ao elevar o sexo feminino a objecto tnico e central da sua tela. Embora nunca exposta
no Salon, a Origem do Mundo (1866) elevou a categoria de obra de arte um tema do do-
minio privado e fé-lo longe das representagdes de beleza ideal das cenas mitoldgicas.
A forga erdtica da pintura de Gustave Courbet reside no realismo desta figura despu-
dorada, Unica mas capaz de se assumir multipla, sob diferentes olhares. Nao foi certa-
mente por acaso que um dos seus misteriosos coleccionadores foi Jacques Lacan, para
quem a lei e o desejo recalcado eram uma sé e a Unica coisa. A representagio do sexo
feminino, que Courbet elevou a tema central de uma pintura, circulava ja na curiosida-
de clandestina da fotografia. Mas um século depois da Origem do Mundo, de Courbet, os
fragmentos de corpos femininos de Ernesto de Sousa destacam outras preocupagoes
politicas e culturais, desta vez dos anos de charneira entre o fim do regime ditatorial
e a implementagao de um regime politico livre e democratico em Portugal. Apesar da
carga autobiografica, o contexto politico-cultural é indissociavel das fotografias. No
contexto portugués, a crise politica instaurada desde a Revolugéo de Abril de 1974 teve
implicagdes directas na transformagao politica dos corpos. Se a repressio se represen-
ta pelo dominio sobre o saber e a liberdade de expressao, ela é de tal forma inscrita no
ser humano que a sua libertagdo nao pode fazer-se sendo a custo de uma revolugéo e
da restituicdo do prazer real. As evidéncias fisicas e erdticas deste trabalho sao sindni-
mas dessa libertagéo. O direito de expressao intelectual e de expressio corporal sdo-lhe

17 Sobre uma andlise da recepgio deste quadro na sociedade parisiense ver: CLARK, T.J. - Olympia's
Choice [1984]. In The Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet and His Followers. New Jersey:
Princeton University Press, 1999, p. 79-120.



indissociaveis. Os corpos individuais e colectivos espelham-se. A tautologia explicita no
nome da série O Teu Corpo € o Meu Corpo e a complementaridade entre texto e imagem
sdo evidéncias da relagdo entre a liberdade de expresséo e o prazer dos sentidos.

Na prosa dedicada a ISABEL, onde descreve “a sedugado de Cordélia”, Ernesto de
Sousa enuncia a oposigao estabelecida por Kierkegaard entre a légica libertina e a “es-
tética” do casamento: “L'amour cesse s'il n'y a pas de lutte”. E num “prefacio inquieto para
um filme", Ernesto de Sousa interroga: «(...) as paralelas podem ser curvas?»; pode uma
professora ser bela como uma mulher, doce como uma méae e uma amante apaixonada?
Segundo o autor, o homem moderno perdeu a unidade da vida laico-sacral ainda exis-
tente nas sociedades arcaicas, ou seja, perdeu a capacidade de viver a vida erética como
sacramento. Com a morte do sagrado e a instauragédo do trabalho, o homem passou a
negar o animal e comegou a criar tabus, regras de conduta e interditos morais; o tra-
balho passou a ser profano e mecanico e o mundo da cultura a fixar estados e formas.
Ernesto de Sousa enunciou o erotismo e a festa-contestagdo como momentos de epifa-
nia, de energia libertadora em estado puro®. Celebrou o erotismo e a liberdade emotiva
enquanto manifestagdes revolucionarias.

Em Portugal, a voz contestatdria pelos direitos das mulheres procurou expressar-
-se publicamente logo em Abril de 1974, formando-se mesmo o Movimento de Libertagao
das Mulheres. Mas algumas das suas lutas, como a da contracepgéo e do aborto, livres
e gratuitos, demorariam 40 anos para se concretizarem. Nao é demais lembrar que no
tempo da ditadura o casamento nio era aceite em profissdes como enfermeira, telefo-
nista, hospedeira ou em certos casos mesmo professora primaria, e que sé em 1975 o
divércio matrimonial passou a poder ser pedido por qualquer dos cénjuges. Uma vez ca-
sada, a mulher era obrigada a prestar submisséo ao marido, tendo este o direito de anu-
lar qualquer contrato de trabalho assumido pela mesma. O homem estava legalmente
autorizado a abrir a correspondéncia dirigida a sua mulher, tinha direito sobre o segredo
profissional assumido pela mulher e esta precisava da sua autorizagio até mesmo para
abrir uma conta bancaria ou para viajar para fora do pais. A decisdo sobre o corpo faz
necessariamente parte desta luta assumida pela liberdade feminina®.

As fotografias da série O Teu Corpo é o Meu Corpo nao parecem ter sido executadas
para serem expostas enquanto actos fotograficos isolados. Mesmo tratando-se de corpos
diferenciados, em que as imagens parecem ter sido afinadas ao longo do desenvolvimen-
to do proprio trabalho, é claro que estas fotografias foram construidas tematicamente
e funcionam em série. A série fotografica e a sua apresentagdo no formato de provas de
contacto, contraria a ideia da obra de arte Unica servida nos saldes de fotografia.

18 Ernesto de Sousa, Enunciado de um “estudo do EROTISMO", acervo de Ernesto de Sousa deposita-
do na Biblioteca Nacional, Caixa 69.

19 E indispensavel, neste contexto, pensar na relagio que Ernesto de Sousa manteve com Isabel do
Carmo, uma das raras mulheres que teve um papel importante na politica revolucionaria. Fundou
o Partido Revolucionario do Proletariado (PRP) em 1973 e esteve presa entre 1978 e 1982 por
incitamento a luta armada, acusagao da qual foi absolvida.
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No arquivo do CEMES, estas imagens estido dispostas em provas de contacto.
Imagens pertencentes aos mesmos filmes aparecem repetidas em diferentes composi-
¢oes. A singularidade de cada imagem ganha diferentes leituras a medida que se posi-
ciona de diferentes modos na pagina e se associa com as restantes imagens. As diferen-
tes composigdes de imagens ou variagdes sobre o mesmo tema permitem a néo fixagao
das referidas composigoes. Esta estrutura dindmica que serve de suporte as imagens
nega a ilusao da janela fotografica ou do ecra de cinema; ao afirmar o espago envolvente
e a sequéncia da série impede o ilusionismo perceptivo da fotografia realista. A apre-
sentagao das provas de contacto em folhas soltas torna aleatdria a sequéncia entre elas.

Explicitamente erdticos, estes registos sao memorias autobiograficas que asso-
ciam texto e imagem num composto conceptual: os textos sdo ja imagens e as imagens
pensamento. A relagao grafica entre texto e imagem enquanto composto conceptual é
particularmente evidente na montagem de trés destes fotogramas que se encontram
no arquivo do CEMES com o seguinte texto:

(..) na noite de 21 de Agosto de 1975 foram
captadas estas fotografias, desde as

2 horas 14’ 10" até as 2 horas 14

45" durante este tempo acontecia

de facto a revolugédo esta declaragéo

e as fotografias constituem a forma desta
peca sem indiferenga.

Esta obra permite datar algumas das fotografias como sendo executadas em Agosto
de 1975, ja depois da Revolugao de Abril de 1974 e depois da projecgdo de outras fotogra-
fias da série O TEU CORPO E O MEU CORPO, na produgéo de Luiz Vaz 73. Fotografias do
corpo tinham ja sido utilizadas como Estrutura Visual, apresentada pela primeira vez no V
Festival Internacional de Mixed-Media (Gante, Bélgica), em Janeiro de 1975%.

Luiz Vaz 73 é uma obra inspirada na principal "antiepopeia” da época moderna, os
Lusiadas. A terminologia “antiepopeia”, avangada no ensaio de Jean Carriel des Oursins,
L'anti-tout comme clé des structures modernes (Paris, 1972), insere a decisiva questao
do anti-herdi, do anti-romance e do antiteatro no contexto da ideagdo abstracta das

20 Luis Vaz 73 seria apresentado posteriormente em Bruxelas: 24 Horas de Comunicagdo, em Abril de
1975; em Lisboa: Galeria Nacional de Arte Moderna, em Fevereiro de 1976; Em Coimbra: Semana de
Arte na Rua, Mosteiro de Santa-Clara-a-Velha, a 10 Junho de 1976; em Evora: Encontro Nacional de
Cinema Ndo-Profissional, a 10 de Junho de 1977; em Viana do Castelo: II Jornadas Internacionais de
Muisica Electrénica, a 27 de Novembro de 1981.



estruturas insignificantes®. Este é um conceito de referéncia para Ernesto de Sousa,
que convoca os sentimentos opostos sobre a guerra e o império, a mitologia paga e a
visdo crista, a apreciagdo do prazer e a luta pelo designio herédico da obra de Camoes,
para este segundo exercicio de comunicagao poética.

No contexto revolucionario da descolonizagio de alguns paises africanos, a ope-
ragao mixed-media Luiz Vaz 73 confronta os espectadores com as suas contradigoes
ideoldégicas e politicas. Ernesto de Sousa e Jorge Peixinho apelam a que estes se mani-
festem e se envolvam no momento histérico da sua prépria cultura. Nao numa cultura
retrospectiva e histérica, mas numa cultura politica, literaria, musical, social, ética e
esteticamente implicada no presente.

Ernesto de Sousa concebe a estrutura visual de um “envolvimento”, uma arte-do-
-espacgo. Godfried-Willem Raes, director do Festival de Gante, descreve a apresentacgao:
«Uma dezena de altifalantes distribuidos por toda a sala, aparelhos electrénicos amon-
toados sobre uma mesa demasiado pequena, uma mistura de diversos instrumentos
(alguns ortodoxos, mas a maior parte ndo ortodoxos) sobre um pddio informal e trés
grandes ecras suspensos constituiram a decoragao e o ambiente deste acontecimento
(..)». A operagéo sonora ficou a cargo de Jorge Peixinho e a sua execugdo a cargo do
Grupo de Musica Contemporanea de Lisboa®. A experiéncia constava da projecgao si-
multanea, de acontecimentos nao relacionados, cuja projecgao era aleatéria: uma polis-
semia de imagens 6pticas, musicais e literarias. Ernesto de Sousa projecta imagens de
soldados africanos armados e de meninos a aprender a ler e a escrever nas campanhas
coloniais de alfabetizagao®. Propde imagens intimas do corpo da série O Teu Corpo é
o Meu Corpo, a par de imagens de cartazes politicos lacerados e incorpora imagens de
destruicdo e abandono de materiais industrializados juntamente com as da Fuga das

21 Em 1972 Anténio Quadros publica clandestinamente, em Lourengo-Marques, as Quybyrycas, o pro-
longamento narrativo dos cantos de Os Lusiadas. Figura importante do cruzamento entre as ar-
tes visuais e literdrias, Anténio Quadros, tomou o texto de Camdes como um proélogo da histéria
de Portugal desde meados do século XVI, acrescentando a antiepopeia das grandes descobertas
portuguesas, o desmoronamento da aventura colonial. Ver Frey Ioannes Garabatu, As Quybyrycas,
dedicada aos Lusiadas de Luiz Vaz de Camdes e cuja primeira edigao clandestina foi impressa em
Lourengo-Marques em 1972. A referéncia a “antiepopeia” é de Jorge de Sena, no texto Um imenso
inédito semi-camoneano e o menos que adiante se verd, texto introdutério da edi¢do de Anténio Qua-
dros e da Afrontamento, de 1991.

22 Faziam parte do Grupo de Musica Contemporanea de Lisboa: Clotilde Rosa, Antdénio Oliveira e
Silva, Catarina Latino, Lopes e Silva, Manuel Joao Afonso, Carlos Franco e Luisa Vasconcelos.

23 Nas croénicas que escreveu no inicio dos anos 60 para o Jornal de Noticias, Ernesto de Sousa assumi-
ra ja a sua solidariedade com o movimento de independéncia da Argélia (1954-1962). Por diversas
vezes evocou os textos do ensaista e psiquiatra Frantz Fanon sobre a descolonizagédo e a psicopa-
tologia da colonizagdo na Argélia. Um dos textos poéticos da série O teu corpo é ainda dedicado a
Amilcar Cabral, figura emblemaética da independéncia da Guiné-Bissau (1973) e a Patrice Lumumba,
lider anticolonial e eleito primeiro-ministro da actual Republica Democratica do Congo, em 1960.
Lumumba é uma referéncia incontornével neste contexto, uma vez que participou na conquista da
independéncia do Congo Belga.
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ninfas na floresta. Sao ainda projectados nos ecras excertos de Os Monstros. A obra é des-
crita por Raes como uma «(...) decomposigao/recomposigao, que transforma o poema da
renascenga numa obra contemporanea de mixed-media»**.

E a propésito da intervencéo no Festival de Gante (Bélgica), que Ernesto de Sousa
da uma entrevista na Livraria Opinido ao Didrio Popular, onde fala da revolugao total.
Ernesto de Sousa associa a vanguarda artistica com a revolugao politica, a transforma-
¢do dos meios de comunicagao, de expressido e de fusdo da arte com as preocupagdes
revoluciondrias, a transformacao do Homem com a do Mundo e a revolugéo social, po-
litica e moral com a revolugdo interior e intima?s.

Em Outubro-Novembro de 1976, apresenta na Galeria LDK Labyrint em Lublin
(Polénia), um "filme-performance” que no catalogo é anunciado como O TEU CORPO E O
MEU CORPO/O MEU CORPO E O TEU CORPO (1976). Esta obra consistia na projecgao de
um filme sobre trés superficies inteiramente brancas (folhas de papel 102 x 65cm) com uma
impresséo serigrafica circular, visualmente insignificante, da frase: O TEU CORPO E O
MEU CORPO E O (escrita circular que convoca a tautologia de 1972). A mesma frase é repe-
tida no filme, tendo um efeito de separador dos diferentes planos, cuja sequéncia foi editada
sem recurso a montagem. O filme aparece designado na Coldéquio Artes (n.° 30, 1976), num
artigo sobre esta exposigao, como This is my Body N.° 1 [Este é o Meu corpo N.° 1], mas pode
considerar-se a primeira exibigao de Revolution My Body N.° 2 (1976). Trata-se da projecgéo
experimental indefinida de um filme super8, constituido pela sequéncia de varias bobines
(num total de 20 minutos), que representam um plano quase unico de uma manifestagéo
de trabalhadores da Lisnave, no pés 25 de Abril de 1974. A manifestagao € aberta aos espec-
tadores. Durante a performance a assisténcia é convidada a participar directamente na
"obra", deixando tragos do seu préprio corpo nas folhas brancas. Este contributo permite ao
espectador intervir na acgdo-demonstracgio, que é ja entendida como uma marca autobio-
grafica e uma homenagem aos mentores das vanguardas histéricas e das neovanguardas.

Ernesto de Sousa escreve acerca da apresentacao:

E evidente que aquela frase [0 TEU CORPO E O MEU CORPO/ O MEU CORPO E O
TEU CORPO] é uma unidade discreta (aquém de qualquer expresséo) sublinhando
uma situagéo geral: “a lingua é um sistema onde nada significa em si” (Benveniste,
Problémes..., p. 23). Finalmente um letreiro convida os participantes a serem-no de
facto manifestando o seu corpo nas folhas brancas. A “loucura” neste caso propde
uma situagao orgiastica. Por exemplo, entre os corpos dos operarios portugueses e
os corpos dos operarios polacos, entre espectador e actor. E uma pré-vocacgéo26.

24 RAES, Godfried-Willem - Révélations portugaises au 5e Festival International de Mixed-Media,
Gand. Coléquio Artes. N.° 22 (Abr. 1975).

25 Ver Ernesto de Sousa fala ao Didrio Popular dos Mixed Media e do Festival de Gand. Didrio Popular (6
Maio 1975).

26 SOUSA, Ernesto de - Trés "exposi¢des” na Polénia. Coléquio Artes. N.° 30 (Dez. 1976).



No texto que acompanha a obra, pode ler-se:

Deixa o teu corpo nesta folha de papel

um sinal ou uma parte do teu corpo:

a parte o sinal valem tudo

um trago com a tua unha

ou um pedago da mesma ou

qualquer outra parte do teu

corpo (..)

homenagem a Isabel

homenagem a todas as mulheres que n&o

se chamem Isabel

homenagem a todos os homens cujo destino
quer ser mulher

(Isabel chama-se Olympia)

Faz o que fizeres com amor lembra-te que

0 teu corpo € 0 meu corpo que 0 meu corpo é
0 teu corpo que o teu corpo € 0 meu corpo que
0 meu corpo é o teu corpo que o teu corpo

€ 0 Mmeu Corpo que 0 meu corpo € o teu corpo
que o teu corpo é o meu corpo que o

meu corpo € o teu corpo que o teu corpo

Esta representacgao do artista através das instrugoes para a realizagao do traba-
lho, deixando a cargo do publico a sua execugdo, designa o propédsito de desmateriali-
zagado da obra de arte, pensada sobretudo pelos “artistas conceptuais”. Usados como
pretexto para reflexdo-comunicagao, sdo os meios que se adaptam ao que o autor quer
comunicar. Ernesto de Sousa usa o texto poético de uma forma quase propagandistica,
mas a escala da sua memoria e revelando explicitamente as suas referéncias literarias,
artisticas, politicas e amorosas.

Desde 1975 que Ernesto de Sousa organizava na Galeria Quadrum cursos de for-
magao cultural com a populagdo em geral. No verso de um postal de 1977, dedicado ao
ciclo O Teu Corpo € o Meu Corpo, divulgam-se os cursos sob o signo "A Revolugdo como
obra de arte”. Neste postal ja se anuncia a sua obra Revolution My Body N.° 1 (1977), que
foi exposta pela primeira vez em Milao, no espago Laboratério — Teoria e Pratica da
Comunicagao. Subordinados ao tema Uma obra um texto uma obratexto, esta exposigao
acolheu obras de Onze Artistas Portugueses de Hoje: Helena Almeida, Ana Vieira, Julido
Sarmento, Angelo de Sousa, Alberto Carneiro, José Conduto, Fernando Calhau, Mario
Varela, Irene Buarque, Leonel Moura e Ernesto de Sousa. A participagdo portuguesa
neste laboratério interdisciplinar ficou marcada pelo uso da fotografia, uma pratica
cuja aceitagdo nos museus e galerias era quase nula em Portugal.
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Esta obra é constituida por 18 provas de contacto e por um texto impresso foto-
graficamente, que é proposto como um testemunho da prépria obra. Na montagem que
faz de Revolution My Body, forma e contetido enunciam-se mutuamente, identificando-
-se sem se ilustrarem. Apresentando-se como “operador estético” e intervindo ao nivel
do processo produtivo, rompe com a nogdo burguesa da arte fundada na ideia do autor.
Revolution My Body é uma acgdo e nao um objecto de contemplagdo. Mais uma vez a
tautologia “Your body is my body/ my body is your body” é referida no texto, mas esta
€ ja manifestamente, uma obra-manifesto. Esta é uma obra em que “o corpo se da ao
manifesto”. Metade das provas de contacto revelam literalmente fragmentos de corpos
femininos nus, enquanto a outra metade repete uma prova de contactos com imagens
de uma manifestagao politica no pds 25 de Abril de 1974. A relagio entre a manifestagao
politica e a revolugéo intima € accionada no texto pelo testemunho indiferenciado de
acgdes que foram captadas durante 19'30"

Em Revolution My Body, a «(...) investigagao da linguagem por meios de propostas
analitica é testemunho de exaltagdo do ainda-ndo-acontecido, do conhecimento-para-
-vir, da realidade, da-mudanga-sempre»?’. Para além da simbiose linguistica caracteris-
tica da arte conceptual dos anos 70, a obra de Ernesto de Sousa é aqui claramente apre-
sentada como uma manifestacio total, entre arte e politica. Ernesto de Sousa insistia
que «(...) para transformar o Mundo temos que nos transformar a nés»*®. A mesma ins-
talagdo é mostrada na Art Fiera de Bologna (1978), integrada na representagdo da Galeria
Quadrum de Dulce d’Agro e na Panordmica das Galerias, na Galeria de Arte Moderna de
Belém e no Centro Civico de Modena®.

Recordado como “congregador de experiéncias descontinuas”, Ernesto de Sousa
percorre diferentes meios e agentes num constante RE-COMECAR. A circulagao desta
obra inexistente nutre-se dos registos de todos estes recomegos, numa obra em muta-
¢do que incorpora a sua prépria experiéncia. Estes “exercicios de Comunicagao Poética”
sdo internos e externos: documentam o seu devir e nutrem-se da interacgao do publico.
Sao alguns destes exercicios que acabam por tomar a forma de livros em progresso.

Ernesto de Sousa participou na “Semana de Arte Contemporanea de Malpartida”
(SACOM 1), em Janeiro de 1978, com uma exposi¢do no Centro Criativo, que combinava
obra singular e documentos de actividades levadas a acabo pelo autor. A exposicao das
suas obras tinha como tema geral O Teu Corpo € o Meu Corpo o Meu Corpo é o Teu Corpo. Ai
exp0s Revolution My Body N.° 1 (18 provas de contacto), que na documentagéo fotogréfica
da exposicao aparece formada por duas componentes separadas: um texto escrito a bran-
co sobre papel fotografico preto, onde estio coladas duas paginas brancas e ao lado, dois
grupos distintos de nove provas de contacto cada (uma de fotografias do corpo feminino

27 Tradugao do texto de Revolution My Body N.° 1 por Ernesto de Sousa, no espdlio depositado na
Biblioteca Nacional (espdlio D6, Caixa 42, documento 1.5.52).

28 Ver Ernesto de Sousa fala ao Didrio Popular dos Mixed Media e do Festival de Gand. Op. cit.
29 Idem - Ser moderno em Portugal. Didrio Popular (24 Ago. 1978).



nu e outra de fotografias da manifestagdo politico-social). Esta obra ainda n&o tinha a
forma final com que hoje a definimos. Na mesma parede, € ainda visivel, no seguimento /I 24
destas pegas, o cartaz que é descrito em 1972 como o “poster da maga”

Num outro grupo de fotografias, € possivel ver esta sequéncia, seguida de Este é o
Meu Corpo N.3 (1977), ainda apresentada como ESTE ES MI CUERPO (N.2) mi cuerpo em-
pieza ahora en ti. E uma obra composta por 16 tiras verticais de ampliacdes fotograficas,
cada uma com 8 fotografias horizontais, num total de 128 imagens (c.16x22cm cada).
Estas tiras dobram-se em harmonica e estdo ja preparadas para serem penduradas
apenas por pequenos pregos. O seu facil transporte e exposicio levou a que Ernesto
de Sousa a designasse por Portable Piece. Ernesto de Sousa literalmente justapoe ima-
gens de intervencgodes passadas, com documentos fotograficos de exposigoes, provas de
contactos, trabalhos graficos, frames de filmes e mesmo artigos de jornais e textos de
catalogos em registos fotograficos indiferenciados.

Ainda em Malpartida apresenta Revolution My Body N.° 2 (1976) e no acervo foto-
grafico do CEMES ¢ possivel ver as intervengdes que Vostell e muitos outros artistas
fizeram nas folhas serigraficas brancas onde o filme foi projetado. Ernesto de Sousa
descreve a intervengao corporal da audiéncia: “E € ai que me aproximo desta afirmagao
tautolégica de 1972, o teu corpo é o meu corpo — 0 meu corpo € o teu corpo. (...) O filme que
ja foi projetado em Lublin e Varsévia, faz parte desta série ‘fotografica representa uma
manifestagdo de operarios em Lisboa e apresenta-se sem montagem. Mas apresenta-se
numa projegao ndo neutra sobre superficies brancas (alids serigrafias) que as pessoas
s@o convidadas a modificar com o proéprio corpo. No limite, as superficies brancas fi-
cam pretas e o filme invisivel. Diria que nesta ‘arte do corpo’ ha um limite cruel que é
a nossa prépria cegueira. (...) As ‘pessoas’ de Malpartida entraram neste jogo a sério, e
alegremente. Houve cuspo, sangue, impressdes digitais e outras coisas. Tal como ha
uns anos em Pejo (Italia), depois em Gante, agora nesta ‘localidade de provincia, como
lhe chamas, encontrei a verdade destas célebres afirmagdes: “a poesia deve ser feita por
todos; a poesia deve ter por fim a verdade pratica”.®

Varios excertos da poesia de Ernesto de Sousa publicados neste dlbum estao in-
cluidos no statement do filme Revolution My Body N.° 2 (1976) e no filme estao inclui-
das folhas destes poemas. A mesma tautologia TON CORPS C'EST MON CORPS/ MON
CORPS C'’EST TON CORPS surge em diferentes linguas. As frases poéticas surgiram
também em Olympia, na imagem #41, onde se pode ver uma manifestagao do 1° de

30 Ernesto de Sousa, Resposta [por escrito] a um inquérito realizado por Manoel Barbosa de que fo-
ram utilizados excertos no artigo "SACOM", in Pdgina Um, 31 de Margo 1978. Texto reproduzido em
Ernesto de Sousa —Revolution My Body, Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian, 1998, p. 280-281.
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Maio de 1974, em que varios escritores participaram com cartazes e onde se pode ler
“A POESIA ESTA na rua” (1979). O importante aqui é que o filme Revolution My Body N.°
2 (1976) é claramente inscrito na série fotogrdfica 3 O TEU CORPO E O MEU CORPO.

O cartaz com as fotografias de 1975 é finalmente composto para A Tradigdo como
Aventura (Galeria Quadrum, 1978). O esquema de composigédo do cartaz obedecia a mes-
ma sequéncia fotografica utilizada na obra inédita, cuja referéncia textual nos remete
ao dia 21 de Agosto de 1975. Trés anos depois, Ernesto de Sousa volta a estes fotogramas
e a esta composigao: trés fotogramas idénticos (6 x 6¢cm), de um sexo feminino nu, mas
cuja composigao é marcada por uma grande diagonal, formada pela iluminagio de uma
perna dobrada, que contrasta fortemente com um fundo quase negro. As imagens alta-
mente contrastadas sdo repetidas verticalmente, tornando a imagem total fragmenta-
da mas simultaneamente dinamica. A ideia do livro O Teu Corpo € o Meu Corpo subsistia.
Mas o cartaz foi substituido, a pedido de Dulce d’Agro.

A instalagao de A Tradigdo como Aventura é composta por 8 fotografias de uma ca-
bega de perfil helenistico (a mesma imagem que acabaria por ser utilizada no cartaz da
exposigdo) voltadas numa direcgdo e uma noutra (1275 x 80cm), 2 fotografias de textos
manipulados de Laing e de Santo Agostinho e por duas mandalas compostas a partir de 4
fotogramas da série fotografica O TEU CORPO E O MEU CORPO (65 x 52cm)®. Ernesto de
Sousa inclui ainda na exposigéo Books in Progress (ou Portable Pieces): Este ¢ o Meu Corpo
N.° 3 (16 x 8 elementos, 130 x 352cm) de 1977, Este é o Meu Corpo N.° 4 (17 x 8 elementos,
130 x 374cm), de 1978 e Palavras Préprias e Impréprias (16 x 8 elementos, 130 x 352cm)
de 1978%. Na vasta documentagao fotografica desta exposigao, existente no arquivo do
CEMES, pode perceber-se o grande destaque que estas obras tém na Galeria Quadrum.

31 Italico do autor. José Gomes de chama a atengdo para o uso deste italico em A fotografia e o fotogrdfi-
co em Ernesto de Sousa [texto policopiado]. Lisboa: [s.n.], 2008. Dissertagdo de Mestrado em Histéria
de Arte Contemporanea, apresentada na Universidade Nova de Lisboa, p.140.

32 Sobre a exposigao A Tradigdo como Aventura (Galeria Quadrum, 1978) ver: COELHO, Eduardo Pra-
do - O que (ndo) sei de Ernesto de Sousa (publicado no catalogo da exposigéo e depois reproduzido
noutras publicagdes); idem - Ernesto de Sousa “instala” na "Quadrum” "A Tradigdo como aventura”
A Capital (6 Nov. 1978); idem - Ernesto de Sousa nos Coruchéus faz retrospectiva de si mesmo. A
Capital (9 Nov. 1978); FALLORCA, Jorge - Aventura de uma instalagdo sem tradigao. Expresso (18
Nov. 1978); GONCALVES, Eurico - A Tradigdo como Aventura. Didrio Popular (23 Nov. 1978); SOUSA,
Ernesto de - Carta aberta a Eurico Gongalves. Didrio Popular (30 Nov. 1978). Ainda a propdsito desta
instalagdo, Ernesto de Sousa € entrevistado por Ana Hatherly, no Programa Obrigatdrio Nédo Ver,
transmitido em Novembro pela RTP.

33 Palavras Préprias e Impréprias (1978) é um exercicio de sintese, quando o autor reduz a 128 foto-tex-
tos a sua autobiografia. Neste terceiro book in progress (que em 1978 foi apresentado com 16 tiras e
mais tarde com 19 x 8 elementos) as palavras perdem o significado, sem todo o aglomerado visual
e cultural investido pelo autor. Quando em 1981 expde esta pega no Circulo de Artes Plasticas de
Coimbra, Ernesto diz tratar-se de «(...) um envolvimento total que sera lentamente elaborado —
biografia como obra de arte». O autor pede aos "espectadores (que assim o deixam de ser)", para
lhe enviarem contributos acerca das palavras propostas, com o intuito de descobrir subtextos que
completem a obra.



Este é o Meu Corpo N.°4 (1978) é uma outra versdo autobiografica de Ernesto de
Sousa, em que a componente visual € maioritariamente formada por texto. A inversao
entre imagem e texto é confirmada nesta bibliografia em imagens. Esta é uma obra em
que literalmente, o pensamento € transcrito em imagens, verdadeiro acto comunicati-
vo em imagens. O enquadramento fotografico das noticias apresenta-se contaminado
por informacdes contemporaneas, realcando um efeito entrépico. E igualmente de sa-
lientar a dupla condigdo destas noticias a escala biografica e bibliografica, uma vez que
a fotografia tem esta dupla condigéo na obra de Ernesto de Sousa. Se a sua investigagao
grafica é centrada na palavra, se as referéncias bibliograficas sao utilizadas enquanto
componentes visuais, é igualmente necessario decompor a mera condigdo documental
do acervo de Ernesto de Sousa e estudar a condigdo agregadora da fotografia na sua
obra-biografia. Esta condigdo agregadora é reforcada ao nivel da unidade do arquivo,
uma vez que existem inteiras provas de contacto com fotogramas bio-bibliograficos.
A obra funciona ja como um arquivo. Nesta obra, encontram-se ainda fragmentos de
notas manuscritas ou dactilografadas, a semelhanga do que detectamos nos textos
poéticos aqui publicados, correcgdes editoriais ou simples recados como os que apa-
recem nas cartas, de pequenos afazeres que sdo textualmente assumidos como parte
integrante de Este € o Meu Corpo N.°4 (1978).

Em Abril de 1979 Ernesto de Sousa participa na SACOM II com Identification con
Tu Cuerpo, uma instalagdo com centenas de fotografias dos habitantes de Malpartida,
captadas por Ernesto de Sousa no ano anterior. Ernesto de Sousa pendurou os retratos
dos habitantes de Malpartida de Caceres em cordas esticadas entre os pilares de uma
estrutura arqueoldgica pré-industrial. Num texto anexo a obra, o artista pedia para
que os visitantes trocassem a sua fotografia por um “sinal” do seu corpo. Esse texto e
a procura de integragao dos visitantes como operadores do trabalho, através da troca
das imagens por uma qualquer extensao dos seus corpos, pode considerar-se uma das
"experiéncias descontinuas de congregagao”, através da qual a série O Teu Corpo € o Meu
Corpo RE-COMECOU.

E uma vez mais, em Junho de 1979 no Circulo de Artes Plasticas de Coimbra e no
ano seguinte na Galeria Ars Viva (Berlim) e na Galeria Diferencga (Lisboa), Ernesto de
Sousa constata a circularidade de referéncias das suas obras e memdrias, a continui-
dade entre a vida e a obra, entre a politica e a arte, entre a bio e a bibliografia do autor.
Olympia (1973-1979), uma instalagdo composta por 41 amplicdpias, sete legendas e um
texto, apresenta-se como o cruzamento de resultados de varias séries, entre as quais: O
Teu corpo é o Meu Corpo, Luiz Vaz 73, A Tradigdo como Aventura e Changement de Genre.
"Olympia — Fragmentos do Meu Discurso Amoroso” tinha sido anunciada no primeiro
numero da revista SEMA (Primavera de 1979), onde Ernesto de Sousa viria anda a publi-
car Gradiva, com imagens da série O TEU CORPO E O MEU CORPO, Fuga das Ninfas (de
Luiz Vaz de Camdes) e Intimate Pieces34. Texto e imagem complementam-se. De salientar

34 Ver SOUSA, Ernesto de — Gradiva. Sema. N.° 3 (Outono de 1979), p. 12-17.
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que as provas de contacto tinham, nas muitas publicagdes com que colaborou, uma
funcao multiplicadora idéntica a do cartaz.

Intimate Pieces seria também a denominagao dada por Ernesto de Sousa ao con-
junto de obras expostas em Berlim (1980), composto por Olympia, Revolution My body
N.° 1, Este é o Meu corpo N.° 3, Este é o Meu corpo N.° 4 e Nomes Préprios e Impréprios:
«As "intimate pieces” podem também ser vistas como descendentes da performance e
da body art. Como seus antecedentes préximos, levam em conta a experiéncia de ope-
radores visuais como Franco Vaccari (“espago privado”), ou de musicos, Gavin Bryars
(sistemas auto-anulados ou ocultos, musica privada); mas estes “trabalhos” tentam ir
mais longe: desbloquear a repressao que existe ainda dentro de micro-sociedades es-
pecificas. (...) O "trabalho” fecha-se em si mesmo como meio de se abrir radicalmente»®.

Uma outra referéncia a esta tautologia, a circularidade e a circulagdo desta
obra inexistente, surgiu no texto introdutério do catdlogo da exposigido 25 Artistas
Portugueses Hoje (Sdo Paulo, 1981), intitulado Uma cena (moderna) portuguesa ou uma
tentativa para um canibalismo de amor, seguramente uma homenagem ao Manifesto
Antropéfago escrito por Oswald de Andrade, em 1928, que apregoava o primitivismo do
primeiro modernismo brasileiro. Ernesto de Sousa escreve: «Serei sempre o comego ou
o re-comego de um didlogo. Pois se acreditarmos — com Raul Branddo — que “a pedra
ainda ha-de dar flor", como néo acreditar que deste dar-o-corpo, nos nio vird em troco
o Vosso corpo também. O MEU CORPO E O TEU CORPO, O TEU CORPO E O MEU
CORPO. Espero pois que esta exposi¢ao, seja o comego de um novo canibalismo, frater-
nal e inextinguivel...».

Aimagem fotografica do cartaz acerca do qual Ernesto de Sousa escreve a Carlos
Gentil-Homem, acaba por aparecer, com um texto inédito assinado pelo artista (1986),
no Didrio de Lisboa, no dia em que este jornal noticia o seu ébito. Nele, Ernesto de Sousa
afirma pensar nesta tautologia em que se descobre e se revé, desde 1969%. Fica assim
registado no fim, o comego.

35 Idem - Intimate Pieces. In Ser moderno em Portugal, Lisboa: Assirio & Alvim, 1998, p. 267. Texto origi-
nalmente publicado no catalogo Portuguese Video Art, University of lowa: Gallery of New Concepts.

36 O texto foi cedido por Ernesto de Sousa para uma publicagdo que Rui Eduardo Paes se encontrava a
organizar sobre a representagdo de seios em vérias dreas (das ciéncias médicas e biolégicas as artes
plasticas e a literatura, com varios depoimentos e testemunhos de figuras da cultura portuguesa).
Uma parte do seu contetido (excepto os textos desses colaboradores) foi publicado no Didrio de
Lisboa em 1988. Rui Eduardo Paes inseriu O seio (texto inédito) na mesma péagina do Didrio de Lisboa
onde foi noticiado o ébito de Ernesto de Sousa. Ver PAES, Rui Eduardo - O Patriarca Gentil. Didrio
de Lisboa (8 Out. 1988).
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Instalagao A Tradigdo como Aventura, Ernesto de Sousa, 1978.

Espodlio Ernesto de Sousa, Lisboa.
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RESUMO Artes grdficas, veiculo de intimidade,
texto publicado em 1965, é uma reflexao

sobre as artes graficas e um ensaio onde Ernesto
de Sousa pensa o objecto artistico como zona

de convergéncia e de encontro de intimidades

e singularidades, dando-lhes uma dimenséo social
e politica. Neste texto procuramos compreender
como é que se dd a passagem entre estas duas
esferas de experiéncia, e o lugar central

do tema filoséfico da morte da arte, ndo como
um fim em absoluto, mas como a disseminagao
da experiéncia estética no quotidiano, em prol
da sua transformagédo. Como podem as artes
graficas serem o veiculo desta transformagéo?
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ABSTRACT Artes graficas, veiculo de intimidade
(Graphic arts, a vehicle of intimacy), text published
in 1965, is a reflection on the graphic arts and an
essay where Ernesto de Sousa looks into the artistic
object as an area of convergence zone and an
intimacies and singularities meeting point, offering
them a social and political dimension. In this text
we seek to understand how the transition between
the two spheres of experience happens, and the
central role of the philosophical theme of the death
of art, not as an absolute end, but as the
dissemination of aesthetic experience in everyday
life, in favor of its transformation. How can the
graphic arts be the vehicle of this transformation?
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A Escuta de Artes graficas, veiculo de Intimidade /| 4

«— Nao quero ter voz para me repetir. — confessou a minha mae a Ernesto.

— Entédo aprende de novo a ler. Ler é participar num espectéaculo. A pagina escrita é
sempre uma imagem. A promogéo da intimidade de outrem. Os objectos objectam
mas ndo sem reclamarem primeiro, e baixinho: chiam, apitam, zunzem, estrilham,
rangem, guincham, vociferam, ululam, uivam. Tens de parar para os ouvir, Patricia.
E Tudo tao absolutamente estético,

Tudo tao revolucionariamente intimo e eterno.

O cartaz pode ser uma pauta musical. — dizias tu».

Cartaz sonoro para Ernesto, Patricia Portela, 2016

Em 2015, as galerias do Museu Colegao Berardo apresentavam a exposigao, reveladora
de afinidades, de encontros e de um percurso que se cruzou com a histdéria artistica
e social do seu tempo, Your Body is My Body — O Teu Corpo é o Meu Corpo. Colegdo de
Cartazes de Ernesto de Sousa, e Patricia Portela concebia um cartaz sonoro’. Imaginando
uma conversa entre Ernesto e a sua mée, convidava-nos a parar e ouvir o que os carta-
zes nos diziam, interpelando-nos, no final, com Ernesto: «Ouves-me?».

Esta intervencao fez parte de um programa associado a exposigdo que decor-
reu a 19 e 20 de Fevereiro de 2016, intitulado Veiculo de Intimidade — Hoje, um nome
pedido de empréstimo ao subtitulo de um texto que Ernesto de Sousa dedicou as ar-
tes graficas: Artes grdficas, veiculo de intimidade. Foi também nestes encontros que tive
contacto com o pensamento de Ernesto de Sousa sobre as artes graficas, revelador da
complexidade de interesses que pautaram a sua acgao como operador estético. O seu
interesse pela forma do cartaz, ja tinha estado patente em 1977, numa mostra paralela
a Alternativa Zero: A Vanguarda e os Meios de Comunicagdo: o Cartaz?. Mais recentemen-
te, alguns trabalhos académicos dao conta também da importancia das artes graficas
no pensamento e nas operagoes estéticas de Ernesto de Sousa3. Por que é que as artes

1 Citagdo a partir da transcrigao impressa do texto de Patricia Portela, distribuida durante o progra-
ma Veiculo de intimidade — Hoje (2015).
2 NOGUEIRA, Isabel — Histéria da arte em Portugal: do Marcelismo ao final do século XX. Lisboa :

Bookbuilders, 2021, p. 191.

3 A titulo de exemplo, numa conferencia recente, ocorrida por ocasido do coléquio comemorativo
dos 100 anos do seu nascimento, na Fundagédo Calouste Gulbenkian, relembrou-se a proximidade
de Ernesto de Sousa com os designers graficos Eduardo Calvet, Carlos Gentil-Homem, e com o
Estidio Quid. Referiu-se também o entendimento das artes graficas como obra aberta e a sua aspi-
ragdo a mudar o "“mundo burgués”, e ainda o cartaz, como o lugar onde arte e vida se encontravam.
Intitulada Ernesto de Sousa no Estudio Quid, o Design Grdfico portugués em Vigo, foi proferida por José
Luis Mateo. Disponivel em https:/www.facebook.com/watch/live/?v=388241629131857&ref=wat-
ch_permalink.
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graficas surgem com esta proeminéncia? Vestigios, projectos, propostas*: termos que re-
velam um estado de transigdo e que acompanham o fazer artistico de Ernesto de Sousa,
angulos possiveis através dos quais olhar para o seu entendimento das artes graficas
enquanto objectos-veiculo, de experiéncias do passado e actos para o futuro.

Foquemo-nos entéo no ensaio ja referido, Artes grdficas, veiculo de intimidade, pu-
blicado inicialmente em 1965, procurando entender, primeiro, como é que o objecto — o
objecto grafico, um cartaz — € pensado como zona de convergéncia e de encontro de
intimidades, dando-lhes uma dimensé&o social e politica. Veremos, de seguida, como é
que Ernesto de Sousa retoma o tema filoséfico da morte da arte ndo como um fim em
absoluto, mas como a disseminagao da experiéncia estética no quotidiano. Sabemos
como para Ernesto de Sousa a arte era superagao de fronteiras. A tltima fronteira, a da
morte, estava l4 também para ser ultrapassada.

Artes grdficas, veiculo de intimidade inicia-se com uma reflexdo de ordem episte-
moldgica, uma compreensio acerca de como chegamos ao conhecimento, tendo como
pretexto "uma laranja”. Da compreenséo pela experiéncia directa, ao acto explicativo,
Ernesto de Sousa discorre aqui sobre como o desejo de pér em comum uma experién-
cia é implicito ao conhecimento. Passando pela descrigao cientifica, pelo percurso da
laranja até chegar as suas maos, pelo seu ecossistema econdémico e cultural, as expe-
riéncias com chas, em pinturas de Manet, no cinema, ou seja, por uma multiplicidade
de perspectivas que permitiriam designar a certa altura que

(...) uma longa experiéncia comum e uma intricada rede de mutuos conhecimen-
tos relacionados com aquele objecto, conduzir-me-8o a mim e ao outro, aquilo
a que Sartre chamou, sugestivamente, uma plenitude empirica, € a uma possi-
bilidade de acgdo comum, um ritmo comum. A certa altura poderei dizer: nés
sabemos o que é uma laranja®.

Um percurso que vai da experiéncia singular (a minha experiéncia daquele fruto),
da forma como a laranja se da a consciéncia através da experiéncia, até a partilha e, por
conseguinte, a construgido de um conhecimento comum a partir do qual, uma acgéo na
realidade serd possivel — por exemplo, a acgdo de designar esse emaranhamento de expe-
riéncias como sendo uma laranja. Sendo comum o conhecimento de uma laranja (eu néo
irei chamar laranja ao que outro chamara maga, por exemplo), havera uma dimenséo da

4 Como refere Isabel Nogueira, no &mbito de uma andlise da recepgao critica da exposigdo Alternativa
Zero: «Segundo Porfirio, ficou-nos a ideia de uma estética tripartida e articulada: a estética do pro-
jecto, a estética do vestigio e a estética da proposta. Propds-se a utopia da “festa-sociedade festiva”,
tendo como possivel consequéncia o zero, isto &, o vazio, o “projecto de acgao totaly, em NOGUEIRA,
Isabel - Histéria da arte em Portugal: do Marcelismo ao final do século XX. Op. cit., p. 203.

5 SOUSA, Ernesto de - Artes gréficas, veiculo de intimidade. In Your Body is My Body: Colegdo de Car-
tazes de Ernesto de Sousa. Lisboa: Museu Colegao Berardo, 2015, p. 23. [Catélogo da exposigao.



experiéncia que sera sempre muito propria a cada um de nés: aquilo que a experiéncia da
laranja é para mim, o sabor, a temperatura, as minhas acgdes com e sobre a laranja... o que
ela é para a minha intimidade, talvez até a laranja como a madalena de Proust.

E essa a dimenséo da intimidade que a descrigdo da consciéncia que temos do
fenémeno-laranja nos permite aceder, e que a experiéncia das artes graficas, com a
complexidade da experiéncia estética, possibilita, para Ernesto de Sousa, o poér em par-
tilha. Este pensamento com marcas claramente fenomenolégicas é afirmado quando,
numa breve entrevista® publicada no Jornal de Noticias (5 de Agosto de 1965), Ernesto
de Sousa, falando do ensaio sobre as artes graficas que aqui nos ocupa, responde ao
entrevistador que lhe perguntava se o seu interesse revelado nesse ensaio sobre a pers-
pectiva filoséfica da fenomenologia nao estaria em contraciclo com a anterior defesa do
realismo. Em detrimento de uma tomada de partido estatica sobre uma forma ou outra
de concebermos a nossa relagdo com o mundo, Ernesto responde que lhe interessa o
movimento que percorre e liga ambas as perspectivas. A fenomenologia permite-lhe
fazer o caminho de compreenséo entre a intimidade, a interioridade e a exterioridade,
o que emerge como realidade comum, encontro de multiplas intimidades.

De facto, o acolhimento da fenomenologia, na sua forma de revelar possibilidades
de percepcgao/acgao na construgao de novas realidades e na destituicdo de realidades
fixas, ndo é antagonico ao interesse politicamente implicito e explicito que Ernesto de
Sousa tinha demonstrado anteriormente pelo realismo e pelo neo-realismo nas artes e
em particular no cinema. Porque o que lhe fundamentalmente lhe interessava era

(..) a grande aventura licida da transformagao do mundo, a par da negagdo da

realidade tal qual é. S0 modernos Goya, Lorca e Brecht, ndo pela sua classifi-

cagdo nesta ou naquela corrente, mas por terem descoberto um caminho de

actividade e intervencéo nas duras e mais optimistas realidades do seu tempo’.

Negar a realidade “tal qual €", porque a realidade nédo "é¢" imposta do exterior. Ela
vai sendo, e nés vamo-la fazendo, em comum. E esse o sentido do resgate da intimidade,
enquanto consciéncia fenomenoldgica, para a coisa publica. Marx e a sua crenga no po-
der que os seres humanos tém em mudar as suas circunstancias néo é esquecido neste
ensaio sobre as artes graficas. E o fazer da arte como lavra desse caminho de interven-
¢d0 no que vai sendo a realidade.

Esta questao de posicionamento filoséfico emana também de uma consciéncia
politica e social. Nessa mesma entrevista, Ernesto de Sousa afirma que

6 SOUSA, Ernesto de [entrevista a Fernando Tunhas| - Evolugdo de Ernesto de Sousa: do azul da
Prussia a redugéo eidética. In JUSTO, José Miranda Justo (org.) - Oralidade, futuro da arte? E outros
textos, 1953-87/Ernesto de Sousa. Sdo Paulo: Escrituras Editora, 2011, p. 77.

7 Idem - Artes graficas, veiculo de intimidade. Op. cit.
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(...) o grafismo &, nado sé o denominador comum das diferentes formas de expres-
sdo do homem moderno, como também o sinal de uma nova civilizagdo em que
as palavras e os objectos do nosso convivio readquirirdo uma nobreza perdida®.

E para essa nova civilizagio que a nossa intimidade é chamada e que é convoca-
do o caminho que vai da consciéncia dos fenémenos do mundo real, até a construgao
desse mesmo real. Ndo poderiamos deixar de notar que a intimidade surge aqui como
o espacgo de possibilidade de acgao social num texto de 1965, quase uma década antes
da chegada da democracia ao terreno politico portugués e de as artes graficas poderem
ocupar o espago publico com uma liberdade mais ampla®. Em 1965, a intimidade era a
zona de poténcia, de desejo e de elaboragdo de uma mudanga civilizacional, o espago
onde algo comega a brotar.

Mais tarde, em periodo revoluciondrio e democratico, vemos essa transformagao
civilizacional nas ruas. Na sua colecgao de cartazes surgem registos do PREC — Processo
Revolucionario em Curso, do Movimento das Forgas Armadas no pés-25 de Abril. Surgem
ainda referéncias a descolonizagado dos territérios ocupados por Portugal, da reforma
agraria, referéncias as lutas feministas, a arte e a politica internacional. Aparecem Angela
Davies, os Black Panthers, Martin Luther King, sinais da resisténcia amerindia - uma
atengao aos processos de descolonizagao, que entdo se impunha na sociedade.

Como podem as artes graficas ser o veiculo desta transformagdo? Como pode
uma imagem estar implicada na forma como os homens modificam as suas circunstan-
cias de vida e de realidade?

Para Ernesto de Sousa, ha um conhecimento, um poder, implicado no fazer das
artes graficas e em particular do cartaz, na sua forma de existir em publico. As artes
graficas teriam o poder de, através da imagem e dos usos que faz da linguagem, «(...)
nao sé conceber, como imaginar»°. Ou seja, de trazer a sensibilidade, parte do caminho
para trazer arealidade. Um conhecimento que, sendo denominador comum de todas as

8 SOUSA, Ernesto de [entrevista a Fernando Tunhas] - Evolugéo de Ernesto de Sousa: do azul da
Prussia a redugao eidética. Op. cit.

9 Um texto de Rui Afonso Santos para o catdlogo da exposigido do Museu Colegao Berardo da conta do
que se passa uma década depois: «A revolugao de Abril de 1974, quadro de intensas paixdes politicas
entdo desencadeadas entre diversas forgas, desde a extrema-esquerda a extrema-direita, as quais
se digladiavam em numerosos movimentos e partidos politicos, apenas se apaziguou em 1976, ano
das primeiras elei¢bes livres, tendo-se materializado numa proficua e intensa catividade grafica, no-
meadamente de indole cartazista, que serviu propdsitos de propaganda politica, e & qual acresceu a
produgao de outro tipo de exemplares, como cartazes e autocolantes (...) Ernesto de Sousa reuniu, na
ocasido, exemplares da mais diversa indole, do cartaz graficamente mais apurado a mera circular, da
propaganda estrangeira ao mero folheto», SANTOS, Rui Afonso - My body is your body — O meu corpo
é o teu corpo. In Your Body is My Body: Colegdo de Cartazes de Ernesto de Sousa. Op. cit., p. 78-79.

10 SOUSA, Ernesto de - SOUSA, Ernesto de - Artes graficas, veiculo de intimidade. Op. cit., p. 25.



formas de expressao e por isso também das artes, e da estética, ndo se podera reduzir
a sua dimensao prosaica, convocando também a dimensao poética, aquela que permite
que conflua e se mantenham vivos, numa mesma palavra, numa mesma imagem, uma
multitude de sentidos que, tal como acontece com a confluéncia de experiéncias e sen-
tidos que faz aparecer “a laranja", contribui para uma concepgao mais precisa do objecto
em causa, para uma “unidade perdida", desejada por Ernesto de Sousa (e por isso, 0 meu
corpo € o teu corpo), para um universalismo que acolhe essa mesma multitude, um uni-
versal que nao é sinénimo de mesmidade mas que € signo da possibilidade de correla-
¢do dos seres através da linguagem — aqui, das linguagens que fazem as artes graficas
—, da possibilidade do encontro.

Nao se trata aqui, para Ernesto de Sousa, do uso que o marketing e técnicas de
vendas fazem das artes graficas e do cartaz, de uma forma mais prosaica e condiciona-
dora da acgao pratica. E se bem que

(...) elas evoluam como forma ao servigo de um contetdo “comercial”, num con-
texto dominado pelo investimento de capitais e pela febre do rendimento, isso ndo
Ihes retira a vocag&o mais intima, a vocagdo a um conteddo humano de “liberda-
de”, e onde a contradi¢ao entre o individual e o colectivo tenha ultrapassado a sua
agudeza actual™

O objecto-cartaz e as artes graficas sdo zona de partilha, de encontro e reciprocidade,
entre a interioridade e o exterior, entre a intimidade e o publico, entre a ideia e o sensi-
vel, um objecto-mediador, pauta musical, como escreveu Patricia Portela, do que pode-
ra ser um “ritmo comum”. Um convite a implicagao do singular no colectivo.

Claro que para que tal acontecesse seria necessario desinquietar o espectador.
Lembremo-nos que para o cartaz da exposicdo Alternativa Zero, em 1977, Ernesto de
Sousa convoca o pensamento e as palavras de Frantz Fanon, psiquiatra e pensador
fundamental no entendimento das lutas contra o colonialismo, quando nele inscreve a
frase: «Todo o espectador é um cobarde e um traidor». N&o é sé o artista que é um ope-
rador — e no teatro da realidade o artista grafico surge como um encenador, num flu-
X0 que o torna simultaneamente «criador intermédio, intérprete e criador original™».
Lembrando Umberto Eco, a quem voltaremos mais a frente, o espectador é convidado
a deixar de o ser, tornando-se também ele operador, instigado a agir e a construir a
realidade comum, a néo trair a "vocagdo mais intima" das artes graficas. E é aqui que a
arte morre, abrindo-se, eclodindo.

A Obra aberta, tal como teorizada por Umberto Eco, foi uma das referéncias de
Ernesto de Sousa que nela via o antincio de um "fim dos impérios™:

11 Idem, ibidem, p. 36.
12 Idem, ibidem, p. 24-25.
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(..) a obra de Eco reflecte um dos mais importantes fenémenos culturais do nosso
tempo, algo de apocaliptico, cujos efeitos ainda nédo alcangaram todas as suas
consequéncias sociolégicas e etnoldgicas. E qualquer coisa como o fim de um
império que precede o fim de todos os impérios. Qualquer coisa que podemos
formular (e assim o tém feito os mais diversos pensadores e filésofos) de maneiras
diversas. Enunciemos algumas:

— Desaparicéo da ideia de centro. Ou: fim da utopia negativa de que o mundo tem
um centro.

— Fim da ideia de Ordem. Ou: fim da concepgéao de uma ordem subjacente a apa-
rente desordem do mundo, justificagdo do caos como méascara de um paraiso
perdido. Que seria necessario reencontrar.

— Morte de Deus (Hegel).

— Dessacralizagao®.

Nestes fins, outras coisas emergem: a arte como processo, efémero e acaso; o
desaparecimento de barreiras fundamentais entre a arte e a vida; a emergéncia de pra-
ticas artisticas e de modos de expressao que se libertam de enquadramentos e estrutu-
ras anteriores; a dimensao didéctica da arte, que é um processo singular no ambito de
um processo mais amplo de sujeitos e sociedades em processo de mudangca de civiliza-
¢do; o desmantelamento de hierarquias; a convocagao da percepgao para a realizagao
da obra ou como parte integrante da obra, em sintonia com a posigdo fenomenoldgica;
o primado do prazer e, finalmente, uma «(...) utopia ao servigo do presente»*.

A arte moderna e de vanguarda surgem na perspectiva de Ernesto de Sousa
como tendo um fundamento: o da liberdade. A sua morte, que entendemos aqui como
movimento de transformacgao/transmutacao, era indispensavel para que se desse a sua
realizagao no espago politico de vivéncia comum. Morrer a arte para que o fundamento
se espraie para além dos objectos-veiculos de intimidade, de consciéncia intima, em
direcgdo a esse mesmo espago politico de vivéncia em comum. Qual circulo da serpente
ouroboro, morrer para viver no quotidiano:

A morte da arte coincidird com a descoberta da arte, propriamente dita, € a
quase simultanea descoberta da sua vocagéo para constituir-se como a forma
de todo o acto humano; e portanto, de toda a sabedoria humana, de todo o
objecto humano®.

13 Idem - A ordem, o acaso e a festa. In JUSTO, José Miranda (org.) - Oralidade, futuro da arte? E outros
textos, 1953-87/Ernesto de Sousa. Op. cit., p. 221.

14 Idem, ibidem, p. 222.

15 Idem - Artes graficas, veiculo de intimidade. Op. cit., p. 34.



O fim da arte, ndo como um término, mas como uma finalidade nao instrumental,
nao determinada, mas deixada em aberto, acolhendo as multiplas possibilidades da ex-
periéncia, ilustrada com o exemplo da laranja - e por isso também o zero na Alternativa,
o zero como potencialidade. Por isso, Ernesto de Sousa néo se esquece de relembrar a
necessidade de manter activos, tanto o conflito entre o abstracto e o concreto, como o
caracter ambiguo de toda a imagem.

As artes graficas encontram neste ensaio de Ernesto de Sousa a corrente filosé-
fica hegeliana pela qual a morte da arte € a sua realizagao e, por isso, superagao — a arte
como um percurso, uma fase na libertagdo e na concretizagao do espirito; a sua dimen-
sdo sensivel, dos sentidos, que depois se espraiava em acto. Em Ernesto, «(...) a imagem
artistica pode ser criadora de humanidade, "fazer” um mundo novoy, pois partindo de
um «(...) impulso criador individual, tem com frequéncia uma efetivagdo altamente co-
lectiva®™®». Se, para Ernesto de Sousa o fundamento da arte € a liberdade, esta é para
se realizar em vida, para existir em acto, e ndo presa numa evocagao em cartazes que,
se devidamente escutados, «(...) chiam, apitam, zunzem, estrilham, rangem, guincham,
vociferam, ululam, uivamp».

E também em Hegel que Ernesto de Sousa diz «(...) encontrar uma viséo de conjun-
to entrelagada com uma visdao do mundo», um entrelagamento onde a arte tem lugar

(..) pela sua fungao, pelo seu entrelagamento mais intimo com a vida prética, é
através das artes graficas que podemos entrever o futuro, ao menos como hipdte-
se, onde um novo sincretismo expressivo correspondera a “morte da arte”, como
actividade singular e distinta das restantes actividades humanas®.

Nesta possibilidade de tudo ser absolutamente estético, de a arte "morrer”, por-
que se dissolve e se realiza na vida quotidiana, Ernesto revela um desejo de se religar a
um tempo onde esta continuidade, esta dissolugdo continua, esta morte em processo
continuo, estava presente na vida das sociedades. No texto Oralidade, futuro da arte?
encontramos também uma reflexdo acerca dos media, préoxima da que ocorre no ensaio
Artes grdficas, veiculo de intimidade, onde se aspira a uma linguagem universal e os me-
dia eram tidos como zona de confluéncia de todos os meios de expressao. Neste texto,
relembra também a capacidade, antiga (e que, suspeitamos, esteja na base do seu inte-
resse pelas artes populares e de outras culturas, em particular a africana), de agéncia
dos objectos e das palavras. Tal como os humanos, estes agem. E a essa recuperagio
dessa capacidade de agir das pessoas, dos objectos e das imagens que Ernesto apela,
para o futuro:

16 Idem, ibidem, p. 29.
17 Idem, ibidem, p. 33.
18 Idem, ibidem, p. 34.
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Liliana Coutinho, A escuta de “Artes gréficas, veiculo de intimidade”
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No futuro, objectos e gestos revestir-se-&o porventura da dignidade perdida. A
palavra amor, um pedaco de péo, a letra A, deixarédo assim de ser acidentes mor-
tais na vida quotidiana. Dessacralizados, voltarédo a ser tdo decisivos como a mais
infima pincelada que o pintor realizou no seu quadro'®.

Poderemos hoje imaginar as “artes graficas” com que nos cruzamos no quotidia-
no, nos media, nas redes, a fazer este caminho optimista, agindo e tendo por vocagao
intima a liberdade, capazes de nos implicar na construgao da realidade comum? As
propostas de Ernesto de Sousa sdo também uma utopia para o presente, uma lente,
uma imagem critica, através da qual podemos olhar para a realidade actual. Por que
processos turbulentos esta liberdade se da e que revolugdes de percepgao necessitam,
inclusivamente no que diz respeito ao seu entendimento? A imagem tem esta ambi-
guidade fundamental que é a de ser “presencga do ausente”. Em Artes grdficas, veiculo de
intimidade a imagem artistica € apresentada como tendo uma singularidade prépria,
uma "personalidade” que faz com que nela ressoe «(...) tudo o que sabemos da coisa re-
presentada, mas ela reveste-se do dinamismo agudo da sua presenca, e dessa presencga
lhe vem todo um passado e um projecto de futuro»*. Escrita, como nestas paginas, nas
péaginas de Artes grdficas, veiculo de intimidade» em cartazes, Liberdade é uma imagem
— vocagao futura ou desaparecimento?

«Ouves-me?».

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AA., VV. - Your Body is My Body: Cole¢do de — A ordem, o acaso e a festa. In JUSTO, José

Cartazes de Ernesto de Sousa. Lisboa:
Museu Colegao Berardo, 2015. [Catalogo
da exposicao].

NOGUEIRA, Isabel — Histéria da arte em Portugal:
do Marcelismo ao final do século XX. Lisboa:
Bookbuilders, 2021.

SANTOS, Rui Afonso - My body is your body — O
meu corpo € o teu corpo. In Your Body is My
Bodly: Colegdo de Cartazes de Ernesto de
Sousa. Lisboa: Museu Colegéo Berardo, 2015,
p. 78-79. [Catélogo da exposig&o].

SOUSA, Ernesto de - Artes gréficas, veiculo de
intimidade. In Your Body is My Body: Colegcédo
de Cartazes de Ernesto de Sousa. Lisboa:
Museu Colegao Berardo, 2015, p. 23-40.
[Catalogo da exposigao].

19 Idem - Oralidade, futuro da arte? Op.cit., p. 41.

Miranda (org.) - Oralidade, futuro da arte?

E outros textos, 1953-87/Ernesto de Sousa.
Sao Paulo: Escrituras Editora, 2011, p. 219-223.
[entrevista a Fernando Tunhas] - Evolugao
de Ernesto de Sousa: do azul da Prassia a
reducéo eidética. In JUSTO, José Miranda
(org.) - Oralidade, futuro da arte? E outros
textos, 1953-87/Ernesto de Sousa. Sao Paulo:
Escrituras Editora, 2011, p. 75-79.

Oralidade, futuro da arte? In JUSTO, José
Miranda (org.) - Oralidade, futuro da arte?

E outros textos, 1953-87/Ernesto de Sousa.
Sao Paulo: Escrituras Editora, 2011, p. 23-42.

20 Idem - Artes graficas, veiculo de intimidade. Op. cit., p.26.



/l

(8861-1C61) BSNOS 8P 03s8UIT 8P OLBUSIUSD — |ZOT TN TVNSIA VENLIND 3 FLYV



/l

(8861-1T61) BSNOS 8p 0358UIT 8P OlUBIUSD — [Z0T T'N TVNSIA VINLIND I FLYV



(8861-1Z61) BSNOS 8p 01s8UIT 8p OlBUSUSD — |ZOTZ T'N TVNSIA VINLIND 3 LYV
LerdwA|o, oedejersul ep seyei8oio) seng




Duas fotografias da instalagdo “Olympia”
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Fotografias da instalagdo Olympia (pormenor), Ernesto de Sousa, 1979.

Instalagdo composta por fotografias (41 elementos, cor, 18 x 24 cm),

textos (7 elementos, impressao dactilografica a preto e branco) e um poema-statement.
Espodlio Ernesto de Sousa, Lisboa.
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“Dissolugdo”, série “Alquimigramas”
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Dissolugdo, série Alquimigramas, Ernesto de Sousa, 1986.
Exposicao Esse Ouro Dantes. Espdlio Ernesto de Sousa, Lisboa.
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