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RESUMO 

 

Desenhando uma não-estrutura rizomática, em certo modo, desordenada, 

imprevisível e disforme, esta dissertação procura elaborar uma reflexão em torno de 

conceitos como “adaptação”, “apropriação”, “tradução”, “intertextualidade”, 

“epicização”, “romancização” e “teatralidade”, partindo de uma análise dos processos 

e dos resultados do trabalho desenvolvido pelo encenador Pedro Alves na sua 

colaboração com o teatromosca entre 2002 e 2015, em espetáculos como DOG ART e 

aqueles que integraram a Trilogia dos seus trabalhos e a Trilogia Norte-Americana, 

adaptados de romances do escritor inglês John Berger e dos norte-americanos Herman 

Melville, William Faulkner e Ray Bradbury. 

Apoiado nos trabalhos teóricos de Jean-Pierre Sarrazac, Roland Barthes, Julia 

Kristeva, Graham Allen, Gérard Genette, Mikhaïl Bakhtin, Hans-Thies Lehmann, entre 

outros, e tendo como campo de estudo os espetáculos produzidos por esta companhia 

sintrense, ensaiar-se-á uma (in)definição de adaptação enquanto prática da liquidez e 

da contaminação que tenderá a criar objetos que, pelo seu caráter hipertextual, tanto 

poderão promover no espetador a emergência da performance da leitura, como 

poderão ser um estímulo para outras abordagens não-hermenêuticas, segundo as 

definições de Hans Ulrich Gumbrecht, procurando olhar a relação do artista com o 

mundo e com os outros seres humanos, numa dimensão que, não, exclusivamente, a 

da produção de sentidos e que possa ir além da leitura. 

O Primeiro Capítulo procurará cartografar um terreno irregular e complexo 

onde se têm cruzado o teatro e a literatura, disciplinas que, no campo dos Estudos de 

Teatro, têm sido abordadas, em alguns momentos, numa lógica interdependente ou 

agonística e que procuraremos iluminar a partir de diferentes perspetivas. Desvelando 

as raízes do teatro ocidental na Antiguidade Clássica e expandindo ramificações por 

enxerto até ao teatro pós-dramático, este primeiro momento ensaiará oferecer uma 

contextualização histórica e desenrolará um tapete de conceitos que permitirá analisar 

os projetos do teatromosca sobre os quais nos debruçaremos no Segundo Capítulo 



 
 

desta dissertação e que nos permitirá discutir diferentes estratégias e os distintos 

resultados da adaptação de romances no teatro. 

 

Palavras-chave: adaptação, apropriação, performatividade, teatralidade, teatro e 

literatura, teatromosca, romances no teatro 

 

 

 

SYNOPSIS 

 

Drawing a rhizomatic structure, somewhat disordered, unpredictable and 

misshapen, this dissertation aims to elaborate a reflection on such concepts as 

"adaptation", "appropriation", "translation", "intertextuality", "epiczation", 

"romancization", and "theatricality", starting from an analysis of the processes and 

results of the work developed by theatre director Pedro Alves in his collaboration with 

the Portuguese theatre company teatromosca between 2002 and 2015, in theatrical 

production such as DOG ART and these other performances that integrated the dos 

seus trabalhos Trilogy and the North-American Trilogy, adapted from novels by English 

writer John Berger and the North-Americans Herman Melville, William Faulkner and 

Ray Bradbury. 

Based on the theoretical works of Jean-Pierre Sarrazac, Roland Barthes, Julia 

Kristeva, Graham Allen, Gérard Genette, Mikhaïl Bakhtin, Hans-Thies Lehmann, among 

others, and having as a field of study the theatrical performances produced by this 

theatre company from Sintra, this dissertation will rehearse a(n) (in)definition of 

adaptation as a practice of liquidity and contamination that will tend to create objects 

that, due to their hypertextual nature, can both promote in the spectator the 



 
 

emergence of the reading of performance and stimulate other non-Hermeneutical 

approaches, according to the theories of Hans Ulrich Gumbrecht, seeking to face the 

relation of the artist with the world and with other human beings, in a dimension, not 

exclusively, of the production of meaning and that may go beyond reading. 

The First Chapter will seek to chart an irregular and complex terrain where 

theatre and literature have met over and over again, disciplines that in the field of 

Theatre Studies have been approached, in some moments, in an interdependent or 

agonistic logic and that we will try to illuminate from different perspectives. 

Uncovering the roots of Western theatre in Classical Antiquity and expanding 

ramifications to post-dramatic theater through some kind of grafting, this first moment 

will try to offer a historical context and will unroll a tapestry of concepts that will allow 

us to analyze teatromosca’s projects with which we will deal in the Second Chapter of 

this dissertation and that will allow us to discuss different strategies and the different 

results of the adaptation of novels in theatre. 

 

Keywords: adaptation, appropriation, performativity, theatricality, theatre and 

literature, teatromosca, novels on stage 
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| ABERTURA 

Em Produção de Presença – o que o sentido não consegue transmitir, o filólogo, 

filósofo e historiador de arte alemão Hans Ulrich Gumbrecht propõe a possibilidade de 

nos relacionarmos com os objetos culturais com os pés assentes noutros terrenos que 

não aqueles que possam ser dominados em exclusivo apenas pelo sentido, até porque 

este não será algo que esteja encerrado e preparado para ser desvendado. 

(Gumbrecht, 2010) Na verdade, saberemos já todos muito bem que as obras de arte 

não são monólitos unívocos e que, no caso que aqui nos interessará focar, é certo que 

os espetáculos de teatro, geralmente, não vêm acompanhados de manuais de 

instruções ou guias de leitura – embora, tantas vezes sejam disponibilizadas folhas de 

sala contendo textos bastante explicativos e que, em alguns casos, procuram dirigir de 

forma demasiado óbvia o “olhar” do espetador e condicionar-lhe essa tal “leitura” da 

obra. Mas, apesar de todos os esforços que se possam desenvolver, o percurso do 

espetador nunca estará isento de perigos. A jornada será sempre feita de passos 

incertos e hesitantes. Não há caminhos de sentido único. Essa leitura será sempre 

muito mais do que um palíndromo. A nossa relação com os espetáculos estabelecer-

se-á sempre em muitas direções. E, muito provavelmente, não haverá forma 

satisfatória de organizá-la. Não há como ficar satisfeito apenas com um caminho. 

De tanto que nos é dado a ler, a ver, a sentir, nós espetadores, selecionamos o 

que queremos (ler, ver, ouvir, sentir) e organizamos um conjunto de signos numa 

espécie de arquivo que guardaremos para posterior análise ou que descartaremos por 

inúmeras razões. De qualquer modo, nesse processo de seleção, de tanto que 

guardamos, outro tanto deixaremos por entender. Eventualmente, talvez seja esse o 

papel principal destinado ao espetador no contexto de uma performance. Poderá 

construir, desconstruir, reconstruir todo o espetáculo na sua cabeça e poderá ainda 

transportá-lo consigo no final de cada apresentação.  

Apropriando-se das palavras do narrador de Moby-Dick, de Herman Melville, 

também o teatromosca terá entendido o seu trabalho de adaptação de romances para 

o palco – iniciado por Pedro Alves, em 2002, com a estreia de DOG ART a partir do 

romance King – A Street Story, de John Berger – como obra inacabada, incompleta, que 
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deverá ser “lida” ou “presenciada” por essa figura a que, em determinado momento 

do seu percurso, passou a designar como “espetador-leitor”. De certo modo, o projeto 

desenvolvido na década seguinte, com a transposição para o palco de outros três 

textos deste mesmo autor inglês, levaria à necessidade de aprofundar a pesquisa em 

torno da problemática do lugar do texto no espetáculo teatral, num trabalho que, 

gradualmente, passou a colher influências nas teorias do teatro pós-dramático 

(Lehmann, 2007), do teatro rapsódico (Sarrazac, 2002) ou do teatro performativo 

(Féral, 2009a), dando ainda origem a um segundo projeto, a que se chamou Trilogia 

Norte-Americana, onde, novamente a partir da adaptação de literatura romanesca 

para teatro, se vieram a adensar questões relacionadas com o que poderá ser visto 

como a “teoria da adaptação”.  

Se é certo que, desde a aurora do romance, este género literário tem mantido 

uma estreita relação com a cena teatral, mais comumente através de processos que 

designamos como “adaptações”, parece cada vez mais claro que essa luz tem vindo a 

iluminar ligações menos óbvias e facilmente categorizáveis, na medida em que 

empregar o termo “adaptação” para definir alguns destes processos e os seus 

resultados poderá já não ser a melhor opção. Questionar-se-á a sua designação como 

transposição ou transformação de uma obra de um determinado género (neste caso, o 

literário romanesco) em outro (o texto dramático), ou de um dado modo (a literatura) 

noutro (o espetáculo teatral), ao mesmo tempo que serão convocados e analisados 

outros conceitos que nos parecerão pertinentes no aprofundamento destas questões. 

Assim se justificará que se abordem as definições de “teatralidade” e “tradução” ou 

que se resgatem teorias relacionadas com o romance ou com a origem da tragédia. 

Apropriando-nos das teorias de Julia Kristeva relativamente a uma possível 

definição de “semiótica”, aceitamos que a mesma vai revelando camadas que levam a 

outras camadas (Kristeva, 1978: 25), numa espécie de escavação que não nos trará de 

volta ao local de onde partimos para a elaboração do nosso estudo. De certo modo, 

neste nosso trabalho, almejaremos construir uma narrativa rizomática, sem linhas de 

subordinação hierárquica. A nossa reflexão evoluirá como um rizoma, deixando que 

qualquer novo elemento revelado possa afetar ou incidir sobre qualquer outro, à 

medida que o estudo se vai alargando ou aprofundando. Apesar dos caminhos 
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poderem ter sido traçados previamente, o percurso será uma construção sempre 

surpreendente, porque conterá múltiplas narrativas, abrirá novas portas e revelará um 

terreno em movimento constante. Em contraponto a uma estrutura centrada – que 

possa privilegiar o desenlace -, propõe-se aqui a criação de um texto a-centrado, que 

possa potenciar os interstícios, os intervalos, as ervas-daninhas entre as plantações 

cartesianamente organizadas de uma dissertação académica. Assim, percorreremos 

tanto os belos jardins milimetricamente calculados, como deambularemos por 

terrenos mais imprevisíveis, desmontando, invertendo, contrapondo com outras 

visões.  

Assim, poderíamos começar por desenhar no chão uma linha que tivesse 

origem (cronológica) na Antiguidade Clássica e deixar que a mão trouxesse o pau de giz 

até junto de nós, até aos nossos dias. Deste modo, inscrever-se-ia uma cronologia sem 

quebras, sem falhas, uma linha de pensamento coerente. Mas pretendemos deixar em 

aberto a possibilidade de realizar gestos menos deliberados. Não quererá isso dizer 

que a primeira marca no terreno que se pretende percorrer não possa apontar para a 

Grécia Antiga. Tendo em conta o objeto do nosso estudo, poderá parecer inevitável 

que o façamos. Não defraudemos expetativas... pelo menos, não por agora. Desse 

modo, começaremos por afirmar que Platão talvez tenha dado início à crítica do 

género trágico, mesmo que a tenha começado por elaborar por uma perspetiva 

bastante negativa. Em mais do que um momento, ao longo da sua República, é 

verdade que o filósofo grego defende a exclusão da expressão mimética – o 

“simulacro” elaborado pelos atores e poetas – do Estado ideal. Sem que nos 

detenhamos demoradamente, atravessaremos a discussão milenar em torno dos 

modos de produção literária (narrativo, lírico, dramático), procurando desvelar um 

certo hibridismo da tragédia assente na sua contaminação por códigos narrativos que 

terão as suas origens na poesia épica, numa lógica que privilegiará antes os 

cruzamentos e corrupções entre os géneros literários. 

Por altura do “nascimento” da tragédia, já as fundações épicas se encontravam 

firmemente assentes em território grego. Os textos homéricos eram recitados 

regularmente por rapsodos. O mesmo sucederia, certamente, com narrativas de 

outros poetas cíclicos como Cyprias de Halicarnasso, Carcinus de Naupactus ou 



6 
 

Cinaethon de Esparta.1 Contudo, os poemas atribuídos a Homero terão sido, desde 

sempre, vistos como “dramáticos”, urdidos com o auxílio de mais diálogo e menos 

narração do que aqueles que os precederam e com um foco maior a incidir sobre 

menos personagens e menos acontecimentos. Assim, poderíamos tentar discernir uma 

qualquer “evolução natural” em direção ao drama a partir de um epos dramático 

anterior. Nesse sentido, os primeiros textos dramáticos de que nos chegaram vestígios 

apropriariam-se de temas, personagens e uma série de elementos épicos que 

poderiam ver os seus efeitos intensificados através dos recursos específicos da 

literatura dramática, do espetáculo e da música. 

Contudo, questionaremos teses evolutivas e teorias que possam tender para a 

confusão entre a literatura e a arte teatral, para a deteção de programas de 

performatividade ou traços de teatralidade no seio de textos épicos e mesmo para a 

identificação de uma notação construída com vista à necessária concretização cénica 

da literatura dramática. 

Ao longo dos séculos, têm sido desenvolvidos diferentes tipos de práticas e 

abordagens em relação à adaptação de romances para o palco e o papel do texto na 

arte teatral tem vindo a ser iluminado/questionado a partir de diferentes perspetivas. 

À partida, abordaremos esta questão a partir do apagamento de fronteiras entre 

textos que poderiam ser entendidos como tendo sido elaborados para uma 

representação em palco – categoria no qual, tradicionalmente, enquadraríamos os 

romances, mas também os contos ou a poesia, mas no qual poderíamos ainda inserir 

os guiões cinematográficos, os filmes, as fotografias etc., se assumíssemos “texto” 

como “objeto artístico” num sentido mais amplo que, certamente, melhor nos servirá 

como guia do nosso estudo – e textos que, de algum modo, têm vindo a ser 

indissociados da arte teatral – textos dramáticos, peças ou guiões para teatro seriam 

termos que, mais claramente, exemplificariam esse outro território literário que, 

assim, se posicionaria ou seria posicionado no lado oposto ao primeiro.  

Interessar-nos-á antes lançar um olhar crítico sobre a História do Teatro, ao 

mesmo tempo que nela procuraremos identificar exemplos de “contaminações” da 

                                                           
1
 Cf. Martin L. West (2003), onde o autor nos apresenta inúmeros excertos de poemas arcaicos 

contextualizados historicamente. 
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cena teatral pela literatura romanesca, da “influência” da poesia épica sobre a poesia 

dramática ou de canais de comunicação sem origens e sem sentidos definidos, com a 

convicção de que nunca como agora esta relação tem sido explorada de forma tão 

diferenciada e com resultados tão diversos. Será pois sobre essa relação entre a 

literatura romanesca e a arte teatral, com uma reflexão centrada na análise dos 

processos práticos desenvolvidos pela companhia sintrense entre 2002 e 2015, que 

assentará esta nossa dissertação. 

Na medida em que este trabalho reflete, não só uma contextualização dos 

projetos à luz de teorias relacionadas com a adaptação de romances no teatro, mas 

também uma descrição e análise dos percursos realizados pelo autor desta dissertação 

nesses mesmos processos, decidimos aceitar as vozes discordantes, contrastantes e 

incoerentes que poderão emergir ao longo da elaboração do texto. Tal opção por um 

certo plurilinguismo desregrado e um dado polimorfismo imprevisível poderá instalar a 

confusão na cabeça do leitor. Contudo, acredita-se que, no meio da desordem, cada 

um poderá sonhar o seu próprio rizoma a partir do esboço que aqui vai surgindo.  

Recusando as formas restritivas e as fórmulas totalizantes, apropriamo-nos das 

linhas rizomáticas tal como são propostas por Deleuze e Guattari (Deleuze, et al., 

2004), para criar uma reflexão sobre a adaptação de romances no teatro que assente 

numa estrutura não linear, acentrada e plurivocal que, no nosso entendimento, 

melhor serviria para dar conta da complexidade dos temas aqui abordados. Deste 

modo, deixaremos que se escapem, que se escondam, que se confundam conceitos, 

que certos caminhos possam ser interrompidos, que determinados percursos possam 

ser feitos por saltos e que algumas raízes possam ligar-se a outras raízes, elaborando 

linhas de pensamento que poderão não se fechar sobre si mesmas, que estarão 

sempre abertas ao questionamento e que, em alguns momentos, poderão ser 

atravessadas por outras linhas. Pontualmente, deixaremos o desejo seguir sem 

destino, espalhando-se sem amarras, abrindo ligações que poderão abrir novas 

ligações e que poderão não levar a mais nada que não seja outras ligações.  
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CAPÍTULO 1 – TEATRO E LITERATURA 

 

1. Uma relação com raízes profundas 

 

É quase um lugar-comum afirmar que qualquer texto pode encontrar o seu lugar 

no palco e se pode tornar matéria de teatro, ou que pode ser teatral(izado). Ao longo 

de todo o século XX, assistimos a diferentes movimentos que levaram a que, de 

espetáculo para espetáculo, a essência do teatro repousasse cada vez menos sobre a 

exclusividade da natureza dramática do texto dito em palco. Inúmeras transformações 

ocorreram que levaram ao questionamento da posição privilegiada que o texto 

literário sempre teve na criação de eventos teatrais. O último século produziu, 

sabêmo-lo bem, alguns dos maiores desafios a esse posicionamento central e 

organizador desempenhado pela literatura ao longo de toda a História do Teatro. 

Assim, parece inevitável concordar com a tese que nos diz que uma História do 

Teatro não se deve limitar à análise e discussão de obras literárias do género 

dramático. Antes de Max Herrmann ter fundado os Estudos de Teatro na Alemanha, no 

início do século passado, a visão logocêntrica obscureceu (ou, quanto muito, não 

procurou iluminar) a presença de eventos que ao longo da nossa História se realizaram 

sem que o texto e a palavra estivessem no seu centro. Contudo, se é certo que, desde 

a Antiguidade, os registos que nos chegaram desses eventos teatrais ou parateatrais 

foram, na sua grande maioria, os textos dramáticos que sobreviveram à passagem do 

tempo, hoje em dia, continuamos ainda a detetar uma ligação muito pouco desejável 

entre o estudo da arte teatral e o estudo da literatura. Avançamos com a consciência 

de que este nosso trabalho poderá não quebrar as linhas que unem os dois e que, 

muito provavelmente, nunca venha a ser esse o nosso propósito. 
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Segundo Erika Fischer-Lichte, o Teatro no Ocidente é, essencialmente, 

caraterizado pela tensão entre a literatura e o teatro, o drama escrito e a oralidade, 

texto e performance. (Fischer-Lichte, 1997: 319) A autora parece apresentar uma visão 

crítica do que defende Manfred Pfister quando este encara o drama como 

“multimedial text” (Pfister, 1993: 30), no ponto em que o filólogo alemão afirma que o 

texto literário dramático conterá em si elementos/traços de uma performance, que 

faria uso, não só de códigos verbais, mas também acústicos e visuais que não 

poderiam ser encontrados nos textos “puramente literários”. (Pfister, 1993: 7) É certo 

que esta proposição deve ser entendida no quadro genérico de uma certa corrente dos 

estudos teatrais que busca agora, no interior dos textos (dramáticos e de outra ordem 

e não se restringindo apenas à literatura), ecos da performance teatral, na tentativa de 

uma reconstrução histórica do teatro a partir do palco e não somente a partir de um 

ponto de vista filológico. Trata-se, no nosso entendimento, de uma desadequada 

resposta a uma tendência milenar que fez com que o estudo da literatura dramática 

tivesse desequilibrado a balança da História do Teatro negligenciando a sua dimensão 

performativa ou espetacular (opsis), um percurso que podemos facilmente traçar 

desde Aristóteles até aos nossos dias.2 O que poderia ser lido como uma 

desvalorização do espetáculo teatral, em relação à literatura dramática - visão que tem 

orientado a esmagadora maioria das teorias em torno da arte teatral -, também pode 

ser lido como uma clara distinção, não sem juízos de valor, entre a arte poética e a arte 

teatral. Essa visão dualista acabou por ganhar contornos oposicionistas, passando, em 

séculos mais recentes, a pôr um certo teatro literário de um lado da barricada e, do 

outro, o que se poderá designar por teatro antiliterário, colocando em conflito o teatro 

e a literatura, como se realmente não fosse possível conceber a sua relação de outra 

forma que não a partir de uma premissa antagónica e sempre subserviente (“teatro 

com ou sem literatura”; “literatura dramática com ou sem encenação”). Esse 

antagonismo viria a adquirir arestas cortantes com o advento da figura do encenador 

na transição do século XIX para o século XX, e, muito provavelmente, o modelo de 

teatro antiliterário terá encontrado em Artaud o ponto mais extremado. 

                                                           
2
 Na sua reflexão sobre a poesia dramática, Aristóteles faz relevantes observações acerca da 

configuração da ópsis, que poderá ser traduzida como “encenação” ou “espetáculo”. Dos seis elementos 
que caraterizam uma tragédia, para o filósofo grego, o espetáculo cénico é “o mais emocionante, mas 
também é o menos artístico e menos próprio da poesia.” (Aristóteles, 1984: 113) 
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Contudo, será pensamento demasiado arriscado e algo precipitado, formular a 

hipótese de todos os textos conterem ecos duma performance e guardarem uma 

espécie de memória do espetáculo. Nesse sentido, Tadeusz Kowzan defende a 

importância da iconografia nos Estudos de Teatro: 

Les éléments sonores du spectacle, à savoir la parole et la musique, ont 

trouvé, depuis les temps très anciens, des modes de conservation plus ou 

moins efficaces : les signes graphiques de l’écriture ne fixent qu’une seule 

strate de sonorité et de signification du langage, elle ne rend pas, ou rend 

très sommairement, les intonations qui constituent un facteur important de 

l’expression scénique. C’est seulement les moyens techniques modernes 

d’enregistrement et de reproduction des sons (phonographe, radio, bande 

magnétique) qui ont permis de conserver et de transmettre la parole avec 

toutes les subtilités du ton.  

(Kowzan, 1985: 51) 

Para além desse défice documental de que fala Kowzan, alguns dos textos 

dramáticos que nos chegaram podem, por esta ou aquela razão, nunca ter sido 

apresentados em cena.3 Outros argumentarão que existirá já no seio do texto (e aqui 

poderíamos dizer que não somente no texto dramático) uma “ideia-teatro”, à espera 

da sua concretização em palco.4 Mas que ideia será essa e quem a colocou lá? Quando 

assim nos referimos a uma obra, não estaremos nós a forçar uma ideia do (nosso) 

teatro a um texto de alguém que poderá ter uma outra ideia de teatro e que poderá 

nunca a ter querido inscrever na sua obra?5 Por agora, saltando por cima desse 

polémico campo minado a que regressaremos posteriormente6, diríamos, em síntese, 

                                                           
3
 Os exemplos mais paradigmáticos poderão ser os dos “closet dramas”, textos que, na sua origem, não 

terão sido concebidos para serem representados, mas sim para serem lidos. Nessa categoria, a polémica 
em torno da poetisa alemã Rosvita de Gandersheim e da representação dos seus textos dramáticos 
servir-nos-ia bem. Poderiam ainda ser invocados textos de Musset, Byron, Karl Kraus, e, certamente, as 
experiências mais recentes de Beckett, Müller ou Handke para ajudar a adensar a discussão em torno 
desta questão. 
4
 Cf. Alain Badiou (Badiou, 2002: 97-102). 

5
 Procurar dentro dos textos dramáticos vestígios de uma hipotética representação teatral, poderá 

redundar num equívoco colossal, na medida em que a peça escrita não pode ser considerada um 
sistema de notação fidedigno daquilo que foi ou poderá ter sido o evento teatral. Nesse sentido, o texto 
dramático não pode/não deve ser comparado à notação musical, embora acreditemos que a sua leitura 
(silenciosa e íntima) produzirá uma espécie de performance interior que não implicará, 
necessariamente, a sua concretização cénica. Cf. Peter Kivy (2006), cujas ideias retomaremos mais 
adiante no Capítulo 2 - 1.2 e 3.1. 
6
 Cf. Capítulo 1 - 2.1. 
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que o texto literário (dramático) pertenceria, como parece óbvio, à categoria da escrita 

literária e ao campo geral da literatura, ao passo que a performance (quer integre ou 

não um texto dramático) pertenceria ao campo das artes performativas. É o mesmo 

que dizer que se traça uma fronteira bem definida que delimita o território próprio de 

cada uma dessas artes. 

Em grande medida, este tipo de discussão teórica tem perpetuado, mesmo que 

inadvertidamente, a ideia de que o teatro só existe para servir o texto, para permitir 

que este seja lido ou que seja, por fim, plenamente concretizado, como em Badiou, e 

que o teatro depende do texto. Assim, se valida o argumento que nos diz que não há 

teatro sem texto e que a literatura dramática não está completa antes da sua 

teatralização. Ora, não é essa a nossa miragem. Nesta nossa caminhada, seguimos uma 

imagem muito mais clara, com limites muito mais definidos, afastando-nos, 

assumidamente, da ideia que norteia o pensamento de outro teórico, dramaturgo e 

encenador francês, Jean-Pierre Sarrazac, quando, no seu esforço para definir o novo 

paradigma da forma dramática, defende a não separação entre o texto dramático 

literário e a sua concretização cénica (“devenir scénique”), alinhando-se com as teorias 

de Peter Szondi de um teatro moderno que terá surgido a partir de 1880 e que se 

perpetua nas dramaturgias contemporâneas: 

Au point même que ce qui fait l’enjeu du texte en question, à savoir le drame 

– la forme dramatique dans son ensemble –, peut devenir second par 

rapport à son existence scénique. Pirandello emploie l’expression « pièce à 

faire » avec cette arrière-pensée, symptomatique de la modernité du 

théâtre, que c’est seulement sur le plateau que le drame peut, littéralement, 

avoir lieu. 

(Sarrazac, 2012: 11) 

No nosso entendimento, não existirá diferença substancial entre um texto 

dramático e um texto não-dramático, na medida em que ambos são literatura.7 Dizer 

de um texto, à partida, que se trata de uma “pièce à faire” (ibidem) ou que é um 

romance que deve ser lido publicamente ou que é um poema que deve ser traduzido 

                                                           
7
 Cf. Benjamin Bennett (2005: 43-44). 



12 
 

para o corpo dos bailarinos, não implica, necessária ou obrigatoriamente, o 

esbatimento das barreiras que separam as disciplinas artísticas.  

Num artigo, intitulado Teatro e Literatura, publicado primeiramente em 1989, 

na Revista Vértice, Osório Mateus começa por afirmar a autonomia do teatro e da 

literatura, defendendo, como nos parece óbvio, que os materiais de uma e outra 

prática são distintos: o teatro trataria de ações do corpo ao vivo, num trabalho de 

corpos simultâneos; a literatura, enquanto gesto individual, de corpos sozinhos, 

trataria da língua fixada por escrito. (Mateus, 2002b: 213) Esta visão do investigador e 

professor de teatro português representa uma significativa mudança no modo de 

encarar a relação entre teatro e literatura, tendo em conta o artigo publicado pela 

primeira vez em 1977 com o título Especificidade do Texto Dramático, onde Mateus 

definia o texto dramático como “necessariamente operável” (idemb: 114) e as 

didascálias como sinais desse programa de execução que teria sido inscrito no texto 

pelo seu autor e que estaria como que adiado até que um encenador o concretizasse 

em palco.8  

Tendo em conta todo o tipo de experiências operado por inúmeros 

dramaturgos ao longo da História - Beckett, Müller ou Handke poderiam servir-nos 

bem como exemplo9 –, parece difícil percecionar o texto dramático (apenas) como 

texto escrito em forma de diálogo ou que suportemos a sua teorização numa distinção 

entre texto primário (texto falado) e texto secundário (texto escrito e que forneceria 

indicações para a construção do jogo teatral tal como devia ser/teria sido feito), como 

parece aceitar Lichte.10  

                                                           
8
 Nessa perspetiva, o texto dramático adquiria a função de notação do espetáculo de teatro, em tudo 

semelhante à notação musical. Como já teremos deixado óbvio, estamos em total desacordo com esta 
visão sobre a relação da escrita dramática com a arte teatral, embora, em posterior análise dos 
processos de adaptação e encenação dos espetáculos que servirão de base para este nosso estudo, 
possamos vir a encontrar na prática do teatromosca alguns ecos que suportariam a posição de Osório 
Mateus. Cf. Capítulo 2. 
9
 Contudo, o campo de análise poderia, inclusivamente, expandir-se para outros territórios literários e 

abarcar obras de Herman Melville, James Joyce ou William Faulkner que, habitualmente, não são 
catalogadas como “drama” ou que não associamos imediatamente ao “teatro”. 
10

 "Every literary dramatic dialogue is as is the whole text of the drama organized into ‘primary’ and 
‘secondary’ text. The secondary text may be limited to giving the name of the person speaking and 
thereby changes in who has the floor or extended to the provision of detailed information on 
intonation, mime, gesture, posture, and movement of the speaker or listener. In some cases it may grow 
into an independent descriptive text of considerable size. Every literary dramatic dialogue thus consists 
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A questão que se coloca relativamente às didascálias ou textos secundários, é 

que estes serão lidos do mesmo modo (e pelo mesmo leitor) do que as falas de cada 

uma das personagens. Entendendo que um texto dramático mais não é do que 

literatura e que o texto (designado) secundário não implica, necessariamente, um 

programa de performatividade, o leitor não deverá ficar agrilhoado a uma ideia de 

teatro até porque ela será, certamente, diferente daquela que possa ter habitado a 

mente do dramaturgo.11 

Tocando na mesma tecla que tem marcado a complexa partitura que insiste em 

confundir a História do Teatro com a História da Literatura, João Barrento afirma o 

seguinte, ao comentar a obra de Peter Handke, que designa como sendo “um teatro 

da palavra, mesmo quando dela parece prescindir totalmente em favor do gesto” 

(Barrento, 2001: 8): 

Ainda a sua carreira literária ia a meio e já alguma crítica afirmava: este 

autor é tudo menos um dramaturgo! E sempre se deu mais importância à 

sua obra de ficção (categoria mais que gelatinosa em Handke) e ensaística 

ou diarística (também aqui as fronteiras não passam por lugares fixos) do 

que à sua produção dramática - que, de facto, e desde a primeira peça, 

parece entender-se mais como uma afronta ao teatro, um desafio às suas 

convenções mais fortemente enraizadas (acção, diálogo, tensão), uma 

resposta ensimesmada aos figurinos dominantes do momento. O teatro de 

Handke sempre teve mais ligações com os modelos estruturais e as 

obsessões temáticas da sua prosa do que com a tradição (ou as tradições) do 

teatro.”  

(idem: 7) 

O que anotamos é o facto de Barrento se referir ao “teatro de Handke” e não, 

exclusivamente, à obra literária do autor austríaco, e de estas afirmações estarem 

contidas na introdução a duas peças de Handke, sendo a primeira nada mais do que 

                                                                                                                                                                          
of two different textual systems whose interference produces its particular meaning: one system which 
constitutes the character's speech and one system which typifies the character's behavior outside the 
actual dialogue.” (Fischer-Lichte, 1997: 320)  
11

 Por razões que já deverão parecer óbvias, diferenciamos “ideia de teatro” do conceito de “ideia-
teatro” de Alain Badiou. (Badiou, 2002) Nesse sentido e em relação às didascálias, recordemos o 
comentário de Jean Genet na introdução à sua peça Os Negros, num esforço para “orientar” a 
representação desse texto no futuro, elegendo como modelo orientador a sua ideia de teatro ou a visão 
que o encenador Roger Blin produziu a partir da sua peça. (Genet, 1979: 77-78) 
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uma grande didascália que descreve as ações de uma série de personagens numa 

praça. Seríamos pois tentados a sugerir uma reformulação desta ideia que parece 

pressupor o “teatro de Handke” como corpo uno e homogéneo, uma imagem estática 

e que parece querer limitar o modo como pode ser vista, mesmo que as suas formas 

sejam mais líquidas do que o que esta afirmação parece querer admitir. Poderia (ou 

deveria?) o tal “teatro de Handke” ser executado sempre da mesma forma? Umberto 

Eco responde-nos assim: 

Mas uma obra de arte, como um projeto metodológico científico e um 

sistema filosófico, não se refere de imediato ao contexto histórico – a menos 

que recorramos a deploráveis interferências biográficas (tal artista nasce em 

tal grupo, ou vive às custas deste outro grupo, sua arte, portanto, exprime 

tal ou qual grupo). Uma obra de arte, ou um sistema de pensamento, nasce 

de uma rede complexa de influências, a maioria das quais se desenvolve ao 

nível específico da obra ou sistema de que faz parte; o mundo interior de um 

poeta é influenciado e formado pela tradição estilística dos poetas que o 

precederam, tanto e talvez mais do que pelas ocasiões históricas em que se 

inspira sua ideologia; e através das influências estilísticas ele assimilou, sob 

a espécie de modo de formar, um modo de ver o mundo. A obra que irá 

produzir poderá ter fraquíssimas conexões com seu próprio momento 

histórico, poderá expressar uma fase subsequente do desenvolvimento geral 

do contexto, ou poderá expressar, da fase em que ele vive, níveis profundos, 

que ainda não aparecem muito claros a seus contemporâneos. 

(Eco, 1991: 34-35) 

Acompanhados por Eco, compreendemos pois que, num certo ponto, qualquer 

texto é uma obra aberta, passível de ser lida e interpretada de muitas maneiras. Ora, 

se o leitor tem a liberdade de criar as suas próprias imagens mentais a partir das 

palavras inscritas no texto que tem diante de si, também cada encenador fará a sua 

interpretação do texto com que vai trabalhar. Poderíamos falar de muitas obras que 

poderão emanar de dentro de uma única obra. Mas isso não será o mesmo que dizer 

que essa obra contém, já em si e misturado com o seu código linguístico, uma outra 

obra em estado larvar, que aguarda por ser revelada finalmente no seu estado 

absoluto (o teatro). 
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Apropriemo-nos de uma curta passagem do texto de Handke para melhor 

ilustrar o que queremos dizer. 

Um homem, guarda temporário da praça, vem atrás delas, aos ziguezagues 

pelo palco, espalhando às mãos cheias cinza que tira de um alguidar, e a 

segui-lo um homem sozinho, quase um ancião, que traz à cabeça, muito 

direita, um imponente berço com um belo brasão, pesando cada passo, 

como na corda bamba, e acabando por largar o objecto que traz à cabeça, 

equilibrando-o sem apoio, entrando progressivamente numa dança que por 

fim se transforma num jogo seguro. 

(Handke, 2001: 21) 

Sendo que muito pouca informação nos é dada sobre as personagens, 

colocando em crise, precisamente, a definição binária de texto falado (que aqui não 

existe) e texto secundário (que será, no fundo, todo o texto desta peça) que 

mencionámos anteriormente, sobra, evidentemente, muito espaço à imaginação. Que 

homem é este? Como vem vestido? Porque vem ele com um alguidar nas mãos? E a 

figura que o segue, o ancião, quem é? Que dança executa? Que pensamentos os 

assolam? Que história é a deles? Qual o seu ponto de vista? Qualquer encenador 

poderá querer colocar a primeira destas personagens em grandes voltas pelo palco, 

como um atleta olímpico, ou suprimir a entrada de qualquer uma destas personagens, 

e, evidentemente, terá total liberdade para escolher o ritmo da “dança que por fim se 

transforma num jogo seguro” (ibidem). Mas essa liberdade de que falamos é-lhe 

conferida por quem? O que a justifica? Porque é que um encenador se permite a 

transpor para o palco as suas interpretações das didascálias de um texto de Eugene 

O’Neill ou de Samuel Beckett, criando um espetáculo multimédia a partir de um texto 

do dramaturgo norte-americano ou passando por cima de todas as indicações cénicas 

fornecidas pelo texto do escritor irlandês? Se fossem falas de personagens (texto 

falado, diálogo), o texto não podia ser alterado? No nosso entendimento, textos como 

os de Handke vieram, precisamente, deitar por terra essa divisão do texto dramático 

em primário e secundário.12 

                                                           
12

 De entre muitos outros autores, Eugene O’Neill ou Samuel Beckett serviriam igualmente o propósito. 
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Levemos este exercício ainda mais longe e imaginemos um outro cenário, onde 

este excerto do texto de Handke é apresentado a uma turma de Estudos de Teatro - e 

não estamos a falar aqui de uma apresentação teatral, mas queremos dizer que o 

texto é, literalmente, dado a ler -, colocado ao lado de excertos de textos de Ésquilo, 

Gil Vicente, Shakespeare, omitindo o facto da peça de Handke ser uma obra literária 

com origem no século XX. Imaginemos então que é proposto aos alunos que 

encontrem neste texto traços de teatralidade13 e vestígios que nos ajudem a 

reconstruir uma hipotética representação teatral a partir dele, imaginando que terá 

sido levado à cena algum dia sem que se possa saber, com certeza, quando. 

Poderíamos ser tentados a imaginá-lo representado como uma tragédia clássica ou 

como um auto vicentino ou uma comédia shakespeariana. E essa “maneira de” (de 

Ésquilo ou de Gil Vicente ou de Shakespeare) seria o quê, exatamente? Que “teatro” 

seria esse? Mesmo sabendo que Ésquilo, Vicente e Shakespeare encenaram os seus 

próprios textos, cremos que a literatura que nos ficou não será capaz de documentar 

satisfatoriamente a arte efémera que esses autores produziram no seu tempo. Então, 

que se quer dizer quando se fala no “teatro de Ésquilo”, no “teatro de Gil Vicente” ou 

no “teatro de Shakespeare”? Certamente, muito mais do que aquilo de que os textos 

nos deixam apenas uma sombra. Não é nosso objetivo descobrir aqui o que poderá 

estar na origem dessa sombra, nem comprovar se o que lhe dá ou não origem é uma 

outra sombra.  

Por muito óbvia que seja, importará que tenhamos bem presente a noção que 

parece ainda hoje não ter sido totalmente apreendida por muita da crítica teatral e 

literária: falar de literatura dramática não implica, necessariamente, falar de teatro e, 

invertendo o axioma, falar de teatro não deverá, obrigatoriamente, implicar falar de 

literatura dramática. Se podemos afirmar que, ao longo da sua história, o teatro tem 

mantido uma relação privilegiada com a literatura dramática, não deixa de ser verdade 

que, nesse mesmo percurso, também podemos identificar casos de espetáculos que se 

“alimentaram” de outros materiais (diferentes géneros literários e obras provenientes 

de distintas práticas artísticas).  

                                                           
13

 Sobre o conceito de “teatralidade” cf. Capítulo 1 - 2.1. 
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Também o cinema tem mantido uma relação próxima com a escrita dramática 

e o romanesco. E o jogo de influências corre nos dois sentidos. O cinema tem buscado 

matéria no teatro ou na literatura dramática ou nos romances. Mas, por outro lado, 

são incontáveis os exemplos de obras romanescas, espetáculos de teatro ou peças 

musicais fortemente influenciadas por filmes ou pelas técnicas cinematográficas. 

Geralmente, o reconhecimento dessas relações não nos leva a dizer que umas não 

passam sem as outras ou que a arte cinematográfica não existiria sem a literatura ou 

que o teatro não existiria sem a música ou que a pintura não existiria sem a poesia. 

Entenderemos então, neste estudo, toda a criação (artística) como uma dinâmica rede 

de influências e de contágios, um elaborado tecido (textus) que compõe uma espécie 

de mosaico vivo sem pressupostos hierarquizantes que possam turvar a nossa visão 

crítica. 

 

 

 

1.1. A poesia épica como hipotexto teatral 

 

Passaram-se já mais de dois milénios de discussões em torno da origem da 

Tragédia, formulando e reformulando teorias para a sua génese e para uma mais clara 

definição do género. Como já vimos, talvez tenha sido Platão a dar início ao estudo do 

género trágico, de forma negativa, na sua República. De igual modo, podemos dizer 

que terá nascido com Aristóteles a divergência e a polémica no que concerne à 

compreensão da tragédia.  

O texto de Aristóteles começa por afirmar a poesia como uma arte mimética 

cujas espécies se diferenciam umas das outras, não por serem imitações (considerando 

que é precisamente isso que as aproxima), mas porque “imitam por meios diversos, ou 

porque imitam objetos diversos, ou porque imitam diversamente e não da mesma 

maneira” (Aristóteles, 1984: 103). Os três critérios de diferenciação definidos por 

Aristóteles para dar conta da diversidade dos tipos de poesia são: os meios, os modos 
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e os objetos. O primeiro dos três diz respeito aos elementos utilizados: ritmo, 

linguagem e harmonia. O segundo diz respeito à diferença entre narração e drama, e o 

terceiro diz respeito ao tipo de ação representada e aos caracteres das personagens 

envolvidas nas ações. O que nos poderá aqui interessar discutir será esse segundo 

critério apontado por Aristóteles.  

O dramaturgo Jean-Pierre Sarrazac ou os professores Joseph Fitzmyer e Barbara 

Goward são apenas alguns daqueles que têm defendido a visão de uma 

performatividade (traços de teatralidade?)14 distinguível em algumas das passagens da 

Odisseia. Escapando às polémicas relativamente à origem da tragédia e às relações 

entre o trágico e o épico na literatura da Antiguidade Clássica, podemos afirmar, sem 

risco de sermos vistos como radicais, que, no Ocidente, a contaminação do Teatro pelo 

género narrativo não é, propriamente, uma invenção do nosso tempo. 

Ao questionarmo-nos sobre o aparecimento de um teatro rapsódico, ou seja, 

composto por momentos dramáticos e fragmentos narrativos, acabamos por 

nos interrogar se a nossa tradição teatral não esconde há muito tempo uma 

parte refractária à forma dramática, uma parte épica. [...] Desde Le Fils 

naturel ou Eugénie, exprime-se o desejo de uma emancipação do drama que 

passa pelo romance. A categoria do romanesco está omnipresente na 

prática teatral de Diderot. Ela é mesmo a sua fundadora: o «romance» é o 

estado original de uma peça, o seu material ou, se quisermos, a sua fábula 

desenvolvida - «Ó meu amigo, quem transformará isto em cenas? Quem 

dividirá este romance em actos?», escrevia Diderot a Grimm. Um século mais 

tarde, é Zola que, vítima da forma dramática pouco própria para satisfazer 

as suas necessidades realistas, retomará a ideia de uma contaminação 

benéfica, tanto no plano estrutural como no plano temático, do drama pelo 

romance. Para o mestre naturalista, é o alicerce romanesco que garante a 

uma obra dramática tanto a abertura social como o afastamento 

relativamente ao cânone ultrapassado da «peça bem feita».   

(Sarrazac, 2002: 49-50) 

As reais origens da tragédia permanecem obscuras e invisíveis, um mistério 

indecifrável até ao momento. Seguimos ignaros relativamente ao momento inaugural 

                                                           
14

 Já teremos deixado claro o nosso desacordo quanto a esta visão que insiste em descobrir nos textos 
literários traços de um certo teatro. Contudo, acompanharemos o pensamento de Sarrazac e Goward 
para que, mais tarde, possamos evidenciar o que nos afasta. 
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(se ele existiu ou se será mesmo possível defini-lo), mas procuremos, de forma 

sumária, contextualizar a tragédia ática. 

Etimologicamente, tragédia [...] significa o “canto do bode” e esta indicação, 

remetendo-nos para os grandes concursos teatrais realizados em honra do 

deus Dioniso, deixa-nos um mal apagado rasto que nos permite especular 

acerca da sua origem. 

 (Serra, 2006: 25) 

O facto de, em 534 a.C., Pisístrato ter instituído as Grandes Dionísias e o 

concurso de tragédias, parece indicar que, por essa altura, o género já tinha evoluído 

para formas que iam além de um suposto primitivismo. Será pois de acreditar que o 

género tenha evoluído significativamente nos sessenta anos que separam esse 

momento “inaugural” daquela que é tida como a mais antiga tragédia que sobreviveu 

até aos nossos dias, Os Persas, do mesmo modo que é, mais ou menos, aceite que terá 

evoluído nos sessenta anos que se seguiram à criação desta obra de Ésquilo. (Taplin, 

2003: 15-16)  

Acompanhemos o raciocínio de Sócrates expresso no Livro III da República, 

atendendo ao influente fragmento que se encontra na origem da nossa divisão 

tradicional da poesia (e da literatura em geral) em três géneros. Segundo o filósofo 

grego,  

tudo quanto dizem os prosadores e poetas [...] é uma narrativa de 

acontecimentos passados, presentes ou futuros [e] executam-na por meio 

de simples narrativa, através de mimese, ou por meio de ambas. 

(Platão, 2005: 115) 

Assim, no seguimento do seu pensamento, parece haver uma narrativa não 

mimética (ou narrativa simples), de que o melhor exemplo seria o ditirambo; uma 

narrativa puramente mimética, que seria o campo da tragédia e da comédia; e um 

terceiro modo, que se faz através de ambos (que designaríamos por misto), “que se 

usa na composição da epopeia e de muitos outros géneros” (idem: 118). 

Muitos antes de nós têm sugerido que Platão afirma a superioridade do 

primeiro modelo - a narrativa simples - considerando a coerência da voz do poeta, que 
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fala sempre por si mesmo e como ele mesmo, sem procurar mimetizar a voz de outros 

locutores no discurso direto.15 Assim, pode-se entender que, para o fundador da 

Academia, a narrativa simples dos ditirambos seria a forma básica de narrativa, da qual 

as outras formas derivariam, a partir do momento em que nela vão sendo introduzidos 

elementos miméticos. Seguindo a lógica platónica, quando Homero “tenta o mais 

possível fazer-nos supor que não é Homero que fala, mas o sacerdote, que é um 

ancião” (idem: 116), estamos perante uma narrativa que designamos como mista. Por 

outro lado, “quando se tiram as palavras do poeta no meio das falas, e fica só o 

diálogo” (idem: 118), produz-se uma imitação (a tragédia), que, no caso que Platão 

elegeu como modelo – a Ilíada de Homero -, poderia também servir para designar uma 

narrativa dramática. 

Interessar-nos-á agora recuperar o “interlocutor” de Platão neste “julgamento” 

da poesia, invocando, especificamente, o já referido segundo critério de diferenciação 

proposto por Aristóteles, que diz respeito aos modos poéticos – narração (apangelía) e 

drama –, e que é responsável por distinguir, acima de tudo, a poesia épica das poesias 

trágica e cómica. Esse critério de diferenciação terá fortes consequências no que diz 

respeito a uma das principais questões elaboradas por Aristóteles na sua crítica, 

nomeadamente, na comparação entre a epopeia e a tragédia, e o privilégio desta em 

detrimento daquela. Mais do que isso, essa questão poderá ajudar a compreender a 

razão que leva um texto que anuncia uma análise da arte poética a tornar-se quase 

exclusivamente uma análise do género trágico. Não queremos com isto dizer que a 

distinção entre narração e drama seja o único motivo que leva Aristóteles a privilegiar 

a tragédia. No quinto capítulo, por exemplo, o filósofo afirma que “quanto às partes 

constitutivas, algumas são as mesmas na tragédia e na epopeia” (Aristóteles, 1984: 

110), mas outras são próprias só da tragédia.  

Mais adiante, continua por afirmar que “[q]uanto à imitação narrativa e em 

verso, é claro que a fábula deste género poético deve ter uma estrutura dramática, 

como o da tragédia” (idem: 138), querendo com isso dizer que deverá a epopeia 

representar uma ação inteira e completa, coerente, una, com princípio, meio e fim, 

                                                           
15

 Para uma análise mais aprofundada sobre a questão da narração em Platão, cf. Eric A. Havelock 
(1963), Irene de Jong (1991), Gordon Campbell (1994) ou Jean-Marie Schaeffer (2014). 
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destacando o exemplo de Homero que, na Ilíada, “apenas tomou uma parte, e de 

muitos outros se serviu como episódios” (idem: 139). Para além disso, a epopeia 

deverá servir-se de mecanismos dramáticos, como “os reconhecimentos, as peripécias 

e as catástrofes” (idem: 140), para além de ambas deverem tratar de ações nobres e 

da sorte de homens melhores do que nós. 

Apesar de todas as divergências entre Platão e Aristóteles, os dois filósofos 

parecem convergir em algum tipo de relação entre os dois géneros (trágico e épico) e, 

especialmente, na definição de Homero como “o maior dos poetas e o primeiro dos 

tragediógrafos” (Platão, 2005: 472). 16 

Mas Homero, tal como foi supremo poeta no género sério, pois se distingue, 

não só pela excelência, como pela feição dramática das suas imitações, 

assim também foi o primeiro que traçou as linhas fundamentais da comédia, 

dramatizando não o vitupério, mas o ridículo. 

(Aristóteles, 1984: 107-108) 

A influência dos textos homéricos em todos os géneros literários e em toda a 

Cultura Ocidental é inegável. Tal como afirma a professora Eugénia Vasques, 

“[c]omeçar qualquer reflexão sobre teatro (ocidental) por uma ainda que breve 

passagem pelos «poemas homéricos» [...] torna-se obrigatório por vários motivos 

conexos”. Muitas das personagens e das narrativas dos ciclos homéricos e épicos 

servem de inspiração para a grande maioria da escrita dramática do período ático. De 

facto, Barbara Goward parece vislumbrar nos textos homéricos um certo potencial 

para a performance, defendendo que algumas das passagens da Odisseia assumem 

mesmo uma forma dramática. 17  

Narrative, it seems, has always had the potential of performance, putting 

narrative texts into the same category as dramatic ones, in the sense that 

                                                           
16

 Cf. Joseph A. Fitzmyer (1945). 
17

 Apesar de tudo, poderíamos começar por detetar aqui uma diferença entre a ideia proposta por 
Goward de uma potência para a performance e a “ideia-teatro” de Badiou, até porque o objeto que os 
dois analisam é distinto. Enquanto Badiou deteta uma performatividade que se encontra enclausurada 
nos textos dramáticos, Goward poderá parecer falar de outra coisa. Se explorássemos a ideia da 
professora britânica de que os textos épicos são potencial para a performance, seria o mesmo que 
afirmar que poderão constituir-se como matéria para o teatro, o que não implica que esse potencial 
estivesse na origem, mas antes que víamos nele essa possibilidade, tal como veríamos noutros géneros 
literários. Contudo Goward acabará por emaranhar-se na rede que insiste em ligar a arte teatral e o 
texto dramático numa relação de interdependência tal como já criticámos anteriormente. 
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they would require a complex communication model to expound all their 

codes. 

(Goward, 1999: 11) 

Podendo partilhar uma comum origem épica, a narração e o drama18 

despertam no leitor o desejo da descoberta do significado. Embora não inclua a figura 

autoral, organizativa, de um narrador, como nos textos homéricos, a tragédia pode 

incluir um conjunto de personagens que, à vez, tomam o lugar de um narrador e de 

espetador (recetor da mensagem narrada). 

Assim, como veremos mais adiante neste nosso estudo, cremos que, se é 

possível encontrar em estudos de narrativa o uso de modelos teatrais, parece evidente 

que também no género dramático encontramos elementos narrativos, numa espécie 

de dialogismo intertextual.19 A tragédia antiga, num hibridismo que também a 

constitui, é contaminada igualmente por códigos narrativos, numa espécie de técnica 

mista, em que aquele que tem (mesmo que provisoriamente) a autoridade do discurso 

tenta fazer-nos supor que não é outro que fala e, em alguns momentos, dá-se o que 

podemos ver como uma imitação completa, em que incorpora na sua voz, a voz de 

outro(s).  

Debrucemo-nos, seguidamente, sobre um dos dispositivos mais simples (e, ao 

mesmo tempo, dos mais complexos) em que os dois géneros (a epopeia e a tragédia) 

se cruzam: a narração de acontecimentos passados noutro tempo ou noutro lugar 

diferente daquele em que decorre a ação, tomando como exemplo os poemas 

homéricos e a figura do Mensageiro na tragédia ática, de forma mais específica, em Os 

Persas de Ésquilo. 

 

 

1.2. A narratividade na Tragédia Clássica 

 

                                                           
18

 Falamos de drama ou de tragédia, neste caso, referindo-nos, claramente, à literatura. 
19

 Cf. Capítulo 1 – 2.2. 
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Em palco, podemos facilmente distinguir entre o que é mostrado em cena e o 

que é excluído da representação, entre o espaço da cena e o fora de cena (ob skené), 

entre o visível e o invisível. O espaço pode ser constituído não apenas pela sua 

representação visível, mas também pela sua evocação verbal.20 No espetáculo teatral, 

os cenários e os acessórios podem estar visíveis, ser tornados visíveis aos olhos do 

espetador ou podem ser dados a “ver” através de uma mediação operada pela 

linguagem verbal, numa dimensão dinâmica visto que, nesse caso, a perceção visual no 

espectador se encontra ligada às palavras e ao tempo em que essas palavras são ditas 

pelos atores em palco.  

Diz-nos Aristóteles que, por exemplo, “[o] irracional também não deve entrar 

no desenvolvimento dramático, mas, se entrar, que seja unicamente fora da acção” 

(Aristóteles, 1984: 124).21 Nesse sentido, quando um acontecimento não pode ser 

mostrado em cena e ocorre obscena, a sua existência é narrada ao leitor/espetador 

por uma personagem que tem por missão transmitir o que se passa/passou nessa zona 

extracénica – entendendo que viria de fora da área visível da representação teatral, 

fora de cena. Assim, o papel funcional do Mensageiro na tragédia ática define que 

através desta personagem é possível apresentar acontecimentos fantásticos ou que 

tiveram lugar noutro espaço diferente daquele em que decorre a ação da tragédia ou 

representar, através das suas palavras, cenas de multidões, como, no caso das 

violentas batalhas navais de Os Persas. Numa perspetiva prática, no espetáculo, o 

Mensageiro seria testemunha do que sucede fora de cena e apresentar-se-ia em palco 

                                                           
20

 Nesse sentido, interessaria aqui fazer uma nota breve sobre uma das mais recorrentes estratégias 
narrativas que podemos encontrar na literatura dramática, a teicoscopia, que pode ser traduzida como 
“visão através da parede” e que Patrice Pavis, no seu Dicionário de Teatro, afirma renunciar “ao suporte 
visual, enfocando o enunciado e arrumando uma tensão talvez ainda mais viva do que se o 
acontecimento fosse visível.” (Pavis, 1999: 396) Se podemos concordar com o autor quando este afirma 
que este recurso épico pode ampliar o espaço cénico, hesitaremos na subscrição de uma ideia que 
pretende inverter o velho ditado de Confúcio. O que aqui importa relevar é que a teicoscopia é uma 
técnica narrativa que permite narrar um acontecimento em tempo-real que poderá ter lugar noutro 
espaço, fora do campo de visão do espetador, enquanto que o discurso do Mensageiro na tragédia é 
concetualmente diferente. O que o Mensageiro narra é um acontecimento que já passou a ser História. 
Cf. William Gruber (2010), em que o autor se dedica ao estudo do espaço extracénico e de como, ao 
longo dos séculos, os dramaturgos se têm servido de recursos narrativos como alternativa à encenação 
de determinados acontecimentos, discutindo ainda as implicações dessa escolha.  
21

 Evidentemente, o filósofo grego reporta-se aos textos (a poesia trágica) que lhe chegaram e não aos 
espetáculos a que não pôde assistir. Contudo, é compreensível que em Aristóteles as duas disciplinas se 
misturem deste modo. Aceitaremos essa fluidez, mas faremos a devida distinção sempre que tal seja 
conveniente para a nossa reflexão. 
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como elo de ligação entre o mundo visível da cena teatral e o lado oculto da trama, 

num processo que poderíamos associar ao conceito de enargia.22  

O que sucede regularmente é que, num determinado momento, uma qualquer 

personagem assume o papel de narrador e conta uma história. Personagem familiar na 

clássica tragédia grega, ao Mensageiro é confiada a narração de ações importantes 

para o desenvolvimento da fábula. Alguns teóricos vêem nesta figura uma 

reminiscência da poesia épica.23 Outros encaram o seu discurso meramente como um 

relato desafetado de acontecimentos já ocorridos.24 De facto, ao longo da breve 

história gloriosa da antiga tragédia ateniense, é ele o portador da informação sobre a 

morte de Jocasta, a cegueira de Édipo, o massacre de Egisto ou a ruína do exército 

persa. Mas até que ponto o mensageiro é, simplesmente, o invólucro da mensagem? 

Será efetivamente esta personagem um narrador transparente e desafetado de 

acontecimentos ocultados da representação teatral como alguns o vêem?  

James Barrett define a voz do Mensageiro como sendo única, privilegiada, em 

certo sentido, e identificando-a com as experimentações efetuadas com os modos de 

discurso ocorridas na Grécia do século V a.C.. (Barrett, 2002: XV-XVI) O facto de à 

tragédia faltar a voz unificadora e autoritária do narrador épico, parece conferir uma 

espécie de polifonia a esse género literário, como se se tratasse de um encontro de 

vozes e de diferentes verdades em conflito. No meio dessas vozes discordantes, a voz 

do Mensageiro parece, efetivamente, transportar a herança do género épico e 

poderemos facilmente procurar ligações entre os seus mecanismos e formas e aqueles 

da epopeia. Em certa medida, a presença do discurso do Mensageiro na tragédia pode 

caracterizar-se como narrativa no seio de um género (pré)dramático.25  

                                                           
22

 Cf. Heinrich F. Plett (2012). Nesta obra, “enargia” é apresentada, numa abordagem às artes, como 
retórica da presença, uma representação tão viva de um objeto, no discurso, que parece que o leitor, ou 
o ouvinte, está a ver o objeto descrito. No capítulo VII, o autor discute a importância deste conceito na 
teicoscopia e no discurso dos mensageiros na Tragédia Clássica, dando como exemplo, entre outros, o 
monólogo inaugural da Sentinela no Agamémnon de Ésquilo. 
23

 Cf. Barbara Goward (1999) e James Barrett (2002). 
24

 Cf. Lamberto di Gregorio (1967) e Irene J. F. de Jong (1991). 
25

 Mais adiante recuperaremos esta ideia e ensaiaremos uma concetualização de “pré-dramático”, 
apoiados nas teorias de Hans-Thies Lehmann [ (Lehmann, 2007) e (Lehmann, 2014/2015) ] e Anton Bierl 
(Bierl, 2013). Cf. Capítulo 1 – 1.3 e Capítulo 2. 
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No sentido inverso, vários episódios dos textos homéricos podem ser vistos a 

partir das suas caraterísticas essencialmente dramáticas. Em alguns desses episódios, a 

voz do narrador apresenta-se, de forma clara, como sendo extradiegética, 

interrompendo diálogos entre duas personagens e preenchendo aquilo que os 

diálogos só por si parecem não poder representar. Não pretendemos agora aqui 

discutir se a voz narradora da Ilíada ou da Odisseia se constitui, efetivamente, como 

personagem. Certo é que este narrador não se situa na mesma ordem da ação das 

restantes personagens do texto homérico. Habitará talvez nos interstícios desse tecido 

que é a trama, o que lhe permite ter conhecimento de ações e de pensamentos a que 

um narrador na primeira pessoa não teria acesso.26  

Eventualmente, na tragédia muito mais poderia ficar por dizer e por explicar do 

que num texto épico. “Tragedy [...] is full of elusive details, missing pieces, unexplained 

motives, puzzling changes of mood, decision, or attitude.” (Segal, 1986: 79) E poderia 

ser nesse espaço entre o que é dito e o que fica por dizer - e, no caso da representação 

teatral que é, claramente, o que aqui mais nos interessa focar -, entre o que é 

mostrado e o que fica por mostrar -, que a presença do Mensageiro levantaria 

questões relacionadas com o que, em palco, significará “mostrar” (showing) e “contar” 

(telling): 

Like Homer before them, all three playwrights seem to have had a highly 

developed understanding of the dramatic effects to be gained from the 

juxtaposition of sections of ‘showing’ and sections of ‘telling’ in the episodes 

of their dramas. 

(Goward, 1999: 20) 

Uma das caraterísticas mais notórias e distintivas dos textos clássicos é que 

aqueles que, em muitos casos, podem ser considerados os acontecimentos mais 

marcantes são reportados por uma personagem. Na sua representação teatral apenas 

seriam escutados sem serem vistos. Deste modo, embora sejamos tentados a vê-lo 

como um recurso necessário, “imposto” pelas limitações da sua encenação, não nos 

parece que deixe de ser um recurso artístico que permite abrir uma outra via direta de 

                                                           
26

 Mecanismo que podemos relacionar com os narradores dos textos King – A Street Story, de John 
Berger, e Moby-Dick, de Herman Melville, que estão na origem de dois dos espetáculos que 
analisaremos mais adiante. Cf. Capítulo 2 – 1.2 e 3.1. 



26 
 

ligação com a tradição épica, que bem servirá a nossa argumentação. Segundo Irene 

de Jong, o Mensageiro, enquanto narrador na primeira pessoa, apresenta, pelo menos, 

três restrições: só pode contar o que observou; não tem acesso aos pensamentos de 

outras personagens; pode não compreender tudo o que viu. (1991: 12) 

O Mensageiro na tragédia, geralmente, constitui-se como narrador na primeira 

pessoa, capaz de efetuar um relato restringido, por oposição a uma narração 

omnisciente que podemos encontrar na epopeia. Tomando como exemplo a 

personagem Mensageiro d’Os Persas, segundo as suas próprias palavras, este conta 

apenas aquilo que presenciou, os acontecimentos em que participou ou que teve a 

oportunidade de observar com os seus próprios olhos e não através dos olhos de 

outros. Esta é uma personagem que narra apenas aquilo que, supostamente, terá 

testemunhado. Contudo, a peça de Ésquilo levantar-nos-á algumas reservas na 

aceitação desta ideia, visto que podemos colocar em causa tanto a fiabilidade do seu 

discurso, como a posição que assumiu na observação dos eventos que constituem a 

sua narração. 

Observemos o momento em que o Mensageiro começa por anunciar o 

desfecho trágico dos acontecimentos que presenciou - a derrota do povo bárbaro na 

batalha naval de Salamina -, servindo-se, para esse efeito (de narrar), de um conjunto 

de artifícios que obrigam o leitor/espetador a ficar atento ao seu discurso, ora 

suspendendo a narração do sucedido, ora usando o presente do indicativo ou presente 

histórico como se os estivesse a (re)viver naquele preciso momento em que os está a 

contar. Desse modo, apesar de ter já conhecimento do desfecho das ações narradas, 

não só o leitor/espetador é levado a aguardar que a detalhada verdade dos factos seja 

desenrolada pelo discurso do Mensageiro, como se deixa transformar, também ele (o 

leitor/espetador), numa espécie de nova testemunha dos acontecimentos que agora 

são vivificados. Ou seja, através deste exercício que diremos de “regressão”, o 

Mensageiro procura que aquele que ouve agora o seu relato partilhe da sua 

experiência no momento em que, pela primeira vez, testemunhou os acontecimentos. 

Os narradores homéricos não tomam parte dos acontecimentos que narram. 

Em contraste, o mensageiro trágico assume-se quase sempre como testemunha 

presencial dos acontecimentos narrados. De certo modo, também ele foi espetador de 
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algo que teve lugar fora de cena e que agora procurará traduzir (por palavras) para os 

leitores/espetadores da tragédia. O Mensageiro constitui-se, desta forma, como um 

mecanismo de “visão”, que procura dar a “ver” através do seu discurso aquilo que ele 

mesmo pôde observar. 

Para que esta personagem se possa destacar das restantes dramatis personae 

da tragédia e a sua voz possua a singularidade que Barrett lhe atribui, o Mensageiro é 

apresentado como portador fiável de uma informação. Em Os Persas, a notícia que traz 

é apresentada pelo Corifeu como sendo “segura” (Ésquilo, 1992: 24). No momento 

seguinte, informa-nos que a mensagem que será transmitida não tem intermediários, 

tratando-se do relato de algo que ele mesmo testemunhou. No entanto, poderíamos 

debater a fiabilidade do seu relato, visto que se apresenta como muito difícil a 

conceção de que uma só pessoa fosse capaz de observar, com tamanho detalhe, todos 

os acontecimentos que acabarão por ser narrados.  

A veracidade ou autoridade do discurso do narrador da Ilíada, por exemplo, é 

atestada pelo auxílio das Musas. Vem, por assim dizer, autenticado pelo poder divino. 

Diz-nos Aristóteles que “[...] aos deuses atribuímos nós o poder de tudo verem.” 

(Aristóteles, 1984: 124) No Canto II (484-493), há uma evocação das Musas e uma 

afirmação do poeta em tudo semelhante à afirmação do Mensageiro (429). 

Coloquemos as duas em confronto: 

Dizei-me agora, ó Musas que no Olimpo tendes vossas moradas –  

pois sois deusas, estais presentes e todas as coisas sabeis, 

ao passo que a nós chega apenas a fama e nada sabemos -, 

quem foram os comandantes dos Dânaos e seus reis. 

A multidão eu não seria capaz de enumerar ou nomear, 

nem que tivesse dez línguas, ou então dez bocas, 

uma voz indefectível e um coração de bronze, 

a não ser que vós, Musas Olímpias, filhas de Zeus detentor da égide, 

me lembrásseis todos quantos vieram para debaixo de Ílion. 

Enumerarei os comandantes das naus e a ordenação das naus. 

(Homero, 2005: 62) 
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E, nessa mesma página, são discriminados os comandantes e as respetivas 

naus, numa longa lista que parece encontrar rima na longa lista de nomes 

providenciada pelo Mensageiro nos versos 303-328 da tragédia de Ésquilo, 

descrevendo os nomes dos principais comandantes do exército persa. De seguida, o 

Mensageiro afirma que “[e]stes são os chefes de que, neste momento, consigo 

recordar-me.” (Ésquilo, 1992: 27) 

Podemos também encontrar semelhanças entre o Canto III (113-116) da 

Odisseia, 

E muitos outros males por cima destes sofremos. 

Que homem mortal seria capaz de os enumerar todos? 

Nem que permanecesses aqui cinco ou seis anos 

a perguntar-me sobre os males que sofreram os divinos Aqueus! 

(Homero, 2003: 54) 

E a seguinte afirmação do Mensageiro: “Mas sendo os nossos males infinitos, o 

que te transmiti é bem pouco.” (Ésquilo, 1992: 27) De certo modo, ao citar, de forma 

bastante clara, o narrador de Homero, o Mensageiro parece sugerir para si um 

estatuto semelhante ao do bardo épico. 

Não é apenas o facto de ter presenciado os acontecimentos que lhe confere 

autoridade no discurso, mas deverá também demonstrar capacidade para elaborar 

uma narração bem medida, detalhada e exata. Encontramos algo semelhante no Canto 

II (8-10) da Ilíada, quando Zeus envia “um sonho nocivo” com uma mensagem para 

Agamémnon, enquanto este dorme na sua tenda. Esse “sonho” escuta as palavras de 

Zeus e depois repete-as, quase sem alteração alguma. (Homero, 2005: 48) Já no Canto 

XV (157-183), a mensageira Íris, enviada por Zeus a Posídon, para lhe transmitir uma 

mensagem, é advertida por Zeus para que não seja “mentirosa mensageira” (idem, 

2005: 302-303) e escute atentamente as palavras de Zeus para que depois possa 

repetir as palavras deste sem adições ou omissões, numa espécie de discurso 

verbatim. Há um eco e uma repetição que busca nessa reprodução, quase sem 

interferências, um selo de “veracidade” e “fidelidade” relativamente ao discurso 

original do deus. Assim, parece que um bom mensageiro é aquele que transmite a 

informação de forma detalhada e completa. Deve contar tudo, com o mínimo de 
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interferência na mensagem.27 Disso é exemplo o facto de também o Mensageiro de 

Ésquilo parecer capaz de produzir, verbatim, o discurso que Xerxes dirige aos 

comandantes da sua frota (Ésquilo, 1992: 28). 

A inclusão da personagem do Mensageiro não deve ser entendida apenas do 

ponto de vista técnico ou meramente funcional, como substituto para as cenas que 

não podiam ser levadas a palco, mas a própria personagem contribui para o aumento 

do efeito dramático e a veiculação das ideias do autor. Da sua importância na tragédia 

esquiliana é bom exemplo o facto da sua ausência no início da peça ser causadora de 

uma ansiedade que denota já uma certa premonição da catástrofe de que será 

mensageiro. O Coro não sabe o que aconteceu e cria grandes expectativas sobre a 

chegada de notícias do campo de batalha. Mas se o Coro demonstra alguma 

inquietação pela ausência de notícias, temendo o pior, a Rainha surge em cena para 

relatar um sonho que traz todos os indícios premonitórios da ruína dos persas e do seu 

rei Xerxes. O seu diálogo serve também para intensificar o sentimento de apreensão 

que parece ter tomado conta de toda a Pérsia. 

Ao entrar em cena, o Mensageiro revela logo a ruína que assolou o exército de 

Xerxes e terá “ainda de desdobrar perante vós toda a nossa miséria.” (idem: 25) A sua 

missão será a de revelar a extensão da tragédia que se abateu sobre os persas e é ele a 

personagem justa para essa tarefa porque viu toda a destruição e “contra toda a 

esperança”, de forma inexplicável, conseguiu regressar para contar a história. Será ele 

a desenrolar (“desdobrar”) o papiro da tragédia e a fornecer um relato detalhado dos 

eventos que conduziram os persas à catástrofe. 

Assim, utilizando terminologia proveniente de uma outra disciplina artística 

bem mais recente, poderíamos dizer que o Mensageiro começa por descrever o campo 

de batalha num plano muito aberto, desenhando uma vasta paisagem. No entanto, em 

alguns momentos, de forma contraditória com este campo de visão tão larga, 

apresenta relatos extremamente detalhados de alguns episódios, alternando a 

distância (os planos abertos) com a proximidade (os planos apertados, zooms), num 

                                                           
27

 De certo modo, o Mensageiro d’Os Persas pode ser comparado a “Antíloco de pés velozes (como) 
mensageiro” (Homero, 2005: 368) ou a Íris, quase sempre descrita como de “pés velozes” (Homero, 
2005: 70) ou “pés de vento” (Homero, 2005: 303). Também ele tem pés velozes e um qualquer modo de 
correr que denuncia a sua “origem persa.” (Ésquilo, 1992: 24) 
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estilo que traz reminiscências da epopeia. Muito se tem discutido sobre a presença e a 

posição do Mensageiro na batalha, mas parecem bastante evidentes os sinais da sua 

omnipresença. Inclusivamente, em alguns momentos, parece escapar incólume a toda 

a carnificina que o rodeia num auto-apagamento que nos traz à memória um outro 

“mensageiro” célebre da literatura: a personagem Ismael composta por Herman 

Melville para Moby-Dick. De outro modo e certamente com diferentes propósitos, 

também ele desaparece da narrativa e parece que nos deixa entregues somente à 

história como se esta se contasse por si, sem necessidade da corporalidade do 

narrador.28 Podíamos imaginar o mesmo na tragédia de Ésquilo.  

O Mensageiro de Ésquilo ou o Ismael de Melville formariam assim uma espécie 

de imagem idealizada do documentarista, presente mas invisível, uma máquina capaz 

de captar imagens sem qualquer tipo de interferência, transparente e desafetada.29 

Inclusivamente, em determinada altura do seu discurso, o Mensageiro parece saber o 

que pensam os comandantes no acampamento (idem: 29). Ao trazer para dentro do 

seu discurso, outros focos, produz-se um efeito semelhante ao dos textos épicos, com 

uma multiplicidade de pontos de vista no discurso narrativo pouco condicente com a 

ideia de um narrador não implicado e transparente. 

Poderia desta forma criar-se a imagem de uma personagem capaz de guiar o 

foco do leitor/espetador por entre o labirinto da fábula. Uma personagem que se 

aproximasse do narrador dos textos homéricos, organizando os acontecimentos e os 

discursos. Genette inicia o seu Discurso da Narrativa, definindo cada um dos três 

aspetos daquilo que ele denomina como “realidade narrativa”. (Genette, 1995: 23-25) 

E esses aspetos são a história, a narrativa e a narração. A história diz respeito à 

diegese, isto é, ao significado, ao conteúdo narrativo que pode ser real ou imaginário. 

A história é composta pela sucessão de acontecimentos, constituindo a matéria-prima 

da narrativa. O conceito de narrativa refere-se ao discurso, ao enunciado e ao texto 

narrativo. É evidente que o discurso tem como alicerce a história e localiza-se no ponto 

de passagem entre esta e a narração. Dos três aspetos da realidade narrativa, o 

                                                           
28

 Cf Capítulo 2 - 3.1.  
29

 Evidentemente, temos consciência de estar aqui a forçar uma comparação entre ambas as figuras, 
deixando por discutir os vários pontos que as separam. No entanto, são mais do que evidentes os ecos 
clássicos na obra do romancista norte-americano e a esse assunto voltaremos mais adiante no nosso 
trabalho. Cf Capítulo 2 - 3.1. 



31 
 

segundo assume-se exatamente como ligação entre a história e a narração dessa 

realidade. Nesse sentido, o termo “discurso” é usado para designar a narrativa 

materializada. Como terceiro aspeto, encontra-se a narração que se ocupa do ato 

narrativo produtor e, por extensão, do conjunto da situação real ou fictícia na qual 

toma lugar (idem: 25). Designará então o acontecimento, já não aquele que se conta, 

mas aquele em que alguém conta alguma coisa, nela se implicando, como suporte e 

parte do ato de narrar em si mesmo. 

No que concerne ao modo (quem vê?), Genette propõe as seguintes tipologias: 

a primeira, narrativa não-focalizada ou de narrador omnisciente, em que o narrador 

sabe mais do que as personagens; em segundo lugar, define narrativa de focalização 

interna em que o narrador apenas diz aquilo que certa personagem sabe; por fim, 

define a narrativa de focalização externa, em que o narrador diz menos do que sabe a 

personagem. (idem: 187-188) Desta forma, os termos “visão”, “campo” e “ponto de 

vista” são atualizados para “focalização”. 

O teatro é uma linguagem com características próprias, que Roland Barthes 

define como teatralidade, referindo-se a uma “espessura de signos e de sensações que 

se edifica em cena” (Barthes, 1977: 58). A encenação será o arranjo e interação de 

todos os sistemas significantes que são usados na representação. Mesmo no caso de 

um texto teatral (continuamos a falar de espetáculo) que seja composto 

exclusivamente por diálogos, há sempre algo a ser narrado, trata-se sempre da 

representação de um acontecimento (uma ação) através de uma linguagem – no caso 

que nos interessa, a linguagem teatral, a da espetacularização. Quer seja uma 

narrativa simples ou imitação de ações, estamos sempre perante o ato de narrar, há 

sempre algo a contar, a partir da relação estabelecida entre personagens e o espaço 

em que elas agem. A maneira como as personagens agem e interagem, entre si e com 

os objetos, e como se posicionam no espaço cénico (ou como dele se ausentam ou 

dele estão ocultos), tudo isso configura diferentes modos de narrar, ou diferentes 

regimes de narratividade. 

Deste modo, podemos ainda entender que, no teatro, cada personagem conta 

a sua história e, em conjunto, todos narram uma série de acontecimentos, que, em 

conjunto, nos revela algo. Daquela que é tida como “a mais lírica de todas as tragédias 
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de Ésquilo que chegaram até nós; [que] dela quase se poderia dizer que se trata de um 

drama estático, tão lento, quase inerte” (Serra, 2006: 365), destacámos a voz singular 

do Mensageiro que, de forma tão clara, nos permite entrever as íntimas ligações entre 

a epopeia e o género trágico (tanto na literatura, como no palco). Sobre esta figura 

procuramos lançar um olhar que se escape a uma suposta funcionalidade do seu papel 

na tragédia, que cumpre o papel de transmissor objetivo de uma mensagem vinda de 

fora de cena, e que o apresente antes como herdeiro de uma tradição épica e 

simultaneamente como um importante elemento não-dramático no seio do drama, 

que permite enriquecer de leituras e de significados o texto dramático e teatral (a 

escrita e o espetáculo). Assim, se, por um lado, podemos observar nesta personagem 

reminiscências da poesia homérica (e, certamente, de outros textos literários), por 

outro lado, parece indesmentível que o Mensageiro desempenha um papel 

fundamental em toda a conceção da peça e no acentuar do seu crescendo trágico, 

permitindo, de igual modo, alargar, para lá do campo do visível, o espaço e o tempo da 

representação espetacular da tragédia. 

A sua voz, na sua narração, é capaz de nos levar a outro lugar e a outro tempo, 

fazendo-nos embarcar numa nau persa na direção de Salamina, ao lado de 

Artêmbares, Ténagon, Dádaces, Lilaio, Ársames, Argestes ou Matalo de Crisa, que, ao 

morrer, tingiu a sua barba no mar ensanguentado da costa de Silénias. São as suas 

palavras, tanto no papel, como no palco, que nos revelam as mentirosas indicações do 

escravo de Temístocles e as ordens ameaçadoras de Xerxes dirigidas aos seus 

comandantes. É a voz do Mensageiro que se eleva e nos faz voar sobre o campo de 

batalha escutando, lá em baixo, o hino sagrado entoado pelos valentes gregos, que nos 

faz ver toda a carnificina e o horror dos destroços e dos corpos mutilados, que nos faz 

ouvir os gemidos e gemer de dor e que nos faz apiedar porque tudo aquilo também 

poderia suceder connosco. E é a sua voz que nos conduz a casa, para lá da Beócia, para 

lá de terras macedónias, através de montes, pântanos e caniços, até, miseráveis e 

desfeitos em farrapos, avistarmos a terra dos nossos pais e ficarmos para ali a soltar 

gritos agudos, em frente ao espelho que são as palavras daquele homem, imagem 

expandida até ao infinito, teatro dentro do teatro, teatro dentro da literatura, 

literatura no teatro, literatura-em-si, espetador-narrador-de-si, sem compreender 
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realmente como toda a catástrofe nos atingiu, eterno problema sem (re)solução, só... 

e, no fim, retorna o verbo. 

 

 

1.3. Os romances de cavalaria e o fim do Teatro Medieval 

 

Damos um súbito salto temporal na companhia de Bakhtin, porque a origem do 

romance perde-se na bruma da História. (Bakhtin, 2002) O termo remontará à Idade 

Média, derivando da expressão latina “romanice scribere”, “escrever ao estilo de 

Roma”, designando assim a língua vulgar em que os textos teriam sido escritos. 

Posteriormente, o termo passaria a estar associado a composições literárias narrativas, 

elaboradas em verso com o objetivo de serem recitadas. De certo modo, a relação do 

vocábulo com a língua vulgar, romana, terá contribuído, certamente, para a criação de 

um preconceito que associava a vulgaridade da linguagem ao público a que se 

destinariam as obras, ajudando a definir este género literário como desprestigiante e 

menor, que seria apreciado apenas por leitores pouco exigentes ou que tinha como 

único propósito o entretenimento. Durante a Idade Média, a poesia parecia ter 

atingido as condições de uma mais completa maturidade literária, quando em 

comparação com a prosa. Contudo, lentamente, o cenário tenderia a mudar. 

Para além do plurilinguismo das culturas populares, os romances seriam 

influenciados pelas transformações sociais, políticas, ideológicas, históricas, e pelo 

surgimento de novos modos de ver e pensar o mundo, o que muito contribuiria para a 

sua diversidade linguística e artística. Para Bakhtin, esta pluralidade de línguas e vozes 

constitutiva do romance teria sido determinante para as constantes reformulações do 

género nos séculos seguintes. Assim, as suas múltiplas variantes, produzidas a partir de 

interpenetrações e contaminações, criariam a imagem de um género literário feito de 

ramificações infinitas, que tornaria vã qualquer tentativa para traçar uma tipologia 



34 
 

romanesca, dado que o romance escaparia a classificações homogéneas, 

uniformizadas e totalizantes.30 

No decurso do século XIII, em paralelo com o lirismo trovadoresco, estabelecer-

se-ia o que poderíamos designar por prosa literária, de caráter ficcional e romanesco, 

que teria como fundo temático a vida aventurosa de cavaleiros lendários, histórias e 

narrativas de acentuado cunho épico, com origens no antigo reino de Provença, mas 

que, rapidamente, se difundiriam por todo o território europeu, a partir do que hoje 

compreendemos como sendo a mitologia da Idade Média, contando as aventuras de 

cavaleiros que enfrentam seres fantásticos, a demanda de objetos sagrados como o 

Santo Graal ou a exaltação dos ideais cavaleirescos – tendo como base o universo 

ficcional da Corte do Rei Artur.31 Deste primeiro conjunto de textos que sobreviveriam 

até aos nossos dias, seria inevitável destacar o Amadis de Gaula, cuja autoria ainda 

hoje se encontra envolta em polémica.32 

                                                           
30

 “Todas as tentativas de análises estilísticas concretas da prosa romanesca ou se extraviavam nas 
descrições linguísticas da linguagem do romancista ou então limitavam-se a destacar elementos 
estilísticos isolados que se situavam (ou apenas pareciam estar situados) nas categorias da estilística. 
Tanto num como em outro caso, a unidade estilística do romance e da palavra romanesca fogem dos 
pesquisadores. O romance, tomado como um conjunto, caracteriza-se como um fenômeno, 
pluriestilístico, plurilíngue e plurivocal.” (Bakhtin, 2002: 73) 
31

 “Durante los últimos tiempos de la Edad Media coexisten dos literaturas en Europa que no tienen 
apenas intercomunicación: la de los nobles y la d e los plebeyos. Aquélla suscita los Minnesinger, los 
trovadores, las gestas y epos de guerra y de pasión. Es una literatura irrealista que, alimentándose, no 
de lo que se ve y se palpa, sino de las condensaciones míticas, de las leyendas genealógicas, construye 
un mundo de realidades levantadas, estilizadas en bellas y fuertes formas.” (Gasset, 1963: 122) 
32

 Este texto faz parte do que, geralmente, se denomina por ciclo arturiano, e é considerado um dos 
mais influentes romances europeus do período medieval. A mais antiga edição conhecida do Amadis 
data de 1508, e foi redigida pelo espanhol Garcia de Montalvo, em língua castelhana. Contudo, a obra 
terá sido escrita três séculos antes, existindo registos que nos revelam que já antes de 1500 a obra era 
conhecida em Portugal. Com dezanove edições em espanhol, publicadas ao longo do século XVI, o 
romance manteve-se bastante popular, pelo menos, até ao século XVII, tendo sido traduzido para 
francês, inglês, italiano, alemão, holandês e hebraico. A propósito do ciclo bretão ou artúrico, cf. José 
Carlos Ribeiro Miranda (1998) ou Ana Sofia Laranjinha (2005). A propósito da polémica em torno da 
autoria deste romance, cf. Luciano Rossi (1979: 65-71). No Amadis de Gaula revela-se o modelo do 
cavaleiro perfeito, aventureiro, destemido, que enfrenta monstros e tiranos, amante fiel de uma 
donzela solteira de seu nome Oriana. A propósito deste texto, António José Saraiva escreve o seguinte: 
“A obra é um espelho do código galante usado nas cortes trovadorescas: a posição suplicante do 
amador, o serviço a que este se submete, o segredo guardado pelos amantes e até o considerar-se o 
amor como puro sentimento independente do estatuto social.” (Saraiva, 1998: 46) Das obras 
romanescas produzidas em Portugal na época de quinhentos, poderiam ainda destacar-se a Crónica do 
Imperador Clarimundo, de João de Barros, escrito em 1520, que conta as aventuras do cavaleiro que 
empresta o seu nome ao título do texto e que terá influenciado Camões na escrita d’Os Lusíadas; 
Palmeirim de Inglaterra, de Francisco de Morais, datado de 1544, texto que, em conjunto com o Amadis 
de Gaula e História do Famoso Cavaleiro Tirante o Branco, de Joanot Martorell, publicado em 1490, são 
os únicos que Cervantes poupa da fogueira, num célebre episódio de D. Quixote (Cervantes, 2005: 33-
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O sentido de uma teoria para a poesia épica no mundo moderno e 

contemporâneo é ainda hoje bastante controverso, sobretudo, a partir de Hegel 

(Hegel, 1993), Lukács (Lukács, 2007) ou Bakhtin (Bakhtin, 2002), para os quais o epos já 

não seria concebível após o amanhecer da era moderna, assumindo que essa imagem 

da alvorada do homem moderno poderá ter sido desenhada a partir do Renascimento. 

Em A teoria do Romance, Georg Lukács carateriza a literatura épica como obra 

fechada, que pretende representar um mundo também ele encerrado, perfeito e, 

como tal, estático, no qual se posiciona e se movimenta um coletivo e não apenas uma 

personagem individual (Lukács, 2007: 67). Para este autor, o cidadão grego vivia num 

equilíbrio anagógico, que intimamente se relacionava com a epopeia, enquanto o 

homem moderno acabaria por despedaçar essa harmonia, o que levaria a uma 

representação do mundo enquanto estrutura inconstante e complexa. Para Lukács, 

essa inadaptação formal da epopeia ao contexto moderno ofereceria terreno fértil 

para que a semente do género romanesco pudesse germinar, levando à decadência da 

poesia épica.  

Para o filósofo húngaro, o que diferencia a epopeia do romance é o fato de que 

este último procura descobrir a totalidade que o primeiro nos apresentaria de forma 

acabada em si mesma. Para Lukács, o romance contrapunha-se à infantilidade 

normativa do género épico, revelando-se como força amadurecida.33 Se, por um lado, 

a poesia épica apresenta o homem num estado de perfeita harmonia com o universo 

fechado, por outro, o romanesco põe em evidência a fratura entre o sujeito e o seu 

mundo.  

A partir do século XVIII, o texto em prosa encontraria no romance a sua forma 

mais adaptada à sociedade burguesa. Como demonstra Lukács, o romance é o género 

por excelência da época burguesa, a epopeia de um mundo sem deuses. (idem: 89) A 

hegemonia do género romanesco enquanto forma literária foi desenvolvida por Ian 

                                                                                                                                                                          
36), por lhes reconhecer o valor literário; Memorial da Segunda Távola Redonda, de Jorge Ferreira de 
Vasconcelos, escrito em 1567, que parodia os próprios romances de cavalaria, ilustrando já o início de 
um certo “desgaste” no gosto por este género literário no século XVI, marcado em definitivo pelo texto 
de Cervantes. 
33

 “O romance é a forma da virilidade madura, em contraposição à puerilidade normativa da epopeia; a 
forma do drama, à margem da vida, situa-se além das idades humanas, mesmo se compreendidas como 
categorias apriorísticas, como estágios normativos. O romance é a forma da virilidade madura”. (Lukács, 
2007: 71) 
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Watt num texto fundamental. (Watt, 2010) Segundo este crítico literário e ensaísta, o 

romance moderno teria fixado as suas principais caraterísticas finalmente no século 

XVIII, tendo como principais representantes ou fundadores os ingleses Henry Fielding, 

Daniel Defoe e Samuel Richardson, condicionados pelo novo clima de experiência 

social e moral que os autores e os seus leitores partilharam. (idem: 10) Deste modo, a 

demanda pelo realismo teria colocado o romance, acima de tudo, perante um dilema 

“epistemológico”.34  

Seguindo a pisadas destes autores, podemos perceber que a alvorada do 

romance se tratava de uma tendência literária diretamente relacionada com a era 

moderna, que procurava retratar a complexidade da experiência humana e não apenas 

a vida das cortes, associando-se, deste modo, o realismo do romance não apenas ao 

objeto de representação, mas também à forma como esse mesmo objeto era 

apresentado (idem: 11), colocando a própria realidade em crise ou, melhor será dizer, 

questionando a relação entre a obra literária e a realidade que é o objeto da sua 

“imitação”. Ao valorizar o indivíduo ao invés do coletivo, a experiência individual no 

lugar da tradição transmitida, o particular no lugar do universal, e, recusando a 

imagem inteira e imutável da Natureza, o romance constituir-se-ia essencialmente 

enquanto forma de expressão artística moderna que privilegiava a novidade e 

originalidade.35  

Caminhando perto de Bakhtin, Watt admite que o romance surge como 

herdeiro da postura filosófica crítica, herdeira de Descartes, que teria contribuído 

“muito para a concepção moderna da busca da verdade como uma questão 

inteiramente individual, logicamente independente da tradição do pensamento e que 

tem maior probabilidade de êxito rompendo com essa tradição”. (idem: 13) Deste 

                                                           
34

 “[É] muito significativo que, no primeiro esforço sistemático para definir os objetivos e métodos do 
novo gênero, os realistas franceses tivessem atentado para uma questão que o romance coloca de 
modo mais agudo que qualquer outra forma literária – o problema da correspondência entre a obra 
literária e a realidade que ela imita. Trata-se de um problema essencialmente epistemológico.” (Watt, 
2010: 11) 
35

 “[É] significativo o fato de a corrente partidária da originalidade ter encontrado sua primeira grande 
expressão na Inglaterra e no século XVIII; a própria palavra ‘original’ adquiriu nessa época sua acepção 
moderna graças a uma inversão semântica que constitui um paralelo da mudança do sentido de 
‘realismo’. Vimos que da convicção medieval sobre a realidade dos universais o ‘realismo’ acabou por 
indicar uma convicção sobre a percepção individual da realidade através dos sentidos: da mesma forma 
o termo ‘original’ – que na Idade Média significava ‘o que existiu desde o início’ – passou a designar o 
‘não derivado, independente, de primeira mão” (idem: 14-15) 
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modo, quebrando as suas ligações com os enredos e as formas anteriores (o mesmo 

poderia ser dizer “antigos”), e afirmando a procura da experiência, o romance 

apresentava-se como a forma literária que melhor poderia expressar essa 

“reorientação individualista e inovadora”. (ibidem)  

Certo é que, desde o seu surgimento, no século XIII, o género romanesco 

mantinha uma relação estreita com a cena teatral, mesmo que, por muito tempo e em 

muitos casos, não nos tenhamos servido dos termos “adaptação” ou “apropriação” 

para designar o ponto em que a cena teatral e a literatura romanesca se cruzaram.  

Contudo, no caso português, está já bem documentada a relação de Gil Vicente 

com os temas romanescos, na sua grande maioria, retirados das novelas de cavalaria. 

Hoje em dia, é comumente aceite que a tese que representa Gil Vicente como “pai do 

teatro português” é “absurda” (Rebello, 1991: 8), facilmente identificando 

manifestações parateatrais pré-vicentinas (mistérios, momos, milagres, moralidades, 

entremezes) que nos permitem afirmar que o teatro em Portugal e boa parte da obra 

literária de Gil Vicente não terão sido criados ex nihilo. Em linha com aqueles que têm 

procurado encontrar as fontes que terão estado na origem das criações vicentinas, 

centrando-se quase sempre numa análise de outras obras literárias contemporâneas 

do dramaturgo português ou anteriores a este, também nós cedemos à tentação de 

estabelecer redes intertextuais relativamente à obra dramática do dramaturgo 

português.36 

A própria vida de Gil Vicente representa para o historiador um enigma que, 

muito provavelmente, só se resolverá graças a um extraordinário achado arqueológico 

ou à pura invenção, visto que até as próprias datas de nascimento (1465?) e 

falecimento (entre 1536 e 1540?) do dramaturgo são alvo de inúmeras especulações. 

Certo é que em Portugal se viviam tempos de prosperidade, crescimento e, 

simultaneamente, de enormes contradições, que a obra vicentina teria (quase) 

obrigatoriamente que refletir. Terá sido esse interessantíssimo contexto - que teve no 

projeto nacional de navegações oceânicas sistemáticas que hoje conhecemos como 

"descobrimentos portugueses", o seu ponto alto – que, evidentemente, terá marcado, 
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 Da vastíssima bibliografia existente, destacamos textos de C. C. Stathatos (1972), Paul Teyssier (1982), 
Olinda Kleiman [(1995) e (2013)] ou María Rosa Alvarez Sellers (2007). 
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antes de tudo o resto, o conjunto da obra literária nacional da época. Desse fervilhante 

momento histórico, a dramaturgia vicentina “assume as grandezas e as misérias, 

solidária do que nela se vinculava ainda ao passado e do que ao futuro tendia” 

(Rebello, 1991: 20), acabando por criar um riquíssimo mosaico de caracteres com 

referências mais ou menos óbvias à realidade e fortemente enraizado na Cultura da 

época. 

Apesar de toda a polémica relacionada com a categorização da obra vicentina, 

desde a primeira compilação de “todalas obras de Gil Vicente” de 1562 até aos nossos 

dias, podemos pensar que as formas vicentinas dos autos pastoris, dos autos 

romanescos ou alegóricos, tenham sido herdeiras dos tropos, laudes, milagres e 

momos medievais. E essa contaminação pode ter-se dado tanto pela leitura de obras 

publicadas - podemos entender que grande parte delas tenha desaparecido –, como 

pelo contacto direto com essas manifestações parateatrais. Dado o carácter efémero 

das artes performativas e a falta de documentação que nos possa ajudar nessa 

argumentação, acabamos por nos servir, efetivamente, de literatura para justificar a 

tese de que Gil Vicente soube, como nenhum outro dramaturgo português de 

Quinhentos (de que tenhamos conhecimento), aproveitar a dimensão reprodutiva da 

apropriação para criar uma obra de enorme originalidade, destacando-se claramente 

no panorama teatral europeu. 37 

Como tem sido demonstrado por muitos antes de nós, a obra literária de Gil 

Vicente - arriscaríamos dizer que toda a sua criação artística, no sentido em que 

estamos a procurar conduzir a nossa argumentação – é parasitada por ecos e alusões, 

assombrada por outros textos, seja através da influência que sobre ele exerceram 

outras obras literárias, seja por citação mais ou menos direta de outros textos, seja 

pela: 

adaptação das formas do teatro tardo-medieval a uma realidade social 

específica. E não há dúvida de que, para além de manifestações parateatrais 
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 Poderíamos ser tentados a dizer que Gil Vicente terá beneficiado do facto de ser entendido como 
“poeta da corte” (Rebello, 1991: 24), mas parece-nos que, neste ofício de invenção literária em que 
estamos investidos, poderá ser interessante presumir a relação inversa e que possa ter sido também o 
engenho e inteligência na criação de um sofisticado repertório teatral, atento às mudanças e às 
contradições da época que se vivia, paralelamente às suas capacidades enquanto encenador, coreógrafo 
e ator que tenha ditado a sua posição privilegiada na corte portuguesa e a sua afirmação na História do 
Teatro.  
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como os entremeses e os momos, essa adaptação assentava também em 

estruturas técnico-dramáticas como os mistérios, os milagres, as 

moralidades ou as farsas, géneros de há muito conhecidos na Europa de 

Além-Pirinéus.  

(Bernardes, 1999: 80)38 

Embora tenhamos presente a efemeridade das artes performativas, como 

manifestações que não podem ser reproduzidas duas vezes exatamente da mesma 

forma e com os mesmos resultados, a ideia de repetição inerente ao teatro e à arte 

teatral indica que cada performance é sempre uma reatualização de outra que lhe é 

anterior, de uma situação ou literalmente da própria História, de um acontecimento 

passado, quando o que se representam são temas históricos. Sabemos que a relação 

entre o teatro e a memória pode ser identificada em diferentes culturas, uma vez que 

mitos, lendas, marcantes acontecimentos históricos, foram (têm sido) alvo de 

atualizações, apropriações e, em certa medida, também de fixações (registos), 

precisamente através de um processo de repetição, constituindo-se assim o teatro 

como uma importante ferramenta na construção daquilo a que podemos entender 

como “memória coletiva”. Poderemos, nessa perspetiva, inserir o Teatro no conjunto 

de bens (materiais e imateriais) que são considerados de interesse coletivo, 

suficientemente relevantes para a perpetuação no tempo, como importante 

mecanismo de rememoração e convocação do passado. Um papel que partilha, 

certamente, com a literatura ou com a tradição oral, formas com as quais a arte teatral 

está, como já vimos, muito diretamente relacionada. Se a memória é individual e 

irreproduzível e morre com cada um de nós, também é verdade que essa memória 

individual é, não só influenciada por tudo aquilo que um indivíduo experienciou na 

cultura à qual pertence – poderiam aqui ser destacados conceitos de nação, 

etnicidade, cultura, tradição, história etc. -, como pelas memórias de outros. 

O Teatro pode ser entendido como arte comunicante, onde, de certo modo, 

está sempre envolvida a transmissão de informação. Desta forma, podemos então 
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 Fazemos este exercício relativamente à obra vicentina, tal como a poderíamos fazer, por exemplo, em 
relação a William Shakespeare. Nesse sentido, Linda Hutcheon anota o seguinte: “[M]ost of 
Shakespeare's plays were adapted from other literary or historic works, but that doesn't seem to have 
damaged the Bard's reputation. Shakespeare transferred his culture's stories from page to stage and 
made them accessible to (and enjoyable for) a largely illiterate audience.” (Hutcheon, 2003: 39) 
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admitir que no normal fluxo de atores, espetadores e outros agentes no espaço 

europeu dos séculos XV e XVI, códigos, práticas e teorias tenham sido transmitidas ao 

longo desse tempo e espaço, chegando até nós, muitas vezes, com a mesma 

efemeridade de uma representação teatral ou com a mesma inconstância e incerteza 

histórica de uma memória individual partilhada com outros. Talvez assim possamos 

derrubar mais algumas barreiras de uma visão limitada da história do teatro português 

que se ergueram em muitos momentos apenas com base na documentação histórica 

que sobreviveu à passagem do tempo.  

Com a informação que temos ao nosso alcance, mais não podemos fazer do 

que imaginar que as influências exercidas sobre Gil Vicente poderão ter tido origens 

não somente literárias. Poderá também o dramaturgo português ter tido contacto 

direto com outras representações teatrais. O autor e a sua obra são, sem a mais 

pequena dúvida, frutos da sua época e encontram-se sujeitos a múltiplas influências, 

com fontes distintas (artísticas, geográficas, linguísticas etc.), numa visão de memória 

coletiva tal como acabámos de procurar esboçar. Nessa lógica, muito facilmente, 

podemos conceber uma reciprocidade nessas contaminações, ao nível temático, 

estilístico e, muito provavelmente, também ao nível daquilo que entendemos hoje por 

encenação.  

Para melhor ilustrar esse caráter intertextual da obra vicentina e para melhor 

compreender alguns dos diferentes espectros que, de um modo ou de outro, a 

habitam, poderíamos deter-nos na análise das tragicomédias Dom Duardos ou Amadis 

de Gaula, ambas inspiradas em romances de cavalaria. Contudo, concentrar-nos-emos 

naquela que é tida como a sua última produção artística conhecida, a comédia Floresta 

d’Enganos.39 
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 A comédia Floresta d’Enganos foi “representada ao muito alto e poderoso rei dom João, o terceiro 
deste nome, na sua cidade de Évora” (Vicente, 2002: 479), corria o ano de 1536. Terá sido esta a 
derradeira obra de Gil Vicente, antes do seu desaparecimento. Certo é que não chegou até nós 
nenhuma outra obra deste dramaturgo com data posterior a Floresta. Obviamente, não nos é possível 
analisar o evento teatral tal como foi produzido por Vicente e presenciado pelo espetador de 
quinhentos. Assim, cairemos, deliberadamente, no alçapão para onde, tantas (demasiadas) vezes 
convergem os estudos literários e os estudos teatrais, confiando que os nossos leitores compreenderão 
já que, ao olharmos para a obra literária do dramaturgo português, não estamos, necessariamente, a 
ensaiar uma reconstrução da ideia-teatro de Gil Vicente, até porque acreditamos que, a par das ideias 
de Barthes (Barthes, 1987) ou Eco (Eco, 1992), não é recomendável, ou que nem sequer é possível 
reconstruir as intenções do autor. 
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O autor teria, por essa altura, perto de setenta anos de idade, e produzia uma 

obra que, ao longo dos anos, tem levantado sérias dúvidas a todos aqueles que a têm 

estudado, e que muito tem contribuído para o debate em torno de questões centrais 

nos estudos vicentinos como são a originalidade da sua criação artística e a 

classificação dos seus textos.40 Estamos, de facto perante um objeto (artístico) de 

difícil definição e que permite riquíssimas leituras. Unânime parece ser a ideia de que o 

denominador comum dos vários episódios/quadros que compõem o último auto de Gil 

Vicente é o engano ou, mais concretamente, “o tema genérico do «enganador-

enganado»” (Teyssier, 1982: 103). 

Neste auto, que pode ser dividido em três episódios principais, tomam parte 

dezoito personagens. A anteceder o primeiro dos três quadros, existe um prólogo em 

que participam as figuras de um Filósofo e um Parvo, que surgem em cena, segundo 

indicação do próprio texto, com um dos pés atado ao pé do outro. E será este Filósofo 

a apresentar (em prosa) o argumento aos espetadores, embora, de um modo 

inexplicável, no decurso do seu discurso não mencione um dos episódios. Na primeira 

destas pequenas farsas de que é composto o texto de Gil Vicente, um ganancioso 

Mercador tenta aproveitar-se de uma Viúva, pretendendo extorquir-lhe uma avultada 

quantia. No entanto, acaba por ser enganado, pois a mulher, que julgava vulnerável, 

era na realidade um escudeiro travestido. No segundo quadro, é posta em cena a 

história dos amores e enganos de Grata Célia e de Cupido, que tenta abusar da jovem 

filha do Rei Telebano (governante da Tesália), mas, no fim, o engano maior acaba por 

ser o do Deus do Amor. O episódio de Grata Célia e de Cupido é entrecortado por 

aquele que é olvidado do relato inicial do Filósofo, onde nos é apresentada a história 

do Doutor Justiça Maior, que, procurando fazer a corte a uma jovem Moça, acaba 

também ele por ser enganado e ridicularizado, depois de se ter deixado travestir. O 

que, no fundo, o texto nos apresenta é uma imagem do mundo como uma "floresta de 

enganos", onde o tema do engano funciona como motor propício a um divertido jogo 

entre a ocultação e a revelação, entre verdade e falsidade.  
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 Maria João Brilhante fala da dificuldade em classificar este texto, que é denominado de “comédia” no 
argumento e anunciado pela personagem Filósofo como “una fiesta de alegria”. Para esta autora, 
Floresta serve-se de uma série de temáticas recuperadas dos romances de cavalaria, tais como “o amor 
idealizado, a nobreza de sentimentos das personagens acompanhando a qualidade do seu nascimento, a 
hostilidade dos cenários naturais, as provações dos heróis.” (Brilhante, 1992: 4) 
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Como já vimos e como muitos têm facilmente comprovado, a obra (dramática) 

de Gil Vicente colhe frutos de diversas “árvores”, das quais a primeira poderá ser a 

tradição popular portuguesa. Mas o conjunto da sua obra apresenta-se como uma 

“floresta” de longas raízes que, ao longo dos tempos, se têm vindo a vislumbrar mais 

claramente, embora a sua real extensão permaneça ainda hoje indefinida, apesar dos 

incontáveis estudos a que tem sido submetida. O bilinguismo da sua obra comprova, 

sem que restem muitas dúvidas, a influência de fontes espanholas. Paul Teyssier faz 

referência a diversos livros escritos em castelhano, de autores como Juan del Encina, 

Lucas Fernández, Garci Rodríguez de Montalvo, Torres Naharro, Frei Iñigo de 

Mendonza, entre outros. (Teyssier, 1982) O mesmo autor menciona a possibilidade de 

o dramaturgo português ter tido contacto com outras obras da literatura universal 

através de traduções para a língua castelhana. (idem: 34) O tradutor e ensaísta francês 

questiona ainda se Gil Vicente teria conhecido a antiga literatura francesa, uma vez 

que uma das cenas que integra a Floresta d’Enganos é “uma dramatização da décima 

sétima novela41 das Cent Nouvelles Nouvelles.” (idem: 38) Continua depois levantando 

a hipótese do dramaturgo português ter conhecimento da língua, dando como 

exemplo uma cena do Auto das Fadas em que o Diabo se dirige à Feiticeira em língua 

picarda, uma língua românica correlata à francesa: 

Ó dame jordene 

vu seae la bien trovee 

tu es fause té humèyne 

souye vous esposee?  

(Vicente, As Obras de Gil Vicente, Vol. 2, 2002: 235) 

Teyssier refere o facto de no teatro vicentino se respirar uma “atmosfera que 

faz lembrar sob muitos aspectos o antigo teatro francês” (Teyssier, 1982: 39) e sugere 

ainda uma tradução do termo “moralidade” com base numa “transposição do francês 
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 Embora com fronteiras um pouco indefinidas, podemos entender a “novela” como uma narrativa 
menos abrangente que o romance, composta por um conjunto de unidades encadeadas, articuladas em 
torno de uma personagem central. Aceitamos aqui uma certa proximidade com o romance e o conto. 
No teatro quinhentista português, podemos ainda assinalar a influência novelesca no Auto de Dom Luís 
e os Turcos, de autor anónimo, ou no Auto dos Cantarinhos, de António Prestes, uma paródia a uma 
versão do Romance Caballero si a Francia Ides – que é citado também no Capítulo XXVI na segunda 
parte de Dom Quixote, de Cervantes, e de que se serve Gil Vicente em Comédia de Rubena. 
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«moralité»”. (idem: 39) Efetivamente, para além de encontrarmos uma personagem 

intitulada Francês no Auto da Fama de 151042, e falas que imitam a língua francesa, o 

ensaísta traça ainda outros possíveis pontos de contacto entre a obra vicentina e a 

literatura dramática francesa.  

Para além destas referências, relativamente ao texto sobre o qual nos temos 

debruçado, António José Saraiva fala de “exemplares da farsa de costumes com uma 

intriga (narrativa) no tipo da Farce de Maître Pathelin, tão prolífica no século XV em 

França” (Saraiva, 1992: 113) e Maria João Brilhante refere-se a La Farce de Maître 

Pierre Pathelin43, “como intertexto para [o] quadro” do Mercador (Brilhante, 1992: 12). 

Aceitamos então a ideia de que Gil Vicente possa ter tido contacto direto com diversas 

fontes literárias francesas. Mais obscuros são os caminhos que nos poderiam levar às 

influências italianas ou mesmo algumas breves referências à tradição inglesa.44 

Por agora, independentemente da maior ou menor dificuldade na identificação 

dessas fontes, interessa-nos manter presente a ideia de que a identificação desta 

elaborada rede de influências ou contaminações na obra vicentina não retira mérito à 

criação literária e teatral do dramaturgo português, tal como nos assinala Constantine 

C. Stathatos:  

To seek sources which have inspired Vicente is not to deny him originality, 

as one of his compatriots seem inclined to believe; by the standards 

prevalent in his days, originality was not a question of theme but rather of 
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 A data deste auto tem sido contestada por diversos estudos. É nele que podemos encontrar ainda 
uma outra personagem italiana e uma castelhana, e, embora possamos falar de “aproximações” 
(Serôdio, 1989: 6) ao francês e italiano e não de uma língua corretamente transcrita – que, se quisermos 
imaginar a sua transposição para o palco, poderia, muito provavelmente, dificultar a compreensão do 
texto dito durante a representação -, e possamos concordar com a ideia de que Gil Vicente “não 
dominasse o francês e o italiano” (ibidem), parece certo que o dramaturgo teria conhecimentos básicos 
destas línguas que lhe permitiriam a leitura de textos em francês e italiano. 
43

 Texto composto entre 1456 e 1460 geralmente atribuído a autor anónimo ou, em alguns estudos, a 
autores como Guillaume Alexis, François Villon ou Antoine de la Salle, nome que interessará reter neste 
nosso estudo. No entanto, o seu autor mais provável deverá ser Triboulet, o bufão de Renato I de 
Nápoles, duque de Anjou. 
44

 Por exemplo, Teyssier cita Stephen Reckert a propósito da referência à personagem “San Juan verde” 
numa cantiga em Auto da Festa de 1509 ou 1510, como sendo um “primo do «green man»” (Teyssier, 
1982: 40) inglês. A mesma cantiga é retomada na Tragicomédia do Inverno e Verão em 1529 e, em nota 
a esta cantiga que podemos encontrar no texto publicado no website dedicado a Teatro de Autores 
Portugueses do Séc. XVI, “[e]sta cantiga deve ter sido do folclore peninsular”, pois também “Lope de 
Vega utiliza uma versão castelhana.” (Camões) De facto, a mitologia do “Homem Verde” desenvolveu-se 
de forma independente em diferentes tradições de culturas ancestrais e evoluiu para uma grande 
variedade de exemplos que podemos encontrar com particular relevância na arte escultórica. 
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the manner in which the theme was treated, and imitation was in no way to 

be condemned.  

(Stathatos, 1972: 88) 

Defendemos aqui que as apropriações dessas várias fontes por parte de Gil 

Vicente permitiram-lhe criar uma obra que, nem por um instante, perde a sua 

originalidade e que, ao mesmo tempo, se apresenta como uma súmula de diferentes 

motivos tradicionais e de outras origens. Seria arriscadíssimo defender que, em 

Floresta, o dramaturgo demonstra uma qualquer atitude subserviente relativamente a 

esses textos-base. Embora não estejamos sempre perante citações mais ou menos 

assumidas, e não seja esta uma obra onde encaixe, por exemplo, um conceito mais 

moderno como o da “homenagem” – que pressuporia uma mais clara referência do(s) 

texto(s)-fonte e do(s) seu(s) autor(es), algo que parece muito difícil de comprovar -, 

estamos certamente perante um caso emblemático de apropriação de obras (pelo 

mecanismo da imitação, na grande maioria dos casos) para recriação de temas mais ou 

menos (re)conhecidos com um ponto de vista totalmente novo, mesmo que não 

propriamente inovador.  

Durante a nossa pesquisa, fomo-nos deparando com um elaboradíssimo 

tecido de influências obscuras ou referências mais claras sobre esta obra de Gil 

Vicente, o que nos deixou a impressão de que seria possível elaborarmos um mapa 

que nos permitisse vaguear eternamente por esta floresta. Sem que seja nossa 

pretensão aprofundar uma (mais do que necessária) reflexão sobre este auto e as suas 

múltiplas ligações a outros “textos”45, poderíamos talvez elencar algumas das fontes 

que poderão irrigar a floresta que, ao longo de tantos anos, tem sido alimentada por 

teorias distintas.  

Assim, para além da já referida La Farce de maître Pierre Pathelin, que, segundo 

Brilhante, terá sido inspiração para a cena do Mercador e do Escudeiro, “quer pela 

importância teatral de que se reveste o acto de enganar, a acção de pregar uma 

partida, quer pelo tema e situação à volta dos quais Vicente labora: a ganância e o 
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 Entendemos aqui “texto” como termo equivalente de “discurso” (Greimas, et al., 1979: 460), numa 
tendência semiológica ainda demasiado atracada numa herança logocêntrica, que considera o mundo 
como texto, como um sistema de signos, constituído em forma de palavras – orais ou escritas -, 
imagens, sons e gestos. Cf. Roland Barthes (Barthes, 1983) ou Umberto Eco (Eco, 1984). 
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furto” (Brilhante, 1992: 12), tem sido unanimemente aceite a influência de Les Cent 

Nouvelles Nouvelles na elaboração do terceiro episódio do texto vicentino. (Kleiman, 

1995) 

Dadas as claras semelhanças entre o episódio do Doutor Justiça Maior no auto 

de Gil Vicente e o conto XVII das Les Cent Nouvelles Nouvelles, ao nível da situação 

apresentada, da temática abordada e das próprias personagens presentes nos dois 

textos, parece já muito difícil não reconhecer a importância daquela que é entendida 

como a primeira obra literária francesa em prosa (Douglas, 1899: XXI) sobre a Floresta 

d’Enganos. Embora os temas cómicos dos tradicionais fabliaux constituam o centro de 

Les Cent Nouvelles Nouvelles, a novidade parece, de facto, residir na aplicação da prosa 

para a narração dos cem quadros que compõem o livro. A edição desta coleção de 

histórias narradas por diversas pessoas na corte de Filipe III de Borgonha46 - junto de 

quem Luís XI de França procurou refúgio - tem sido atribuída, não sem alguma 

polémica, a Antoine de la Sale47.  

Com uma atmosfera boémia e gozando, certamente, de uma enorme 

tolerância, estas histórias apresentam-nos um elaborado quadro sobre as condições 

sociais das classes mais nobres e intermédias da França de Quatrocentos. Julga-se que 

poderiam ser mais de cem contos, no entanto, o processo de edição terá ditado o 

esquecimento de alguns. À semelhança do que procuramos aqui ilustrar relativamente 

à obra de Gil Vicente, também a criação de Les Cent Nouvelles Nouvelles terá tido 

influência de outros “textos”, desde as anedotas coligidas pelo italiano Poggio 

Bracciolini na sua Facetiae (1470), aos tradicionais fabliaux franceses, mas terá sido o 
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 Filipe III de Borgonha, dito Filipe, o Bom, nascido em Dijon, em 1396, foi um príncipe francês da 
terceira ramificação borgonhesa da Dinastia Capetiana, duque de Borgonha, de Brabante e dos Países-
Baixos borgonheses de 1419 a 1467, dentre outros títulos. Era filho único do duque de Borgonha João I 
de Borgonha, dito João sem Medo. Em 1430 casou-se em terceiras núpcias com Isabel de Portugal, filha 
de D. João I, instituindo a Ordem do Tosão de Ouro para celebrar este casamento.  
47

 Durante muito tempo, afirmou-se que Luís XI seria o autor dos contos e embora essa teoria já esteja 
posta de lado, não deixa de ser possível que o monarca tenha contribuído com algumas histórias. 
Também a datação desta coleção de textos tem sido questionada em diversos momentos, sendo certo 
que as histórias terão sido contadas entre 1456 e 1461 para entreter os serões de Luís XVI no Castelo de 
Genappe. 
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engenho literário de Antoine de la Sale que animou um conjunto de histórias que, 

muito provavelmente, na sua narração oral devia ter sido mais “pobre”48.  

Colocando lado a lado o texto de Gil Vicente e o seu hipotexto francês, 

facilmente se evidenciariam as coincidências entre os dois, mas, igualmente, se 

perceberiam as diferenças que marcam a originalidade e inventividade do texto 

literário do dramaturgo português que, no fundo, se serve da estrutura-base (o 

esqueleto, chamemos-lhe assim) do conto de la Sale, adaptando-o tendo em conta os 

imperativos inerentes a uma potencial representação teatral, mas também 

relocalizando-a e atualizando-a para o contexto sociopolítico nacional.  

Em certa medida, a dramatização de Gil Vicente é mais elaborada do que o 

texto francês que lhe serve de inspiração49. O dramaturgo utiliza o “esqueleto” do 

conto XVII de Les Cent Nouvelles Nouvelles para, servindo-se das ferramentas 

dramáticas ao seu dispor, animar a situação e os caracteres, acentuando-lhes o tom 

satírico e adicionando-lhe outros motivos. 

Se, por um lado, se pode dizer relativamente a esta obra cómica do 

dramaturgo português, à semelhança de grande parte do teatro ocidental, que 

obedece à definição que dela nos apresenta Aristóteles na sua Poética, também 

parece que o dramaturgo português se afasta dos conceitos definidos pelos 

doutrinadores clássicos que seguiram as ideias do filósofo grego (unidade de tempo, 

lugar e ação). Na verdade, algumas das críticas de que foi alvo a Floresta estão 

relacionadas com o facto de, supostamente, não seguir o modelo aristotélico, 
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 Parece cada vez mais claro que esta coleção de contos franceses teve significativo impacto na cultura 
tardo-medieval, tal como pode ser demonstrado, por exemplo, pelo facto de este mesmo conto XVII ter 
sido retrabalhado na novela LXIX do Heptameron, coleção de setenta e duas novelas breves escritas em 
francês pela rainha Margarida de Angoulême. De entre os incontáveis estudos dedicados Les Cent 
Nouvelles Nouvelles, incluindo a tese de doutoramento de Roger Dubuis (Dubuis, 1973), assinalamos a 
tese de Alexandra Velissariou (Velissariou, 2012), que aprofunda as ideias já avançadas por Dubuis numa 
investigação que procura iluminar aquilo que define como os aspetos dramáticos da escrita e da 
oralidade no seio de Les Cent Nouvelles Nouvelles, deixando, contudo, por elaborar uma discussão que 
se diria pertinente em torno dos conceitos de “teatralidade” na prosa e da “dramatização” de textos 
narrativos. 
49

 Evitemos falar de “texto original” e, na medida das nossas possibilidades, utilizemos terminologia 
alternativa, procurando escapar a uma rápida cadeia hierárquica que, geralmente, se estabelece quando 
se fala de um texto que parte de outro que se diz ser “a origem” (original). E, de modo algum, nos 
interessa perpetuar a ideia de uma relação que dite que a fonte é sempre mais válida do que a obra que 
nela se inspira ou que dela se apropria. Poderíamos aqui citar uma vasta lista de obras de arte que se 
apropriam de outras obras e que, tal como aquelas que as precederam, também ganharam o seu lugar 
na História da Arte. Cf. Capítulo 1 – 2.2. 
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quebrando-se a unidade temporal e espacial da obra.50 Contudo, seria pertinente 

analisar, mais demoradamente, os textos e os contextos produzidos na época e, muito 

provavelmente, perceberíamos que aquilo que designamos como “teatro vicentino” 

não jogava com as regras aristotélicas ou que, mais facilmente, poderíamos entendê-lo 

como manifestação herdeira de um teatro pré-dramático.51 

Na verdade, ao reforçar o cómico das situações inspiradas pela novela e ao 

rescrever os motivos retirados de Les Cent Nouvelles Nouvelles, comuns na tradição 

medieval e que podem até ser encontrados em períodos anteriores, Gil Vicente parece 

alinhado com uma ideia de cultura cómica popular que atravessaria toda a sociedade 

na Idade Média e nos séculos posteriores, transportando a (sua) escrita dramática para 

um “reino do burlesco e da paródia [...] mundo visto às avessas” (Teyssier, 1982: 163), 

em que, servindo-se da grosseria, da obscenidade, da escatologia, se manifesta “um 

robusto optimismo e uma alegre confiança na vida.” (ibidem) Em muitos momentos da 

obra de Gil Vicente encontramos este desejo de que a arte dramática seja, acima de 

tudo, puro divertimento, desconcerto, em que se busca ora a inversão, ora a 

desconstrução da ordem estabelecida, em que, pela paródia, pela grosseria, pelo 

ridículo, se revelam as idiossincrasias de personagens específicas, de vários tipos 

sociais, ou as contradições de instituições como a Justiça ou a Igreja.52 

Estas inversões e subversões parecem ser logo anunciadas no prólogo, quando 

se apresenta em cena um Filósofo preso, por um pé, a um Parvo. Se, neste caso, alguns 

estudiosos têm falado da ilustração de um ditado popular (Brilhante, 1992: 6) e outros 

têm falado da inspiração de uma moralidade francesa do século XVI, Le Dialogue du Fol 
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 António José Saraiva dedica um capítulo inteiro de uma das suas obras à falta de unidade dramática 
dos textos de Gil Vicente, mencionando a incoerência das cenas e da sua sucessão. (Saraiva, 1992: 117) 
51

 É o próprio António José Saraiva que fala do “adramatismo” da obra de Gil Vicente, colocando a nota 
no “corpo, movimento e voz” (Saraiva, 1992: 10), de um modo que não pode deixar de nos trazer à 
memória as definições de “pré-dramático” avançadas por Lehmann e Bierl, sobre as quais nos 
debruçaremos mais demoradamente no capítulo seguinte.  
52

 Tanto na novela de la Salle, como na peça de Vicente, é apresentada uma alta figura do Reino, um 
velho enamorado que acabará por ser ridicularizado. No caso do texto-base, é o Presidente da Câmara 
de Contabilistas (tradução nossa). Já o dramaturgo português põe em cena um juiz, o Doutor Justiça 
Maior, “a figura do maior magistrado de um reino (...) a quem o Rei Telebano, forçado a ausentar-se, 
confia a administração e o cumprimento rigoroso da justiça.” (Cruz, 1990: 25) Muito se tem 
argumentado se Gil Vicente pretenderia atacar as personas que representavam a Justiça ou as próprias 
instituições judiciais. Não nos alongaremos aqui em torno dessa discussão, que nos parece lateral ao 
tema do nosso estudo. 
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et du Sage (Kleiman, 1995: 35), não podemos deixar de contribuir com mais algumas 

obras que poderão muito bem ter servido para a criação desta riquíssima imagem. 

Na Sottie Nouvelle a Cinq Personnages Des Trompeurs, que terá sido 

representada por volta de 1530, Sottie, a mãe de todos os Sots (tolos, parvos), convida 

todos os seus filhos para um desafio. Teste Vert e Fine Mine, dois parvos, aceitam o 

desafio mas não vêm sós. Acompanha-os Chascun53, que se faz de sábio, mas que, na 

verdade, é louco e que acabará por ser enganado pelos restantes. Neste texto, 

encontramos a expressão “a trompeur trompeur et demy” (Anónimo, 1912: 5) que 

poderia ser traduzida como “para velhaco, velhaco e meio”. De facto, o jogo de 

palavras que se encontra nesta sottie em que Todo o Mundo se acha sábio, mas que na 

verdade é louco, em que todos se apresentam como enganadores, mas onde todos 

acabam enganados, poderia muito bem ter servido de inspiração para o argumento da 

Floresta d’Enganos de Gil Vicente.  

Outra das obras que pode, de algum modo, ter exercido influência sobre o 

dramaturgo português, é O Elogio da Loucura, ensaio escrito em 1509 por Erasmo de 

Roterdão e publicado em 1511, que é geralmente considerado um dos mais influentes 

livros da civilização ocidental e um dos catalisadores da Reforma Protestante. Esta 

obra pode muito bem ter sido uma das fontes para a criação, não só da cena inaugural 

de Floresta d’Enganos, mas de todo o auto. O livro de Erasmo principia com um caráter 

satírico muito forte, adquirindo posteriormente um aspeto mais sombrio, alongando-

se numa série de orações sobre diversos aspetos da sociedade Quinhentista. No início 

do livro, fala a Loucura: 

Os vulgares mortais dizem mal de mim; mas não sou tão néscia como os 

estultíssimos me julgam, pois ninguém é capaz como eu de divertir tanto os 

homens e até os deuses. A prova é que, mal me apresentei a este grande 

auditório, já nos vossos olhos brilha uma insólita alegria. Repentinamente os 

vossos rostos se dirigiram para mim, e o vosso amável riso me aplaudiu com 

delícia. [...] Fui, para vós, uma Primavera. Tal como após o Inverno áspero 

surge o formoso sol que devolve à terra o rosto dourado [...] [c]om a minha 
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 O nome desta personagem, Chascun, pode ser traduzido para “Todo o Mundo”, nome atribuído a uma 
personagem que surge também na Farsa da Lusitânia, onde se encontra um interessantíssimo diálogo 
entre uma personagem que se chama Todo o Mundo e outra que se chama Ninguém, comentado 
continuamente pelos capelães infernais Berzabu e Dinato que funcionam como público desse diálogo. 
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aparição logo obtive o que os bons oradores não conseguem pelos longos 

discursos meditativos; expulsar das almas o tédio vil.  

(Erasmo, 1982: 13-14) 

Acentuando cada vez mais o tom cáustico do texto, o autor (ou melhor será 

dizer, a Loucura) afirma o seguinte: “Os filósofos foram sempre inúteis em relação às 

coisas da vida”. (idem: 40). E as coisas da vida para o Parvo (o louco) que se apresenta 

no início de Floresta serão, muito previsivelmente, comida, bebida e dormida. E 

enquanto este finalmente adormece, dando descanso ao Filósofo, que via, 

constantemente, o seu discurso entrecortado pelos comentários despropositados (?) 

do Parvo, o argumento é apresentado. 

Na curta fala no texto vicentino, em que o Filósofo revela dois dos episódios 

que constituirão a comédia, a palavra “engano” (ou outras derivadas) é mencionada 

nove vezes, numa recorrência que poderia muito bem buscar um ritmo repetitivo, que 

talvez tivesse uma finalidade cómica. O discurso por fim parece ser interrompido pelo 

Parvo. O leitor/espetador de então teria assim bastante informação sobre os 

acontecimentos que se desenrolariam. Na procura de uma cumplicidade entre as 

personagens e os seus “públicos”, o Filósofo pede que estes guardem segredo, para 

que não desvendem o que acabam de escutar. Também eles serão cúmplices dos 

enganos e das mentiras que ali se desfiarão. E este será um mecanismo recorrente ao 

longo de todo o auto. Ao informar constantemente os seus leitores/espetadores 

antecipadamente dos enganos que se seguirão, Gil Vicente coloca-os não apenas numa 

posição de “observação” passiva, mas também como cúmplices dos enganos que se 

desenrolarão.  

Este mundo de enganos, de enganadores e de enganados, de falsas 

aparências, esta floresta de ilusões, de máscaras, disfarces, que é, no fundo, o campo 

do “teatro” que, habitualmente, identificamos com Gil Vicente, é descrito no livro de 

Erasmo de forma bastante curiosa: 

Se um histrião que estiver em cena quiser tirar a máscara para ostentar 

diante dos espectadores o verdadeiro rosto, conseguirá com isso perturbar a 

acção dramática; e não é justo que os espectadores exijam a expulsão deste 

louco? O gesto dele alterou de repente todas as aparências: quem era 
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mulher, é agora homem; quem era moço ficou velho; quem era rei, fica um 

escravo; o Deus não é mais do que um homúnculo. Destruir a ilusão é 

destruir a arte. [...] Toda a vida dos mortais não passa de uma comédia, na 

qual todos procedem conforme a máscara que usam, todos representam o 

seu papel, até que o contra-regra os mande sair da cena. Mas aqui o mesmo 

actor representa diversos papéis, de tal modo que ora aparece vestido de 

púrpura régia para reaparecer dentro dos trapos do escravo. Tudo no 

mundo é disfarce, e no teatro igualmente.  

(idem: 47) 

A ideia de criar no palco, mundo de ilusões e de máscaras, uma floresta de 

enganos, habitada por enganadores-enganados, perdidos em esquemas e tramoias54, 

intrigas e partidas, loucos num mundo de loucos, apresenta-se como uma 

interessantíssima myse en abyme, condicente com a imagem de um mundo às avessas. 

No auto, as personagens parecem ser imagens espelhadas umas das outras, copiando 

ou invertendo o modelo, sem que se consiga, efetivamente, perceber onde está a 

origem, onde está a reprodução, o que é real, o que é ilusão, quem diz a verdade e 

quem mente, o que é justo e o que é injusto, quem é louco e quem é sábio. Diz-nos, 

novamente, a Loucura que, “[c]om efeito, entre os mortais, tudo é pleno de loucura, 

tudo é feito por loucos para loucos.” (idem: 43) 

Mas o tema do engano não era um exclusivo da arte dramática, do teatro ou, 

mais especificamente, das sottie e ainda hoje se fica “louco de amores”. No seu 

Corbaccio, escrito entre 1354 e 1355, o italiano Bocaccio fala de amor não 

correspondido e, num tom misógino tipicamente medieval ou numa complexa reflexão 

precisamente sobre essa mesma misoginia, fala dos enganos a que os homens estão 
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 “Tramoia” poderá também designar o conjunto de máquinas e instrumentos usados durante a 
representação teatral para as mudanças de cenário. Na sua origem, designava uma única máquina e de 
entre os vários recursos de tramoia destacamos aqui os "periaktori" (pequenas estruturas piramidais 
decoradas que giravam sobre um eixo), que terão sido usados também no teatro romano e, muito 
provavelmente, na Idade Média. Existem relatos do uso de “periaktori” em representações teatrais em 
Espanha na altura em que Gil Vicente apresentou Floresta. Não queremos com isto afirmar que Gil 
Vicente possa ter usado qualquer tipo de maquinaria na representação deste auto, mas uma análise 
mais cuidada dos espaços de representação propostos no texto, poderiam tentar-nos a conceber a ideia 
de um qualquer mecanismo de mutação de cenários que permitisse a rápida transformação da área de 
representação em espaços interiores e exteriores. Podemos também facilmente aceitar a hipótese de 
soluções mais simples (o uso de panejamentos, adereços, pequenos objetos) ou da confiança no poder 
encantatório da palavra. Contudo, tal exercício de “reconstrução” a partir da análise do texto dramático 
representa uma tendência de alguns estudos teatrais já anteriormente criticada nesta nossa dissertação. 
Para evitar enganos, privar-nos-emos de entrar nessa “floresta”. 
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sujeitos às mãos de uma dama, capazes de pôr em risco a vida de um homem 

apaixonado. Texto bastante influente na sua época, terá sido rescrito em 1438 por 

Alfonso Martínez de Toledo, com o título El Corbacho, conhecido também como 

Reprobación del amor mundano. É nesta obra que encontramos um capítulo (Capítulo 

XVIII) com o título “Cómo es muy engañoso el amor de la mujer”. Muito 

provavelmente, em resposta à misoginia desta última, perto de 1445, o pré-

renascentista espanhol Juan Rodríguez del Padrón escreveria Triunfo de las donas, em 

40 argumentos feministas contra a misoginia tipicamente medieval de El Corbacho. 

Adotando vertentes opostas dos estudos intertextuais poderíamos entender o texto 

vicentino seguindo caminhos mais próximos de Bocaccio e Alfonso Martínez de Toledo 

ou aceitar uma visão mais favorável do papel da mulher, mais alinhada com Juan 

Rodríguez del Padrón.  

O Enchiridion Militiis Christiani, de Erasmo, datado de 1501 e traduzido para 

castelhano em 1526 sob o título Manual del Caballero Cristiano, obra de grande 

importância na Europa do século XVI, pode muito bem ter sido outra das fontes que 

alimentou o texto de Gil Vicente. Trata-se de um apelo aos cristãos para que atuem de 

acordo com a fé cristã e para que não se limitem a executar os rituais cristãos. Entre 

muitas outras teorias, o autor defende a ideia de que um cavaleiro deverá saber 

distinguir a verdadeira sabedoria da sabedoria aparente, deverá combater os vícios, a 

avareza, o desejo desmedido de poder, a cólera e a luxúria. Tanto Erasmo como 

Vicente parecem apropriar-se da história bíblica de David e Abisag55 para demonstrar o 

que deverá ser uma relação entre um velho e uma jovem moça.  

É dessa lição que se serve Erasmo para falar da pureza também na velhice, 

que os velhos não se devem apaixonar ou deixar tentar pelas jovens mulheres, 

devendo seguir o exemplo de David e Abisag. Para este autor, um homem não deve 

cantar a noite toda debaixo da janela. Esta imagem parece ilustrar a cena no texto 

vicentino em que o Doutor se aproxima da casa da Moça assobiando, a mando desta 

que lhe pediu que assobiasse ou que tossisse para ela logo lhe abrir a porta. Por outro 
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 Dizem-nos as sagradas escrituras que o rei David estava já muito velho. Embora o cobrissem de roupa, 
ele não aquecia. Então os seus servos propõem-lhe procurar uma jovem solteira que fique ao seu 
serviço, que cuide de si e que durma ao seu lado, para o aquecer. Encontram então uma jovem muito 
formosa de seu nome Abisag e levam-na ao rei. Abisag cuidava do rei e servia-o, mas o rei nunca teve 
relações sexuais com esta jovem. 
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lado, todo o argumento do texto de Gil Vicente parece organizar-se em torno da ideia 

de que os enamorados (nomeadamente, Cupido e Doutor) são enganados e 

ridicularizados pelas mulheres que desejam.  

Muito longe destas ideias parece estar Doutor Justiça Maior, que, muito 

claramente, se presta à sátira. Obedece, quase sem reservas, a tudo o que a Moça lhe 

pede para fazer. Quando é descoberto em trajes femininos, disfarçado de criada negra, 

ainda tenta, com pouco sucesso, falar a língua dos negros56. Em certa medida, fazendo 

uso de uma ou de diversas fontes, Gil Vicente dramatiza esta situação com um 

apurado sentido cómico.  

E as ramificações que partem do texto de Gil Vicente alongam-se ainda na 

direção do mito do Cupido e Psique, durante o episódio entrecortado de Grata Célia, 

especialmente, nas cenas em que a jovem princesa dialoga com o seu pai, o Rei 

Telebano. Enganado por Cupido, este ressentido por Grata Célia não responder 

afirmativamente às suas investidas amorosas, o Deus Apolo convence o Rei Telebano a 

abandonar a jovem princesa nas montanhas. O dramaturgo rescreve o mito tal como, 

por exemplo, foi retratado em O Asno de Ouro de Lúcio Apuleio57. Dele parece ter 

aproveitado a descrição da mulher amada (Psique ou Grata Celia são belíssimas); a 

fúria das deusas (no caso da Floresta são Verecinta, Juno e Palas); o amor do Cupido 

pela princesa (Psique/Grata Célia); a visita do rei ao templo de Apolo; a influência (o 

engano) do Cupido sobre Apolo; o conselho para que o rei leve a princesa para a 

montanha e que lá a abandone; o desespero do rei; o esforço da princesa para 

consolar o pai; a concordância do rei com a vontade de Apolo; a princesa abandonada 
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 Em dois dos quadros da peça, um homem disfarça-se de mulher. No entanto, esse disfarce opera 
diferentes mecanismos e origina diferentes resultados para o disfarçado. No caso do Escudeiro, o 
disfarce corre a seu favor e o mecanismo do disfarce é por si acionado com o objetivo de enganar o 
Mercador e dele obter dinheiro. No segundo caso, o velho Doutor é disfarçado pela Moça, pensando 
que desse disfarce obterá algum proveito, mas a única coisa que colherá será a ridicularização e o 
vexame. Estes disfarces procuram provocar um efeito cómico e servem-se para tal de referências claras, 
de que o tema carnavalesco será o mais evidente. No entanto, no primeiro caso, o disfarce é usado para 
o sucesso do disfarçado, no segundo caso, é usado para ilustrar a desgraça que atinge o enganador. No 
entanto, Mercador e Escudeiro, poderiam ser vistos como imagem espelhada um do outro, os dois lados 
de uma mesma moeda, de uma personagem gananciosa, que usa o disfarce para enganar e que pelo 
disfarce é enganado. Em relação a este tema, cf. Los Disfrazados de Mujer de la «Floresta de Engaños» 
de Gil Vicente, de María Luisa Tobar. (Tobar, 1994) 
57

 A primeira tradução espanhola é da autoria de Diego López de Cortegana e, embora a sua primeira 
edição tenha data indefinida, alguns estudiosos situam-na em 1513. O texto terá tido significativa 
influência nos séculos XVI e XVII (Stathatos, 1972: 89). Contudo, é bem provável que Gil Vicente tenha 
tido contacto com a história de Cupido e Psique através de ecos da mesma na tradição popular. 
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na montanha e o seu lamento; a intervenção deus ex machina (se no caso do texto de 

Apuleio e de Boccaccio é Júpiter, no caso de Gil Vicente é a Ventura).  

Em todo esse episódio, para além da claríssima referência a Cupido e Psique, 

existe uma referência à história de Abraão e Isaac (Stathatos, 1972: 92), e essa fonte 

bíblica é claramente referida no texto do auto: “Como hizo Abrahán, / hago sacreficio 

de vos.” (Vicente, 2002: 502)58 

A queda tanto do Mercador, como do Doutor Justiça Maior, como do Deus do 

Amor – que acabará acorrentado e será alvo de zombaria por parte, não só da jovem 

donzela, como também por um pastor, personagens que, geralmente, seriam seus 

alvos -, personagens representativas do Poder, resulta numa espécie de justiça 

poética, tolerável, e até mesmo desejável, visto que se tratam de caracteres que, de 

modo algum, representam personagens virtuosas, melhores do que nós. Estamos 

perante personagens de quem, segundo modelos aristotélicos, se esperaria um 

comportamento exemplar e de quem se aguardariam ações nobres. Mas, pelas suas 

próprias palavras, são apresentados/representados como seres fracos, cheios de 

defeitos. Como tal, o castigo provocado pelo engano a que são sujeitos é, de certo 

modo, justificado e esperado pelos leitores/espetadores. Estamos perante um mundo 

às avessas, onde quem devia ser justo, honesto, nobre, valente, se revela com traços 

precisamente opostos a estes. Assim, através do engano, cumpre-se um programa 

disruptivo de restabelecimento da ordem. Ou seja, é através da punição destes 

caracteres enganadores que se alcançam os objetivos moralizadores da obra. 

Grata Célia encontrará o seu amor. Um príncipe de amor sereno para uma 

princesa bela e formosa. Os velhos bajuladores, os homens gananciosos, os antigos 

deuses enganadores, todos esses serão vítimas do seu próprio veneno, a imagem da 

sua lascívia, da sua avareza, da sua falsidade, dobrar-se-á sobre si mesma, virar-se-á do 

avesso, devolverá o golpe com ainda maior indiferença e frieza. Os comportamentos 

desajustados, ultrapassados, reprováveis, serão castigados, para deleite de todos 

aqueles que foram cúmplices do jogo nesta Floresta d’Enganos. Para que esse jogo 
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 No texto bíblico, o eminente sacrifício de Isaac por Abrão pretende ilustrar um teste de fé e 
obediência de Abraão em relação a Deus. No caso de Gil Vicente, poderá ser entendido como um 
desafio (um engano) lançado pelos velhos deuses (greco-romanos) à fé dos novos governantes. Apesar 
de Telebano obedecer às ordens de Apolo, será Célia a afrontar essas divindades. 
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fosse mais rico, serviu-se o seu autor de um espelho que nos devolve não só a sua 

imagem, mas de mais alguém, de mais alguma coisa, uma complexa estrutura de 

encadeamentos de diferentes “textos”, de diferentes fontes que o dramaturgo 

português soube manipular ao seu jeito e imprimir-lhes a sua visão pessoal, 

condicionada (sempre) pelos contextos em que criava.  

Vicente poderá ter-se apropriado de diversos textos-fonte para os (re)animar, 

dando-lhes novos sentidos, através de processos de relocalização, atualização e 

reinterpretação. Ao inspirar-se na cultura popular, na tradição ou em textos de outros 

autores, o dramaturgo ter-se-á servido de temas e conteúdos para, reelaborando-os à 

sua maneira e dramatizando-os com o seu engenho, lhes imprimir as suas ideias, 

condicentes com o contexto sociopolítico português e/ou comentar esses mesmos 

textos de que se apropriou. 

Quando aqui falamos de “apropriação” 59, falamos da possibilidade de “textos” 

se contaminarem por outros “textos”, mas, em sentido inverso, também eles poderão 

permitir a construção de novos significados na (re)leitura daqueles que servem de base 

à nova criação, numa rica e dinâmica relação intertextual.60 Nesse sentido, ao 

olharmos para Floresta d’Enganos como o resultado da imbricada rede de relações 

intertextuais que constitui a nossa produção cultural, percebemos que o texto de Gil 

Vicente se abre para um infindável horizonte de possibilidades de leitura, 

estabelecendo, com as suas inúmeras fontes, ligações que nos desafiam a embarcar 

em análises comparativas que deverão ter mais em conta uma tendência para a 

complexificação e não para a mera replicação dos temas abordados.61 A apropriação 

                                                           
59

 No capítulo seguinte discutiremos, de forma mais aprofundada, o conceito de “apropriação”, 
distinguindo-o, mais claramente, de “adaptação”. No nosso entendimento, quando Gil Vicente se deixa 
inspirar por um conto de Les Cent Nouvelles Nouvelles, uma sottie, um mito clássico, um conjunto de 
ideias presentes num ensaio ou por um romance de cavalaria, mais do que o empreendimento num 
processo adaptativo, parece-nos que o dramaturgo segue uma lógica que mais facilmente poderá ser 
designada como “apropriação”. Cf. Capítulo 1 – 2.2. 
60

 Assumindo quase uma dimensão lúdica na leitura e releitura de “textos”, Ana Margarida Santos Rato 
analisa a cena do Porteiro de Macbeth, comparando-a com cenas análogas na obra de Gil Vicente, 
procurando estabelecer uma relação de intertextualidade entre a obra do dramaturgo português e do 
dramaturgo inglês, sem se esforçar muito em aprofundar as reais ligações entre os dois, mas acabando 
por concluir que “estamos perante uma confluência de duas tradições nacionais (inglesa e portuguesa) 
derivadas do mesmo tronco comum medieval que constitui o drama religioso, baseado em narrativa 
bíblica autêntica e apócrifa.” (Rato, 2003: 245) 
61

 Aníbal Pinto de Castro defende mesmo o enquadramento do “teatro vicentino no contexto da 
produção literária do seu tempo” (Castro, 2003: 13), falando a propósito do aproveitamento que o 
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de fundos temáticos já trabalhados por outros deve ser analisada numa perspetiva de 

expansão de sentidos que, à época de Gil Vicente, elaboraria, certamente, uma espécie 

de jogo entre o reconhecimento dessas fontes por parte da assistência (a sua 

familiaridade com os temas e os motivos abordados) e o desvelamento das variações 

resultantes da sua rescrita, embora não nos pareça que o desconhecimento desses 

pontos de origem possa ser determinante do sucesso ou insucesso da receção da obra. 

Cremos que apesar desse jogo de relações que é possível traçar, a Floresta d’Enganos é 

uma obra autónoma, plena de engenho e criatividade, que vai muito além da mera 

colagem de um conjunto de referências mais ou menos reconhecidas. 

Eugenio Asensio carateriza Gil Vicente, no que diz respeito à sua relação com a 

restante produção literária contemporânea do seguinte modo: 

La convicción a que espero llevar al lector es la de que Gil Vicente, 

manejando con señorío y libertad igual Ia cantiga áulica y Ia callejera de su 

tiempo, obraba no como folclorista meticuloso sino como poeta innovador 

que moldea y utiliza los más diversos materiales para sus fines estéticos. 

 (Asensio, 1970: 136) 

 Interessante que Asensio destaque as capacidades do dramaturgo e o 

apresente como criador capaz de produzir obras literárias inovadoras. Nesse mesmo 

sentido, referindo-se à influência de um poema autónomo que circulava na tradição 

oral como reminiscência da Segunda Gesta de los Infantes de Lara (ou Los Siete 

Infantes de Salas)62, sobre a Barca da Glória, Teresa Araújo afirma o seguinte a 

propósito de Gil Vicente: 

A paródia construída através da ilusão romancística do Diabo [...] revela um 

dramaturgo que exerce o seu engenho poético recorrendo à citação de uma 

composição poética antiga para ironizar, como renascentista, o próprio 

mundo cavalheiresco de onde provinha a espécie. 

 (Araújo, 2003: 357-358) 

                                                                                                                                                                          
dramaturgo português faz da matéria cavaleiresca. Neste artigo, referindo-se ao processo adaptativo 
operado por Gil Vicente, Aníbal Pinto de Castro refere o “poder de síntese” (idem: 20) ou a “subtileza” 
(idem: 21) da adaptação produzida, caraterizando o autor quinhentista como hábil adaptador (idem: 
30).  
62

 A referência é a Romance de Doña Hambra, impresso no Cancioneiro de Romances (s/d). 
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 O dramaturgo não se limitava a apropriar da matéria romanesca, como 

demonstrava uma capacidade excecional para a manipular a favor da sua invenção 

literária, num gesto que superava o mero exercício de erudição, criando antes um 

elaborado jogo de intertextualidades que seria facilmente discernível pela grande 

maioria dos seus públicos. 

Com a sua mestria criativa, o dramaturgo convoca a memória comum do 

verso de ascendência épica e da personagem de alto recorte a quem era 

dirigido nesse universo medieval (o seu conhecimento era partilhado pelo 

seu público) para, intervindo textualmente sobre ele, gerar a nota burlesca. 

 (idem: 362) 

Se, por um lado, no processo de criação da memória coletiva, também as ideias 

são repetidas, relocalizadas e traduzidas em nome de uma qualquer tradição, por 

outro lado, através desses gestos imitativos e repetitivos de rememoração do passado 

e transmissão de bens materiais e imateriais que designamos por património cultural, 

também a criatividade pode ser estimulada. Acreditamos pois que possa ter sido esse 

o caso da obra vicentina. 

O que nos poderia aqui interessar relevar seria a ideia de que, à semelhança do 

que poderá ter dado origem ao romance de cavalaria, também através da tradução, da 

adaptação ou da reinterpretação (Bakhtin, 2002: 172), a obra (literária e teatral) de Gil 

Vicente poderia ter dado os primeiros passos na direção do fim do teatro medieval63, 

alinhando com Saraiva, quando este afirma que “a própria transposição no palco de 

uma narrativa, supõe a procura do drama” (Saraiva, 1992: 122). Mas isso seria 

presumir que Gil Vicente tinha a intenção de dramatizar os conteúdos dos “textos” que 

lhe serviram de inspiração para qualquer um dos seus dramas romanescos (o Dom 

Duardos, o Amadis ou a Floresta). Contudo, a reconstituição histórica da intentio 

auctoris não conhece limites e podemos então, facilmente, perceber que o 

dramaturgo não seguia as mesmas regras (aristotélicas e muito menos estas tal como 

foram reinterpretadas pelos seus tradutores e comentadores renascentistas) em que 

se move o pensamento do professor e historiador português. Assim, discordaremos da 

                                                           
63

 Igual tese evolucionista poderia ser adotada relativamente a outras disciplinas artísticas, tal como, por 
exemplo, quando se afirma que a “Novelle preparou o terreno ao romance” (Vischer, 1989: 115). 
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presunção de que, no caso de Gil Vicente, o “adramatismo corresponde à insuficiência 

técnica, ao primitivismo das obras” (ibidem). 

 Aquilo que o historiador português critica em relação à criação literária do 

dramaturgo quinhentista poderia, porventura, encaixar ainda na primeira categoria da 

sequência proposta por Hans-Thies Lehmann - “pré-dramático, dramático e pós-

dramático” (Lehmann, 2014/2015: 5) -, quando este procura refletir sobre o 

desenvolvimento do Teatro ocidental a partir de um ponto de vista contemporâneo. 

Na transição entre o que poderia ser um teatro pré-dramático, medieval, e um outro 

teatro dramático, que, numa lógica sequencial e/ou evolucionista da História do 

Teatro, se seguiria a esse, Gil Vicente parecia servir-se de motivos herdados da 

literatura romanesca para, refazendo-os através (não só) da paródia, criar novas 

formas que se afastavam dos modelos pré-dramáticos, que privilegiavam aquilo que 

Gumbrecht define como “produção da presença” (Gumbrecht, 2010). 

 Olhando para a copresença no espaço teatral dos corpos dos atores e dos 

espetadores, Hans Ulrich Gumbrecht afirma o seguinte a propósito do teatro medieval, 

defendendo que este se movia segundo códigos diferentes daqueles que viriam a ser 

fixados pelo teatro dito moderno ou dramático: 

Como os manuscritos quase nunca indicam a coreografia das interações que 

se seguem entre atores e espectadores, temos de imaginar que essa parte – 

central - era improvisada e dependia de cada situação. Os manuscritos 

também se concentram, por outro lado, na saída e nas despedidas dos 

atores. Dito de outro modo, indicam um caminho para desfazer a situação 

"teatral" primeira - na qual os corpos dos atores não estavam separados por 

uma cortina dos corpos dos espectadores e na qual, claramente, a função 

dos corpos dos atores não era produzir um sentido complexo que os 

espectadores teriam, por indução, que decifrar. A copresença de atores e 

espectadores na cultura medieval parece ter sido uma copresença "real", na 

qual não se excluía o contato físico mútuo - de fato, esse contato era tão 

pouco excluído, que os espectadores das representações da Paixão no final 

da Idade Média chegavam a "executar" o corpo do ator que representava 

Cristo, apedrejando-o. 

 (idem: 54) 
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 Deste reconhecimento da copresença “real” (de atores e espetadores), que 

seria assumido de forma evidente na representação teatral, poderemos encontrar 

vestígios nos textos vicentinos.64 No caso da Floresta, tal é anotado logo no início da 

peça, no que podemos considerar o prólogo, quando o Filósofo interpela diretamente 

os espetadores, assinalando-lhes a presença de uma outra personagem - “este bobo 

que aquí veis” (Vicente, 2002: 480). 

Mais uma vez, Saraiva identifica este dispositivo com um certo primitivismo – 

que não podemos deixar de entender, igualmente, mais na sequencialização proposta 

por Lehmann e menos nas palavras de Gumbrecht – e um fracasso dramático de Gil 

Vicente, revelado de modo mais claro no que é visto como o seu teatro romanesco: 

Este processo narrativo, que precisa de abarcar espaços grandes do tempo e 

acontecimentos que se engendram uns aos outros, impõe por vezes a 

intervenção de figurantes encarregados de expor em um prólogo o resumo 

da acção novelesca, ou suprir, mediante narrativas, os espaços que 

medeiam entre os vários episódios encenados. 

(Saraiva, 1992: 117) 

Contudo, a esse respeito, mais facilmente acompanharíamos o pensamento de 

Maria João Brilhante, quando esta afirma que, no esboçar da sua “ideia-teatro”, o 

dramaturgo português não segue as normas aristotélicas.  

O auto articula episódios e liga-os ao tema geral, por vezes através de 

alusões inscritas no discurso das personagens e que a representação se 

encarrega de explicitar. A ilegibilidade, hoje, pode dever-se ao facto de 

dispormos de textos que perderam a memória da acção teatral e de 

operarmos com uma lógica que os autos de Vicente não conheceram. 

(Brilhante, 1992: 4) 

Se podemos entender hoje uma obra como Dom Quixote não tanto como uma 

crítica aos romances de cavalaria, tendo em conta que estes já se encontravam em 

declínio pelo simples facto de que o gosto dos leitores já tinha mudado, talvez 

possamos (ou devamos), igualmente, observar a obra de Gil Vicente com outros olhos. 

                                                           
64

 Não conseguimos resistir à tentação de encontrar no texto literário a sombra de uma representação 
teatral medieval. 



59 
 

Assim, talvez valha a pena regressar a Bakhtin e à ideia que faz do romance um género 

literário em constante renovação:  

[A] genre that is ever examining itself and subjecting its established forms to 

review. Such, indeed, is the only possibility open to a genre that structures 

itself in a zone of direct contact with developing reality. 

(Bakhtin, 1981b: 39)  

Para Lukács, a tragédia permanece “intacta na sua essência até aos nossos dias, 

ao passo que a epopeia devia desparecer e ceder o lugar a uma nova forma literária 

absolutamente nova: o romance.” (Lukács, 2007: 43) Segundo Bakhtin, para além de se 

impregnarem pelo plurilinguismo das culturas populares, as formas romanescas seriam 

influenciadas por alterações históricas e pelo surgimento de novos modos de ver e 

pensar o mundo, que muito contribuíram para o enriquecimento da diversidade 

linguística e artística e que, inclusivamente, seriam fatores cruciais no 

desenvolvimento do próprio género nas suas ramificações: o romance de provações, 

romances de aventuras, de aprendizagem e de costumes. Estas, em vez de 

apresentarem fronteiras claramente delimitadas, antes se interpenetrariam, o que 

permitiria o florescimento de novas variações, num movimento perpétuo de contágios 

e influências, num corpo sempre em mutação.65  

Contudo, esta visão da literatura romanesca (ou literaturas?) não impediu 

Bakhtin de a(s) organizar em duas linhas estilísticas. A primeira, que o autor relaciona 

com o romance grego sofista e de provações e onde o homem é representado como 

um ser passivo e imutável, encontra no Amadis um exemplo sobejamente 

reconhecido, contribuiria para a prosperidade de diversos estilos romanescos, como o 

romance medieval de cavalaria, o romance pastoril ou o romance barroco, interagindo 

com o mundo da oralidade, na tentativa de enobrecer a realidade, distanciando-se do 

que poderia ser entendido como “vida vulgar”. A segunda linha conteria as variações 

do romance antigo de aventuras e de costumes. Ao contrário dos romances da 

primeira linha, nestes o homem apresentaria características individuais e o mundo e a 

vida quotidianos seriam representados em toda a sua plenitude de cores e formas, 
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 “A linguagem do romance é construída sobre uma interação dialógica ininterrupta com as linguagens 
que a circundam.” (Bakhtin, 2002: 191) 



60 
 

englobando uma estrutura carnavalesca, transgressora da norma (Kristeva, 1978: 78), 

fertilizando o terreno para o desenvolvimento plurilinguístico dos textos, onde as 

relações simbólicas e a analogia têm a primazia sobre as relações substância-

causalidade (idem: 79). 

Se arriscássemos aplicar este modelo bakhtiano ao teatro contemporâneo de 

Gil Vicente e a todo o teatro ocidental que o sucede, poderíamos ser tentados a seguir 

uma das ramificações que levaria até ao teatro burguês, que encontraria o seu zénite 

no século XIX, e a outra ramificação que ainda associaria Gil Vicente com o que 

Gumbrecht define como “culturas de presença” (Gumbrecht, 2010: 116), herdeiro de 

uma cultura popular medieval tal como é vista por Bakhtin66.  

Para melhor compreender essa associação de uma possível ideia-teatro 

vicentina com o carnavalesco, poderíamos acompanhar as palavras de Julia Kristeva: 

O carnaval é essencialmente dialógico (feito de distâncias, relações, 

analogias, oposições não exclusivas). Tal espetáculo não conhece ribalta. [...] 

O mesmo é dizer que dois textos não se reúnem, não se contradizem e aí se 

relativizam. Aquele que participa no carnaval é actor e espetactador ao 

mesmo tempo. 

(Kristeva, 1978: 86) 

Para esta autora, o romance ter-se-ia apropriado da “duplicidade (o dialogismo) 

da cena carnavalesca” (idem: 48), cedendo, contudo, ao monologismo. Distinguindo o 

autor do ator, Kristeva define o segundo como aquele que joga, que pratica, que 

emprega nos seus processos o ato da fala (o trabalho), que é posteriormente 

transformado pelo autor (aquele que vende) em efeito discursivo (em produto). 

(ibidem) Assim, o romance é literatura, na medida em que se trata de um produto do 

discurso, de que o autor se apresenta como proprietário. Contudo, antes de se tornar 

literatura, o romance já é narrativa, uma história e não imediatamente um discurso. 

(idem: 65)  

                                                           
66

 Cf. Bakhtin (1987), onde o autor nos apresenta uma visão do mundo medieval marcada pelo riso e 
pela subversão dos valores oficiais. Nesse sentido, relacionando-se com Gil Vicente, recomendaríamos a 
leitura do artigo de Maria José Palla dedicado ao “mundo às avessas” (Palla, 1992). 
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Deste modo, no meio de uma sociedade em transformação, perfeitamente 

instalado num terreno instável no fim do teatro medieval de que seria ainda herdeiro, 

quando Gil Vicente e outros artistas se apropriavam de literatura romanesca, em 

primeira instância, procuravam relacionar-se com ela nesse primeiro nível, 

estabelecendo, essencialmente, um diálogo com a matéria primordial do romance, a 

narrativa, procurando não julgar e contentando-se com a sua transformação. 67 

Recuperando, por fim, a polémica dos estudos literários relativamente aos 

géneros dramático e épico, cristalizada em esquematizações simplificadas que, apesar 

de tudo, pouco nos interessará nesta dissertação, compreendemos a existência de um 

narrador épico como instância da narrativa que transmite um conhecimento, e, nessa 

mesma assunção do que poderiam ser designados “géneros puros”, na literatura 

dramática essa operação é dominada por personagens em ação. É assim que, no que 

diz respeito ao drama, podemos pensar que, se não está assumida dentro da obra a 

voz do autor ou que não está presente a figura orientadora de um narrador, capaz de 

guiar o leitor para fora da história a ser contada, como sucede no romance, com 

capacidade para comentar e distanciar-se da trama, seriam excluídos do género todos 

os temas que pudessem sair do estreito universo de conflitos intersubjetivos que 

domina esta visão de literatura dramática.  

É nesta perspetiva, seguindo o que, posteriormente, se identificarão como 

linhas orientadoras do que designamos como “drama burguês”, que se poderá falar do 

fracasso dramático de Gil Vicente do mesmo modo que Szondi se recusa a categorizar 

como dramáticas as peças históricas de Shakespeare (Szondi, 2001: 27).68 Mesmo que 

aceitemos a ideia de um certo primitivismo da literatura dramática ou possamos 

referir-nos a um momento pré-dramático no Teatro Medieval, não deixamos de 
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 É assim que poderíamos compreender Kristeva quando fala da inclusão do autor no epílogo como 
forma de procurar que a este seja atribuída a “propriedade do discurso que tinha feito de conta ceder a 
um outro (ao personagem).” (ibidem) 
68

 O drama burguês responderia ao gosto de uma nova era que negligencia a tragédia e a comédia. 
Apesar de se associar, geralmente, este género ao nome de Diderot, o conceito não terá sido criado ex-
nihilo pelo escritor francês, uma vez que, em França, já em 1571, o dramaturgo Jean Bretog teria criado 
uma tragédia burguesa (Louis Petit de Julleville apud Muir, 2007: 111) e, em 1741, a Comédie-Française 
teria levado a cena uma “tragédie bourgeoise” de Paul Landois, Silvie (Worvill, 1997: 130). Ainda em 
França, a "comédie larmoyante" de Pierre-Claude Nivelle de La Chaussée, preparava, desde 1735, o 
caminho para o “género sério” de Diderot, visto que expressava já o duplo objetivo que caraterizou o 
drama burguês: emocionar o espetador e satisfazer as suas exigências morais. 
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assinalar a estreita relação estabelecida entre o Teatro e a Literatura e, noutra 

perspetiva, também entre os géneros literários dramáticos e romanescos. As rodas da 

História continuarão a movimentar-se e levarão, uma e outra vez, a tocar em dois 

polos (o Teatro e a Literatura) que, apesar de tudo, parecem estar sempre em contacto 

um com o outro, mesmo (ou acima de tudo) quando são postos em conflito. É assim 

que, na maioria dos casos, numa visão que tende para a pureza das disciplinas 

artísticas, ora se encara a literatura como renovadora e o teatro como desatualizado, 

podendo, inclusivamente, entender o lado humano do teatro como inadequado à 

poesia, ora se inverte o quadro e passa-se a encarar o teatro como inovador e a 

literatura como conservadora.69 Mas se é possível identificar momentos em que alguns 

procuram um Teatro “desliteraturizado” ou “reteatralizado”, também é comum 

encontrar aqueles que o desejam mais ou menos “dramatizado”. 

O género dramático assumido como puro, onde não encaixam nem as tragédias 

gregas, nem as peças religiosas medievais ou as peças históricas de Shakespeare, 

(ibidem) passará no século XVIII, com a ascensão da burguesia, a dar expressão a esse 

novo estrato social e a um conjunto de novos valores e questões políticas, sociais e 

filosóficas. Deste modo, dos textos desparecerão prólogos, coros e epílogos, e todas as 

referências à História, substituída por conflitos intersubjetivos, centrados na figura do 

sujeito histórico burguês, visto como ser livre, universal e autónomo, que visa, acima 

de tudo, dar expressão formal a uma nova identidade, uma nova forma de sentir o 

mundo e um novo posicionamento do ser humano no Universo. Tal conduzirá a um 

maior efeito de ilusão de realidade na arte teatral e ao acentuar da separação imposta 

pela quarta parede, que colocará o espetador como voyeur daquilo que se passa no 

palco. Do mesmo modo, a objetividade que se quer afetar ao narrador do romance 

realista e naturalista almejará a mesma ilusão de realidade que o teatro burguês 

alcançou no palco. É nessa perspetiva que Adorno afirma que “o romance tradicional 
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 A este propósito é vulgar citar-se Maeterlink num lado da barricada, na defesa de um teatro 
simbolista, e Gordon Craig ou Adolphe Appia do outro, no que respeita a determinadas e diferenciadas 
defesas da autonomia das disciplinas (teatro e literatura) e a promoção do protagonismo de uma figura 
emergente na cena teatral da época, o encenador. É deste modo que se refere regularmente o 
manifesto de Georg Fuchs, A Revolução do Teatro, onde o autor afirmava a necessidade de 
“reteatralizar o teatro”, como lema que pretenderia orientar o teatro do futuro. (Fuchs, 1999) Cf. José 
Maria Lobo Antunes (2016): o autor aponta a “tradicional” tensão entre a literatura dramática e o 
teatro, e sugere a possibilidade de se ultrapassar a suposta distância existente entre estas disciplinas 
artísticas. 
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[...] deve ser comparado ao palco italiano do teatro burguês. Essa técnica era uma 

técnica de ilusão. O narrador ergue uma cortina e o leitor deve participar do que 

acontece, como se estivesse presente em carne e osso.” (Adorno, 2003: 60) É desse 

modo que poderíamos encontrar no narrador objetivo e distanciado do romance 

realista ou naturalista do século XIX um equivalente formal dos dispositivos de ilusão 

que orientam o drama burguês. Se, no caso da literatura romanesca, esse efeito se 

conseguirá pela presença e domínio absoluto por parte da entidade narratológica, no 

caso da grande maioria da literatura dramática produzida nos séculos XVIII e XIX, ela 

operar-se-á, precisamente pela ausência de uma instância narrativa. 

Contudo, a partir da segunda metade do século XIX, o mundo burguês será 

abalado por inúmeras crises e alterações fundamentais na esfera política, económica e 

social, que virão a produzir novas estruturas da sensibilidade e da expressão artísticas, 

que levarão, no que diz respeito ao romance, a um questionamento do seu próprio 

material (a linguagem) ou à problematização da figura do narrador. Já na arte 

dramática, assistiremos, precisamente, à irrupção de traços épicos, através da inclusão 

de um narrador ou de outras instâncias narrativas, num processo de “epicização”, tal 

como foi definido por Peter Szondi. (Szondi, 2001) Será pois nesse terreno que, em 

seguida, criaremos raízes que poderão, mais tarde, servir-nos de base para uma 

aturada análise crítica do trabalho desenvolvido pelo teatromosca na adaptação de 

romances para a cena teatral. 

 

 

2. PARA AS (POSSÍVEIS) TEORIZAÇÕES DE “ADAPTAÇÃO” 

 

Zygmunt Bauman transmitiu-nos a ideia de que vivemos numa “modernidade 

líquida” (Bauman, 2001), e é nesse sentido que podemos entender que não apenas os 

artistas como também a crítica parecem privilegiar as interseções, a 

multidisciplinaridade e a miscigenação entre os géneros literários e nas práticas 

artísticas.  
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 Se aceitarmos a necessidade de definir géneros e categorizar obras artísticas, 

acreditamos que é desejável, apesar de tudo, manter algumas reservas para evitar que 

um determinado objeto fique refém de uma classificação que lhe foi atribuída pelo 

próprio autor, pelos críticos ou por qualquer outro. Disso parece ser exemplo boa 

parte da criação pós-moderna, que tende a jogar precisamente com as fronteiras da 

definição dos géneros, em muitos casos, num estilo paródico, naquilo que Linda 

Hutcheon apelida de «indagações "fronteiriças"» (Hutcheon, 1991: 28).70 

Para Hutcheon, o pós-modernismo não é um retorno nostálgico, antes sim uma 

reavaliação crítica, um diálogo irónico com o passado artístico e social. (idem: 14) 

Procurando fazer uma espécie de diagnóstico ao pós-modernismo, a autora trata a 

questão da paródia e da originalidade da seguinte forma: 

Em certo sentido, a paródia é uma forma pós-moderna perfeita, pois, 

paradoxalmente, incorpora e desafia aquilo que parodia. Ela também obriga 

a uma reconsideração da idéia e origem ou originalidade, idéia compatível 

com outros questionamentos pós-modernos sobre os pressupostos do 

humanismo liberal. Embora alguns teóricos considerem essa perda do estilo 

peculiar e individual do modernismo como algo negativo, como um 

aprisionamento do texto no passado por meio do pastiche, os artistas pós-

modernos a consideram como um desafio libertador que vai contra a 

definição de subjetividade e criatividade que ignorou durante um período 

demasiadamente longo a função da história na arte e no pensamento. 

(idem: 28-29)71 

Contudo, a verdade é que o conceito de adaptação (tal como o de apropriação 

ou o de pastiche) tem sido usado muitas vezes em História da Arte com uma carga 

pejorativa. Contudo, o trabalho de rescrita de um texto implica, geralmente, muito 

                                                           
70

 No caso específico da Literatura, vejam-se os exemplos emblemáticos dos títulos de algumas obras do 
escritor português José Saramago, Memorial do Convento (1982), Evangelho Segundo Jesus Cristo, de 
1991, ou Ensaio Sobre a Cegueira, de 1995. Poderíamos ainda relembrar textos de Peter Handke, 
William Faulkner e Heiner Müller ou lançar um olhar desafiador a obras como Se Numa Noite de Inverno 
um Viajante, de 1979, de Italo Calvino, ou Amor e Informação, de 2012, de Caryl Churchill. Em certa 
medida, a atribuição do Nobel da Literatura a Bob Dylan, em 2016, (re)acendeu a discussão em torno 
dos géneros literários. Aceitaremos, pois, a imagem de uma realidade líquida que tende a escapar-se 
por entre os dedos das mãos que procuram fechar uma ou outra obra dentro de um determinado 
quadro demasiado limitado(r). 
71

 Cf. Linda Hutcheon (1989). Para uma teorização mais detalhada sobre o conceito de paródia como 
fenómeno presente na tradição artística, numa análise à luz da modernidade. 
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mais do que apenas a ação de copiar ou imitar outro texto. Encontramos inúmeros 

casos de trabalhos criativos colaborativos (intencionais ou acidentais, consentidos ou 

não) em que os processos de adaptação e/ou apropriação de uma obra por outro 

produzem resultados igualmente satisfatórios72. Poderíamos olhar para esses 

exemplos, tendo como base as teorias da “intertextualidade” tal como são defendidas 

por Roland Barthes ou Julia Kristeva.73 É certo que todos os trabalhos literários são 

construídos com base em sistemas, códigos e tradições em estreita relação com outras 

obras literárias que os precedem (Allen, 2000: 1), do mesmo modo que entendemos 

que são também “contaminados” por outras formas de arte. É nesse sentido que 

pensamos em intertextualidade e na interseção entre objetos artísticos de natureza 

diversa ou análoga, e que podemos entender toda a criação artística (e não apenas a 

escrita literária) como um permanente diálogo com todo um outro corpus que nos 

precede.  

De certo modo, poderíamos dizer que o vocabulário associado à prática da 

“adaptação” está em constante evolução e reformulação, jogando com conceitos tão 

diversos como “cópia”, “imitação”, “homenagem”, “citação”, “variação”, 

“apropriação”, “paratexto” ou “hipertexto”. A polémica adensar-se-ia certamente com 

o avolumar de uma listagem que procurasse definir um vocabulário familiar a todos 

aqueles que procuram adaptar uma outra obra artística. Patrice Pavis apresenta assim 

três definições possíveis para o termo “adaptação”. No primeiro ponto afirma o 

seguinte: 

Transposição ou transformação de uma obra de um gênero em outro (de 

um romance numa peça, por exemplo). [...] Durante esta operação 
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 Utilizamos termos comparativos, precisamente, para desconstruir a ideia de que uma obra que nasce, 
assumidamente, da adaptação de uma outra é uma obra menor. Poderá ter sido derivado ao referido 
“culto da originalidade” saído do Romantismo que “adaptação” e “apropriação” passaram a ser termos 
com carga negativa. Contudo, como procurámos ilustrar anteriormente e continuaremos a argumentar, 
estes processos criativos são bem mais antigos e fluídos do que boa parte dos seus críticos possam crer. 
A propósito da adaptação de romances operada pelo Cinema, Robert Stam afirma que a linguagem 
empregue pela crítica tem sido, regularmente, moralista. (Stam, 2000: 54) Não seria difícil encontrar 
comparações na receção de espetáculos de teatro, textos literários, música etc.  
73

 Apropriando-se das ideias de Bakhtin, Kristeva elabora uma nova tese em que defende que “todo o 
texto se constrói como mosaico de citações, todo o texto é absorção e transformação de um outro 
texto. No lugar da noção de intersubjectividade instala-se a de intertextualidade, e a linguagem poética 
lê-se, pelo menos, como dupla.” (Kristeva, 1978: 72) Deste modo, a palavra literária é apresentada como 
um cruzamento de superfícies (camadas) textuais, um diálogo de várias escritas: do escritor, do 
destinatário ou da personagem, do contexto cultural atual ou anterior. 
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semiótica de transferência, o romance é transposto em diálogos (muitas 

vezes diferentes dos originais) e sobretudo em ações cênicas que usam 

todos as matérias da representação teatral (gestos, imagens, música etc.). 

(Pavis, 1999: 10)  

No segundo ponto, o autor fala da maior liberdade conferida à prática da 

adaptação, em comparação com a tradução. 

Todas as manobras textuais imagináveis são permitidas: cortes, 

reorganização da narrativa, "abrandamentos" estilísticos, redução do 

número de personagens ou dos lugares, concentração dramática em alguns 

momentos fortes, acréscimos e textos externos, montagem e colagem de 

elementos alheios, modificação da conclusão, modificação da fábula em 

função do discurso da encenação. 

(ibidem: 10)  

Por último, o professor francês afirma que “toda a intervenção, desde a 

tradução até o trabalho de rescrita dramática, é uma recriação,” e que esse processo 

de transposição de um meio (a literatura, a pintura, o cinema, a música) para outro (o 

teatro) “nunca é inocente, e sim que ela implica a produção do sentido.” (idem: 11)  

Assim, podíamos dizer que não há uma forma única de adaptar uma obra 

literária romanesca para o palco. Um romance pode ser transposto para teatro sem a 

intermediação de um texto teatral, traduzido, exclusivamente, por uma série de outros 

mecanismos que não o texto literário. Por outro lado, numa adaptação clássica - e, 

muito provavelmente, numa abordagem mais habitual -, o romance é dramatizado e o 

texto é transformado em diálogos ou monólogos na voz de personagens. Por último, 

poderíamos pensar na possibilidade de um texto ser adaptado pelo próprio 

encenador/diretor, através de um processo de seleção, corte e remontagem, sem 

rescrita. Nesse processo, por vezes, os fragmentos de um romance são autonomizados 

e colocados a par de outros elementos constituintes do espetáculo, como o 

movimento dos atores, a cenografia, a iluminação ou o vídeo. No entanto, em alguns 

casos, o texto do romance é mantido sem qualquer tipo de intervenção e o que é 

transposto para a cena é o romance ou, melhor dizendo, a leitura desse mesmo texto 

na sua integralidade. Este tipo de operação poderá apresentar-se como um desafio à 
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própria terminologia utilizada para definir estes processos, levando, em alguns casos, a 

que se utilize, na comunicação desses espetáculos, expressões como “a partir de”. 

Encontram-se também, ao longo da História do Teatro, exemplos de 

espetáculos que adaptaram textos dramáticos e não apenas romances. E, hoje em dia, 

podemos encontrar projetos teatrais criados a partir de obras pictóricas ou fotografias, 

espetáculos inspirados por obras musicais ou que adaptam filmes. De uma forma ou 

de outra, adaptar será sempre criar uma nova obra, substituir-se ao autor da obra (de 

origem) que nos inspirou.  

Na opinião de vários investigadores teatrais, o final do século XX foi 

caracterizado pelo aparecimento de novas formas teatrais cuja principal característica 

era a combinação de diferentes artes cénicas, principalmente, o Teatro e a Dança. 

Hans-Thies Lehmann inclui estas formas no paradigma que cunhou como "teatro pós-

dramático", onde o texto literário abandonava o seu lugar central na performance, 

colocando-se ao mesmo nível de outros elementos que compõem a produção teatral.  

Tal como afirma o próprio autor, o seu estudo abriu espaço para um conjunto 

de conclusões, em alguns casos, erradas ou que extrapolavam o sentido das suas 

palavras. Assim, muitos defendiam que o caminho para o pós-dramático implicava um 

afastamento (ou, mesmo, uma recusa total) do texto ou o fim definitivo de todo o 

drama.  

A palavra pós-dramático descreve estéticas e estilos da prática teatral e 

tematiza a escrita, o drama escrito ou o texto teatral apenas de forma 

marginal. Há formas de teatro pós-dramático com textos dramáticos – na 

realidade, com todos os tipos de texto. Além disso, há uma descrição no 

livro de uma variedade de formas teatrais, desde a apresentação des-

dramatizada de textos dramáticos até formas que não dependem de modo 

algum de um texto dramático pré-definido. Há uma série de importantes 

novos estilos de escrita que surgiram desde 1999 – ou já estavam presentes 

naquela época –, mas eu não vejo o retorno à figuração dramática como um 

movimento de peso. 

(Lehmann, 2013a: 860) 
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O crítico e professor de teatro alemão fala-nos de um novo olhar sobre o lugar 

do texto literário no teatro dito pós-dramático:  

Agora pode ser observada uma nova importância do texto, da palavra, da 

narrativa acima de tudo, que havia sido substituída no início das décadas de 

1980 e 1990 por explorações visuais, mesmo que a dimensão verbal nunca 

tenha realmente desaparecido. Agora há um grande número de trabalhos 

teatrais baseados em textos épicos e romances. Os diretores, muitas vezes, 

preferem textos épicos, narração, ou mesmo comentários ou textos 

teóricos, ao invés de textos dramáticos. O teatro tem desenvolvido 

inúmeras maneiras de contar histórias sem cair na tradição da 

representação dramática realista e da ficção fechada. 

(idema: 869) 

Tanto Lehmann como Sarrazac falam de uma certa interpenetração de géneros, 

onde é possível contaminar o Teatro com outros códigos não-dramáticos. O autor 

francês invoca mesmo a Poética de Aristóteles ou as ideias de Kafka para defender um 

caminho na direção da hibridização do drama. (Sarrazac, 2002: 53) Para Lehmann, não 

“[se] trata simplesmente da morte do drama (ou do texto, ou do autor), mas de uma 

mudança de ponto de vista das realidades teatrais contemporâneas” (Lehmann, 2013a: 

874) o que levou, inevitavelmente, o teatro a procurar enriquecer-se com outras 

linguagens, como a dança, o cinema, as artes plásticas. Apesar de parecer evidente 

que, no geral, Sarrazac se posiciona de forma radicalmente crítica em relação às ideias 

do teórico alemão, entendemos que a teoria pós-dramática lida igualmente com 

formas teatrais que se situam no cruzamento entre as características pós-dramáticas - 

predominância do visual, trabalho sobre os cinco sentidos do espetador, rejeição da 

autoridade do texto literário sobre os outros elementos da performance etc. - e uma 

específica forma dramática a que Sarrazac chama "metadrama" (Sarrazac, 2002: 14).74 
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 No seu dicionário de teatro, Pavis define “metateatro” de modo bastante sintético como «[t]eatro 
cuja problemática é centrada no teatro que "fala", portanto, de si mesmo, se " auto-representa"» (Pavis, 
1999: 240). Hamlet, de Shakespeare, será, com certeza um exemplo paradigmático de metadrama, pelo 
facto de, numa espécie de mise en abyme, problematizar a representação dentro do próprio meio de 
representação. Sobre o efeito de “teatro dentro do teatro” em Shakespeare, leia-se Lionel Abel (1968), 
James L. Calderwood (1983) e Joseph B. Wagner (2001). Falando a propósito da realidade e ficção do 
espaço na literatura dramática, Manfred Pfister, afirma que a peça Publikumsbeschimpfung, de Peter 
Handke, apenas poderia ser inscrita na categoria de drama se a víssemos como metadrama ou 
metateatro (Pfister, 1993: 249) e, mantendo Handke no horizonte, é Hans-Thies Lehmann a afirmar que 
esta peça do dramaturgo austríaco aponta já na direção do pós-dramático. (Lehmann, 2007: 71)  
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O mesmo será dizer que se assiste a uma espécie de ressurgimento do drama, 

elaborado a partir de dispositivos pós-dramáticos.  

Nesses casos, o texto reemerge, mas ainda assim destituído da autoridade de 

outros tempos. Ou seja, os outros constituintes da performance teatral não estão 

subjugados à literatura e ganham autonomia. O teórico alemão recupera assim a ideia 

de “chora”, termo reaproveitado por Julia Kristeva em referência ao Timeu de Platão, 

para designar o Teatro como espaço coral, composto não por uma única voz teológica, 

mas por inúmeras vozes, num claro desafio às leis da unidade e da coerência.75  

Alinhados com esta visão, podemos acompanhar a ideia de Roland Barthes de 

que, desde que um facto é contado e não age diretamente sobre o real, fora de 

qualquer função que não seja exercer-se como símbolo, que produz esta diferença, a 

voz perde a sua origem, o autor desaparece (morre) e a escrita começa: 

Sabemos agora que um texto não é feito de uma linha de palavras, 

libertando um sentido único, de certo modo teológico (que seria a 

«mensagem» do Autor-Deus), mas um espaço de dimensões múltiplas, onde 

se casam e se contestam escritas variadas, nenhuma das quais é original: o 

texto é um tecido de citações, saídas dos mil focos da cultura. 

(Barthes, 1987: 51-52) 

Para o filósofo francês, o escritor não pode deixar de imitar um gesto sempre 

anterior, nunca original, e o seu único poder é a capacidade de relacionar ou colocar 

em contraste textos precedentes.76 Para tal, estará dotado de um imenso dicionário 

onde pode ir buscar referências, urdindo um tecido de signos cuja origem é inútil 

procurar; uma teia sem princípio nem fim. O que Barthes diz é que só a partir da morte 

do autor é então possível o “nascimento do leitor” (ibidem). O texto escrito abre-se a 

novas interpretações, a diferentes leituras, recusando-se a ideia que um texto 
                                                           
75

 Parente próximo desta definição de “chora” de Kristeva será, certamente, o conceito de polifonia que 
discutiremos mais adiante tomando como ponto de partida a definição de romance polifónico proposta 
por Bakhtin. Interessar-nos-ia ainda observar a recorrência desta forma de composição (polifónica) na 
música, podendo caraterizá-la, de modo sintético, como a simultaneidade de sons diferentes, embora, 
ao longo da História, tenha assumido diferentes caraterísticas e critérios. De entre os vários estilos 
polifónicos de composição musical, destacaríamos a fuga - género que terá atingido a sua plena 
maturidade nas obras de Johann Sebastian Bach -, cujo tema é repetido por outras vozes que se vão 
sucedendo e entrelaçando.  
76

 Na sua discussão sobre a atualidade do conceito de “moderno”, João Barrento não deixa de opor ao 
modernista “culto da originalidade” o pós-modernista “culto da intertextualidade”. (Barrento, 2001) 
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(literatura ou não) contém um sentido em si, tratando-se pois de uma criação em 

constante diálogo com os seus recetores, em permanente construção. Deste modo, 

podemos afirmar que na criação artística existe um “vir-a-ser-sentido”, uma espécie de 

“performance” de significado, a que se refere Eduardo Prado Coelho na introdução ao 

livro de Roland Barthes O Prazer do Texto, quando define a significância como sendo: 

num primeiro momento, a recusa de uma significação única; é o que faz do 

texto, não um produto, mas uma produção; é o que mantém o texto num 

estatuto de enunciação, e rejeita que ele se converta num enunciado. 

(Coelho, 1983: 23) 

E é em linha com as teorias do filósofo francês e o conceito contemporâneo 

de intertextualidade que podemos afirmar, sem preconceitos, que todo o texto é um 

intertexto e que o impulso de rescrita por parte de qualquer criador deve ser 

entendido para lá de um simples gesto imitativo. Assim, assumindo a “morte do Autor” 

(Barthes, 1987: 53), se um texto não depende exclusivamente do esforço do seu autor 

mas também das redes intertextuais produzidas pelos seus recetores/leitores, 

podemos encarar qualquer texto (qualquer obra) como uma permutação de textos (de 

outras obras), o que designaria o processo de intertextualidade tal como é defendido 

por autores como Julia Kristeva, Lévi-Strauss, Graham Allen, entre outros. Isto é dizer 

que um texto é sempre contaminado pelos signos, pelos códigos e pelas expressões da 

cultura que integra, na qual participa ou da qual deriva. Deste modo, encaramos toda a 

criação artística como uma dinâmica rede de influências e de contágios, um elaborado 

tecido (textus), um mosaico vivo que se encontra ao dispor do artista para criar novas 

obras que virão, certamente, a integrar essa paisagem (cultural) em constante 

reformulação.  

De certo modo, devemos deixar de encarar a caminhada das artes como uma 

longa peregrinação solitária. As artes plásticas, o cinema, a música, a dança, o teatro, a 

literatura estão em diálogo constante e somos testemunhas e cúmplices de fusões, 

sínteses, encontros e reencontros entre diferentes disciplinas artísticas, em 

movimentos que são de influência, interação, rescrita, transposição, interferência, 

contaminação ou adaptação. Analisar estas relações será sempre questionar a 

identidade de cada uma dessas formas artísticas ou anotar a identificação flutuante de 



71 
 

cada uma delas ao longo da História. Tal investida poderá levar-nos a discutir a suposta 

teatralidade que alguns identificarão em romances, pinturas ou filmes, falar da 

romancização da literatura dramática, ou até observar uma certa pulsão 

cinematográfica das artes cénicas. Caminharemos pois na companhia do cinema, da 

dança, da música, do teatro e da literatura, conscientes dessas conexões e diálogos, 

assumindo-as, e rejeitando a ideia de uma “pureza” das formas. 

Com estas ideias em mente, no atual panorama teatral, encontramos um 

conjunto de artistas que tem mantido uma relação estreita com a literatura 

romanesca, elegendo o romance como matéria para a construção dos seus 

espetáculos, servindo-se e aproximando-se do texto literário de muitas formas. Alguns 

desses textos são considerados por muitos como inadaptáveis. Pensamos em obras 

literárias de Dostoiévski, Kafka, Virgínia Woolf, Robert Musil ou William Faulkner. 

Noutro momento, procuraremos compreender o que poderá levar à definição de uma 

obra como “inadaptável”77 e, numa perspetiva que poderá ser alinhada com o pós-

modernismo, questionaremos essa mesma assunção. 

 

 

2.1. Conceitos operativos: “dramatização”, “romancização”, “teatralidade” e 

“intertextualidade” 

 

 No seu Dicionário de Teatro, Patrice Pavis começa por definir “dramatização” 

como a “adaptação de um texto (épico ou poético) para um texto dramático ou para 

um material destinado ao palco.” (Pavis, 1999: 112) Não deixa este autor de colocar, à 

partida, a literatura no centro do processo, quer seja no ponto inicial (o tal texto épico 

ou poético) ou no resultado final da adaptação, referindo-se a esta de forma mais 

direta (texto dramático) ou indireta (“um material destinado”). Quando Pavis pensa na 

“dramatização”, pensa num texto literário que será alvo dessa transformação 
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 Moby-Dick, de Melville, O Som e a Fúria, de Faulkner, ou Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, poderiam 
encaixar nessa definição de obras inadaptáveis, no caso dos dois primeiros mais pela estrutura formal e 
pelo facto de serem mais valorizadas pela qualidade da prosa do que pela história narrada. Este assunto 
será abordado de forma mais detalhada mais no Capítulo 3. 
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intermodal, passando, na perspetiva deste autor, do modo “épico ou poético” para o 

dramático. Mas o que queremos dizer quando falamos de dramatizar um determinado 

acontecimento ou quando falamos, por exemplo, da dramatização do jornalismo 

televisivo? 

 A esse propósito, Hans-Thies Lehmann fala da associação das palavras 

“drama” e “dramático” a “uma atmosfera, uma intensidade da excitação, do temor e 

da incerteza, mais do que uma determinada estrutura de acontecimentos.” (Lehmann, 

2007: 55) O autor carateriza o drama como sendo narrativo e, essencialmente, 

dialético. (idem: 61) Por outro lado, o teatro pós-dramático procuraria ultrapassar o 

cenário absolutista do drama erguido em torno de uma fábula e da sua lógica interna 

dominadora. 

 Como já vimos anteriormente, a partir do Renascimento, o modelo a que 

chamaremos “dramático” tinha imposto (na página e no palco) diálogos entre 

personagens individualizadas em clima (uma “atmosfera”, como lhe chama Lehmann) 

de tensão emocional, procurando representar, num dado tempo e espaço, as suas 

ações e intenções, abolindo monólogos, coros e tudo o que pudesse colocar em perigo 

a uniformidade e homogeneidade do caráter absoluto (Szondi, 2001: 30) de uma muito 

bem definida (e defendida) ideia da cena teatral. Posteriormente, no século XVIII de 

Diderot, Voltaire ou Correia Garção, “drama” passaria a designar um género sério, em 

certa medida, também ele revolucionário, deixando fora de cena as nobres virtudes 

para passar a destacar o novo modo de ver, de sentir e de querer dos “homens 

comuns”. Para Szondi, naquela que continua ainda hoje a ser uma obra de referência 

nos Estudos Teatrais, o drama moderno era apresentado do seguinte modo: 

Ele representou a audácia espiritual do homem que voltava a si depois da 

ruína da visão de mundo medieval, a audácia de construir, partindo 

unicamente da reprodução das relações intersubjetivas, a realidade da obra 

na qual quis se determinar e espelhar. 

 (Idem: 29). 

            Para o pensador húngaro, o drama dá-se a partir de uma relação entre sujeitos, 

entre personagens humanas, no ponto em que as ações e os discursos intersubjetivos 

dessas mesmas personagens postas diante de um problema passem a entrar em 
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conflito. Seria pois nesse momento, nessa interação entre personas, no “ato de 

decisão”, que se edificaria a realidade dramática, cujo meio linguístico seria o diálogo. 

(idem: 30) O drama78, como um acontecimento no presente, estaria agrilhoado à 

definição aristotélica da mimese trágica como representação desenhada não pela 

narração, mas pela ação das personagens que buscariam “re-produzir” algo, excluindo-

se da sua elaboração a mediação de um sujeito épico. Dramatizar seria, pois, dar forma 

de drama a um texto, um acontecimento, uma imagem, um espetáculo, um outro 

qualquer que se procuraria imitar. 

 Essa forma de pensar o teatro como drama e como imitação de ações 

humanas, que implica que este seja visto “como uma variável dependente de uma 

outra realidade – vida, comportamento humano, realidade etc.” (Lehmann, 2007: 56-

57), é fundamental para Lehmann defender a ideia de que o teatro vive ainda, na sua 

grande maioria, preso a um modelo dramático, que pressupõe sempre um outro, 

original, anterior ao teatro e com o qual este se relaciona como duplo.79 

 Para este autor, a ausência de drama e a destruição da ilusão de realidade 

constituem a fronteira que delimita e separa o teatro dramático do pós-dramático. 

Num esforço para reafirmar a autonomia do teatro em relação à literatura dramática, 

entender-se-ia que apenas quando os demais elementos constituintes do teatro (luz, 

corpo, cenário, objetos de cena, música etc.) se colocassem ao mesmo nível do texto, 

ou quando as performances teatrais pudessem ser criadas sem texto80, só então 

poderíamos falar de teatro pós-dramático, numa nova forma de manipular os 

diferentes significantes na arte teatral que procuraria “mais presença que 

representação, mais experiência partilhada que transmitida, mais processo que 

resultado, mais manifestação que significação, mais impulso de energia que 

informação” (idem: 143). 

                                                           
78

 Szondi refere-se a um modelo muito específico que pode também ser denominado como teatro 
burguês. 
79

 Será nessa lógica que o teórico alemão defenderá uma superação desse modelo no teatro pós-
dramático, fundado, essencialmente, na assunção de que o teatro deverá ser “desdramatizado” e 
“reteatralizado”, avançando, em definitivo, em direção ao território da experimentação contínua, em 
que já se encontrariam a laborar outras disciplinas artísticas. Cf. ainda Erika Fischer-Lichte (1997). 
80

 E o mesmo não é defender uma posição antiliterária. Cf. Hans-Thies Lehmann (2013). 
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 Nesse sentido, Lehmann demarca-se, claramente, de uma ideia que refutamos 

com igual fulgor que tende a associar de um modo vital o drama ao teatro, como se 

um dependesse do outro, procurando na etimologia grega da palavra “drama” (“ação”) 

uma justificação para a afirmar como sinónimo da própria arte teatral, e o texto 

dramático como objeto literário incompleto que tem como destino único o palco. De 

modo algum aceitaríamos dizer que este é “lacunar” (Ubersfeld, 2005: 8), tal como o 

apresenta Anne Ubersfeld que aqui se parece encontrar próxima de algo que vai para 

lá do que Umberto Eco designa por “obra aberta” (Eco, 1991). Neste caso, a intentio 

scenalis que é proposta por Ubersfeld, em linha com outros que defendem a 

incompletude natural da literatura dramática, aponta não só para o caráter 

polissémico do texto dramático e a interação do leitor no processo interpretativo, 

como faz com que a cena teatral (e os agentes teatrais) encontre espaços em brancos 

que devem ser preenchidos pela encenação e pelo “movimento rítmico do corpo no 

espaço” (Fuchs apud Braun, 1991). 

 Quando pensamos em dramatização, talvez sejamos levados, quase 

instintivamente, a pensar em teatralização. Mas importará não confundir os dois 

termos. Teatralizar algo (um acontecimento, um texto, uma imagem etc.) poderá ser 

representá-lo em cena, usando atores e/ou um conjunto de outros elementos 

associados à arte teatral que permitam a criação de um espetáculo, que deverá ser 

observado visualmente ou presenciado por um ou mais espetadores.81 Cremos pois 

que a dramatização estará relacionada com a estrutura (do objeto), a inclusão de 

diálogos, a construção de uma atmosfera tensa onde atuam personagens em conflito 

(com outros, que lhe são exteriores, e/ou consigo). Numa visão aristotélica do drama, 

colocado em oposição à epopeia, o que se coloca perante o leitor é a questão da 

quantidade, não se imaginando o drama como um conjunto complexo, longo e 

desunido de fábulas, mas um único momento, limitado, de uma crise, tendendo a uma 

“concentração que intensifica e sintetiza” (Lehmann, 2007: 62).82 

                                                           
81

 A noção de teatralização e o conceito de teatralidade serão ainda aqui discutidos com maior 
profundidade. 
82

 A crítica terá tendência para mencionar, precisamente, a capacidade sintética do adaptador, na altura 
de analisar a dramatização de um romance. A propósito de Gil Vicente e da sua adaptação do Primaléon, 
António José Saraiva fala de uma “criteriosa e cuidada selecção da matéria diegética, de modo a 
simplificar a acção” (Saraiva, 1992: 19) e do “poder de síntese do dramaturgo” (idem: 20). No mesmo 
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 Regressamos à definição proposta por Pavis para “dramatização”, para afirmar 

apenas que a adaptação de um texto (épico ou poético) ou qualquer outro material 

(um filme, um quadro, uma fotografia, um acontecimento, uma memória 

autobiográfica, uma música de embalar etc.) para teatro não tem, obrigatoriamente, 

que encaixar dentro da forma absoluta do drama e poderá ser encarada como 

ferramenta útil na edificação de um espetáculo que mais se aproxime da visão de 

Lehmann, libertando-se de uma relação subserviente ou meramente imitativa, nos 

termos em que o teórico alemão define o teatro dramático. De facto, escrever para 

teatro não é o mesmo que escrever dramas ou textos dramáticos. Nesse sentido, já 

Bertolt Brecht procurava distinguir o teatro dramático do seu teatro épico. De igual 

modo, adaptar uma obra artística para teatro não terá, obrigatoriamente, que implicar 

uma dramatização. 

 Em desacordo com as ideias de Lehmann, Josette Féral propõe antes que se 

empregue o termo “teatro performativo” para designar algumas dessas (mesmas) 

obras teatrais das últimas décadas, por entender que este se aplicará com maior 

justiça dado que a “noção de performatividade está no centro de seu funcionamento” 

(Féral, 2009a: 197). Colocando em oposição os conceitos de teatralidade e 

performatividade, a autora começa por definir a performance como uma força 

dinâmica, que tem como primeiro objetivo, precisamente, a destruição das 

competências (narrativas) do teatro. E é justamente nesse ponto que, seguindo as 

ideias defendidas por Derrida, Féral afirma que é impossível para uma forma teatral, 

seja ela qual for, fugir à narratividade ou sair da representação. (Féral, 2009b: 267) 

 Mas, se Lehmann ou Féral parecem estar de acordo quanto à crise da forma 

dramática, mesmo que possam divergir no ponto em que o primeiro defende a 

capacidade do teatro ultrapassar essa mesma crise e descobrir novas formas que vão 

                                                                                                                                                                          
sentido, a propósito da adaptação do Amadís, Helena Lourenço menciona o “magnífico poder de síntese 
pertencente ao dramaturgo” (Lourenço, 2009: 145), associando o engenho vicentino à forma como 
Vicente “condensou em poucos versos cerca de oito capítulos da versão castelhana.” (ibidem) A par da 
“proximidade” ou “fidelidade” do texto dramático em relação ao seu hipotexto, estes costumam ainda 
hoje ser os pontos valorizados na adaptação de uma obra, quer seja em cinema ou teatro, encontrando-
se inúmeros críticos “que condenam qualquer tipo de adaptação, pois alegam que o meio natural do 
texto literário são as páginas de um livro e que ocorre, na adaptação, um empobrecimento do texto 
literário para se adequar a um meio reducionista do poder de imaginação do leitor” (Gomes, 2005: 36). 
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além do drama e a segunda afirme, a propósito de um conjunto de artistas83, que não 

são pós-dramáticos ou que se enquadram mais facilmente na categoria de teatro 

performativo, por outro lado, Jean Pierre Sarrazac prefere caraterizar algumas das 

mais recentes experiências teatrais como sendo “paradramáticas” ou 

“extradramáticas”. (Sarrazac, 2011: 214) Fica-nos a sensação que Sarrazac, Féral e 

Lehmann falam do mesmo, encontrando taxonomias diferentes que os ajudem a 

categorizar o trabalho de um difuso conjunto de artistas e obras. Cada um destes 

teóricos – e poderíamos repescar outros tantos para alargar o campo da nossa 

discussão – olha para o “drama” e as suas “crises” com lentes diferentes. Mas cada um 

deles não deixa de fazer depender a arte teatral do dramático, numa perpetiva de 

complementaridade (inclusão), antonímia (exclusão) ou referencialidade (superação). 

Se ao falar do drama contemporâneo, o teórico francês coloca a tónica na hibridização, 

a professora canadiana fala de uma recusa total do drama em alguns dos espetáculos 

teatrais contemporâneos e da necessidade de identificar uma fratura dessas práticas 

em relação ao modelo dramático. Por outro lado, de certo modo, Lehmann propõe-se 

a saltar por cima do problema (dramático). 

 No seu já clássico Teoria do Drama Moderno, editado no decorrer da década 

de 1950, Péter Szondi procurava comprovar a teoria de que os textos dramáticos 

compostos com recurso a diálogos entre personagens eram incapazes de expressar as 

contradições do mundo moderno, e situava essa crise da forma dramática na década 

de 1880, momento em que a complexidade das relações sociais desse novo mundo já 

não pode ser representada no quadro rígido do drama absoluto, estruturado em torno 

das relações intersubjetivas das personagens. Será nesse cenário que Szondi 

identificará, por exemplo, as “tentativas de Piscator - a elevação do elemento cênico 

ao histórico, ou, em sua acepção formal, a relativização da cena atual em função do 

elemento não-atualizado da objetividade”(Szondi, 2001: 130) como importante 

contributo para a destruição do modelo absoluto da forma dramática, abrindo espaço 

para uma maior contaminação da arte dramática por elementos épicos e o 

                                                           
83

 Em grande medida, os mesmos que são elencados no namedropping de Lehmann (Lehmann, 2007: 
28). Anotamos ainda o facto de, em 2009, em entrevista à revista brasileira Revista Sala Preta, Féral 
reconhecer a ideia de que “cada pesquisador escreve a partir de sua cultura e de suas referências” 
(Féral, 2009

b
: 267). É desse modo que a professora canadiana procura explicar as posições mais ou 

menos distanciadas de Lehmann ou Sarrazac. 
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desenvolvimento de um teatro épico, desembocando em novas formas que procuram 

(retomam?) agora o monólogo interior, a narração ou que se servirão de um conjunto 

de meios (som, luz, cinema) ao serviço da figura emergente do encenador, para 

resolver a re-criação de ações que já não podiam ser representadas pelas formas 

tradicionais do drama burguês.  

 Para Szondi só é possível considerar o drama moderno colocando-o perante as 

suas próprias contradições. Assim, para o autor, não seria possível conciliar, sem crise, 

um elemento que é histórico (o conteúdo) a uma forma que se pretende atemporal, o 

que levaria a um conflito entre determinados modelos normativos do drama e a 

exigência de reinvenção dessas formas, tendo em conta as transformações da 

realidade. Desse modo, o drama visto enquanto "absoluto", na medida em que só se 

representa a si mesmo, realidade que “não conhece nada além de si” (idem: 30), a 

literatura dramática – e, em Szondi, não será absurdo estender estas normativas 

também ao espetáculo teatral – deixaria de fora o autor, apagaria a presença do 

espetador, renunciaria ao passado e recusaria a inclusão de elementos épicos como o 

coro, o prólogo e a narração, privilegiando o diálogo, como única forma de expressão 

dos propósitos das personagens, e fazendo do presente (dos atores fundidos com as 

personagens) o tempo da sua ficção, submergindo os espetadores numa lógica 

mimética que favorecia a ilusão.  

 Assinalando a crise deste modelo, Szondi elabora uma tese evolutiva da 

dramaturgia moderna que se distancia do próprio drama (idem: 54). A partir de uma 

análise das obras de Ibsen, Tchékhov, Strindberg, Maeterlink e Hauptmann, o teórico 

húngaro aborda o que ele identifica como "tentativas de salvamento" (idem: 97) da 

forma dramática, acabando por discutir modelos que procuram solucionar o impasse 

em que se encontrava o drama moderno, lançando o seu olhar sobre o trabalho de 

Piscator, Brecht, Pirandello ou Eugene O'Neill. 

 Assim, numa perspetiva progressista, a “crise” do drama burguês levaria à 

incorporaração de recursos estilísticos de outros géneros e à sua epicização, já não 

centrada no indivíduo, mas na complexidade das relações sociais. Em linha com as 

teorias de Szondi, aprofundadas no estudos de Anatol Rosenfeld (Rosenfeld, 1985), 

Patrice Pavis assume já “em certas cenas de Shakespeare ou Goethe” (Pavis, 1999: 
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131) o que parece ser uma “tendência do teatro a partir do final do século XIX” 

(ibidem) para a inclusão de elementos épicos na sua estrutura dramática:  

relatos, supressão da tensão, ruptura da ilusão e tomada da palavra pelo 

narrador, cenas de massa e intervenções de um coro, documentos 

entregues como num romance histórico, projeções de fotos e de inscrições, 

songs e intervenções de um narrador, mudanças à vista de cenário, 

evidenciação cênica do gestus de uma cena.  

 (ibidem)84 

 Como já vimos, no final de Oitocentos e início de Novecentos, o drama 

burguês dominava os palcos. Contudo, embora os grandes escritores escolhessem o 

romance e, segundo Bakhtin, o género dominasse a literatura do século XIX, acabariam 

por surgir obras híbridas (entre o dramático e o romanesco, o lírico e o dramático etc.) 

que pareciam anunciar já uma mutação das formas dramáticas fortemente 

contaminadas pela literatura romanesca, pressupondo pois uma evolução (?) do 

drama para o naturalismo85, traduzindo-se na cena teatral por figurinos mais simples e 

de acordo com o estatuto social das personagens; cenários que representem lugares e 

ambientes com exatidão; atuações mais sóbrias e “verdadeiras” por parte dos atores.86 

Mas se é esta a ideia de teatro (naturalista) de Zola, em contraponto a outras ideias de 

teatro do seu tempo, não deixará de ser interessante traçar uma correspondência 

entre esse teatro “verdadeiro [que] não tem necessidade de roupagens [e que] deve 

                                                           
84

 Epicizar o teatro não seria o mesmo que transformar o teatro em epopeia, mas antes trazer para o 
seio da arte dramática alguns traços épicos, tendo em consideração que, antes de mais, o teatro será 
narração. Tal ideia levaria, necessariamente, à inclusão de um “sujeito épico” ou um “eu-épico”, 
mediador entre a ação apresentada e o espetador dessa mesma ação, desafiando as normas 
aristotélicas (fixadas pelas revisões humanistas) que postulavam a necessidade de apagar do drama a 
voz do poeta, daquele que conta a história, em benefício da voz das personagens que seriam 
representadas pelos atores diante de uma plateia. 
85

 Émile Zola, conhecido, essencialmente, pelos seus romances, será responsável pela adaptação de 
textos romanescos de sua autoria para a cena teatral e dará permissão a outros que o façam também a 
partir de textos seus. O autor francês sonha com um teatro da verdade da língua dramática e da 
representação cénica do mundo contemporâneo, claramente, em choque com os modelos teatrais do 
passado, defendendo um “teatro novo que seria «o verdadeiro drama da sociedade moderna», capaz de 
ultrapassar o psicologismo para «descer à análise experimental e ao estudo anatómico de cada ser» 
(Zola apud Borie, et al., 1996: 351). É nesse sentido que Zola mencionará a influência da literatura 
romanesca (naturalista) sobre a literatura dramática: “E que não se negue esta verdadeira poesia da 
humanidade; foi libertada no romance, pode sê-lo no teatro; só falta encontrar-lhe uma adaptação.” 
(idem: 353) 
86

 “O cenário exacto impôs-se por si, pouco a pouco, como a roupa exacta. Não é uma questão de moda, 
é uma questão de evolução humana e social.” (ibidem) 
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avançar na sua nudez” (Zola apud Borie, et al., 1996: 352) e o teatro pós-dramático de 

Lehmann também ele despido de cenários, onde os atores (tal como os bailarinos na 

dança contemporânea) não envergam figurinos que “realcem o corpo” (Lehmann, 

2007: 340). Uma leitura destas acompanharia então o pensamento de Féral quando, 

em linha com Derrida, esta defende o caminho de um teatro contemporâneo a tender 

para arte da performance, afirmando que, de um modo ou de outro, numa visão 

radical, o teatro não conseguirá nunca escapar à representação.87 

 Nessa lógica, entenderíamos o naturalismo no sistema teatral de Novecentos 

como uma revolução tão marcante quanto o pós-dramático ou o teatro performativo 

no século seguinte, e sería possível encarar o fracasso na receção da maioria dos 

espetáculos produzidos a partir de adaptações de romances pelo facto de público e 

crítica da altura não estarem ainda preparados para abandonar as convenções teatrais 

clássicas, do mesmo que podemos identificar a desadequação do discurso de alguma 

crítica e de alguns públicos em relação às novas formas emergentes: 

Existe uma grande diversidade de teatro e este é o ponto decisivo. Não a 

existência de um novo paradigma, não que se pode dizer assim e assado é o 

teatro pós-dramático e isso ensinamos agora, mas a constatação que existiu 

uma dramaturgia visual, que existe teatro de projeto, urbanprojects 

políticos, que existe um teatro performático, ou seja, uma grande 

diversidade de formas teatrais. O que precisamos alcançar é a libertação da 

norma do teatro dramático porque ela continua existindo nas cabeças do 

público e dos críticos. O teatro dramático é realmente apenas o teatro que 

durante dois ou três séculos virou normalidade na Europa. Existem formas 

teatrais na Ásia – no Japão, na Indonésia, na Índia – que não dependem do 

diálogo. É jogo, canto, dança, existe somente narração, existe um coro, não 

há ação em cena, todas as ações são narradas. Ou seja, uma forma teatral 

cerimonial e totalmente diferente. Precisamos nos acostumar à diversidade, 

à abertura intercultural e relativizar nossos próprios ideais e nossas 

concepções e nos tornar curiosos em relação àquilo que é estranho. 

 (Lehmann, et al., 2013: 244) 

                                                           
87

 “If we agree with Derrida that theatre cannot escape from representation which alienates and 
undermines it, and ifwe also agree that theatre cannot escape narrativity (all the current theatrical 
experiences prove as much, except perhaps for those of Wilson and Foreman, which already belong to 
perlormance), then it would seem obvious that theatre and art ate incompatible.” (Féral, 1982: 175) 
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 No século XIX, a arte teatral e a escrita dramática caminhavam na direção do 

romance (o naturalismo) ou da poesia (o simbolismo) e colocavam no centro a voz do 

poeta. Porém, a invenção do cinema vem, no mínimo, desafiar esse projeto naturalista 

do teatro do século XIX de Diderot e Antoine, tendo em conta que a nova arte 

cinematográfica é mais competente na criação da ilusão realista. Mais fácil e fielmente 

o cinema adapta os romances realistas.88 Contudo, tal parece não travar a deriva 

romanesca do teatro (romancização) numa leitura contaminada pelas ideias de 

Bakhtin, mais do que a  “epicização” de que falava Szondi, na medida em que a sua 

teoria remeteria, de forma mais clara, para um modelo ancestral: o da poesia épica.  

 Se aceitássemos definir um texto dramático pela sua abertura, pelo seu 

caráter polifónico, pela ausência da voz de um autor, pela fragmentação, pela ausência 

de narração e informação, se o aceitássemos como objeto lacunar, cheio de buracos 

que só a cena pode completar89, ideia que, no fundo, procurámos já refutar, 

preferindo antes entendê-lo pura e simplesmente como literatura, poderíamos colocar 

o texto dramático sobre uma dependência asfixiante relativamente à arte teatral e a 

uma sempre necessária transposição para o palco. Nesse sentido, a questão da 

inscrição da representação teatral no texto, de forma explícita, implícita ou paradoxal, 

seria assumida como fundadora da literatura dramática e serviria para distinguir os 

géneros (o drama e a epopeia). Nessa ideia de teatralidade residiria um desejo natural 

de jogo, um potencial de encenação, uma possibilidade de representação pelo/no 

teatro. Como já vimos, não há porque excluir dessa aspiração à representação teatral 

aqueles textos que, ao contrário da literatura dramática, não foram concebidos 

explícita ou implicitamente para o palco, ou em cuja génese fossemos tentados a 

encontrar uma ligação mais estreita com a arte teatral. É assim que entendemos que 

alguns textos romanescos poderão sonhar com uma “fuga” para lá das barreiras do 

género (romance). Mas essa “fuga” poderá também ser observada na direção 

contrária, como uma mise en abyme, projetando-se na literatura dramática num 

processo que Bakhtin define como “romancização”. 

                                                           
88

 Cf. Muriel Plana (2004: 13-16). 
89

 Rosenfeld afirma mesmo que o «paradoxo da literatura dramática é que ela não se contenta em ser 
literatura, já que, sendo “incompleta”, exige a complementação cênica.» (Rosenfeld, 1985: 35) 
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 Essa ideia proposta por Bakhtin, mais do que a teoria oposicionista do teatro 

dramático e do teatro épico, interessar-nos-á para entender a arte teatral 

contemporânea, na medida em que o teórico russo entendia o romance como o único 

género literário em persistente reinvenção e que isso poderia levar à influência do 

romance sobre outros géneros e outras formas artísticas. Bakhtin confiava no poder 

emancipador do romance sobre as outras artes, por considerar o romance acanónico 

por excelência. (Bakhtin, 2002: 427) É nesse sentido que se poderá falar de uma 

romancização do teatro.  

A romancização da literatura não implica em absoluto a imposição aos 

outros gêneros de um cânone estrangeiro e não peculiar, pois o próprio 

romance está privado deste cânone, ele, por sua natureza, é acanônico. 

Trata-se da sua plasticidade, um gênero que eternamente se procura, se 

analisa e que reconsidera todas as suas formas adquiridas. Tal coisa só é 

possível ao gênero que é construído numa zona de contato direto com o 

presente em devir. Por isso, a romancização dos outros gêneros não implica 

a sua submissão a cânones estranhos; ao contrário, trata-se de liberá-los de 

tudo aquilo que é convencional, necrosado, empolado e amorfo, de tudo 

aquilo que freia sua própria evolução e de tudo aquilo que os transforma, ao 

lado do romance, em estilizações de formas obsoletas.  

 (ibidem) 

  

 Também Sarrazac procurará lançar luzes sobre essa discussão, tentando 

perceber a romancização do teatro como operação de rutura face às formas teatrais 

canónicas, propondo, em alternativa ao termo de Bakhtin e à “epicização” de Szondi, o 

termo “rapsódia”. (Sarrazac, 2002: 100) 

 Segundo Muriel Plana, o início desse processo de romancização do teatro 

reportará ao Século das Luzes e terá continuado durante o teatro romântico. (Plana, 

2004: 60) Se, ao início, os dramaturgos franceses do século XVIII apenas sonharam com 

essas novas formas e os autores românticos se aproximaram dessas transformações, 

foi na transição do século XIX para o século XX que esse programa terá sido 

completamente alcançado. Assim, impregnados pela teoria de Bakhtin, pensemos, por 

exemplo, no estilhaçamento de situações representadas num texto dramático ou na 
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multiplicação de cenários dentro de um espetáculo; atentemos na recusa da unidade 

temporal cristalizada pelas interpretações renascentistas das ditas normas 

aristotélicas; observe-se também o aumento significativo de indicações (didascálias) 

presentes na literatura dramática ao longo dos últimos séculos. 

 Procurando distinguir, de forma mais clara o que entendemos por drama 

romancizado e romance dramatizado, diríamos que, segundo Bakhtin, no primeiro 

caso, identificaríamos uma espécie de “libertação” de um conjunto de regras que se 

vinham impondo na escrita dramática e na prática teatral, e, no segundo, por 

oposição, encontraríamos uma adição de regras, que são transplantadas de um género 

para o outro.  

Como se exprime a “romancização” dos outros gêneros? Eles se tornam 

mais livres e mais soltos, sua linguagem se renova por conta do 

plurilingüismo extraliterário e por conta dos estratos “romanescos’ da língua 

literária; eles dialogizam-se e, ainda mais, são largamente penetrados pelo 

riso, pela ironia, pelo humor, pelos elementos de autoparodização; 

finalmente — e isto é o mais importante -, o romance introduz uma 

problemática, um inacabamento semântico especifico e o contato vivo com 

o inacabado, com a sua época que está se fazendo (o presente ainda não 

acabado). Todos estes fenômenos, como veremos adiante, são explicados 

pela transposição dos gêneros para uma nova área de estruturação das 

representações literárias (a área de contato com o presente inacabado), 

área pela primeira vez assimilada pelo romance.   

(Bakhtin, 2002: 400) 

Identificando o lamentável estado do teatro italiano de então com a tendência 

dos dramaturgos do seu país para se focarem, em primeira instância, num “fatto”90, ou 

numa dada situação, para só depois pensarem nas personagens que mais bem o 

poderiam representar, Pirandello defende então a completa abolição da narrativa do 

teatro. (Pirandello apud Bassnett, et al., 2013: 20) Procuramos aqui ler no texto do 

dramaturgo italiano uma crítica a uma certa subalternização da escrita dramática aos 

fundos temáticos e às fábulas importados da literatura romanesca, defendendo, por 

oposição radical, uma criação literária dramática original, centrada nas personagens, 
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 Arriscaríamos uma tradução para “facto”, “evento” ou “acontecimento”. 
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independentes do autor, e que deverá ser a partir dessa sua liberdade que o texto 

dramático nascerá. Contudo, não deixará de merecer nota o facto de o próprio 

Pirandello adaptar para teatro inúmeros textos narrativos de sua autoria91 e de 

algumas das suas peças oferecerem longas descrições de caraterísticas físicas e 

psicológicas das personagens, de forma tão detalhada e precisa que parece extrapolar 

aquilo que entendemos como a função convencional de uma didascália, aproximando-

se do que poderia ser uma narração heterodiegética a construir a identidade de uma 

personagem num romance, quando esperaríamos que essa função (num texto 

dramático) fosse desempenhada, de forma mais ou menos indireta, pelos diálogos. 

Contudo, interessará posicionarmo-nos com algum distanciamento, de maneira 

a adquirir uma perspetiva mais alargada sobre a questão da romancização, tal como 

ela é postulada pelo teórico russo, criticando uma visão (de Bakhtin) que nos parece 

algo afunilada, na medida em que o romance é apresentado pelo teórico russo numa 

posição dominadora no campo da literatura e onde este género é visto como sendo 

superior numa relação entre as diferentes disciplinas artísticas. Se nos interessa olhar 

para o fenómeno da romancização pela sua ligação estreita às transformações da 

realidade contemporânea, que determinariam assim o desenvolvimento das formas 

literárias, mais ainda importará reter a ideia da recusa (ou não imposição) de uma 

canonização dos géneros (e das outras práticas artísticas) a partir dessa espécie de 

disformidade disruptiva do romance, tal como é visto por Bakhtin – uma vez que, pelo 

seu caráter inacabado, o próprio romance se apresenta como acanónico. 

Entenderemos então esse processo de romancização como um esforço pela libertação 

de convenções e linguagem rígidas que poderiam tolher géneros literários e disciplinas 

artísticas, numa tendência para a liquidificação das barreiras que as separa(va)m. 

Assim, ao invés deste jogo de poderes entre o romance e as outras formas, é preciso 

pensar antes numa interpenetração das artes e concentrarmo-nos na ideia de 

romancização numa lógica de hibridização, sem forças dominadoras. Desse modo, no 
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 Leonora, Addio!, pequeno texto de 1910 e publicado em 1928 no volume XII, da antologia Novelle Per 
un Anno, do qual nascerá Questa Sera si Recita a Soggetto, peça escrita entre 1928 e 1929; La Giara, 
comédia em um ato de 1916, a partir do conto com o mesmo título composto em 1906 e publicado no 
volume XI dessa mesma coleção de contos; O di Uno o di Nessuno, de 1929 a partir da novela homónima 
publicada em 1922 no volume III da Novelle Per Un Anno; Il Giuoco Delle Parti, escrito em 1918 a partir 
do conto Quando si è Capito il Giuoco, publicado, pela primeira vez em 1919, na revista florentina Nuova 
Antologia e numa edição dos Fratelli Treves, e, em 1937, no volume XV da antologia supracitada. 
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sentido inverso, poderíamos também refletir sobre a influência que a literatura 

dramática, a poesia, a pintura, o teatro, a música ou o cinema exerceram sobre a 

literatura romanesca. Talvez assim possamos compreender quando alguém fala do 

dramatismo de uma música que está a passar na rádio, da musicalidade num quadro 

de Kandinsky ou da teatralidade de um romance lido durante uma viagem de 

comboio.92 

E isto forçar-nos-á agora a entrar nas definições de “teatralidade”, aceitando o 

risco de discutir um tema que serviria para alimentar, por si só, uma outra dissertação, 

começando por analisar o significado que nos é proposto por Roland Barthes: 

 

O que é a teatralidade? É o teatro menos o texto, é uma espessura de signos 

e de sensações que se edifica em cena a partir do argumento escrito, é essa 

espécie de percepção ecuménica dos artifícios sensuais, gestos, tons, 

distâncias, substâncias, luzes, que submerge o texto sob a plenitude da sua 

linguagem exterior. Naturalmente, a teatralidade deve estar presente desde 

o primeiro germe escrito de uma obra, pois ela é um dado de criação, não 

de realização. 

 (Barthes, 1977: 58) 

A teatralidade designaria assim tudo o que, à partida, pudesse conter traços de 

teatro ou de uma “ideia-teatro” (Badiou, 2002: 98), mesmo que não sendo 

propriamente teatro. Este paradoxo poderia ser entendido mais facilmente se 

disséssemos que um texto pode tornar-se teatro, mas não será, obrigatoriamente, 

ainda teatro. Contrariando aqueles que tendem a olhar, por exemplo, para os textos 

dramáticos como textos exclusivamente elaborados para uma posterior representação 

na cena teatral, mantemos a ideia de que um texto literário não é mais do que 

literatura. A literatura não será nunca teatro, pese embora possa tornar-se matéria 
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 Cf. Werner Wolf (1999) sobre a “musicalização” da literatura narrativa; Christian von Tschilschke 
(2000), onde o autor discute a influência do cinema nos romances pós-vanguardistas franceses; o estudo 
de Marie-Christine Lesage (2008) sobre três diferentes utilizações de tecnologias visuais no teatro 
contemporâneo norte-americano; ou as discussões sobre “intermedialidade” propostas nas obras de 
Irina O. Rajewsky [(2002) e (2005)] ou nos dois volumes organizados por Thais Flores Nogueira Diniz 
[(2012

a
) e (2012

b
)] sobre esse mesmo conceito e sobre “remediação”, “picturalidade” ou 

“transescritura”.  
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para o teatro.93 Poderá acontecer que um texto, dramático ou de outro género, seja 

apropriado por um encenador ou um grupo de criadores como outro “corpo”94 para o 

fazer teatral. Do mesmo modo, um texto dramático poderá nunca encontrar lugar 

numa representação teatral. Se tal for o caso, que legitimidade teremos para dizer 

então que a obra se encontra incompleta – porque será esse o entendimento daqueles 

que defendem a relação de complementaridade que dizem existir entre a literatura 

dramática e o teatro? E se esse texto dramático for unicamente transposto para o 

cinema. Nesse caso, em que categoria o colocaríamos? Passaria a ser um guião 

cinematográfico? Esse objeto literário inicial transformar-se-ia em “cinema”? E se essa 

obra fosse “completada” visualmente, não no palco, mas na tela de um artista 

plástico? Não estaremos a confundir demasiadas vezes “teatralidade” com traços de 

uma certa literatura dramática que poderá estar presente em textos que 

categorizamos como não-dramáticos?  

A evolução (ou as múltiplas interpretações) da noção de teatralidade aparece, 

não raras vezes, associada às múltiplas transformações ou visões do teatro e, 

nomeadamente, da representação teatral e da encenação, a partir do início do século 

XX. Mas entendamos então que, se optássemos por seguir o caminho tortuoso de uma 

tese evolutiva nas artes, se o teatro de hoje é diferente (será mesmo?) do teatro que 

se fazia em Atenas na Antiguidade Clássica, na Península Ibérica durante a Idade Média 

ou em França no século XVIII, então teremos que aceitar que o conceito de 

teatralidade também terá evoluído. 

Certo é que a definição de teatralidade é complexa, contrariando a sua 

aparente simplicidade, associada à criação de um certo efeito de espetacularidade. No 

                                                           
93

 Cf. José Maria Lobo Antunes (2016). 
94

 Descrevendo o processo criativo que levou à criação do espetáculo Hamletmaschine, com texto de 
Heiner Müller e encenação de Bob Wilson, estreado em Nova Iorque no ano de 1986, Jonathan Kalb 
assinala o modo como o encenador norte-americano trabalhou o texto do dramaturgo alemão: «You 
have these 18-19 year-old students... they know nothing about the context in which the play was 
written... And I explained nothing about it, I said only: “Speak these lines simply, these slowly, these 
quickly, and so on. They don’t know what they’re saying, and that’s exactly what you want.” Muller, for 
his part, admired the openness and ‘sensuousness” of the staging, especially Wilson’s handling of text 
“like a body” – the way the choreography was rehearsed for a week in silence, then “layered over” with 
words so that “you still hear the silence that lies underneath.”» (Kalb apud Battle, 2012) Falando do 
trabalho desenvolvido por Giorgio Corsetti a partir de textos de Kafka, Lehmann afirma que o encenador 
italiano se apropria do material literário como «corpo estranho, “como mundo exterior ao palco”.» 
(Lehmann, 2007: 248) 
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seu Dicionário de Teatro, Patrice Pavis começa por avançar com uma definição de 

teatralidade como “aquilo que, na representação ou no texto dramático, é 

especificamente teatral (ou cênico)” (Pavis, 1999: 372), para, logo a seguir, reconhecer 

que “o conceito tem algo de mítico, de excessivamente genérico, até mesmo de 

idealista e etnocentrista” (ibidem). 

Pode-se argumentar que a "teatralidade" é uma potencialidade comunicativa 

complexa capaz de representar de modo espetacular uma determinada situação ou 

realidade, através de imagens mediadas pelo corpo de um ator.95 Contudo, o conceito 

estende-se para fora dos palcos, baralham-se os lugares (atores e espetadores) 

convencionalmente definidos, e reflete-se na vida quotidiana, nas ruas, em 

festividades, em cerimónias religiosa, eventos desportivos e num conjunto de outras 

atividades humanas realizadas individual ou coletivamente, nem sempre 

intencionalmente desenhadas para visualização por outros.96  

É nesse sentido que, tal como Schechner ou Burns antes deste, também Josette 

Féral propõe uma definição de “teatralidade” que vai além do teatro, revelando-se em 

diferentes situações da vida social e do quotidiano.97 Fundamentalmente, para a 

professora canadiana, a teatralidade é resultado de um processo dinâmico produzido 

pelo olhar (opsis) ao criar outros espaços e outros sujeitos, fruto de um ato consciente 

dos “autores”98 da performance (praxis) – os encenadores, os atores, os cenógrafos 

etc. – e/ou do espetador.  

De modo a compreendermos de forma mais clara o que Féral e mesmo Fischer-

Lichte defendem relativamente a esse olhar criador do espetador (Fischer-Lichte, 
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 Leitura em linha com as teorias de Richard Schechner e a sua definição do evento teatral: “The 
theatrical event is a complex social interweave, a network of expectations and obligations. The 
exchange ofstimuli-either sensory or cognitive or both-is the root of theater. What it is that separates 
theater from more ordinary exchanges-say a simple conversation or a party-is difficult to pinpoint 
formally. One might say that theater is more regulated, following a script or a scenario; that it has been 
rehearsed.” (Schechner, 1994: XX) 
96

 Cf. Elizabeth Burns (1972) ou Richard Schechner (2006). 
97

 Lehmann alinha-se com Féral e outros, apoiando-se nas ideias de Guy Debord: «O dado fundamental 
da sociedade ocidental é que todas as experiências humanas (vida, erotismo, sorte, reconhecimento...) 
estão associadas a mercadorias, ou seja, ao seu consumo ou à sua posse, e não a um discurso. A isto 
corresponde precisamente a civilização da imagem, que sempre aponta tão-somente para uma sucessão 
de imagens. A totalidade do espetáculo é a “teatralização” de todos os campos da vida social.» 
(Lehmann, 2007: 422) Cf. o estudo seminal de Erving Goffmann (2002). 
98

 Cedemos à tentação de utilizar aqui o termo “performer” tal como é cunhado por Schechner. (2009) 
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1997: 71), imaginemos um retorno a Brecht e A Compra do Latão: Segunda Noite 

(1938), recuperando a sobejamente conhecida Cena da Rua, e concentremo-nos no 

“outro modo” (Brecht apud Borie, et al., 1996: 471) como as pessoas de que nos fala 

Brecht viram o acidente que foi testemunhado por aquele que será designado por 

“demonstrador”. Seguindo as ideias de Féral e Fischer-Lichte, as restantes 

testemunhas do acidente não detetam traços de teatralidade no episódio presenciado. 

Para elas, a rutura entre o mundo prático do acontecimento real dar-se-á unicamente 

no momento da demonstração (distanciada) que será realizada por aquela testemunha 

que observou o mesmo acontecimento que elas. Podemos, então, imaginar que esse 

performer observou o acontecimento como se estivesse a observar uma cena teatral, 

detetando naquele acidente uma ideia-teatro, que necessitará do olhar implicado de 

um observador que nela deteta sinais de uma teatralidade ou, melhor seria dizer, de 

um potencial para servir de matéria para o teatro. 

Féral anota que a teatralidade pode, no sentido contrário, ser criada por um 

performer que edifica um espaço ou que enquadra a sua ação, de modo a funcionar 

para o olhar dos espetadores que o poderão observar, numa sala de espetáculos, no 

espaço de uma galeria de artes, nas ruas de uma cidade ou em qualquer outro espaço. 

Peter Brook parece aceitar esta definição na sua equação para o teatro, quando afirma 

que bastará um homem a atravessar um espaço vazio (um ator), enquanto outro o 

observa (o espetador), para que assim se constitua um ato teatral. (Brook, 2006: 11) 

Desta forma, a arquitetura do espaço teatral e o modo como este poderá ser 

organizado, transportam já um potencial teatral em si, mesmo antes do início da ação 

performativa. Contudo, na visão de Brook, tal como na de Fischer-Lichte, torna-se 

essencial, pelo menos, a copresença física do público, para que o evento teatral tenha 

lugar.99 A questão da teatralidade resolver-se-ia, assim, através de uma 

responsabilização do espetador, na medida em que é este – tal como a testemunha 

singular da cena de rua de Brecht, pelo seu “modo de ver” especificamente 
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 Cf. Erika Fischer-Lichte (2011: 77-153), onde a autora se dedica a analisar a questão da copresença 
física de atores e espetadores. Contudo, será possível discutir esta imagem de uma tríade constituinte 
do ato teatral (espaço > ator > espetador) a partir da análise de um conjunto de espetáculos teatrais que 
colocam em causa, precisamente, esta equação. Nesse sentido, cf. Bay-Cheng, et al. (2010). 
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contaminado por uma ideia de teatro –, que acabará por certificar o acontecimento 

que presenciou como sendo teatral.  

Em 2007, por ocasião dos sessenta anos do Festival de Cannes, o seu diretor, 

Gilles Jacob, decidiu assinalar a ocasião com a encomenda de um filme a trinta e três 

cineastas: David Cronenberg, Nanni Moretti, Wong Kar-Wai, Abbas Kiarostami, Takeshi 

Kitano, Ken Loach, Walter Salles, Gus Van Sant, David Lynch, entre outros. Cada um 

destes realizadores deveria fazer a sua homenagem ao Cinema, num pequeno filme de 

três minutos. Assim, a encomenda de Jacob resultou num objeto cinematográfico 

singular, composto, na verdade, por trinta e três curtas-metragens. O resultado final 

ganhou o título de Cada um o seu Cinema (2007). Um patchwork cacofónico, 

desordenado, acentrado, sem nada que o una a não ser as duas premissas essenciais 

delineadas pelo diretor do festival: o tempo de duração de cada curta-metragem e a 

obrigatoriedade de filmar, pelo menos, uma cena dentro de uma sala de cinema. Do 

mesmo modo, acreditamos que se a cada encenador, a cada ator, a cada espetador, a 

cada pessoa fosse pedido que definisse “teatralidade” ou o que será hoje o teatro, 

poderíamos obter uma imagem tão fragmentada como a desse filme. Diríamos então 

que a cada um o seu teatro e a sua noção de teatralidade.  

Assim, preferimos aceitar a impossibilidade de encontrar uma definição 

absoluta para o termo, em linha com o que defendem Thomas Postlewait e Tracy C. 

Davis: 

Deciphering its possible meanings has become a major challenge, and 

occasionally an impossibility, because this expansive idea engages some of 

the most pressing issues of our age: the aspects and nature of performance, 

the history of aesthetic styles, the means and modes of representation, the 

communicative power of art and artistry, the formation of subjectivity, and 

the very operations of public life (from politics to social theory). Given these 

contending meanings, it is crucial that we be able to discern what is meant 

when a writer uses the term “theatricality,” but far too often we are 

confronted with vague definitions, unspecified parameters, contradictory 

applications, and tautological reasoning. Hence, the meaning of theatricality 

cannot be taken for granted.  

(Postlewait , et al., 2003) 
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Se é certo que uma obra de arte não depende exclusivamente da intentio 

auctoris (Eco, 1992) mas também das redes intertextuais produzidas pelos seus 

recetores, podemos encarar qualquer obra como uma permutação de textos, num 

processo de intertextualidade tal como é defendido por autores como Graham Allen 

(Allen, 2000), Julia Kristeva (Kristeva, 2005) ou Gérard Genette (Genette, 2010), entre 

outros, e afirmar, por fim, que a cada pessoa a sua definição de teatralidade. Cada 

leitor encontrará num texto uma memória de teatro, tal como cada espetador 

desvendará num espetáculo de teatro uma ideia (a sua!) de cinema, ou cada ouvinte 

poderá descobrir numa música uma lógica narrativa. Se assumirmos que um texto é 

sempre contaminado pelos signos, pelos códigos e pelas expressões da cultura que 

integra, na qual participa, da qual deriva e da qual é também criador, devemos 

também assumir que semelhante processo afetará aqueles que recebem a obra. 

Encaramos então toda a criação (artística) como uma dinâmica rede de influências e de 

contágios, um elaborado tecido (textus) onde todos nos movemos.  

Mas isto não será o mesmo que assumir que essas “ideia-teatro”, “ideia-

música” ou “ideia-cinema” se encontram inscritas na obra como um “dado de criação e 

não de realização” (Barthes, 1977: 58). De certo modo, a obra de arte, ambígua e 

autorreflexiva, seria “passível de mil interpretações diferentes, sem que isso redunde 

em alteração em sua irreproduzível singularidade”. (Eco, 1991: 40) Numa visão que o 

próprio Umberto Eco acabaria por ultrapassar, o espetador, o leitor ou o ouvinte (o 

recetor) ocupariam uma posição privilegiada, na medida em que, de cada vez que a 

obra fosse por estes rececionada, produziriam “uma interpretação e uma execução, 

pois em cada fruição a obra revive dentro de uma perspectiva original.” (Ibidem) Nessa 

lógica, aquele que lesse um dos romances de William Faulkner poderia encontrar ecos 

de uma certa teatralidade em O Som e a Fúria ou talvez esse mesmo texto fizesse 

disparar no seu imaginário um conjunto de imagens e signos que o leitor relacionasse 

com a sua memória de experiências teatrais. 

É a partir das ideias de Peirce100 que Eco baseia a sua teoria da interpretação. 

Se, como já vimos, Barthes se ocupa em explicar o prazer proporcionado pelo texto, o 

teórico italiano, em momento posterior à elaboração da sua Obra Aberta, volta antes a 
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 Cf. Charles Peirce (2000). 
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sua atenção para as razões que poderiam levar o texto a proporcionar esse prazer 

(Eco, 1983: 7-14). Na sua visão, “o texto está, portanto, entretecido de espaços 

brancos, de interstícios a encher” (idem: 55) pelo leitor, como se de uma caminhada se 

tratasse. E nessa caminhada, não apenas entre os acontecimentos narrados, não 

apenas entre cada frase, mas também entre cada palavra, um dos pés fica no ar, num 

espaço vazio, sem terreno onde assentar. Deste modo, cada passo será também um 

caminhar por cima de algo que não foi dito. De cada vez que os nossos pés se erguem 

acima do solo, como de cada vez que alguém inscreve algo no terreno, outro tanto fica 

por dizer. Tal imagem permitiria compreender os interstícios de que nos fala Eco (os 

“espaços brancos”) como convite à formulação de um conjunto de hipóteses que não 

apenas venham preencher o sentido do texto, como, na medida em que o autor 

descobre no texto um caráter ”preguiçoso” (ibidem), porta de acesso a uma 

atualização cooperante por parte do leitor, de modo a ajudá-lo a 

“funcionar”(ibidem).101  

Mantendo ainda (ou recuperando) algumas ligações ao pensamento 

estruturalista, o autor italiano procurará discutir a intentio operis, “a intenção do 

texto” (Eco, et al., 2005: 29), como ponto central mediador na relação indireta que se 

estabelece entre o autor-modelo e o leitor-modelo. Apesar de reconhecer a abertura 

da obra, enquanto objeto polissémico, disponível para inúmeras leituras, Eco defende 

a ideia de que cada texto terá as suas verdades, tendo em conta que essa abertura da 

obra para várias leituras não implica, necessariamente, que qualquer uma possa 

afirmar-se como adequada. (Eco, 1992: 17) 

Se, como vimos em Eco, a intenção da obra se encontra a mediar a relação 

entre autor e leitor, também podemos colocar o próprio teórico italiano entre duas 

correntes do pensamento pós-moderno: o desconstrutivismo encabeçado por Jacques 

Derrida, que defende a inexistência da univocidade da obra e que, como tal, tende a 

valorizar as relações fluidas e, assim, um processo (lúdico) sem limites na atribuição de 

sentidos (Derrida, 2005: 7-8); e um outro movimento, o pragmático, que ressurge com 

especial impacto nos Estados Unidos da América graças ao trabalho de Richard Rorty, 
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 Ideia que levará à definição das figuras do “autor-modelo”, por um lado, e, por outro, o “leitor-
modelo”, enquanto “estratégias discursivas e não [...] dois sujeitos individuais” (Eco, 1983: 66).  
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onde este afirma a impossibilidade de produzir interpretações, na medida em que o 

significado não reside no texto, já que “[l]er textos é uma questão de lê-los à luz de 

outros textos, pessoas, obsessões, informações, ou o que for, e depois ver o que 

acontece” (Rorty in Eco, et al., 2005: 124).  

Se olhamos para o texto como um tecido, na perspetiva desconstrutivista de 

Jacques Derrida, que segue em direção oposta à de Eco, o leitor desfiaria o texto para 

o desmontar e, num processo contínuo e vertiginoso, criar novos contextos e novas 

leituras. Na perspetiva pragmática de Rorty, não devemos ficar presos à “angústia da 

influência” (Bloom, 2002), em busca de um “sentido mais verdadeiro” para a 

interpretação, dado que quantas mais leituras formos capazes de elaborar sem nos 

repetirmos a nós e àqueles que nos precederam, mais interessante será essa obra. 

Naquilo que aqui nos interessa, manteremos a imagem de uma elaborada tapeçaria de 

diálogos intertextuais que ora se constrói, ora se desconstrói, e será nessa lógica que 

elaboraremos uma análise dos processos de adaptação de romances para o palco. 

Entendemos a intertextualidade como espaço de intermediação entre 

diferentes obras, com origem no diálogo entre diferentes “textos”, que não terão 

obrigatoriamente que integrar a mesma época histórica, oferecendo-nos uma nova 

compreensão da nossa própria subjetividade e da relação que estabelecemos com 

essas distintas peças do “mosaico” (Kristeva, 1978: 72). Partindo das suas leituras de 

Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva elabora uma noção de intertextualidade que propõe 

substituir à ideia de intersubjetividade.  

A palavra intertextualidade foi uma das primeiras, consideradas como 

bakhtinianas, a ganhar prestígio no Ocidente. Isso se deu graças à obra de 

Júlia Kristeva. Obteve cidadania acadêmica, antes mesmo de termos como 

dialogismo alcançarem notoriedade na pesquisa linguística e literária. 

(Fiorin, 2006: 162)102 
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 O autor faz um esforço para esclarecer que “na obra bakhtiniana não ocorrem os termos 
interdiscurso, intertexto, interdiscursivo, interdiscursividade, intertextualidade.” (Fiorin, 2006: 162) 
Nesse sentido, abre-se espaço para uma crítica das traduções ou variações, tais como as de Kristeva, 
elaboradas a partir do pensamento de Bakhtin. Fiorin faz uma revisão da obra do teórico russo e, no 
contexto da obra de Bakhtin, diferencia interdiscursividade de intertextualidade e propõe antes que se 
fale “em relações dialógicas entre textos e dentro do texto.” (idem: 181) Para o teórico russo, ao 
contrário do que nos parece querer dizer Kristeva, não há como ultrapassar a intersubjetividade, na 
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Segundo o conceito proposto por Kristeva, a neutralidade, a pureza e a 

originalidade são, no mínimo, questionados, tendo em consideração que qualquer 

texto nos remete sempre para outros textos. Contudo, no dialogismo proposto por 

Bakhtin, existem sempre, pelo menos, duas vozes: a do sujeito que escreve e a de um 

outro que o autor parodia. 

Neste sentido, todo enunciado tem uma espécie de autor, que no próprio 

enunciado escutamos como o seu criador. Podemos não saber 

absolutamente nada sobre o autor real, como ele existe fora do enunciado. 

As formas dessa autoria real podem ser muito diversas. Uma obra qualquer 

pode ser produto de um trabalho de equipe, pode ser interpretada como 

trabalho hereditário de várias gerações, etc., e apesar de tudo, sentimos 

nela uma vontade criativa única, uma posição determinada diante da qual se 

pode reagir dialogicamente. A reação dialógica personifica toda enunciação 

à qual ela reage. 

(Bakhtin, 1981a: 210) 

Mesmo reconhecendo o dialogismo “simultaneamente como subjetividade e 

como comunicatividade” (Kristeva, 2005: 71), para Kristeva a dimensão da 

subjetividade tende a apagar-se tendo em conta o facto de “a noção de pessoa-sujeito 

da escritura começa[r] a se esfumar” (ibidem), numa imagem que parece encontrar 

paralelo no postulado da “morte do autor” avançado por Barthes, que entendia que a 

escrita é o princípio da destruição da noção da origem da voz e da morte do autor 

(Barthes, 1987: 49), e que “o texto moderno [...] é a partir de agora feito e lido de tal 

sorte que nele, a todos os seus níveis, o autor se ausenta” (idem: 51). 

Na perspetiva de Kristeva, “o autor é somente um encadeamento de centros: 

atribuir-lhe um único centro é constrangê-lo a uma posição monológica, teológica.” 

(Kristeva, 2005: 90) De facto, um dos pontos mais discutidos no que respeita ao 

conceito de intertextualidade relaciona-se, precisamente, com a questão da autoria. 

Na opinião do psicanalista francês Michel Schneider - quando este discute o gesto, 

mais ou menos irrefletido, de apropriação da obra de outro -, 

                                                                                                                                                                          
medida em que o autor ouvirá sempre a voz de um outro, dado que, na transposição de todos os seus 
sentimentos e anseios para o papel, o “eu” do autor transformar-se-á num “outro”, permitindo o 
estabelecimento da relação dialógica. Para Bakhtin, “[e]sta relação só é possível entre enunciados 
provenientes de diferentes sujeitos falantes.” (Bakhtin, 1997: 296) 
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[s]e todo texto é só uma série de citações anônimas, não susceptíveis de 

atribuições, por que então assinar um texto defendendo essa 

intertextualidade absoluta? Se o texto moderno, segundo Barthes, é essa 

‘citação sem aspas’, por que deveria ficar ligado a um nome, uma vez que 

esse nome não poderia, de modo algum, atestar ou indicar a origem? 

(Schneider, 1990: 43) 

Neste sentido, levando longe as palavras de Kristeva, Barthes ou Schneider, 

colocando em causa a definição de “plágio” e rejeitando por completo o conceito de 

“autoria”, se toda a produção (textual) não é mais do que um aglomerado de citações 

e se, no lugar de escrita passamos a falar de rescrita, nada de novo é criado e a figura 

do autor, no sentido romântico como alguém dotado de originalidade, é posta em 

crise. Este apresentar-se-ia antes como ponto de convergência de outros autores, 

recetáculo de outros textos e de outros discursos, um editor, que leria, selecionaria, 

organizaria e apresentaria um conjunto de outros textos, já despidos de uma pele 

autoral. Uma conceção teológica do autor deixaria de fazer sentido. É nessa linha que 

segue a leitura que Graham Allen propõe das ideias de Barthes. 

 

The theory of intertextuality destroys traditional notions of the origin of 

meaning, whether they are located in the sign (with a presumed stable 

signified) or the author (presumed God-like creator of meaning). There can 

be no origin of the meaning of a literary text since its intertextual nature 

means that it is always comprised of pre-existing textual elements, a ‘tissue 

of quotations’. The author is no longer, in this theory, the originator of 

meaning, since meaning no longer has an origin. 

(Allen, 2003: 81) 

Tal ideia seria apenas uma imagem extremada daquilo que Mikhail Bakhtin 

parece querer dizer quando afirma que nenhum enunciado nos pertence realmente, 

mas transporta consigo e em si a influência de outras vozes, como se já tudo tivesse 

sido dito e pensado antes de nós.  

O objeto do discurso de um locutor, seja ele qual for, não é objeto do 

discurso pela primeira vez neste enunciado, e este locutor não é o primeiro 

a falar dele. O objeto, por assim dizer, já foi falado, controvertido, 
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esclarecido e julgado de diversas maneiras, é o lugar onde se cruzam, se 

encontram e se separam diferentes pontos de vista, visões do mundo, 

tendências. Um locutor não é o Adão bíblico, perante objetos virgens, ainda 

não designados, os quais é o primeiro a nomear. 

(Bakhtin, 1997: 320) 

Esta ideia acaba por ser bem ilustrada por Bakhtin através do exemplo da 

formação do discurso na criança. Tudo o que nos formará enquanto indivíduos, desde 

o nosso nome, os nomes dados a cada parte do nosso corpo, o mundo que nos rodeia, 

tudo isto nos será oferecido nas palavras e nos gestos dos nossos pais, dos nossos 

familiares, das várias comunidades que viermos a integrar. Tornamo-nos um “eu” 

continuamente através dos outros.103  

Com efeito, assim que o homem começa a viver-se por dentro, encontra na 

mesma hora os atos — os de seus próximos, os de sua mãe— que se dirigem 

a ele: tudo quanto a determina em primeiro lugar, a ela e a seu corpo, a 

criança o recebe da boca da mãe e dos próximos. É nos lábios e no tom 

amoroso deles que a criança ouve e começa a reconhecer seu nome, ouve 

denominar seu corpo, suas emoções e seus estados internos; as primeiras 

palavras, as mais autorizadas, que falam dela, as primeiras a determinarem 

sua pessoa, e que vão ao encontro da sua própria consciência interna, ainda 

confusa, dando-lhe forma e nome, aquelas que lhe servem para tomar 

consciência de si pela primeira vez e para sentir-se enquanto coisa-aqui, são 

as palavras de um ser que a ama. 

(Idem: 68) 

Nesta lógica, na rede de intertextualidades em que vivemos desde o primeiro 

momento, tanto aquele que enuncia, como aquele que recebe e interpreta o 

enunciado, transportam para os seus processos de leitura um lastro social e um 

referencial cultural que, de modo mais ou menos consciente, influenciam a forma 

como se relacionam com os objetos produzidos ou apreendidos.104 

                                                           
103

 Cf. Lev Semenovich Vygotsky (2007). 
104

 Num outro sentido, Harold Bloom (Bloom, 2002) afasta-se das ideias de Barthes, nomeadamente em 
relação à “morte do autor”, e propõe com a sua noção de influência uma teoria que parece reduzir 
todas as relações intertextuais a uma espécie de conflito geracional, numa linha causal de 
dependências, onde os poetas antigos servem de modelo para os modernos, subscrevendo, em parte, o 
que T.S. Eliot afirma no seu ensaio “Tradição e o Talento Individual” (Eliot, 1950). 
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Mas esta “febre” da intertextualidade – e, mais tarde, da sua variante 

“intermedialidade” – que terá tomado conta das Humanidades nos últimos cinquenta 

anos, que tende a ver o mundo como um texto a ser lido, parece não conseguir 

libertar-se de uma certa obsessão pela procura do significado, tal como foi atribuído 

inicialmente pelo autor, pelos múltiplos autores de algum modo convocados nesse 

texto ou pelos leitores nascidos a partir do desaparecimento do autor.105  

Não nos interessará aqui ligarmo-nos a uma visão estruturalista em busca do 

significado do(s) texto(s) ou, num emaranhado de linhas pós-estruturalistas, 

perdermo-nos no terreno lodoso da pluralidade e da total liberdade interpretativa de 

quem lê esse(s) mesmo(s) texto(s).  Procuraremos, em seguida, discutir três termos 

que, recorrentemente, surgem associados à intertextualidade e cuja teorização se 

encontra interligada a esta, cientes de que a adaptação, a tradução ou a apropriação 

de uma obra abre o alçapão que leva, necessariamente, a uma imagem da criação 

artística como prática da tecelagem. 

  

 

2.2. A “tradução”, a “apropriação” e a “adaptação” 

 

Ao procurar definir tradutologia, Berman afirma que se trata da “reflexão da 

tradução sobre ela mesma, a partir de sua natureza de experiência” (Berman, 2009: 

347). Dessa forma, o autor destaca a relação entre a reflexão e a experiência, alinhado 

com o pensamento de Kant, Hegel, Husserl, Benjamin ou Heidegger.  

Pois quando a experiência volta-se sobre ela mesma para compreender-se e 

tornar-se mais plenamente “experiência”, ela se torna reflexão. Mais 

exatamente, a reflexão não é nada mais que tal retorno, que se efetua no 

âmbito da língua natural. Tal é a estrutura “especulativa” que a filosofia 

interroga. Mas não somente ela: a partir dos românticos, a literatura 

também.  

                                                           
105

 “Music or food, behaviour or painting, machine or plant—there was nothing, in the heydays of 
intertextuality, that did not look like a text to us, a text that, based on a grammar, would carry a 
meaning.” (Gumbrecht, 2003: 173)  
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(ibidem) 

O objetivo de Berman passa por analisar o influente ensaio de Walter 

Benjamin, A Tarefa do Tradutor, prefácio escrito em 1921 a propósito da tradução de 

Tableaux Parisiens, de Charles Baudelaire, em que o filósofo alemão reflete sobre a 

tradução e onde sintetiza alguns aspetos tradicionais desta prática, colocando em 

evidência, simultaneamente, um conjunto de dicotomias que servirão o nosso estudo: 

fidelidade/liberdade, literalidade/figuratividade, texto original/texto traduzido. De 

certo modo, Berman propõe-se a traçar uma poética da tradução, partindo do 

conceito de Benjamin que a define como estratégia de apropriação e transformação 

que não tem, obrigatoriamente, que possuir uma conexão subserviente em relação ao 

texto que está na sua origem. 

Para Benjamin, a crítica e a tradução são tarefas não fechadas, insolúveis, que 

tendem a expandir o campo da obra de arte para lá das suas formas originais, 

constituindo antes um exercício de ramificação e não tanto de aproximação à obra que 

será vista como “original”. Segundo o filósofo alemão, a tradução possui uma “forma 

própria” (Benjamin, 2008: 91) na medida em que o tradutor não é o responsável pela 

obra original, mas antes procura “redimir na língua própria aquela língua pura que se 

exilou nas alheias, a de a libertar da prisão da obra através da recriação poética.” 

(idem: 95-96) 

Para o filósofo alemão, traduzir é um movimento de libertação em relação ao 

texto-base e, simultaneamente, uma derivação que mantém uma relação causal com 

esse que denominamos como “original”. Esse texto, que dizemos “anterior”, 

possibilitará a sua tradução ou, em certa medida, antes a exigirá.  

A tradução é uma forma. Para a apreender enquanto tal, é necessário 

regressar ao original, pois nele reside a lei da tradução, contida na sua 

tradutibilidade (Übersetzbarkeit). A questão da possibilidade de tradução 

(Übersetzbarkeit) de uma obra tem um duplo sentido. Em primeiro lugar, 

importa saber se entre a totalidade dos seus leitores a obra encontrará um 

dia um tradutor à sua altura; depois, e com maior propriedade, se ela, de 

acordo com a sua essência, permite a tradução e assim – a condizer com a 

importância atribuída àquela forma – também a exige. 
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(idem: 83) 

E é aqui que o conceito de “tradutibilidade”, como sinal de uma alteridade em 

potência contida em alguns textos literários, se cruzará com a ideia de “teatralidade” 

acima discutida. De certo modo, entendemos que deslindar no seio de um texto uma 

espécie de inevitável tendência para a sua tradução será um gesto tão arriscado como 

descobrir dentro de um romance (sequer) uma apetência para a sua adaptação para o 

palco ou para a tela, por nela vislumbrarmos uma determinada imagem de teatro ou 

cinema. Se, por um lado, podemos compreender a tradução como uma rescrita, um 

ato criativo que remete para a criação de um discurso próprio a partir de um discurso 

de outro, por outro, parece-nos uma assunção demasiado fácil a ideia de que esse 

discurso anterior e exterior a nós nos requeria e que exigiria a nossa intervenção 

enquanto tradutores. 

Ainda sobre a relação entre “original” e “tradução”, Benjamin afirma o 

seguinte: 

Para apreender a autêntica relação entre original e tradução teremos de 

encetar uma reflexão cujo propósito é em tudo análogo à argumentação 

pela qual o criticado conhecimento demonstra a impossibilidade de uma 

teoria da imitação. Nesta, mostra-se que no processo de conhecimento não 

poderia haver objectividade, nem sequer a pretensão disso, se ele 

consistisse em captar cópias do real; do mesmo modo podemos demonstrar 

que nenhuma tradução seria possível se a sua aspiração, a sua essência 

última, fosse a da semelhança com o original. Pois o original transforma-se 

ao longo da sua sobre-vida, que não poderia ter este nome se não fosse uma 

transmutação e renovação do vivo. 

  (idem: 86-87) 

Nesse sentido (do mimetismo), qualquer tradução seria vista como uma 

tradução falhada, dado que não seria possível elaborar a tradução perfeita, uma 

duplicação do prototexto, na medida em que esse objeto inicial estaria sempre sujeito 

a um “processo de maturação” (idem: 87), num constante jogo dialético com um texto 

global em movimento contínuo. Traduzir será então atuar sobre o original, 

modificando-o por efeito de uma recriação que coloca de parte qualquer tipo de 
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relação de similaridade com a obra de origem, mantendo, face a esta, um 

posicionamento crítico que encara a tradução como uma forma autónoma.  

Colocando-se ao lado de nomes como Schlegel ou Hölderlin, o autor procura 

justificar este parentesco entre a crítica literária (teoria da literatura) e a tradução, 

defendendo uma clara distinção entre o tradutor, mais próximo de um crítico literário 

ou filólogo, e o artista.  

Pois, do mesmo modo que a tradução é uma forma própria, assim também a 

tarefa do tradutor tem a sua especificidade e deve distinguir-se claramente 

da do poeta. Essa tarefa consiste em encontrar a intencionalidade, 

orientada para a língua da tradução, a partir da qual nesta é despertado o 

eco do original. 

(idem: 91) 

Assim, apesar de afirmar o esgotamento da fidelidade na tarefa do tradutor, 

tendo em conta que “as palavras transportam consigo conotações afectivas” (idem: 

93), Benjamin não consegue escapar a uma relação de interdependência entre o 

prototexto e a sua tradução, dado que esta estará sempre ensombrada pelo 

original.106  

Mas se somos capazes de entender esta liberdade no trabalho de um tradutor, 

que dizer de uma adaptação (que será mais do que uma tradução intersemiótica) de 

um texto literário para o palco? 107 Ao percebermos o tradutor como alguém que 

procura encontrar essa espécie de espírito (ou alma) do texto original numa outra 

língua (a da tradução), aquele que adapta um texto literário para uma nova linguagem 

                                                           
106

 Procurando ilustrar essa liberdade de movimentos que deverá ser permitida ao tradutor (a que 
juntaremos, daqui em diante, a figura do adaptador), Benjamin cita o poeta e filósofo germânico Rudolf 
Pannwitz: “As nossas versões, mesmo as melhores, partem de um falso princípio: pretendem 
germanizar o indiano, o grego, o inglês, em vez de indianizar, helenizar, anglicizar o alemão.” (Benjamin, 
2008: 96) Em certa medida, poderia ter sido um modelo semelhante a este, aquele que foi proposto 
pelo teatromosca quando partiu para a adaptação de romances para o palco. Em certa medida, 
podíamos dizer que o coletivo não pretenderia dramatizar o que não era do campo do drama, mas 
antes, como já vimos, romancizar o teatro. Contudo, como veremos mais adiante, avançaremos com a 
possibilidade de se concluir por uma maior liquidez e indefinição de conceitos. 
107

 Aqui poderá interessar-nos lançar um olhar sobre a discussão da relação entre Cinema e Literatura na 
perspetiva dos Estudos da Tradução ou dos Estudos da Adaptação. Cf. Brian McFarlane (1996), James 
Naremore (2000) ou Robert Stam (2005). Nesse sentido, tanto Stam, como Naremore, ultrapassam 
claramente a questão da fidelidade, à qual McFarlane ainda se encontra demasiado ligado, na medida 
em que, apoiando-se sobre uma ideia de “transferência” (McFarlane, 1996: 20), o autor insiste em 
valorizar a importância do cânone literário sobre a arte cinematográfica. 
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(a da adaptação: teatro, cinema, música etc.) poderá nem sequer buscar esses ecos, 

numa relação não-subserviente e não-utilitária com o prototexto. Assim, parece-nos 

que será útil distinguir entre tradução e adaptação.108  

Quebrando os laços em relação à obra inicial de forma mais ou menos radical, 

uma adaptação procura sempre criar um novo objeto, que terá vida autónoma, já que 

será fruto de leituras ou interpretações “inevitavelmente parciais, pessoais, 

conjunturais, com interesses específicos” (Stam, 2006: 27). Poderá pois haver 

adaptações que procurem estabelecer ligações utilitárias ou relações de similitude 

com as matérias literárias que terão estado na sua origem. Mas, na sua grande 

maioria, esses serão exemplos onde os adaptadores não conseguiram quebrar as 

amarras da fidelidade e, de algum modo, procuraram transferir para um outro 

conjunto de signos aquilo que entendiam ser a alma do original. Serão essas 

abordagens, mais próximas de uma ideia clássica de tradução, aquelas que menos nos 

interessarão discutir aqui, porque não terá sido esse o caminho percorrido pelo 

teatromosca nos projetos sobre os quais nos debruçaremos mais adiante.109 

Regressando por breves instantes à questão da intertextualidade, anotamos o 

gesto paródico de Robert Stam em relação ao “dialogismo” de Bakhtin e à 

“intertextualidade” de Kristeva, quando o professor norte-americano afirma que se 

trata de uma «“doença” textualmente transmitida que caracteriza o troca-troca que 

Derrida chamou de “disseminação”» (idem: 28) e prefere a estes «o termo mais 

inclusivo “transtextualidade”» (idem: 29) tal como foi proposto por Gérard Genette.110 

                                                           
108

 Assim se justifica que não alinhemos com Pavis, quando este substitui o termo “adaptação” por 
“tradução” para caraterizar os mesmos processos. Cf. Patrice Pavis (2008). Em última análise, podemos 
concluir que nenhum dos termos servirá, na maioria dos casos, para descrever o que aqui tentamos 
analisar. Mas essa discussão será retomada mais adiante. Cf. Capítulo 2 - 3.2. 
109

 Cf. Capítulo 2 - 3. 
110

 Para Genette, «a transtextualidade, ou transcendência textual do texto, que definiria já, grosso 
modo, como “tudo que o coloca em relação, manifesta ou secreta, com outros textos”» (Genette, 2010: 
13) dividir-se-ia em cinco tipologias, que o autor ordena de “forma crescente de abstração, implicação e 
globalidade” (idem: 14): a intertextualidade, considerada como a presença efetiva de um texto noutro 
texto e a copresença entre dois ou vários textos que se manifesta através da citação, plágio ou alusão; a 
paratextualidade, que seria representada pelo título, subtítulo, prefácio, posfácio, notas de rodapé e 
outros sinais que rodeiam o texto; a metatextualidade, seria a relação crítica que une um texto a outro; 
a hipertextualidade, como relação que une um hipertexto a outro texto (hipotexto); a 
arquitextualidade, que estabelece uma relação do texto com os tipos de discurso, os modos de 
enunciação, os géneros literários referentes a um status em que o texto se inclui e que tornam cada 
texto único. 
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Das cinco tipologias propostas pelo crítico literário francês, Stam afirma que a 

“hipertextualidade” será aquele que, de forma mais evidente, servirá para uma teoria 

da “adaptação”. (idem: 33) No entendimento do professor norte-americano, este tipo 

de relação entre obras formaria um “vórtice de referências intertextuais e 

transformações de textos que geram outros textos em um processo infinito de 

reciclagem, transformação e transmutação, sem nenhum ponto claro de origem.” 

(idem: 34) Os realizadores, os encenadores, os escritores, os pintores criariam 

(hiper)ligações que levariam a outras (hiper)ligações, navegando (ou derivando) sem 

destino previsível e, mais ainda, sem ponto (ou porto) que pudesse determinar uma 

origem.111 

Assim, a adaptação ganharia, logo à partida, um sentido colaborativo 

(intencional ou não; consentido ou não), que permitiria ligar artistas e obras entre si, 

numa rede interminável. Nesse sentido, textos literários, pinturas, esculturas, 

fotografias, filmes, espetáculos teatrais ou composições musicais, mas também outros 

“eventos” não mediados que vão pontuando o nosso quotidiano, estariam ao dispor 

do adaptador. Na nossa “sociedade do espetáculo” (Debord, 2012), o terreno seria 

incrivelmente fértil, permitindo, não só que as ramificações se expandissem e se 

multiplicassem de forma cada vez mais abrangente (e veloz), como também, numa 

lógica pós-modernista, se voltassem para si mesmas, se “intraligassem”, 

transformando o rizoma num sistema que, simultaneamente, se alastraria no terreno e 

se revolveria.112  

                                                           
111

 Servimo-nos aqui de analogias marítimas que servem para designar a “navegação” em rede (world 
wide web) e que ecoarão, em múltiplos sentidos, no capítulo em que, neste nosso estudo, nos 
debruçarmos sobre a adaptação de Moby-Dick, de Herman Melville, pelo teatromosca. 
112

 O conceito de mise en abyme poderia servir-nos igualmente para desenhar a imagem que 
procuramos descrever. Cf. Lucien Dällenbach (1977), Mieke Bal (1978) ou Brian McHale (2006). Este 
último, por exemplo, afirma mesmo que o conceito de mise en abyme é emocionante porque apresenta 
problemas, especialmente ao nível da definição. (McHale, 2006: 176) Ainda hoje está bem acesa a 
discussão sobre o que é necessário para constituir uma representação en abyme, distinguindo-se duas 
ideia principais. Na primeira, a questão centra-se no potencial abissal dos espelhos colocados frente-a-
frente que se refletem ad infinitum. Deste modo, o termo "abismo" ganha um sentido de profundidade, 
pelo facto de, através deste mecanismo, se conseguir a ilusão de uma grande extensão espacial. A 
segunda ideia refere-se à inserção de uma representação do todo no seu interior. No entanto, alguns 
teóricos descartam as interpretações demasiado rigorosas e restritas que insistem que uma mise en 
abyme apenas ocorre em trabalhos que contêm em si uma cópia ou citação da própria obra. Para estes 
críticos, basta que exista uma relação análoga entre o objeto en abyme e o todo que o contém. Mais 
tarde, a propósito da adaptação de Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, pelo teatromosca, retomaremos a 
discussão em torno deste conceito. 
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De facto, o que nos interessará relevar de forma mais vincada é o tráfego 

multidirecional, caótico, das influências e os movimentos de contágio entre obras e 

artistas. Se a arte cinematográfica tem mantido uma relação privilegiada com a 

literatura romanesca, se a arte teatral tem mantido uma ligação umbilical com a 

literatura dramática, também as artes plásticas, a música ou a fotografia têm 

estabelecido frutuosas relações transtextuais com a prosa ou a poesia. Seria tentador 

abusar da analogia de Stam e afirmar que preferimos essa imagem promíscua onde 

todos se relacionam com todos, onde todos são influenciados por todos. 

E é nesse ambiente cultural de trocas intertextuais e de hibridismos que 

encontramos e experimentamos a todo o momento, com naturalidade, adaptações. 

Músicas dão origem a filmes. Filmes são adaptados para teatro. Espetáculos de teatro 

derivam em espetáculos de dança. Coreografias inspiram pinturas. Obras pictóricas 

levam à criação de poemas. Poemas estão na base de composições musicais. E o 

intercâmbio segue muito mais desordenado, mais complexo e rico do que poderemos 

alguma vez aqui revelar. Importará compreender, como temos vindo a tentar 

demonstrar, que não é nova esta tendência e que este fluxo multidirecional não é um 

sintoma exclusivo da pós-modernidade, como vimos anteriormente, embora a 

adaptação seja, hoje em dia, uma prática mais comum do que podemos imaginar. 

Trata-se de um conceito polémico que descreverá tanto o processo como o produto 

final saído desse processo (Hutcheon, 2013: 7) e será, precisamente, sobre essas duas 

perspetivas que nos interessará elaborar uma breve teoria da adaptação.  

Uma adaptação teatral não é uma tradução básica de um texto literário para o 

palco. Aqueles que, ainda presos às «contradições insolúveis da “fidelidade”» (idem: 

28), procuram avaliar uma adaptação teatral a partir dessa lente redutora, têm por 

hábito condicionar a discussão à “traição”, “infidelidade”, “profanação” em relação ao 

original que parece então ocupar um lugar inalcançável. Serão esses que afirmarão 

que esta ou aquela obra serão inadaptáveis. Outros haverá que, com os óculos da 

antiliterariedade, que tende a colocar em oposição o Teatro à Literatura e a tornar 

inconciliáveis estas duas disciplinas, procurarão entender um determinado projeto 

teatral que adapta textos romanescos, reduzindo a adaptação a uma simples tradução 

de signos verbais para um outro conjunto de signos não-verbais. Recusamos, 
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completamente, essa visão limitada e preferimos encarar o texto literário como 

matéria à disposição do teatro, à semelhança do que sucede com a fotografia, o vídeo, 

a música, os figurinos, os corpos dos atores, uma mesa ou uma árvore. Acreditamos 

que terá sido nesse sentido que o teatromosca se aproximou de um conjunto de textos 

romanescos no processo de criação dos seus espetáculos.113 

Numa abordagem superficial, a adaptação pode ser encarada como uma 

prática transposicional, onde se opera a transformação de um objeto (prototexto) 

tendo em conta a sua passagem de um meio para outro, procurando ajustá-lo aos 

códigos desse novo ambiente em que a obra será (re)criada. Linda Hutcheon designa 

esse processo como uma “transcodificação”, na medida em que envolverá uma 

transformação intermedial (das páginas do romance para a tela do cinema; da 

fotografia para o palco) ou intramedial (uma peça adaptada de um romance; um 

romance escrito a partir de um poema) e, desde logo, uma recontextualização da obra. 

(Hutcheon, 2013: 7-8) Por outro lado, a adaptação será um processo criativo complexo 

que, segundo Hutcheon, envolverá sempre “re-interpretação” e “re-criação” (idem: 8), 

num gesto lúdico de reconhecimento, reformulação e expansão dos cânones.114 

Como anota Julie Sanders, o gesto adaptativo não implica, necessariamente, 

uma posição subserviente do adaptador em relação àqueles que vieram antes de si e 

que poderão integrar o cânone. (Sanders, 2006: 9) As adaptações podem iluminar 

elementos que tinha ficado obscurecidos no texto-base, poderão seguir caminhos 

diferentes deste e poderão ter um claro posicionamento crítico, por oposição ou 

subversão, relativamente ao(s) seu(s) hipotexto(s). Sendo certo que nem todas as 

adaptações seguirão esta linha, não deixaremos de (re)afirmar que adaptar implica, de 

forma mais ou menos assumida, um gesto de rescrita que vai além da mera imitação 

ou replicação. 

Se o termo “adaptação”, no teatro, aparece quase sempre ligado à passagem 

de textos não-dramáticos para o palco, é certo que já há algum tempo a arte teatral 

                                                           
113

 No decorrer deste nosso estudo, verificaremos as especificidades de cada um dos projetos da 
companhia selecionados para discussão e perceberemos o posicionamento, em cada momento e em 
cada processo, relativamente ao texto literário e a sua adaptação. 
114

 Cf. Julie Sanders (2006). Na perspetiva da autora, a adaptação pressupõe a existência de um cânone, 
na medida em que partir de um texto de outro ou citá-lo de forma direta é conferir-lhe autoridade. 
(Sanders, 2006: 9)   
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tem vindo a servir-se de outros materiais que não apenas literatura para a criação dos 

seus espetáculos. As vanguardas do final do século XIX e início do século XX vieram 

romper com uma certa cultura dominante em que reinava o modelo de teatro literário 

burguês. Tal levaria, em casos mais radicais, a alimentar a já mencionada 

“reteatralização” da arte teatral e, em certo sentido, logicamente, a defesa da sua 

“desliteratização”. Esta posição encontrará em artistas como Vsevolod Meyerhold115 

ou Edward Gordon Craig as coordenadas que pretenderiam levar a um “teatro teatral”. 

Este último afirmaria mesmo que tanto o escritor, como o músico e o pintor seriam 

inúteis no teatro. 

Let me repeat again that it is not only the writer whose work is useless in 

the theatre. It is the musician's work which is useless there, and it is the 

painter's work which is useless there. All three are utterly useless. Let them 

keep to their preserves, let them keep to their kingdoms, and let those of 

the theatre return to theirs. 

(Craig, 1957: 123) 

Mais longe irá Antonin Artaud, que, na História do Teatro, ocupa, certamente, 

uma posição singular, pela radicalidade das suas propostas e pela “força dessa visão 

limite, nunca atingida” (Borie, 1996: 447). Na sua essência, Artaud faz uma crítica feroz 

ao teatro europeu, classificando-o como uma “arte inútil” (Artaud, 1989: 127) porque 

este se teria afastado do “pulsar inato da vida” (idem: 129), o que, no seu 

entendimento, provocaria um distanciamento muito indesejável entre o Mundo e o 

Teatro. Impressionado com o Teatro de Bali, a que assistiu numa representação em 

Paris em 1931, onde tudo nos atores lhe parece regrado, impessoal, e que lhe desperta 

a visão de um teatro ordenado pelo corpo, pela imagem e não pelo texto, o encenador 

francês proporá um teatro que assalte os sentidos dos espetadores com uma espécie 

de superabundância de impressões, com o objetivo de acordar o espetador de uma 

letargia e de um alheamento em que se encontraria mergulhado.  

                                                           
115

 Meyerhold afirmará que “[d]a mesma maneira que o actor é livre face ao encenador, também o 
encenador é livre face ao autor.” (Meyerhold apud Borie, et al., 1996: 398) Embora as propostas de 
Craig pareçam, à partida, ir mais longe, defendendo mesmo o afastamento do escritor, acreditamos que 
tanto o encenador inglês, como o russo, pretendem afirmar mais o protagonismo de uma outra figura (o 
Encenador) do que tomar uma posição antiliterária. Efetivamente, para Meyerhold, “a técnica 
convencional supõe, no teatro, depois do autor, o encenador e o actor, um quarto criador: o 
espectador.” (ibidem) 
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Essas “pequenas peças”, nas quais “o drama não evolui entre os sentimentos, 

mas entre os estados de espírito, eles mesmos ossificados e reduzidos a gestos – a 

esquemas” (Artaud apud Borie, 1996: 452), este “teatro puro” (idem: 454) 

desencadeou reações fecundas no ator e encenador francês, permitindo-lhe ir ainda 

mais longe nas suas reflexões sobre o Teatro como “uma nova linguagem física à base 

de signos, e não mais de palavras”, cuja tendência metafísica se opõe ao teatro 

ocidental, de tendências psicológicas. Além da ideia de teatro como intensa “liberação 

de signos” (ibidem), o teatro balinês mostra-lhe que o domínio do teatro não é o texto, 

mas o espaço: “O espaço da cena é utilizado em todas as suas dimensões e, poderia 

dizer-se, sobre todos os planos possíveis”. (ibidem) 

Assim, estabelece um discurso, nem sempre claro e coerente, em que o Teatro 

não deverá assentar no diálogo, em psicologismos e na literatura, e onde o encenador 

se afirma não como mero apêndice do autor literário, mas como verdadeiro autor do 

espetáculo teatral. Numa visão que influenciará de forma evidente o modo como a 

figura do encenador se imporá ao longo do século XX em relação ao dramaturgo no 

processo de criação do espetáculo, Artaud defende que não deverá caber ao primeiro 

o simples trabalho de transposição de um texto criado pelo segundo para uma outra 

linguagem (a do teatro). Tal como Craig ou Meyerhold, também Artaud não defendia a 

completa erradicação do texto (falado) do teatro. Porém, opunha-se a uma posição 

subalterna do encenador relativamente ao autor do texto. Para Artaud, a encenação 

seria a “parte verdadeira e especificamente teatral do espectáculo” (Artaud, 1989: 

119) e “o ponto de partida de toda a criação teatral” (idem: 104). 

O poeta e encenador francês ameaça rasgar as palavras, defendendo um teatro 

que atinja os sentidos, que derrube barreiras e apague as fronteiras que pretendem 

separar a razão da emoção, o corpo da consciência, os atores e os espetadores, o texto 

e a ação, propondo, no seu limite, uma completa “destruição” do palco, procurando 

recriar um novo espaço cénico, vazio, livre do império do cogito cartesiano. Um Teatro 

sem separações seria uma sala como lugar único, sem divisão entre atores e público. 

Nessa reconfiguração do próprio espaço, com o público colocado no seu centro, 

Artaud procurava uma completa imersão do público na ação teatral. Assim, “um 



105 
 

pavilhão ou armazém agrícola” (idem: 107) serviria melhor os seus propósitos do que 

as convencionais salas de espetáculos. 

As teorias de Artaud serão determinantes no que Lichte designa por 

“performative turn”, que conduzirá, na visão da professora alemã, a um 

redirecionamento do foco do teatro do texto (literário) para a performance. (Fischer-

Lichte, 2005: 22)116 E nesse (re)alinhamento, afastando-se do texto ou, simplesmente, 

do autor, e defendendo a emergência da figura do encenador, enquanto autor final do 

espetáculo, a arte teatral estará cada vez mais permeável a outras linguagens, à 

inclusão de diferentes “textos” no seu discurso.  

Como bem assinala Linda Hutcheon no texto de uma conferência de 2003, a 

adaptação tem sido a marca de grande parte da criação no teatro, na dança, na 

música, na literatura e, mais recentemente, no cinema. 

Although our age might well claim to be the age of adaptation, in part 

because of the surfeit of new media now available, the act of transposition 

and what we could call "refunctioning" is as old as art itself. It may have 

taken people like T.S. Eliot and our own Northrop Frye to convince me that 

art is derived from other art, but it didn't take those theorists to convince 

avid adapters across the centuries of what, for them, has always been a 

truism. In this sense, adaptation joins imitation, allusion, parody, travesty, 

pastiche, and quotation as popular creative ways of deriving art from art. 

(Hutcheon, 2003: 39) 

Mas, apesar de se poder entender o nosso tempo nos moldes (pós-

modernistas) em que Hutcheon o coloca, quando estamos perante uma adaptação que 

envolve uma mudança de meio, é vulgar retomarem-se as discussões em torno da 

                                                           
116

 Dentro da complexidade da obra do encenador francês, o que estaria em causa seria não apenas um 
conjunto de orientações para a prática de um novo Teatro, como também uma renovada visão do ser 
humano e do mundo. O projeto de Artaud é o de uma reconstrução do Homem e da Cultura a partir do 
corpo. Podemos mesmo entender as propostas de Artaud – alinhadas com as experiências dadaístas e 
surrealistas nas primeiras décadas de 1900 - como percursoras de movimentos e expressões artísticas 
formadas na segunda metade do século XX, como o happening e a performance. Não se trata 
simplesmente de uma reformulação da cena teatral. A propósito de EUROPA ou Moby-Dick, poderemos 
regressar a Artaud e à sua visão de um espaço cénico que busca a abolição da separação entre atores e 
espetadores. Cf. Capítulo 2 - 2.2 e 3.1. Mas as suas ideias a propósito do trabalho dos estados afetivos e 
mentais dos atores suportado acima de tudo na voz e assente nas diferentes dinâmicas da sua 
respiração, poderia também servir-nos para refletir sobre a direção de atores em O Som e a Fúria ou em 
Fahrenheit 451, produzidos pelo teatromosca. Cf. Capítulo 2 - 3.2 e 3.3. 



106 
 

especificidade formal de cada uma das artes e de cada um dos meios, afunilando-se a 

análise, inúmeras vezes, numa batalha entre formas puras e em torno de uma suposta 

hierarquização das disciplinas artísticas, em que, geralmente, a literatura ainda parece 

sair vencedora em relação ao cinema ou ao teatro. Não é raro encontrarmos exemplos 

de críticos que ainda olham com muita desconfiança para a adaptação de uma 

determinada obra literária para o palco ou para a tela de cinema, jogando a sua análise 

com regras muito rígidas que, rapidamente, tendem a classificar esta ou aquela 

adaptação como sendo mais ou menos “fiel”, mais ou menos “competente”, “capaz” 

ou “incapaz” de captar a “essência” (o eco, a alma!) de um texto. Chega-se ao cúmulo 

de perguntar da “utilidade” de uma determinada adaptação. 

Nesse campo, é já um lugar-comum invocar o filme de Gus van Sant, Psycho 

(1998), que adapta o filme homónimo realizado por Alfred Hitchcock em 1960, 

também ele uma adaptação do romance com o mesmo nome, escrito por Robert Bloch 

em 1959117. Inúmeros críticos questionavam a pertinência de realizar um remake deste 

filme de Hitchcock. As perguntas vinham reforçadas pelo facto de o realizador norte-

americano afirmar ter almejado criar um remake plano-por-plano para provar que não 

seria possível realmente criar uma cópia exata de um filme, mesmo que se utilizasse o 

mesmo guião, os mesmos cenários, a mesma partitura musical ou até o mesmo plano 

de filmagens. (Câmara, 2001) 

Entre aqueles que, como Slavoj Žižek, argumentam que se trata de uma “obra-

prima falhada, e não um simples fracasso” (Žižek, 2008: 174), e aqueloutros que, como 

Roger Erbert, dizem tratar-se de um gesto sem sentido (Erbert, 1998), outros há que 

conseguem descobrir no experimento de Gus van Sant um importante contributo para 

a discussão em torno dos limites da adaptação e, nessa mesma lógica, sobre o papel 

do autor na criação artística contemporânea. Nesse sentido, mais facilmente 

alinharíamos com Mário Jorge Torres: 

Se a revisitação ao filme de Hitchcock se faz por meio de matérias fílmicas, 

não significa que tenhamos obrigatoriamente que a fechar nos estreitos 

                                                           
117

 Por sua vez, muitos procuraram afirmar, precipitadamente que o romance de Bloch tinha colhido 
inspiração na história verídica de Edward Theodore "Ed" Gein, o assassino em série que tinha sido 
detido em 1957 a poucos quilómetros de onde vivia o autor. Contudo, quando começou a escrever o 
romance, Bloch não tinha conhecimento do caso de Ed Gein. 
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limites da narratividade, que tem marcado (em excesso) o acesso ao cinema 

como arte. No momento em que as artes performativas estão mais abertas 

do que nunca a um discurso de contaminação e de intercâmbio, não faz 

sentido delimitar o cinema, por excelência a arte-plataforma de 

cruzamentos e de intertextualidades, fechando-o numa comunicabilidade 

imediatista. E a crítica tem de estar atenta e não permanecer acantonada 

numa cinefilia autista divorciada das outras artes. 

(Torres, 2001) 

O que a grande maioria dos espetadores assinalava relativamente ao filme de 

1998 era a falta de originalidade ou criatividade do realizador norte-americano, que se 

teria limitado a reproduzir a obra de Hitchcock, plano-por-plano, sem significativas 

alterações, para além da evidente introdução da cor. Nesse sentido, o que parecia 

verdadeiramente salientar-se era que o filme de van Sant tinha ousado mexer numa 

espécie de matéria sagrada canonizada (“o Cinema de Hitchcock”)118, esquecendo-se 

por completo o facto de que o filme de 1960 era também uma adaptação de uma 

outra matéria (literária) que poderia também ter sido entendida como fazendo parte 

de um certo cânone.119 

Outro realizador que tem contribuído sobremaneira para adensar esta 

discussão é Brian De Palma. A sua obra cinematográfica tem vindo a desafiar um 

conjunto de afirmações preconceituosas que estão, de um modo muito próximo, 

relacionadas com os conceitos de intertextualidade e apropriação. Recorrentemente, 

apelidado de autor maneirista, pelo único facto de fazer citações explícitas a Alfred 

Hitchcock nos seus filmes (Vidal, 2012: 30), De Palma não se limita a copiar o seu 

“mestre”. De facto, podemos entender a obra do realizador norte-americano como 

maneirista do mesmo modo que podemos olhar para o maneirismo de Rosso 

Fiorentino ou Parmigianino apenas se os procurarmos analisar para lá das relações de 

                                                           
118

 No mesmo ano em que estreou o filme de Gus van Sant, estreou, meses antes, A Perfect Murder, 
realizado por Andrew Davis, a partir de Dial M for Murder, também de Hitchcock. Curioso também o 
facto de o ator Viggo Mortensen participar nestes dois remakes, num papel secundário. 
119

 O realizador britânico terá adquirido uma enorme quantidade de exemplares do romance de Robert 
Bloch com o intuito de manter segredo relativamente ao final da história. Poderíamos apenas imaginar o 
que teria sido a receção de Psycho em 1960 se o romance de Bloch fosse já um (genuníno?) sucesso de 
vendas, reconhecido por uma certa crítica conservadora que olhasse com reservas para uma possível 
adaptação cinematográfica deste texto.  
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influência que poderão ser distinguidas entre as obras destes e as de Miguel Ângelo120 

ou Leonardo da Vinci121. Brian De Palma é, efetivamente, um autor maneirista (tal 

como o eram estes dois pintores italianos), muito por causa da sua profunda 

compreensão da obra de Hitchcock, que, sem dúvidas, abriu o caminho ao cinema 

moderno pondo em crise a “imagem-ação” (Deleuze, 1983). No sentido que aqui nos 

interessa destacar, Brian De Palma não é um imitador da obra de Hitchcock, mas antes 

um profundo conhecedor de cinema, de um “novo” cinema (pós-moderno) enquanto 

arte da rescrita, da excelência artística como diálogo entre criadores, da visualidade 

como elemento motor do cinema, acima da narratividade e dos mecanismos de 

continuidade (o uso constante da montagem paralela, o split-screen etc.), que têm por 

objetivo não apenas a criação de suspense e tensão física no espetador, como abrem 

para uma autorreflexividade e autorreferencialidade que se apresentam como marcas 

distintivas da pós-modernidade.122 

Em certo sentido, o trabalho de Brian De Palma sempre foi nessa direção: 

rescrever o que já tinha sido escrito, redizer o que já tinha sido dito, procurar novos 

sentidos para o que já tinha sido realizado. O que faz dele um criador singular 

(maneirista, sem dúvida) dentro da história do cinema é o facto de conseguir construir 

uma rede de signos, com instrumentos (re)aproveitados de outros cineastas. Em dois 

filmes diferentes (The Phantom of the Paradise, de 1974, e Dressed to Kill, de 1980123), 

o realizador refaz a icónica cena do Psycho de Hitchcock, em que a personagem 

interpretada por Janet Leigh é morta no chuveiro. Escapando por completo a uma 

ideia de adaptação fiel, o realizador apropria-se de planos e de uma certa atmosfera 
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 Cf. Moisés e as Filhas de Jetró, pintado por Fiorentino em 1523, atualmente, na Galleria degli Uffizi. 
121

 Cf. o leve sfumato, à maneira de Leonardo, no autorretrato de Parmigianino, pintado em 1524, 
atualmente no Kunsthistorisches Museum, em Viena. 
122

 Uma das caraterísticas mais marcantes do Maneirismo talvez seja a transformação da noção de 
espaço. A construção homogénea e coerente da representação visual do espaço renascentista, com 
base na perspetiva clássica, colocando as personagens contra um cenário uniforme e contínuo e de 
acordo com uma hierarquia de proporções que simulava o recuo gradual do primeiro plano para o 
horizonte ao fundo, seria posta em causa. O Maneirismo rompe essa unidade com diferentes pontos de 
vista coexistindo num mesmo quadro, e com a ausência de uma hierarquia lógica nas proporções 
relativas das figuras entre si, colocando, por vezes, a cena principal num plano mais distante e trazendo 
para primeiro plano os elementos secundários. Faria sentido analisar, por exemplo, o modo como De 
Palma filma a mesma cena (e nos devolve essas imagens) a partir de, pelo menos, dois pontos de vista 
diferentes, utilizando a técnica do split-screen, em filmes como Blow Out, de 1981, ou Snake Eyes, de 
1998. 
123

 No caso do filme de 1980, tal sucede em duas cenas diferentes. 
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de intensidade dramática para criar novas cenas. Em ambos os casos, já não se trata de 

Hitchcock. São, efetivamente, novas criações de De Palma. No primeiro caso, o plano 

decorre num chuveiro, tal como no filme do realizador britânico, contudo, essa 

apropriação é paródica na sua relação intertextual com Psycho. Em Dressed to Kill, a 

mesma cena de Psycho é recriada em dois cenários distintos. Num primeiro momento, 

a personagem interpretada pela atriz Angie Dickinson encontra-se num cenário 

semelhante ao da atriz Janet Leigh no filme de 1960. Contudo, quando a cena atinge o 

que podemos entender por clímax, ao invés da personagem feminina ser assassinada 

no duche, a personagem de Angie Dickinson é surpreendida pelo amante, que a abraça 

e beija. Num segundo momento, no mesmo filme, pouco depois desta primeira cena, 

esta mesma personagem é assassinada por uma outra, travestida (com claras 

referências à personagem interpretada por Anthony Perkins em Psycho), num 

elevador. 

Deste modo, o reconhecimento da relação que os filmes de Brian De Palma 

estabelecem com os seus hipotextos124 parece estar condicionado ao conhecimento 

que os espetadores possam ter dos materiais de que se apropria o realizador norte-

americano. 

The relationship between intertexts and the referential process alters ¡n 

significance when the appropriation extends beyond fragmentary allusion to 

a more sustained reworking and revision. If readers are to be alert to the 

comparative and contrastive relationships that Eliot regarded as crucial to 

the aesthetic process, it goes almost without saying that the texts cited or 
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 Scarface, realizado por De Palma em 1983, é visto como um remake do filme homónimo de Howard 
Hughes, de 1932, mas acaba por ser um filme completamente diferente do original, levantando sérias 
reservas quanto à sua inscrição na categoria dos remakes. Poderíamos ainda analisar uma cena de 
Mission to Mars, realizado por De Palma em 2000, em que um casal de astronautas, interpretados por 
Tim Robbins e Connie Nielsen, executa uma dança em gravidade zero, dentro da nave que os vai 
transportar até ao Planeta Vermelho. O plano parece ter sido “roubado” ao filme de Andrei Tarkovsky, 
Solaris, de 1972, onde o psicólogo Kris Kelvin flutua com a mulher (ou o fantasma desta) nos braços. 
Ainda nesse mesmo filme de 2000, num longo plano-sequência, o realizador norte-americano recria 
(num processo que se aproxima do pastiche) a icónica cena do filme de Stanley Kubrick, 2001: A Space 
Odyssey, de 1968, em que um dos astronautas corre num dos corredores da nave circular. De Palma cria 
uma nova cena, ainda mais complexa tecnicamente do que a do filme de 1968, imprimindo as suas 
ideias e o seu próprio estilo. Contudo, não se parece limitar a fazer citações apenas a outras obras 
cinematográficas. Na cena inicial de Carrie, de 1976, ainda no genérico, somos levados para o interior de 
um balneário feminino. Esta sequência poderia precipitar-nos para a memória de uma pintura de Ingres, 
Le Bain Turc, de 1862. Filmado de um ângulo baixo, entramos na cena como voyeurs, a rastejar por 
debaixo da cortina de vapor, com a câmara a deslizar sinuosamente (o serpentiforme do Maneirismo?), 
como se espreitássemos através de um buraco (a moldura circular da pintura de Ingres?). 
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reworked would need to be well known. They need to serve as part of a 

shared community of knowledge, both for the interrelationships and 

interplay to be identifiable and for those in turn to have the required impact 

on readers or spectators. This is why [...] adaptation and appropriation tend 

on the whole to operate within the parameters of an established canon, 

serving indeed at times to reinforce that canon by ensuring a continued 

interest in the original or source text, albeit in revised circumstances of 

understanding. 

(Sanders, 2006: 97-98) 

Embora possamos imaginar que De Palma pretende jogar com as expetativas 

dos espetadores e com o facto de estes poderem conhecer o(s) texto(s)-fonte (os 

filmes de Hitchcock, Eisenstein125, Kubrick, Antonioni etc.) que lhe serve de inspiração 

para a criação das suas obras126, acreditamos que a receção dos seus filmes não está 

condicionada ao conhecimento que o espetador possa ter ou não das diferentes 

matérias de que se apropria. Um espetador que nunca tenha lido o Psycho de Robert 

Bloch, ou que nunca tivesse visto a adaptação cinematográfica de Hitchcock, pode 

apreciar a obra de Gus van Sant e não terá, obrigatoriamente, que a colocar em 

comparação com aquelas que a precederam ou relacioná-la com qualquer outro 

evento do quotidiano (o caso verídico de Ed Gein ou qualquer outro monstro 

sanguinário que habite na casa ao lado) com o qual possa ter pontos de contacto. De 

certo modo, temos sabido avaliar a importância da dramaturgia de Gil Vicente, sem 

que, para isso, tenhamos que realizar um (válido) trabalho de detetive em torno de 

todas as suas possíveis, intermináveis e indetermináveis fontes. De igual modo, a 

reapropriação dos mitos clássicos pela tragédia ática permitiu a criação de um 

conjunto de obras dramáticas de valor inestimável, sem que tenhamos, 

inevitavelmente, que questionar a originalidade dos seus temas. Uma adaptação 

poderá ser apreendida apenas como criação, autónoma, com vida própria, sem que 

tenha, necessariamente, que viver sobrecarregada pelo peso da angústia das suas 

hipotéticas influências. (Bloom, 2002) 

                                                           
125

 A sequência do carrinho de bebé na escadaria da estação de comboios, em The Untouchables, de 
1987, que cita, de forma evidente a clássica cena da escadaria de Odessa, em Couraçado Potemkin, 
realizado em 1925 por Sergei Eisenstein. 
126

 No caso de Hitchcock, efetivamente, o esforço imaginativo não será muito significativo, tendo em 
conta uma clara admiração pública do realizador norte-americano pela obra do realizador de Psycho. 
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No filme-documentário Nostalgia de la Luz, realizado por Patricio Guzmán em 

2010, uma jovem astrónoma, cujos pais “desapareceram” durante a ditadura de 

Pinochet, relaciona a astronomia com a ausência, com a aceitação de que vivemos 

num ciclo de energia, em que a matéria dará lugar à matéria, que uma coisa virá a dar 

lugar a outra – numa clara alusão à Lei da Conservação das Massas. No fundo, o que 

nos interessará reter é a necessidade de se pensar nos processos de adaptação ou 

apropriação, a partir de uma renovada perspetiva que encara os textos (literários, 

cinematográficos, visuais etc.) como matéria-prima extraída de um fértil terreno de 

intertextualidades, capaz de alimentar esse mesmo terreno e de continuar a criar 

“novas” matérias que se posicionarão lado a lado com as “velhas” matérias 

decompostas, numa vertiginosa tendência (re)criadora, onde abundam repetições, 

(r)evoluções, variações, cópias, mutações, citações, recontextualizações, atualizações, 

reciclagens, homenagens, colagens, plágios, entre muitas outras possibilidades num 

léxico sem fim.127 Dessa forma, olharemos para a adaptação tal como a procura 

desenhar Linda Hutcheon: “a derivation that is not derivative—a work that is second 

without being secondary. It is its own palimpsestic thing.” (Hutcheon, 2013: 9) Mais do 

que um imenso palimpsesto, onde, sistematicamente, todos vamos raspando e 

(re)escrevendo, este enorme tecido vai ganhando contornos de superorganismo, 

máquina sem armadura metálica128, com altíssima velocidade de processamento, uma 

cada vez maior capacidade de memória e de transmutação, em que basta um simples 

clique para que se abram infinitas hiperligações, onde todos nos apropriaremos da 

memória de todos, adaptada aos nossos corpos sempre novos. 

 

 

 

                                                           
127

 Eventualmente, chegados ao fim do nosso estudo, poderíamos ser tentados a descobrir/revelar uma 
(re)nova(da) nomenclatura a aplicar em projetos aos quais, de algum modo, não servirá a aplicação da 
terminologia existente e para os quais não será suficiente/adequado o uso dos termos “tradução”, 
“adaptação” ou “apropriação”. 
128

 Um mundo habitado já não por corpos cibernéticos robotizados (ciborgues), mas por líquidos 
cibernéticos, com capacidade para se metamorfosearem em qualquer substância em que toquem, numa 
imagem próxima da personagem nanomórfica T-1000 do filme Terminator 2: Judgment Day, realizado 
por James Cameron em 2001. 
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CAPÍTULO 2 – A ADAPTAÇÃO DE ROMANCES PELO 

TEATROMOSCA 

 

1. A pré-história de uma dupla trilogia 

 

Se até aqui foram resgatados os corpos, as vozes e os pensamentos de muitos para 

constituir o elaborado tecido teórico que, de algum modo, cobre este estudo em torno 

da adaptação de romances para o palco, partindo de uma análise do trabalho 

desenvolvido recentemente pelo teatromosca, este momento assinala um corte com 

essa imagem coral, estável e confiável, em que um se esconde no meio de outros, para 

procurar agora revelar a singularidade do trabalho que eu, o autor ou produtor desta 
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dissertação, desenvolvi ao longo de uma quinzena de anos na companhia sintrense 

que fundei em 1999, com o ator e encenador Paulo Campos dos Reis. Tendo em conta 

que o foco desta reflexão passa agora a concentrar-se num conjunto de espetáculos 

teatrais propostos e dirigidos por mim no âmbito da minha colaboração com este 

coletivo que ainda hoje integro, torna-se pertinente (se não mesmo exigível) que o 

leitor possa vislumbrar diante de si um corpo despido de vestes académicas, ao longo 

deste capítulo, um corpo que se disponibilize para um embate direto que ponha em 

crise práticas e teorias relacionadas com estes projetos do teatromosca e o tema 

concreto da adaptação de literatura romanesca para o teatro. 

 Tendo trabalhado juntos em 1998 na Companhia de Teatro de Sintra e 

partilhando um conjunto de preocupações e desejos, começando pelo facto de ambos 

termos nascido e vivermos ainda no Concelho de Sintra, eu e o Paulo Campos dos Reis 

decidimos criar um novo espetáculo. A ideia inicial não passava, necessariamente, pela 

constituição de uma nova estrutura de produção teatral. Contudo, as exigências legais 

para a produção e apresentação desse espetáculo levaram ao surgimento do 

teatromosca, ainda integrado no Departamento de Teatro da Associação Juvenil 

Rostos Cobertos, com sede na cidade de Agualva-Cacém. A nós juntaram-se o técnico 

de iluminação e som, Paulo Cacheiro, e os produtores Ana Pinto e Fernando Cunha – 

estes dois últimos ainda hoje ligados a uma companhia de teatro de Marionetas, Os 

Valdevinos, com sede em Agualva. 

Ainda sem estrutura legal constituída, a companhia produziu o seu primeiro 

espetáculo, Ser Bom, em 1999, a partir do romance Notes From Underground, do 

escritor e performer norte-americano Eric Bogosian, com encenação de Paulo Campos 

dos Reis, na Fábrica da Pólvora de Barcarena. O longo monólogo era interpretado por 

mim. Paulo Campos dos Reis assumiria a direção artística da companhia e chamaria a si 

a responsabilidade de dirigir os três espetáculos que se seguiriam: Prodigiosas 

Acrobacias, adaptado de um conto do escritor sintrense Álvaro Figueiredo129; O 

Televisor, peça da autoria de Jaime Rocha; Húmus, concebido e interpretado por Paulo 

Campos dos Reis e João Miguel Rodrigues, a partir do poema homónimo de Herberto 

Helder, estreado já em 2002, no Teatro do Campo Alegre, no Porto, em coprodução 

                                                           
129

 Nesse mesmo ano, o teatromosca promoveria a edição do livro homónimo de Álvaro Figueiredo. 
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com a Fundação para a Ciência e o Desenvolvimento. DOG ART, em parceria com a 

companhia sintrense Teatro Tapa Furos, a partir do romance King – A Street Story, do 

escritor inglês John Berger, traduzido, adaptado e encenado por mim, estrearia em 

abril de 2002, no Teatro Doiséme, em Mem Martins, ainda antes da apresentação de 

Húmus.  

Dos cinco primeiros espetáculos criados pelo coletivo, apenas o texto de Jaime 

Rocha poderia ser considerado, segundo as normas convencionais, um texto 

dramático. A companhia parecia interessar-se pela apropriação de literatura não-

dramática, embora esta questão nunca tivesse realmente sido sequer discutida entre 

nós. No entanto, essa suposta linha orientadora parece ainda hoje colar-se à pele 

desta estrutura, o que terá levado Tiago Bartolomeu Costa, por ocasião da estreia do 

espetáculo Moby-Dick, adaptado do romance homónimo de Herman Melville, em 

2013, a escrever o seguinte no jornal Público: 

Moby-Dick [...] é a metáfora perfeita para um modo de fazer teatro em que 

o teatromosca vem insistindo mas que continua desconhecido do grande 

público. Mesmo que, ao longo dos últimos anos, a companhia tenha 

assinado alguns dos mais interessantes espectáculos nacionais a partir de 

romances – interessantes porque, sendo especulativos, inacabados, 

urgentes, permanentemente questionadores, adoptam uma postura 

relativamente ao potencial dramático de um texto a partir da experiência do 

leitor que assiste ao desenrolar de uma acção e, por isso, se torna 

espectador. 

(Costa, 2013: 22) 

Contudo, importará anotar que, no seu historial, o teatromosca criou ainda os 

seguintes espetáculos: A Última Gravação de Krapp, de Samuel Beckett, GABBA GABBA 

HEI, com escrita original de Alex Gozblau, Tristão e o Aspecto da Flor, peça de Francisco 

Luís Parreira, KIP, texto dramático da autoria de minha autoria, todos em 2003; 

Querosene (“arde sem se ver”), com textos de vários autores portugueses, Maletas 

Vicentinas, a partir de diferentes textos de Gil Vicente, Um Rapto em Cintra, com texto 

de Eça Leal, em 2004; .mostra, sobre motivos de Gao Xingjian, e o projeto de leituras 

encenadas Literaturódromo, em 2005; Depois de Julieta, texto de Sharman Macdonald, 

em 2006, e o ciclo de leituras de clássicos da literatura infanto-juvenil Literaturinha, 
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desde Outubro de 2006; Na Margem da Vida, texto dramático de Gao Xingjian, em 

2006; Notas de Cozinha de Leonardo da Vinci, coreografia de Diana Alves a partir do 

livro homónimo, e IGNARA, projecto subordinado ao tema da Guerra Colonial, em 

2008; INFA 72, texto original de Fernando Sousa, e Dor Fantasma, adaptado do 

romance do ex-combatente da Guerra Colonial, Manuel Bastos, em 2009; entre junho 

de 2009 e novembro de 2011, estrearam doze diferentes espectáculos no âmbito do 

projecto para a infância e juventude, Retratinhos; As Três Vidas de Lucie Cabrol, 

primeiro espectáculo da Trilogia dos seus trabalhos, a partir de textos de John Berger, 

em 2010; EUROPA e Tróia, que completaram essa mesma trilogia, em 2011; A Paixão 

do Jovem Werther, adaptação do romance homónimo de J.W. Goethe, e Moby-Dick, a 

partir do romance de Herman Melville, iniciando uma trilogia dedicada à literatura 

norte-americana, em 2013; O Som e a Fúria, criado a partir do romance de William 

Faulkner, em 2014; Fahrenheit 451, adaptado do romance de Ray Bradbury, em 2015; 

e, por fim, em julho de 2016, a companhia estreou Modos de Ver: Sintra, um 

audiowalk com textos de vários autores. 

Embora, efetivamente, ao longo destes dezoito anos de atividade, o 

teatromosca tenha produzido um total de dezasseis espetáculos com base na 

adaptação de literatura classificada como não-dramática, importará perceber que uma 

dezena de projetos teatrais teve por base a encenação de textos dramáticos.130 Isto 

servirá, antes de mais, para rebater a ideia de que se trata de um coletivo artístico 

orientado para a criação de espetáculos a partir da adaptação de romances, e para 

comprovar uma certa diversidade temática e formal do percurso da companhia.131 

                                                           
130

 Só no caso do projeto para a infância e juventude, Retratinhos, produzido entre 2009 e 2011, foram 
criados doze textos dramáticos, encomendados a diferentes escritores portugueses, como Jorge 
Palinhos, Tiago Patrício, Alexandre Sarrazola, Pedro Marques, Mário Trigo ou Miguel Horta, entre 
outros. Três dessas peças, da autoria de Jorge Palinhos, Alexandre Sarrazola e Tiago Patrício, foram 
editadas, em 2013, pela moscaMORTA, editora ligada à Associação Cultural teatromosca.  
131

 Ao longo do seu historial, o teatromosca tem, regularmente, trabalhado com diferentes criadores e 
não poderá ser caraterizada como uma companhia organizada em torno de uma figura autoral, como 
sucede com a grande maioria das companhias teatrais que assentam as suas bases à volta de um único 
encenador, responsável também pela direção da (quase) totalidade dos espetáculos, o que leva, em 
muitos casos, a uma inevitável associação entre os dois (encenador e estrutural teatral). Veja-se o caso 
do Teatro da Cornucópia, grupo recentemente extinto, dirigido pelo encenador Luis Miguel Cintra, ao 
longo de grande parte da sua existência. Outros casos há em que a estrutura toma mesmo emprestado 
o nome do seu diretor, como sucede com a Companhia João Garcia Miguel. O facto de o teatromosca 
ter tido, ao longo da sua história, diferentes diretores artísticos para além de mim (Paulo Campos dos 
Reis, João Miguel Rodrigues, Francisco Luís Parreira, Mário Trigo e, mais recentemente, Maria Carneiro) 
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Contudo, interessa agora centrar-me na história mais recente do teatromosca 

e, mais especificamente, nos espetáculos que dirigi a partir da adaptação de literatura 

romanesca para o palco. Antes de analisar o trabalho realizado pela companhia 

naquela que ficou conhecida como a Trilogia Norte-Americana, produzida entre 2013 e 

2016, importará seguir uma linha cronológica que, no que aqui interessa focar, terá 

como posição inicial a minha primeira encenação, em 2002, que assinalaria, 

igualmente, um importante ponto de viragem rumo à profissionalização da 

companhia. De facto, em 2002, encontrava-me com aquele que seria o texto que 

serviria de motor de arranque para o meu trabalho como encenador. Quinze anos 

volvidos sobre esse gesto inaugural, entendi que poderia ser pertinente realizar, antes 

de mais, um movimento de distanciamento que permitisse observar e analisar um 

vasto terreno onde florescem teorias relacionadas com a adaptação de romances para 

o palco e, num segundo movimento, me tornasse a aproximar com um olhar crítico 

sobre o trabalho dirigido por mim e produzido pelo teatromosca.  

 

 

1.1 A adaptação do romance KING – A Street Story, de John Berger 

 

Em 2002, o teatromosca estreou em Sintra um espetáculo que adaptava o romance 

de um dos mais influentes escritores e historiadores de arte da segunda metade do 

século XX,  um livro que, na sua capa tinha apenas impresso o título, King – A Street 

Story. Foi, determinante, desde logo, quando dois anos antes adquiri este romance, o 

desconhecimento do nome do autor. O meu atrevimento podia levar-me a entender a 

primeira palavra (“King”) como sendo o nome do autor daquela história de rua (“A 

Street Story”). Em parte, tal assunção não estaria completamente errada. Talvez o 

verdadeiro autor, John Berger, se tivesse “exilado” dali, do mesmo modo que na 

década de 1960 se tinha apartado do país em que tinha nascido para passar a viver em 

França até ao final da sua vida. Contudo, a resposta para esse “exílio” da capa do livro 

                                                                                                                                                                          
e ter convidado inúmeros encenadores exteriores à estrutura (Maria Gil, Luciano Amarelo, Suzana 
Branco, Ruben Tiago, entre outros) para dirigir vários projetos, poderá, em certa medida, contribuir com 
essa pluralidade de visões para a criação de uma imagem de diversidade e heterogeneidade.  
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de 1999 parecia bem mais simples e prosaica. Berger entendia que a mensagem era 

mais importante do que o mensageiro. E esse mensageiro era, na verdade, King, um 

cão ou alguém que dizia ser um cão.132 

 A narrativa, fragmentada, composta por pequenos parágrafos, alguns só com 

uma linha, parece seguir o ritmo do instinto, como se, de facto, tivesse sido escrita por 

um animal. O romance forma um retrato provocador daqueles que vivem à margem da 

sociedade, um grupo de pessoas que foi quebrado por ela ou que dela fugiu, refletindo 

sobre as injustiças cometidas pelo progresso quando este se divorcia da consciência, 

da razão, e se despe, por completo, de qualquer veste humanista. Se King é um cão, foi 

bem treinado pelo seu verdadeiro “dono”. A forte mensagem política que ele (King, o 

mensageiro) transporta consigo encaixa na perfeição naquilo que foi a grande 

mensagem que atravessa a totalidade da obra de Berger, que nos falou da destruição 

da vida no campo, dos indivíduos e das suas tradições esmagadas pelo monstro 

mecânico das grandes metrópoles.133 

King relata-nos a experiência de um casal de desalojados, Vica e Vico, que 

procurou abrigo num descampado por baixo do viaduto de uma autoestrada. Vico, o 

seu velho companheiro, diz-se descendente de Giambattista Vico e é através da 

evocação da figura e das ideias deste filósofo italiano que a história ganha uma 

dimensão profética.134 Vico e Vica passam o tempo a relembrar histórias do seu 

passado. Ele recorda os dias em que era dono de uma fábrica de vestuário em Nápoles. 

Ela relembra o tempos em que estudava música no Conservatório em Zurique. Se, por 
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 “Then I felt ashamed of thinking him mad. Everyone at Saint Valéry needs a madness to find their 
balance after the wreck. It’s like walking with a stick. Madness is the third leg. Me, for instance, I believe 
I’m a dog. Here nobody knows the truth.” (Berger, 1999

a
: 129) Utilizarei a versão original, por regra, 

quando pretender citar o autor desse mesmo texto, e não a minha tradução e adaptação utilizada na 
criação do espetáculo. O mesmo procedimento será adotado para os textos que serão analisados ao 
longo deste capítulo. Contudo, quando pretender focar, de forma direta, o texto adaptado, farei 
referência ao texto de trabalho que passarei a designar como “guião” ou “texto de adaptação”. 
133

 A cidade em que decorre a ação deste romance é, como em muitos outros textos de Berger, um local 
sem nome ou uma colagem de outras cidades. 
134

 “[U]ma vez que tais povos, à maneira dos animais, se tinham acostumado a não pensar em mais nada 
senão nos seus próprios interesses particulares, e cada um tinha atingido o cume das comodidades ou, 
para melhor dizer, do orgulho, à maneira de feras que, ao serem minimamente contrariadas, se 
ressentem e se enfurecem, e assim, na sua maior celeridade ou loucura dos corpos, viveram como 
animais imanes numa suprema solidão de ânimos e de vontades, acabando por não conseguirem pôr-se 
duas de acordo, seguindo cada uma das duas o seu próprio prazer ou capricho -, por tudo isto, com 
obstinadíssimas facções e desesperadas guerras civis, passam a fazer das cidades selvas e das selvas 
covis de homens”. (Vico, 2005: 841-842) 
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um lado, estão presos a um passado que já não existe ou que nunca existiu. Por outro, 

as histórias que inventam parecem ser os únicos bens que possuem. Embora, no seu 

desespero, o dono de King possa desvendar um significado ancestral para o seu nome 

(“pequeno bairro” ou “rua estreita”), como sinal da sua própria insignificância no meio 

da selva da cidade, o romance de Berger deixa entrever a possibilidade de, segundo a 

teoria cícilica da História, a cidade funcionar como catalisador de uma renovação da 

humanidade. 

Ao longo de um primeiro processo de trabalho em que procurava traduzir, na 

íntegra, o texto de John Berger da língua inglesa para português135, escrevi inúmeras 

cartas ou emails, procurando esclarecer determinados aspetos do texto que, por 

ignorância ou respeito cerimonioso, tinha dificuldade em interpretar. De certo modo, 

movia-me no território pantanoso da descodificação do que o autor queria dizer no 

texto, entregando-me não só a esse trabalho detetivesco de procura da intentio 

auctoris (Eco, 1992: 27), como inquirindo, direta e abertamente, o próprio autor sobre 

as suas intenções, as suas motivações e as suas preocupações. A todas estas minhas 

investidas, John Berger respondia de forma sucinta, devolvendo-me cada uma das 

minhas perguntas: “O que te preocupa?”; “O que queres tu dizer com este teu 

trabalho?”; “O que te move?” O terreno era movediço e Berger não pretendia 

estender-me a mão para me ajudar a sair do lodo onde eu próprio me tinha lançado. 

Essa seria a primeira lição a retirar do processo. O autor estava ausente, afastara-se e 

não deveria contar com ele para me “explicar” a obra ou para me “orientar” o 

discurso. O trabalho dele estava feito, tal como, antes dele, outros o tinham feito 

também, e agora eu estaria por minha conta. Entrava no escuro segurando um facho 

que eu próprio teria que criar. 

Assim, permiti-me descobrir um ponto de partida para a criação do romance, 

que seria também o ponto inaugural da criação do espetáculo: a escolha da voz do 

                                                           
135

 A obra de John Berger tem sofrido muito pouca atenção por parte do meio editorial português, 
apesar de ser, claramente, reconhecido como um dos “contadores de histórias” (era assim que Berger 
gostava de se descrever) mais influentes da sua geração. Para além de Modos de Ver, publicado pelas 
Edições 70, foram ainda editados os romances Aqui nos Encontramos (Civilização, 2006), E os Nossos 
Rostos, Meu Amor, Fugazes como Fotografias (Quasi, 2008) e De A para X: Cartas de Amor (Civilização, 
2009), e um brevíssimo ensaio sobre o artista alemão Albrecht Dürer (Taschen, 2004). No Brasil, o autor 
tem sido continuamente traduzido e editado. 
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narrador.136 De certo modo, recordava-me a força da expressão popular que nos diz 

que aqueles que vivem na rua levam uma vida de cão. Por outro lado, as palavras do 

próprio escritor inglês servem igualmente o propósito desta minha reflexão, abrindo a 

porta para uma discussão mais assertiva em torno da narração e do teatro. 

Our customary visible order is not the only one: it co-exists with other 

orders. Stories of fairies, sprites, ogres were a human attempt to come to 

terms with this co-existence. Hunters are continually aware of it and so can 

read signs we do not see. Children feel it intuitively, because they have the 

habit of hiding behind things. There they discover the interstices between 

different sets of the visible. 

Dogs, with their running legs, sharp noses and developed memory for 

sounds, are the natural frontier experts of these interstices. Their eyes, 

whose message often confuses us for it is urgent and mute, are attuned 

both to the human order and to other visible orders. Perhaps this is why, on 

so many occasions and for different reasons, we train dogs as guides. 

 (Berger, 2001: 5) 

 Foi partindo desta ideia de que os cães poderiam funcionar como guias 

privilegiados para a deambulação nestes interstícios137, que procurei conceber, no 

espetáculo DOG ART, a imagem de um narrador próximo da figura do Mensageiro da 

tragédia ática tal como foi aqui apresentada138. 

 

 

1.2. A voz sem corpo em DOG ART (2002) 

 

                                                           
136

 “After visiting homeless shantytowns in Alicante, Spain, Berger insisted that the narrator of King had 
to be a dog. The number of stray dogs wandering around, seemingly gravitating towards human 
deprivation, seemingly comforting the most humanly deprived, struck him as somehow signifIcant - 
politically and poetically.” (Merrifield, 2012: 122) De certo modo, partilhava com o autor o mesmo 
fascínio por cães, embora não lhes atribuísse o mesmo valor poético ou político. Contudo, de forma 
pueril, enusiasmava-me o desafio de pedir a um ator que representasse um cão-narrador em palco. 
137

 “You know the road between things.” (Berger, 1999
a
: 122) 

138
 Cf. Capítulo 1 - 1.2. 
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O espetáculo contaria com um elenco de cinco atores. A Paulo Cintrão e Bárbara 

Santos seriam entregues todos os textos que, de algum modo, pertenceriam às vozes 

do casal Vica e Vico, respetivamente, num tempo anterior (que dizia ser da “memória” 

ou “rememoração de eventos”) ao da ação presente do texto. A João Miguel Rodrigues 

e Carla Guerreiro caberiam os textos correspondentes a Vico e Vica no tempo 

presente. O ator Sérgio Moura Afonso teria a responsabilidade de interpretar King, o 

narrador que vaguearia entre estes dois pares de atores/personagens, guiando os 

olhares dos espetadores como o olho mecânico do cinema de Vertov: 

I am kino-eye, I am the mechanical eye. I, a machine, show you the world as 

only I can see it. 

Now and forever, I free myself from human immobility, I am in constant 

motion, I draw near, then away from objects, I crawl under, I climb onto 

them. I move space with the muzzle of a galloping horse, I plunge full speed 

into a crowd, I outstrip running soldiers, I fall on my back, I ascend with an 

airplane, I plunge and soar together with plunging and soaring bodies. Now 

I, a camera, fling myself along their resultant, maneuvering in the chaos of 

movement, recording movement, starting with movements composed of 

the most complex combinations. 

Freed from the rule of sixteen-seventeen frames per second, free of the 

limits of time and space, I put together any given points in the universe, no 

matter where I’ve recorded them. 

My path leads to the creation of a fresh perception of the world. I decipher 

in a new way a world unknown to you. 

 (Vertov, 1997: 17-18) 

 Na verdade, a grande maioria das propostas de encenação de DOG ART 

assentavam em torno destes quatro parágrafos de Vertov.139 Ao ator que representava 

King, o cão-narrador, era pedido que percorresse, com significativa agilidade física, 

todo o espaço do teatro, desde o palco até à plateia ou que entrasse mesmo nos 

bastidores, apropriando-se de todo o edifício do teatro. Em certa medida, tudo lhe 

seria permitido. Poderia olhar diretamente os restantes atores, dirigir o seu discurso 

                                                           
139

 As teorias do “cine-olho” de Vertov influenciariam ainda, de forma evidente, as propostas de 
encenação em As Três Vidas de Lucie Cabrol (2010) e Moby-Dick (2013). Cf. Capítulo 2 – 2.1 e 3.1. 
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assumidamente para os espetadores, teria liberdade para mover objetos, percorrer 

espaços fora do palco, ocasional, poderia até repetir frases ditas pelos outros 

intérpretes. 

 Nessa medida, o cão-mensageiro interpretado por Sérgio Moura Afonso 

aproximar-se-ia da figura do Mensageiro na tragédia clássica, transportando com 

as/nas suas palavras imagens de um mundo como só ele o tinha visto. A este ator era 

proposto que funcionasse como corpo estranho em relação aos restantes corpos do 

espetáculo. Quando os outros se mantinham estáticos, este deveria agitar-se. Quando 

aos restantes atores era pedido que se movimentassem de modo solene, lenta e 

suavemente, de forma quase impercetível, em muitos casos, repetindo gestos durante 

largos períodos de tempo, a Sérgio Moura Afonso era proposto que usasse frases de 

movimento rápidas e sempre novas, num desenho coreográfico serpentiforme que se 

opunha à rigidez das linhas traçadas pelo restante elenco. 

 Através desse contraste entre a agitação de um e a (quase) quietude dos 

outros, pretendia evidenciar o corpo daquele a quem era permitido viajar entre 

espaços e tempos. Aos outros, que emprestavam a sua voz à restante comunidade de 

sem-abrigo do romance de Berger, procurava anular a presença dos seus corpos em 

palco. Pouco ou nada se moviam, quase nunca se entreolhavam, não dirigiam as suas 

falas uns para os outros e nem interpelavam diretamente os espetadores. Os figurinos, 

compostos por calças escuras e camisa branca, por baixo de um grande casaco preto, 

que lhes cobria os corpos, dos ombros até aos pés descalços, jogavam na mesma 

direção. Aquele que representava King, não tinha casaco, destacando-se, visualmente, 

dos restantes. E essa tentativa de “anulação” da fisicalidade dos atores, pela ausência 

de movimento e pelo envergar de figurinos escuros que os camuflavam na sala preta 

do teatro, deixava espaço para a emergência das suas vozes.140 

 Se era certo que o espetáculo, despido de cenografia, não anulava, por 

completo, o seu caráter visual, parecia óbvio que a encenação apostava na sonoridade 

da voz dos atores na elocução do texto. A oscilação entre os grandes parágrafos 

                                                           
140

 Reforçado pelo desenho de luz projetado por mim e pelo diretor técnico da companhia, Carlos 
Arroja, onde predominava uma luminosidade ténue com transições de luz quase impercetíveis e que, na 
maioria do tempo, mergulhava toda a cena numa penumbra que não tendia para o destaque das 
figuras, dos corpos em palco. 
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descritivos de King, os longos episódios narrados por outros e as frases curtas nos 

diálogos entre personagens tinha sido mantida no texto de adaptação141. Se, em 

alguns momentos, as grandes tiradas de texto proferidas por um ator eram polvilhadas 

com intervenções de outro (em coro ou em cânone), ora repetindo o mesmo texto, ora 

proferindo um outro texto, noutros momentos, as falas curtas das personagens em 

diálogo colavam-se umas às outras, num ritmo ágil, que as tornavam um único corpo 

sonoro. Mesmo quando o silêncio se instalava, era pedido aos atores que, de algum 

modo, mantivessem uma respiração sincronizada. A própria banda sonora, composta 

apenas por uma única faixa contendo um som lento e repetitivo de uma máquina ou 

um qualquer outro circuíto mecânico em funcionamento, reforçava a ideia de um 

mecanismo único, harmonizado. 

 Essa linha harmónica era quebrada por Sérgio Moura Afonso, que, sobre ela, 

poderia lançar notas dissonantes, como um mensageiro que transporta notícias de 

longe ou de outro tempo, mais do que um corifeu que se autonomizava do grupo de 

atores que compunha essa espécie de coro. Esse mecanismo composto não tanto por 

corpos mas por vozes, era pré-escutado na abertura do espetáculo, aquando da 

entrada do público na sala e até ao fecho das portas, quando os atores, fora de cena e 

em distintas partes do edifício, longe da vista dos espetadores, repetiam diferentes 

frases do texto, começando num volume muito baixo, em crescendo, sicronizados, até 

um ponto em que, sem acordo prévio ou sinal exterior, deveriam parar abruptamente 

e ficar em silêncio absoluto. O ator que interpretava King não se juntava a esse coro de 

vozes inicial, do mesmo modo que, ao longo do espetáculo, só pontualmente 

reproduzia a fala de alguma das outras personagens. 

 Contudo, os outros atores, em certos momentos, deveriam “entrar” no 

discurso daquele que interpretava o cão-narrador, de um modo quase impercetível, 

como se Sérgio Moura Afonso fosse, na verdade a entidade coral, à qual se juntavam 

as vozes de cada um desses quatro corifeus. Assim, ao contrário da tragédia clássica, 

                                                           
141

 Como já foi referido, chamo aqui “texto de adaptação” ao texto que escrevi a partir do romance de 
John Berger e que foi utilizado, como guião, pelos atores durante os ensaios e que por estes era dito em 
palco durante a apresentação do espetáculo, na mesma medida em que Patrice Pavis aplica os termos 
“concretização dramatúrgica” (Pavis, 2008: 127), referindo-se a uma “primeira tradução” que “modeliza 
(no sentido de Lotman) e constitui o texto” (ibidem), e “enunciação cênica” que consiste “da colocação 
à prova do texto, preliminarmente traduzido em T1 e T2, no contato com o palco” (idem: 129). 
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não era um que se destacava dos outros, mas os outros que convergiam para dentro 

de um, numa ideia que vinha reforçada pela (ou que reforçava a) narração dos 

acontecimentos finais do texto, em que King se escapa de um refúgio provisório que se 

assemelhava a um velho avião destruído, no terreno baldio onde vivia o grupo de sem-

abrigo que estava prestes a ser evacuado à força, levando-nos a crer que eles fogem 

consigo: 

All this I believed until we reached the river and the bridge covered with 

grass from which everything slopes down to the sea. From the hump of this 

bridge I looked for the first time and found there was nobody behind me. I 

had fled alone from the Boeing. 

 (Berger, 1999a: 200) 

 As vozes dessas personagens eram transpostas para o palco sem que a sua 

materialização assentasse em corpos definidos ou estáveis, flutuando antes entre 

diferentes atores (ora Paulo Cintrão, ora Carla Guerreiro; ora João Miguel Rodrigues, 

ora Bárbara Santos; e, em alguns momentos, passando até por Sérgio Moura Afonso), 

cujos corpos se pretenderiam apagar ou como se os atores fossem “mortos que 

parecem nos falar com vozes solenes” (Maeterlinck, 2013: 92).142 A sua respiração 

parecia estar unificada, podendo fundir-se num único organismo humano, porque não 

seriam outra coisa se não uma criação do autor desta narrativa: o cão-narrador, o 

mensageiro interpretado por Sérgio Moura Afonso. A ideia dessa pluridade de vozes 

convergente num corpo só, que contém ecos das teorias do romance de Bakhtin, 

seriam retomadas, de forma mais evidente no espetáculo Moby-Dick, produzido pela 

companhia em 2013. 

                                                           
142

 Esta opção vinha apoiada, em grande medida, nas teorias de Maeterlinck ou Kantor. “Seria 
necessário talvez afastar completamente o ser vivo da cena. Não se pode dizer que não retornaríamos a 
uma arte de séculos antiquíssimos, cujas máscaras dos trágicos gregos levam, quem sabe, os últimos 
vestígios. Haveria um dia o uso da escultura, sobre a qual começamos a indagar estranhas questões? O 
ser humano seria substituído por uma sombra, um reflexo, uma projeção de formas simbólicas ou um 
ser que possuiria a aparência da vida sem ter vida? Não sei; mas a ausência do homem me parece 
indispensável. Assim que ele entra em um poema, o imenso poema de sua presença apaga tudo o que 
está ao seu redor. [...] É difícil prever por meio de quais seres ausentes de vida o homem deveria ser 
substituído na cena, mas, aparentemente, as estranhas sensações experimentadas nas galerias de 
figuras de cera, por exemplo, poderiam nos ter colocado, há tempos, na trilha de uma arte morta ou 
nova. Assim, teríamos em cena seres sem destino, cuja identidade não viria anular a identidade do 
herói.” (Maeterlinck, 2013: 91-92) Cf. Tadeusz Kantor (2004) e Pedro Manuel (2007). 
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 De facto, este desejo que, por inúmeras vezes e durante bastante tempo, 

exprimia nos ensaios de DOG ART – e, posteriormente, também na primeira produção 

da Trilogia dos seus trabalhos, em 2010 – de olhar para o corpo dos atores como 

invólucros vazios onde ecoavam as vozes saídas do texto, aproxima-se da descrição 

feita por Lehmann de algum teatro do absurdo: 

O teatro do absurdo é correspondente ao drama lírico, que faz parte da 

genealogia (não do tipo) do teatro pós-dramático. O título da segunda 

coletânea de peças de Jean Tardieu, Poemas para brincar [Poèmes à jouer], 

de 1960, indica a direção. Uma peça como Colóquio-sinfonieta 

[Conversation-Sinfonietta] constrói uma composição musical a partir de 

fragmentos da linguagem cotidiana. Em O ABC da nossa vida [L’ABC de notre 

vie] – escrita em 1958 e montada pela primeira vez em 1959 (com música de 

Anton Webern) – encontra-se a designação de gênero “poema para o 

palco”, com solista e coro. Há ainda uma peça sem personagem – Voz sem 

ninguém [Voix sans personne] – na qual apenas ressoam vozes num espaço 

vazio. 

 (Lehmann, 2007: 88) 

O espetáculo do teatromosca organizava-se ainda em função do texto, num 

discurso que adaptava o romance de John Berger através de um processo de 

dramatização épica, a que chamarei convencional, que procurava conservar a 

estrutura narrativa praticamente inalterada do objeto literário que estava, 

assumidamente, na origem do projeto. O meu trabalho em torno da obra de John 

Berger, à época, assentava sobre uma base de fidelidade em relação à fábula que 

dominaria, inevitavelmente, a adaptação teatral e mantinha um dado comedimento 

em relação não só às leituras que dela poderia fazer, como também da criatividade 

que dela poderia emanar. De facto, o romance do escritor inglês tinha sido colocado 

(por mim) no centro do processo e tudo deveria gravitar à volta dele e a ele deveria 

obedecer. Embora sempre tivesse compreendido a mensagem de liberdade 

(interpretativa e criativa) que Berger tinha procurado transmitir com a sua recusa em 

oferecer respostas às minhas dúvidas e auxiliar na resolução das minhas hesitações, 

interessava-me manter-me próximo das suas palavras e das imagens, situações e ações 

que essas tinham desenhado dentro da minha cabeça. 
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A abordagem ao hipotexto de Berger sustentava-se numa visão clássica de 

“adaptação”, onde eu buscava “traduzir”, numa lógica subserviente e hierarquizada, o 

texto romanesco para a linguagem do teatro, mantendo-me, de algum modo, próximo 

não apenas da estrutura narrativa, como procurando não quebrar as grilhetas de uma 

certa fidelidade em relação ao imaginário que eu acreditava pertencer ao autor e que 

se encontraria gravado de forma estável e estanque no romance. Desse modo, o meu 

trabalho assumia traços que, segundo o conceito de intermedielidade de Gumbrecht 

(Gumbrecht, 2003), permitiriam observá-lo e discuti-lo mais como uma “transposição” 

e não tanto numa lógica de “interferência”. 

Nessa perspetiva, procurei seguir modelos clássicos que visam retirar do 

romance a narrativa e transpô-la para um outro meio, implicando, igualmente, nesse 

processo, uma alteração de género (do romanesco para o dramático), tendo apagado, 

de um certo modo, os traços do género de origem (do romance) e criando uma 

primeira nova obra, de género dramático (a peça; o texto dramático), sintética, 

alinhada segundo um certo formato (do drama), que nos serviria como ponto de 

partida para a criação do espetáculo. Nos projetos teatrais que viria a dirigir 

posteriormente, mantinha-se uma procura pela transposição desses mesmos traços 

marcantes do discurso literário romanesco para um outro meio, o teatral, ainda 

organizados segundo um modelo dramático. Contudo, o questionamento do processo 

(de adaptar) e do resultado (da adaptação) começaria a fervilhar na minha cabeça já 

não como o encantatório arrulho de um pombo, mas antes como o perturbador silvo 

de um réptil que não conseguimos ainda ver, mas que já imaginamos que nos possa vir 

a atacar. Mas, neste momento, essa agitação estava ainda longe de se apoderar de 

mim. 

Contudo, de algum modo, o que se procurava recriar era, não tanto alguma 

espécie de eco fantasmático do romance no palco, mas antes uma relação especular 

entre espetadores e espetáculo, (no mínimo) próxima daquela que eu acreditava (ou 

queria acreditar que poderia) estabelecer-se entre um leitor e um texto literário. O 

livro de Berger tinha exercido sobre mim, enquanto seu leitor, um significativo 

impacto. No fundo, procurava, com a transposição desta obra para o palco, reproduzir, 

numa sala de espetáculos, num espaço comunitário, essa outra “performance” (da 
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leitura do romance) que tinha ocorrido num espaço íntimo e privado do meu contacto 

com a obra literária. Munido de suficiente puerilidade, interessava-me mais a 

mimetização dessa “experiência” da performance da leitura do que uma tradução 

imitativa da fábula do romance para o formato de um espetáculo teatral. 

Nesse sentido, esta minha ambição poderia chocar de frente com as ideias de 

Helen Freshwater quando esta afirma existirem diferenças profundas entre a leitura 

privada de um livro e a ida ao Teatro, procurando defender a tese de que a 

representação de um espetáculo de teatro faz parte de um evento social e cultural 

muito mais abrangente que se relaciona com outros eventos e, que, de certo modo, 

faz com que um espetador frustrado com a performance a que está a assistir sinta 

maior pressão para não deixar a sala, ao contrário do leitor que poderá, em qualquer 

momento, abandonar a leitura de um livro. (Freshwater, 2009: 15) Porém, lendo as 

teorias de Jacques Rancière (2010), que a autora também recupera nesse seu ensaio, 

facilmente consigo constatar que, apesar dessa pressão social, também um espetador 

pode abandonar a “leitura” do espetáculo de teatro e entregar-se a qualquer outra 

tarefa que o distraia da performance. Assim, discordarei da posição da professora 

britânica, aproximando-me das ideias defendidas por Peter Kivy. Para este autor, a 

literatura é uma arte performativa, e o ato de ler, especialmente no que diz respeito 

ao romance, é uma performance. O seu argumento baseia-se, em grande medida, nas 

analogias que vai estabelecendo entre textos literários e partituras musicais, 

comparando a leitura silenciosa de um texto literário à audição das notas de uma 

determinada partitura “dentro da cabeça”. (Kivy, 2006: 117) 

O movimento era em direção a uma revivificação dessa performance destituída 

da materialidade de outros corpos humanos, ocorrida, antes de mais, em mim, num 

certo teatro narrativo, que olhava para o romance como narrativa, como história, 

antes de ser literatura, produto do discurso, ou, nos termos em que Kristeva o coloca, 

“um objecto (discursivo) de troca, com um proprietário (o autor), um valor e um 

consumidor (público, destinatário)” (Kristeva, 1978: 65).143 Nessa perspetiva, 
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 Em certo sentido, quando Berger se apaga da capa do seu livro de 1999, parece estar a pensar em 
Kristeva quando esta fala da inclusão do autor no epílogo como forma de procurar que lhe seja atribuída 
a “propriedade do discurso que tinha feito de conta ceder a um outro (ao personagem)” (Kristeva, 1978: 
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apropriava-me de um texto romanesco, em primeira instância, para me relacionar com 

ele nesse nível básico, tentando estabelecer um diálogo com a sua matéria primordial: 

a narrativa. Para tal, era fundamental recuperar uma figura cara na obra de Berger, a 

do contador de histórias, ou constituir em cena uma outra que o equivalesse: o 

“narrator”.  

Em palco, pretendia que esses “narratores” se revelassem próximos do 

conceito do contador de histórias bergeriano: 

Os que nos lêem e ouvem as nossas histórias vêem tudo através de uma 

lupa. A sua lente é o segredo sempre renovado em cada história que nasce, 

um território entre o temporal e o intemporal. 

Se nós, contadores de histórias, somos os Secretários da Morte, é porque, 

nas nossas breves vidas, ajudámos a que a lente se fosse mantendo sempre 

limpa. 

(Berger, 2008: 40) 

“Lentes”, “recetáculos”, “caixas de ressonância”, “narratores”, eram termos 

que, invariavelmente, eu ia empregando no processo, quando procurava descrever aos 

atores como pretendia que eles se posicionassem em palco, como via as relações que 

deviam estabelecer entre si, com o texto e a audiência. Palavras que seriam 

recorrentes nos ensaios dos espetáculos que discutirei adiante, mas dos quais me 

demarcaria gradualmente ao longo da trilogia teatral produzida entre 2010 e 2011 a 

partir de textos deste autor inglês, e que ultrapassaria definitivamente na Trilogia 

Norte-Americana, trabalhos que iniciariam uma jornada que teve em DOG ART o seu 

momento pré-histórico. 

 

 

2. A Trilogia dos seus trabalhos (2010-2011) 

 

                                                                                                                                                                          
65). Também nesse sentido, procurava defender um certo “apagamento” dos atores em palco, como 
que afirmando que o que interessava era a história e não os veículos (os meios) que a transportavam. 
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No dia 17 de abril de 2002, tive a oportunidade de me encontrar com o escritor 

inglês John Berger, por ocasião da sua deslocação a Sintra para assistir à estreia do 

espetáculo DOG ART. John e a sua mulher, Beverly, tinham feito uma longa viagem, 

primeiro de mota através dos Alpes franceses onde viviam até ao aeroporto de 

Genebra, depois, de avião, até Lisboa e, por fim, de carro, desde o aeroporto de Lisboa 

até Sintra. Traziam apenas uma pequena mala, cheia de livros... e uma espécie de 

enchido muito picante embrulhado em papel de jornal. Desarmou-nos completamente 

a generosidade e simplicidade desta figura que se apresentou à porta de um pequeno 

teatro dentro de um centro comercial de Mem Martins munido de literatura e delícias 

gastronómicas. Berger despertaria em mim um fascínio que me empurraria para uma 

ambiciosa aventura: a tradução e adaptação da sua trilogia literária Into Teir Labours, 

composta pelos romances Pig Earth, de 1979, Once in Europa, de 1987, e Lillac and 

Flag, de 1990, todos eles inéditos em Portugal. 

 Nos oito anos seguintes, ocupar-me-ia a traduzir integralmente para português 

os três textos.144 Ao mesmo tempo, a correspondência regular com o escritor inglês 

desafiava-me a conhecer a quase totalidade da sua vastíssima obra, desde os artigos 

publicados em periódicos e catálogos, às suas criações cinematográficas em parceria 

com o realizador suiço Alain Tanner145, passando pelos inevitáveis Ways of Seeing146, 

About Looking, de 1980, e pelas inúmeras colaborações com a atriz Nella Bielski, o 

fotógrafo Jean Mohr, o realizador John Christie, o escritor Geoff Dyer ou com a sua 

própria filha Katya Berger. O trabalho de adaptação ia sendo executado em simultâneo 

com a tradução de cada um dos textos. Contudo, a estrutura desses novos textos que 

iam sendo criados ao longo do processo de tradução e adaptação manter-se-ia 

relativamente flexível, de modo a poder ser alterada aquando dos ensaios com os 

atores. 

 Cada um dos textos que produzi a partir dos três romances de Berger originou 

objetos literários desiguais, que ecoavam preocupações distintas e que, de algum 
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 Na verdade, os dois primeiros tomam mais a forma de coletânea de contos ou novelas. Apenas o 
último texto desta trilogia poderia ser considerado, incontestavelmente, um romance. 
145

 La Salamandre, de 1971; Le Milieu du Monde, de 1974; Jonah Who Will be 25 in the Year 2000, de 
1976. 
146

 Escrito em 1972, em parceria com Mike Dibb, Sven Blomberg, Chris Fox e Richard Hollis, na sequência 
do enorme sucesso da série televisiva transmitida nesse mesmo ano na BBC Two. 
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modo, poderiam refletir também soluções diferentes que decorriam do modo como 

esses “textos de adaptação”147 iam sendo experimentados em palco. Num primeiro 

momento, esses primeiros esboços de adaptação respeitavam normas ainda próximas 

da fórmula proseguida em DOG ART.  

Nesse sentido, o primeiro texto adaptado, The Three Lives of Lucie Cabrol, o 

derradeiro conto do livro Pig Earth, era aquele onde eu tinha operado uma 

transformação mais profunda do texto romanesco, procurando encaixá-lo dentro dos 

moldes da escrita dramática. O facto do próprio espetáculo de 2010 pedir emprestado 

o título do texto de Berger relacionava-se, claramente, com a ideia de que a adaptação 

teatral produzida tentava, de certa maneira, preservar uma qualquer ligação (mais) 

direta com o seu hipotexto.  

Seguindo essa lógica, o espetáculo EUROPA, criado em 2011 a partir do conto 

Boris is Buying Horses, herdava o seu nome do livro de Berger, mas suprimindo parte 

do título original: Once in Europa. Por fim, em Tróia, o texto de adaptação e o 

espetáculo de 2011 serviam-se ambos tanto do romance Lillac and Flag, como 

ensaiavam já a possibilidade de se deixarem contaminar, assumidamente, por outras 

fontes, literárias, cinematográficas, plásticas, musicais etc., que não tinham, 

necessariamente, que estar relacionadas de forma evidente com aquela ou qualquer 

outra obra de John Berger.  

É neste trilho que procuro agora guiar os meus leitores, sabendo que, de algum 

modo, os procuro levar de um ponto a outro, desvelando um caminho 

cronologicamente organizado tendo em conta uma clara intenção “evolutiva” que, à 

época, me orientou na criação dos espetáculos que constituiram a Trilogia dos seus 

trabalhos, uma visão que, posteriormente, será posta em crise. 

 

 

2.1. As fundações de uma adaptação dramática em As Três Vidas de Lucie 

Cabrol (2010) 
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 Cf. nota 141. 
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Numa obra em que “[p]retende recordar as grandes noites de espectáculos” 

(Sucher, 1999: 17) das duas últimas décadas do século passado, o crítico e investigador 

teatral alemão Curt Bernd Sucher apresenta Simon McBurney, encenador britânico e 

diretor artístico do Theatre de Complicite, a propósito da sua adaptação de The Three 

Lives of Lucie Cabrol, de John Berger, estreado em janeiro de 1994 na Manchester 

Dancehouse (idem: 372-384). Na altura em que preparava a encenação de DOG ART, 

tinha já adquirido este livro, mas o nome de McBurney ou mesmo o de John Berger 

não tinham, imediatamente, ficado marcados na minha memória, por entre nomes 

bem mais (re)conhecidos no meio teatral português, como Peter Brook, Bob Wilson148, 

Patrice Chéreau149, Brecht150, Pirandello ou Heiner Müller151. Efetivamente, o nome de 

McBurney pouco me dizia e seria o próprio Berger a chamar a minha atenção para a 

sua adaptação teatral de Lucie Cabrol. 

 Comecei então a ler a novela152 que constava do seminal Pig Earth, que mais 

não era do que um conjunto de textos que documentavam a vida dos camponeses no 

século XX, num estilo literário que misturava ficção e não-ficção, falando do quotidiano 

de uma pequna comunidade rural nos Alpes franceses, elaborando um relato 

pungente do modo de vida campesino, reflectindo sobre o que poderia ser entendido 

como a sua cultura e o seu progressivo desaparecimento. Berger assumia-se aqui, mais 

do que em qualquer outra obra sua, como contador de histórias, e esta trilogia 

parecia-se mais com uma colecção de histórias e contos de origem popular interligados 
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 Embora nunca tivesse assistido a nenhum espetáculo destes dois encenadores, do primeiro conhecia 
já o seu livro de ensaios, The Empty Space, numa edição espanhola, e do segundo falávamos 
recorrentemente, pelo facto de alguém, algures, já ter visto um espetáculo deste encenador norte-
americano ou ter lido algo sobre o seu teatro organizado por uma “dramaturgia visual” (Lehmann, 2007: 
52), que Lehmann enquadra na sua tapeçaria pós-dramática e Féral encaixa na sua definição de teatro 
performativo (Féral, 2009

b
: 259). 

149
 De quem conhecia, essencialmente, o seu trabalho no cinema, em La Reine Margot, de 1998, Ceux 

qui m'Aiment Prendront le Train, de 1998, ou Intimité, de 2000. 
150

 À época, para além de dois ou três textos de Brecht que já havia lido, tinham-me marcado as 
encenações de Jorge Silva Melo nos Artistas Unidos, A Queda do Egoísta Johann Fatzer (1998) e Na Selva 
das Cidades (1999), a partir de textos deste dramaturgo alemão. 
151

 De Pirandello tinham-me chegado ecos da encenação de I Giganti della Montagna assinada por 
Corsetti no Teatro Nacional São João, no Porto, em 1997, que me levariam à leitura de Sei Personaggi in 
Cerca d'Autore. De Müller ia recebendo relatos na primeira pessoa de quem tinha trabalhado no 
espetáculo Germania 3, os Espectros do Morto-Homem, de 1997. Contudo, de novo sou levado a 
destacar a encenação de Silva Melo para os Artistas Unidos do texto Philoktet, espetáculo estreado dias 
antes de DOG ART.  
152

 Mais facilmente entendo The Three Lives of Lucie Cabrol, de John Berger, como “narrativa menos 
abrangente que o romance, composta por um conjunto de unidades encadeadas, articuladas em torno 
de uma personagem central.” Cf. nota 41. 
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entre si, numa perfeita fusão de poesia, narrativa e ensaio sócio-político. Nela é 

traçado o retrato de uma série de personagens que pertencem a um setor social153 

praticamente extinto (os camponeses) ou personagens que têm as suas raízes no 

mundo rural (por vezes, resta-lhes apenas uma memória longínqua desse mundo). 

Estas personagens aparecem como atores e testemunhas de um mundo em mutação, 

onde o modo de vida do camponês, seguindo os seus costumes e tradições, 

desaparece rapidamente. Na visão marxista de Berger, a perda desses valores, 

associada à diáspora forçada em direcção aos grandes centros urbanos, levaria ao 

apagamento dessa milenar relação com a terra, à quebra de laços com a tradição e a 

comunidade, conduzindo a uma progressiva perda de identidade. 

 No primeiro volume desta trilogia literária, através de um conjunto de histórias, 

poemas e ensaios, Berger falava do quotidiano de uma pequena comunidade rural nas 

montanhas, onde os camponeses, dedicados ao seu trabalho, ignoravam a História, 

viviam isolados do mundo exterior e temiam um futuro ainda mais incerto baseado no 

progresso. No segundo volume, Once in Europa, a questão da modernização do mundo 

rural era ainda mais aprofundada, através de uma coleção de histórias, em que o amor 

e a indiferença constituem uma parte essencial da vida das personagens, mostrando 

como o mundo rural retratado no primeiro livro tendia a desenvolver-se e a 

modernizar-se, criando cada vez mais injustiças. O último romance, Lilac and Flag, 

apresentava estas e outras personagens num local completamente diferente: uma 

grande metrópole. Aí, os camponeses perdiam-se num meio cujos costumes lhes são 

estranhos, explorados pelos patrões, ansiando constantemente por um regresso à vida 

rural que abandonaram ou do qual guardavam apenas uma memória ancestral que, 

em boa parte, nem sequer era sua. 

O derradeiro texto do primeiro volume da trilogia de Berger conta a história de 

Lucie Cabrol, uma pequena mulher, filha de camponeses, na França da primeira 

metade do século XX. Abandonada pelo seu amante, Jean, e banida pela família, Lucie 

vive à margem e sobrevive a duas guerras mundias, durante a sua segunda vida, 

contrabandeando mercadorias para o outro lado da fronteira. Mas só na sua terceira 
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 No influente texto introdutório de Pig Earth, Berger descreve os camponeses como uma classe de 
sobreviventes. (Berger, 1999

b
: xi) 
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vida – após a morte - descobre a esperança e o amor. De certo modo, a história desta 

camponesa anã, “aprisionada” num corpo atrofiado, andrógino – servente perfeito - 

apelidada de Cocadrille (animal mitológico com cabeça de galo e corpo de serpente), 

apresenta-a num corpo que, no fundo, servia como “campo de batalha” de um conflito 

que afectava toda a comunidade rural, servindo bem a analogia de uma sociedade que 

vivia “asfixiada” e tendia a desaparecer. 

Por diversas vezes, pensei em adquirir o pequeno livro com a adaptação 

assinada por Simon McBurney e Mark Wheatley que esteve na origem do espetáculo 

do Theatre de Complicite. Contudo, optei por não me deixar contaminar em demasia 

por um trabalho que, sabia agora muito bem, tinha recebido críticas “altamente 

elogiosas” (Sucher, 1999: 373). Acabei por não resistir aos convites do autor e visitei-o 

naquela pequena comunidade rural já bastante modificada em relação à imagem 

desenhada nesse primeiro texto. A intenção inicial para o processo criativo com a 

equipa que integraria esse primeiro espetáculo da Trilogia dos seus trabalhos do 

teatromosca não escapava muito aos trilhos seguidos por McBurney e o coletivo de 

artistas com quem tinha criado o espetáculo do Theatre de Complicite. Pretendia-se 

fazer um trabalho de investigação e pesquisa com toda a equipa (atores, cenógrafo, 

músico, desenhador de luz), com “viagens de exploração” (idem: 377), de modo a “que 

todos conhecessem es[s]e mundo” (ibidem). Contudo, sem financiamento estatal para 

a criação deste espetáculo, com apoios reduzidos, as restrições orçamentais ditaram 

que esse trabalho fosse feito sem contacto direto com essa “realidade” que tinha 

influenciado a escrita do texto. Em certa medida, essas limitações viriam a 

desempenhar um papel determinante no rumo de um projeto que, na sua génese, 

tinha por objetivo um cruzamento mais estreito entre real e ficção e que deveria 

assumir contornos mais próximos do teatro documental.  

Nesse primeiro “cenário” idealizado para a criação do espetáculo As Três Vidas 

de Lucie Cabrol, os primeiros esboços (de texto de adaptação) produzidos a partir da 

adaptação da novela de John Berger incluiam espaços em branco, “buracos”, que 

pressuponham a inclusão de outros materiais (textos, músicas, imagens, vídeos) 

criados pela equipa, resultantes desse período de investigação no terreno, fora da sala 

de ensaios ou que não tivessem tido origem na novela adaptada. Previa-se a inserção 
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de textos escritos pelos próprios atores e por mim, tendo como inspiração as nossas 

próprias histórias, a nossa experiência, as nossas memórias e os apontamentos que 

pudéssemos ir fazendo ao longo do processo de pesquisa. Esses outros textos seriam 

cruzados com aqueles de John Berger, estando, inclusivamente, pensada a inclusão de 

excertos de novelas, poemas e contos de diferentes obras deste autor. Porém, as 

limitações orçamentais e as precárias condições que a companhia começou a antecipar 

para a criação do espetáculo, à medida que o calendário avançava e se aproximava o 

prazo para o início dos trabalhos, fizeram com que a proposta de direção artística 

mudasse significativamente. 

Já em 2010, quando a companhia iniciou a primeira fase de ensaios, em abril, o 

projeto tinha sofrido reorientações e o próprio texto de adaptação que eu tinha em 

cima da mesa de trabalho na Casa da Cultura de Mira Sintra154 passara a focar-se, 

exclusivamente, na última novela de Pig Earth, procurando sintetizá-la e adaptá-la 

para a cena teatral, trabalho intermediado por um guião com uma estrutura 

organizad(or)a dramaticamente. O texto de adaptação produzido para esse primeiro 

momento do processo criativo de As Três Vidas de Lucie Cabrol parecia já estar 

assombrado por um fantasma de encenação, transportando para a sua escrita uma (ou 

várias) ideia(s) de teatro que, inevitavelmente, tinha vindo a criar dentro da minha 

cabeça ao longo dos anos em que tinha trabalhado sobre a novela. 

Apesar de ter procurado manter a essência narrativa do hipotexto novelesco de 

Berger, não deixei de pontuar este novo texto com indicações de ações que 

poderiam/deveriam, potencialmente, ser representadas em palco pelos atores. Estas 

tinham origem num processo que transformava descrições narrativas (mais ou menos) 

longas do texto de Berger em informações que pareciam carregar consigo o peso da 

responsabilidade de uma encenação em potência, de uma transposição mimética para 

o palco de ações que, na novela, pertenciam ao discurso de uma qualquer entidade 

intradiegética ou extradiegética responsável pela narração desses acontecimentos. 

Numa primeira fase, nos ensaios, estas informações permitiam oferecer à equipa de 

criativos do projeto dados que facilitariam a compreensão do encadeamento lógico 

dos factos narrados. Embora esta opção de transformação de texto narrativo em 
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 Entretanto, rebatizada “Casa da Cultura Lívio de Morais”. 
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didascália se tenha mantido ao longo de toda a Trilogia dos seus trabalhos, adquiriria 

diferentes modulações no decurso dos três espetáculos e esses elementos que podiam 

ser entendidos como paratextuais viriam a ser encarados de maneira distinta em cada 

um dos processos. 

Mesmo considerando que são raras e concisas as didascálias presentes no texto 

de adaptação de As Três Vidas de Lucie Cabrol, elas tinham por objetivo, efetivamente, 

a sinalização de um programa operável de encenação da novela. Tendo em conta que 

eu ocupava a função de adaptador (do texto literário) e encenador (do espetáculo), 

estes paratextos poderiam equivaler a notas de encenação ou auxiliares de memória 

do encenador, para que, em determinados momentos, não me esquecesse de propor a 

representação desta ou daquela ação em palco ou de criar uma dada imagem em cena 

ou de incluir um outro signo (visual, sonoro etc.) no espetáculo. Assim, nesta 

perspetiva, este texto dramático produzido a partir da novela de Berger aproximar-se-

ia da visão de Osório Mateus da literatura dramática como “necessariamente 

operável” (Mateus, 2002a: 114), onde aquilo que poderia ser visto como texto 

secundário (as didascálias) seria pois sinal de um projeto de encenação a aguardar 

concretização.  

Contudo as comparações com uma espécie de notação musical deverão ficar 

por cumprir, tendo em conta que nem sempre essas indicações foram respeitadas e 

que, mesmo que todas tivessem servido para orientar a encenação e o trabalho de 

todos os artistas envolvidos na produção, verificar-se-ia a sua insuficiência quando 

comparadas essas “notas” com tudo aquilo que acabaria por ser criado para o 

espetáculo. Essas didascálias do texto de adaptação continham esparsas informações 

sobre cenografia, movimentação das personagens/dos corpos em palco, dados 

importantes para a inclusão de música ou sugestões para a iluminação. Ao longo dos 

ensaios, que incluiram largos períodos de improvisação sem texto, que partiam de 

distintos estímulos que, raramente, tinham origem literária, propus alguns exercícios 

aos atores sobre temas que, apenas tangencialmente, poderiam ter relação com o 

texto de Berger. Mesmo quando ensaiavam com o texto na mão, em algumas 

circunstâncias foi-lhes pedido que não atendessem ou que contrariassem as 

didascálias. 



135 
 

O restante texto da novela era distribuído pelas várias “vozes”155 presentes. Ao 

narrador intradiegético de The Three Lives of Lucie Cabrol, Jean, que eu podia 

facilmente identificar como sendo uma representação do próprio John Berger no 

interior da história, pertenceria a totalidade do texto narrativo. No fundo, eram as suas 

memórias de Lucie Cabrol e daquelas seis décadas numa pequena comunidade alpina 

que eram ativadas no início do texto e era ele que nos guiava através do espaço e do 

tempo dos vivos, nos dois primeiros capítulos, e que nos transportava para dentro da 

floresta onde os mortos o acolheriam depois do enigmático assassinato da pequena 

camponesa que emprestava o nome à novela. Os diálogos entre diferentes 

personagens (Lucie, a sua mãe Mélanie, o pai Marius, os seus irmãos Emile, Edmond e 

Henri etc.), que se encontravam no texto de Berger, mantive-os inalterados e a 

nenhuma destas era atribuído algum excerto de texto que pudesse não ser entendido 

rapidamente como discurso direto. 

No texto de adaptação, essa “norma” era quebrada uma única vez quando 

Lucie recordava o episódio marcante que estava na origem do seu definitivo 

afastamento da aldeia, motivado por uma derradeira traição dos seus irmãos Henri e 

Edmond, após o falecimento dos pais e do irmão mais velho, Emile. O relato do súbito 

aparecimento de dois membros da Resistência Francesa, que Lucie ajuda a esconder 

dos soldados alemães, é transferido de Jean para a voz da pequena camponesa. Agora 

estes acontecimentos seriam narrados por ela, como se Lucie se dirigisse a Jean, que 

passava de narrador a narratário156, perdendo o seu lugar estável de autor da fábula. 

No fim, esta nova narradora acabava mesmo por adquirir um estranho distanciamento 

(brechtiano, bastante comum em Berger) em relação aos acontecimentos relatados e à 

própria figura de Lucie, referindo-se a ela (a si própria), na terceira pessoa, em discurso 

indireto, como se saltasse para fora do quadro em que todo o texto a parecia encerrar. 

Assim chegava ao fim a primeira vida daquela que ficara conhecida como Cocadrille. 
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 Preferi sempre utilizar o termo “voz” no lugar de “personagens”, tendo em conta o facto de os textos 
de Berger assumirem uma certa perda de materialidade ou corporalidade das entidades que discursam 
e destas serem representadas com assinalável instabilidade, apesar de quase todas serem criações de 
forte carater, com marcas profundas, e não meros tipos de impressão superficial. A desmaterialização e 
o apagamento do corpo humano que, de algum modo, tinha ensaiado em DOG ART seria, daqui para 
diante, experimentado de diferentes maneiras, por vezes, de forma incoerente e contraditória. 
156

 Este “movimento” pretendia ilustrar o momento inaugural (ou anterior) em que aquele que virá a ser 
narrador (John que virá a ser Jean) é ainda recetor de uma narração. De facto, Berger soube da história 
de Lucie Cabrol através de outros que, supostamente, terão conhecido a pequena camponesa. 
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Antes de dar início aos ensaios, pedi aos atores que decorassem todo o texto 

como se este não tivesse divisões e pudesse ser dito integralmente em cena por 

qualquer um deles. Disse-lhes apenas que, no guião que lhes desponibilizei, as falas 

identificadas como sendo de Lucie seriam, muito provavelmente, entregues à atriz 

Yolanda Santos. Contudo, mesmo esta deveria decorar o resto do texto. Expliquei-lhes 

que a divisão feita nos serviria como guia, mas que isso não teria, obrigatoriamente, 

que significar que um dos atores representasse em palco a figura de Jean ou que a 

outro fossem entregues todas as falas de Marius ou de qualquer outra personagem. 

Efetivamente, seria um enorme desafio para os quatro atores, Filipe Araújo, Pedro 

Mendes, Yolanda Santos e João Vicente, tendo em conta o elevado volume de texto da 

adaptação. 

Nos primeiros ensaios, sentados à mesa, foram discutidos alguns temas 

relacionados com os textos157, que seriam analisados longamente durante as primeiras 

sessões de trabalho. A partir da segunda semana de ensaios, os textos literários foram 

colocados de lado e começámos a realizar exercícios de improvisação dirigidos por 

mim. Em nenhum desses exercícios foi pedido que utilizassem textos pré-existentes e 

muito menos os atores se deviam servir das palavras retiradas da novela de Berger que 

estavam, simultaneamente, a tentar decorar. Em algumas sessões era proposto que se 

inspirassem numa música, num filme, numa fotografia, numa pequena estrutura 

narrativa que eu lhes tivesse apresentado. Em muitas situações, pedia-lhes que 

improvisassem sem orientações externas, o que levava, na maior parte dos casos, a 

demorados exercícios caóticos que só poderiam promover a incompreensibilidade. 

Destas sessões emergiam o absurdo, a incoerência, a inconsistência, o risco, num 

caminho que procurava antes o “erotismo da arte” ao invés de uma abordagem 

hermenêutica.158 O que se parecia desencadear nesses longos dias de ensaios em que 

os corpos dos atores se entrechocavam, se fundiam, se perdiam, deambulavam na 

pequena sala do teatromosca em Mira Sintra, estava mais próximo de uma provocação 

sem sentido do que de uma coreografia organizada por um qualquer processo 
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 O livro de Berger que servia a adaptação (que poderíamos designar por Texto A) e o texto que 
resultava dessa primeira fase da adaptação (que, nessa lógica, poderíamos entender como sendo o 
Texto B). 
158

 Cf. Susan Sontag (2004). 
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dramático. Mais do que corpos em contracena, agonísticos, suportados por uma 

qualquer muleta que busca (nos outros e em si) significados, os atores assumiam a sua 

“presença” por entre o cansaço, o sofrimento, o desespero, a desorientação ou o 

desconforto provocado, em grande medida, pela inexistência de uma estrutura 

dramática que os pudesse proteger do horror do incompreensível. Em alguns 

momentos, quando se começava a distinguir uma tendência para a ilustração ou para 

a representação mimética, o exercício era interrompido e lançado novamente no caos 

com uma provocação exterior. 159 

O mesmo se procurou desenvolver noutras situações em que os atores 

improvisavam com palavaras. Nessas circunstâncias, quase sempre os textos acabaram 

por estruturar-se de forma lógica e os corpos quase que “amoleciam”, confiando na 

força apaziguadora da palavra, ganhavam equilíbrio, segurança, forma e perdiam 

tensão, impulsividade e agitação. Assim, por vezes, pedia aos atores que repetissem 

uma frase até a um ponto de exaustão ou que voltassem a articular esse mesmo texto 

por entre ações violentas, tensas, estranhas ou desconfortáveis, e, assim, as palavras 

deixavam de assentar em pedestais, soltavam-se pela sala em movimentos sem fim e 

sem destino e ganhavam uma corporalidade musical que rebaixava a voz e todos os 

sons dos seus corpos ao mesmo nível de outros elementos ali presentes. Voz, texto, 

corpo, objetos, todos numa dança pouco harmoniosa que não pretendia alcançar a 

representação (sequer de uma ideia) de realidade ou preocupar-se em adquirir um 

qualquer significado, mas antes articular “energia”. (Lehmann, 2007: 339) 

E o termo “energia” passou a ser vulgarmente utilizado no decurso dos 

processos criativos em que estive envolvido a partir de então. Quando terminou essa 

primeira fase de ensaios (de improvisação, e que arriscarei chamar “de 

experimentação”), as experiências continuaram, já com grande parte do texto 

decorado. Desta forma, os atores poderiam movimentar-se livremente pelo espaço. 

Em muitos ensaios, ao contrário do que tinha sucedido em DOG ART, pedia aos atores 

que acompanhassem a elocução do texto com movimentos do corpo. Na maior parte 

dos casos, pedia que essa gestualidade não ilustrasse ou auxiliasse o que estava a ser 
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 A introdução de uma música ou a simples alteração da iluminação da sala permitia cumprir esse 
plano disruptivo. 
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articulado por meio de palavras. A proposta cenográfica de Pedro Silva implicava, por 

parte dos atores, a manipulação ininterrupta de grandes placas de madeira, cavaletes 

e bancos. E o manuseamento desses objetos envolvia não só um significativo esforço 

físico, como também exigia uma grande capacidade de concentração. Geralmente, a 

memória pregava-lhes partidas e o texto teimava em escapar-se, as frases partiam-se, 

o corpo textual deformava-se e adquiria diferentes tonalidades. Tínhamos acordado 

testar a possibilidade de não acertar a divisão do texto. Qualquer um dos atores 

poderia dizer o texto que quisesse, em qualquer momento. Longos trechos, frases 

inteiras, palavras soltas poderiam ser repetidas sem conta por um ou por todos. Em 

algumas alturas, nos ensaios, eu próprio entrava no jogo e, inesperadamente, 

provocava um deles a pegar numa fala ou a dar início a uma narração, sobrepondo-se 

aos outros ou interrompendo-os. Havia dias em que esta dinâmica se encaixava num 

coro harmonioso e outros em que tudo desmoronava numa cacofonia entusiasmante. 

Já no decorrer de uma última fase de ensaios, no Lugar Comum, na Fábrica da 

Pólvora de Barcarena, convidávamos, regularmente, algumas pessoas exteriores ao 

processo para que viessem testemunhar o trabalho que estávamos a realizar e para 

que, connosco, pudessem refletir sobre o que estávamos a criar e o modo como o 

estávamos a fazer. Num desses ensaios, dois convidados, atores de profissão, 

impressionados com o facto do Filipe, do Pedro, da Yolanda e do João não terem 

marcações cénicas definidas e não terem o texto distribuído entre eles de forma 

previamente acordada, manifestaram a sua inquietação. Diziam-se preocupados 

porque os espetadores não teriam referências que pudessem suportar a sua “leitura” 

do espetáculo. Queixavam-se que havia ações paralelas e que, em alguns momentos, o 

texto era dito por dois ou mais atores em simultâneo, em locais distintos do palco, 

com intenções diferentes. Tudo lhes parecia demasiado arriscado. O que estávamos a 

testar aproximáva-nos da “experiência do simultâneo, que com frequência 

sobrecarrega – não raro com intenção sistemática – o aparato perceptivo” (idem: 145) 

e, na opinião destas nossas “cobaias”, este abarrotamento dos sentidos do espetador 

tornaria impossível a assimilação (e a leitura) de tudo o que estava presente em palco. 

Discutimos muito nessa noite. O debate foi mais longo do que o tempo que os atores 

estiveram em cima do palco a ensaiar. No final, de forma ingénua, imaginávamos o 
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modo como os espetadores poderiam receber um espetáculo saturado de imagens e 

de sons, tão instável, desorganizado e imprevisível. Pensávamos no público. Mas que 

público? Tínhamos que comunicar com alguém e a comunicação não podia ser feita 

desta forma. Alguém afirmava que “a mensagem” não chegaria aos espetadores ou 

que estes não a compreenderiam. 

O resultado desta discussão foi que, no dia seguinte, entreguei aos atores 

aquilo que serviria como distribuição definitiva do texto, com indicações claras sobre a 

quem pertenceria cada um dos excertos do texto, mesmo que, em algumas partes, a 

fala de uma personagem fosse partilhada (em coro ou de forma repartida) por mais do 

que um ator. Nesse mesmo dia, começámos também a traçar um desenho 

coreográfico estável, marcações que, de algum modo, nos serviam para ordenar o 

espaço e conferiam uma qualquer justificação para a presença e movimentação dos 

atores em palco. Assim, (re)aproximávamos-nos de uma ideia formatada e limitada 

daquilo que poderíamos entender que fosse o gosto ou as capacidades interpretativas 

dos espetadores. A obra não poderia ser “difícil”, “complexa”, “hermética” ou correr o 

risco de se tornar “incompreensível”.160 

A possibilidade de criar uma adaptação onde o texto se revelasse “mais 

enigmático do que antes da sua encenação” (Lehmann, 2008) não estava ainda nos 

meus planos ou, pelo menos, não seria ainda cumprida. O receio de criar um objeto 

artístico que pudesse saturar os sentidos dos espetadores e colocá-los na iminência da 

não-compreensão, levaram-me, preconceituosamente, a tolher as opções artísticas 

definidas daí para diante. Deste modo, na fase final dos ensaios, os diversos elementos 

que constituiriam o espetáculo voltariam a organizar-se em função do cumprimento de 

um programa dramático que colocava no seu centro o texto de John Berger.  

Tomando como exemplo a proposta cenográfica assinada por Pedro Silva para 

esse espetáculo, se ela tinha até então aberto o espectro interpretativo, pela sua 

predisposição para a desordem ou mesmo pela inevitabilidade do aparecimento do 

caos e aceitação da imprevisibilidade, agora o cenário seria domesticado pela 

literatura e passaria a ser operado em função do que o texto ditava. Em certa medida, 
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 Termos que ainda vão guiando alguma da receção crítica de arte contemporânea. 
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tratava-se de um retrocesso, tendo em conta que, no plano inicial, esse já tinha sido o 

modelo desenhado, em que se pretendia criar no palco um conjunto de espaços que 

pudessem ilustrar (ou acompanhar) aqueles que entendíamos estarem idealizados no 

texto, mesmo que o seu cenografar (a sua escrita em cena) ou encenar (a sua 

colocação em cena) pudesse ser executado através de sofisticadas soluções que não 

obedeciam a lógicas de representação realistas: a floresta, a montanha, a casa da 

Cocadrille, o estábulo etc., todos representados em palco com o auxílio dos mesmos 

objetos, que incluíam somente estrados, bancos de madeira e cavaletes. 

Se em determinada fase dos ensaios, os materiais cenográficos passaram a ser 

manipulados com outras preocupações que não explicativas ou ilustrativas, apelando 

antes à imaginação ou servindo a sua manipulação como estímulo para a mera criação 

de movimento, essa inquietação provocada pela suposição de uma receção não 

comandada pela compreensão reorientou o posicionamento do trabalho cenográfico 

no processo de adaptação teatral do texto de John Berger. Os estrados, os bancos e os 

cavaletes transformavam-se, individualmente ou agrupados, em objetos-signos que, 

na maioria dos casos, pareciam depender do contacto com os intérpretes, de modo a 

revelarem-se como objetos reconhecíveis, tangíveis, comunicantes e em diálogo 

próximo com o texto e como se deste fossem inseparáveis.  

E, embora o espetáculo tenha sido fruto de um conjunto de influências - do 

cinema (Andrei Tarkovski, Terrence Malick, Manoel de Oliveira), à literatura (Bertolt 

Brecht, Samuel Beckett, Pier Paolo Pasolini), da pintura (Jean-François Millet, Vincent 

van Gogh, José Malhoa), à fotografia (Walker Evans, Dorothea Lange, Sebastião 

Salgado), passando pela música (Michel Giacometti, Fernando Lopes-Graça, Meredith 

Monk) ou pelo teatro (Jorge Silva Melo, Luis Miguel Cintra, João Brites)161 - todas essas 

obras acabavam por vergar-se ou ganhar o seu direito à presença na sala de ensaios 

por uma qualquer ligação que pudesse ser traçada com a obra literária que tinhamos 

em mãos. O texto de Berger era um manacial de influências que jorrava uma vez 
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 Atrevo-me apenas a citar alguns nomes de uma longa lista de artistas que, de uma forma ou de 
outra, terão exercido algum tipo de influência sobre mim. O name-dropping seria quase interminável se 
abrisse o campo de seleção para outras áreas, como a Filosofia ou a História, ou se quisesse aqui 
demonstrar que poderá ter sobrevindo a todos estes a influência dos meus pais e dos pais deles. Em 
certa medida, o título da trilogia ganhava aí uma outra liberdade interpretativa, passando então a poder 
ser vista, essencialmente, como fruto “dos seus trabalhos”. 
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abertas as comportas, e outras (influências) iam sendo, naturalmente, invocadas por 

nós, as suas vozes chamadas para o processo de criação do espetáculo. Contudo, era a 

voz do autor inglês que comandava a adaptação, numa lógica que não se libertava 

ainda dessa imagem da transposição para o palco de um universo literário, por via da 

tradução de um Texto A (objeto literário não dramático), para B (objeto literário 

dramático) e, por fim, para C (objeto teatral dramático).162  

Nesse tortuoso processo de “translação” (Pavis, 2008: 124) que o texto de 

Berger tinha percorrido, acaba por ser detetável uma caminhada em direção à 

dramatização, à sintetização do texto romanesco (Objeto A), dele procurando retirar 

os diálogos que acabaram por constituir parte significativa do texto de adaptação 

(Objeto B), criando uma paisagem dramática, tensa, onde atuavam personagens em 

conflito, pese embora o trabalho de rescrita desses diálogos tenha sido praticamente 

inexistente. Assim, embora se possa afirmar que a adaptação teatral (Objeto C) da 

novela The Three Lives of Lucie Cabrol  não se enquadra na forma absoluta do drama, 

essa não deixava de funcionar dentro de uma lógica de subserviência em relação à 

novela ou como mimetização teatral do texto de Berger ainda entendido como 

“original”. Essa minha deambulação na companhia dos textos do escritor inglês tendia 

para uma epicização do teatro, pela inclusão do que antes defini como traços épicos, 

aqui bem ilustrado pela inclusão de um “sujeito épico”, já implícito no Objeto A de 

Berger, com a voz do poeta (John “mascarado” de Jean) a guiar os espetadores. Uma 

máscara (o autor “escondido” na pele de outra personagem) que acabaria por cair no 

segundo espetáculo da Trilogia dos seus trabalhos. 

 

 

2.2. O caráter coral de Europa (2011) 

 

O espetáculo EUROPA, criado em 2011 a partir de um conto incluso no livro 

Once in Europa, de John Berger, iniciava-se com toda a sala (o palco, a plateia) 
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 Serviria também recuperar as esquematizações propostas por Patrice Pavis que encara a tradução 
teatral como um percurso entre a “cultura-fonte”, passando pelo “texto-fonte” (T0), “concretização 
textual” (T1), “concretização dramatúrgica” (T2), “concretização cênica” (T3), até chegar à “cultura-
alvo”, onde ocorre a “concretização recetiva” do texto, após a sua encenação. (Pavis, 2008: 126) 
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mergulhada na escuridão. E, de repente, uma voz masculina anunciava: “Somos ambos 

contadores de histórias. Deitados de costas, olhamos o céu da noite.”163 Silêncio. Um 

sopro. Talvez uma respiração mais forte. Escuro ainda. Finalmente, torna-se percetível 

que se trata de uma gaita de foles. No breu, Pedro Almeida, artista plástico de 

formação, músico e animador sociocultural, que, na altura, integrava os quadros da 

companhia, começava a tocar. Muito lentamente, uma luz a rasar o chão do palco ia 

revelando corpos que, mais ou menos desembaraçadamente, se iam erguendo do 

soalho composto por estrados de madeira pintados de branco. Os corpos da atriz Ana 

Gil e dos atores Samuel Alves164 e João Miguel Rodrigues165, no meio de outros que, 

não sendo profissionais, tinham sido identificados, em cada local onde o espetáculo 

fora apresentado, para integrarem aquilo a que chamávamos o Coro166. Uma vez de 

pé, cada um destes intérpretes ocupava um lugar na grande mesa, composta por 

estrados de madeira apoiados sobre cavaletes. Os mesmos bancos, os mesmos 

estrados, os mesmos cavaletes que tinham sido utilizados na produção anterior, agora 

integralmente pintados de branco. Ao fundo de cena, seis painéis de plástico, com o 

interior salpicado de tinta branca, suspensos na última vara da grelha técnica da sala. 

No decurso do espetáculo, a tinta ressequida dos painéis ia caindo, como se fossem 

flocos de neve. Estava composta aquela espécie de assembleia, uma comunidade que, 

naquele local a que chamámos sala de espetáculo e naquele período de tempo a que 

chamámos evento teatral, contariam a história de Boris, pastor de “média estatura, 

mas com as feições e extremidades de um gigante” (Berger, 2011a: 2). 
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 Tradução de minha autoria do original de Berger que também pode ser encontrado na tradução 
portuguesa de And Our Faces, My Heart, Brief as Photos, publicado pela Quasi Edições (Berger, 2008: 
23). 
164

 Estes dois também integravam, na altura, o elenco fixo da companhia. 
165

 Ator e encenador que esteve ligado à “refundação” da companhia em 2002 e que fez parte da 
direção da Associação Cultural teatromosca até à data do seu falecimento em 2012. Após uma longa 
colaboração com os Artistas Unidos, o João Miguel tornou a trabalhar comigo no teatromosca, naquele 
que viria a ser o último espetáculo em que participaria como ator. 
166

 O espetáculo estreou na Casa de Teatro de Sintra, integrando um grupo de 12 pessoas que faziam 
parte do Criar Afectos, um projeto de ação social para seniores, promovido pela Junta de Freguesia de 
Rio de Mouro, que, entretanto, se transformou na Universidade Sénior Criar Afectos de Rio de Mouro. 
Em Arcos de Valdevez, em Serpa, em Faro e em Benfica, as pessoas que vieram a integrar o Coro do 
espetáculo eram habitantes locais que se inscreveram sem que, na maioria dos casos, tivessem qualquer 
tipo de ligação entre si ou sem sequer se conhecerem. A convocatória era dirigida a homens e mulheres, 
com mais de 45 anos de idade e que poderiam não ter qualquer experiência como intérpretes. Em 
Serpa, Faro e Arcos de Valdevez, acabaram por participar pessoas com menos de quarenta e cinco anos 
de idade. A grande maioria dos participantes era do sexo feminino e com mais de sessenta e cinco anos 
de idade. 



143 
 

 Se, no caso de As Três Vidas de Lucie Cabrol, o autor inglês podia ser 

interpretado/representado como personagem dissimulada dentro do romance, como 

contador de histórias dentro da comunidade que pretendia retratar e, em certa 

medida, colocado ao mesmo nível das personagens sobre as quais se debruçava167, em 

EUROPA pretendia assumi-lo quase como um documentarista preocupado em manter 

a aparência do distanciamento e da neutralidade, umas vezes limitando-se a narrar os 

factos, outras vezes interferindo no que estava a ser narrado, fazendo julgamentos 

sobre as personagens e as suas ações.168 E, assim, era fundamental definir o seu 

posicionamento no “espaço” que seria criado para o espetáculo.  

O que me ocupava o pensamento não era a velha questão da inclusão do 

artista/documentarista na própria obra e a “natural” contaminação do relato pela 

subjetividade, de que falava Kant169, de certo modo em consonância com aquilo que 

Roland Barthes virá a defender quando escreve que a “História é histérica: só se 

constitui se a olharmos e, para a olharmos, temos de nos excluir dela” (Barthes, 1981: 

94), problema superado com o conceito de intersubjetividade, que considera o 

historiador ou qualquer outro cientista como produtor social, inseparável do resto da 
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 Numa visão que posicionava Berger em linha com os “intelectuais orgânicos” (Gramsci, 1982: 9) de 
Gramsci que, ao contrário dos “intelectuais tradicionais” (ibidem), trabalhariam no seio de uma 
comunidade e que, de forma ativa, participariam na sua vida prática e política. A fixação do autor 
britânico numa pequena aldeia dos Alpes franceses, onde passou a trabalhar, lado a lado com a restante 
comunidade campesina, é, claramente, um gesto “gramsciano”. A influente introdução escrita por John 
Berger no livro Pig Earth apresenta de forma transparente os objetivos políticos da trilogia literária do 
autor inglês. Cf. Antonio Gramsci (1982) ou uma das cartas remetidas por Berger ao porta-voz do 
movimento zapatista no sudeste mexicano, Subcomandante Marcos (Berger, 2001: 233-242), publicada 
pela primeira vez em novembro de 1997 no Le Monde Diplomatique. Cf Walter Benjamin (1992), texto 
que terá exercido especial influência sobre a obra de Berger, onde o ensaista alemão elabora uma 
reflexão sobre o desaparecimento da figura do narrador, afirmando que “[é] cada vez mais raro 
encontrar pessoas que saibam narrar qualquer coisa com correcção.” (Benjamin, 1992: 28) e que que as 
melhores narrativas escritas são “aquelas cujo registo menos se afasta da fala dos inúmeros narradores 
anónimos” (idem: 29), procurando defender a tese de que a arte de narrar histórias está em extinção.  
168

 Falo aqui de Berger como documentarista, não porque o autor tivesse por objetivo a reprodução da 
realidade “tal como ela é”, mas porque o orientava a preocupação em documentar gentes e os seus 
modos de vida que, de algum modo, se encontravam em perigo ou que não tinham voz. Os dois 
primeiros textos desta trilogia partilhavam de uma mesma caraterística, embora fosse operada de forma 
diferente: uma certa impressão de realidade, a qualidade verificada nas narrativas para estimularem a 
ilusão de que estamos diante de um fragmento da realidade e não de uma reprodução da mesma, 
organizada segundo os objetivos de um enunciador. Em Lilac and Flag estamos diante de um objeto 
literário bastante distinto dos anteriores. 
169

 Já Kant falava das dificuldades inerentes à própria natureza humana que se oporiam às tentativas de 
alcançar uma ciência humana bem fundamentada. Para tal, o filósofo alemão falava do incómodo 
sentido por aquele que era observado e que, assim, não se deixava mostrar tal como era, e da 
dificuldade do homem em se observar a si mesmo. Por outro lado, Kant defendia a utilização de “meios 
auxiliares” (Kant apud Serrão, et al., 2002: 51), como peças de teatro e romances. 



144 
 

cultura humana, em diálogo com os demais historiadores e com toda a sociedade. 

Interessava-me antes o quadro proposto por Marc Augé que, no mundo 

contemporâneo, colocava os antropólogos focados no seguinte:  

Põe-se hoje aos antropólogos a questão de saberem como integrar na sua 

análise a subjectividade daqueles que observam. (…) Não podemos excluir 

que o antropólogo, seguindo o exemplo de Freud, se considere como um 

indígena da sua própria cultura, um informador privilegiado em suma, e se 

arrisque a alguns ensaios de auto-etno-análise. 

(Augé, 2005: 37) 

Embora não se possa afirmar que o texto de Berger se insere na categoria de 

arte-documental ou no campo da não-ficção170, não deixava de ser identificável um 

conjunto de traços marcantes do documentário (nesta e noutras obras do autor), 

nomeadamente: uma relação direta com a História, a intenção de documentar uma 

determinada “realidade”, a preservação da memória, a narrativa como modo de 

apresentação de uma discussão a partir daquilo que não é (somente) imaginário e a 

constante procura de uma articulação com o passado vivido.171 Assim, sabia que um 

dos elementos fundadores da proposta de adaptação teatral deste conto seria um jogo 

que convidasse os espetadores a vislumbrarem o modo como (algum)as histórias são 

contadas ou como a História é encenada, sem que fosse objetivo da companhia 

produzir um espetáculo de teatro documental.172 Foi nessa perspetiva que, desde 

muito cedo no projeto se deram início a discussões em torno da espacialização e da 

figura do narrador. Em que lugar se projetaria esta história de Boris? Como seria 
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 Termos suficientemente polémicos para sobre eles poder discorrer-se uma longa dissertação a que 
me furtarei completamente. 
171

 Nesse aspeto, é esclarecedor o tom de dois livros assinados por John Berger em coautoria com o 
fotógrafo suiço Jean Mohr, A Fortunate Man, de 1967, que acompanha a vida de um médico rural e 
amigo pessoal do autor britânico, John Sassal, e A Seventh Man, de 1975, sobre os trabalhadores 
migrantes na Europa. Cf. Gavin Francis (2015), que descreve a primeira destas como sendo uma 
“masterpiece of witness” e Pillar Sánchez Calle (2015), que define a última como uma obra onde se 
mistura a novelística e o documental. 
172

 Mais do que procurar escrever ou colocar em cena a História (ao contrário do teatro histórico, que 
também parte de documentos históricos), o teatro que dizemos “documental” pretende pôr em causa o 
próprio processo de historiografia, procurando inscrever em cena o próprio relato da História, 
propondo-se uma análise da “História escrita”, das descrições do passado, focalizado na narração e nas 
diferentes interpretações e visões do mundo. Algumas das mais interessantes propostas de teatro 
documental contemporâneas, como as de Walid Raad ou de Stefan Kaegi e o seu Rimini Protokoll, 
ensaiam uma teoria crítica da própria relação da História com as artes performativas, colocando em 
evidência o papel do historiador como “autor” e os espetadores como cúmplices do historiador e dos 
seus devaneios, falsificações e manipulações mais ou menos (in)conscientes.  
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desenhado esse espaço? E através de que figuras seria narrada a vida de Boris? E, 

neste momento, ficaria, definitivamente, estabelecido um modelo de trabalho 

colaborativo entre mim, o cenógrafo Pedro Silva, o desenhador de luz, Carlos Arroja, e 

o ator e encenador Mário Trigo que seria determinante para os restantes espetáculos 

de que aqui me ocupo. 

Para Berger, um lugar é muito mais do que uma simples área vazia, “é a 

extensão de uma presença”.173 Na obra deste autor, os lugares não são meros panos 

de fundo onde se enquadram as personagens, mas antes espaços apropriados, 

(re)interpretados e manipulados em benefício de uma visão política muito vincada, 

afirmativamente marxista, que olha para a questão da globalização como um caos que 

tem na deslocalização e na relocalização os seus pontos-chave. (Berger, 2007: 121) 

Nesse sentido, o trabalho em torno da “cenografia” (a escrita em cena) que tinha sido 

iniciado no espetáculo anterior, começaria a ganhar um destaque mais acentuado e 

mais estruturado a partir de EUROPA, acima de tudo, pela colaboração com Pedro Silva 

e Carlos Arroja. 

O pequeno texto de Berger tinha vindo a ser traduzido e adaptado quase em 

simultâneo àquele que tinha dado origem ao primeiro espetáculo da Trilogia dos seus 

trabalhos do teatromosca. Contudo, após o processo criativo de As Três Vidas de Lucie 

Cabrol, ficou claro que estavam abertas as portas para a “possibilidade de atribuir o 

papel de dominante a outros elementos que não o logos dramático e a linguagem” 

(Lehmann, 2007: 153), para que pudesse constituir-se uma “dramaturgia visual [...] 

que não se subordina[sse] ao texto e que [pudesse] desdobrar sua lógica própria” 

(idem: 154). 

Durante os ensaios de dramaturgia, começaram logo a ser lançados para cima 

da mesa outros nomes, como os de Izumi Shikibu, Stéphane Mallarmé, Pieter Bruegel, 

Pier Paolo Pasolini, Walter Benjamin, Roberto Rossellini, Caravaggio, Peter Weir ou 

Marc Augé. Era certo que se desejava provocar ruturas, criar diálogos imprevistos 

entre todos os materiais que iam sendo propostos, que se favorecia uma estrutura 

rizomática na abordagem à adaptação teatral. Contudo, apesar de, numa abordagem 

que privilegiava a intertextualidade, as raízes se poderem expandir para longe ou de 
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 “A place is more than an area. A place surrounds something. A place is the extension of a presence or 
the consequence of an action. A place is the opposite of empty space.” (Berger, 2001: 28) 
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terem origem noutros terrenos afastados da literatura, todos esses vetores 

dramatúrgicos acabariam por ser enxertados ao texto de Berger que se mantinha 

como o tronco principal do projeto. 

A escolha do elenco e da restante equipa artística e técnica do espetáculo seria 

determinante na definição do caminho a seguir. Por diferentes razões, não seria 

possível continuar a trabalhar com os mesmos atores que tinham participado no 

espetáculo anterior. Contudo, os outros colaboradores manter-se-iam ao longo das 

produções seguintes, o que permitia que o processo de questionamento sobre o lugar 

do texto literário e de outros elementos constituintes do espetáculo perdurasse, e que 

esse olhar crítico pudesse influenciar cada uma dessas obras teatrais. Deste modo, a 

balança equilibrava-se e o texto de adaptação ganhava, à partida, a companhia de 

outros signos, que coabitariam a cena em simultâneo para a edificação do espetáculo. 

Antes mesmo do cenógrafo ter tido contacto com o texto de Berger ou aquele outro 

(adaptado e) criado a partir dele, já se discutia a possibilidade de criar um discurso 

autónomo com os materiais cenográficos ao longo desta trilogia. Se, em As Três Vidas 

de Lucie Cabrol, os estrados, os cavaletes e os bancos deviam manter as texturas 

“originais” da madeira sem tratamentos artificiais, sem pintura ou envernizamento, 

em EUROPA, Pedro Silva propunha-se a realizar uma intervenção ao nível plástico, 

pintando esses mesmos materiais com tinta branca, um simples processo 

transformador que pudesse criar um espaço cénico onde as figuras humanas se 

destacassem de forma mais evidente e que operasse um diálogo estranho entre os 

materiais cenográficos e os atores. Uma estranheza que seria ainda mais acentuada no 

último espetáculo desta trilogia teatral. 

A par das opções cenográficas, que abriam um trilho próprio, autocéfalo, em 

EUROPA também a seleção do elenco tinha mais em conta a heterogeneidade e a 

imprevisibilidade do que a ilustração e a causalidade. O texto literário (Objeto A) 

estava adaptado em (outro) texto literário (Objeto B). Contudo, a linearidade do 

processo terminava por aí, interrompida, subitamente, no início dos ensaios. Para a 

criação do espetáculo (Objeto C) contribuiriam outros elementos (Objetos B1, B2, B3 
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etc.) que não exclusivamente literários174, levando o espetáculo na direção da 

heterogeneidade e mesmo da disformidade.   

Um dos pontos determinantes na construção desse discurso disforme seria a 

constituição de um elenco composto por artistas profissionais (três atores e um 

músico-artista plástico) e outros não-profissionais (com pouca ou nenhuma 

experiência teatral). De facto, os últimos traziam para dentro do projeto um outro 

modo de se relacionarem com os materiais dramatúrgicos que passava antes pelo 

desrespeito, pelo desinteresse ou por um total desconhecimento, tendo em conta que 

estes grupos de atores não-profissionais não passavam pelos mesmos processos que 

os outros intérpretes do espetáculo. O seu primeiro contacto com o projeto decorria 

sempre fora da sala de ensaios, num encontro comigo e com um dos atores da 

companhia. No caso do primeiro grupo (composto por elementos do Projeto Criar 

Afectos), essa primeira reunião teve lugar na Junta de Freguesia de Rio de Mouro, dois 

meses antes da estreia. Os restantes grupos que integrariam as apresentações no 

Centro de Artes Performativas do Algarve (Faro), na Casa das Artes de Arcos de 

Valdevez, no Teatro Turim (Benfica) e no Festival Noites na Nora (Serpa) trabalhariam 

apenas nos cinco dias imediatamente anteriores ao primeiro espetáculo apresentado 

em cada um desses locais.  

Nesse primeiro encontro era apresentada oralmente uma síntese do texto de 

adaptação (que daqui para diante passarei então a designar como Objeto B2) e eram 

fornecidos dados básicos sobre as motivações por detrás do projeto, a sua 

fundamentação artística, os seus objetivos, as metodologias, a escolha do elenco, 

informações técnicas e logísticas etc.175 Nos encontros seguintes, que já deviam 

decorrer numa sala de ensaios ou no próprio espaço de apresentação, seriam 

realizados exercícios de improvisação que nunca tinham por ponto de partida qualquer 

texto literário e muito menos os Objetos A ou B, tendo então em vista a criação de um 
                                                           
174

 Nesse sentido, poderia propor que a cenografia pudesse passar a ser entendida como Objeto B1, o 
texto literário pudesse ser entendido como Objeto B2 ou o desenho de luz pudesse ser visto como 
Objeto B3. Contudo, a fratura pós-dramática ainda não estava completamente realizada nestes 
“objetos”, tendo em conta que, apesar de tudo, obedeciam, numa lógica de “tradução” de sentidos em 
relação a um “objeto” primordial (o Objeto A, assinado por John Berger). 
175

 A experiência com o primeiro destes grupos, em Sintra, implicou mais dois dias de trabalho do que 
com os restantes grupos. Os dois primeiros encontros com essas pessoas ocorreram em datas mais 
dispersas no tempo, tendo em conta a evolução dos ensaios que iam tendo lugar com o elenco 
profissional do espetáculo. Era necessário definir uma série de outras linhas da encenação, antes de 
integrar (“enxertar”) este coro no espetáculo. 
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outro conjunto de materiais independentes. Em alguns momentos, pedia a estes 

atores que partilhassem histórias, mais ou menos ficcionais, que relatassem episódios 

da sua vida, que contassem anedotas, que comentassem algum facto ocorrido 

recentemente ou que tivesse tido lugar num momento mais distante. Nos três 

primeiros ensaios, estes grupos trabalhavam com os materiais cenográficos disponíveis 

em cada um dos espaços. A cenografia do espetáculo estava ausente e apenas era 

fornecida uma informação genérica e não muito detalhada sobre a mesma.  

O primeiro objetivo era criar uma ligação próxima entre o teatromosca e cada 

um destes grupos. Isso implicava que não houvesse uma estruturação rígida dos 

ensaios, para que se desse espaço para o surgimento do imprevisto, para os encontros 

inesperados e para a emergência de relações que escapavam aos planos predefinidos 

cartesianamente. O caminho devia privilegiar o erro, o fracasso, a experimentação, a 

desorganização. Conversávamos sobre muitas coisas, quase sempre sobre algo que 

não estivesse, direta e explicitamente, relacionado com o espetáculo que podia ter 

sido/estar a ser idealizado. Na maioria dos casos, quando me perguntavam algo 

relacionado com teatro ou com o espetáculo, tentava subverter as questões ou evitava 

oferecer respostas evidentes. Assim, ao mesmo tempo que procurava que estas 

pessoas se sentissem à-vontade nos ensaios e que, de certo modo, mantivessem uma 

presença descontraída em cima do palco, também buscava manter uma certa tensão 

derivada do facto de não terem um conhecimento seguro da estrutura do espetáculo 

(desde a narrativa transportada pelo texto proferido em palco pelos atores do 

teatromosca à movimentação, música, iluminação etc.). Essa impreparação era 

propositada e era uma estratégia que visava alcançar reações autênticas e inusitadas 

por parte destes intérpretes. A copresença, incoerente e desarticulada, desses dois 

grupos de intérpretes acabaria por influenciar o trabalho de uns e dos outros. Na 

maioria do tempo do espetáculo, os intérpretes em palco funcionariam mais como 

coro polifónico176 onde todos talvez falassem na mesma direção, sem que, 

obrigatoriamente, se compusessem como personagens em escuta umas das outras. 

Um caráter coral não harmonizado e unificado que vinha colocar em causa a própria 

noção de autoria. Uma ideia que seguia em linha com as teorias de Lehmann: 
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 Mecanismo que já tinha sido ensaiado em DOG ART e As Três Vidas de Lucie Cabrol e que, de modo 
diferente, seria posto em prática nos espetáculos sobre os quais me deterei de seguida. 
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Desde a antiguidade, o coro tem sido uma realidade teatral que abre e 

rompe com o cosmos ficcional do mito ou narração dramática e põe em jogo 

a presença do público aqui e agora no teatro – no theatron. (Essa é uma das 

razões pelas quais o coro não foi capaz de encontrar um lugar na Poética, de 

Aristóteles, cujo foco principal era o encerramento da obra de arte, sua 

totalidade autossuficiente e sua completude). 

(Lehmann, 2013a: 866) 

O grupo de atores não-profissionais que integrariam o Coro, a quem não tinha 

sido disponibilizado o texto literário de adaptação (Objeto B2) e que muito menos 

tinha tido contacto com o texto de Berger (Objeto A), mantinha-se quase sempre em 

silêncio, ao longo do espetáculo, sentado em bancos de madeira à volta da mesma 

mesa onde estavam os outros intérpretes. Enquanto uns 

falavam/discursavam/dialogavam, outros observavam-nos. Uns movimentavam-se, 

outros assistiam às suas movimentações. À frente dos espetadores do espetáculo, os 

espetadores no espetáculo. Tal como afirma Lehmann, “o eixo-théatron [era] 

espelhado” (Lehmann, 2007: 215). Fator intensificado pela presença constante de 

todos os intérpretes em cena, sem que, em cirscunstância alguma, se reproduzisse o 

“característico sistema de entrada em cena e saída de cena do teatro dramático” 

(idem: 216), optando-se antes pela «presença “coral” de todos os participanntes» 

(ibidem). Inclusivamente, a proposta cenográfica de Pedro Silva, claramente herdeira 

das visões vanguardistas de Artaud, parecia ainda (prometer) alargar esse espaço coral 

a todos os presentes na sala e envolver também os espetadores em todo o ritual 

teatral. A grande mesa branca prolongava-se na direção da plateia. O banquete estava 

à disposição de todos. Boris estava no centro, mesmo quando no meio desse palco 

feito de estrados de madeira não restava nenhuma figura humana. Era sobre o 

pequeno pastor de feições de gigante que nos debruçávamos, mesmo quando dele 

não se falava. Porque todos eram o Boris, do mesmo modo que todos eram a Loira, o 

Marido ou John. Um corpo coral que, por vezes, monologava em diálogos. Um Coro 

que não tinha que obedecer, logicamente, a uma estrutura narrativa “traduzida” do 

texto literário Once in Europa. Um Coro que se libertava de amarras dramáticas para se 
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criar a si próprio enquanto novo Objeto A, que poderia agora concorrer, lado a lado, 

com o conto de Berger.177 

Livres de marcações rígidas e com total liberdade para intervir (através da 

movimentação, da produção de sons ou através da fala), raramente os atores não-

profissionais arriscavam movimentar-se de modo mais exuberante, quase nunca se 

atreviam a produzir sons no decorrer do espetáculo178 e, muito menos, se 

aventuravam a falar em palco, a não ser quando tal lhes tivesse sido proposto. 

Contudo, na apresentação do espetáculo em Serpa, houve mais do que doze pessoas 

interessadas em participar no espetáculo. A grande maioria tinha idade compreendida 

entre os trinta e cinco e os cinquenta e cinco anos. E a relação que se estabeleceu 

entre este grupo e o coletivo do teatromosca foi mais próxima e descontraída do que 

com os outros grupos. Os primeiros ensaios decorreram com muito menos ansiedades 

do que tinha sucedido com os grupos anteriores. Nos dois últimos ensaios, já com o 

cenário montado e com o elenco reunido, a interação entre todos parecia correr 

normalmente. Ninguém arriscava muito. Pouco antes de começar o espetáculo, cada 

um destes atores de Serpa trouxe algo para comer ou beber e para partilhar em cena 

entre todos, tal como era sempre proposto. Porém, a quantidade foi pouco habitual. 

Havia garrafas, garrafões de vinho. Havia saladas, pão alentejano, chouriços para assar, 

queijos, muita fruta. A mesa estava tão cheia que se tornaria difícil que a atriz Ana Gil 

pudesse caminhar em cima dela, tal como se encontrava marcado. E o efeito 

suplementar saltou para os corpos dos atores alentejanos que, de forma 

surpreendente, começaram a rir desbragadamente, a escutar atentivamente, a 

responder quando eram interpelados, a moverem-se naturalmente pelo palco para 
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 Deveria então, numa visão caleidoscópica, passar a designar o texto literário de John Berger como 
Objeto A1 e o Coro composto pelos intérpretes do espetáculo como Objeto A2.  
178

 Na maioria dos casos, moviam-se com cautela, lentamente, como se não quisessem perturbar a 
atuação dos “outros”. Em algumas conversas antes da estreia, eram eles mesmos que se limitavam, 
afirmando que não pretendiam “destabilizar o trabalho dos atores”. Inclusivamente, em alguns 
momentos, eram os próprios atores profissionais que manifestavam algum desconforto quando a 
presença daqueles se fazia notar de forma mais evidente, devido a algum ruído acidental, a alguma 
movimentação inesperada ou a alguma conversa paralela. Contudo, a cada grupo eu fazia questão de 
pedir que agissem livremente, com uma única indicação: não podiam sair de cena e deviam manter-se 
atentos ao discurso daquele(s) que falava(m). Era desejável que se movimentassem naturalmente, que 
se levantassem para ir buscar um copo, para se servirem de vinho, para procurarem um pedaço de pão, 
para irem conversar com outro, para verem melhor o que se estava a passar. Contudo, as convenções 
dramáticas pareciam estar demasiado enraizadas e levavam a melhor sobre as propostas disruptivas 
lançadas pelo encenador.  
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fazerem passar um pedaço de pão a alguém que estava na outra ponta da mesa, para 

lançarem um braço à volta da cintura de outro, para se servirem de vinho. E falavam. 

Comentavam o que iam ouvindo. Em determinado momento do espetáculo, estava 

definido que uma ou mais pessoas desse coro local tomasse a palavra e começasse a 

narrar uma história, que fizesse um comentário, contasse uma anedota. O momento 

era improvisado e não sabíamos quem falaria e o que diria. Se os outros grupos, nos 

outros locais de apresentação, avançavam timidamente para essa fenda que eu tinha 

proposto criar no espetáculo, com medo de cairem lá dentro ou de fazerem o 

espetáculo resvalar por aí abaixo, em Serpa, todo o grupo cavou ainda mais fundo e 

abriu um rasgão ainda maior no tecido do espetáculo. Se noutras apresentações, esse 

momento não durava, geralmente, mais do que cinco minutos, naquele festival 

alentejano essa fissura prolongou-se por quinze minutos, com anedotas, histórias 

locais, comentários ao espetáculo, opiniões sobre as desventuras do pastor Boris. E 

todo o elenco se parecia ter soltado, ganhando, desta vez, uma presença coral genuína 

e afirmando-se, finalmente, como objeto autónomo numa visão geral do espetáculo. 

Era uma comunidade que se ali se tinha reunido para narrar a história de Boris e para 

falar das suas vidas e das daquela localidade no sul de Portugal, servindo-se não só das 

palavras que tinham sido tomadas de empréstimo ao escritor inglês John Berger, como 

também das suas próprias palavras e ações que tinham tido origem ali mesmo diante 

de nós. E nós, essa outra massa coral feita de indivíduos solitários, ali reunida para 

escutar e para observar, já não podíamos ver qualquer fosso ou qualquer parede que 

nos separasse daquela festa. Comeríamos também, falaríamos também, bailaríamos 

todos juntos. 

Este Coro que corporalizava (em coletivo) a voz de Berger e as outras vozes 

que, à vez ou em simultâneo, habitavam a cena, tinha não só a capacidade de observar 

a partir do alto das paredes do teatro179, como de flutuar para lá das portas da sala de 

espetáculo, perder-se nas planícies alentejanas para se deitar de costas a olhar o céu 

noturno e contar as estrelas. Agora podia celebrar-se a morte de Boris, que tinha 

morrido só, como os seus animais. Juntávamo-nos para contar a sua vida e para, nesse 

exercício de rememoração, fazer retornar os fantasmas à carne e emprestar vida aos 

mortos. Ali se tinha construído uma nova casa-lar, um abrigo que, por momentos, 
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 Recupero aqui a ideia de teicoscopia já brevemente abordada na Nota 20.  
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todos habitávamos, como para re-centrar as nossas existências, na urgência de contar 

histórias. Um espetáculo que era abanado e que, pelo menos, por um instante, saía 

fora dos carris do dramático e criava uma relação a-centrada com o texto de Berger, 

bifurcando em direção a outros centros. E escutávamos uma voz, mesmo quando essa 

voz era também (sempre) a nossa. Naquele momento, atrasava-se a ausência, adiava-

se o efémero, amava-se. Amava-se para re-localizar. Tocava-se, sem querer possuir. 

Boris de Berger era já o Boris de cada um de nós.180 Depois erguíamos os copos ao alto, 

dizíamos o seu nome mesmo que ele agora pudesse apontar para os nossos corpos, 

sonhávamos um sonho que talvez não tivesse sido o nosso, dançava-se sobre o 

abismo, agarrados a um corpo que insistia em escapar-se e depois havíamos de nos 

banquetear, devorar a carcaça e beber a alma, até não sobrar mais nada. Por fim, o 

escuro. Na floresta, os animais já tinham comido. Reconfortados, tinham sono. A dor já 

não podia durar muito mais tempo. Sentíamos o bafo dos animais que dormiam 

deitados ao nosso lado. Sonhávamos com os cães. Seguíamos-lhes o rasto. Deixávamos 

que tudo morresse assim. O teatro acabaria e nós já não estaríamos ali, um 

“apagamento” que tenderia a agravar-se nos espetáculos seguintes. 

 

 

 

2.3. A romancização do teatro em Tróia (2011) 

 

Era de extinção que se falava em Tróia, o último espetáculo da Trilogia dos seus 

trabalhos, que adaptou para o palco três textos romanescos de John Berger. Zsuzsa 

(ninfa, flor e cidade) e Sucus (doce, força e amor) são os dois protagonistas que, no 

romance Lilac and Flag, de 1990, percorrem as ruínas dessa cidade mitológica, 

imaginária. Perdidos, já não têm nome, não têm identidade. Tomam qualquer uma de 

empréstimo. Constroem-se. Reconstroem-se. Inventam-se e reinventam-se porque são 

“ratos”181, porque estão à margem, porque - quem sabe? - o que inventam pode até 

ser verdade. Estão mortos. São fantasmas encerrados numa qualquer grande cidade 
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 Muito recentemente, reencontrámos alguns dos primeiros intérpretes do Projeto Criar Afectos que 
integraram o espetáculo EUROPA em Sintra. Entre abraços e lágrimas, duas ou três senhoras 
perguntavam-nos pelos seus Boris. 
181

 Zsuzsa vive com a mãe na Favela do Rato [“Rat Hill” (Berger, 1999
c
: 5)]. 
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que poderia ser Nova Iorque, Paris, Tóquio, Lisboa. Uma cidade que, à semelhança da 

cidade de KING – A Street Story, já quebrou qualquer ligação com a terra e que a rasga 

em direcção ao céu, que parece prestes a engolir todos aqueles que por lá vagueiam. 

Sim, porque nem Sucus, nem Zsuzsa, nem o polícia Heitor, ou a sua mulher Susana, ou 

os pais de Sucus… nenhum deles habitará aquela cidade. Mais uma vez, Berger voltava 

as suas atenções para aqueles que são, geralmente, entendidos como “oprimidos” e, 

numa abordagem marxista, não só relacionava as estruturas socioeconómicas com as 

visões políticas e ideológicas da sociedade contemporânea, como demonstrava uma 

forte crença na emancipação dos seres humanos. 

Falando sobre a figura do migrante na obra de John Berger, a propósito de A 

Seventh Man, o professor Nikos Papastergiadis afirma o seguinte: 

The stranger in A Seventh Man is caught in a double loss: he has lost his 

village and failed to gain the metropolis. The tragedy is the realization that 

the return to the village was not the end of the journey. And to stay in the 

metropolis requires a reconciliation to a severance that was never 

anticipated: staying demanded redefining time and space, creating new 

maps and moving out of the past. 

(Papastergiadis, 1993: 113) 

Ao olhar para o painel central de O Jardim das Delícias Terrenas, pintado por 

Hieronymus Bosch, em 1504, o crítico de arte britânico desvenda ali uma estranha 

profecia do caos e da desordem que se vivia no final do século passado: 

[I]f Bosch’s vision of hell is prophetic, the prophecy is not so much in the 

details – haunting and grotesque as they are – but in the whole. Or, to put it 

in another way, in what constitutes the space of hell. 

There is no horizon there. There is no continuity between actions, there are 

no pauses, no paths, no pattern, no past and no future. There is only the 

clamour of the disparate, fragmentary present. Everywhere there are 

surprises and sensations, yet nowhere is there any outcome. Nothing flows 

through: everything interrupts. There is a kind of spatial delirium. 

(Berger, 2001: 210) 

É no meio desse delírio espacial que se movem os jovens protagonistas do 

romance. Uma cidade cujo nome remete para a mitologia europeia clássica, mas onde 

se podia encontrar uma estação de comboios chamada “Budapeste” (Berger, 1999c: 7), 

um “Champ-de-Mars” (ibidem) ou uma “Alexanderplatz” (idem: 122-123). Uma 
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metrópole que é, só por si, a imagem de uma Europa feita de fragmentos ou ela 

mesma fragmentada. Se todo o aparato cenográfico manipulado e as inúmeras 

construções erguidas no decorrer das três vidas de Lucie Cabrol eram obra do esforço 

de toda a comunidade (de atores/de camponeses) e se em EUROPA ainda era possível 

sentar um grupo de pessoas em torno de uma mesa para invocar e partilhar memórias, 

para Tróia, o cenógrafo Pedro Silva propunha algo completamente diferente. 

Inspirado pelas Torres Satélite, da autoria do escultor Mathias Goeritz, do 

arquiteto Luis Barragán e do pintor "Chucho" Reyes Ferreira,182 Pedro Silva propos-me 

que os mesmos materiais (estrados de madeira e cavaletes), utilizados nos espetáculos 

anteriores, fossem utilizados para criar um conjunto de estruturas com forma 

triangular e com tamanhos diferentes, entre os três e os quatro metros de altura. 

Espalhadas pelo palco, essas torres acabariam por ser revestidas com uma película 

espelhada que permitia devolver ao espetador (produzir para o espetador?) imagens 

“invertidas” do espetáculo ou oferecendo-lhes distintos pontos de vista em relação ao 

que se passava em cena.  

Aquelas estruturas não tinham sido erguidas por uma comunidade. Como 

ficção científica, pareciam ter sido obra de alienígenas. Uma cidade estranha, onde só 

a dor era verdadeira. Para lhe escapar, Zsuzsa e Sucus, Lilás e Bandeira teriam que 

subir alto, lá acima à grua operada pelo grego Yannis. E o jovem casal, como ninfa e 

pastor, Siringe e Fauno, encontrariam um no outro, no amor, na carne, no sexo, um 

abrigo, um novo centro para o seu mundo. Sucus quereria comer Zsuzsa. Bandeira 

devoraria Lilás, como quem ama quer engolir, quer foder, quer morrer. Para que nunca 

nada os separasse. Para que esse prazer pudesse durar para sempre. Muito para lá da 

extinção dos corpos, das luzes, dos nomes, das imagens, das palavras, do Teatro, da 

História. Tudo deveria arder. Inglaterra teria que arder. A América teria que arder. A 

Europa deveria arder. A Alemanha, o Egipto, a Tunísia, a Grécia, o Japão, China, 

Portugal, tudo, nós, com toda a tua força Sucus! Arder para renascer. Já era assim que, 

em 2011, imaginava a Europa, o Mundo, antes de Trump ou do Brexit. 

O espetáculo final da trilogia traria para dentro de si tanto o romance Lilac and 

Flag, como os textos que o tinham precedido. Seriam convocados outros tantos textos 
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 Obra composta por cinco prismas triangulares de cores e tamanhos diferentes, que se encontra 
instalada em Ciudad Satélite, no México 
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literários de John Berger e os textos de adaptação dos espetáculos anteriores, e esses 

próprios espetáculos produzidos no decorrer de 2010 e 2011. À já longa lista de 

influências que tinham habitado as duas primeiras produções, juntavam-se obras de 

David Lynch, PJ Harvey, Charles-André van Loo, Mamoru Oshii, Tom Tykwer, Ésquilo, 

Katsuhiro Otomo, Nine Inch Nails, Vincent Gallo, Jia Zhang Ke, Michel de Certeau, 

Homero, Raffaello Sanzio da Urbino, King Crimson, Gaspar Noé, Jean-Pierre e Luc 

Dardenne, Justice, Charles Baudelaire, Godspeed You! Black Emperor, Alain Tanner, 

num name-dropping interminável e desordenado que, de uma maneira ou de outra, 

tínhamos lançado para cima da mesa de trabalho.  

Por entre tantas referências, a influência da obra de Berger começava a diluir-

se. Assim como talvez estivéssemos também a aliviar a tensão que Fischer-Lichte 

descortinava entre a literatura e o teatro. (Fischer-Lichte, 1997: 319) O jogo 

equilibrava-se. A cenografia produziria o seu próprio caminho. Seguiria as suas 

próprias linhas dramatúrgicas. O mesmo sucederia com o desenho de luz, concebido 

por Carlos Arroja, que, inclusivamente, se furtaria às habituais mudanças de luz 

ilustrativas, evitaria a criação de ambiências pontuais ao serviço da narrativa ou 

recusaria mesmo o funcionalismo da iluminação subordinada à performance dos 

atores. O Carlos propor-me-ia apenas três movimentos de luz, começando com uma 

luz a que, habitualmente, chamávamos “luz de ensaios”, mudando lentamente, em 

cross-fade, para uma outra luz, branca, fria e aberta, com que decorreria grande parte 

do espetáculo, que só se alteraria próximo do fim, num longuíssimo fade-out de, 

aproximadamente, 30 minutos, até ao escuro total em que decorreria, durante cerca 

de 10 minutos, o diálogo final entre Sucus e o polícia Heitor, antes de regressar a luz, 

desta vez, quente e pouco intensa, para a última narração em coro que finalizava o 

espetáculo. 

Quando as portas da sala se abriam, os espetadores encontravam os atores já 

em palco, a prepararem-se para dar início ao espetáculo. Em alguns dias, a Ana Gil 

sentava-se no chão, descontraía, concentrava-se. Noutros dias, observava o público 

enquanto se esperguiçava, braços esticados languidamente, como um fauno ainda 

meio adormecido. Quase inaudível, soava uma música. O Mário, mais tenso, ensaiava 

alguns movimentos que, mais tarde, repetiria na sua performance. Trocava algumas 

palavras com o Samuel. Este, um pouco mais descontraído, deslizava para um lado e 
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para o outro do palco. Por vezes, os braços moviam-se freneticamente. Os atores 

aqueciam as articulações. Fletiam e rodavam as pernas no ar. Num momento não 

definido, o Mário daria um sinal ao Samuel e começariam uma coreografia. O Mário 

atravessaria o palco em diagonais. Caminhava lentamente. Depois, no regresso, 

estugava o passo para regressar ao ponto de partida. A segunda travessia já era feita 

numa passada mais larga. De novo, regressava ao ponto de partida. O Samuel iria 

acompanhá-lo agora. A Ana mantinha-se afastada deles. Entre duas torres, o Samuel e 

o Mário continuavam a rasgar o palco em diagonais cada vez mais rápidas. O passo 

cada vez mais acelerado. Quando as portas se fechavam, a presença da música, o 

segundo movimento (The Sad Mafioso...) da segunda faixa (East Hastings) do álbum de 

estreia (F#A#∞) da banda de pós-rock Godspeed You! Black Emperor, já se fazia sentir 

perfeitamente. Estas corridas em diagonal tinham sido propostas sem outra motivação 

que não fosse, simplesmente, a produção de movimento em palco. O corpo do ator 

em ação no espaço vazio e em relação com ele, sem outra justificação exterior. De um 

momento para o outro, o Mário deixaria de acompanhar o Samuel nas suas corridas. 

Quando isso acontecia, o Samuel dirigia-se para o Mário, agachava-se junto deste e 

erguia-o no ar, abraçando-lhe as pernas. O segundo, com o corpo solto, pesava sobre 

os braços do primeiro, que, passados alguns minutos, o deixaria deslizar para o chão, 

onde ficaria nos momentos seguintes. Na outra ponta do palco, por esta altura, já a 

Ana ia erguendo os braços sobre a sua cabeça, muito lentamente. O Samuel logo 

começava a correr pelo palco, desenhando um grande círculo. Por momentos, a Ana 

iria acompanhá-lo. Ele aceleraria o passo, correndo cada vez mais depressa. Ela parava. 

Ele continuaria a correr o mais depressa que conseguisse, arriscando embater contra 

uma das quatro torres do cenário. A música ia subindo de intensidade, assim como se 

ia intensificando a movimentação circular do ator em palco. Os outros dois atores 

saiam para os bastidores, apenas para regressarem pouco depois trazendo consigo 

três bancos de madeira, pintados de branco. Os mesmos que tinham sido utlizados nos 

espetáculos precedentes. O Samuel continuaria a correr até a música desvanecer. 

Depois, juntar-se-ia ao Mário e à Ana, que já estavam sentados nos bancos. “Que os 

meus mortos me ajudem agora.” (Berger, 2011b: ) Isto diria a atriz, enquanto ainda 

ressoavam pela sala os últimos acordes, os derradeiros sons eletrónicos e os silvos da 
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música da banda canadiana. Como na abertura de um poema épico, os mortos eram 

agora invocados para auxiliarem os atores a narrar a história que se seguiria. 

Não é invulgar encontrar atores que, quando confrontados com a necessidade 

de proferirem em palco grandes porções de texto, me perguntam o que devem fazer. E 

com isto querem dizer: “o que é suposto fazer com as minhas mãos?”, como se, de 

repente, sentissem que o corpo podia ficar ali perdido, abandonado, em palco; ou “o 

que devo dizer com o meu corpo?”, como se a elocução do texto não bastasse e 

tivessem receio de o corpo trair o discurso falado. Por outro lado, quando proponho a 

um ator que separe essa linguagem corporal da linguagem verbal, também é comum 

encontrar grandes dificuldades ou mesmo algumas resistências. Ao longo de todo o 

espetáculo, era frequente a introdução de frases de movimento coreografadas 

previamente na sala de ensaios ou improvisadas pelos atores, que não encaixavam nos 

estreitos limites da dança mimética e que, na maioria dos casos, combatiam uma 

gestualidade ilustrativa que, de algum modo, os atores pudessem ser tentados a 

produzir. Por vezes, esses movimentos eram sugeridos com a mesma carga disruptiva 

que tantas vezes tinha sido injetada nos ensaios de As Três Vidas de Lucie Cabrol ou 

pela mera presença do Coro em EUROPA. Quando era proposto que um ator dissesse 

um determinado pedaço de texto segurando, durante largos minutos, até à exaustão, 

um dos bancos, com o braço esticado à sua frente, ou quando outro ator era desafiado 

a proferir um longo monólogo, ao mesmo tempo que executava uma elaborada série 

de movimentos atléticos, tratava-se, efetivamente, de produzir uma disformidade 

disruptiva em todo o discurso do espetáculo, que encontraria paralelo nas teorias de 

Bakhtin.183  

É aqui, nesta libertação de convenções e diluição de linguagens rígidas, 

favorecendo antes a abolição de fronteiras e interpenetração das artes, que penso 

poder afirmar que em Tróia nos aproximámos de uma romancização do teatro. Um 

gesto que, em primeiro lugar, neste espetáculo, não se articula ao nível da relação que 

o texto literário dramático poderá estabelecer com o texto literário romanesco ou que 

o texto literário de adaptação (Objeto B2) poderá ter com o texto literário adaptado 

(Objeto A1), mas antes no que diz respeito somente ao Objeto C – o espetáculo. Nesse 

aspeto, como já antes referi, quando Muriel Plana fala de romancização, fá-lo em 
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 Cf. Capítulo I: 37. 
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relação ao que ele designa por escrita (literária) teatral. (Plana, 2004: 60) Não é disso 

que falo aqui. O que me interessará sublinhar é antes o caráter “pluriestilístico, 

plurilíngue e plurivocal” (Bakhtin, 2002: 73), que, apesar de tudo, no cruzamento entre 

diferentes linguagens artísticas, talvez permitisse identificar o espetáculo com um 

teatro não-narrativo ou não-representativo (performativo) nos termos em que Féral o 

concebe: 

Conceived as an art-form at the juncture of other signifying practices as 

varied as dance, music, painting, architecture, and sculpture, performance 

seems paradoxically to correspond on all counts to the new theatre invoked 

by Artaud; a theatre of cruelty and violence, of the body and its drives, of 

displacement and "disruption," a non-narrative and non-representational 

theatre. 

(Féral, 1982: 170-171) 

De facto, pela primeira vez, com este espetáculo arriscava questionar o modelo 

de “ordenamento clássico das perspectivas que era característico do drama” 

(Lehmann, 2007: 49) e aproximava-me de uma outra imagem de teatro que 

“frequentemente se liberta de tal ordenamento centrado em um lógos” (ibidem). A 

música, a dança, a iluminação, a cenografia eram elementos que, em Tróia, se 

colocavam lado a lado com o texto de Berger na pole position da criação do 

espetáculo184, todos, de certo modo, em sintonia com a imagem de uma cidade (a 

Tróia idealizada pelo escritor britânico) que reflete o processo desenraizador do 

desenvolvimento geográfico desequilibrado do mundo globalizado e do seu impacto 

nas personagens do romance.  

E aqui recordo-me do texto de Mallarmé, L'Après-midi d'un Faune, finalizado 

em 1876, e que ganhou o sub-título “Écloga”, composição em verso de género pastoril, 

poema que me acompanhou ao longo de toda a trilogia e que, nesta última produção, 

ganharia especial destaque na edificação do espetáculo.185 Nele, o poeta recorre a 
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 Cf. Pedro Alexandre Medeiros da Silva (2014), onde, em sintonia com esta ideia que tenho vindo a 
procurar defender de um caminho autónomo para a cenografia, o autor cita o arquiteto e cenógrafo 
Juan Ruesga, afirmando que, hoje em dia, já “existe a tendência a considerar a cenografia como uma 
verdadeira dramaturgia do espaço, concebida como um meio ativo e não um suporte passivo da ação, 
que integra o som e a luz e coloca em estreita relação as artes da cena (teatro, dança, ópera, variedades, 
circo) com as artes do espaço-tempo (arquitetura, pintura, escultura, desenho, fotografia), servindo os 
objetivos de uma representação ou de uma apresentação.” 
185

 Não deixa de ser curioso que, em carta ao seu amigo Henri Cazalis, o poeta francês descreva o seu 
poema como absolutamente cénico, que não era possível realizar em teatro, mas que exigia o palco: 
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uma linguagem sofisticada e subtil, igualmente marcada por um estilo burlesco, para 

nos revelar um jovem fauno que, perto do Monte Etna, na paisagem siciliana, numa 

tarde quente, encontra duas ninfas langorosas com quem deseja fazer amor. O 

inexperiente fauno tenta a sua sorte na vida sexual ativa, procurando uma espécie de 

entrada triunfal. No entanto, a experiência não corre como esperado, o encontro 

amoroso revela-se um fracasso, e, no mínimo, o ego masculino do fauno sai beliscado. 

Ele imagina então que tem a deusa Vénus nos braços, mas rapidamente põe de lado 

essa fantasia e acaba por adormecer a sonhar com as ninfas. No momento em que o 

Fauno de Mallarmé atira a flauta de volta às águas do lago, o poeta subverte o mito 

pastoril de Pã. De certa forma, a flauta funcionaria como um instrumento de repressão 

do desejo sexual do fauno. Mas ele não pretende reprimir o desejo sexual e o seu 

gesto é disso revelador. Para além de recusar essa música “apaziguadora” da flauta, o 

herói do poema pretende habitar um outro mundo, sem poesia, para se poder 

entregar aos prazeres carnais. O Fauno não quer ser um poeta. No entanto, durante o 

relato das suas fantasias sexuais com as ninfas, produz uma outra elaborada rede de 

analogias que parecem contradizer o seu desejo de abandonar a poesia em nome do 

amor, revelando-se uma criatura contraditória (começando pela sua figura, meio 

homem, meio animal). Na sua ironia, Mallarmé faz o fauno perder-se em sucessivas 

analogias, sem que este se dê conta disso, para sempre condenado a viver num mundo 

de símbolos.  

Assim, apesar de ter pretendido abrir uma outra (de entre muitas) linha(s) 

dramatúrgica(s) com a cenografia, a iluminação ou a dança, não deixa de ser possível 

entender/ler cada um destes outros signos em relação com o texto literário de Berger 

(Objeto A1) ou a sua adaptação (Objeto B2). Mas esse diálogo sucede num outro nível 

                                                                                                                                                                          
“[C]e poème renferme une très haute et belle idèe, mais le vers sont terriblement difficiles à faire, car je 
le fais absolument scénique, non possible au théâte, mais exigeant le théâtre… L’idèe de la dernière 
scène me fait sangloter, la conception en est vaste et le vers très travaillé.“ (Mallarmé apud Lartigue, 
1982: 12) Recorde-se também que o escritor entusiasmava-se com o virtuosismo técnico das bailarinas 
italianas do seu tempo e imaginou uma dança diferente, plena de sensualidade e erotismo. Nesse 
campo, as coreografias da americana Loïe Fuller, isentas de trama, afirmavam-se como puro 
virtuosismo. Certamente, muito influenciado por essas inovadoras danças, Mallarmé defendia uma 
Dança que tivesse como único guia a música, sem cenários, e de onde pudesse sobressair o corpo da 
bailarina e as suas roupagens. Mallarmé parece “reduzir” a bailarina a um signo, um hieróglifo em 
movimento abstrato, a escrever no espaço, transmutando-se em poema. No entanto, para ele, a 
bailarina americana representava apenas o início de algo que estava ainda por realizar – a Dança 
Moderna e a Dança Contemporânea. Cf. Laurence Louppe (2012), obra fundamental para o(s) estudo(s) 
e prática(s) da dança. 
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que não no campo da subserviência. Aqui, o trabalho do cenógrafo, do desenhador de 

luz, dos atores-performers, está, definitivamente, emparelhado, desde o início, com o 

romance, constituindo-se como materiais criativos/criadores independentes que 

podem, naturalmente, entrar em conversação ou que poderão entrechocar, porque 

são corpos com vidas autónomas. Se o Fauno de Mallarmé não consegue deixar de 

construir analogias, mesmo quando as procura evitar, apenas para, por fim, se deixar 

embalar de novo no sono e nos sonhos, também vejo como inútil essa batalha entre a 

literatura e o teatro e qualquer (es)forçada visão anti-literária na arte teatral. Na 

altura, preferia dormir e deixar-me perder no mesmo labirinto que o Fauno habita. 

Contudo, dois anos depois da estreia de Tróia, aceitaria um novo desafio (uma nova 

trilogia) que me levaria a colocar em crise o conceito de adaptação que tinha orientado 

os espetáculos que aqui acabo de discutir. 

 

 

3. A Trilogia Norte-Americana (2013-2015) 

 

Obra canónica da literatura norte-americana, o romance Moby-Dick de Herman 

Melville, adaptado por Tiago Patrício e dirigido por Pedro Alves, marcou em 2013 o 

início de uma trilogia que o teatromosca dedicou à literatura norte-americana e que se 

prolongou ainda até ao final de 2015, com a adaptação de outros dois romances norte-

americanos: O Som e a Fúria (1929), de William Faulkner; e Fahrenheit 451 (1953), de 

Ray Bradbury. 

 Apesar do ordenamento cronológico quase natural das criações, tendo em 

conta a data de publicação de cada um dos textos, o romance de Faulkner encontrava-

se, realmente, no centro do projeto, pelo menos na minha cabeça. Desde muito novo, 

a partir do momento em que passei a conseguir alcançar as prateleiras da biblioteca lá 

de casa, O Som e a Fúria sempre exerceu uma estranha influência sobre mim. 

Recorrentemente, retirava o livro da estante e, ora ficava apenas a admirar a capa 

daquela edição do Circulo de Leitores, ora tentava ler o texto. Contudo, durante quase 

toda a minha adolescência, não passava das tentativas falhadas. E foram muitas. Por 
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vezes, tentava saltar para o capítulo seguinte, para as últimas páginas, procurava 

alguma boia de salvação, algo que me pudesse ajudar, enquanto jovem leitor, a 

encontrar o fio da meada. Mas a mente começava a vaguear, a soltar-se noutras 

direções, alguém tocava à campainha e lá zarpava eu em direção ao campo de futebol 

para mais um jogo com os amigos. O Faulkner ficaria a trabalhar sozinho, arrumado de 

volta na estante. Anos mais tarde, acabei por vencê-lo, peguei naquele livrinho de capa 

vermelha e li-o de uma ponta à outra, deixando muitas vezes escapar o fio, mas 

fazendo um esforço para me embrenhar no traiçoeiro novelo que tinha em mãos.  

Quando, em 2011, terminou a carreira do espetáculo Tróia, pensei em fazer 

uma pausa no trabalho de encenação. Aquela trilogia tinha-me consumido demasiado 

tempo e energia. Sentia-me cansado. Pensava que tinha feito um trabalho 

interessante, rigoroso, e que tinha alcançado os objetivos a que me tinha proposto. As 

coisas tinham acabado por correr bem, mas a companhia entrava agora numa fase de 

alguma indefinição, graças a uma deterioração das condições de produção. Havia 

menos apoios. Os poucos que ainda existiam, não eram o suficiente para que a 

companhia continuasse a crescer. Tivemos que dispensar pessoal. Não se renovaram 

contratos. Manter-se-ia o núcleo duro da companhia que tinha acabado por se 

consolidar ao longo dos dois anos que durou o projeto de adaptação dos textos de 

John Berger: eu continuaria a assumir a direção artística do teatromosca, agora 

acompanhado pelo Mário Trigo, pelo Pedro Silva e pelo Carlos Arroja. O Mário deveria 

dirigir o projeto seguinte. Lançou a proposta de trabalhar a partir de um conjunto de 

textos de Goethe. Continuávamos ligados à literatura romanesca. E, assim, quando, a 

meio de 2012, o Chefe de Divisão da Biblioteca da Faculdade de Letras da Universidade 

de Lisboa, Pedro Estácio, desafiou o teatromosca para uma parceria no âmbito do 

programa de atividades do American Corner daquela biblioteca, propus-lhe logo 

retomar o trabalho em torno da adaptação de romances para teatro, pensando, 

imediatamente, na possibilidade de vir a resgatar de uma vez por todas aquele livro 

vermelho das prateleiras da casa dos meus pais. Eles que nunca tinham imaginado que 

tudo tinha tido origem ali naquele pequeno corredor forrado a livros. 
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3.1. Edição e montagem em Moby-Dick (2013) 

 

Começando por tentar salvar-me da tarefa inglória de resumir Moby-Dick, de 

Herman Melville, história de uma viagem de caça à baleia, àquela baleia branca, e 

onde o autor oitocentista norte-americano elabora um dos mais influentes estudos 

sobre a obsessão e a vingança, diria que o que sempre me atraiu para a possibilidade 

de vir a adaptar este romance era, precisamente, a sua narrativa fragmentada e, em 

certo modo, desordenada, que entretecia diferentes modos literários: conto, sátira, 

drama, ensaio, enciclopédia, crónica… Mas será inevitável anotar aqui a estrutura 

sintetizada do romance, considerando que foi, precisamente, essa síntese que 

constituiu a ossatura dramatúrgica que orientaria a adaptação teatral.  

Numa primeira fase do texto – e apropriando-me da teoria cíclica da História tal 

como tinha sido desenhada por Giambattista Vico186 -, acompanhamos o narrador 

Ismael nos preparativos para a viagem. Este era o tempo dos mitos, dos monstros e em 

que a luz vai rasgando as trevas primordiais. Naquilo que me atrevi a considerar a 

segunda parte, um tempo dos heróis, a bordo do navio Pequod, Ismael abandona o 

papel central da narrativa e o foco é deslocado para Ahab e para a sua perseguição à 

Baleia Branca. E aí interessava-me o facto de os heróis desta grande narrativa 

fundadora dos Estados Unidos da América serem marinheiros, arpoadores, ferreiros, 

cozinheiros, loucos tamborileiros, comandados por um influente capitão 

monomaníaco. Num terceiro momento, Ahab parece medir forças com o segundo 

oficial do Pequod, o racional e prudente Starbuck. Os homens entram em conflito e as 

suas razões (e a falta dela) e os seus argumentos entrechocam-se. No entanto, no 

derradeiro andamento do texto, é já inevitável o confronto destruidor com a Baleia 

Branca, que terminará de forma caótica, com a morte do Capitão Ahab e de toda a 

tripulação do Pequod, à exceção de Ismael. É assim que, terminada a saga marítima, 

fica esboçada uma nova viagem (il ricorso de Vico), em que Ismael, num gesto 

maneirista ao melhor jeito de Shakespeare, é recuperado como narrador. 

                                                           
186

 Cf. Giambattista Vico (2005: 35), onde o filósofo italiano argumenta que todas as civilizações passam 
por um ricorso com três fases - a Era dos Deuses ou Divina, a Era dos Heróis ou Heróica e a Era dos 
Homens – em que, num desenho circular da Teoria da História, depois de vivenciarem essa terceira fase, 
as civilizações retrocederiam à primeira, reiniciando todo o processo a partir dessa era primitiva. 
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Seguindo viagem ainda na companhia do filósofo italiano, deste modo, 

procurava estruturar a adaptação teatral do romance de Melville: à primeira idade, 

dita teológica ou divina, corresponderia a primeira parte do texto, onde se 

apresentava o autor da narração, num momento dominado pelo longo monólogo do 

Padre Mapple e pela criação de uma personagem (Ismael) que pretendia fazer colapsar 

sistemas binários de diferenciação (Deus/Diabo; Civilizado/Selvagem); à era heroica 

corresponderia o segundo momento do espetáculo, com a apresentação do (anti)herói 

Ahab à restante tripulação (e aos espetadores), onde eram revelados os objetivos da 

jornada (e do espetáculo); a terceira fase seria a dos Homens, onde a razão e a 

sobriedade de Starbuck desafiaria os intentos quixotescos do comandante do navio; o 

último movimento, originado da violência e do caos do confronto com a Baleia Branca, 

confrontar-nos-ia com a bestialidade e far-nos-ia regressar ao ponto inicial, em que a 

roda continuaria o seu movimento e as ondas continuariam a rolar por cima das nossas 

cabeças, mas do naufrágio salvar-se-ia um novo Ismael, aquele que, à época, apelidava 

de “leitor-espetador”. 

Ao entrarem na sala de espetáculos, os espetadores deparavam-se com uma 

estrutura cenográfica de grandes dimensões que, praticamente, ocupava toda a área 

de cena. Uma grande mesa que, recuperando os mesmos materiais que tinham estado 

na base da proposta cenográfica de Pedro Silva para a Trilogia dos seus trabalhos, 

abria uma ligação direta para o projeto anterior que eu tinha dirigido na companhia a 

partir da adaptação dos romances de John Berger. Sobre essa mesa, um conjunto de 

objetos: livros, papéis, copos, jarros, canecas, flores, taças de vidro ou porcelana, 

panos, fruta, pão, uma caveira. Do lado direito (do ponto de vista do espetador), o 

músico Ruben Jacinto encontrava-se sentado à mesa a produzir efeitos sonoros 

amplificados por um microfone e reproduzidos em loop por um aparelho próprio. 

Desde que as portas da sala se abriam para deixar entrar os espetadores, o músico já 

se encontrava no espaço a executar a sua performance. À semelhança do que já tinha 

sido proposto com EUROPA, em 2011, também aqui a mesa parecia prolongar-se na 

direção da plateia, reforçando a ideia de que atores e espetadores, juntos, habitariam 

de facto aquele espaço ao longo das quase duas horas de duração do espetáculo.  
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O ator entra e sai de cena. Traz um pano. Limpa a mesa. Torna a sair. Regressa 

com uma terrina de sopa. Serve-se, senta-se na sua cadeira ao fundo de cena e começa 

a comer. O músico continua a tocar, sobrepondo novas camadas sonoras sobre a 

primeira que já tinha gravado na loop station. Durante os primeiros minutos, ao 

mesmo tempo que o público entrava na sala e já depois de ter tomado o seu lugar, a 

música vai criando uma ambiência soturna, enigmática e hipnótica, procurando 

traduzir, num certo sentido, o estado emocional identificado previamente ao longo do 

trabalho de levantamento dramatúrgico e do demorado processo de ensaios que levou 

à criação do espetáculo. Noutros momentos da performance, as propostas musicais 

(tal como a cenografia, a iluminação ou a própria movimentação dos dois intérpretes) 

seguiriam em direções opostas ao desenvolvimento da narrativa, num trabalho que 

privilegiava uma montagem dialética dos elementos constituintes do espetáculo. 

Por entre esta vanitas, o ator Pedro Mendes começa por convidar os 

espetadores a chamarem-lhe Ismael. Está criada, definitivamente, a ilusão teatral. 

Aquele que se apresenta perante nós desafia-nos a olhá-lo de outro modo. A viagem 

começa agora e para trás ficará (o nome de) Pedro Mendes. Mas será mesmo assim? 

Num registo caloroso e próximo, reforçado pela ambiência sonora, pela luminosidade 

quente que o desenhador de luz Carlos Arroja faz incidir sobre a cena e pela proposta 

cenográfica de Pedro Silva, o ator e o músico vão-nos guiando através das ruas escuras 

e enigmáticas de New Bedford, apresentando-nos uma e outra personagem que 

poderão vir a fazer parte do universo proposto por Melville, até entrarem a bordo do 

Pequod, até que se soltem as amarras e o navio possa, finalmente, prosseguir a sua 

viagem. Claramente, a proposta artística do teatromosca passava pela criação de uma 

atmosfera imersiva sustentada numa manipulação dos sentidos auditivos e visuais da 

plateia, onde o poder inebriante da voz, da elocução do texto pelo ator e da 

sonoridade do clarinete do músico – com claras referências à lânguida abertura de 

Prélude à l'Après-midi d'un Faune, de Debussy – tinha por objetivo um certo 

aprisionamento do espetador.  

Uma e outra vez, o ator movimentava-se de forma harmoniosa, sem fraturas, 

deixando colar-se à sua pele o desenho das várias personagens que iam sendo 

apresentadas ao longo deste primeiro momento. De forma simples e sem grandes 
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efeitos, como se estivéssemos perante um simples contador de histórias, à audiência 

iam sendo apresentadas algumas das figuras que constituem o maravilhoso mosaico 

que é o romance de Melville. O quadro que eu procurava pintar aproximava atores e 

espetadores, numa lógica que visava recuperar o romance do campo da leitura isolada, 

intimista, e que o deveria trazer para o campo da partilha, onde narrador e ouvinte 

pudessem habitar o mesmo tempo e o mesmo espaço (Benjamin, 1992: 46-47) e onde 

o sermão (do padre Mapple, do Capitão Ahab, do ator Pedro Mendes...) pudesse 

constituir um mundo como navio efémero, numa viagem sem regresso (Melville, 2002: 

74). Seria pois essa a analogia perfeita da performance teatral como viagem irrepetível 

que assim se iniciava. Narradores e ouvintes, espetadores e atores, leitores e autores, 

todos a bordo do mesmo navio. 

No entanto, um outro corpo mantinha-se oculto. A presença do Capitão Ahab 

era primeiro desenhada pelas palavras, pelo texto. A descrição da sua figura era depois 

acompanhada pela banda sonora. O som ia antecipando-se, ia-se substituindo à 

aparição física da personagem. Só depois o ator procurava encostar o corpo à voz, 

tornando visível (nos seus gestos, na sua postura física) o que já antes tinha sido 

indiciado pelo som (da sua voz e dos instrumentos e vários objetos manipulados pelo 

músico). A figura enigmática e magnetizante do heroico comandante do navio ia 

sendo, gradualmente, corporalizada pelo ator. No entanto, seguindo as regras de uma 

interpretação distanciada, tal como foi defendida por Brecht, o ator ora incorporava, 

por meio de transfiguração física e vocal, traços da personagem, ora dela se 

distanciava, descrevendo-a a partir de um ponto de vista exterior, como depois a 

comentava. Contudo, o que lhe tinha sido proposto era um mergulho às profundezas 

insondáveis do caráter obsessivo de Ahab, que deveria ser um exercício de submersão 

sem boias de salvação a uma performance cada vez mais comandada pelo instinto e 

pelo imprevisível. Deste modo, em consonância com a alucinante viagem realizada 

pela tripulação do Pequod, também o ator deveria perder-se na vertigem da produção 

oral (do enorme volume) do texto e fazer de toda a sua performance uma imagem 

análoga do combate entre Ahab e a Baleia Branca, do mesmo modo que a criação da 

obra literária poderia ser vista como a luta de um escritor com as páginas em branco 

do livro. A performance jogava-se num equilíbrio instável entre o controlo e o 
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descontrolo, entre a revelação e a ocultação, entre a materialização e a ausência, entre 

o ser e o parecer, entre o original e a cópia, entre a razão e a emoção.  

Uma das críticas mais ferozes que ainda hoje é feita ao romance de Melville 

prende-se com a personagem que dá início à narração. Quando o texto foi publicado 

em Inglaterra pela primeira vez em 1851, o epílogo não foi incluído por razões que, 

ainda hoje, permanecem pouco iluminadas. A crítica apontava, entre muitas outras 

coisas, que era ridícula a opção do autor por uma narração na primeira pessoa, quando 

todos os tripulantes do Pequod, incluindo o primeiro narrador, Ismael, tinham morrido 

juntamente com o Capitão Ahab. Nesse sentido, tratava-se de uma falha imperdoável. 

Não propriamente por isso, o livro foi um fracasso comercial. As edições seguintes 

repuseram o epílogo que salva Ismael da tragédia, permitindo que, obedecendo a uma 

lógica realista, seja Ismael a contar toda a aventura do navio Pequod. 

Contudo, creio que, numa leitura mais cuidada da obra de Melville, se 

perceberá que esta não é uma obra realista e que jogue com as regras estabelecidas 

de causa e efeito. A partir de um momento indefinido na obra, Ismael perde definição, 

deixa de ser o narrador dos acontecimentos e, num gesto que se assemelha hoje mais 

a um movimento de grua (como no cinema), o ponto de vista do leitor afasta-se do 

ponto de vista subjetivo de Ismael e parece sobrevoar o navio, para depois nele voltar 

a penetrar, atravessando portas e janelas, mergulhando fundo nos oceanos, escutando 

conversas que Ismael não poderia ouvir187, compreendendo os pensamentos mais 

íntimos de outras personagens, antes de ganhar, na parte final do texto, uma cadência 

mais próxima do fervor emocional descontrolado de Ahab do que de um narrador 

distanciado e desafetado. E foi com estes apontamentos que procurei desenvolver a 

adaptação do romance em parceria com o escritor Tiago Patrício. 

A criação do espetáculo Moby-Dick terá sido dos processos mais difíceis e 

angustiantes em que estive envolvido. Foi longo o trabalho de adaptação do texto 

romanesco de Melville, tarefa entregue ao escritor Tiago Patrício, que tive o mérito de 
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 John Bryant afirma mesmo que, a partir de determinado momento, Ismael sofre uma significativa 
transformação, passando a funcionar como consciência central do romance, capaz de dar conta de 
pensamentos e acontecimentos que não poderia ter testemunhado. (Bryant, 1998: 67) Cf. Dziga Vertov 
(1997), realizador que, certamente, reconhecendo na obra de Melville algumas conexões com as suas 
teorias do “cine-olho”, terá demonstrado interesse na adaptação cinematográfica de Moby-Dick, projeto 
que nunca seria concretizado. (Gander, 2013: 127) 
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desviar acidentalmente de uma fastidiosa carreira na indústria farmacêutica nos 

primeiros anos do século XXI. Foi demorado o processo de eliminação da gordura da 

Baleia Branca, num movimento de sintetização do romance. Obedeceu a inúmeras 

trocas de e-mails com o fito de criar uma versão bastante reduzida, mas que 

mantivesse algumas das características mais marcantes da obra e sem que houvesse 

qualquer tipo de alteração à estrutura fundamental do texto de Melville. Assim, por 

exemplo, devia manter-se a ordenação por capítulos e uma evolução da ação por 

quadros, em muitos casos, sem ligação lógica entre si. 

Haveria depois duas fases de levantamento dramatúrgico no espaço, com 

recurso a ensaios para análise e discussão do texto e de outros “textos” (romances, 

filmes, ensaios críticos, pinturas, fotografias, músicas...). Todos esses materiais, postos 

numa relação horizontal, não com o texto de Melville (Objeto A1), mas com a 

adaptação (Objeto B2) do Tiago Patrício, seriam testados em ensaios de improvisação 

e, posteriormente, todos os diferentes resultados (os outros objetos), criados por uma 

equipa que incluía atores, músicos – outros músicos convidados para os ensaios para 

além do Ruben Jacinto –, cenógrafo, desenhador de luz e assistente de direção (Mário 

Trigo), seriam ordenados por mim, na qualidade de diretor artístico do projeto. Nessa 

perspetiva, escolhi assinar este trabalho – toda a Trilogia Norte-Americana – na 

condição de “diretor artístico” e não como “encenador”, na medida em que a ideia do 

espetáculo e a sua concretização obedeceu a um processo concetual bastante 

complexo, no qual intervieram, de forma decisiva, aqueles que tinham a seu cargo a 

execução de outros elementos constituintes da obra teatral (a sonoplastia, a 

cenografia, a iluminação, a performance, o texto). No fundo, procurei operar um 

trabalho de edição e montagem que tinha em conta todos esses “objetos” como 

matéria-prima para processar e não tanto como obras acabadas que deveria respeitar 

nas suas formas e sentidos. (Plana, 2004: 36)  

A cada um dos vários criadores que, no fundo, tomava a responsabilidade da 

construção do espetáculo ia pedindo propostas concretas. Assim, se o Pedro Silva tinha 

lançado para cima da mesa várias maquetes com as suas ideias de cenografia (Objeto 

B1) e o Tiago Patrício ia trazendo propostas de guião (Objeto B2), se o Ruben Jacinto 

derramava sobre a cena elaborados mantos sonoros (Objeto B3) e o Pedro Mendes 
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arriscava na abstração da dança contemporânea (Objeto B4)188, eu agia como 

(des)organizador desses distintos mundos que se tinham formado a partir do universo 

construído por Melville, escolhendo antes a fragmentação e a descontinuidade em vez 

da harmonização. Como afirma Plana: “On conçoit alors le spectacle comme le jeu, au 

sens mécanique – puis esthétique et politique – du terme, de « morceaux » de textes 

entre eux.” (ibidem) 

Teria sido com o intuito de me posicionar noutro nível em relação aos restantes 

elementos da equipa do projeto que, nos dois primeiros espetáculos da Trilogia Norte-

Americana, pedi a duas outras pessoas (Tiago Patrício e Alexandre Sarrazola) que 

tomassem nas suas mãos a tarefa de criar um texto de adaptação a partir dos 

romances selecionados. O texto de Melville ocupava um lugar estável, inviolável. Não 

quer isso dizer que sobre ele tivéssemos estabelecido um pacto de não agressão e que 

com ele jogássemos uma qualquer relação de fidelidade. Significa antes que era 

inquestionável que as propostas ou os distintos objetos criados para o espetáculo 

partiriam do romance Moby-Dick, que seria, claramente, a nascente de um rio que 

teria muitos afluentes. Apesar de se terem produzido diferentes materiais (sonoros, 

visuais etc.) ou de terem sido convocadas várias outras obras (filmes, músicas, pinturas 

etc.), o romance de Melville estava ainda posicionado a montante no curso da 

produção teatral. Porém, todos esses elementos podiam ser manipulados por mim 

livremente, com o intuito de elaborar (ou dar início a) uma reflexão sobre a adaptação 

de romances para o palco e, mais claramente, neste primeiro espetáculo, o papel da 

narração e do narrador no teatro contemporâneo. 

De facto, à semelhança do narrador de Benjamin, que “vai colher aquilo que 

narra à experiência, seja própria ou relatada” (Benjamin, 1992: 32), neste teatro 

narrativo em que eu pretendia mergulhar (mais do que edificar), Ismael era o tal 

homem do mar que viria de longe (idem: 29) para contar a incrível história do 

naufrágio do navio Pequod. Em inúmeros momentos ao longo do processo criativo, 
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 Embora estas propostas pudessem ser lidas de forma autónoma relativamente ao romance de 
Melville, nenhuma delas partia lado a lado com o texto oitocentista, na medida em que todas estas 
criações obedeciam, de algum modo, a uma lógica de resposta em relação à obra do escritor norte-
americano, que era sempre assumida como “ponto inaugural” (Objeto A, isolado). 
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propus aos dois atores, Ruben Chama e Pedro Mendes189, que contassem histórias, 

que reduzissem o romance colossal a uma fábula sintetizada que pudesse vir a ser 

transmitida oralmente. Logo na primeira fase de ensaios, no primeiro semestre de 

2013, surgiu a ideia de se utilizarem diversos objetos que pudessem auxiliar na 

narração das aventuras da tripulação do Pequod. Pequenos bonecos, livros, um cajado, 

cadeiras, uma mesa, eram todos manipulados em benefício de uma artesanalidade 

própria do narrar (idem: 37) que privilegiava a copresença consciente e assumida de 

atores e espetadores, num esforço pela eliminação de distâncias entre estes. Deste 

modo, o texto romanesco de Melville era apropriado numa performance que deveria 

beneficiar a fisicalidade ou a manipulação dos corpos (Féral, 1982: 171), em certa 

medida, uma “presença autêntica dos atores individuais” (Lehmann, 2007: 49), o seu 

olhar e, no fundo, aquilo que, ao falar sobre o teatro medieval, Gumbrecht denomina 

como «copresença “real”, na qual não se excluía o contato fisico mútuo» (Gumbrecht, 

2010: 54). 

Na verdade, não era despropositado o gesto de apropriação de romances para 

a criação desta nova trilogia teatral. Alimentava-me a teoria de Gumbrecht de que a 

“disseminação do livro impresso como meio de comunicação a partir do final do século 

XV introduziu uma mudança estrutural, através da qual se tornou uma norma das 

formas comunicativas a exclusão, tanto quanto possível, do corpo” (Gumbrecht, 2012: 

24). Interessava-me colocar em crise a relação entre o Teatro e a Literatura, focar o(s) 

processo(s) e o(s) resultado(s) de adaptação, confrontando o espetador com diferentes 

práticas e prosseguindo uma investigação em torno de distintas teorias, tendo como 

campo de batalha os corpos dos performers e dos espetadores.  

Nesse sentido, alinhando com as propostas de despojamento defendidas por 

Maeterlinck190, a última parte do espetáculo do teatromosca decorria sem a presença 

do ator em palco. Pouco depois do ator sair, seguia-o o músico, não restando em palco 
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 O ator Ruben Chama esteve envolvido numa primeira fase de criação do espetáculo, entre janeiro e 
maio de 2013, tendo sido substituído pelo ator Pedro Mendes a partir do segundo semestre desse ano e 
até ao final da carreira do espetáculo, por uma questão de conflitos de agenda. Pretendia realizar um 
longo período de ensaios e o ator Ruben Chama não tinha disponibilidade para o agendamento de 
tantas e tão demoradas sessões de trabalho. Este facto determinou que parte do trabalho de 
dramaturgia tivesse sido repetido com o Pedro Mendes e que o tempo disponível para a 
experimentação tivesse sido mais curto do que aquele que tinha sido pensado inicialmente. 
190

 Cf. nota 142. 
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qualquer ser vivo. Depois de proferir as últimas palavras trocadas entre Starbuck e 

Ahab, quando o primeiro tenta demover o segundo de levar toda a tripulação na 

direção do ruinoso confronto com Moby-Dick, o ator saía de cena ao mesmo tempo 

que o músico acionava uma última faixa sonora (a única pré-gravada) na loop station, e 

acendia as luzes de trabalho/de ensaio – uma luz que contrastava de forma evidente 

com toda a luz do espetáculo. O músico permanecia em palco mais algum tempo, o 

suficiente para desmontar e arrumar o clarinete. Depois, também ele saía da sala, 

deixando-nos, nos derradeiros minutos, a ouvir as últimas páginas do texto adaptado 

por Tiago Patrício. A voz nessa faixa sonora que ocupava os instantes finais do 

espetáculo era a minha. A sala escutava o texto em que se conta o encontro fatídico 

com a Baleia Branca. A cenografia toda revolvida, a mesa inicial desconstruída com a 

sua parte central suspensa do teto, os panos espalhados pelo chão, livros rasgados, 

folhas dispersas pela sala, os arranjos florais destruídos. Já não era uma “natureza 

morta”, mas antes uma paisagem completamente devastada, que restava como 

projeção de toda a agitação que sobrevinha ao combate entre os performers e o texto, 

entre a obra literária original e a sua adaptação para teatro, entre um criador e outros 

que dele (e da sua obra) se apropriavam. O cenário compunha agora a imagem 

materializada de um território desordenado feito de tantas referências, composto por 

tantas citações e com tantas origens que se tornava impossível cartografar e que 

parecia ficar ali abandonado à espera de ser explorado.  

Os corpos dos atores, os sons e a música, a cenografia, o texto de adaptação, 

todos esses elementos iam sendo manipulados por mim ao longo dos ensaios, num 

jogo de montagem e desmontagem, colagem e edição, que visava também a 

elaboração de um discurso desarticulado e imbricado sobre a Cultura norte-americana 

e, no fundo, mais ainda sobre toda a Civilização Ocidental. Apesar de tudo, o 

espetáculo mantinha-se atado ao “modelo de ordenamento clássico das perspectivas 

que era característico do drama” (Lehmann, 2007: 49). Não era segundo a voz do autor 

(Melville ou Patrício) que o espetáculo se organizava ou em torno dela que se erguia, 

mas os diferentes pontos de vista convergiam para um único que era comandado por 

mim, a partir de um tecido intertextual cada vez mais elaborado que passava a incluir 

também os espetáculos anteriores. No fundo, o rizoma acabaria por ser atrofiado e 
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confluir para criar um tronco único (unificado) que assentava na minha visão do 

mundo, mesmo que essa imagem fosse difusa, pouco definida e mesmo incoerente. 

Assim se justificou o que viria a tornar-se a opção mais simples e mais polémica que 

tomei na direção deste espetáculo. 

Nas três fases de preparação para o espetáculo, debatíamos o final do texto e o 

que viria a ser também o fecho do espetáculo. Discutíamos, especificamente, sobre a 

necessidade de inserir no texto de adaptação o epílogo do romance. Durante um ano 

inteiro, conversámos sobre diferentes hipóteses, sobre múltiplas soluções que podiam 

ser encontradas para o final. Definitivamente, a conclusão da obra era um problema 

para nós. Acordámos que o barco devia continuar a navegar sem destino e que, em 

algum momento, lhe encontraríamos um porto onde pudesse chegar... ou talvez tudo 

se afundasse abruptamente e nós ficássemos como náufragos. Não nos parecia mal 

esta última imagem. 

Foram duros os ensaios. Colocavam-se as clássicas questões de ser muito texto, 

de as condições de trabalho não serem as melhores, de o tempo correr na direção 

oposta. Ator e músico esforçavam-se, debatiam-se com o texto, com as propostas que 

iam sendo lançadas para os ensaios de improvisação. Muitas vezes, andávamos por ali 

perdidos. Mas, na minha cabeça, ia-se formando uma imagem cada vez mais nítida, de 

um corpo em chamas, de um Prometeu a ser consumido pelo fogo, homem-fénix, a 

devorar-se a si mesmo... Não havia como fugir. O ator e o músico estavam cada vez 

mais próximos, dialogavam como quem monologa191, uma única entidade, fundindo-se 

agora à cenografia que tornava matéria todas as linhas dramatúrgicas que tínhamos 

levantado, e deixando-se queimar pela luz que muitas vezes era apenas projeção de 

sombras. Em palco, todos os elementos se consubstanciavam. Era um único corpo, 

irregular, fragmentado, disforme, cansado, sujo, que poderia implodir a qualquer 

momento. Parecia inevitável que criássemos no palco um buraco negro, que engolisse 

toda a matéria e que nada mais restasse. Ao contrário da segura limpeza que se tinha 

imposto na encenação de DOG ART, onde o trabalho de edição e montagem 

(especialmente, ao nível do texto literário de adaptação) visava uma sintetização a 

favor da clareza da transmissão do texto, assente na sua elocução pelos atores, e do 
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 Cf. Hans-Thies Lehmann (2007: 208-214). 
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desenvolvimento narrativo, em Moby-Dick, esse processo ganhava uma outra 

complexidade e irregularidade, projetada de forma evidente tanto no corpo do ator, 

como na própria cenografia. 

Todas as noites, no caminho para casa do Mário Trigo, os dois tínhamos longas 

conversas sobre o processo. E foi no decorrer de uma dessas viagens entre Sintra e 

Moscavide que falámos da possibilidade de deixar que o buraco negro existisse. Eu 

tinha andado a manipular cada um dos planos, cada uma das imagens, cada um dos 

elementos do espetáculo, deixando pontas soltas aqui e ali, mas, no fim, tudo se 

mantinha ainda suficientemente amarrado. O Pequod navegava por águas turbulentas, 

mas continuava sem se perder na borrasca. As dificuldades sentidas pelo ator, que se 

encontrava agora completamente exausto, nas vésperas da estreia do espetáculo, em 

dezembro de 2013, forçavam a questão: e se deixássemos os espetadores diante de 

uma obra inacabada? Um esboço de um esboço. No último gesto do espetáculo de 

2012 em que adaptámos A Paixão do Jovem Werther, de Goethe, o encenador Mário 

Trigo – que ali também se posicionava no papel de Editor – oferecia ao público as 

últimas cartas do jovem suicida, que não eram lidas ou ditas em palco pelos atores. 

Mas agora, em Moby-Dick, pensávamos em como abrir um buraco na cabeça de cada 

um dos espetadores. Precisávamos de uma fratura na edição, não apenas do texto – 

não era suficiente que o texto não fosse dito pelo ator em cena. Era fundamental para 

mim que o discurso interno do espetáculo fosse destruído naquele momento e que 

tudo o que tinha sido construído pudesse ficar suspenso, do mesmo modo que 

permaneciam suspensas no palco duas belíssimas telas impressionistas concebidas 

pelo Pedro Silva. 

Por esta altura já eu tinha gravado o texto final que seria transmitido como voz-

off. Pensava sobrepor a voz do ator no palco e a minha voz na loop station. 

Experimentámos várias versões. Ainda não estávamos satisfeitos e os performers já 

desesperavam porque faltava tão pouco para a estreia e viriam todos, os amigos, a 

família, os temíveis críticos. Fui à última consulta com a minha mulher e a médica 

perguntou-nos quando é que queríamos que o nosso filho Gabriel nascesse. Eu sorri. 

Achei graça àquilo! Então podia escolher quando é que o meu filho ia nascer. Podia 

sempre adiar mais um pouco e ter uns dias de folga a seguir à estreia e a criança podia 
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nascer no Natal. Respondi que preferia que ele nascesse quando estivesse preparado. 

Ela retorquiu que não podia esperar, porque depois tinha que ir de férias e podia não 

estar por cá. Combinámos uma data. Dias depois era o ensaio geral e o Pedro Mendes 

desfaz-se a chorar pouco tempo antes de terminarmos o ensaio, nos instantes finais do 

texto. Faltava pouco para entrar a voz-off. O esforço dele era assinalável. Olhava para 

ele e via-o a debater-se com aquele monstro que era o espetáculo. Já eu tinha 

provocado a sua exaustão com a inserção de um outro momento fraturante em que 

lhe pedia que se agitasse ao ritmo de um som (uma fortíssima batida) cada vez mais 

alto e frenético que era produzido na loop station, em contraste com a melancólica 

melodia que, simultaneamente, o Ruben tocava no clarinete. O músico transpirava. 

Estávamos no meio de dezembro. Estava frio. Todos fatigados. E, de repente, 

descontraí. Pensei no Gabriel que ia nascer no dia a seguir à estreia e bati palmas. 

Naquele preciso momento, no meio do ensaio, quando o Pedro irrompeu num pranto, 

como um bebé, eu bati palmas e disse-lhe: “Vamos, meu querido! Vai correr tudo bem. 

Força! Continua. Só mais um bocadinho. Está quase. Agora sai. Sai e não voltes mais. 

Podes ir.” Ele estava tão desorientado que ficou ali a olhar para mim, sem perceber o 

que é que eu lhe estava a pedir. Estava a mandá-lo embora? Mas para onde? Para 

fazer o quê? Já não confiava nele? Estava a mandá-lo para casa? A estreia tinha sido 

cancelada? Eu respondi-lhe que não. “O meu filho nasce depois de amanhã. Tu nasces 

hoje!” 

Os dois performers já tinham dado tudo. Era tempo. Passadas quase duas horas 

de espetáculo, passado mais de um ano de trabalho, estava na hora de ver a luz do dia, 

de voltar à superfície, de sair daquela pequena sala escura e voltar a ver o sol ou as 

estrelas, pisar o asfalto e ir beber um copo. Estreávamos no dia a seguir e já não 

precisávamos mais dos corpos do ator e do músico. A cenografia ficava para ali, como 

todas as noites depois do ensaio, à espera que o Pedro Silva regressasse para a colocar 

de novo no lugar, pronta para mais uma jornada. Era assim que devia acabar o nosso 

trabalho. O material tinha sido todo levantado. Podíamos ter forçado mais um pouco e 

editado tudo de modo a servir uma ideia apaziguada do espetáculo, arrumada nas suas 

devidas gavetas. O ator e o músico voltariam às suas posições iniciais e eram 

recuperados como narradores de toda aquela história. Mas eu estava ali perante uma 
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outra possibilidade: a de revelar as nossas dificuldades no processo de adaptação, 

através da inserção de um intervalo ou de um buraco na linha de montagem, e de, 

assim, questionar frontalmente a imagem estável da adaptação teatral de um romance 

como tradução intersemiótica.  

De facto, todos os dias o ator terminava de rastos, tronco nu, arranhado, 

enlameado, transpirado, gritava por Starbuck e eu propus-lhe que deixasse o trabalho 

(o espetáculo, o processo de adaptação) inacabado e rasgasse por ali afora, na direção 

dos bastidores, para se lavar, para relaxar, para se vestir, para seguir a sua vida. O 

Ruben Jacinto ia logo a seguir. Guardava o clarinete, limpava-o e ia-se embora. A 

minha voz, a presença do diretor artístico do projeto (e da adaptação teatral), 

revelava-se abertamente em cena de um modo que seria explorado diferentemente 

nos espetáculos seguintes. Depois de trocarem de roupa, os dois intérpretes 

regressavam à sala. Comiam mais qualquer coisa. Desligavam as máquinas e 

abandonavam o edifício. Ficou assim resolvido para a estreia. A verdade é que o nosso 

trabalho estava feito e não queríamos aplausos, porque estávamos demasiado 

cansados, porque havia quem ainda tivesse que trabalhar (os espetadores) e talvez nós 

não devêssemos ficar para ali a atrapalhar.192 

Já após a estreia do segundo espetáculo da Trilogia Norte-Americana, a 

companhia colocou a si mesma um outro problema: como editar o texto de 

adaptação? Ou, melhor ainda: que texto devia ser editado, na medida em que a 

adaptação literária produzida se encontrava tão próxima do hipotexto que estava na 

sua origem? Deviam ser editados os dois textos ou apenas aquele que designávamos 

como “adaptação”? Sobre que categoria esse hipertexto seria publicado e em que 

prateleira da livraria ele seria arrumado? Assumiríamos esse novo texto como 

literatura dramática? No contexto de realidade líquida que anteriormente procurei 

caraterizar193, quais os desafios que se colocavam à edição do objeto literário (Objeto 
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 Ao longo da extensa carreira do espetáculo, foram feitas inúmeras variações. Houve sessões em que 
desmontámos toda a cenografia enquanto a última narração corria em off e o ator e o músico trocavam 
de roupa para se irem embora. Houve alturas em que toda a equipa saiu da sala e deixou o público sem 
ninguém para aplaudir. Existiram outros momentos em que voltámos à sala para receber um aplauso e 
o músico e o ator agradeceram de volta. 
193

 Cf. nota 70. 
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B2) que saía deste projeto do teatromosca? E como poderia a companhia (e a editora 

associada, moscaMORTA194) ultrapassar os problemas com que se depararia? 

Assim, em 2015, encerrando o projeto iniciado dois anos antes, a companhia 

editou, através da moscaMORTA, o livro Moby-Dick em Três Horas e Quarenta e Cinco 

Minutos. O texto publicado consistia de uma versão mais extensa do guião utilizado 

para o espetáculo de 2013. Começando por analisar, de forma sumária, a capa dessa 

edição, poderia, logo à partida, afirmar que, ao acrescentar ao título do romance de 

Melville (Moby-Dick) aquilo que poderá ser entendido como um subtítulo - que, de 

certo modo, deixa indícios de uma performatividade, que poderá não ser 

propriamente o mesmo que dar indicações de uma desejável performatividade teatral 

ou dizer que os autores poderiam ambicionar contaminar a leitura com uma 

determinada ideia-teatro –, a edição parece seguir em linha com as ideias defendidas 

por Peter Kivy de uma determinada partitura que poderá ir (o)correndo “dentro da 

cabeça”. (Kivy, 2006: 117) Deste modo, o que eu e o Tiago Patrício propúnhamos 

enquanto editores da moscaMORTA era, precisamente, esse jogo potencialmente não-

teatral, mas performático, musical, de empreender na leitura do texto numa espécie 

de maratona que poderá ter uma duração prevista de três horas e quarenta e cinco 

minutos.195 

Ainda relativamente à capa desta edição, anoto o facto de Herman Melville ser 

referido como autor do hipotexto. Ou seja, o texto editado (de adaptação, hipertexto 

ou Objeto B2), “parte de” um outro que poderei designar como “original” (adaptado, 

Objeto A ou hipotexto), da autoria de Herman Melville, adaptado por Tiago Patrício. 

Tratando-se de uma adaptação, podemos ser levados a acreditar que o texto terá sido 

modificado de algum modo para se adequar a um outro meio (teatral?) ou género 

(dramático?). As primeiras páginas revelarão ainda mais informação que poderá 

confundir o leitor. Na página 5 desta edição somos informados de que se trata de uma 

“[t]radução e adaptação de Tiago Patrício” e uma “[e]ncenação” de Pedro Alves. 

(Patrício, 2015: 5) Pela terminologia escolhida, seríamos rapidamente levados a crer 
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 moscaMORTA é um projeto editorial criado em 2011, associado ao teatromosca, que tem sido 
responsável pela edição de textos originais. 
195

 A esse propósito, interessará ter em conta, como exemplo, a performance assinada por Ant Hampton 
e Tim Etchells, Library, no âmbito do festival portátil Ciudades Paralelas 
(http://www.ciudadesparalelas.org), que decorre no interior de uma biblioteca. 

http://www.ciudadesparalelas.org/
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que se trata pois da edição de uma peça de teatro adaptada do romance de Melville, 

que terá sido levada à cena com encenação minha. Contudo, essa informação não 

estará correta ou induzirá o leitor em erro, visto que o texto publicado não é o texto 

que chegou ao final do processo de ensaios e que foi apresentado no espetáculo de 

teatro que aqui tenho vindo a descortinar. Então, nesse caso, que adaptação é esta? E, 

mais ainda, a que “encenação” se refere o livro? Na página seguinte, o nome do autor 

norte-americano não se encontra impresso na ficha técnica, surgindo apenas o meu 

nome e o do Tiago Patrício, sem qualquer outra indicação. Lendo apenas a ficha 

técnica, pode ficar a ideia de que nós os dois éramos os autores do livro. Mas, 

inversamente, três páginas antes, são os nossos nomes que parecem ter sido omitidos, 

quando é apresentado o título da obra, seguido da indicação de que a mesma foi 

produzida “a partir de HERMAN MELVILLE” (ibidem: 3). Eventualmente, a chave para 

este dilema (mas, afinal, como catalogar uma obra que parece contradizer-se de 

página para página?) poderia estar contida na nota introdutória. Nela, informávamos o 

leitor de que se trata de uma “nova versão do romance de Herman Melville” (ibidem: 

7). Porém, criar uma “nova versão” não será, exatamente, o mesmo que realizar uma 

adaptação. Ou será? E como poderíamos identificar o autor de um texto como este? 

O trabalho desenvolvido pelo Tiago Patrício, em estreita colaboração comigo, 

ao longo de vários meses, mesmo antes de terem início os ensaios com a restante 

equipa do espetáculo, poderia ser comparado a um processo de rescrita, 

palimpséstico, onde o romance de Melville seria o objeto-base gravado e regravado 

inúmeras vezes até ser fixado, de algum modo, tanto no texto proferido no espetáculo, 

como na edição da moscaMORTA. Contudo, essa comparação com o palimpsesto 

guardá-la-ei, mais apropriadamente, para uma análise do espetáculo seguinte, 

preferindo antes empregar o termo “excisão”, tal como é utilizado por Gerard 

Genette196, na medida em que o trabalho realizado ao nível do texto literário consistiu, 

essencialmente, de “múltiplas extrações disseminadas ao longo do texto” (Genette, 

2010: 79). Alinharia então aqui com o teórico francês quando este afirma que esse 

processo “não acarreta, inevitavelmente, uma diminuição de valor” (idem: 78), sem 
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 “O procedimento redutor mais simples, mas também o mais brutal e mais agressivo à sua estrutura e 
sentido, consiste então numa supressão pura e simples, ou excisão, sem nenhuma outra forma de 
intervenção.” (Genette, 2010: 78) 
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que subscreva, por inteiro e de forma tão linear, a ideia de que «é possível “melhorar” 

uma obra suprimindo cirurgicamente alguma parte inútil e, portanto, nociva» (ibidem). 

Assim, não seria despropositado afirmar que estas adaptações do romance de Melville, 

operadas por meio de excisão, num processo de edição e montagem, poderiam ser 

consideradas novas “versões” do texto de 1851 e, inclusivamente, cedo à tentação de 

categorizar estes trabalhos (literários) como re-criações (Hutcheon, 2013: 8) desse 

romance. Contudo, não creio que esse trabalho de re-criação permita, sem 

contestação, a atribuição da autoria do texto literário publicado ao Tiago Patrício ou a 

outro que não fosse Herman Melville. 

Na contracapa da edição da moscaMORTA, indicávamos ainda, em sintonia com 

as ideias anteriormente defendidas, de que se trata de “uma nova versão do texto 

clássico de Melville, que poderá ser lida em três horas e quarenta e cinco minutos” 

(ibidem), como se se tratasse de uma indicação, um convite à leitura, tendo em conta 

que o leitor “poderá” ler (silenciosamente e em privado, ou em voz alta e em público) 

esta re-criação no tempo sugerido, quase como a didascália de uma peça dramática ou 

sinal de duração numa notação musical. Ao pontuar a edição deste novo texto com 

termos que remetem facilmente para o universo teatral, mas excluindo qualquer tipo 

de indicação de cena, era nossa intenção jogar com a diluição das fronteiras não entre 

os géneros (texto narrativo e texto dramático), mas entre as duas formas artísticas 

(Literatura e Teatro), contaminando os leitores não com a “ideia-teatro” dos autores 

(sejam lá eles quem forem!), mas sugerindo ao leitor que crie a sua própria 

performance, que deixe de ser apenas um leitor-espetador, mas que possa ser um 

leitor-espet-ator. 

Deste modo, procurávamos não encerrar esse texto numa determinada 

categoria (drama ou epopeia), até porque a questão, como uma velha bigorna, se 

encontra já suficientemente desgastada por toda a discussão em torno dos géneros. 

Procurava-se antes transmitir a imagem de um edifício em eterna (re)construção, um 

objeto muito mais esquivo e líquido, perdido no meio de um universo muito pouco 

estável e fiável. Em certa medida, assumiamos, com o corpo todo (e, no final do 

espetáculo, pela falta dele), a ideia expressa pelo narrador de Moby-Dick, de Melville 

ou de Patrício (?), tal como o encontraríamos ali diante de nós ou nas nossas cabeças, 
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em cima do palco que pode ser um navio que pode ser todo o mundo: “Deus me livre 

de completar seja o que for. Este livro, todo ele, não passa de um esboço. Nem isso! 

Não passa do esboço de um esboço. Tudo quanto faço é apresentá-lo; os outros que o 

leiam, se puderem.” (Patrício, 2015: 80) 

 

 

3.2. Adaptação e rescrita em O Som e a Fúria (2014) 

 

Nascido em 1897, no Mississipi, de uma proeminente família sulista, Faulkner 

fez do Sul dos Estados Unidos não só a paisagem dos seus romances, como o 

verdadeiro foco de grande parte da sua escrita, inspirando-se nos arredores da Oxford 

onde cresceu para criar a cidade ficcional de Jefferson e o mítico Condado de 

Yoknapatawpha. Interessava-lhe, sobretudo, falar sobre o declínio do Sul profundo a 

seguir à Guerra Civil e um mundo em rápida transformação, onde as antigas famílias 

aristocráticas sulistas tentavam manter códigos e valores ultrapassados pelo mundo 

moderno que, literalmente, lhes tinha invadido o território. É sobre a ruína de uma 

dessas famílias aristocráticas sulistas que se centra o romance O Som e a Fúria, 

publicado em 1929. 

Com este texto, o escritor norte-americano acentua, com desdenhosa energia, 

o caráter denso e obscuro da sua prosa, reforçando o estilo altamente experimental da 

sua escrita, em linha com obras de James Joyce, T. S. Eliot ou Virginia Woolf. O texto, 

dividido em quatro seções distintas, centra-se na queda da família Compson, antigos 

aristocratas do Sul dos Estados Unidos que, num ambiente de desintegração e 

constrangimento, lutam para lidar com a dissolução da sua família e da sua reputação. 

A primeira parte, referente ao dia 7 de abril de 1928, é narrada por Benjy, o filho mais 

novo dos Compson, surdo-mudo e idiota, e através dos seus monólogos – num 

labirinto de pensamentos inarticulados e nebulosos com imprevistos golpes de luz que 

fazem intuir atos de violência e sangue – o leitor deverá (re)construir a ação. A 

segunda secção, relativa ao dia 2 de junho de 1910, é narrada por Quentin Compson, 

irmão mais velho de Benjy, e mostra-nos os acontecimentos que levaram ao seu 
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suicídio. Na terceira secção, de 6 de abril de 1928, Faulkner escreve a partir do ponto 

de vista de Jason, o cínico irmão de Quentin e Benjy, que, após o falecimento do pai, se 

procura assumir como pilar económico da família. A quarta secção, que decorre um dia 

após os acontecimentos descritos na primeira secção, é a única que não é narrada na 

primeira pessoa; centra-se, principalmente, em Dilsey, a velha criada negra da família e 

observadora privilegiada da destruição dos Compson. 

Não parece haver um foco único na narrativa, apesar de os três primeiros 

narradores centrarem as suas atenções em Caddy, a única filha dos Compson, e na 

perda da sua virgindade, embora esse não seja verdadeiramente o centro da tensão do 

texto, interessando mais, porventura, o significado que os seus três irmãos atribuem a 

esse acontecimento. Para cada um deles, Cady significará algo diferente. E cada um 

deles olhará para ela e para as suas ações de modo distinto. Cada um criará a sua 

verdade privada, o seu mundo fechado. De certo modo, a deficiência de Benjy poderia 

ser vista como um bom exemplo desse isolamento (autismo), tal como o suicídio de 

Quentin ou o distanciamento calculista de Jason. As personagens, mais mergulhadas 

no passado e nas suas memórias do que no presente e no imediato, não agem, são 

levadas a agir, e cada um constrói o seu próprio pequeno mundo privado, isolando-se 

cada vez mais. A própria casa dos Compson parece um símbolo dessa espécie de 

insularidade, cada quarto mais como um mausoléu privado. Somente a cozinha de 

Dilsey parece ter vida. Cada um dos irmãos de Caddy apresenta a sua “verdade” e, ao 

mesmo tempo, a distorção da “verdade”. A última secção do texto procura dar-nos o 

ponto de vista de uma pessoa interessada mas não envolvida nos eventos. 

Acompanhando (não exclusivamente) a negra Dilsey, completamos a viagem, que se 

iniciou no mundo privado da família Compson, para a esfera pública que é 

representada pela cidade de Jefferson. E essa mudança é acompanhada por uma 

gradual mudança do fluxo de consciência dos três primeiros narradores para uma 

narrativa mais linear e convencional do último narrador. Na parte final, emergimos do 

mundo fechado dos Compson para percebermos que Caddy não chega nunca a existir 

verdadeiramente no texto para além das memórias e imaginação das outras três 

personagens. Caddy não ganha voz própria e é revelada através do olhar dos outros. E 
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acaba por ser Dilsey quem criará ordem a partir da desordem, afirmando-se como 

documento, a prova viva de tudo o que aconteceu naquela família. 

Tendo trabalhado como argumentista em Hollywood entre 1932 e 1954, 

Faulkner desenvolveu uma relação com o cinema que foi muito além da simples 

necessidade de sobrevivência ou oportunismo financeiro. No seu estudo sobre 

Faulkner e o Cinema, Bruce Kawin descreve desta forma a ligação da obra do escritor 

norte-americano ao cinema: “Faulkner's novels are cinematic, and his screenplays are 

novelistic.” (Kawin, 1977: 13) De facto, nos seus romances abundam técnicas 

cinematográficas, como a câmara lenta ou a técnica do split-screen. Mais significativo é 

o uso da técnica de montagem, claramente herdado dessa exposição ao cinema197. Em 

muitas situações, o escritor serve-se de imagens para substituir os diálogos, e da 

sugestão para alcançar os efeitos desejados. Assim como Hitchcock, Faulkner sondava 

os limites da representação e rejeitava a noção de verdade autoral, tal como Barthes 

viria a teorizar de forma tão eloquente. (Barthes, 1987) Tanto para o escritor norte-

americano, como para o realizador britânico, o que pode ser entendido como 

“realidade” não é uma entidade fixa, sólida, mas um estado fluído e instável.  

À semelhança do que faz o realizador de Vertigo, também Faulkner frustra as 

expetativas do(s) seu(s) público(s), deixando os seus textos em aberto para diferentes 

leituras, em vez de os procurar fechar num sentido único. Através da utilização de 

diferentes modos narrativos, com múltiplas perspetivas, recorrendo a monólogos 

interiores e numa constante disrupção temporal, desafiando qualquer tentativa de 

ordenação cronológica, o romance O Som e a Fúria apresenta-se, claramente, como 

uma obra polifónica198, onde o Autor procura, de forma inglória, entregar os destinos 

da ação e da narração dessas ações a três das personagens da história. Quando essa 

missão falha, o Autor “ressuscita” – no domingo de Páscoa, o último dia em que se 

passa a ação do romance -, apenas para falhar novamente. 

Recuperemos as palavras do escritor numa entrevista concedida à jornalista 

Jean Stein da Paris Review no início de 1956: 
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 O escritor confessava-se um admirador de, entre outros, Eisenstein, Griffith e Jean Renoir. CF. Bruce 
F. Kawin, et al. (2013), a propósito da técnica de montagem na obra de Faulkner. 
198

 Cf. nota 75. 
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Dado que nenhuma das minhas obras atingiu o meu patamar de exigência, 

tenho de as julgar numa base que me provoca uma enorme aflição e 

angústia, tal como uma mãe ama mais um filho que se tornou um ladrão ou 

um assassino do que aquele se tornou padre. (...) O Som e a Fúria. Rescrevi-

a cinco vezes, tentando contar a história, tentando ver-me livre do sonho 

que continuaria a angustiar-me enquanto não conseguisse terminar. (...) Já 

tinha começado a contar a história pelo ponto de vista da criança atrasada 

(Benjy), porque senti que seria mais eficaz se fosse contada por alguém que 

só conseguisse saber o que estava a acontecer sem saber porquê. Reparei 

que não tinha contado a história, dessa vez. Tentei contá-la de novo, a 

mesma história mas pelo olhar de um outro irmão (Quentin). Ainda não era 

aquilo. Contei-a pela terceira vez pelos olhos de um terceiro irmão (Jason). 

Também ainda não era aquilo. tentei juntar as peças e preencher os espaços 

em branco tornando-me narrador. Mesmo assim ainda não estava 

completa. Só o ficou quinze anos depois de o livro ter sido publicado, 

quando escrevi como apêndice para um outro livro uma última tentativa de 

conseguir que a história ficasse contada para assim me ver livre dela. É o 

livro pelo qual sinto uma ternura maior. Não conseguia pôr aquela história 

de parte e nunca fui capaz de a contar como deve ser, embora tenha 

tentado arduamente e gostasse de tentar de novo, ainda que 

provavelmente voltasse uma vez mais a falhar. 

(Faulkner apud Marques, 2009: 67-68) 

Não tenho receios em discernir um certo exibicionismo nesta afirmação de 

Faulkner, autor também conhecido pela sua irascibilidade e pela audácia de algumas 

das suas declarações. No entanto, não deixa de me interessar perceber o modo como 

se posicionava enquanto autor e constatar a proximidade entre as suas ideias e 

aquelas que foram já aqui referidas relativamente à “morte do autor”, segundo 

Barthes, ou ao teatro pós-dramático de Lehmann. 

Parecerá, portanto, bastante estranho que uma obra como O Som e a Fúria 

apenas tenha conhecido a sua primeira adaptação cinematográfica no ano de 1959 – 

apenas três anos antes do falecimento de William Faulkner -, numa curiosa realização 

de Martin Ritt.199  
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 Digo “curiosa” porque a adaptação de Ritt parece ir completamente em contracorrente em relação 
ao cinema da época. O filme dá voz e, consequentemente, poder às personagens femininas que, no 
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Em 2009, apresentou-se em Portugal uma produção teatral norte-americana a 

partir do primeiro capítulo de O Som e a Fúria, assinada pela companhia nova-iorquina 

Elevator Repair Service, espetáculo integrado numa trilogia dedicada à adaptação de 

romances norte-americanos, que trouxe ainda à Culturgest os espetáculos Gatz, a 

partir de O Grande Gatsby, de F. Scott Fitzgerald, e The Select (The Sun Also Rises), 

adaptado do romance The Sun Also Rises, de Ernest Hemingway. A propósito dos seus 

trabalhos e do modo como encaram o texto nas suas produções, um dos diretores 

desta companhia norte-americana, Steve Bodow afirma o seguinte:  

We like words or movement or sounds that go through a process of several 

translations. Sometimes it’s literal, from one language to another, 

sometimes it’s more metaphorical, from one medium to another. 

(Bodow apud Fusco, 1999) 

Esta declaração dá bem nota de um dos objetivos que está, geralmente, por 

detrás da escolha de alguns dos mais jovens artistas a trabalhar a partir de diferentes 

materiais e que procuram experimentar novas possibilidades dramatúrgicas. Face às 

condições impostas pela nova paisagem expressiva contemporânea, caracterizada pela 

reciclagem geral dos códigos artísticos e pela prática da contaminação não apenas 

entre si como também com os códigos não artísticos, a que devemos chamar hoje 

                                                                                                                                                                          
romance, não o tinham. Veja-se o facto de o filme ter início com uma voz-off feminina. Definitivamente, 
afasta-se da ideia de “adaptação como tradução” e assemelha-se mais a um ensaio crítico da obra de 
Faulkner, desde sempre vista por uma perspetiva modernista, valorizada pelo seu formalismo e 
destituída de sentimentalismo. No meu entendimento, Ritt cria uma obra cinematográfica 
propositadamente clássica e sentimental, invertendo, por completo, o ponto de vista sobre a trama, 
revelando uma “verdade” (a do feminino, a de Caddy e da sua filha Quentin) que estava ausente da obra 
de Faulkner. Contudo, a minha leitura do filme de Ritt não vai mais longe do que isto, não partilhando 
de leituras feministas e outras, essencialmente, por não me interessar olhar para este romance como 
sendo sexista ou racista. Já em 1933 tinha sido adaptado para o cinema um outro romance do escritor 
sulista. The Story of Temple Drake, realizado por Stephen Roberts, ficaria para a História do Cinema pela 
controvérsia provocada por ocasião do seu lançamento. Já antes da estreia do filme, a Motion Picture 
Producers and Distributors of America, dirigida pelo advogado e político William Hays, tinha advertido 
que não se filmasse a adaptação do romance Sanctuary por entender que continha demasiados 
elementos chocantes. Este mesmo romance seria adaptado pelo menos outras duas vezes: Sanctuary, 
realizado em 1961 por Tony Richardson; e Cargo 200, realizado em 2007 por Aleksei Balabanov. 
Faulkner recuperaria a trágica personagem de Temple Drake numa espécie de sequela que ganharia o 
título de Requiem for a Nun, de 1951, que seria adaptada para teatro em 1956 por Albert Camus, com o 
título Requiem pour une Nonne. Em Portugal, este texto foi adaptado para o palco por António Pedro 
(sob o pseudónimo de Jerónimo da Silva) no Círculo de Cultura Teatral/Teatro Experimental do Porto, 
em 1958, com o título Requiem. Mais recentemente, em 2014, o ator James Franco realizou uma 
adaptação cinematográfica de O Som e a Fúria, depois de, no anterior, ter adaptado outro dos romances 
de Faulkner, As I Lay Dying, publicado em 1930. 
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“teatro”? E seria também na procura de respostas a essa questão que se poderia 

enquadrar o trabalho do teatromosca realizado ao longo da Trilogia Norte-Americana. 

De certo modo, o primeiro desafio neste espetáculo que encenei a partir do 

romance de Faulkner começou por ser trabalhar sobre um texto onde nada acontece 

realmente. (Sartre, 1963: 227) A trama não evolui de forma tradicional. As 

personagens e as ações parecem estar cristalizadas. Não há futuro. O presente é 

sempre um acontecimento passado, monstruoso e incompreensível, e, no entanto, 

tanto parece ter acontecido. Os momentos surgem, ficam suspensos e desaparecem. 

Por exemplo, o momento exato do presente de Quentin poderá muito bem ser o 

preciso momento da sua morte – como se estivéssemos a assistir a todo o momento 

num split-screen, com um dos quadros a desenrolar-se em câmara lenta -, tentando 

escapar às suas memórias, porque, com o suicídio, pretende apagar a traição de Caddy 

que, no fundo, só existe na sua cabeça. (idem: 230) De facto, tal como afirma Sartre, 

não será senão o Tempo que parece assumir-se como verdadeiro foco do texto de 

Faulkner (idem: 226), fazendo da questão da forma e da técnica (tão estranha e 

sofisticada ainda hoje) um assunto inevitável na abordagem que dele pretendi fazer. 

Novamente, tal como sucedeu com a adaptação de Moby-Dick, cada um dos 

segmentos (capítulos?) do romance de Faulkner foram adaptados pelo poeta e 

dramaturgo português Alexandre Sarrazola com o mínimo de interferência e com um 

subtil investimento na sua rescrita. O trabalho realizado por Alexandre Sarrazola ao 

nível do texto literário foi, na sua grande maioria, de montagem e de edição, tal como 

já tinha ocorrido com o espetáculo anteriormente discutido. Sendo este um texto tão 

encriptado e elaborado de forma quase matemática, eu e o Alexandre tivémos o maior 

cuidado em preservar a estrutura fundamental do texto que apresenta ligações 

extremamente complexas entre as quatro secções que o compõem. O conceito geral 

que atravessava o projeto dramatúrgico traçado para a adaptação teatral deste 

romance passava pela manutenção dessa estrutura segmentária do texto romanesco e 

pela preservação dos “monólogos” de cada uma das suas personagens-narrador. Essa 

mesma ossatura encontraria eco na construção do espetáculo, cujo primeiro momento 

seria, por correspondência à organização do romance, o fluxo de consciência de Benjy. 

O segundo momento pertenceria a Quentin e o terceiro quadro do espetáculo seria o 
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monólogo de Jason. Por último, o quarto capítulo (que, na obra de Faulkner, era 

designado “Oito de Abril de 1928”) permaneceria entregue a um narrador 

extradiegético que, de forma distanciada, afastado do mundo claustrofóbico da casa 

dos Compson, procura fazer uma panorâmica sobre toda a tragédia. 

Contudo, foi acordado entre mim e o Alexandre que poderia haver um maior 

investimento na rescrita do texto de adaptação, o que viria a permitir não só a inclusão 

de excertos de outros textos, como também a reorganização de determinadas parcelas 

do texto de Faulkner, nunca com o intuito de clarificar o que era confuso ou iluminar o 

que era obscuro. E, por outro lado, eu tinha bem presente que, nesta segunda trilogia, 

importaria colocar à vista o processo de reflexão que estávamos a fazer em torno da 

questão da adaptação de romances para o palco e sobre o lugar do texto no teatro. 

Nesse sentido, um dos primeiros traços identificados na direção do espetáculo 

estava relacionado com a continuidade da conceção plástica, numa colaboração cada 

vez mais estreita entre mim e o cenógrafo Pedro Silva. Servindo-se propositadamente 

de alguns materiais que tinham estado presentes na cenografia do primeiro espetáculo 

da Trilogia Norte-Americana – e que vinham já desde a Trilogia dos seus trabalhos –, a 

própria proposta cenográfica deveria, não só transportar consigo todas as 

possibilidades de significação levantadas no longo processo de dramaturgia dos três 

espetáculos deste novo projeto, como estabelecer um discurso próprio que pudesse 

ser lido mesmo sem que se abrisse diálogo direto com os outros “textos” que 

constituiam os espetáculos. Se, no caso de Moby-Dick, a cenografia procurava 

estender-se na direção da plateia, (quase) colocando os espetadores dentro de cena, 

junto da enorme mesa onde o ator e o músico se posicionavam inicialmente, no caso 

de O Som e a Fúria, a proposta passava pela criação de um espaço fragmentado, 

inacabado ou em ruínas, que, numa lógica autorreferencial, fosse transportando uma 

memória da sua própria existência dentro desta dupla trilogia do teatromosca.  

Desse modo, antes mesmo daquele que defini como sendo o primeiro dos 

momentos do espetáculo200, enquanto o público entrava na sala e mesmo depois da 
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 O primeiro momento deveria ser o monólogo de Benjy, interpretado pelo ator Ruben Chama, 
performatizado pelo ator sentado, quase imóvel durante todo esse primeiro quadro. O segundo 
momento do espetáculo, interpretado pelo ator Filipe Araújo, era apresentado, inicialmente, no lado 
oposto do palco àquele onde tinha ocorrido o momento anterior. O Filipe dava início ao seu monólogo, 
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porta do teatro se ter fechado, toda a equipa (atores, bailarinas, músico, técnicos, o 

diretor, os assistentes, o cenógrafo, as produtoras etc.) se encontrava em cima do 

palco, sentada à volta de uma grande mesa retangular, composta pelos mesmos 

estrados de madeira, suportados pelos mesmos cavaletes que já vinham a ser 

utilizados desde As Três Vidas de Lucie Cabrol. Mais do que uma representação, aquele 

momento era, autenticamente, um preâmbulo no/do espetáculo, que dava 

continuidade ao que sucedia na sala de ensaios. Havia quem fumasse, outros bebiam, 

alguém lia um livro, um jornal, outros conversavam, alguém ficava ali a observar, 

outros ensaiavam, concentravam-se... Afinavam-se os últimos detalhes. A função 

começaria muito em breve. O ponto de partida para o arranque do espetáculo não era, 

verdadeiramente, o texto de Faulkner, mas um livro de sua autoria estava relacionado 

com a origem deste projeto.  

Nos ensaios de O Som e a Fúria partilhei com toda a equipa essa memória já 

aqui aflorada sobre a estranha influência que o romance de Faulkner tinha exercido 

durante a minha adolescência. À semelhança do que sucedeu com os espetáculos 

anteriores, fiz um aturado trabalho de pesquisa em torno da obra e trouxe uma 

vastíssima bibliografia para os ensaios. Sugeri leituras. Pedi ao Alexandre Sarrazola que 

incluisse no texto de adaptação uma série de outros textos literários (deste escritor 

norte-americano e outros autores) que pudessem, de algum modo, documentar esse 

trabalho de dramaturgia que tínhamos vindo a fazer na nossa sala de ensaios em Mira 

Sintra. Numa primeira versão, o Alexandre entregou-nos um texto polvilhado de 

                                                                                                                                                                          
igualmente, com grande economia de movimentos, centrado, principalmente, na voz e na articulação do 
texto. No entanto, a partir de uma determinada altura do seu texto, com uma certa intensificação 
emocional identificada na voz desta personagem, começava a movimentar-se pelo espaço, de forma 
fraturada e pouco harmoniosa. O monólogo de Jason era o terceiro momento, interpretado pelo ator 
João Cabral com uma maior liberdade de movimentos, acompanhado, em alguns momentos, pelos 
outros dois atores e por três bailarinas que integravam o elenco do espetáculo e que iam executando 
movimentos e posicionando-se em diferentes espaços sob as ordens de Jason (João Cabral). Ao longo 
dos três monólogos, o músico Ruben Jacinto, ia acompanhando ao vivo a atuação dos outros 
performers. A banda sonora ora pontuava e assinalava, de forma concordante, os estados emocionais 
das personagens ou as atmosferas sugeridas pelo texto e pela interpretação dos performers, ora se 
apresentava de forma dissonante e em discordância com os outros elementos presentes em palco ou 
que nem sequer se preocupava em estabelecer com eles alguma relação. Ao longo de todo o 
espetáculo, com recurso a aparelhos eletrónicos, de gravação e reprodução áudio, o músico compunha 
gradualmente, ao vivo, uma banda sonora inspirada no Bolero de Ravel que poderia ficar concluída 
apenas no último capítulo. Contudo, a obra musical, à semelhança do destino das personagens do 
romance de Faulkner, ficava em aberto, caindo vertiginosamente, num estado caótico, cacofónico, e 
sendo interrompida abruptamente. 
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excertos de diferentes origens e alguns apontamentos e comentários seus sobre 

Faulkner e o conjunto da sua obra. Após uma primeira leitura, percebemos que essa 

proposta tornava ainda mais complexo um texto que já, por si, tinha atingido 

significativa notoriedade (também) pelo facto de ser de difícil leitura. Pedimos que a 

adaptação fosse restruturada e alguns desses excertos foram realojados no texto 

preambular, que ganhava agora a dimensão dos outros quatro capítulos. 

Se Faulkner justificava a criação do Apêndice como “última tentativa de 

conseguir que a história ficasse contada” (Faulkner apud Marques, 2009: 68), eu 

pretendia criar uma outra adenda onde fosse possível contar a história do espetáculo, 

da Trilogia Norte-Americana e que, em última análise, pudesse também revelar alguns 

dos objetivos que a companhia prosseguia neste projeto. Nesse momento, 

apercebemo-nos que não seria suficiente utilizar as palavras de outros e que, todas as 

noites, em cada apresentação, eu deveria contar, efetivamente, como tinha 

descoberto aquele livrinho no meio de tantos outros nas estantes da casa dos meus 

pais e como tínhamos chegado ali. 

E, sobre essa mesa, a que chamávamos “de dramaturgia”, íamos colocando 

filmes, livros, copos, jornais, maços de cigarros, computadores, maquetes, desenhos e 

um conjunto de outros objetos que, de algum modo, nos tivesse servido no processo 

de criação do espetáculo. Um deles, o pequeno conto fantástico de Edgar Allan Poe, A 

Queda da Casa de Usher, publicado quase um século antes de O Som e a Fúria. Tanto a 

cenografia de Pedro Silva como o desenho de iluminação da autoria de Carlos Arroja 

dariam nota dessa influência gótica e decadente, herdada de Poe. De facto, um texto e 

o outro concentram-se na ruína da Família, simbolizada na Casa (dos Usher e dos 

Compson). No texto de Poe, Roderick Usher enterra a sua irmã ainda viva, do mesmo 

modo que os irmãos Benjy, Quentin e Jason parecem esforçar-se por asfixiar/enterrar 

a irmã Caddy Compson. E Faulkner não parece assim tão longe dos ambientes góticos 

que Poe dominava com mestria e que terão influenciado também, de forma bem 

evidente, Moby-Dick de Herman Melville e Fahrenheit 451, de Ray Bradbury. Em Poe, 

Melville, Bradbury e Faulkner encontrei (com as devidas variações) a mesma clausura, 

a mesma gestão do suspense, os mesmos mecanismos de inversão, o mesmo tom 

emocional e as mesmas invocações do medo, do desespero e da culpa. Nesse sentido, 
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a cenografia, o desenho de luz ou as propostas músicais deviam denunciar esse 

universo ruinoso em dois níveis: ao nível da orgânica interna, acompanhando e 

dialogando com os intérpretes e com os outros constituintes do espetáculo; num nível 

externo e autorreferencial, apontando para fora desta produção e estabelecendo uma 

linha comunicacional com as criações anteriores. 

Ainda sentado em torno da mesa de dramaturgia, enquanto eu ainda me dirigia 

ao público, o Ruben Chama começava a ler o romance de Faulkner e com Benjy dava-

se início ao processo de representação dessa história simples de Caddy Compson. E, 

apesar de todas as dificuldades que possamos encontrar no caminho que Benjy vai 

desbravando por nós, eu via-o como narrador fiável – “eficaz” (Faulkner apud 

Marques, 2009: 68) dizia o autor. O filho mais novo dos Compson foca-se nas ações e 

escapa-se às abstrações; dá-nos os factos e nunca as probabilidades; entrega-nos os 

diálogos e recusa os significados. Estes ficam suspensos - como na totalidade do texto -

, pairando sobre as nossas cabeças para que, recuperando Barthes e Prado Coelho, 

possam vir a ser sentido, para que o texto possa ser “não um produto, mas uma 

produção” (Coelho, 1983: 23). A construção estaria então do lado do leitor-espetador. 

E aí parecia-me que Benjy serviria mais o propósito de um gesto modernista - todo ele 

montagem dialética - do que a ilustração da decadência sulista de que falei em cima. E 

antes do barco afundar, poderia imaginar o salvamento de outras fontes que poderiam 

muito bem ter exercido grande influência sobre Faulkner no gesto inaugural de O Som 

e a Fúria, que nos falam sobre a "descoberta" do mundo através da linguagem. Benjy, 

figura inocente, pura, em estado selvagem, acompanha-nos ao entrarmos neste velho 

mundo dos Compson e de um Sul dos EUA no centro da tempestade. Então podia 

servir-me das palavras de Hellen Keller, retiradas de uma das suas autobiografias: "He 

stimulated in me the love of Nature that is so precious a part of the music in my silence 

and the light in my darkness." (Keller, 1927: 38) 

Dizia Faulkner que nunca foi capaz de contar esta história. Mas ela é tão 

simples. Fala-nos de Caddy, uma menina de sete anos que molha o vestido numa 

brincadeira no riacho, que depois sobe a uma árvore para poder espreitar para dentro 

do quarto onde se encontra a avó morta e contar o que lá se passa aos irmãos que a 
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observam. Caddy tem a parte de trás do vestido toda suja de lama. E é essa a memória 

que persegue cada uma das personagens do texto, que os aprisiona e que os destrói.  

Benjy, Quentin e Jason, os três irmãos Compson, não conseguem escapar ao 

passado e à memória. As recordações vão surgindo, inevitavelmente, ficam suspensas 

e vão desaparecendo e voltando a aparecer. Renovam-se a cada novo monólogo. 

Depois desse preâmbulo em que eu me dirigia tanto à audiência na plateia da sala 

como à audiência em cima do palco, os três primeiros textos (de Faulkner) começariam 

a ser interpretados, na mesma ordem do romance, por cada um dos atores, 

assumindo, plenamente, a ideia de fluxo de consciência tão marcante na obra literária 

do escritor norte-americano. No espetáculo, estes fluxos de consciência eram vertidos 

em forma de monólogo. O foco maior do trabalho com os atores ao longo desses três 

momentos do espetáculo assentava, precisamente, no trabalho em torno do texto e da 

sua elocução. Mas também sobre a ideia de (re)escrita.  

No primeiro dos três monólogos do espetáculo, era pedido ao ator Ruben 

Chama que trabalhasse as palavras de forma quase automática, sem intenção de 

produzir sentidos, deixando que, nessa produção oral desenfreada e desordenada do 

fluxo de consciência do idiota Benjy, se produzisse uma partitura musical, como um 

sopro, como uma expiração a esgotar o ar dos pulmões, um último fôlego desesperado 

a dar sinal da ruína dos Compson e de todo o Sul dos Estados Unidos da América... da 

queda de um sistema civilizacional já/sempre utrapassado. O ator ia submergindo 

nessa torrente de palavras repetidas, de frases inacabadas, de saltos temporais, de 

sobreposições e de impressões emocionais, de estímulos físicos e químicos expressos 

na linguagem confusa e primitiva (um menino selvagem?) que é Benjy. Depois deste se 

sentar, ou ser levado pelas bailarinas a sentar-se, num banco de madeira, em frente a 

um painel de relva – referência linear ao prado que tanto fascina Benjy, vendido para 

pagar o casamento ruinoso de Caddy e pagar os estudos inacabados de Quentin –, a 

luz que iluminava a sala ia, lentamente, baixando, deixando o ator iluminado 

lateralmente, na parte final do seu monólogo, o seu rosto também fragmentado entre 

a luz e a escuridão. O ator que, à semelhança de todo os outros membros da equipa 

presentes em palco, se encontrava vestido com a sua roupa casual, era despido pelas 

bailarinas que, pontualmente, o manipulavam e que, mais tarde, acabariam por lhe 
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vestir o figurino do espetáculo, adaptando-o, de certo modo, ao texto produzido e à 

proposta de encenação traçada. O corpo do Ruben ia sendo, também ele, re-escrito, 

re-ativado, em função do seu discurso oral, numa operação que, igualmente, requeria 

a intervenção de outros corpos – os das bailarinas, que, naqueles instantes inaugurais, 

envergando ainda as suas roupas casuais, permaneciam estranhas ao ritual teatral que 

se começava a esboçar. As palavras trabalhadas, antes de mais, como som, o texto 

como corpo201 a ser construído, desconstruído e reconstruído, escrito e rescrito, 

através de repetições e anacronias.   

Ainda antes de terminar este quadro, o ator Filipe Araújo, já com o figurino que 

tinha vestido ao longo do primeiro monólogo do espetáculo, colocava em palco os 

elementos que constituiriam a implantação cenográfica em que se posicionaria para a 

sua performance. Assim, movimentava dois painéis independentes – construídos a 

partir dos mesmos materiais e com claras referências ao cenário de Moby-Dick – que o 

enquadrariam, como se, real(istica)mente, o enclausurassem num quarto (quadro?) 

decadente. De certo modo, numa óbvia citação do espetáculo precedente, mais 

parecia que o Filipe se preparava para refazer, com o Ruben Jacinto, o monumental 

monólogo executado pelo Pedro Mendes na adaptação teatral do romance de 

Melville.202 Em O Som e a Fúria, sentado num banco de madeira semelhante ao que o 

ator Ruben Chama tinha usado no quadro anterior, o Filipe Araújo interpretava o texto 

de Quentin, o mais velho dos filhos dos Compson, que se apresenta quase como um 

herói romântico tardio. Amarrado ao tempo e às suas memórias, acaba por cometer 

suicídio no Charles River, procurando afogar as sombras, as memórias, os tormentos, 

escapando-se ao seu "eu" corpóreo mortal que habita o mundo finito e material do 

qual pretende libertar-se. Vai imaginando um regresso ao útero materno. E então 

arrasta-se - a sua sombra atrás de si - com todo o peso da moralidade, já fantasma, 

agredindo-se com as memórias retorcidas (por si) da sua irmã Caddy e do amor que lhe 

tinha. Um amor pela morte, pelo trágico, só castigo e pena. Quentin é a imagem de um 

corpo, de uma consciência, de uma moral, de um sistema de valores, de um estado, de 

um país, de uma civilização, consciente da sua decadência, do fim, impotente, e vai 
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 Cf. nota 94. 
202

 Quentin, a personagem que Filipe Araújo interpretava em O Som e a Fúria, tal como o Ahab e parte 
da tripulação do Pequod em Moby-Dick, morria afogado. 
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dançando sobre a sua campa, ao som da sua própria música fúnebre. Já fora de si, ri-se 

da tragédia, ri-se da miséria, ri-se da sua neurose, ri-se de nós até nos pulmões não 

restar nem mais um pouco de oxigénio ou nitrogénio, para que a água possa 

finalmente começar a entrar e a limpar. O ator começa a agitar-se. Traz à memória (do 

corpo) a dança epiléptica de Ian Curtis, dos Joy Division, ao mesmo tempo, que 

reinventa o momento coreográfico executado pelo Pedro Mendes nos instantes finais 

de Moby-Dick. Ergue-se do seu lugar. O corpo solta-se em movimentos quebrados, 

criados a partir de longos ensaios de improvisação, depois marcados e corrigidos pelo 

coreógrafo do espetáculo, Daniel Cardoso, diretor da Companhia Quorum Ballet.203 O 

foco no texto e na elocução mantinha-se, relativamente ao monólogo de Ruben 

Chama. No entanto, eu ia pedindo ao Filipe que tivesse mais consciência do significado 

das palavras, do sentido das frases, num trabalho que se deixava contaminar pelo 

expressionismo abstrato. O corpo reagindo à sua própria música que ia sendo 

produzida no jorrar das palavras, que, aqui e ali, eram somente som, a jogar no mesmo 

nível da banda sonora que o Ruben Jacinto ia improvisando no palco, ao lado do ator. 

No fundo, os dois formavam um coro que mais parecia dar continuidade ao primeiro 

espetáculo da Trilogia Norte-Americana. 

Era com Jason que se afundavam definitivamente os Compson. E Jason não ia 

sozinho. Para Jason, todos os outros eram culpados da desgraça em que caíram os 

Compson, da decadência dos valores sulistas (dos EUA); os outros eram culpados por 

todas as desgraças do mundo: os pretos, os judeus, as mulheres, a Mãe, os cowboys, 

as prostitutas nos móteis a enviar cartas para os seus amantes, os comunistas... Jason 

passava o tempo da sua narração (passava a sua vida!) a tentar aliviar-se do peso do 

seu superego - o superego que consumiu Quentin -, projetando-o no mundo exterior, 

procurando evitar os remorsos e atribuindo, a tudo e todos à sua volta, as culpas de 

todo o mal existente à face da terra. Qual herói cómico, caído em desgraça, Jason ia 

mantendo a ilusão do controlo ao mesmo tempo que, numa paródica alusão 

                                                           
203

 Se, em Moby-Dick, tinha proposto ao Pedro Mendes que se lançasse sem freios para uma dança 
catártica, desregrada, sem marcações, ao Filipe pedi que jogasse com a consciência de uma série de 
referências (a “dança epilética” de Ian Curtis, a pequena coreografia de Pedro Mendes no espetáculo 
anterior, as criações de Alain Platel etc.), “amarradas” pelo coreógrafo Daniel Cardoso. Esse curto 
momento coreográfico seria criado não só a partir de uma dinâmica interna do ator, ao mesmo tempo 
que transportaria consigo um lastro de influências. 
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inconsciente à figura de Jesus Cristo, passava a sexta-feira Santa a tentar crucificar-se, 

em constantes ações autodestrutivas. Triste encenador de si mesmo, Jason falhava em 

meter em cena o mundo que tinha dentro da sua cabeça e em cumprir os seus 

objetivos de fazer fortuna e escapar ao trágico destino da família que tanto 

desprezava. Ao ator João Cabral, que interpretava Jason, era pedido que se encenasse 

e encenasse os restantes performers, que cada um deles fosse colocado ao serviço 

desse programa individual(ista) de Jason. O ator devia dar indicações aos restantes 

atores para que, utilizando os mesmos materiais cenográficos dos quadros anteriores, 

os cenários fossem, constantemente, alterados ao longo do seu monólogo. Ele poderia 

manipular objetos ou dirigir o músico na produção da banda sonora que o devia 

acompanhar ao longo do seu discurso. Tinha o poder de escrever e rescrever o seu 

destino e o dos outros. Poderia adaptar o palco, as palavras, os gestos, as luzes, os 

sons, em seu benefício e do seu programa, como aquele que re-localiza, que re-

atualiza, que re-cria uma obra de outro para a fazer encaixar no seu mundo. Contudo, 

tudo lhe escapava das mãos e, neste momento inspirado tanto pelo cinema 

melodramático de Douglas Sirk e pela re-visitação ou homenagem da sua obra pelo 

realizador Todd Haynes204, como pelo espetáculo que o precedia – o Moby-Dick de 

2013, mas também os quadros anteriores de O Som e a Fúria – Jason ia desenhando-

se, incoscientemente, como palhaço trágico, triste sombra que se agita, um pobre 

ator, que se pavoneia e se aflige sobre o palco, em clara alusão ao texto de 

Shakespeare que empresta o título ao texto de Faulkner205.  

Por fim, atores, bailarinas e músico – luz, som, cenografia – eram levados no 

jogo "clássico" do narrador heterodiegético da quarta secção do texto. Para lá do 

mundo fechado dos Compson, depois das tentativas falhadas da (re)instalação de uma 

ordem, para lá do fracasso da Família, após a queda, surge a voz de um outro narrador, 

exterior, distanciado, que anuncia o caos, que desenha a desordem. No meio da ruína 

que se vai abatendo sobre a família Compson e que os espetadores vão 

testemunhando, surge a voz amplificada do negro Padre Shegog – em clara rima com o 
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 Durante o processo de O Som e a Fúria, vi e revi grande parte da obra cinematográfica destes 
realizadores tantas vezes como li o romance de Faulkner. 
205

 Inicialmente, Faulkner tinha planeado atribuir o título de Twilight ao romance. Contudo, as 
constantes alusões às sombras no texto levaram-no a pensar no solilóquio de Macbeth na cena 5 do 
quinto ato. Terá sido essa, muito provavelmente, a origem do título O Som e a Fúria. 
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Padre Mapple do espetáculo anterior – no cerimonial religioso que parece vir oferecer 

uma luz, uma redenção, uma renovação... Mas tudo falha. Cada um dos atores 

ensaiava um modo de apropriação da narrativa proposta por Faulkner, concebia para 

si uma encenação, mais ou menos, consciente, mais ou menos distanciada, criando ou 

sendo acompanhado por uma atmosfera sonora, concebia a sua própria cenografia, 

num vertiginoso fazer e refazer. Mas todos falhávamos. Até o autor Faulkner falhava. 

Também eu falhei. Era precisamente esse o plano nesse último momento do 

espetáculo: boicotar o nosso próprio trabalho enquanto autores e deixar os leitores 

(aqui espetadores), perante um puzzle de referências, um organismo rizomático, que 

temos que tentar “ler” sem guias e sem mapas e que, provavelmente, melhor faríamos 

em absorver com o corpo todo.  

Numa primeira camada, elementos como a cenografia, a iluminação ou a banda 

sonora, iam dialogando com os performers neste encadeamento de quadros, 

escrevendo a cena, criando as ambiências onde iam tendo lugar cada um dos 

monólogos. Alguns dos objetos cénicos iam sendo manipulados de cena para cena, 

reordenados, reposicionados, adquirindo novas funcionalidades, novos significados. A 

música ia-se instalando, gradualmente, a partir do Bolero, decomposto e fragmentado. 

Durante quase todo o espetáculo, mantinha-se o ritmo invariável da melodia repetitiva 

da composição musical de Ravel, reimaginada pelo Ruben Jacinto, tocada com diversos 

objetos e instrumentos musicais, compondo-se, peça por peça, como numa construção 

por blocos. A música, a cenografia, a narrativa, a performance, fechadas sobre si 

mesmas, num movimento circular, num longo e subtil crescendo que deveria desabar 

por completo no quarto momento do espetáculo, com a irrupção em cena do corpo 

feminino, que se apoderará de todo o espetáculo até o desfazer literalmente. 

Em O Som e a Fúria, Faulkner dá-nos o retrato de uma família doente física e 

mentalmente. Caminhando sempre entre a luz e as trevas, apercebemo-nos de que 

para os Compson não haverá ressurreição. A Família fracassou como lugar de 

orientação moral e intimidade emocional. No texto do autor norte-americano, os 

papéis familiares estão baralhados e denunciam o caos em que vivem os Compson. 

Caroline é uma mãe ausente, personagem desajustada, autodestrutiva e autopiedosa 

(uma pietà de si mesma). Mas o pai não se salva da catástrofe. Perde-se no alcoolismo 



193 
 

e no fatalismo, aceitando passivamente e até com certa dose de cinismo a desgraça 

familiar. Somos colocados perante um mostruário de personagens incapazes de criar 

relações sólidas entre pais e filhos, entre irmãos, entre homens e mulheres, brancos e 

pretos, passado e presente. Mas no centro desta família não estão o pai ou a mãe, mas 

sim Caddy. Ela é o foco de forças opostas, entre o interior da família (para cá da cerca) 

e o resto da sociedade (para lá da cerca da Casa dos Compson), entre o papel de 

Pequeno Pai/Mãe e a Coisa Selvagem. As contradições inerentes do seu papel familiar 

- posição equívoca e alternadora -, são, em última instância, destruidoras e 

sintomáticas dessa mesma disfunção familiar. Caddy é mãe e pai, é amante, mulher, 

amiga, cuidadora, bode expiatório... É sobre Caddy que é atirado todo o peso dos 

Compson em queda. Mas é Caddy a única naquela família – Dilsey não é Compson! - 

que parece ser capaz de amar e (por isso?) acaba deserdada. Parecia-me desajustada a 

leitura que faz de Caddy uma personagem promíscua, culpada de toda a ruína dos 

Compson, ou a imagem de Caddy vitimizada – e aí ganhava ainda mais interesse o 

modo como o realizador Martin Ritt rescreveu o romance e rescreveu Caddy e, 

especialmente, Quentin na sua adaptação para o cinema de 1959. No nosso espetáculo 

Caddy era símbolo maior de toda a fluidez, corpo sempre presente, como água a 

infiltrar-se em cada canto do palco, a encharcar a memória de cada personagem, a 

encher cada cena, até que o dique que a continha devia rebentar. Fantasma de um 

texto e do seu autor que estava por todo o lado, mesmo que o tentássemos apagar, 

que o quiséssemos esquecer, que o procurássemos rescrever. Caddy devia revoltar-se. 

Revoltar-se contra o mundo claustrofóbico em que insistem em viver os Compson, do 

mesmo modo que as palavras de Faulkner rescritas e reordenadas pelo Alexandre 

Sarrazola jorrariam do palco, sem ordem e sem sentido. Mas Caddy não se revoltava 

contra a repressão sexual que ia consumindo os Compson. Não explodia como viria a 

fazer a sua filha, Miss Quentin. Caddy implode, interiorizando essa mesma repressão, 

passando a sentir repulsa pela sua sexualidade, associando o desejo sexual e o 

erotismo à morte. Torturada por Jason, atormentada por Quentin, asfixiada por Benjy, 

aceita o castigo (?) de ser expulsa da família e acaba substituída como bode expiatório 

pela sua própria filha. A partir da irrisão do romance de Faulkner, procurávamos 

demolir os alicerces que ainda poderiam agarrar o espetáculo ao terreno firme de uma 
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adaptação ordenada dramaticamente, substituindo-a por uma nova criação que 

poderia, porventura, superar esses modelos.  

E era aí, no quarto movimento do espetáculo, que, definitivamente, tudo 

começava a girar freneticamente. As três bailarinas (Inês Pedruco, Margarida Belo 

Costa e Catarina Correia) regressavam a cena sem marcações, sem diques que 

pudessem conter o maremoto que tinha estado adiado, com a intenção de tomar 

conta de tudo e de destruir se tal fosse necessário. O mundo dos Compson invertia-se 

por completo e o carnavalesco instalava-se. A Margarida e a Catarina subiam para cima 

da mesa que, momentos antes, o João Cabral (Jason) tão religiosamente tinha 

ordenado que se montasse. Ora faziam acrobacias, ora derramavam água e chá sobre 

si mesmas e sobre a mesa, ora partiam os copos, cuspiam, ameaçavam fazer ruir a 

frágil estrutura de madeira que tinha sido erguida momentos antes pelo Filipe e pelo 

Ruben Chama. Entretanto, já a Inês começava a despir os atores, colocava uma peruca 

ou um chapéu na cabeça do músico, que parecia lutar com o movimento repetitivo do 

Bolero, também prestes a desmontar-se numa cacofonia sem sentido. Recuperando 

Kristeva (Kristeva, 1978: 48) no centro da tempestade, o que ali se ensaiava, naqueles 

instantes finais do espetáculo, era um retorno do romanesco a um certo dialogismo 

primitivo, carnavalesco, depois do monologismo dos três primeiros quadros. O que ali 

se imaginava era a possibilidade de se esquecer que existem fronteiras, depois de 

termos, efetivamente, constatado a sua presença. O que ali se instalava era a paródia 

pós-moderna (Hutcheon, 1989) que tudo assimilava e estilhaçava, numa torrente 

avassaladora e descontrolada que colocava em causa tudo o que estava a montante, 

ameaçando a supremacia do texto literário (do romance de Faulkner) sobre o 

(espetáculo de) teatro, para no fim poder deixar tudo a rodar, indefinidamente, no 

vazio, num movimento autofágico. 

Em parte, o trabalho de rescrita executado no espetáculo (e não falo apenas 

dos processos que poderão relacionar-se, exclusivamente, com a adaptação literária 

do romance tal como foi operada pelo Alexandre Sarrazola) visava igualmente o 

questionamento da imagem palimpséstica que, em inúmeros casos, se vai colando à 

prática da adaptação, na medida em que me interessava a possibilidade de trabalhar 
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sobre outros materiais que estavam para lá do papiro “original”206. Algo que já tinha 

sido ensaiado em EUROPA, em 2011, no trabalho realizado com o Coro. Em O Som e a 

Fúria, os pergaminhos nunca estavam realmente limpos. O romance de Faulkner 

estava sempre ali, de forma evidente, embora, sobre ele, fossem sobrepostas camadas 

em cima de camadas, textos sobre textos, referências em cima de referências. E, para 

além desse que poderia ser entendido como “suporte” ou “material-base” para a 

criação do espetáculo, na verdade, havia outros objetos sobre os quais escrevíamos, 

mesmo quando, de algum modo, Faulkner e o seu romance os podiam tocar. Na 

criação deste espetáculo, a nossa intervenção ia para lá das margens da obra literária 

do escritor norte-americano. Preocupava-me tanto apagar o texto literário, como criar, 

fora do seu enquadramento, outros “textos”, como a coreografia e a música, ou um 

discurso autónomo com a cenografia numa perspetiva panorâmica e aberta da dupla 

trilogia teatral da companhia. 

O que procurava ainda afirmar era a falta de sentido latente na distinção entre 

géneros e no investimento de uma categorização estanque do que é “dramático” ou 

do que é “pós-dramático”; na demanda pela descoberta de uma origem épica do 

teatro ou na declaração do ressurgimento de um teatro rapsódico. Sem dúvida, 

inicialmente, esta proposta artística – e, do mesmo modo, poderia, muito 

provavelmente, convocar os trabalhos do já citado coletivo norte-americano Elevator 

Repair Service ou do encenador francês Claude Regy – passava, em consonância com a 

visão de Sarrazac, por aproximar a experiência coletiva e pública do espetador, da 

experiência privada e íntima do leitor. 

Trata-se, em suma, de fazer participar o espectador na aventura do texto 

moderno, de o privar da história demasiado simples e demasiado linear 

desenvolvida por uma peça de teatro, para o conduzir por zonas de forte 

densidade textual. 
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 No seu Dicionário de Termos Literários, Massaud Moisés define estes “codices rescipti, códices 
reescritos” como “pergaminhos cuja escrita havia sido apagada a fim de receber outro manuscrito.” 
(Moisés, 1985: 381) Este “reaproveitamento” do material (base) ganharia especial relevância na Idade 
Média, quando se raspavam ou se procuravam eliminar os textos anteriormente fixados nesses suportes 
através de um complexo processo de lavagem. Contudo, nem sempre o conteúdo “original” era 
completamente apagado. Cf. Michel Schneider (1990), Gerard Genette (2010) e Linda Hutcheon (2013), 
sobre o “palimpsesto” associados às noções de plágio e intertextualidade e à prática e teoria da 
adaptação. 
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(Sarrazac, 2002: 222) 

Contudo, no decorrer deste projeto, percebi que me interessava ainda mais 

poder entender o texto literário romanesco ao mesmo nível de uma fotografia, um 

filme, uma peça musical, uma proposta cenográfica, a iluminação, os performers, 

todos como “corpos” a serem processados em palco, escapando-se para lá de leituras, 

para lá da sua definição como “textos”, combatendo, definitivamente, a tirania da 

literatura dramática no momento em que Lehmann anuncia o “fim da galáxia de 

Gutenberg” (Lehmann, 2007: 17), mas consciente de que, no contexto de um teatro 

pós-dramático, não é tanto a ausência de textos dramáticos, ou de qualquer outro tipo 

de literatura, que configura o Teatro contemporâneo, mas sim o modo como todas 

essas matérias – o texto literário, também, pois claro! – são encaradas pelos criadores. 

Assim, a literatura, o cinema, a música, as galáxias, tudo poderia ser rescrito em palco, 

porque podemos encarar tudo isto, todas estas questões do mesmo modo como 

podemos olhar a história desta pequena menina que, no fundo, é o nervo do romance 

de Faulkner: um corpo no centro da tempestade só pode deixar-se ir...  

 

 

3.3. A adaptação paradoxal de Fahrenheit 451 (2015) 

 

Mas no olho do furacão, não conseguiria imediatamente olhar para tudo isto de 

forma tão simples, porque a questão apresentava-se como sendo, de facto, bastante 

complexa. A terminologia associada à prática da adaptação é vasta e, muito 

provavelmente, insuficiente e, em alguns casos, aparece mesmo como deficiente na 

tentativa de dar conta dessa complexidade e das intrincadas relações que se 

estabelecem entre os diferentes materiais que estão envolvidos nos processos e, na 

maioria das vezes, falha em apresentar uma imagem estável dos resultados. Se nos 

exemplos discutidos anteriormente, descrevi procedimentos diferentes que 

originaram espetáculos tão díspares e que, em alguns momentos, poderiam mesmo 

apenas baralhar os caminhos já percorridos, no último espetáculo da Trilogia Norte-
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Americana, Fahrenheit 451207, a partir do romance homónimo de Ray Bradbury, as 

interrogações, as dúvidas e as indefinições voltar-se-iam, em definitivo, sobre si 

mesmas, ficando por ali em movimento circular, sem resolução à vista. Assim, com 

esta derradeira produção, pretendia criar um objeto (teatral) que revelasse, 

claramente, o abismo em que tinha vindo a mergulhar.  

O Teatro da Crueldade de Artaud terá sido fundamental, como já antes referi, 

não só para a conceção de um espaço teatral que tendesse para abolição de barreiras 

entre atores e espetadores, procurando imergir os últimos em toda a representação 

teatral, mas também para voltar a psique interior do indivíduo para uma 

representação de si, para a criação de um corpo que se volta para dentro de si mesmo, 

espetadores que se observam entre si, naquilo que poderá ser entendida como 

representação em abismo. Na verdade, o conceito de "abismo" aparece como crucial 

para qualquer teoria do metadiscurso que, por um lado pretende explicar a 

autoconsciência teatral em termos de espaço e, por outro lado, para estabelecer uma 

ligação direta entre personagem e espaço. O conceito em si terá ganho especial 

importância entre os poetas simbolistas, na procura de uma expressão de vazio 

existencial (“néant”). Quando, já no século XX, o Surrealismo se apropria deste 

conceito, torna-se ainda mais proeminente quando associado à psique, então vista 

como uma espécie de "abismo pessoal”. Ganhou ainda mais relevância quando o 

escritor francês André Gide cunhou o conceito artístico de “mise en abyme”.  

Recuperando a imagem a partir da heráldica, uma mise en abyme significa 

retratar uma imagem no centro de um escudo, geralmente um escudo menor com as 
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 O texto que, inicialmente, tinha sido selecionado para encerrar este projeto, Meridiano de Sangue, 
escrito por Cormac McCarthy em 1985, teve que ser substituído pelo romance de Bradbury, tendo em 
conta a recusa dos agentes de McCarthy em cederem os direitos para uma adaptação teatral desta ou 
de qualquer outra obra narrativa deste autor. Contudo, o texto de Bradbury já me acompanhava há 
bastante tempo e estava pensada a sua integração num ciclo de espetáculos dedicados à Ficção 
Científica que nunca cheguei a concretizar. O romance distópico de Ray Bradbury, verdadeiro marco da 
literatura de ficção-científica, passa-se numa cidade não especificada, numa data não determinada e 
apresenta Montag, um bombeiro que, em breve, será capitão. Montag é um homem realizado. Montag 
tem um bom emprego. Montag tem uma família feliz. Montag tem uma casa confortável. Mas tudo isso 
é feito de papelão e tudo arderá tão depressa como o Livro de Jonas, as obras de Platão, os sonetos de 
Shakespeare, os poemas de Milton, os textos de Homero, o Moby-Dick de Melville… Montag será fogo, 
primeiro a consumir para destruir livros e preservar a paz social, depois a consumir tudo para preservar 
a memória e um legado literário ameaçado. Como a jovem Clarisse será ignição e Mildred será 
combustível, Montag será o fogo destruidor de uma civilização já destruída – uma ruína escondida atrás 
de máscaras e maquilhagem. 
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suas características próprias capazes de afetar o significado do escudo principal. Gide 

refere-se aos espelhos em algumas obras específicas que produzem (ou refletem) uma 

versão menor daquela que podemos ver na pintura que contém esse espelho. 

Procurando ilustrar com exemplos, cita os seus próprios textos e romances de outros 

autores, para além de se servir da icónica cena de teatro dentro do teatro no Hamlet 

de Shakespeare. Para Gide a mera presença de uma imagem ou narrativa dentro de 

um todo maior não constituiria uma mise en abyme. A coisa contida teria 

necessariamente que assemelhar-se àquela que o contém.  

A discussão em torno deste conceito ganharia novo fôlego com a publicação do 

aturado estudo de Dällenbach (Dällenbach, 1977) e a consequente resposta por parte 

de Mieke Bal (Bal, 1978), ou estudos mais recentes da autoria de Genette (Genette, 

2004) ou Brian McHale (McHale, 2006). Este último, por exemplo, afirma mesmo que o 

conceito de mise en abyme é emocionante porque apresenta problemas, 

especialmente ao nível da definição. (McHale, 2006: 176) Ainda hoje está bem acesa a 

discussão sobre o que é necessário para constituir uma representação en abyme, 

distinguindo-se duas ideia principais. Na primeira, a questão centra-se no potencial 

abissal dos espelhos colocados frente-a-frente que se refletem ad infinitum. Deste 

modo, o termo "abismo" ganha um sentido de profundidade, pelo facto de, através 

deste mecanismo, se conseguir a ilusão de uma grande extensão espacial. A segunda 

ideia refere-se à inserção de uma representação do todo no seu interior. No entanto, 

alguns teóricos descartam as interpretações demasiado rigorosas e restritas que 

insistem que uma mise en abyme apenas ocorre em trabalhos que contêm em si uma 

cópia ou citação da própria obra. Para estes críticos, basta que exista uma relação 

análoga entre o objeto en abyme e o todo que o contém.  

No seu aturado estudo, Lucien Dällenbach define a mise en abyme do seguinte 

modo: “est mise en abyme toute enclave entretant une relation de similitude avec 

l’ouevre qui la contient.” (Dällenbach, 1977: 18) Debruçando-se sobre a proposta 

teórica do professor suiço, Mieke Bal enfatiza o aspeto icónico do fragmento reflexivo, 

definindo-o do seguinte modo: 
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[Mise en abyme is] any sign having for referent a pertinent and continuous 

aspect of the text (...) which it signifies, by means of resemblance, once or 

several times.  

(Bal, 1978: 122) 

Para o autor, nem todos os ícones são casos de mise en abyme, no entanto, 

todas as mise en abyme são ícones. Se na literatura uma mise en abyme pode existir 

apenas em termos de linguagem, no teatro este mecanismo pode preservar o seu 

específico caráter iconográfico, no seu sentido gráfico. A semelhança icónica 

identificada no que entendemos por “teatro dentro do teatro” ou de "uma peça 

dentro de uma peça", seja ao nível do texto literário ou da própria performance, é o 

exemplo mais usual de mise en abyme que podemos encontrar no teatro. 

Quer discordem do argumento de Dällenbach de que a mise en abyme é uma 

“modalité de la réflexion” ou de que se trata de uma forma de sublinhar a 

inteligibilidade ou a estrutura formal de uma obra (Dällenbach, 1977: 16), todos 

parecem concordar com a ideia de repetição e autoreferencialidade e de que, pelo 

simples facto de fazerem parte de uma obra maior, são um veículo importante para a 

sua comunicação. 

Numa palestra na Universidade de Caen em 1993, Tadeusz Kowzan falava de 

um crescente interesse do teatro francês pelo mecanismo do “teatro dentro do 

teatro”, enumerando os quatro espetáculos da temporada de 1985-86 do Théâtre de 

l’Europe, composta por um total de seis produções, que se serviam desse mecanismo 

metateatral. No que concerne ao dispositivo cénico, o autor distingue duas variantes: 

“la scène sur la scène et la scène à l’envers”. (Kowzan, 1994: 164) Para Kowzan, na 

primeira, os espetadores poderiam observar os bastidores da arte teatral e observar os 

atores mesmo quando eles não estão a representar. No segundo exemplo, haveria 

uma duplicação da plateia visível ou sugerida em palco, como numa imagem ao 

espelho. 

Parmi les raisons que l'on peut invoquer il y a une tendance universelle, 

transhistorique, qui consiste à rechercher des structures plus complexes, à 

vouloir diversifier les niveaux de la réalité représentée, rompre l'uniformité 

d'une œuvre, accentuer le jeu entre la réalité et la fiction, multiplier les 

plans de l'illusion scénique jusqu'à une «mise en abyme». 
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(Kowzan, 1994: 166) 

Nesse mesmo artigo, Kowzan citava, entre outros, um texto de Pirandello, Sei 

Personaggi in Cerca d'Autore.208 De certo modo, o dramaturgo italiano enfraquecia e 

fortalecia simultaneamente a ilusão teatral e era em torno desse jogo de forças de que 

nenhum dos lados saía vencedor que assentava grande parte do seu traballho. A esse 

propósito, Michel Corvin e Guy Dumur referem-se assim à obra de Pirandello: 

Aprés avoir enlevé au théâtre toute crédibilité, Pirandello le charge d’un 

pouvoir nouveau, car à force de démonter sous nos yeaux le mécanisme de 

la création scénique, il finit par nous faire croire à la réalité extra-théâtrale 

du théâtre. 

(Corvin; Dumur apud Radford, 2012: 85) 

Já desde Piscator na década de 1920, a projeção de imagens em cena 

(fotografias ou filmes), tem sido um mecanismo recorrente nas encenações de teatro, 

não só no teatro que pode ser categorizado como “documental”, com vista, 

essencialmente, ao questionamento da suposta estabilidade da imagem. Esta ligação 

do teatro com a imagem projetada em cena, com o ecrã ou a tela de projeção, está 

disseminada um pouco por todo o lado no teatro contemporâneo. Em certa medida, 

pode ser entendida como uma resposta óbvia a uma cultura cada vez mais “screen 

based”. Artistas e companhias internacionais como o The Wooster Group, os Forced 

Entertainment, Robert Lepage, Katie Mitchell, o Toneelgroep Amsterdam, ou coletivos 

portugueses como a Mala Voadora, o Teatro do Vestido ou o Cão Solteiro têm usado o 

vídeo ou a fotografia em palco. 
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 Parece inevitável mencionar o nome de Pirandello quando falamos de metateatralidade e de 
espetáculos que contêm em si uma mise en abyme. Nesse sentido, não deixarei de anotar, 
especificamente, uma produção teatral que adaptou um texto deste autor e que tomava mesmo 
emprestado o seu nome: Pirandello, a partir de Il fu Mattia Pascal, estreado pela Mala Voadora em 2015 
no Teatro Nacional D. Maria II, em Lisboa, com direção de Jorge Andrade e cenografia de José Capela. 
Em entrevista ao Jornal Público, por ocasião da estreia do espetáculo, o encenador afirmava que a 
companhia pretendia “utilizar o enredo como mais um mecanismo com que [pudessem] brincar para 
ajudar a criar este jogo da ficção dentro da ficção”. (Andrade apud Frota, 2015) Uma afirmação que vai 
em linha com o que já afirmei anteriormente relativamente à obra de Pirandello. A complexa teia criada 
pela narrativa e pela sua transposição para o palco, levou-me imediatamente a pensar na imagem de 
uma mise en abyme, composta por quadros que se replicam ou que se citam uns aos outros. Era 
precisamente sobre esse jogo que assentava toda a proposta artística desenhada por Jorge Andrade e 
que encontrava na cenografia de José Capela uma quase natural correspondência. 
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As projeções audiovisuais em cena aparecem como um caso interessante, visto 

que, historicamente, aos documentos cinematográficos se afixou uma espécie de 

“status de verdade” ainda mais profundo do que com a fotografia. É disso que fala 

Susan Sontag no seu artigo dedicado ao Teatro e Cinema: 

According to Nicoll, when we are in a theatre "in every way the 'falsity' of a 

theatrical production is born in upon us, so that we are prepared to demand 

nothing save a theatrical truth." In the cinema, however, every member of 

the audience, no matter how sophisticated, is on essentially the same level; 

we all believe that the camera cannot lie. As the film actor and his role are 

identical, so the image cannot be dissociated from what is imaged. Cinema, 

therefore, gives us what is experienced as the truth of life.  

 (Sontag, 1966: 29) 

 Assim, em muitas ocasiões, especialmente, no caso do teatro documental, a 

utilização em cena de recursos cinematográficos pretende ser um modo de afirmar, 

sem qualquer outra legenda, que o que está a ser apresentado é um dado captado 

diretamente da realidade, indo ao encontro daquilo que poderá ser a necessidade de 

justificar, perante o espectador, a “veracidade” dos factos que são apresentados.  

Por outro lado, o documento pode ser reelaborado na encenação, dando 

origem a uma espécie de presentificação em cena ou uma encarnação através do 

corpo dos atores daquilo que surge no ecrã. Assim, a sobreposição em cena de 

imagens projetadas dos mesmos atores que surgem também fisicamente em palco 

aponta para uma articulação na qual passado e presente podem entrar em diálogo. 

Por um lado, não terá sido necessariamente nesse jogo de espelhos que participaram 

os atores Filipe Araújo e Rute Lizardo no espetáculo Fahrenheit 451, estreado em 

2015, representando-se também a si mesmos como atores a representarem outras 

pessoas. Nesta última produção da Trilogia Norte-Americana, os atores filmavam-se ou 

eram filmados em cena, ao mesmo tempo que eram projetadas essas imagens 

captadas nesse mesmo dia de apresentação ou numa das sessões anteriores, com o 

intuito de construir uma tensão no foco do espetador entre as ações que estavam a 

ser realizadas em palco – os atores e a representação para a audiência e/ou para as 

câmaras, os técnicos e a filmagem etc. – e as imagens que resultam da filmagem e que 

são projetadas (imediatamente) em palco. (Giesekam, 2007: 145) Neste caso, o efeito 

que pretendia obter era, precisamente, o da realização de um filme diante de uma 
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plateia.209 Os atores e os técnicos (eu incluído), movimentavam-se pelo palco com o 

objetivo de produzir excertos de um filme que ia sendo projetado, em tempo-real ou 

em diferido, em seis telas que ora formavam em palco um grande ecrã ou que podiam 

ser dispersas pelo espaço. Em alguns momentos, os detalhes da interpretação do Filipe 

e da Rute chegavam ao espetador através dos grandes planos dessas filmagens. 

Noutros momentos, esses mesmos planos iam sendo falseados para a câmara e as 

imagens eram manipuladas ali mesmo à frente de todos, fazendo com que o foco do 

espetador oscilasse entre o processo de construção das imagens e o que elas 

constroem.  

Este mecanismo parece aproximar tanto o cinema da efemeridade do teatro 

como o teatro de um certo grau documental que caracteriza “naturalmente” a arte 

cinematográfica.  

It is because the film is an object, a totality that is set, that movie roles are 

identical with the actors' performances; while in the theatre (in the West, an 

additive rather than an organic art?) only the written play is "fixed" an 

object and therefore existing apart from any staging of it. (…) Because they 

are performances, something always "live," theatre-events are not subject 

to a comparable degree of control, do not admit a comparably exact 

integration of effects. 

(Sontag, 1966: 31) 

O que Sontag parece querer dizer é que o cinema é já por si um documento, um 

objeto, manipulável e tangível, portátil como um livro (cada vez mais!), ao contrário do 

teatro, sempre novo, inimitável, irrepetível, cada espetáculo feito para desaparecer 

depois de cada apresentação. E continua a autora, afirmando, a propósito desta nova 

arte, o cinema, o seguinte: 

(…) this youngest of the arts is also the one most heavily burdened with 

memory. Cinema is a time machine. Movies preserve the past, while 

theatres-no matter how devoted to the classics, to old plays-can only 

"modernize." Movies resurrect the beautiful dead; present intact vanished 

or ruined environments; employ, without irony, styles and fashions that 

seem funny today; solemnly ponder irrelevant or naive problems. (…) Films 

age (being objects) as no theatre-event does (being always new).  

                                                           
209

 Nesse sentido, poderia destacar alguns dos trabalhos realizados pela encenadora inglesa Katie 
Mitchell. Na edição de 2015 do Festival de Teatro de Almada, Mitchell apresentou uma adaptação de A 
Menina Júlia, de August Strindberg, onde o cenário reproduzia um plateau de cinema. 
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(Sontag, 1966: 32) 

Contudo, não é possível o regresso ao “acontecimento original” porque a 

criação é já, por si, uma operação de “poder”. Tanto na constituição do arquivo (os 

documentos, os hipotextos, e tudo o que anteriormente, nos casos que me têm 

orientado, possa ter designado como Objeto A) que servirá de base para a criação de 

uma performance teatral, como na escolha de enquadramento no momento exato da 

produção fotográfica, na seleção de planos ou no processo de edição e montagem de 

pós-produção cinematográfica, houve já alguém que fez uma seleção de materiais e 

que escolheu como esses materiais deviam ser recolhidos ou deviam ser apresentados. 

Durante esses processos, que em tudo se assemelham aos processos de adaptação, 

alguns elementos daquilo que pode ser entendido como “arquivo” são destacados, 

enquanto outros são apagados, do mesmo modo que numa adaptação se vão 

selecionando e editando, rescrevendo e recriando pedaços desse grande tecido 

intertextual que nos serve como base para a edificação dessa nova obra em que 

trabalhamos, num trabalho que é sempre de transformação de algo em repertório, em 

hipertextos (Objetos B) e, por fim, em novos Objetos C, em espetáculo, em memória... 

No caso de Fahrenheit 451, procurava não apenas questionar esse processo, como os 

seus resultados. 

O uso de vídeo neste espetáculo210 estabelecia-se, logo à partida, numa estreita 

relação com a adaptação cinematográfica realizada por François Truffaut a partir da 

mesma obra literária sobre a qual trabalhávamos, reforçando ou contradizendo as 

imagens narradas ou desenhadas cenicamente, colocando em jogo um 

questionamento das noções de adaptação, citação e cópia, ou colocando em evidência 

os modos (e os meios) de produção e, consequentemente, a possibilidade da 

manipulação das imagens e, num plano mais alargado, da nossa História. 

Na abertura do espetáculo, os dois atores realizavam movimentos sem sentido 

aparente ao mesmo tempo que encetavam uma longa narração. Pareciam seguir os 

traços que o Pedro Silva tinha desenhado no chão do palco, à boca de cena. O texto 

falava do primeiro encontro entre o bombeiro Montag e a sua jovem vizinha, Clarisse. 

A rapariga revelar-lhe-ia um outro mundo, bem diferente daquele que ele conhecia e 
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 Num trabalho que envolveu, na sua conceção, praticamente, toda a equipa do espetáculo, mas que 
foi dirigido por mim e pelo realizador Ricardo Reis. 



204 
 

defendia de lança-chamas nas mãos, um mundo contido nos livros e feito da 

(re)descoberta do prazer na leitura dos pequenos detalhes do quotidiano. A partir 

deste encontro, inflamado pelas palavras de Clarisse, o mundo de Montag vira-se do 

avesso. A narração continua e revela-nos o momento em que o protagonista chega a 

casa e encontra a mulher, Mildred, deitada na sua boa cama, na sua boa casa, 

inanimada, porventura por causa do abuso de soníferos. Depois da intervenção de 

uma equipa de técnicos, a mulher acorda no dia seguinte como se nada se tivesse 

passado. Cada vez mais, a agitação toma conta de Montag. Nessa manhã, encontra a 

mulher em frente aos ecrãs da sala de estar, a ensaiar o texto de uma peça de teatro 

interativo – da pouca literatura permitida nesta sociedade. Nos ecrãs surgem duas 

figuras, com quem Mildred deverá contracenar nos momentos em que as figuras 

olham na sua direção e a interpelam diretamente, fazendo uma pausa a seguir. É 

nessas pausas que Mildred deve dizer o seu texto. Agastado com tudo aquilo, cada vez 

mais perturbado com as palavras de Clarisse que ecoam na sua cabeça, Montag pega 

no guião que a mulher tinha nas mãos e, também ele, lê. Essa cena, aqui descrita de 

forma breve, encontra-se no romance de Bradbury e é uma das cenas mais 

reconhecidas do filme realizado por Truffaut em 1966. 

Colhendo inspiração não só do texto de Bradbury, nesse momento em que 

Mildred e Montag contracenavam nesse teatro televisivo, eram apresentadas em cena 

o que pareciam ser as imagens captadas no momento inaugural do espetáculo, num 

plano picado (plano quase invertido), sendo visível o desenho coreográfico realizado 

pelos atores, seguindo os traços marcados no chão do palco. O vídeo não tinha som e 

os atores, agora sentados à boca de cena, junto de microfones, reinterpretavam o 

diálogo inicial entre Montag e Clarisse, acrescentando as suas vozes às suas imagens 

no vídeo. A ilusão criada era a de que o espetáculo utilizaria projeção vídeo de imagens 

captadas ao longo da própria performance. Por outro lado, o corpo e a voz dos atores 

pareciam desligar-se, desencontrando-se. As imagens, que tinham sido captadas ao 

longo da interpretação de um determinado texto exclusivamente narrativo eram agora 

re-contextualizadas com um fundo dramático.  

Desta vez, o texto literário romanesco de Bradbury tinha sido adaptado por 

mim num texto de adaptação que seria dito em palco pelos atores. Não tinha 

entregado essa tarefa a nenhuma outra pessoa, como tinha sucedido com Moby-Dick 
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ou O Som e a Fúria, porque pretendia aqui orientar já esse Objeto B2 (o guião) para 

algo que estava já muito mais próximo das imagens da encenação que já transportava 

na minha cabeça (a minha ideia-teatro). Por razões diferentes desses espetáculos 

precedentes, também no texto de adaptação de Fahrenheit 451 não havia didascálias 

ou qualquer outro tipo de indicação de cena. O objeto literário que produzi a partir do 

romance de Bradbury depressa poderia encaixar na definição que Muriel Plana oferece 

para uma adaptação paradoxal (Plana, 2004: 34), como se, de algum modo, ao nível da 

literatura, eu tivesse procurado não adaptar a obra do escritor norte-americano. 

Contudo, a professora francesa está apenas a pensar nesse nível e tem em mente os 

modelos dramáticos, tal como referi anteriormente, não conseguindo libertar-se 

dessas raízes que lhe tolhem o pensamento ao longo da sua obra, que se ergue 

coerentemente, mas numa única direção: a da adaptação que tem o drama no centro. 

Nesse sentido, o nosso Fahrenheit 451, seria uma “adaptação paradoxal” apenas pela 

recusa em proceder a uma dramatização do texto, e isto poderia levar à ideia de que 

alguns textos são escolhidos por serem “difíceis” de adaptar ou porque, à partida, 

parecerão impossíveis de dramatizar. Mas creio que, por esta altura, já terei deixado 

bem claro o meu posicionamento relativamente a esta questão. O paradoxo que me 

interessava colocar em cena era, precisamente, o da “adaptação paradoxal” de Plana. 

Ora rescrevendo, ora reorganizando, editando, cortando, copiando, colando, citando, 

vampirizando o romance de Bradbury, o filme de Truffaut, os textos de Faulkner e 

Melville, todos os espetáculos já aqui discutidos e um conjunto desordenado de outras 

influências – a maior parte sem qualquer relação com o texto que dava nome ao 

espetáculo –, pretendia questionar as categorizações fáceis que se vão (ou vamos) 

colando, de forma simplista, a projetos tão díspares. E esta operação implicava que se 

fizesse, desfizesse, refizesse tudo, uma e outra vez, sem ordem e sem normas pré-

estabelecidas. Tudo deveria ser questionado, a todo o momento. 

 Tal como no quadro anterior, o segundo momento em que era utilizado vídeo 

em cena, os atores empunhavam câmaras de filmar para captar imagens em palco. 

Nessa cena, Mildred preparava-se para receber a visita das suas amigas em casa. 

Montag estava profundamente perturbado com os acontecimentos da noite anterior, 

quando tinha sido chamado para incendiar a casa de uma velha senhora que guardava 

livros. Recusando-se a sair para que os bombeiros pudessem queimar a casa, a própria 
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velha tinha-se imolado no meio dos seus livros. Esta imagem parecia perseguir 

Montag. Impaciente, revoltava-se e gritava com a mulher, procurando acordá-la da 

letargia em que esta vivia. A mulher estranhava aquela atitude do marido. Pensava-o 

doente. Esta mesma cena era representada duas vezes pelos atores. Na primeira vez, o 

ator segurava a câmara de filmar nas mãos e perseguia a atriz, agindo como operador 

de câmara e não contracenando com ela. Esta dialogava com um Montag que não se 

encontrava no seu lugar. Ela começava por vê-lo (imaginá-lo, talvez) ali deitado no 

chão. O ator procurava o melhor enquadramento da atriz. Ela prosseguia como se 

tivesse recebido uma resposta que o auditório não escutava porque o outro ator nada 

dizia. Mildred sentava-se em frente de três painéis, como se estivesse sentada diante 

de um espelho, e o ator colocava-se à frente dela. Seguia-se um longo silêncio. O Filipe 

permanecia em silêncio, mas executava pequenos gestos com uma das mãos, como se 

estivesse a dizer o texto que pertenceria, provavelmente, a Montag. Com a outra mão 

continuava a segurar a câmara de filmar que registava as ações e reações da Rute. Ele 

fazia-lhe um sinal. Ela pegava no casaco que tinha no colo e lançava-o para a boca de 

cena. Ela saía a correr na direção do casaco. Parava repentinamente, como se tivesse 

embatido contra algo ou alguém. Ficava estática. Simultaneamente, o Filipe subia para 

cima do banco de onde a Rute se tinha levantado. Segurava a câmara de filmar ao alto. 

Depois descia lentamente, procurando manter o foco na atriz. Fazia um círculo à volta 

dela. Parava. Parecia estar a fazer um zoom na direção da Rute. Ele erguia um braço e, 

novamente, dava-lhe um sinal. A cena era interrompida. Os atores desfaziam este 

momento e voltavam a repeti-lo. Desta vez, invertiam-se os papéis e era a Rute que 

empunhava a câmara de filmar, repetindo os movimentos que tinha acabado de 

executar e procurando reproduzir com o olho mecânico da câmara o seu olhar ao 

longo da primeira representação desta cena. Mas desta vez, não era a Rute que 

reproduzia o diálogo com o Filipe, que agora se posicionava nos locais onde ela o tinha 

imaginado antes. O ator representava agora Montag e dizia as suas falas, com uma 

intensidade dramática que diríamos corresponder a um certo naturalismo. Nos ecrãs 

posicionados atrás deles eram projetados vídeos: nos três painéis do lado direito, as 

imagens da Rute captadas pelo Filipe no momento anterior; nos painéis do lado 

esquerdo, as imagens que a Rute parecia captar agora, ao vivo. Amplificado, o som que 

se ouvia era o do vídeo realizado momentos antes e que aparecia no ecrã do lado 
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direito do palco. O ator em palco respondia a essa voz amplificada da atriz do vídeo. A 

atriz em palco filmava o ator. Em determinado momento, colocava-se à frente dos 

painéis do lado direito e filmava o que seria a sua imagem ao espelho – filmava uma 

imagem de si mesma, que teria sido captada momentos antes. 

O efeito produzido era, certamente, bastante perturbador, visto que os atores 

em palco representavam para uma plateia, mas, ao mesmo tempo, representavam 

também para as câmaras e, numa última camada, poderíamos dizer que 

representavam também um para o outro. Ou seja, à vez, eram atores e espetadores. 

Observavam-se um ao outro e, em determinado, observavam-se a si mesmos no ato 

de representar minutos antes e procuravam copiar o que acabavam de fazer. A cena 

era construída e reconstruída e os performers criavam-na e recriavam-na, numa mise 

en abyme, em que se acumulavam camadas de autoreflexidade, tornando-se um 

desafio descobrir onde estava o ponto de origem. Afinal, os atores reproduziam uma 

cena do filme de Truffaut, recriavam o texto de Bradbury, imitavam algo que tinham 

criado na sala de ensaios, repetiam uma cena que tinham executado pela primeira vez 

agora mesmo ou tentavam aproximar-se de ações que tinham sido fabricadas minutos 

antes do início do espetáculo, propositadamente com o intuito de confundir tudo isto? 

Ao longo da performance, era não só o texto que ia sendo refletido dentro do próprio 

texto, como todo o espetáculo que ia sendo reproduzido, citado, recriado ao longo da 

sua apresentação. Já não eram apenas as personagens criadas por Bradbury ou 

aquelas que foram (re)criadas por Truffaut na adaptação cinematográfica que serviam 

como referente ao trabalho dos atores nesta produção, mas eram também os próprios 

atores do espetáculo que se apresentavam como (objetos) referentes para uma nova 

representação. Um espelho diante de outro espelho. Agora colocava o espetador (ou o 

olho mecânico da câmara de filmar) entre esses dois espelhos, para produzir um efeito 

de abismo. 

E era precisamente essa imagem espelhada dos espetadores que encerrava o 

espetáculo. Na cena final de Fahrenheit 451, Montag parecia conseguir destabilizar a 

ordem vigente e a sociedade de que, anteriormente, era um fortíssimo defensor e que 

agora começava a ruir. Perseguido por um cão mecânico e pelas câmaras de televisão, 

o protagonista fugia da cidade, atravessava o rio e chegava finalmente ao espaço da 

floresta, onde encontraria um grupo de exilados que passava o dia a ler romances, 
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para os decorar e, mais tarde, os transmitir a outros. Esses verdadeiros homens-livro 

transformavam os documentos em memória, transformavam-se em livros, de capa 

dura, sangue, osso e pele. Ao ver-se livre dos perseguidores, Montag juntava-se a estes 

homens-livro, que o convidavam para assistir à perseguição televisionada de Montag. 

Mas ele já não estava a fugir. Como seria possível a perseguição continuar na 

televisão? O público não podia ser defraudado. Mas exigia-se sangue. O cão mecânico 

aprisionava o outro Montag representado na televisão. Lançava-se sobre ele. Aquele 

Montag morria. O que se encontrava na floresta seguiria o seu caminho apenas para 

ver, de longe, a cidade ser derrubada por aquilo que parecia uma explosão atómica. 

Nesse momento que encerrava o espetáculo, Montag já não era representado 

pelo Filipe Araújo. Escuro total. As luzes no palco vão subindo lentamente. A Rute 

Lizardo voltava-se para o fundo de cena. Projetadas no fundo de cena, num conjunto 

de tiras de papel suspensas da teia do palco211, surgiam as imagens dos espetadores 

captadas no momento em que estes tinham entrado na sala. Nesses vídeos, os 

espetadores conversavam, brincavam, enviavam as últimas mensagens no telemóvel, 

alguns observavam a cena, outros liam o programa do espetáculo, agiam com 

“naturalidade”, indiferentes à presença da câmara de filmar. Em determinada altura, 

nessas gravações, percebia-se que o espetáculo já tinha começado e a atenção da 

maioria dos espetadores no vídeo voltava-se para o que seria o palco. Pareciam olhar 

de frente para a câmara. A grande maioria ignorava a presença da câmara de filmar e, 

aqueles que se apercebiam, desconheciam o propósito daquelas filmagens. No final do 

espetáculo, ao serem confrontados com a sua imagem, em muitos casos, alguns 

espetadores procuravam confirmar se se tratava efetivamente de uma filmagem em 

direto ou se aquelas imagens tinham sido captadas noutro momento. Casos houve em 

que os espetadores acenaram na direção do palco, procurando confirmar se a projeção 

estava a realizar-se ao mesmo tempo da filmagem. Outros levantavam-se ou moviam-

se nas suas cadeiras, de modo a perceber se o seu duplo projetado no fundo de cena 

se movia da mesma forma. No fim, quase todos percebiam que se tratava de um vídeo 

transmitido em diferido e compreendiam a manipulação que tinha sido desenhada 

com este dispositivo. Deste modo, cumpria-se o projeto de colocar o espetador não no 
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centro, entre os dois espelhos, mas o espetador como espelho, de um lado e do outro 

da sala. O ator no centro e estas duas audiências a observarem-se a observar, a 

espectarem-se no ato especular.  

A reduplicação interna, numa pintura ou num texto literário, raramente será 

infinita. Em algum momento é possível distinguir o ponto de origem, o signo inicial. 

Todas as representações serão uma representação de algo e numa mise en abyme 

especular, em algum momento, será possível distinguir o objeto que dá origem à cópia 

que está no seu interior. O que pretendia em Fahrenheit 451 era apagar ou disfarçar 

esse ponto inicial ou original. Apesar desse esforço de repetição da repetição da 

repetição, que encontrava uma rima numa cena do espetáculo em que a Rute 

repisava, até à exaustão, um texto que tinha dito momentos antes, era sempre 

possível discernir algum ponto de origem. Mas, perdido na efemeridade do espetáculo, 

o que nos poderia trazer essa descoberta? Haveria tantas outras origens para 

descobrir. Um rizoma cada vez maior... 

Há uma fotografia, de autor anónimo, que encontrei na internet na mesma 

altura em que estava a trabalhar no texto de adaptação para este espetáculo. 

Certamente através da utilização de técnicas digitais de edição de imagem, essa 

fotografia parece representar aquilo que eu diria ser uma mise en abyme pura e 

perfeita. Tentarei (d)escrevê-la com palavras que falharão sempre o alvo. Nela vejo um 

homem no primeiro plano a segurar uma fotografia na mão. No segundo plano, um 

homem de costas parece segurar também uma fotografia. À sua frente está um 

homem que o fotografa. Parece fotografá-lo a ele e à fotografia que tem na mão e 

parece fotografar-nos também a nós, os espetadores. O efeito de abismo é dado pelo 

conteúdo da fotografia que o homem no primeiro plano tem nas mãos e que, de forma 

assumida, nos revela. Nela podemos ver aquilo que parece ser a fotografia que está 

naquele preciso momento a ser captada pelo fotógrafo que está no segundo plano. 

Mas, se essa possibilidade parece já suficientemente inverosímil ou bastante 

perturbadora, as camadas adensam-se e o abismo ganha ainda maior profundidade 

quando olhamos mais atentamente para o conteúdo dessa fotografia que o homem no 

primeiro plano nos revela. Não só nos é apresentado o contracampo do primeiro plano 

– chamarei assim ao ponto de vista inicial –, como, dentro desse segundo plano – onde 

está representado o ponto de vista de quem nos poderia estar a fotografar a nós –, 
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aparece representado, na fotografia que esse homem do segundo plano – que agora aí 

passa a estar no primeiro plano – novamente o primeiro plano. E a reduplicação 

continuaria até ao infinito, porque as câmaras fotográficas estão apontadas a dois 

papéis fotográficos que funcionam como portais, quase como aquilo que em física se 

designa por buraco de verme, permitindo dobrar o contínuo espaço-tempo.  

Para Derrida, a mise en abyme descreve uma operação fundamental do texto: a 

textualidade. “[Q]uand on peut lire un livre dans le livre, une origine dans l’origine, un 

centre dans le centre, c’est l’abîme, le sans-fond du redoublement infini.” (Derrida 

apud Dällenbach, 1977: 216) Assim, quando nos é dado a ver, dentro da obra artística, 

os mecanismos que são operados e pelos quais se opera a obra, quando podemos ler 

um livro dentro de um livro, ver um espetáculo de teatro dentro de um espetáculo de 

teatro, quando vemos uma fotografia dentro de uma fotografia, são-nos reveladas as 

técnicas para uma leitura desconstrutivista, e estamos, na grande maioria dos casos, 

perante exemplos de uma representação da representação. 

O que na verdade eu procurava traduzir (ou adaptar?) era, precisamente, essa 

vertigem, onde o referente e a sua representação (o texto literário e a representação 

teatral, o real e a ficção) se confundiam e, por entre tantas camadas – o teatro dentro 

do teatro; as imagens dos atores projetadas nas telas; os espetadores a observarem-se 

a observar; a cenografia de Pedro Silva a citar outras cenografias de Pedro Silva; textos 

literários de Melville, de Faulkner, de Tiago Patrício, de Alexandre Sarrazola, dentro de 

um texto literário de Ray Bradbury, dentro de outro novo texto de Ray Bradbury, 

dentro de um espetáculo que se apropriava de outros espetáculos meus –, perdemo-

nos no abismo da representação da representação, na adaptação da adaptação, no 

vórtice da intertextualidade. No fim de contas, Montag já nem sabia se ainda era 

Montag e se alguma vez tinha sido Montag.  

Nesse jogo de duplos, que é a arte teatral, queria infetar as imagens com ainda 

mais duplicações e redobramentos, homenagear as homenagens, citar as citações, 

apropriar-me de apropriações, estilhaçar, de uma vez por todas, toda e qualquer ideia 

de “original”, em que tudo poderia ser agora apenas a memória da memória de uma 

memória... 
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FECHO 
 

 

O rizoma aqui desenhado por este que se apresenta como autor, bem como o 

caos que o acompanha, poderão ser comparados ao desenho coreográfico que dê 

conta dos movimentos de um corpo na sua rigidez cadavérica, com todos os órgãos já 

em falha – agora, um outro espetáculo –, e as suas palavras soarão antes ao estertor 

de um moribundo que, apesar de conseguir vislumbrar no deserto uma qualquer 

miragem, que aqui seria a uma teoria definitiva sobre a adaptação de romances no 

teatro, não consegue nunca alcançar essa fonte tão desejada de forma a satisfazer a 

sua sede. Terá então corrido o risco de criar um organismo já putrefacto mas nunca 

estéril. Outros se alimentarão da carne apodrecida deste morto-vivo. Poderá ainda vir 

a fertilizar os terrenos onde tombar e por onde possa vir a espalhar-se, já 

desmembrado. 

Procurando libertar-se dos rígidos limites que enquadrassem as definições de 

“adaptação”, “apropriação”, “tradução”, “teatralidade” ou “performatividade”, foi 

elaborado um estudo abrangente e, porventura saturado, que visava, não apenas dar 
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conta da complexidade das relações estabelecidas entre o teatro e a literatura ao 

longo da História, como também constituir um acidentado terreno, composto por 

inúmeras teorias, muitas vezes conflituantes, que pudesse, de algum modo, servir de 

base para a concretização de uma análise, sempre deficiente, dos processos e dos 

resultados da dupla trilogia do teatromosca que estava no horizonte desta dissertação. 

Procurou-se pois olhar o texto literário como matéria, como corpo a ser 

trabalhado em cena, à semelhança do que sucede com outros “corpos” que compõem 

o espetáculo teatral, recusando, liminarmente, a ideia de subserviência do teatro em 

relação à literatura ou de uma incompletude da escrita dramática que, assim, 

requereria a sua materialização em cena (encenação), o que, no final, poderia ser 

usado como argumento para a justificação da adaptabilidade ou inadaptabilidade 

deste ou daquele texto. Este estudo terá então procurado, precisamente, afastar-se 

dessa ideia, defendendo antes a teoria de que qualquer objeto poderá ser 

transformado noutro objeto, que qualquer corpo poderá metamorfosear-se noutros 

corpos e, com vista à justificação dessa disponibilidade212 ancestral para a adaptação e 

para a apropriação, esta dissertação traçou a sua rota pela história do teatro ocidental 

a partir da elaboração da imagem da poesia épica como hipotexto teatral. Deste modo, 

com o intuito de evitar uma completa dispersão, optou-se por lançar sementes à terra 

na Grécia Antiga e deixar que as raízes desta investigação trouxessem à superfície as 

marcas épicas gravadas na tragédia ática, assinalando assim aquilo que foi designada 

como uma relação ancestral entre a literatura (dramática, novelesca, romanesca etc.) 

e a arte teatral, assente na ideia de que o épico e o trágico – dir-se-ia, de forma mais 

clara, a narrativa e o teatro – sempre terão caminhado juntos. 

E esse percurso era feito, não tanto com os pés assentes na assunção de uma 

predisposição (quase) natural desses textos para a adaptação (para o palco, para a 

tela, para os corpos de bailarinos etc.) ou pelo que poderia ser vista como uma certa 

“teatralidade” neles inscrita, mas antes como deambulação pelos territórios da 

intertextualidade, onde os corpos interagem com outros corpos, aproximando-se, 

tocando-se, devorando-se com maior ou menor voracidade, fundindo-se, numa 
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imagem que tanto poderia ilustrar as elegantes danças palacianas, como o febril 

corpo-a-corpo amoroso ou os mais desarmantes atos canibalescos.   

Assim, o autor deste texto procurava decifrar em alguma da escrita dramática 

que nos chegou do período ático a influência das narrativas dos ciclos homéricos, 

debruçando-se, especificamente, sobre a figura do Mensageiro em Os Persas, de 

Ésquilo, vendo nele traços de um dos dispositivos literários épicos mais reconhecidos: 

a narração de algo que teve lugar noutro tempo e/ou noutro lugar diferente daquele 

em que se desenrola a ação. Um mecanismo que, no caso do género trágico, talvez 

pudesse estar mais relacionado com uma certa experimentação com os modos do 

discurso (Barrett, 2002: XV-XVI) do que apenas com a superação de uma potencial 

falha na “mostração” (showing) em cena de ações ou acontecimentos que, à partida, 

estivessem destinados à obscenidade. Contudo, apesar de uma visão (do suprimento 

da falha) poder ficar por revelar e a outra (da experimentação) poder estar a forçar a 

sua presença, o autor não deixará aqui de tomar partido e preferirá antes destacar o 

engenho artístico em vez de se deixar levar no argumento das deficiências técnicas, 

até porque, embora a segunda opção possa perder-se na rigidez da assunção da 

intentio auctoris, à primeira acresceria ainda o facto de poder ameaçar saltar 

fronteiras entre artes que, com alguma cautela, se procuraram defender. 

Num movimento que, na Abertura, já se anunciava descontinuado e 

imprevisível, estugou-se o passo na direção de uma possível origem do romance, 

seguindo as marcas impressas nesse terreno por Bakhtin, Kristeva ou Lukács, com a 

ideia em mente de que a literatura romanesca caminharia lado a lado com o homem 

moderno e que, no seu plurilinguismo, procuraria representar esse novo mundo 

instável e complexo.  

Embora o autor faça um esforço por não subscrever a visão hierarquizada de 

Bakhtin, que coloca o romance numa posição de domínio em relação aos outros 

géneros literários e mesmo em relação às outras formas de expressão artística, não 

deixa de se socorrer do conceito de “romancização” proposto pelo teórico russo, 

focando-se, especialmente, na disformidade disruptiva e no caráter acanónico deste 

género literário. Nesse sentido, passou, pois, a entendê-lo no contexto da criação 

(teatral) atual como uma tendência para a liquidificação das fronteiras que demarcam 
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os territórios de cada disciplina, identificando a justaposição, a interpenetração e a 

hibridização como processos cada vez mais comuns nas práticas artísticas 

contemporâneas. Do grego “hybris”, que etimologicamente pode remeter para 

“ultraje” ou “miscigenação” que viola as leis naturais (não-normativo), na Grécia 

Antiga o termo “híbrido” correspondia à transposição das fronteiras, gesto que deveria 

levar a uma punição. Deste modo, a hibridização poderia referir-se tanto ao ato 

transgressor e disruptivo da superação de barreiras, como à origem miscigenada e 

indefinida de alguma coisa. Um ser híbrido será tanto irregular, aberrante, anormal, 

monstruoso, como transgressor, instável, complexo, desafiador e orgiástico, capaz de 

integrar dois ou mais grupos, géneros ou estilos, tomando emprestadas (por 

adaptação ou apropriação) as caraterísticas daqueles (dois ou mais) elementos que o 

possam constituir. Mas não seria já todo o teatro uma arte híbrida, feita de corpos, de 

vozes, de sons, de arquiteturas, de objetos, de luz, de tempo, de fronteiras cada vez 

mais indefinidas? E, arriscando mesmo deslizar o olhar para um horizonte ainda mais 

distante e criando um quadro mais abrangente, não poderia dizer-se que vivemos num 

mundo híbrido ou, como afirmava Bauman, numa modernidade líquida de que essa 

hibridez (também das práticas artísticas) possa ser apenas um processo/resultado 

inevitável?  

Assim, procurou-se, com este texto, olhar para o trabalho do dramaturgo 

português Gil Vicente, na tentativa de rebater a ideia de que a prática da adaptação é 

uma simples atividade de imitação ou plágio, destituída de valor artístico por 

corresponder, na verdade, a uma mera derivação de algo que terá que ser reconhecido 

como “original” – e, eventualmente, poderia ter sido ensaiada uma teoria da 

hibridização a propósito da obra vicentina. Colhendo das ideias de Lehmann sobre o 

teatro pré-dramático e das teorias de Gumbrecht, identificou-se em Gil Vicente uma 

relação despudorada e, em alguns momentos, certamente, deliberada, com outros 

objetos literários, apropriados com vista à criação de um elaborado patchwork de 

referências que permitiriam o enriquecimento dos seus textos/dos seus espetáculos. 

Se Gumbrecht fala de uma diferente relação que se estabelece entre os atores e os 

espetadores no teatro medieval (Gumbrecht, 2010: 54), também seria possível falar de 

uma ligação análoga que se estabelece entre o dramaturgo Gil Vicente e os textos dos 
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quais se poderá ter apropriado para a criação desse riquíssimo repertório que nos 

legou. 

E se o nome do dramaturgo português foi convocado neste estudo, tal não se 

deveu a um mero acidente ou um arrojo irrefletido, mas antes a uma decisão 

ponderada que apontava para que pudesse ser discutida a questão da autoria no 

contexto dessa liquidez e dessa febre da intertextualidade de que se falou 

anteriormente. Apesar de ser possível investir numa desventurosa viagem detetivesca 

para determinar as potenciais fontes que estivessem na origem deste ou daquele texto 

de Gil Vicente – e aqui foi revolvida a Comédia Floresta d’Enganos –, quem ousaria 

questionar a autoria dessas obras? E nesta dissertação, que toma como suas as ideias 

de outros, que se cria com base na citação de tantas obras, como se permitirá que esta 

seja assinada por Pedro Alves? Na (nossa) era dos samplings, dos remakes, das 

partilhas, das citações, a questão da originalidade parece estar cada vez mais 

mergulhada numa zona cinzenta de onde porventura não sairá, apesar de todas as 

discussões que possam querer levá-la para fora de cena ou que pretendam colocá-la 

sob as luzes de um qualquer altar.  

Escondido no ventre da hipertextualidade (Genette, 2010), aquele que agora 

escreve estas linhas terá pensado na relação que Gil Vicente terá estabelecido com os 

que poderão ter sido os hipotextos de A Comédia Floresta d’Enganos como uma 

espécie de colaboração, que aqui não interessou (ou não foi possível) perceber se terá 

sido intencional ou não. De algum modo, acabou-se por mergulhar nesse mar, com a 

consciência de que, passado pouco tempo, infetado pela doença pós-moderna da 

intertextualidade, facilmente ficaria preso na rede entretecida pelo dramaturgo ou 

pelos seus leitores. O rizoma continuaria a expandir-se, voltando-se sobre si mesmo, 

regressando ao que poderia ser o ponto inicial e criando um loop eterno. Assinalou-se, 

pois, e reconheceu-se esse tráfego multidirecional, nem sempre organizado, 

autorizado ou sequer deliberado, entre obras e artistas num universo complexo feito 

de trocas intertextuais e de hibridismos que, como aqui se procurou demonstrar, não é 

exclusivo da pós-modernidade.  

A adaptação poderia ser encarada então como prática transposicional, em que 

ocorreria a transformação de um ou mais prototextos de um meio para outro: da 
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literatura para o teatro. Terá sido, porventura, esse o modelo mais vezes destacado 

neste trabalho ao serem analisados os processos que levaram à criação dos 

espetáculos do teatromosca, sempre mediados por um texto literário outro, que se 

designou como “de adaptação”, cuja criação ficaria, na maioria dos casos, a cargo do 

próprio diretor/encenador dos espetáculos (DOG ART, em 2002, a Trilogia dos seus 

trabalhos e o espetáculo Fahrenheit 451, que, em 2015, fechou a Trilogia Norte-

Americana) ou, em dois exemplos (Moby-Dick, em 2013, e O Som e a Fúria, em 2014), 

a cargo de dois escritores (Tiago Patrício, no primeiro caso, e Alexandre Sarrazola, no 

segundo) exteriores à estrutura da companhia. Contudo, apropriando-se de textos de 

Hutcheon, Sanders, Allen, entre outros, tendeu-se para uma análise dos trilhos 

percorridos por Pedro Alves e pelo teatromosca, entre 2002 e 2015, nas suas 

adaptações teatrais de romances, tendo no horizonte a identificação de uma posição 

não servil do(s) adaptador(es) relativamente aos textos (literários e de outra espécie) e 

aos criadores que lhe(s) terão iluminado os caminhos (os processos) para os 

espetáculos, assumindo a adaptação como criação ou, pelo menos, como rescrita que 

vai muito além do gesto imitativo ou reprodutivo, embora o fecundo vocabulário que, 

de algum modo, lhe está associado possa, provavelmente/deva, necessariamente/seja, 

inevitavelmente, posto em crise de forma sistemática. Desse modo, desde o gesto (que 

aqui se designou) pré-histórico em DOG ART até ao fogo paradoxal em que se 

autoimolava o espetáculo Fahrenheit 451, descreveram-se diferentes posicionamentos 

relativamente ao que se entenderá por “processos de adaptação”, que, 

necessariamente, acabariam por levar a distintos “resultados”. 

Nos dois primeiros espetáculos aqui discutidos, DOG ART, de 2002, e As Três 

Vidas de Lucie Cabrol, de 2010, era ainda possível identificar um respeito cerimonioso 

em relação ao autor (John Berger) dos romances adaptados, o que contribuiria, 

certamente, para uma maior proximidade dos trabalhos adaptativos dessa prática 

transposicional de que se falava, vindo a originar uma certa importação de traços 

épicos para o texto de adaptação que seria usado na criação do espetáculo, que, 

apesar dessa tendência para a epicização, se enquadraria na lógica do teatro 

dramático, procurando, de algum modo, manter-se fiel ao que ainda era entendido 

como “original”. 
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Nesse sentido, nas pisadas de Pavis (Pavis, 2008), propôs-se distinguir o Objeto 

A como ponto original, que, na maioria dos casos, seria o texto romanesco adaptado, 

do Objeto B, que seria o texto dramático de adaptação utilizado nos ensaios e que, 

igualmente, poderia ser designado como “guião”. O Objeto C seria, pois, o espetáculo 

teatral apresentado ao espetador. Contudo, os ensaios do espetáculo de 2010 

levariam a uma experimentação no trabalho com os atores e a um questionamento do 

posicionamento do texto literário dentro do processo criativo que deixaria sementes 

para os projetos seguintes. As inquietações provocadas pela antecipação de uma 

receção negativa por parte dos públicos em relação aos resultados finais desse 

investimento na imprevisibilidade, simultaneidade ou supersaturação de discursos em 

palco, levariam a uma reorientação do trabalho em função de uma transposição 

(dramática e dramatizada) do texto de John Berger para o teatro. 

Esses receios dissipar-se-iam ao perceber que, perante os espetadores, as 

propostas artísticas ganhariam novas dimensões que escapariam, por certo ao 

controlo dos artistas que as criaram, e com a consciência de que a relação que se 

estabelece entre o palco e os seus públicos deve ser entendida numa lógica de 

reciprocidade.213 Como afirma Rancière, não há barreiras a transpor entre o ser 

espetador e o ser ator. O primeiro não está condenado a uma condição passiva que 

tenha que ser transformada em atividade.  

É a nossa situação normal. Aprendemos e ensinamos, agimos e conhecemos 

também enquanto espectadores que ligam constantemente o que vêem 

com aquilo que já viram e disseram, fizeram e sonharam. Não existe forma 

privilegiada, tanto quanto não existe ponto de partida privilegiado. [...] Todo 

o espectador é já actor da sua história; todo o actor, todo o indivíduo de 

acção, é já espectador da mesma história. 

(Rancière, 2010: 28) 

A superação dos princípios de causa e efeito que tinham guiado esses dois 

primeiros espetáculos aqui discutidos, levaria a um reposicionamento do Objeto A na 

sala de ensaios do teatromosca. Assim, no caso da segunda produção da Trilogia dos 

seus trabalhos, o trabalho desenvolvido com os diferentes grupos que constituíram o 
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Coro do espetáculo em cada novo local de apresentação ou a proposta cenográfica de 

Pedro Silva seriam elementos que inaugurariam novos caminhos que não tinham, 

necessariamente, que ter como ponto de partida o romance de Berger que estava a 

ser adaptado. Nesse espetáculo, tanto a performance desses atores não-profissionais, 

como a cenografia, poderiam apresentar-se como pilares alternativos à edificação do 

espetáculo, podendo, então, na sua lógica própria, passar a ser vistos como objetos 

autónomos (outros Objeto A) em relação ao texto romanesco. Contudo, a encenação 

levaria, novamente, a que os elementos cenográficos e, em parte, também o Coro, a 

iluminação ou a música fossem absorvidos, já não em função do discurso dominador 

do texto literário de adaptação (que passava a ser designado como Objeto B2), ao lado 

do qual se posicionavam agora como Objeto B1, B3, B4 etc., mas por uma lógica de 

“tradução” de sentidos que continuava a assumir o texto do escritor inglês como 

original (Objeto A). 

Embora o trabalho com os coros tenha contribuído para esboçar uma certa 

disformidade pós-dramática em EUROPA, seria apenas em Tróia que a transgressão 

romanesca (a romancização do teatro) se efetivaria, através da constituição de um 

conjunto de outros discursos que concorreria, diretamente, com o texto de Berger 

para a criação do espetáculo teatral. As propostas cenográficas de Pedro Silva, as 

coreografias trabalhadas com os atores, o desenho de luz de Carlos Arroja, a banda 

sonora, bem como boa parte de uma série de outras referências (literárias, 

cinematográficas, pictóricas, musicais etc.), tinham sido lançadas para cima da mesa de 

ensaios antes mesmo da discussão do romance Lilac and Flag ou da apresentação à 

equipa do texto literário de adaptação, e abriam a porta para uma hipertextualização 

desenfreada que talvez pudesse colocar o espetador perante outros desafios que não o da 

“leitura”. Pese embora estes outros elementos (Objeto A2, Objeto A3 etc.) terem sido 

posicionados ao lado do romance (Objeto A1), não deixará sempre de ser possível que, 

no final, o espetador leia tudo com base no texto literário a partir do qual o espetáculo 

se anunciava ou era anunciado como adaptação teatral. Poderia, então, resultar 

inglório qualquer esforço anti-literário. 

Assim, o investimento na interrogação do lugar do texto literário na criação 

teatral contemporânea não seria feito às custas de um afastamento da literatura, mas, 
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precisamente, pela inclusão de materiais (romances) que, de algum modo, poderiam 

ser vistos como pertencendo ao outro lado da fronteira (a Literatura) e que não 

estariam, à partida, numa visão tradicionalista, relacionados historicamente com a arte 

teatral. Contudo, conscientes de que, como aqui se discutiu, essas fronteiras poderão 

não ser assim tão claras quanto alguns ainda insistirão em apontar, a companhia 

prosseguiria a sua investigação em torno da adaptação de romances para o palco, 

fazendo das inúmeras teorias relacionadas com essa prática o verdadeiro objeto 

central da Trilogia Norte-Americana.  

Relativamente aos textos de Moby-Dick214, no decorrer do demorado processo 

de adaptação, ia-se sugerindo uma crescente acentuação da visão negativa da 

sociedade norte-americana, colocando a tónica na monogamia do Capitão Ahab, e, 

simultaneamente, procurava-se equilibrar essa tendência para o abismo com um outro 

olhar, mais humano e sensível, personificado na personagem do Primeiro Imediato do 

Pequod, Starbuck. Ao adaptador do texto literário (Tiago Patrício) era proposto que 

não só fosse possuidor de uma eficiente capacidade de síntese215, como fosse 

manipulando o romance de Melville, sem que dele fizesse saltar, efetivamente, uma 

nova forma, de modo a dar uma expressão ainda mais clara a um conjunto de temas 

que a equipa pretendia ver abordados (o estatismo autista, o conservadorismo egoísta, 

a crença no progresso desenfreado, o descontrolado impulso expansionista...) e que 

pudesse colocar em palco a própria problemática da criação e da representação. Não 

se pretendia destruir a moldura multiforme do hipotexto216, travestindo o hipertexto 

com um conjunto de códigos reconhecíveis da literatura dramática. Quando aqui se diz 

“reconhecíveis” quer-se afirmar que, no caso do texto literário de adaptação 

produzido por Tiago Patrício para o início dos ensaios deste espetáculo, as narrações 

não terão sido transformadas em diálogos ou em didascálias e os textos não terão sido 

divididos em falas de personagens – a não ser que o texto de Melville já contivesse 

essa divisão. Deste modo, no final, a formatação gráfica do texto que viria a ser 

                                                           
214

 Falamos tanto dos vários textos literários assinados por Tiago Patrício para a adaptação do romance 
de Melville que, quais palimpsestos, iam sendo escritos e rescritos ao longo de vários meses, como 
poderíamos falar também do próprio texto de Melville. 
215

 Na grande maioria das recensões a obras teatrais adaptadas de romances tem grande destaque o 
poder de síntese do autor do hipertexto. Cf. nota 61. 
216

 Os termos “hipotexto”, “hipertexto” ou “paratexto” foram discutidos anteriormente. CF. nota 110. 
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designado como “guião” seria semelhante à do romance. Mesmo uma diferente 

versão do texto de adaptação seria editada pela moscaMORTA, o que acabaria por 

colocar inúmeras questões relativamente à autoria e à classificação desse texto. 

Parecia, pois, que a Baleia continuaria branca, fugidia, inclassificável. O texto literário 

de adaptação deveria manter-se próximo do conteúdo e da forma do texto 

oitocentista, relevar o seu próprio processo de construção e reconstrução e, assim, 

colocar em crise os conceitos de “adaptação”, “romancização” do teatro ou 

“teatralidade”, que terão sido centrais nesta dissertação. Contudo, quando na breve 

análise aqui elaborada a propósito deste espetáculo teatral se falava de “montagem” e 

“edição”, pensava-se não só no processo de manipulação/transformação pelo qual 

tinha passado o objeto literário de Melville nas mãos do adaptador tal como aqui 

acabou de ser ilustrado, como, principalmente, se procurava revelar a intenção da 

equipa do teatromosca em aplicar essa técnica na organização cénica de um conjunto 

de outros elementos (corpo, voz, cenografia etc.), num gesto que poderia alinhar-se 

com a tendência para a assunção da figura do encenador enquanto autor final do 

espetáculo teatral. No caso da companhia sintrense, esse jogo (que, nas palavras de 

Fischer-Lichte, podia ser de tensão entre teatro e literatura217) não era posto em 

prática às custas da defesa de uma “desliteratização” da arte teatral ou de uma 

suposta “reteatrilização”, embora, de algum modo, essa batalha fosse reproduzida na 

performance do ator Pedro Mendes218, mas antes fazia erguer o seu discurso a partir 

da montagem de diferentes “textos”, ora em contraste, ora em diálogo ou sobrepostos 

ao Objeto A (o romance do escritor norte-americano).  

Esse processo aproximava-se e, em certo sentido, dava continuidade ao 

trabalho desenvolvido nos projetos anteriores e seria adensado nos espetáculos 

seguintes. Contudo, ensaiava-se com esta nova trilogia uma abordagem distinta 

relativamente aos “textos”. O que Moby-Dick iniciava era uma convocatória para uma 

                                                           
217

 Cf. Erika Fischer-Lichte (1997). 
218

 Esta terminologia belicista é aqui empregada, propositadamente, com vista à afirmação da falta de 
sentido da investida neste jogo tensional, na medida em que aqui deverá ter ficado ilustrado que o 
teatro não necessita de ser reteatralizado e, muito menos, esses objetivos (sejam lá eles quais forem, 
realmente) serão atingidos com base no afastamento da literatura dos seus processos criativos. Para 
além disso, esse confronto (teatro e literatura; performatividade e oralidade; palco e página; ator e 
leitor) rimava com aquele outro que, no que diz respeito ao texto de Melville, opunha Ahab à Baleia 
Branca. 
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reflexão sobre os processos e os resultados da adaptação de romances para o palco 

que, ora pela edição e montagem de todos esses objetos que, em qualquer perspetiva, 

seriam sempre “originais”, ora pela rescrita cénica em O Som e a Fúria, ou por uma 

hipertextualização desmedida no espetáculo que encerraria a Trilogia Norte-

Americana, poderia assentar sobre um chão mais instável e indefinido do que se 

suporia.  

Quando no espetáculo O Som e a Fúria, os atores, as bailarinas, os músicos, os 

técnicos, se entregavam a uma performance desenfreada, irrisória, provocadora, 

caótica, lidando com os materiais literários do mesmo modo como se relacionavam 

com a iluminação, à qual se furtavam, ou a cenografia, que, todas as noites, iam 

destruindo mais um pouco219, procurava-se a emergência de uma perfomance da 

leitura no lugar de uma leitura da performance. Na última parte deste espetáculo, os 

materiais literários eram apropriados em palco pelos corpos desarticulados dos 

performers ou pelas notas dissonantes do músico para que se confrontasse o 

espetador, no momento do texto em que, supostamente, a narrativa era composta de 

um modo mais linear, com uma criação complexa, um textus desequilibrado de 

referências, pouco claro, hipersaturado, que atingia os sentidos do espetador como 

num ringue, sem que este pudesse compreender, imediatamente, de onde vinham os 

golpes que o atingiam. Mais do que “textos”, o espetáculo punha em cena diferentes 

“corpos” que, em alguns momentos, respiravam juntos, como os corpos dos atores em 

DOG ART, e, noutros momentos, se entrechocavam e contorciam até à exaustão, como 

Pedro Mendes em Moby-Dick. 

E, no fim, na adaptação paradoxal de Fahrenheit 451, que tanto tinha a sua 

origem no romance de Bradbury ou na adaptação cinematográfica de Truffaut, que 

tanto podia inspirar-se na música de John Carpenter, num conjunto de fotografias 

anónimas descarregado da internet, nos discursos de diversos políticos, figuras 

                                                           
219

 Boa parte dos elementos cenográficos deste espetáculo, herdados, em grande medida, dos projetos 
anteriores, acabaram completamente destruídos numa das últimas apresentações. Quando, mais tarde, 
inesperadamente, a companhia foi convidada a apresentar de novo esta produção, foi necessário 
proceder a um grande trabalho de reconstrução da cenografia e mesmo à reposição de alguns objetos 
que já tinham sido colocados na lixeira. Aquando da organização da exposição O Objeto Cenográfico 
como Elemento Dramatúrgico, que esteve patente no Museu das Artes de Sintra, em outubro de 2016, 
foram expostos alguns desses destroços: livros destruídos, copos e jarros partidos, um cadeirão 
desconjuntado, um candeeiro despedaçado, um balde amolgado, roupa rasgada. 
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públicas, e de outros artistas, como podia sofrer influências de todos os espetáculos 

anteriores dirigidos por Pedro Alves no teatromosca, começava por ler-se num grande 

ecrã as palavras pelo qual os atores Filipe Araújo e Rute Lizardo tinham tentado 

“traduzir” o filme do realizador francês. Por entre tantas referências, tantas citações, 

homenagens, plágios, pastiches, loops, numa mise en abyme em que, facilmente, se 

perdia o chão e as estruturas, mesmo que rizomáticas, eram ameaçadas de destruição 

pelo fogo da hipertextualidade, colocava-se em causa uma interminável lista de termos 

e conceitos que, provavelmente, será sempre insuficiente ou deficiente na tentativa de 

ilustrar práticas tão distintas, tão ricas e tão complexas. No final desse espetáculo, 

sobre as telas brancas, sobre as tiras de papel que já tinham sido usadas em Moby-

Dick, sobre o corpo dos atores, nas paredes do teatro, projetavam-se imagens em 

vídeo dos corpos dos espetadores, captadas no início daquela sessão enquanto liam as 

legendas iniciais, esforçando-se apenas por acompanhar o ritmo acelerado da projeção 

de um texto fragmentado e confuso. O que, no fundo, ali se projetava era um evento a 

voltar-se sobre si mesmo, uma interrogação a ver-se refletida num espelho, um 

acontecimento teatral que reaproveitava outros, o que ali se observava eram 

espetadores em plena performance da leitura, a esforçarem-se apenas por apreender 

todas as palavras, todos aqueles textos, corpos que observavam outros corpos, que 

com eles se poderiam relacionar de um outro modo que não, exclusivamente, na 

demanda da produção de sentidos. 
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