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RESUMO

Desenhando uma ndo-estrutura rizomatica, em certo modo, desordenada,
imprevisivel e disforme, esta dissertacdo procura elaborar uma reflexdao em torno de
conceitos como “adaptagdo”, “apropriacao”, “traducdo”, “intertextualidade”,
“epicizacdo”, “romancizacdo” e “teatralidade”, partindo de uma andlise dos processos
e dos resultados do trabalho desenvolvido pelo encenador Pedro Alves na sua
colaboracdo com o teatromosca entre 2002 e 2015, em espetaculos como DOG ART e
aqueles que integraram a Trilogia dos seus trabalhos e a Trilogia Norte-Americana,
adaptados de romances do escritor inglés John Berger e dos norte-americanos Herman

Melville, William Faulkner e Ray Bradbury.

Apoiado nos trabalhos tedricos de Jean-Pierre Sarrazac, Roland Barthes, Julia
Kristeva, Graham Allen, Gérard Genette, Mikhail Bakhtin, Hans-Thies Lehmann, entre
outros, e tendo como campo de estudo os espetaculos produzidos por esta companhia
sintrense, ensaiar-se-a uma (in)definicdo de adaptacdo enquanto pratica da liquidez e
da contaminacdo que tenderd a criar objetos que, pelo seu carater hipertextual, tanto
poderdao promover no espetador a emergéncia da performance da leitura, como
poderdo ser um estimulo para outras abordagens ndo-hermenéuticas, segundo as
definicdes de Hans Ulrich Gumbrecht, procurando olhar a relagdo do artista com o
mundo e com os outros seres humanos, numa dimensao que, ndo, exclusivamente, a

da producdo de sentidos e que possa ir além da leitura.

O Primeiro Capitulo procurara cartografar um terreno irregular e complexo
onde se tém cruzado o teatro e a literatura, disciplinas que, no campo dos Estudos de
Teatro, tém sido abordadas, em alguns momentos, numa ldégica interdependente ou
agonistica e que procuraremos iluminar a partir de diferentes perspetivas. Desvelando
as raizes do teatro ocidental na Antiguidade Classica e expandindo ramificacdes por
enxerto até ao teatro pds-dramatico, este primeiro momento ensaiara oferecer uma
contextualizacao histdrica e desenrolara um tapete de conceitos que permitird analisar

os projetos do teatromosca sobre os quais nos debrugcaremos no Segundo Capitulo



desta dissertacdo e que nos permitird discutir diferentes estratégias e os distintos

resultados da adaptacdo de romances no teatro.

Palavras-chave: adaptacao, apropriacao, performatividade, teatralidade, teatro e

literatura, teatromosca, romances no teatro

SYNOPSIS

Drawing a rhizomatic structure, somewhat disordered, unpredictable and
misshapen, this dissertation aims to elaborate a reflection on such concepts as
"adaptation", "appropriation", "translation", ‘"intertextuality”, "epiczation",
"romancization"”, and "theatricality", starting from an analysis of the processes and
results of the work developed by theatre director Pedro Alves in his collaboration with
the Portuguese theatre company teatromosca between 2002 and 2015, in theatrical
production such as DOG ART and these other performances that integrated the dos
seus trabalhos Trilogy and the North-American Trilogy, adapted from novels by English
writer John Berger and the North-Americans Herman Melville, William Faulkner and

Ray Bradbury.

Based on the theoretical works of Jean-Pierre Sarrazac, Roland Barthes, Julia
Kristeva, Graham Allen, Gérard Genette, Mikhail Bakhtin, Hans-Thies Lehmann, among
others, and having as a field of study the theatrical performances produced by this
theatre company from Sintra, this dissertation will rehearse a(n) (in)definition of
adaptation as a practice of liquidity and contamination that will tend to create objects

that, due to their hypertextual nature, can both promote in the spectator the



emergence of the reading of performance and stimulate other non-Hermeneutical
approaches, according to the theories of Hans Ulrich Gumbrecht, seeking to face the
relation of the artist with the world and with other human beings, in a dimension, not

exclusively, of the production of meaning and that may go beyond reading.

The First Chapter will seek to chart an irregular and complex terrain where
theatre and literature have met over and over again, disciplines that in the field of
Theatre Studies have been approached, in some moments, in an interdependent or
agonistic logic and that we will try to illuminate from different perspectives.
Uncovering the roots of Western theatre in Classical Antiquity and expanding
ramifications to post-dramatic theater through some kind of grafting, this first moment
will try to offer a historical context and will unroll a tapestry of concepts that will allow
us to analyze teatromosca’s projects with which we will deal in the Second Chapter of
this dissertation and that will allow us to discuss different strategies and the different

results of the adaptation of novels in theatre.

Keywords: adaptation, appropriation, performativity, theatricality, theatre and

literature, teatromosca, novels on stage
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| ABERTURA

Em Produgdo de Presenca — o que o sentido ndo consegue transmitir, o filélogo,
fildsofo e historiador de arte alemao Hans Ulrich Gumbrecht propde a possibilidade de
nos relacionarmos com os objetos culturais com os pés assentes noutros terrenos que
nao aqueles que possam ser dominados em exclusivo apenas pelo sentido, até porque
este ndo serd algo que esteja encerrado e preparado para ser desvendado.
(Gumbrecht, 2010) Na verdade, saberemos ja todos muito bem que as obras de arte
ndo sdao mondlitos univocos e que, no caso que aqui nos interessara focar, é certo que
os espetdculos de teatro, geralmente, ndo vém acompanhados de manuais de
instrucdes ou guias de leitura — embora, tantas vezes sejam disponibilizadas folhas de
sala contendo textos bastante explicativos e que, em alguns casos, procuram dirigir de
forma demasiado dbvia o “olhar” do espetador e condicionar-lhe essa tal “leitura” da
obra. Mas, apesar de todos os esfor¢cos que se possam desenvolver, o percurso do
espetador nunca estard isento de perigos. A jornada sera sempre feita de passos
incertos e hesitantes. Ndo hd caminhos de sentido Unico. Essa leitura serd sempre
muito mais do que um palindromo. A nossa relagdo com os espetdculos estabelecer-
se-d sempre em muitas dire¢cbes. E, muito provavelmente, ndo haverd forma

satisfatdria de organiza-la. Nao ha como ficar satisfeito apenas com um caminho.

De tanto que nos é dado a ler, a ver, a sentir, nds espetadores, selecionamos o
gue queremos (ler, ver, ouvir, sentir) e organizamos um conjunto de signos numa
espécie de arquivo que guardaremos para posterior analise ou que descartaremos por
inUmeras razbes. De qualquer modo, nesse processo de selecdo, de tanto que
guardamos, outro tanto deixaremos por entender. Eventualmente, talvez seja esse o
papel principal destinado ao espetador no contexto de uma performance. Podera
construir, desconstruir, reconstruir todo o espetaculo na sua cabeca e podera ainda

transporta-lo consigo no final de cada apresentacao.

Apropriando-se das palavras do narrador de Moby-Dick, de Herman Melville,
também o teatromosca terd entendido o seu trabalho de adaptacdo de romances para
o palco — iniciado por Pedro Alves, em 2002, com a estreia de DOG ART a partir do

romance King — A Street Story, de John Berger — como obra inacabada, incompleta, que



devera ser “lida” ou “presenciada” por essa figura a que, em determinado momento
do seu percurso, passou a designar como “espetador-leitor”. De certo modo, o projeto
desenvolvido na década seguinte, com a transposicdo para o palco de outros trés
textos deste mesmo autor inglés, levaria a necessidade de aprofundar a pesquisa em
torno da problemadtica do lugar do texto no espetaculo teatral, num trabalho que,
gradualmente, passou a colher influéncias nas teorias do teatro pds-dramatico
(Lehmann, 2007), do teatro rapsédico (Sarrazac, 2002) ou do teatro performativo
(Féral, 2009°), dando ainda origem a um segundo projeto, a que se chamou Trilogia
Norte-Americana, onde, novamente a partir da adaptag¢dao de literatura romanesca
para teatro, se vieram a adensar questdes relacionadas com o que podera ser visto

como a “teoria da adaptacao”.

Se é certo que, desde a aurora do romance, este género literario tem mantido
uma estreita relacdo com a cena teatral, mais comumente através de processos que
designamos como “adaptac¢des”, parece cada vez mais claro que essa luz tem vindo a
iluminar ligagdes menos o6bvias e facilmente categorizaveis, na medida em que
empregar o termo “adaptacdo” para definir alguns destes processos e os seus
resultados poderda ja ndo ser a melhor opc¢do. Questionar-se-a a sua designacdo como
transposicao ou transformacdo de uma obra de um determinado género (neste caso, o
literario romanesco) em outro (o texto dramatico), ou de um dado modo (a literatura)
noutro (o espetaculo teatral), ao mesmo tempo que serdo convocados e analisados
outros conceitos que nos parecerao pertinentes no aprofundamento destas questdes.
Assim se justificard que se abordem as definicdes de “teatralidade” e “traducdo” ou

gue se resgatem teorias relacionadas com o romance ou com a origem da tragédia.

Apropriando-nos das teorias de Julia Kristeva relativamente a uma possivel
definicdo de “semidtica”, aceitamos que a mesma vai revelando camadas que levam a
outras camadas (Kristeva, 1978: 25), numa espécie de escavacado que ndo nos trard de
volta ao local de onde partimos para a elaboracdo do nosso estudo. De certo modo,
neste nosso trabalho, almejaremos construir uma narrativa rizomatica, sem linhas de
subordinacdo hierarquica. A nossa reflexdo evoluird como um rizoma, deixando que
qualquer novo elemento revelado possa afetar ou incidir sobre qualquer outro, a

medida que o estudo se vai alargando ou aprofundando. Apesar dos caminhos



poderem ter sido tragados previamente, o percurso serda uma construgdo sempre
surpreendente, porque contera multiplas narrativas, abrird novas portas e revelarda um
terreno em movimento constante. Em contraponto a uma estrutura centrada — que
possa privilegiar o desenlace -, propde-se aqui a criagdo de um texto a-centrado, que
possa potenciar os intersticios, os intervalos, as ervas-daninhas entre as plantagdes
cartesianamente organizadas de uma dissertacdo académica. Assim, percorreremos
tanto os belos jardins milimetricamente calculados, como deambularemos por
terrenos mais imprevisiveis, desmontando, invertendo, contrapondo com outras

visoes.

Assim, poderiamos comecar por desenhar no chdo uma linha que tivesse
origem (cronoldgica) na Antiguidade Classica e deixar que a mao trouxesse o pau de giz
até junto de nds, até aos nossos dias. Deste modo, inscrever-se-ia uma cronologia sem
guebras, sem falhas, uma linha de pensamento coerente. Mas pretendemos deixar em
aberto a possibilidade de realizar gestos menos deliberados. Nao querera isso dizer
que a primeira marca no terreno que se pretende percorrer ndao possa apontar para a
Grécia Antiga. Tendo em conta o objeto do nosso estudo, podera parecer inevitavel
gue o facamos. Ndo defraudemos expetativas... pelo menos, ndo por agora. Desse
modo, comegaremos por afirmar que Platdao talvez tenha dado inicio a critica do
género tragico, mesmo que a tenha comecado por elaborar por uma perspetiva
bastante negativa. Em mais do que um momento, ao longo da sua Republica, é
verdade que o fildsofo grego defende a exclusdo da expressdo mimética — o
“simulacro” elaborado pelos atores e poetas — do Estado ideal. Sem que nos
detenhamos demoradamente, atravessaremos a discussdo milenar em torno dos
modos de producdo literdria (narrativo, lirico, dramatico), procurando desvelar um
certo hibridismo da tragédia assente na sua contaminacao por codigos narrativos que
terdo as suas origens na poesia épica, numa ldgica que privilegiard antes os

cruzamentos e corrupgoes entre os géneros literdrios.

Por altura do “nascimento” da tragédia, ja as fundacdes épicas se encontravam
firmemente assentes em territério grego. Os textos homéricos eram recitados
regularmente por rapsodos. O mesmo sucederia, certamente, com narrativas de

outros poetas ciclicos como Cyprias de Halicarnasso, Carcinus de Naupactus ou



Cinaethon de Esparta.' Contudo, os poemas atribuidos a Homero terdo sido, desde
sempre, vistos como “dramaticos”, urdidos com o auxilio de mais didlogo e menos
narracao do que aqueles que os precederam e com um foco maior a incidir sobre
menos personagens e menos acontecimentos. Assim, poderiamos tentar discernir uma

III

qualquer “evolucdo natural” em direcdo ao drama a partir de um epos dramatico
anterior. Nesse sentido, os primeiros textos dramaticos de que nos chegaram vestigios
apropriariam-se de temas, personagens e uma série de elementos épicos que
poderiam ver os seus efeitos intensificados através dos recursos especificos da

literatura dramatica, do espetdculo e da musica.

Contudo, questionaremos teses evolutivas e teorias que possam tender para a
confusdo entre a literatura e a arte teatral, para a detecdo de programas de
performatividade ou tracos de teatralidade no seio de textos épicos e mesmo para a
identificacdo de uma notacdo construida com vista a necessaria concretizacdo cénica

da literatura dramatica.

Ao longo dos séculos, tém sido desenvolvidos diferentes tipos de praticas e
abordagens em relacdo a adaptacdo de romances para o palco e o papel do texto na
arte teatral tem vindo a ser iluminado/questionado a partir de diferentes perspetivas.
A partida, abordaremos esta questdo a partir do apagamento de fronteiras entre
textos que poderiam ser entendidos como tendo sido elaborados para uma
representacdo em palco — categoria no qual, tradicionalmente, enquadrariamos os
romances, mas também os contos ou a poesia, mas no qual poderiamos ainda inserir
os guides cinematograficos, os filmes, as fotografias etc., se assumissemos “texto”
como “objeto artistico” num sentido mais amplo que, certamente, melhor nos servira
como guia do nosso estudo — e textos que, de algum modo, tém vindo a ser
indissociados da arte teatral — textos dramaticos, pecas ou guiGes para teatro seriam
termos que, mais claramente, exemplificariam esse outro territério literario que,

assim, se posicionaria ou seria posicionado no lado oposto ao primeiro.

Interessar-nos-a antes lancar um olhar critico sobre a Histéria do Teatro, ao

mesmo tempo que nela procuraremos identificar exemplos de “contaminacdes” da

' ¢f. Martin L. West (2003), onde o autor nos apresenta inumeros excertos de poemas arcaicos
contextualizados historicamente.



cena teatral pela literatura romanesca, da “influéncia” da poesia épica sobre a poesia
dramatica ou de canais de comunicagdao sem origens e sem sentidos definidos, com a
conviccdo de que nunca como agora esta relacdo tem sido explorada de forma tao
diferenciada e com resultados t3o diversos. Sera pois sobre essa relagdo entre a
literatura romanesca e a arte teatral, com uma reflexdo centrada na analise dos
processos praticos desenvolvidos pela companhia sintrense entre 2002 e 2015, que

assentara esta nossa dissertagao.

Na medida em que este trabalho reflete, ndo s6 uma contextualizacdo dos
projetos a luz de teorias relacionadas com a adaptacdao de romances no teatro, mas
também uma descricdo e andlise dos percursos realizados pelo autor desta dissertacao
nesses mesmos processos, decidimos aceitar as vozes discordantes, contrastantes e
incoerentes que poderdao emergir ao longo da elaboragdo do texto. Tal op¢ao por um
certo plurilinguismo desregrado e um dado polimorfismo imprevisivel poderd instalar a
confusdo na cabeca do leitor. Contudo, acredita-se que, no meio da desordem, cada

um podera sonhar o seu préprio rizoma a partir do esbogo que aqui vai surgindo.

Recusando as formas restritivas e as férmulas totalizantes, apropriamo-nos das
linhas rizomaticas tal como sdo propostas por Deleuze e Guattari (Deleuze, et al.,
2004), para criar uma reflexdo sobre a adaptacdo de romances no teatro que assente
numa estrutura nao linear, acentrada e plurivocal que, no nosso entendimento,
melhor serviria para dar conta da complexidade dos temas aqui abordados. Deste
modo, deixaremos que se escapem, que se escondam, que se confundam conceitos,
que certos caminhos possam ser interrompidos, que determinados percursos possam
ser feitos por saltos e que algumas raizes possam ligar-se a outras raizes, elaborando
linhas de pensamento que poderdao ndo se fechar sobre si mesmas, que estardo
sempre abertas ao questionamento e que, em alguns momentos, poderdo ser
atravessadas por outras linhas. Pontualmente, deixaremos o desejo seguir sem
destino, espalhando-se sem amarras, abrindo ligacbes que poderdo abrir novas

ligacGes e que poderdo ndo levar a mais nada que ndo seja outras ligacdes.



CAPITULO 1 — TEATRO E LITERATURA

1. Uma relagao com raizes profundas

E quase um lugar-comum afirmar que qualquer texto pode encontrar o seu lugar
no palco e se pode tornar matéria de teatro, ou que pode ser teatral(izado). Ao longo
de todo o século XX, assistimos a diferentes movimentos que levaram a que, de
espetdculo para espetdculo, a esséncia do teatro repousasse cada vez menos sobre a
exclusividade da natureza dramdtica do texto dito em palco. InUmeras transformacdes
ocorreram que levaram ao questionamento da posicao privilegiada que o texto
literario sempre teve na criacdo de eventos teatrais. O ultimo século produziu,
sabémo-lo bem, alguns dos maiores desafios a esse posicionamento central e

organizador desempenhado pela literatura ao longo de toda a Histéria do Teatro.

Assim, parece inevitavel concordar com a tese que nos diz que uma Histéria do
Teatro ndo se deve limitar a analise e discussdo de obras literdrias do género
dramatico. Antes de Max Herrmann ter fundado os Estudos de Teatro na Alemanha, no
inicio do século passado, a visdo logocéntrica obscureceu (ou, quanto muito, ndo
procurou iluminar) a presenca de eventos que ao longo da nossa Histdria se realizaram
sem que o texto e a palavra estivessem no seu centro. Contudo, se é certo que, desde
a Antiguidade, os registos que nos chegaram desses eventos teatrais ou parateatrais
foram, na sua grande maioria, os textos dramaticos que sobreviveram a passagem do
tempo, hoje em dia, continuamos ainda a detetar uma ligacdo muito pouco desejavel
entre o estudo da arte teatral e o estudo da literatura. Avangamos com a consciéncia
de que este nosso trabalho poderd ndo quebrar as linhas que unem os dois e que,

muito provavelmente, nunca venha a ser esse 0 N0sso proposito.



Segundo Erika Fischer-Lichte, o Teatro no Ocidente &, essencialmente,
caraterizado pela tens3ao entre a literatura e o teatro, o drama escrito e a oralidade,
texto e performance. (Fischer-Lichte, 1997: 319) A autora parece apresentar uma visao
critica do que defende Manfred Pfister quando este encara o drama como
“multimedial text” (Pfister, 1993: 30), no ponto em que o filélogo alemao afirma que o
texto literdrio dramatico contera em si elementos/tracos de uma performance, que
faria uso, ndo so6 de cdodigos verbais, mas também acusticos e visuais que nado
poderiam ser encontrados nos textos “puramente literarios”. (Pfister, 1993: 7) E certo
que esta proposicdo deve ser entendida no quadro genérico de uma certa corrente dos
estudos teatrais que busca agora, no interior dos textos (dramaticos e de outra ordem
e ndo se restringindo apenas a literatura), ecos da performance teatral, na tentativa de
uma reconstrucdo histérica do teatro a partir do palco e ndo somente a partir de um
ponto de vista filolégico. Trata-se, no nosso entendimento, de uma desadequada
resposta a uma tendéncia milenar que fez com que o estudo da literatura dramatica
tivesse desequilibrado a balanga da Histdria do Teatro negligenciando a sua dimensao
performativa ou espetacular (opsis), um percurso que podemos facilmente tracar
desde Aristételes até aos nossos dias.” O que poderia ser lido como uma
desvalorizacao do espetaculo teatral, em relagdo a literatura dramatica - visdao que tem
orientado a esmagadora maioria das teorias em torno da arte teatral -, também pode
ser lido como uma clara distin¢ao, ndo sem juizos de valor, entre a arte poética e a arte
teatral. Essa visdo dualista acabou por ganhar contornos oposicionistas, passando, em
séculos mais recentes, a p6r um certo teatro literdrio de um lado da barricada e, do
outro, o que se podera designar por teatro antiliterario, colocando em conflito o teatro
e a literatura, como se realmente nao fosse possivel conceber a sua relagao de outra
forma que ndo a partir de uma premissa antagdnica e sempre subserviente (“teatro
com ou sem literatura”; “literatura dramatica com ou sem encenacdo”). Esse
antagonismo viria a adquirir arestas cortantes com o advento da figura do encenador
na transicdo do século XIX para o século XX, e, muito provavelmente, o modelo de

teatro antiliterario terd encontrado em Artaud o ponto mais extremado.

2 ~ . s . a2 ~
Na sua reflexdo sobre a poesia dramdtica, Aristoteles faz relevantes observacdes acerca da

configuracdo da dpsis, que podera ser traduzida como “encenacdo” ou “espetaculo”. Dos seis elementos
que caraterizam uma tragédia, para o filésofo grego, o espetaculo cénico é “o mais emocionante, mas
também é o menos artistico e menos préprio da poesia.” (Aristételes, 1984: 113)



Contudo, sera pensamento demasiado arriscado e algo precipitado, formular a
hipétese de todos os textos conterem ecos duma performance e guardarem uma
espécie de memodria do espetaculo. Nesse sentido, Tadeusz Kowzan defende a

importancia da iconografia nos Estudos de Teatro:

Les éléments sonores du spectacle, a savoir la parole et la musique, ont
trouvé, depuis les temps trés anciens, des modes de conservation plus ou
moins efficaces : les signes graphiques de I’écriture ne fixent qu’une seule
strate de sonorité et de signification du langage, elle ne rend pas, ou rend
trés sommairement, les intonations qui constituent un facteur important de
I’expression scénique. C’est seulement les moyens techniques modernes
d’enregistrement et de reproduction des sons (phonographe, radio, bande
magnétique) qui ont permis de conserver et de transmettre la parole avec

toutes les subtilités du ton.

(Kowzan, 1985: 51)

Para além desse défice documental de que fala Kowzan, alguns dos textos
dramadticos que nos chegaram podem, por esta ou aquela razdo, nunca ter sido
apresentados em cena.’ Outros argumentarao que existird ja no seio do texto (e aqui
poderiamos dizer que ndo somente no texto dramatico) uma “ideia-teatro”, a espera
da sua concretizacao em palco.4 Mas que ideia serd essa e quem a colocou |a? Quando
assim nos referimos a uma obra, ndo estaremos nds a forcar uma ideia do (nosso)
teatro a um texto de alguém que podera ter uma outra ideia de teatro e que podera
nunca a ter querido inscrever na sua obra?> Por agora, saltando por cima desse

polémico campo minado a que regressaremos posteriormenteG, diriamos, em sintese,

*0s exemplos mais paradigmaticos poderdo ser os dos “closet dramas”, textos que, na sua origem, ndo
terdo sido concebidos para serem representados, mas sim para serem lidos. Nessa categoria, a polémica
em torno da poetisa alema Rosvita de Gandersheim e da representagdo dos seus textos dramaticos
servir-nos-ia bem. Poderiam ainda ser invocados textos de Musset, Byron, Karl Kraus, e, certamente, as
experiéncias mais recentes de Beckett, Miller ou Handke para ajudar a adensar a discussdo em torno
desta questao.

* Cf. Alain Badiou (Badiou, 2002: 97-102).

> Procurar dentro dos textos dramaticos vestigios de uma hipotética representacdo teatral, podera
redundar num equivoco colossal, na medida em que a peca escrita ndo pode ser considerada um
sistema de notacgao fidedigno daquilo que foi ou podera ter sido o evento teatral. Nesse sentido, o texto
dramatico ndo pode/n3o deve ser comparado a notagdo musical, embora acreditemos que a sua leitura
(silenciosa e intima) produzird uma espécie de performance interior que ndo implicarg,
necessariamente, a sua concretizagcdo cénica. Cf. Peter Kivy (2006), cujas ideias retomaremos mais
adiante no Capitulo 2-1.2 e 3.1.

® cf. Capitulo 1 -2.1.

10



que o texto literdrio (dramatico) pertenceria, como parece dbvio, a categoria da escrita
literdria e ao campo geral da literatura, ao passo que a performance (quer integre ou
ndo um texto dramatico) pertenceria ao campo das artes performativas. E o mesmo
que dizer que se traca uma fronteira bem definida que delimita o territério préprio de

cada uma dessas artes.

Em grande medida, este tipo de discussdo tedrica tem perpetuado, mesmo que
inadvertidamente, a ideia de que o teatro sé existe para servir o texto, para permitir
gue este seja lido ou que seja, por fim, plenamente concretizado, como em Badiou, e
que o teatro depende do texto. Assim, se valida o argumento que nos diz que ndo ha
teatro sem texto e que a literatura dramatica ndo esta completa antes da sua
teatralizacdo. Ora, ndo é essa a nossa miragem. Nesta nossa caminhada, seguimos uma
imagem muito mais clara, com limites muito mais definidos, afastando-nos,
assumidamente, da ideia que norteia o pensamento de outro tedrico, dramaturgo e
encenador francés, Jean-Pierre Sarrazac, quando, no seu esforco para definir o novo
paradigma da forma dramatica, defende a ndo separacdo entre o texto dramatico
literario e a sua concretizagdo cénica (“devenir scénique”), alinhando-se com as teorias
de Peter Szondi de um teatro moderno que tera surgido a partir de 1880 e que se

perpetua nas dramaturgias contemporaneas:

Au point méme que ce qui fait I'enjeu du texte en question, a savoir le drame
— la forme dramatique dans son ensemble —, peut devenir second par
rapport a son existence scénique. Pirandello emploie I'expression « piece a
faire » avec cette arriére-pensée, symptomatique de la modernité du
thédtre, que c’est seulement sur le plateau que le drame peut, littéralement,

avoir lieu.

(Sarrazac, 2012: 11)

No nosso entendimento, ndo existird diferenca substancial entre um texto
dramatico e um texto nio-dramético, na medida em que ambos s3o literatura.” Dizer
de um texto, a partida, que se trata de uma “piéce a faire” (ibidem) ou que é um

romance que deve ser lido publicamente ou que é um poema que deve ser traduzido

7 Cf. Benjamin Bennett (2005: 43-44).
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para o corpo dos bailarinos, ndo implica, necessaria ou obrigatoriamente, o

esbatimento das barreiras que separam as disciplinas artisticas.

Num artigo, intitulado Teatro e Literatura, publicado primeiramente em 1989,
na Revista Vértice, Osério Mateus comeca por afirmar a autonomia do teatro e da
literatura, defendendo, como nos parece dbvio, que os materiais de uma e outra
pratica sdo distintos: o teatro trataria de acdes do corpo ao vivo, num trabalho de
corpos simultaneos; a literatura, enquanto gesto individual, de corpos sozinhos,
trataria da lingua fixada por escrito. (Mateus, 2002°: 213) Esta visdo do investigador e
professor de teatro portugués representa uma significativa mudan¢a no modo de
encarar a relacdo entre teatro e literatura, tendo em conta o artigo publicado pela
primeira vez em 1977 com o titulo Especificidade do Texto Dramdtico, onde Mateus
definia o texto dramatico como “necessariamente operdvel” (idemb: 114) e as
didascdlias como sinais desse programa de execuc¢do que teria sido inscrito no texto
pelo seu autor e que estaria como que adiado até que um encenador o concretizasse

em palco.8

Tendo em conta todo o tipo de experiéncias operado por inumeros
dramaturgos ao longo da Histéria - Beckett, Miller ou Handke poderiam servir-nos
bem como exemplo® —, parece dificil percecionar o texto dramético (apenas) como
texto escrito em forma de didlogo ou que suportemos a sua teorizagdo numa distingao
entre texto primario (texto falado) e texto secundario (texto escrito e que forneceria
indicagdes para a construcdo do jogo teatral tal como devia ser/teria sido feito), como

parece aceitar Lichte.®

® Nessa perspetiva, o texto dramatico adquiria a fungdo de nota¢do do espetaculo de teatro, em tudo
semelhante a notagdao musical. Como ja teremos deixado 6bvio, estamos em total desacordo com esta
visdo sobre a relacdo da escrita dramatica com a arte teatral, embora, em posterior andlise dos
processos de adaptacdo e encenacdo dos espetaculos que servirdo de base para este nosso estudo,
possamos vir a encontrar na pratica do teatromosca alguns ecos que suportariam a posi¢do de Osdrio
Mateus. Cf. Capitulo 2.

° Contudo, o campo de analise poderia, inclusivamente, expandir-se para outros territérios literarios e
abarcar obras de Herman Melville, James Joyce ou William Faulkner que, habitualmente, ndo sdo
catalogadas como “drama” ou que nao associamos imediatamente ao “teatro”.

10 "Every literary dramatic dialogue is as is the whole text of the drama organized into ‘primary’ and
‘secondary’ text. The secondary text may be limited to giving the name of the person speaking and
thereby changes in who has the floor or extended to the provision of detailed information on
intonation, mime, gesture, posture, and movement of the speaker or listener. In some cases it may grow
into an independent descriptive text of considerable size. Every literary dramatic dialogue thus consists
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A questdo que se coloca relativamente as didascalias ou textos secundarios, é
que estes serdo lidos do mesmo modo (e pelo mesmo leitor) do que as falas de cada
uma das personagens. Entendendo que um texto dramatico mais ndo é do que
literatura e que o texto (designado) secunddrio ndo implica, necessariamente, um
programa de performatividade, o leitor ndo devera ficar agrilhoado a uma ideia de
teatro até porque ela serd, certamente, diferente daquela que possa ter habitado a

mente do dramaturgo.11

Tocando na mesma tecla que tem marcado a complexa partitura que insiste em
confundir a Historia do Teatro com a Histdria da Literatura, Jodo Barrento afirma o
seguinte, ao comentar a obra de Peter Handke, que designa como sendo “um teatro
da palavra, mesmo quando dela parece prescindir totalmente em favor do gesto”

(Barrento, 2001: 8):

Ainda a sua carreira literdria ia a meio e jé alguma critica afirmava: este
autor é tudo menos um dramaturgo! E sempre se deu mais importdncia a
sua obra de fic¢do (categoria mais que gelatinosa em Handke) e ensaistica
ou diaristica (também aqui as fronteiras ndo passam por lugares fixos) do
que a sua producdo dramdtica - que, de facto, e desde a primeira pega,
parece entender-se mais como uma afronta ao teatro, um desafio as suas
convengdes mais fortemente enraizadas (acg¢bo, didlogo, tensdo), uma
resposta ensimesmada aos figurinos dominantes do momento. O teatro de
Handke sempre teve mais ligacbes com os modelos estruturais e as
obsessdes temdticas da sua prosa do que com a tradigdo (ou as tradigées) do

teatro.”
(idem: 7)

O que anotamos é o facto de Barrento se referir ao “teatro de Handke” e nao,
exclusivamente, a obra literdria do autor austriaco, e de estas afirmacdes estarem

contidas na introducdo a duas pecas de Handke, sendo a primeira nada mais do que

of two different textual systems whose interference produces its particular meaning: one system which
constitutes the character's speech and one system which typifies the character's behavior outside the
actual dialogue.” (Fischer-Lichte, 1997: 320)

" por razdes que ja deverdo parecer Obvias, diferenciamos “ideia de teatro” do conceito de “ideia-
teatro” de Alain Badiou. (Badiou, 2002) Nesse sentido e em rela¢do as didascalias, recordemos o
comentdrio de Jean Genet na introducdo a sua peca Os Negros, num esforco para “orientar” a
representacdo desse texto no futuro, elegendo como modelo orientador a sua ideia de teatro ou a visdo
que o encenador Roger Blin produziu a partir da sua peca. (Genet, 1979: 77-78)
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uma grande didascalia que descreve as acGes de uma série de personagens numa
praga. Seriamos pois tentados a sugerir uma reformulacdo desta ideia que parece
pressupor o “teatro de Handke” como corpo uno e homogéneo, uma imagem estatica
e que parece querer limitar o modo como pode ser vista, mesmo que as suas formas
sejam mais liquidas do que o que esta afirmacdo parece querer admitir. Poderia (ou

Ill

deveria?) o tal “teatro de Handke” ser executado sempre da mesma forma? Umberto

Eco responde-nos assim:

Mas uma obra de arte, como um projeto metodoldgico cientifico e um
sistema filosofico, ndo se refere de imediato ao contexto histérico — a menos
que recorramos a deploradveis interferéncias biogrdficas (tal artista nasce em
tal grupo, ou vive as custas deste outro grupo, sua arte, portanto, exprime
tal ou qual grupo). Uma obra de arte, ou um sistema de pensamento, nasce
de uma rede complexa de influéncias, a maioria das quais se desenvolve ao
nivel especifico da obra ou sistema de que faz parte; o mundo interior de um
poeta é influenciado e formado pela tradigcdo estilistica dos poetas que o
precederam, tanto e talvez mais do que pelas ocasibes histéricas em que se
inspira sua ideologia; e através das influéncias estilisticas ele assimilou, sob
a espécie de modo de formar, um modo de ver o mundo. A obra que ird
produzir poderd ter fraquissimas conexbes com seu proprio momento
histérico, poderd expressar uma fase subsequente do desenvolvimento geral
do contexto, ou poderd expressar, da fase em que ele vive, niveis profundos,

que ainda ndo aparecem muito claros a seus contempordneos.
(Eco, 1991: 34-35)

Acompanhados por Eco, compreendemos pois que, num certo ponto, qualquer
texto é uma obra aberta, passivel de ser lida e interpretada de muitas maneiras. Ora,
se o leitor tem a liberdade de criar as suas proprias imagens mentais a partir das
palavras inscritas no texto que tem diante de si, também cada encenador fara a sua
interpretacdo do texto com que vai trabalhar. Poderiamos falar de muitas obras que
poderdo emanar de dentro de uma Unica obra. Mas isso ndo serd o mesmo que dizer
gue essa obra contém, ja em si e misturado com o seu cddigo linguistico, uma outra
obra em estado larvar, que aguarda por ser revelada finalmente no seu estado

absoluto (o teatro).
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Apropriemo-nos de uma curta passagem do texto de Handke para melhor

ilustrar o que queremos dizer.

Um homem, guarda tempordrio da praga, vem atrds delas, aos ziguezagues
pelo palco, espalhando as mdos cheias cinza que tira de um alguidar, e a
segui-lo um homem sozinho, quase um anciéo, que traz a cabeca, muito
direita, um imponente berco com um belo braséo, pesando cada passo,
como na corda bamba, e acabando por largar o objecto que traz a cabega,
equilibrando-o sem apoio, entrando progressivamente numa danga que por

fim se transforma num jogo seguro.

(Handke, 2001: 21)

Sendo que muito pouca informacdo nos é dada sobre as personagens,
colocando em crise, precisamente, a definicdo binaria de texto falado (que aqui ndo
existe) e texto secunddrio (que sera, no fundo, todo o texto desta peca) que
menciondmos anteriormente, sobra, evidentemente, muito espa¢o a imaginag¢do. Que
homem é este? Como vem vestido? Porque vem ele com um alguidar nas mdos? E a
figura que o segue, o ancido, quem é? Que danga executa? Que pensamentos 0s
assolam? Que histéria é a deles? Qual o seu ponto de vista? Qualquer encenador
poderd querer colocar a primeira destas personagens em grandes voltas pelo palco,
como um atleta olimpico, ou suprimir a entrada de qualquer uma destas personagens,
e, evidentemente, tera total liberdade para escolher o ritmo da “danga que por fim se
transforma num jogo seguro” (ibidem). Mas essa liberdade de que falamos é-lhe
conferida por quem? O que a justifica? Porque é que um encenador se permite a
transpor para o palco as suas interpretagdes das didascdlias de um texto de Eugene
O’Neill ou de Samuel Beckett, criando um espetaculo multimédia a partir de um texto
do dramaturgo norte-americano ou passando por cima de todas as indicacdes cénicas
fornecidas pelo texto do escritor irlandés? Se fossem falas de personagens (texto
falado, didlogo), o texto ndo podia ser alterado? No nosso entendimento, textos como
os de Handke vieram, precisamente, deitar por terra essa divisdo do texto dramatico

s .12
em primario e secunddrio.

12 . . .. . ;.
De entre muitos outros autores, Eugene O’Neill ou Samuel Beckett serviriam igualmente o propdsito.
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Levemos este exercicio ainda mais longe e imaginemos um outro cendrio, onde
este excerto do texto de Handke é apresentado a uma turma de Estudos de Teatro - e
ndo estamos a falar aqui de uma apresentacdo teatral, mas queremos dizer que o
texto &, literalmente, dado a ler -, colocado ao lado de excertos de textos de Esquilo,
Gil Vicente, Shakespeare, omitindo o facto da peca de Handke ser uma obra literaria
com origem no século XX. Imaginemos entdo que é proposto aos alunos que
encontrem neste texto tracos de teatralidade™ e vestigios que nos ajudem a
reconstruir uma hipotética representacao teatral a partir dele, imaginando que terd
sido levado a cena algum dia sem que se possa saber, com certeza, quando.
Poderiamos ser tentados a imagina-lo representado como uma tragédia classica ou
como um auto vicentino ou uma comédia shakespeariana. E essa “maneira de” (de
Esquilo ou de Gil Vicente ou de Shakespeare) seria 0 qué, exatamente? Que “teatro”
seria esse? Mesmo sabendo que Esquilo, Vicente e Shakespeare encenaram os seus
préprios textos, cremos que a literatura que nos ficou ndo serd capaz de documentar
satisfatoriamente a arte efémera que esses autores produziram no seu tempo. Entdo,
que se quer dizer quando se fala no “teatro de Esquilo”, no “teatro de Gil Vicente” ou
no “teatro de Shakespeare”? Certamente, muito mais do que aquilo de que os textos
nos deixam apenas uma sombra. Nao é nosso objetivo descobrir aqui o que podera
estar na origem dessa sombra, nem comprovar se o que lhe dd ou ndo origem é uma

outra sombra.

Por muito ébvia que seja, importara que tenhamos bem presente a nogdo que
parece ainda hoje ndo ter sido totalmente apreendida por muita da critica teatral e
literaria: falar de literatura dramatica nao implica, necessariamente, falar de teatro e,
invertendo o axioma, falar de teatro ndo deverd, obrigatoriamente, implicar falar de
literatura dramatica. Se podemos afirmar que, ao longo da sua histdria, o teatro tem
mantido uma relacdo privilegiada com a literatura dramatica, ndo deixa de ser verdade
gue, nesse mesmo percurso, também podemos identificar casos de espetaculos que se
“alimentaram” de outros materiais (diferentes géneros literarios e obras provenientes

de distintas praticas artisticas).

B Sobre o conceito de “teatralidade” cf. Capitulo 1 - 2.1.

16



Também o cinema tem mantido uma relagdo proxima com a escrita dramatica
e o romanesco. E o jogo de influéncias corre nos dois sentidos. O cinema tem buscado
matéria no teatro ou na literatura dramatica ou nos romances. Mas, por outro lado,
sao incontdveis os exemplos de obras romanescas, espetaculos de teatro ou pecas
musicais fortemente influenciadas por filmes ou pelas técnicas cinematograficas.
Geralmente, o reconhecimento dessas relagdes ndao nos leva a dizer que umas nao
passam sem as outras ou que a arte cinematografica ndo existiria sem a literatura ou
gue o teatro ndo existiria sem a musica ou que a pintura ndo existiria sem a poesia.
Entenderemos entdo, neste estudo, toda a criagdo (artistica) como uma dinamica rede
de influéncias e de contdgios, um elaborado tecido (textus) que compde uma espécie
de mosaico vivo sem pressupostos hierarquizantes que possam turvar a nossa visao

critica.

1.1. A poesia épica como hipotexto teatral

Passaram-se ja mais de dois milénios de discussdes em torno da origem da
Tragédia, formulando e reformulando teorias para a sua génese e para uma mais clara
definicdo do género. Como ja vimos, talvez tenha sido Platdo a dar inicio ao estudo do
género tragico, de forma negativa, na sua Republica. De igual modo, podemos dizer
gue tera nascido com Aristoteles a divergéncia e a polémica no que concerne a

compreensao da tragédia.

O texto de Aristételes comeca por afirmar a poesia como uma arte mimética
cujas espécies se diferenciam umas das outras, ndo por serem imitacdes (considerando
gue é precisamente isso que as aproxima), mas porque “imitam por meios diversos, ou
porque imitam objetos diversos, ou porque imitam diversamente e ndo da mesma
maneira” (Aristételes, 1984: 103). Os trés critérios de diferenciacdo definidos por

Aristételes para dar conta da diversidade dos tipos de poesia sdo: os meios, os modos
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e o0s objetos. O primeiro dos trés diz respeito aos elementos utilizados: ritmo,
linguagem e harmonia. O segundo diz respeito a diferencga entre narragao e drama, e o
terceiro diz respeito ao tipo de a¢do representada e aos caracteres das personagens
envolvidas nas agdes. O que nos poderd aqui interessar discutir serd esse segundo

critério apontado por Aristoteles.

O dramaturgo Jean-Pierre Sarrazac ou os professores Joseph Fitzmyer e Barbara
Goward sdo apenas alguns daqueles que tém defendido a visdao de uma
performatividade (tracos de teatralidade?)* distinguivel em algumas das passagens da
Odisseia. Escapando as polémicas relativamente a origem da tragédia e as relagbes
entre o tragico e o épico na literatura da Antiguidade Classica, podemos afirmar, sem
risco de sermos vistos como radicais, que, no Ocidente, a contamina¢ao do Teatro pelo

género narrativo ndo é, propriamente, uma invencao do nosso tempo.

Ao questionarmo-nos sobre o aparecimento de um teatro rapsddico, ou seja,
composto por momentos dramdticos e fragmentos narrativos, acabamos por
nos interrogar se a nossa tradigdo teatral nGo esconde hd muito tempo uma
parte refractdria @ forma dramdtica, uma parte épica. [...] Desde Le Fils
naturel ou Eugénie, exprime-se o desejo de uma emancipagdo do drama que
passa pelo romance. A categoria do romanesco estd omnipresente na
prdtica teatral de Diderot. Ela é mesmo a sua fundadora: o «romance» é o
estado original de uma pega, o seu material ou, se quisermos, a sua fabula
desenvolvida - «O meu amigo, quem transformard isto em cenas? Quem
dividird este romance em actos?», escrevia Diderot a Grimm. Um século mais
tarde, é Zola que, vitima da forma dramdtica pouco propria para satisfazer
as suas necessidades realistas, retomard a ideia de uma contaminagdo
benéfica, tanto no plano estrutural como no plano temdtico, do drama pelo
romance. Para o mestre naturalista, é o alicerce romanesco que garante a
uma obra dramdtica tanto a abertura social como o afastamento

relativamente ao cdnone ultrapassado da «peca bem feita».

(Sarrazac, 2002: 49-50)

As reais origens da tragédia permanecem obscuras e invisiveis, um mistério

indecifravel até ao momento. Seguimos ignaros relativamente ao momento inaugural

14 | . . -~ . . .

Ja teremos deixado claro o nosso desacordo quanto a esta visdo que insiste em descobrir nos textos
literdrios tracos de um certo teatro. Contudo, acompanharemos o pensamento de Sarrazac e Goward
para que, mais tarde, possamos evidenciar o que nos afasta.

18



(se ele existiu ou se serd mesmo possivel defini-lo), mas procuremos, de forma
sumaria, contextualizar a tragédia atica.
Etimologicamente, tragédia [...] significa o “canto do bode” e esta indicagao,
remetendo-nos para os grandes concursos teatrais realizados em honra do

deus Dioniso, deixa-nos um mal apagado rasto que nos permite especular

acerca da sua origem.

(Serra, 2006: 25)

O facto de, em 534 a.C., Pisistrato ter instituido as Grandes Dionisias e o
concurso de tragédias, parece indicar que, por essa altura, o género ja tinha evoluido
para formas que iam além de um suposto primitivismo. Serd pois de acreditar que o
género tenha evoluido significativamente nos sessenta anos que separam esse
momento “inaugural” daquela que é tida como a mais antiga tragédia que sobreviveu
até aos nossos dias, Os Persas, do mesmo modo que é, mais ou menos, aceite que tera
evoluido nos sessenta anos que se seguiram a criagdo desta obra de Esquilo. (Taplin,

2003: 15-16)

Acompanhemos o raciocinio de Sdcrates expresso no Livro Il da Republica,
atendendo ao influente fragmento que se encontra na origem da nossa divisdo
tradicional da poesia (e da literatura em geral) em trés géneros. Segundo o filésofo

grego,

tudo quanto dizem os prosadores e poetas [..] é uma narrativa de
acontecimentos passados, presentes ou futuros [e] executam-na por meio

de simples narrativa, através de mimese, ou por meio de ambas.
(Platdo, 2005: 115)

Assim, no seguimento do seu pensamento, parece haver uma narrativa ndo
mimética (ou narrativa simples), de que o melhor exemplo seria o ditirambo; uma
narrativa puramente mimética, que seria o campo da tragédia e da comédia; e um
terceiro modo, que se faz através de ambos (que designariamos por misto), “que se

usa na composicdo da epopeia e de muitos outros géneros” (idem: 118).

Muitos antes de nds tém sugerido que Platdo afirma a superioridade do

primeiro modelo - a narrativa simples - considerando a coeréncia da voz do poeta, que
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fala sempre por si mesmo e como ele mesmo, sem procurar mimetizar a voz de outros
locutores no discurso direto.”® Assim, pode-se entender que, para o fundador da
Academia, a narrativa simples dos ditirambos seria a forma basica de narrativa, da qual
as outras formas derivariam, a partir do momento em que nela vao sendo introduzidos
elementos miméticos. Seguindo a ldégica platdnica, quando Homero “tenta o mais
possivel fazer-nos supor que ndao é Homero que fala, mas o sacerdote, que é um
ancido” (idem: 116), estamos perante uma narrativa que designamos como mista. Por
outro lado, “quando se tiram as palavras do poeta no meio das falas, e fica sé o
didlogo” (idem: 118), produz-se uma imitac¢ao (a tragédia), que, no caso que Platdo
elegeu como modelo — a lliada de Homero -, poderia também servir para designar uma

narrativa dramatica.

Interessar-nos-a agora recuperar o “interlocutor” de Platdo neste “julgamento”
da poesia, invocando, especificamente, o ja referido segundo critério de diferenciacao
proposto por Aristoteles, que diz respeito aos modos poéticos — narragao (apangelia) e
drama —, e que é responsavel por distinguir, acima de tudo, a poesia épica das poesias
trdgica e comica. Esse critério de diferenciacdo tera fortes consequéncias no que diz
respeito a uma das principais questées elaboradas por Aristoteles na sua critica,
nomeadamente, na comparagado entre a epopeia e a tragédia, e o privilégio desta em
detrimento daquela. Mais do que isso, essa questdo poderd ajudar a compreender a
razdo que leva um texto que anuncia uma analise da arte poética a tornar-se quase
exclusivamente uma analise do género tragico. Ndao queremos com isto dizer que a
distincdo entre narracdo e drama seja o Unico motivo que leva Aristételes a privilegiar
a tragédia. No quinto capitulo, por exemplo, o filésofo afirma que “quanto as partes
constitutivas, algumas sdo as mesmas na tragédia e na epopeia” (Aristételes, 1984:

110), mas outras sdo proprias sé da tragédia.

Mais adiante, continua por afirmar que “[q]uanto a imitacdo narrativa e em
verso, é claro que a fabula deste género poético deve ter uma estrutura dramatica,
como o da tragédia” (idem: 138), querendo com isso dizer que deverd a epopeia

representar uma acdo inteira e completa, coerente, una, com principio, meio e fim,

> para uma andlise mais aprofundada sobre a questdo da narracdo em Platdo, cf. Eric A. Havelock
(1963), Irene de Jong (1991), Gordon Campbell (1994) ou Jean-Marie Schaeffer (2014).

20



destacando o exemplo de Homero que, na lliada, “apenas tomou uma parte, e de
muitos outros se serviu como episddios” (idem: 139). Para além disso, a epopeia
deverd servir-se de mecanismos dramaticos, como “os reconhecimentos, as peripécias
e as catastrofes” (idem: 140), para além de ambas deverem tratar de a¢Ges nobres e

da sorte de homens melhores do que nés.

Apesar de todas as divergéncias entre Platdao e Aristoteles, os dois filésofos
parecem convergir em algum tipo de relagdo entre os dois géneros (tragico e épico) e,
especialmente, na definicdo de Homero como “o maior dos poetas e o primeiro dos

tragedidgrafos” (Platdo, 2005: 472).°

Mas Homero, tal como foi supremo poeta no género sério, pois se distingue,
ndo so pela exceléncia, como pela feicdo dramatica das suas imitagdes,
assim também foi o primeiro que tragou as linhas fundamentais da comédia,

dramatizando ndo o vitupério, mas o ridiculo.

(Aristoteles, 1984: 107-108)

A influéncia dos textos homéricos em todos os géneros literarios e em toda a
Cultura Ocidental é inegavel. Tal como afirma a professora Eugénia Vasques,
“[cJomecar qualquer reflexdo sobre teatro (ocidental) por uma ainda que breve
passagem pelos «poemas homéricos» [...] torna-se obrigatério por varios motivos
conexos”. Muitas das personagens e das narrativas dos ciclos homéricos e épicos
servem de inspiracdo para a grande maioria da escrita dramatica do periodo atico. De
facto, Barbara Goward parece vislumbrar nos textos homéricos um certo potencial
para a performance, defendendo que algumas das passagens da Odisseia assumem

e 17
mesmo uma forma dramatica.

Narrative, it seems, has always had the potential of performance, putting

narrative texts into the same category as dramatic ones, in the sense that

1° ¢f. Joseph A. Fitzmyer (1945).

v Apesar de tudo, poderiamos comegar por detetar aqui uma diferenga entre a ideia proposta por
Goward de uma poténcia para a performance e a “ideia-teatro” de Badiou, até porque o objeto que os
dois analisam é distinto. Enquanto Badiou deteta uma performatividade que se encontra enclausurada
nos textos dramaticos, Goward podera parecer falar de outra coisa. Se explordssemos a ideia da
professora britdnica de que os textos épicos sdo potencial para a performance, seria 0 mesmo que
afirmar que poderdo constituir-se como matéria para o teatro, o que ndo implica que esse potencial
estivesse na origem, mas antes que viamos nele essa possibilidade, tal como veriamos noutros géneros
literarios. Contudo Goward acabard por emaranhar-se na rede que insiste em ligar a arte teatral e o
texto dramatico numa relagdo de interdependéncia tal como ja criticdmos anteriormente.
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they would require a complex communication model to expound all their

codes.

(Goward, 1999: 11)

Podendo partilhar uma comum origem épica, a narragdo e o drama®®
despertam no leitor o desejo da descoberta do significado. Embora ndo inclua a figura
autoral, organizativa, de um narrador, como nos textos homéricos, a tragédia pode
incluir um conjunto de personagens que, a vez, tomam o lugar de um narrador e de

espetador (recetor da mensagem narrada).

Assim, como veremos mais adiante neste nosso estudo, cremos que, se é
possivel encontrar em estudos de narrativa o uso de modelos teatrais, parece evidente
gue também no género dramadtico encontramos elementos narrativos, numa espécie
de dialogismo intertextual.”® A tragédia antiga, num hibridismo que também a
constitui, € contaminada igualmente por cédigos narrativos, numa espécie de técnica
mista, em que aquele que tem (mesmo que provisoriamente) a autoridade do discurso
tenta fazer-nos supor que ndo é outro que fala e, em alguns momentos, da-se o que
podemos ver como uma imitacdo completa, em que incorpora na sua voz, a voz de

outro(s).

Debrucemo-nos, seguidamente, sobre um dos dispositivos mais simples (e, ao
mesmo tempo, dos mais complexos) em que os dois géneros (a epopeia e a tragédia)
se cruzam: a narragao de acontecimentos passados noutro tempo ou noutro lugar
diferente daquele em que decorre a acdo, tomando como exemplo os poemas
homéricos e a figura do Mensageiro na tragédia atica, de forma mais especifica, em Os

Persas de Esquilo.

1.2. A narratividade na Tragédia Classica

'8 Falamos de drama ou de tragédia, neste caso, referindo-nos, claramente, a literatura.
19 ,
Cf. Capitulo 1 -2.2.
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Em palco, podemos facilmente distinguir entre o que é mostrado em cena e o
que é excluido da representagao, entre o espago da cena e o fora de cena (ob skené),
entre o visivel e o invisivel. O espaco pode ser constituido ndo apenas pela sua
representacdo visivel, mas também pela sua evocagao verbal.” No espetaculo teatral,
0s cendrios e os acessorios podem estar visiveis, ser tornados visiveis aos olhos do
espetador ou podem ser dados a “ver” através de uma media¢do operada pela
linguagem verbal, numa dimensdo dindmica visto que, nesse caso, a percec¢do visual no
espectador se encontra ligada as palavras e ao tempo em que essas palavras sdo ditas

pelos atores em palco.

Diz-nos Aristoteles que, por exemplo, “[0] irracional também ndo deve entrar
no desenvolvimento dramdtico, mas, se entrar, que seja unicamente fora da acc¢do”
(Aristoteles, 1984: 124).°* Nesse sentido, guando um acontecimento nao pode ser
mostrado em cena e ocorre obscena, a sua existéncia é narrada ao leitor/espetador
por uma personagem que tem por missdo transmitir o que se passa/passou nessa zona
extracénica — entendendo que viria de fora da drea visivel da representacdo teatral,
fora de cena. Assim, o papel funcional do Mensageiro na tragédia atica define que
através desta personagem é possivel apresentar acontecimentos fantasticos ou que
tiveram lugar noutro espaco diferente daquele em que decorre a acao da tragédia ou
representar, através das suas palavras, cenas de multidoes, como, no caso das
violentas batalhas navais de Os Persas. Numa perspetiva prdatica, no espetaculo, o

Mensageiro seria testemunha do que sucede fora de cena e apresentar-se-ia em palco

2 Nesse sentido, interessaria aqui fazer uma nota breve sobre uma das mais recorrentes estratégias
narrativas que podemos encontrar na literatura dramatica, a teicoscopia, que pode ser traduzida como
“visdo através da parede” e que Patrice Pavis, no seu Diciondrio de Teatro, afirma renunciar “ao suporte
visual, enfocando o enunciado e arrumando uma tensdo talvez ainda mais viva do que se o
acontecimento fosse visivel.” (Pavis, 1999: 396) Se podemos concordar com o autor quando este afirma
que este recurso épico pode ampliar o espago cénico, hesitaremos na subscricdo de uma ideia que
pretende inverter o velho ditado de Confucio. O que aqui importa relevar é que a teicoscopia € uma
técnica narrativa que permite narrar um acontecimento em tempo-real que podera ter lugar noutro
espaco, fora do campo de visdo do espetador, enquanto que o discurso do Mensageiro na tragédia é
concetualmente diferente. O que o Mensageiro narra é um acontecimento que ja passou a ser Historia.
Cf. William Gruber (2010), em que o autor se dedica ao estudo do espago extracénico e de como, ao
longo dos séculos, os dramaturgos se tém servido de recursos narrativos como alternativa a encenagao
de determinados acontecimentos, discutindo ainda as implicagdes dessa escolha.

2t Evidentemente, o fildsofo grego reporta-se aos textos (a poesia tragica) que lhe chegaram e ndo aos
espetaculos a que ndo pdde assistir. Contudo, é compreensivel que em Aristdteles as duas disciplinas se
misturem deste modo. Aceitaremos essa fluidez, mas faremos a devida distingdo sempre que tal seja
conveniente para a nossa reflexdo.
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como elo de ligacdo entre o mundo visivel da cena teatral e o lado oculto da trama,

num processo que poderiamos associar ao conceito de enargia.**

O que sucede regularmente é que, num determinado momento, uma qualquer
personagem assume o papel de narrador e conta uma histdria. Personagem familiar na
cldssica tragédia grega, ao Mensageiro é confiada a narragdo de agdes importantes
para o desenvolvimento da fdbula. Alguns tedricos véem nesta figura uma
reminiscéncia da poesia épica.23 Outros encaram o seu discurso meramente como um
relato desafetado de acontecimentos ja ocorridos.”* De facto, ao longo da breve
historia gloriosa da antiga tragédia ateniense, é ele o portador da informagao sobre a
morte de Jocasta, a cegueira de Edipo, o massacre de Egisto ou a ruina do exército
persa. Mas até que ponto o mensageiro é, simplesmente, o invélucro da mensagem?
Serd efetivamente esta personagem um narrador transparente e desafetado de

acontecimentos ocultados da representa¢ao teatral como alguns o véem?

James Barrett define a voz do Mensageiro como sendo Unica, privilegiada, em
certo sentido, e identificando-a com as experimentac¢des efetuadas com os modos de
discurso ocorridas na Grécia do século V a.C.. (Barrett, 2002: XV-XVI) O facto de a
tragédia faltar a voz unificadora e autoritaria do narrador épico, parece conferir uma
espécie de polifonia a esse género literario, como se se tratasse de um encontro de
vozes e de diferentes verdades em conflito. No meio dessas vozes discordantes, a voz
do Mensageiro parece, efetivamente, transportar a heranca do género épico e
poderemos facilmente procurar ligagdes entre os seus mecanismos e formas e aqueles
da epopeia. Em certa medida, a presenca do discurso do Mensageiro na tragédia pode

. . . , , sy 2
caracterizar-se como narrativa no seio de um género (pré)dramatico.”

%2 Cf. Heinrich F. Plett (2012). Nesta obra, “enargia” é apresentada, numa abordagem as artes, como
retdrica da presenca, uma representagao tdo viva de um objeto, no discurso, que parece que o leitor, ou
0 ouvinte, estd a ver o objeto descrito. No capitulo VII, o autor discute a importancia deste conceito na
teicoscopia e no discurso dos mensageiros na Tragédia Classica, dando como exemplo, entre outros, o
mondlogo inaugural da Sentinela no Agamémnon de Esquilo.

% Cf. Barbara Goward (1999) e James Barrett (2002).

** Cf. Lamberto di Gregorio (1967) e Irene J. F. de Jong (1991).

> Mais adiante recuperaremos esta ideia e ensaiaremos uma concetualizacdo de “pré-dramatico”,
apoiados nas teorias de Hans-Thies Lehmann [ (Lehmann, 2007) e (Lehmann, 2014/2015) ] e Anton Bierl
(Bierl, 2013). Cf. Capitulo 1 — 1.3 e Capitulo 2.
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No sentido inverso, varios episddios dos textos homéricos podem ser vistos a
partir das suas carateristicas essencialmente dramaticas. Em alguns desses episddios, a
voz do narrador apresenta-se, de forma clara, como sendo extradiegética,
interrompendo didlogos entre duas personagens e preenchendo aquilo que os
didlogos sé por si parecem ndo poder representar. Ndo pretendemos agora aqui
discutir se a voz narradora da /liada ou da Odisseia se constitui, efetivamente, como
personagem. Certo é que este narrador ndo se situa na mesma ordem da acdo das
restantes personagens do texto homérico. Habitara talvez nos intersticios desse tecido
que é a trama, o que |he permite ter conhecimento de a¢des e de pensamentos a que

um narrador na primeira pessoa nao teria acesso.?®

Eventualmente, na tragédia muito mais poderia ficar por dizer e por explicar do
que num texto épico. “Tragedy [...] is full of elusive details, missing pieces, unexplained
motives, puzzling changes of mood, decision, or attitude.” (Segal, 1986: 79) E poderia
ser nesse espaco entre o que é dito e o que fica por dizer - e, no caso da representagao
teatral que é, claramente, o que aqui mais nos interessa focar -, entre o que é
mostrado e o que fica por mostrar -, que a presenca do Mensageiro levantaria
guestoes relacionadas com o que, em palco, significara “mostrar” (showing) e “contar”
(telling):

Like Homer before them, all three playwrights seem to have had a highly
developed understanding of the dramatic effects to be gained from the

juxtaposition of sections of ‘showing’ and sections of ‘telling’ in the episodes

of their dramas.

(Goward, 1999: 20)

Uma das carateristicas mais notdrias e distintivas dos textos cldssicos é que
aqueles que, em muitos casos, podem ser considerados os acontecimentos mais
marcantes sao reportados por uma personagem. Na sua representacgdo teatral apenas
seriam escutados sem serem vistos. Deste modo, embora sejamos tentados a vé-lo
COmo um recurso necessario, “imposto” pelas limitacbes da sua encena¢do, ndo nos

parece que deixe de ser um recurso artistico que permite abrir uma outra via direta de

*® Mecanismo que podemos relacionar com os narradores dos textos King — A Street Story, de John
Berger, e Moby-Dick, de Herman Melville, que estdo na origem de dois dos espetdculos que
analisaremos mais adiante. Cf. Capitulo 2 - 1.2 e 3.1.
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ligagdo com a tradigao épica, que bem servird a nossa argumentagao. Segundo Irene
de Jong, o Mensageiro, enquanto narrador na primeira pessoa, apresenta, pelo menos,
trés restricdes: s6 pode contar o que observou; ndo tem acesso aos pensamentos de

outras personagens; pode ndo compreender tudo o que viu. (1991: 12)

O Mensageiro na tragédia, geralmente, constitui-se como narrador na primeira
pessoa, capaz de efetuar um relato restringido, por oposicdo a uma narragao
omnisciente que podemos encontrar na epopeia. Tomando como exemplo a
personagem Mensageiro d’Os Persas, segundo as suas proéprias palavras, este conta
apenas aquilo que presenciou, os acontecimentos em que participou ou que teve a
oportunidade de observar com os seus préprios olhos e ndo através dos olhos de
outros. Esta é uma personagem que narra apenas aquilo que, supostamente, terd
testemunhado. Contudo, a peca de Esquilo levantar-nos-a algumas reservas na
aceitacdo desta ideia, visto que podemos colocar em causa tanto a fiabilidade do seu

discurso, como a posicdao que assumiu na observacdao dos eventos que constituem a

sua narragao.

Observemos o momento em que o Mensageiro comega por anunciar o
desfecho tragico dos acontecimentos que presenciou - a derrota do povo barbaro na
batalha naval de Salamina -, servindo-se, para esse efeito (de narrar), de um conjunto
de artificios que obrigam o leitor/espetador a ficar atento ao seu discurso, ora
suspendendo a narrac¢do do sucedido, ora usando o presente do indicativo ou presente
historico como se os estivesse a (re)viver naquele preciso momento em que os esta a
contar. Desse modo, apesar de ter ja conhecimento do desfecho das ac¢Ges narradas,
ndo so6 o leitor/espetador é levado a aguardar que a detalhada verdade dos factos seja
desenrolada pelo discurso do Mensageiro, como se deixa transformar, também ele (o
leitor/espetador), numa espécie de nova testemunha dos acontecimentos que agora
sao vivificados. Ou seja, através deste exercicio que diremos de “regressdo”, o
Mensageiro procura que aquele que ouve agora o seu relato partilhe da sua

experiéncia no momento em que, pela primeira vez, testemunhou os acontecimentos.

Os narradores homéricos ndo tomam parte dos acontecimentos que narram.
Em contraste, o mensageiro tragico assume-se quase sempre como testemunha

presencial dos acontecimentos narrados. De certo modo, também ele foi espetador de
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algo que teve lugar fora de cena e que agora procurara traduzir (por palavras) para os
leitores/espetadores da tragédia. O Mensageiro constitui-se, desta forma, como um
mecanismo de “visdo”, que procura dar a “ver” através do seu discurso aquilo que ele

mesmo pode observar.

Para que esta personagem se possa destacar das restantes dramatis personae
da tragédia e a sua voz possua a singularidade que Barrett lhe atribui, o Mensageiro é
apresentado como portador fidvel de uma informagao. Em Os Persas, a noticia que traz
é apresentada pelo Corifeu como sendo “segura” (Esquilo, 1992: 24). No momento
seguinte, informa-nos que a mensagem que serd transmitida ndao tem intermediarios,
tratando-se do relato de algo que ele mesmo testemunhou. No entanto, poderiamos
debater a fiabilidade do seu relato, visto que se apresenta como muito dificil a
concecao de que uma sé pessoa fosse capaz de observar, com tamanho detalhe, todos

0s acontecimentos que acabardo por ser narrados.

A veracidade ou autoridade do discurso do narrador da /liada, por exemplo, é
atestada pelo auxilio das Musas. Vem, por assim dizer, autenticado pelo poder divino.
Diz-nos Aristételes que “[...] aos deuses atribuimos nds o poder de tudo verem.”
(Aristoteles, 1984: 124) No Canto Il (484-493), ha uma evocacdo das Musas e uma
afirmacdo do poeta em tudo semelhante a afirmacdo do Mensageiro (429).

Coloquemos as duas em confronto:

Dizei-me agora, 6 Musas que no Olimpo tendes vossas moradas —
pois sois deusas, estais presentes e todas as coisas sabeis,

a0 passo que a nds chega apenas a fama e nada sabemos -,

guem foram os comandantes dos Danaos e seus reis.

A multiddo eu ndo seria capaz de enumerar ou nomear,

nem que tivesse dez linguas, ou entdo dez bocas,

uma voz indefectivel e um coracdo de bronze,

a ndo ser que vos, Musas Olimpias, filhas de Zeus detentor da égide,
me lembrasseis todos quantos vieram para debaixo de ilion.

Enumerarei os comandantes das naus e a ordenagdo das naus.

(Homero, 2005: 62)
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E, nessa mesma pagina, sao discriminados os comandantes e as respetivas
naus, numa longa lista que parece encontrar rima na longa lista de nomes
providenciada pelo Mensageiro nos versos 303-328 da tragédia de Esquilo,
descrevendo os nomes dos principais comandantes do exército persa. De seguida, o
Mensageiro afirma que “[e]stes sdo os chefes de que, neste momento, consigo

recordar-me.” (Esquilo, 1992: 27)

Podemos também encontrar semelhangas entre o Canto Il (113-116) da

Odisseia,

E muitos outros males por cima destes sofremos.
Que homem mortal seria capaz de os enumerar todos?
Nem que permanecesses aqui Cinco ou seis anos

a perguntar-me sobre os males que sofreram os divinos Aqueus!

(Homero, 2003: 54)

E a seguinte afirmacdo do Mensageiro: “Mas sendo os nossos males infinitos, o
que te transmiti é bem pouco.” (Esquilo, 1992: 27) De certo modo, ao citar, de forma
bastante clara, o narrador de Homero, o Mensageiro parece sugerir para si um

estatuto semelhante ao do bardo épico.

N3o é apenas o facto de ter presenciado os acontecimentos que Ihe confere
autoridade no discurso, mas devera também demonstrar capacidade para elaborar
uma narracao bem medida, detalhada e exata. Encontramos algo semelhante no Canto
Il (8-10) da lliada, quando Zeus envia “um sonho nocivo” com uma mensagem para
Agamémnon, enquanto este dorme na sua tenda. Esse “sonho” escuta as palavras de
Zeus e depois repete-as, quase sem alteracdo alguma. (Homero, 2005: 48) Ja no Canto
XV (157-183), a mensageira Iris, enviada por Zeus a Posidon, para lhe transmitir uma
mensagem, é advertida por Zeus para que ndo seja “mentirosa mensageira” (idem,
2005: 302-303) e escute atentamente as palavras de Zeus para que depois possa
repetir as palavras deste sem adicdes ou omissdes, numa espécie de discurso
verbatim. H4 um eco e uma repeticdo que busca nessa reproducdo, quase sem
interferéncias, um selo de “veracidade” e “fidelidade” relativamente ao discurso
original do deus. Assim, parece que um bom mensageiro é aquele que transmite a
informacdo de forma detalhada e completa. Deve contar tudo, com o minimo de
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interferéncia na mensagem.27 Disso é exemplo o facto de também o Mensageiro de
Esquilo parecer capaz de produzir, verbatim, o discurso que Xerxes dirige aos

comandantes da sua frota (Esquilo, 1992: 28).

A inclusdo da personagem do Mensageiro ndao deve ser entendida apenas do
ponto de vista técnico ou meramente funcional, como substituto para as cenas que
ndo podiam ser levadas a palco, mas a prdpria personagem contribui para o aumento
do efeito dramatico e a veiculagdo das ideias do autor. Da sua importancia na tragédia
esquiliana é bom exemplo o facto da sua auséncia no inicio da peca ser causadora de
uma ansiedade que denota ja uma certa premonicao da catastrofe de que sera
mensageiro. O Coro ndo sabe o que aconteceu e cria grandes expectativas sobre a
chegada de noticias do campo de batalha. Mas se o Coro demonstra alguma
inquietacdo pela auséncia de noticias, temendo o pior, a Rainha surge em cena para
relatar um sonho que traz todos os indicios premonitdrios da ruina dos persas e do seu
rei Xerxes. O seu didlogo serve também para intensificar o sentimento de apreensao

que parece ter tomado conta de toda a Pérsia.

Ao entrar em cena, o Mensageiro revela logo a ruina que assolou o exército de
Xerxes e terad “ainda de desdobrar perante vds toda a nossa miséria.” (idem: 25) A sua
missdo serd a de revelar a extensdo da tragédia que se abateu sobre os persas e é ele a
personagem justa para essa tarefa porque viu toda a destruicdo e “contra toda a
esperanca”, de forma inexplicavel, conseguiu regressar para contar a histéria. Sera ele
a desenrolar (“desdobrar”) o papiro da tragédia e a fornecer um relato detalhado dos

eventos que conduziram os persas a catastrofe.

Assim, utilizando terminologia proveniente de uma outra disciplina artistica
bem mais recente, poderiamos dizer que o Mensageiro comeca por descrever o campo
de batalha num plano muito aberto, desenhando uma vasta paisagem. No entanto, em
alguns momentos, de forma contraditéria com este campo de visdo tao larga,
apresenta relatos extremamente detalhados de alguns episddios, alternando a

distancia (os planos abertos) com a proximidade (os planos apertados, zooms), num

%’ De certo modo, o Mensageiro d’Os Persas pode ser comparado a “Antiloco de pés velozes (como)
mensageiro” (Homero, 2005: 368) ou a iris, quase sempre descrita como de “pés velozes” (Homero,
2005: 70) ou “pés de vento” (Homero, 2005: 303). Também ele tem pés velozes e um qualquer modo de
correr que denuncia a sua “origem persa.” (Esquilo, 1992: 24)
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estilo que traz reminiscéncias da epopeia. Muito se tem discutido sobre a presenca e a
posicao do Mensageiro na batalha, mas parecem bastante evidentes os sinais da sua
omnipresenca. Inclusivamente, em alguns momentos, parece escapar incélume a toda
a carnificina que o rodeia num auto-apagamento que nos traz a memadria um outro
“mensageiro” célebre da literatura: a personagem Ismael composta por Herman
Melville para Moby-Dick. De outro modo e certamente com diferentes propdsitos,
também ele desaparece da narrativa e parece que nos deixa entregues somente a
histéria como se esta se contasse por si, sem necessidade da corporalidade do

narrador.” Podiamos imaginar o mesmo na tragédia de Esquilo.

O Mensageiro de Esquilo ou o Ismael de Melville formariam assim uma espécie
de imagem idealizada do documentarista, presente mas invisivel, uma maquina capaz
de captar imagens sem qualquer tipo de interferéncia, transparente e desafetada.”’
Inclusivamente, em determinada altura do seu discurso, o Mensageiro parece saber o
que pensam os comandantes no acampamento (idem: 29). Ao trazer para dentro do
seu discurso, outros focos, produz-se um efeito semelhante ao dos textos épicos, com
uma multiplicidade de pontos de vista no discurso narrativo pouco condicente com a

ideia de um narrador ndao implicado e transparente.

Poderia desta forma criar-se a imagem de uma personagem capaz de guiar o
foco do leitor/espetador por entre o labirinto da fabula. Uma personagem que se
aproximasse do narrador dos textos homéricos, organizando os acontecimentos e os
discursos. Genette inicia o seu Discurso da Narrativa, definindo cada um dos trés
aspetos daquilo que ele denomina como “realidade narrativa”. (Genette, 1995: 23-25)
E esses aspetos s3ao a histdria, a narrativa e a narragdao. A histéria diz respeito a
diegese, isto é, ao significado, ao conteldo narrativo que pode ser real ou imaginario.
A histdria é composta pela sucessdo de acontecimentos, constituindo a matéria-prima
da narrativa. O conceito de narrativa refere-se ao discurso, ao enunciado e ao texto
narrativo. E evidente que o discurso tem como alicerce a histdria e localiza-se no ponto

de passagem entre esta e a narracdo. Dos trés aspetos da realidade narrativa, o

28 ..
Cf Capitulo 2 - 3.1.
29 . oA . . ~ .
Evidentemente, temos consciéncia de estar aqui a for¢ar uma comparagdo entre ambas as figuras,
deixando por discutir os varios pontos que as separam. No entanto, sdo mais do que evidentes os ecos
classicos na obra do romancista norte-americano e a esse assunto voltaremos mais adiante no nosso
trabalho. Cf Capitulo 2 - 3.1.
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segundo assume-se exatamente como ligacdo entre a histdria e a narracdo dessa
realidade. Nesse sentido, o termo “discurso” é usado para designar a narrativa
materializada. Como terceiro aspeto, encontra-se a narracdo que se ocupa do ato
narrativo produtor e, por extensdo, do conjunto da situagcao real ou ficticia na qual
toma lugar (idem: 25). Designara entdo o acontecimento, ja ndo aquele que se conta,
mas aquele em que alguém conta alguma coisa, nela se implicando, como suporte e

parte do ato de narrar em si mesmo.

No que concerne ao modo (quem vé?), Genette propde as seguintes tipologias:
a primeira, narrativa nao-focalizada ou de narrador omnisciente, em que o narrador
sabe mais do que as personagens; em segundo lugar, define narrativa de focalizacdo
interna em que o narrador apenas diz aquilo que certa personagem sabe; por fim,
define a narrativa de focalizagdo externa, em que o narrador diz menos do que sabe a
personagem. (idem: 187-188) Desta forma, os termos “visdo”, “campo” e “ponto de

vista” sdo atualizados para “focalizacdo”.

O teatro é uma linguagem com caracteristicas préprias, que Roland Barthes
define como teatralidade, referindo-se a uma “espessura de signos e de sensacdes que
se edifica em cena” (Barthes, 1977: 58). A encenacdo serd o arranjo e interacdao de
todos os sistemas significantes que sdo usados na representagdao. Mesmo no caso de
um texto teatral (continuamos a falar de espetdculo) que seja composto
exclusivamente por didlogos, ha sempre algo a ser narrado, trata-se sempre da
representagdo de um acontecimento (uma agdo) através de uma linguagem — no caso
gue nos interessa, a linguagem teatral, a da espetacularizacdo. Quer seja uma
narrativa simples ou imitacao de a¢les, estamos sempre perante o ato de narrar, ha
sempre algo a contar, a partir da relagdo estabelecida entre personagens e o espaco
em que elas agem. A maneira como as personagens agem e interagem, entre si e com
os objetos, e como se posicionam no espaco cénico (ou como dele se ausentam ou
dele estdo ocultos), tudo isso configura diferentes modos de narrar, ou diferentes

regimes de narratividade.

Deste modo, podemos ainda entender que, no teatro, cada personagem conta
a sua histdria e, em conjunto, todos narram uma série de acontecimentos, que, em

conjunto, nos revela algo. Daquela que é tida como “a mais lirica de todas as tragédias
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de Esquilo que chegaram até nés; [que] dela quase se poderia dizer que se trata de um
drama estatico, tao lento, quase inerte” (Serra, 2006: 365), destacdmos a voz singular
do Mensageiro que, de forma tdo clara, nos permite entrever as intimas ligacdes entre
a epopeia e o género tragico (tanto na literatura, como no palco). Sobre esta figura
procuramos lancar um olhar que se escape a uma suposta funcionalidade do seu papel
na tragédia, que cumpre o papel de transmissor objetivo de uma mensagem vinda de
fora de cena, e que o apresente antes como herdeiro de uma tradicdo épica e
simultaneamente como um importante elemento ndo-dramatico no seio do drama,
que permite enriquecer de leituras e de significados o texto dramdtico e teatral (a
escrita e o espetaculo). Assim, se, por um lado, podemos observar nesta personagem
reminiscéncias da poesia homérica (e, certamente, de outros textos literarios), por
outro lado, parece indesmentivel que o Mensageiro desempenha um papel
fundamental em toda a concecdo da peca e no acentuar do seu crescendo tragico,
permitindo, de igual modo, alargar, para |a do campo do visivel, o espaco e o tempo da

representacdo espetacular da tragédia.

A sua voz, na sua narracgdo, é capaz de nos levar a outro lugar e a outro tempo,
fazendo-nos embarcar numa nau persa na direcio de Salamina, ao lado de
Artémbares, Ténagon, Dadaces, Lilaio, Arsames, Argestes ou Matalo de Crisa, que, ao
morrer, tingiu a sua barba no mar ensanguentado da costa de Silénias. S3o as suas
palavras, tanto no papel, como no palco, que nos revelam as mentirosas indica¢des do
escravo de Temistocles e as ordens ameacadoras de Xerxes dirigidas aos seus
comandantes. E a voz do Mensageiro que se eleva e nos faz voar sobre o campo de
batalha escutando, |18 em baixo, o hino sagrado entoado pelos valentes gregos, que nos
faz ver toda a carnificina e o horror dos destrocos e dos corpos mutilados, que nos faz
ouvir os gemidos e gemer de dor e que nos faz apiedar porque tudo aquilo também
poderia suceder connosco. E é a sua voz que nos conduz a casa, para |4 da Bedcia, para
Id de terras maceddnias, através de montes, pantanos e canicos, até, miseraveis e
desfeitos em farrapos, avistarmos a terra dos nossos pais e ficarmos para ali a soltar
gritos agudos, em frente ao espelho que sdo as palavras daquele homem, imagem
expandida até ao infinito, teatro dentro do teatro, teatro dentro da literatura,

literatura no teatro, literatura-em-si, espetador-narrador-de-si, sem compreender
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realmente como toda a catastrofe nos atingiu, eterno problema sem (re)solugdo, so...

e, no fim, retorna o verbo.

1.3. Os romances de cavalaria e o fim do Teatro Medieval

Damos um subito salto temporal na companhia de Bakhtin, porque a origem do
romance perde-se na bruma da Histéria. (Bakhtin, 2002) O termo remontara a Idade
Média, derivando da expressdo latina “romanice scribere”, “escrever ao estilo de
Roma”, designando assim a lingua vulgar em que os textos teriam sido escritos.
Posteriormente, o termo passaria a estar associado a composicoes literarias narrativas,
elaboradas em verso com o objetivo de serem recitadas. De certo modo, a relagao do
vocabulo com a lingua vulgar, romana, terd contribuido, certamente, para a criacdo de
um preconceito que associava a vulgaridade da linguagem ao publico a que se
destinariam as obras, ajudando a definir este género literdrio como desprestigiante e
menor, que seria apreciado apenas por leitores pouco exigentes ou que tinha como
Unico propdsito o entretenimento. Durante a Idade Média, a poesia parecia ter
atingido as condicoes de uma mais completa maturidade literaria, quando em

comparacdo com a prosa. Contudo, lentamente, o cendrio tenderia a mudar.

Para além do plurilinguismo das culturas populares, os romances seriam
influenciados pelas transformacdes sociais, politicas, ideoldgicas, histéricas, e pelo
surgimento de novos modos de ver e pensar o mundo, o que muito contribuiria para a
sua diversidade linguistica e artistica. Para Bakhtin, esta pluralidade de linguas e vozes
constitutiva do romance teria sido determinante para as constantes reformulacdes do
género nos séculos seguintes. Assim, as suas multiplas variantes, produzidas a partir de
interpenetracdes e contaminagdes, criariam a imagem de um género literario feito de

ramificacBes infinitas, que tornaria va qualquer tentativa para tracar uma tipologia
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romanesca, dado que o romance escaparia a classificacbes homogéneas,

uniformizadas e totalizantes.*®

No decurso do século XIll, em paralelo com o lirismo trovadoresco, estabelecer-
se-ia 0 que poderiamos designar por prosa literaria, de carater ficcional e romanesco,
que teria como fundo tematico a vida aventurosa de cavaleiros lenddrios, histérias e
narrativas de acentuado cunho épico, com origens no antigo reino de Provenca, mas
que, rapidamente, se difundiriam por todo o territdrio europeu, a partir do que hoje
compreendemos como sendo a mitologia da Idade Média, contando as aventuras de
cavaleiros que enfrentam seres fantdsticos, a demanda de objetos sagrados como o
Santo Graal ou a exaltacdo dos ideais cavaleirescos — tendo como base o universo
ficcional da Corte do Rei Artur.>! Deste primeiro conjunto de textos que sobreviveriam
até aos nossos dias, seria inevitdvel destacar o Amadis de Gaula, cuja autoria ainda

hoje se encontra envolta em polémica.32

0 «“Todas as tentativas de analises estilisticas concretas da prosa romanesca ou se extraviavam nas
descri¢Oes linguisticas da linguagem do romancista ou entdo limitavam-se a destacar elementos
estilisticos isolados que se situavam (ou apenas pareciam estar situados) nas categorias da estilistica.
Tanto num como em outro caso, a unidade estilistica do romance e da palavra romanesca fogem dos
pesquisadores. O romance, tomado como um conjunto, caracteriza-se como um fendmeno,
pluriestilistico, plurilingue e plurivocal.” (Bakhtin, 2002: 73)

31 “Dyrante los Gltimos tiempos de la Edad Media coexisten dos literaturas en Europa que no tienen
apenas intercomunicacion: la de los nobles y la d e los plebeyos. Aquélla suscita los Minnesinger, los
trovadores, las gestas y epos de guerra y de pasion. Es una literatura irrealista que, alimentandose, no
de lo que se ve y se palpa, sino de las condensaciones miticas, de las leyendas genealdgicas, construye
un mundo de realidades levantadas, estilizadas en bellas y fuertes formas.” (Gasset, 1963: 122)

%2 Este texto faz parte do que, geralmente, se denomina por ciclo arturiano, e é considerado um dos
mais influentes romances europeus do periodo medieval. A mais antiga edicdo conhecida do Amadis
data de 1508, e foi redigida pelo espanhol Garcia de Montalvo, em lingua castelhana. Contudo, a obra
tera sido escrita trés séculos antes, existindo registos que nos revelam que ja antes de 1500 a obra era
conhecida em Portugal. Com dezanove edi¢gdes em espanhol, publicadas ao longo do século XVI, o
romance manteve-se bastante popular, pelo menos, até ao século XVII, tendo sido traduzido para
francés, inglés, italiano, alemao, holandés e hebraico. A propdsito do ciclo bretdo ou arturico, cf. José
Carlos Ribeiro Miranda (1998) ou Ana Sofia Laranjinha (2005). A propésito da polémica em torno da
autoria deste romance, cf. Luciano Rossi (1979: 65-71). No Amadis de Gaula revela-se o modelo do
cavaleiro perfeito, aventureiro, destemido, que enfrenta monstros e tiranos, amante fiel de uma
donzela solteira de seu nome Oriana. A propdsito deste texto, Antdnio José Saraiva escreve o seguinte:
“A obra é um espelho do cdédigo galante usado nas cortes trovadorescas: a posi¢do suplicante do
amador, o servico a que este se submete, o segredo guardado pelos amantes e até o considerar-se o
amor como puro sentimento independente do estatuto social.” (Saraiva, 1998: 46) Das obras
romanescas produzidas em Portugal na época de quinhentos, poderiam ainda destacar-se a Crdnica do
Imperador Clarimundo, de Jodo de Barros, escrito em 1520, que conta as aventuras do cavaleiro que
empresta o seu nome ao titulo do texto e que tera influenciado Camdes na escrita d’Os Lusiadas;
Palmeirim de Inglaterra, de Francisco de Morais, datado de 1544, texto que, em conjunto com o Amadis
de Gaula e Historia do Famoso Cavaleiro Tirante o Branco, de Joanot Martorell, publicado em 1490, sdo
os Unicos que Cervantes poupa da fogueira, num célebre episdédio de D. Quixote (Cervantes, 2005: 33-
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O sentido de uma teoria para a poesia épica no mundo moderno e
contemporaneo é ainda hoje bastante controverso, sobretudo, a partir de Hegel
(Hegel, 1993), Lukacs (Lukdacs, 2007) ou Bakhtin (Bakhtin, 2002), para os quais o epos ja
nao seria concebivel apds o amanhecer da era moderna, assumindo que essa imagem
da alvorada do homem moderno podera ter sido desenhada a partir do Renascimento.
Em A teoria do Romance, Georg Lukdcs carateriza a literatura épica como obra
fechada, que pretende representar um mundo também ele encerrado, perfeito e,
como tal, estatico, no qual se posiciona e se movimenta um coletivo e ndo apenas uma
personagem individual (Lukdacs, 2007: 67). Para este autor, o cidaddo grego vivia num
equilibrio anagdgico, que intimamente se relacionava com a epopeia, enquanto o
homem moderno acabaria por despedacgar essa harmonia, o que levaria a uma
representacdo do mundo enquanto estrutura inconstante e complexa. Para Lukdcs,
essa inadaptacdo formal da epopeia ao contexto moderno ofereceria terreno fértil
para que a semente do género romanesco pudesse germinar, levando a decadéncia da

poesia épica.

Para o filésofo hungaro, o que diferencia a epopeia do romance é o fato de que
este Ultimo procura descobrir a totalidade que o primeiro nos apresentaria de forma
acabada em si mesma. Para Lukacs, o romance contrapunha-se a infantilidade
normativa do género épico, revelando-se como forca amadurecida.*® Se, por um lado,
a poesia épica apresenta o homem num estado de perfeita harmonia com o universo
fechado, por outro, o romanesco pde em evidéncia a fratura entre o sujeito e o seu

mundo.

A partir do século XVIII, o texto em prosa encontraria no romance a sua forma
mais adaptada a sociedade burguesa. Como demonstra Lukacs, o romance é o género
por exceléncia da época burguesa, a epopeia de um mundo sem deuses. (idem: 89) A

hegemonia do género romanesco enquanto forma literaria foi desenvolvida por lan

36), por lhes reconhecer o valor literario; Memorial da Segunda Tdvola Redonda, de Jorge Ferreira de
Vasconcelos, escrito em 1567, que parodia os proprios romances de cavalaria, ilustrando ja o inicio de
um certo “desgaste” no gosto por este género literdrio no século XVI, marcado em definitivo pelo texto
de Cervantes.

3“0 romance é a forma da virilidade madura, em contraposic¢do a puerilidade normativa da epopeia; a
forma do drama, a margem da vida, situa-se além das idades humanas, mesmo se compreendidas como
categorias aprioristicas, como estagios normativos. O romance é a forma da virilidade madura”. (Lukacs,
2007: 71)
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Watt num texto fundamental. (Watt, 2010) Segundo este critico literario e ensaista, o
romance moderno teria fixado as suas principais carateristicas finalmente no século
XVIII, tendo como principais representantes ou fundadores os ingleses Henry Fielding,
Daniel Defoe e Samuel Richardson, condicionados pelo novo clima de experiéncia
social e moral que os autores e os seus leitores partilharam. (idem: 10) Deste modo, a
demanda pelo realismo teria colocado o romance, acima de tudo, perante um dilema

“epistemoldgico”.>*

Seguindo a pisadas destes autores, podemos perceber que a alvorada do
romance se tratava de uma tendéncia literdria diretamente relacionada com a era
moderna, que procurava retratar a complexidade da experiéncia humana e ndo apenas
a vida das cortes, associando-se, deste modo, o realismo do romance ndo apenas ao
objeto de representacdo, mas também a forma como esse mesmo objeto era
apresentado (idem: 11), colocando a prdpria realidade em crise ou, melhor serd dizer,
questionando a relagdo entre a obra literaria e a realidade que é o objeto da sua
“imitacdo”. Ao valorizar o individuo ao invés do coletivo, a experiéncia individual no
lugar da tradi¢ao transmitida, o particular no lugar do universal, e, recusando a
imagem inteira e imutdvel da Natureza, o romance constituir-se-ia essencialmente
enquanto forma de expressdo artistica moderna que privilegiava a novidade e

originalidade.35

Caminhando perto de Bakhtin, Watt admite que o romance surge como
herdeiro da postura filoséfica critica, herdeira de Descartes, que teria contribuido
“muito para a concepcdo moderna da busca da verdade como uma questdo
inteiramente individual, logicamente independente da tradicao do pensamento e que

tem maior probabilidade de éxito rompendo com essa tradicdo”. (idem: 13) Deste

i “IE] muito significativo que, no primeiro esforco sistematico para definir os objetivos e métodos do

novo género, os realistas franceses tivessem atentado para uma questdo que o romance coloca de
modo mais agudo que qualquer outra forma literaria — o problema da correspondéncia entre a obra
literdria e a realidade que ela imita. Trata-se de um problema essencialmente epistemoldgico.” (Watt,
2010: 11)

3 “lE)] significativo o fato de a corrente partidaria da originalidade ter encontrado sua primeira grande
expressdo na Inglaterra e no século XVIII; a prépria palavra ‘original’ adquiriu nessa época sua acepgado
moderna gragas a uma inversdo semantica que constitui um paralelo da mudanga do sentido de
‘realismo’. Vimos que da convic¢do medieval sobre a realidade dos universais o ‘realismo’ acabou por
indicar uma convicgdo sobre a percepcao individual da realidade através dos sentidos: da mesma forma
o termo ‘original’ — que na Idade Média significava ‘o0 que existiu desde o inicio’ — passou a designar o
‘nao derivado, independente, de primeira mao” (idem: 14-15)

36



modo, quebrando as suas ligacdes com os enredos e as formas anteriores (0 mesmo
poderia ser dizer “antigos”), e afirmando a procura da experiéncia, o romance
apresentava-se como a forma literaria que melhor poderia expressar essa

“reorientacdo individualista e inovadora”. (ibidem)

Certo é que, desde o seu surgimento, no século Xlll, o género romanesco
mantinha uma relagdo estreita com a cena teatral, mesmo que, por muito tempo e em
muitos casos, ndao nos tenhamos servido dos termos “adaptagdo” ou “apropriacdo”

para designar o ponto em que a cena teatral e a literatura romanesca se cruzaram.

Contudo, no caso portugués, estd ja bem documentada a relacdo de Gil Vicente
com os temas romanescos, na sua grande maioria, retirados das novelas de cavalaria.
Hoje em dia, € comumente aceite que a tese que representa Gil Vicente como “pai do
teatro portugués” é “absurda” (Rebello, 1991: 8), facilmente identificando
manifestacdes parateatrais pré-vicentinas (mistérios, momos, milagres, moralidades,
entremezes) que nos permitem afirmar que o teatro em Portugal e boa parte da obra
literaria de Gil Vicente ndo terdo sido criados ex nihilo. Em linha com aqueles que tém
procurado encontrar as fontes que terdo estado na origem das criagdes vicentinas,
centrando-se quase sempre numa analise de outras obras literarias contemporaneas
do dramaturgo portugués ou anteriores a este, também nés cedemos a tentacdo de
estabelecer redes intertextuais relativamente a obra dramdtica do dramaturgo

portugués.‘:‘6

A prépria vida de Gil Vicente representa para o historiador um enigma que,
muito provavelmente, sé se resolvera gracas a um extraordinario achado arqueoldgico
ou a pura invencdo, visto que até as préprias datas de nascimento (14657?) e
falecimento (entre 1536 e 1540?) do dramaturgo sdo alvo de inumeras especulagdes.
Certo é que em Portugal se viviam tempos de prosperidade, crescimento e,
simultaneamente, de enormes contradi¢cGes, que a obra vicentina teria (quase)
obrigatoriamente que refletir. Terd sido esse interessantissimo contexto - que teve no
projeto nacional de navegacGes ocednicas sistematicas que hoje conhecemos como

"descobrimentos portugueses", o seu ponto alto — que, evidentemente, tera marcado,

*® Da vastissima bibliografia existente, destacamos textos de C. C. Stathatos (1972), Paul Teyssier (1982),
Olinda Kleiman [(1995) e (2013)] ou Maria Rosa Alvarez Sellers (2007).
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antes de tudo o resto, o conjunto da obra literaria nacional da época. Desse fervilhante
momento histdrico, a dramaturgia vicentina “assume as grandezas e as misérias,
soliddria do que nela se vinculava ainda ao passado e do que ao futuro tendia”
(Rebello, 1991: 20), acabando por criar um riquissimo mosaico de caracteres com
referéncias mais ou menos 6bvias a realidade e fortemente enraizado na Cultura da

época.

Apesar de toda a polémica relacionada com a categorizacdo da obra vicentina,
desde a primeira compilacdo de “todalas obras de Gil Vicente” de 1562 até aos nossos
dias, podemos pensar que as formas vicentinas dos autos pastoris, dos autos
romanescos ou alegdricos, tenham sido herdeiras dos tropos, laudes, milagres e
momos medievais. E essa contamina¢dao pode ter-se dado tanto pela leitura de obras
publicadas - podemos entender que grande parte delas tenha desaparecido —, como
pelo contacto direto com essas manifestacdes parateatrais. Dado o cardcter efémero
das artes performativas e a falta de documentacdo que nos possa ajudar nessa
argumentagao, acabamos por nos servir, efetivamente, de literatura para justificar a
tese de que Gil Vicente soube, como nenhum outro dramaturgo portugués de
Quinhentos (de que tenhamos conhecimento), aproveitar a dimensdo reprodutiva da
apropriacdo para criar uma obra de enorme originalidade, destacando-se claramente

7
no panorama teatral europeu. >

Como tem sido demonstrado por muitos antes de nds, a obra literaria de Gil
Vicente - arriscariamos dizer que toda a sua criacdo artistica, no sentido em que
estamos a procurar conduzir a nossa argumentacdo — é parasitada por ecos e alusdes,
assombrada por outros textos, seja através da influéncia que sobre ele exerceram
outras obras literdrias, seja por citagcdo mais ou menos direta de outros textos, seja
pela:

adaptacdo das formas do teatro tardo-medieval a uma realidade social

especifica. E ndo ha duvida de que, para além de manifestagGes parateatrais

%7 poderiamos ser tentados a dizer que Gil Vicente tera beneficiado do facto de ser entendido como
“poeta da corte” (Rebello, 1991: 24), mas parece-nos que, neste oficio de invengdo literaria em que
estamos investidos, podera ser interessante presumir a relacdo inversa e que possa ter sido também o
engenho e inteligéncia na criacdo de um sofisticado repertdrio teatral, atento as mudancas e as
contradicBes da época que se vivia, paralelamente as suas capacidades enquanto encenador, coredgrafo
e ator que tenha ditado a sua posicdo privilegiada na corte portuguesa e a sua afirmacdo na Historia do
Teatro.
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como os entremeses e 0s momos, essa adaptagdo assentava também em
estruturas técnico-dramaticas como os mistérios, os milagres, as
moralidades ou as farsas, géneros de ha muito conhecidos na Europa de

Além-Pirinéus.
(Bernardes, 1999: 80)*

Embora tenhamos presente a efemeridade das artes performativas, como
manifestacdes que ndo podem ser reproduzidas duas vezes exatamente da mesma
forma e com os mesmos resultados, a ideia de repeticdo inerente ao teatro e a arte
teatral indica que cada performance é sempre uma reatualizacdo de outra que lhe é
anterior, de uma situacdo ou literalmente da prdépria Histéria, de um acontecimento
passado, quando o que se representam sao temas histéricos. Sabemos que a relagao
entre o teatro e a memoaria pode ser identificada em diferentes culturas, uma vez que
mitos, lendas, marcantes acontecimentos histdricos, foram (tém sido) alvo de
atualizacGes, apropriacoes e, em certa medida, também de fixacOes (registos),
precisamente através de um processo de repeticdao, constituindo-se assim o teatro
como uma importante ferramenta na construcdo daquilo a que podemos entender
como “memodria coletiva”. Poderemos, nessa perspetiva, inserir o Teatro no conjunto
de bens (materiais e imateriais) que sdo considerados de interesse coletivo,
suficientemente relevantes para a perpetuagdo no tempo, como importante
mecanismo de rememora¢dao e convocac¢ao do passado. Um papel que partilha,
certamente, com a literatura ou com a tradicdo oral, formas com as quais a arte teatral
estd, como ja vimos, muito diretamente relacionada. Se a memédria é individual e
irreproduzivel e morre com cada um de nés, também é verdade que essa memoria
individual é, ndo sé influenciada por tudo aquilo que um individuo experienciou na
cultura a qual pertence — poderiam aqui ser destacados conceitos de nacao,

etnicidade, cultura, tradicao, histdria etc. -, como pelas memérias de outros.

O Teatro pode ser entendido como arte comunicante, onde, de certo modo,

estd sempre envolvida a transmissdo de informacdo. Desta forma, podemos entdo

*® Fazemos este exercicio relativamente a obra vicentina, tal como a poderiamos fazer, por exemplo, em
relacio a William Shakespeare. Nesse sentido, Linda Hutcheon anota o seguinte: “[M]ost of
Shakespeare's plays were adapted from other literary or historic works, but that doesn't seem to have
damaged the Bard's reputation. Shakespeare transferred his culture's stories from page to stage and
made them accessible to (and enjoyable for) a largely illiterate audience.” (Hutcheon, 2003: 39)
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admitir que no normal fluxo de atores, espetadores e outros agentes no espaco
europeu dos séculos XV e XVI, cddigos, praticas e teorias tenham sido transmitidas ao
longo desse tempo e espaco, chegando até nds, muitas vezes, com a mesma
efemeridade de uma representagdo teatral ou com a mesma inconstancia e incerteza
histérica de uma memoéria individual partilhada com outros. Talvez assim possamos
derrubar mais algumas barreiras de uma visdo limitada da histdria do teatro portugués
gue se ergueram em muitos momentos apenas com base na documentacdo histdrica

gue sobreviveu a passagem do tempo.

Com a informagdao que temos ao nosso alcance, mais ndo podemos fazer do
gue imaginar que as influéncias exercidas sobre Gil Vicente poderdo ter tido origens
nao somente literdrias. Poderd também o dramaturgo portugués ter tido contacto
direto com outras representacdes teatrais. O autor e a sua obra sdo, sem a mais
pequena duvida, frutos da sua época e encontram-se sujeitos a multiplas influéncias,
com fontes distintas (artisticas, geograficas, linguisticas etc.), numa visdo de meméria
coletiva tal como acabamos de procurar esbocgar. Nessa légica, muito facilmente,
podemos conceber uma reciprocidade nessas contaminacdes, ao nivel temadtico,
estilistico e, muito provavelmente, também ao nivel daquilo que entendemos hoje por

encenagao.

Para melhor ilustrar esse carater intertextual da obra vicentina e para melhor
compreender alguns dos diferentes espectros que, de um modo ou de outro, a
habitam, poderiamos deter-nos na analise das tragicomédias Dom Duardos ou Amadis
de Gaula, ambas inspiradas em romances de cavalaria. Contudo, concentrar-nos-emos
naquela que é tida como a sua ultima produgao artistica conhecida, a comédia Floresta

d’Enganos.39

* A comédia Floresta d’Enganos foi “representada ao muito alto e poderoso rei dom Jodo, o terceiro
deste nome, na sua cidade de Evora” (Vicente, 2002: 479), corria o ano de 1536. Tera sido esta a
derradeira obra de Gil Vicente, antes do seu desaparecimento. Certo é que ndo chegou até nds
nenhuma outra obra deste dramaturgo com data posterior a Floresta. Obviamente, ndo nos é possivel
analisar o evento teatral tal como foi produzido por Vicente e presenciado pelo espetador de
quinhentos. Assim, cairemos, deliberadamente, no algapdo para onde, tantas (demasiadas) vezes
convergem os estudos literarios e os estudos teatrais, confiando que os nossos leitores compreenderao
ja que, ao olharmos para a obra literaria do dramaturgo portugués, ndo estamos, necessariamente, a
ensaiar uma reconstrucdo da ideia-teatro de Gil Vicente, até porque acreditamos que, a par das ideias
de Barthes (Barthes, 1987) ou Eco (Eco, 1992), ndo é recomenddvel, ou que nem sequer é possivel
reconstruir as intengdes do autor.
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O autor teria, por essa altura, perto de setenta anos de idade, e produzia uma
obra que, ao longo dos anos, tem levantado sérias dlvidas a todos aqueles que a tém
estudado, e que muito tem contribuido para o debate em torno de questdes centrais
nos estudos vicentinos como sdo a originalidade da sua criagdo artistica e a
classificagio dos seus textos.*® Estamos, de facto perante um objeto (artistico) de
dificil definicao e que permite riquissimas leituras. Unanime parece ser a ideia de que o
denominador comum dos varios episédios/quadros que compdem o ultimo auto de Gil
Vicente é o engano ou, mais concretamente, “o tema genérico do «enganador-

enganado»” (Teyssier, 1982: 103).

Neste auto, que pode ser dividido em trés episédios principais, tomam parte
dezoito personagens. A anteceder o primeiro dos trés quadros, existe um prélogo em
gue participam as figuras de um Fildsofo e um Parvo, que surgem em cena, segundo
indicacdo do proéprio texto, com um dos pés atado ao pé do outro. E serd este Filésofo
a apresentar (em prosa) o argumento aos espetadores, embora, de um modo
inexplicdvel, no decurso do seu discurso ndo mencione um dos episddios. Na primeira
destas pequenas farsas de que é composto o texto de Gil Vicente, um ganancioso
Mercador tenta aproveitar-se de uma Vilva, pretendendo extorquir-lhe uma avultada
guantia. No entanto, acaba por ser enganado, pois a mulher, que julgava vulneravel,
era na realidade um escudeiro travestido. No segundo quadro, é posta em cena a
histéria dos amores e enganos de Grata Célia e de Cupido, que tenta abusar da jovem
filha do Rei Telebano (governante da Tesdlia), mas, no fim, o engano maior acaba por
ser o do Deus do Amor. O episddio de Grata Célia e de Cupido é entrecortado por
aquele que é olvidado do relato inicial do Filésofo, onde nos é apresentada a histéria
do Doutor Justica Maior, que, procurando fazer a corte a uma jovem Moga, acaba
também ele por ser enganado e ridicularizado, depois de se ter deixado travestir. O
que, no fundo, o texto nos apresenta é uma imagem do mundo como uma "floresta de
enganos", onde o tema do engano funciona como motor propicio a um divertido jogo

entre a ocultacdo e a revelacao, entre verdade e falsidade.

% Maria Joo Brilhante fala da dificuldade em classificar este texto, que é denominado de “comédia” no
argumento e anunciado pela personagem Filésofo como “una fiesta de alegria”. Para esta autora,
Floresta serve-se de uma série de tematicas recuperadas dos romances de cavalaria, tais como “o amor
idealizado, a nobreza de sentimentos das personagens acompanhando a qualidade do seu nascimento, a
hostilidade dos cenarios naturais, as provagdes dos herdis.” (Brilhante, 1992: 4)
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Como ja vimos e como muitos tém facilmente comprovado, a obra (dramatica)
de Gil Vicente colhe frutos de diversas “arvores”, das quais a primeira podera ser a
tradicdo popular portuguesa. Mas o conjunto da sua obra apresenta-se como uma
“floresta” de longas raizes que, ao longo dos tempos, se tém vindo a vislumbrar mais
claramente, embora a sua real extensdo permaneca ainda hoje indefinida, apesar dos
incontdveis estudos a que tem sido submetida. O bilinguismo da sua obra comprova,
sem que restem muitas duvidas, a influéncia de fontes espanholas. Paul Teyssier faz
referéncia a diversos livros escritos em castelhano, de autores como Juan del Encina,
Lucas Fernandez, Garci Rodriguez de Montalvo, Torres Naharro, Frei Ifigo de
Mendonza, entre outros. (Teyssier, 1982) O mesmo autor menciona a possibilidade de
o dramaturgo portugués ter tido contacto com outras obras da literatura universal
através de traducdes para a lingua castelhana. (idem: 34) O tradutor e ensaista francés
guestiona ainda se Gil Vicente teria conhecido a antiga literatura francesa, uma vez
gue uma das cenas que integra a Floresta d’Enganos é “uma dramatizacdo da décima
sétima novela®* das Cent Nouvelles Nouvelles.” (idem: 38) Continua depois levantando
a hipdtese do dramaturgo portugués ter conhecimento da lingua, dando como
exemplo uma cena do Auto das Fadas em que o Diabo se dirige a Feiticeira em lingua

picarda, uma lingua romanica correlata a francesa:
O dame jordene
vu seae la bien trovee
tu es fause té humeyne

souye vous esposee?
(Vicente, As Obras de Gil Vicente, Vol. 2, 2002: 235)

Teyssier refere o facto de no teatro vicentino se respirar uma “atmosfera que
faz lembrar sob muitos aspectos o antigo teatro francés” (Teyssier, 1982: 39) e sugere

ainda uma traducdo do termo “moralidade” com base numa “transposicdo do francés

** Embora com fronteiras um pouco indefinidas, podemos entender a “novela” como uma narrativa
menos abrangente que o romance, composta por um conjunto de unidades encadeadas, articuladas em
torno de uma personagem central. Aceitamos aqui uma certa proximidade com o romance e o conto.
No teatro quinhentista portugués, podemos ainda assinalar a influéncia novelesca no Auto de Dom Luis
e os Turcos, de autor andénimo, ou no Auto dos Cantarinhos, de Antdnio Prestes, uma parddia a uma
versdo do Romance Caballero si a Francia Ides — que é citado também no Capitulo XXVI na segunda
parte de Dom Quixote, de Cervantes, e de que se serve Gil Vicente em Comédia de Rubena.

42



«moralité»”. (idem: 39) Efetivamente, para além de encontrarmos uma personagem
intitulada Francés no Auto da Fama de 1510%, e falas que imitam a lingua francesa, o
ensaista traca ainda outros possiveis pontos de contacto entre a obra vicentina e a

literatura dramatica francesa.

Para além destas referéncias, relativamente ao texto sobre o qual nos temos
debrugado, Antdénio José Saraiva fala de “exemplares da farsa de costumes com uma
intriga (narrativa) no tipo da Farce de Maitre Pathelin, tdo prolifica no século XV em
Franca” (Saraiva, 1992: 113) e Maria Jodo Brilhante refere-se a La Farce de Maitre
Pierre Pathelin®, “como intertexto para [0] quadro” do Mercador (Brilhante, 1992: 12).
Aceitamos entdo a ideia de que Gil Vicente possa ter tido contacto direto com diversas

fontes literarias francesas. Mais obscuros sdao os caminhos que nos poderiam levar as

influéncias italianas ou mesmo algumas breves referéncias a tradicdo inglesa.*

Por agora, independentemente da maior ou menor dificuldade na identificacdo
dessas fontes, interessa-nos manter presente a ideia de que a identificacdo desta
elaborada rede de influéncias ou contaminagdes na obra vicentina nao retira mérito a
criacdo literaria e teatral do dramaturgo portugués, tal como nos assinala Constantine
C. Stathatos:

To seek sources which have inspired Vicente is not to deny him originality,

as one of his compatriots seem inclined to believe; by the standards

prevalent in his days, originality was not a question of theme but rather of

* A data deste auto tem sido contestada por diversos estudos. E nele que podemos encontrar ainda
uma outra personagem italiana e uma castelhana, e, embora possamos falar de “aproximacodes”
(Serodio, 1989: 6) ao francés e italiano e ndo de uma lingua corretamente transcrita — que, se quisermos
imaginar a sua transposi¢do para o palco, poderia, muito provavelmente, dificultar a compreensao do
texto dito durante a representagdo -, e possamos concordar com a ideia de que Gil Vicente “ndo
dominasse o francés e o italiano” (ibidem), parece certo que o dramaturgo teria conhecimentos basicos
destas linguas que lhe permitiriam a leitura de textos em francés e italiano.

* Texto composto entre 1456 e 1460 geralmente atribuido a autor anénimo ou, em alguns estudos, a
autores como Guillaume Alexis, Francois Villon ou Antoine de la Salle, nome que interessara reter neste
nosso estudo. No entanto, o seu autor mais provavel devera ser Triboulet, o bufdo de Renato | de
Napoles, duque de Anjou.

* por exemplo, Teyssier cita Stephen Reckert a propdsito da referéncia a personagem “San Juan verde”
numa cantiga em Auto da Festa de 1509 ou 1510, como sendo um “primo do «green man»” (Teyssier,
1982: 40) inglés. A mesma cantiga é retomada na Tragicomédia do Inverno e Verdo em 1529 e, em nota
a esta cantiga que podemos encontrar no texto publicado no website dedicado a Teatro de Autores
Portugueses do Séc. XVI, “[e]sta cantiga deve ter sido do folclore peninsular”, pois também “Lope de
Vega utiliza uma versdo castelhana.” (Camdes) De facto, a mitologia do “Homem Verde” desenvolveu-se
de forma independente em diferentes tradicdes de culturas ancestrais e evoluiu para uma grande
variedade de exemplos que podemos encontrar com particular relevancia na arte escultdrica.
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the manner in which the theme was treated, and imitation was in no way to

be condemned.

(Stathatos, 1972: 88)

Defendemos aqui que as apropriacdes dessas varias fontes por parte de Gil
Vicente permitiram-lhe criar uma obra que, nem por um instante, perde a sua
originalidade e que, ao mesmo tempo, se apresenta como uma sumula de diferentes
motivos tradicionais e de outras origens. Seria arriscadissimo defender que, em
Floresta, o dramaturgo demonstra uma qualquer atitude subserviente relativamente a
esses textos-base. Embora ndo estejamos sempre perante citacdes mais ou menos
assumidas, e ndo seja esta uma obra onde encaixe, por exemplo, um conceito mais
moderno como o da “homenagem” — que pressuporia uma mais clara referéncia do(s)
texto(s)-fonte e do(s) seu(s) autor(es), algo que parece muito dificil de comprovar -,
estamos certamente perante um caso emblematico de apropriacdo de obras (pelo
mecanismo da imitacdo, na grande maioria dos casos) para recriacdao de temas mais ou
menos (re)conhecidos com um ponto de vista totalmente novo, mesmo que nao

propriamente inovador.

Durante a nossa pesquisa, fomo-nos deparando com um elaboradissimo
tecido de influéncias obscuras ou referéncias mais claras sobre esta obra de Gil
Vicente, o que nos deixou a impressao de que seria possivel elaborarmos um mapa
que nos permitisse vaguear eternamente por esta floresta. Sem que seja nossa
pretensdo aprofundar uma (mais do que necessaria) reflexdao sobre este auto e as suas

’ . . ~ «“. Il45 7
multiplas ligagdes a outros “textos”™, poderiamos talvez elencar algumas das fontes
gue poderao irrigar a floresta que, ao longo de tantos anos, tem sido alimentada por

teorias distintas.

Assim, para além da ja referida La Farce de maitre Pierre Pathelin, que, segundo
Brilhante, terd sido inspiracdo para a cena do Mercador e do Escudeiro, “quer pela
importancia teatral de que se reveste o acto de enganar, a accdo de pregar uma

partida, quer pelo tema e situacdo a volta dos quais Vicente labora: a ganancia e o

** Entendemos aqui “texto” como termo equivalente de “discurso” (Greimas, et al., 1979: 460), numa
tendéncia semioldgica ainda demasiado atracada numa herancga logocéntrica, que considera o mundo
como texto, como um sistema de signos, constituido em forma de palavras — orais ou escritas -,
imagens, sons e gestos. Cf. Roland Barthes (Barthes, 1983) ou Umberto Eco (Eco, 1984).
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furto” (Brilhante, 1992: 12), tem sido unanimemente aceite a influéncia de Les Cent
Nouvelles Nouvelles na elaboracdo do terceiro episédio do texto vicentino. (Kleiman,

1995)

Dadas as claras semelhangas entre o episédio do Doutor Justica Maior no auto
de Gil Vicente e o conto XVII das Les Cent Nouvelles Nouvelles, ao nivel da situacdo
apresentada, da temadtica abordada e das préprias personagens presentes nos dois
textos, parece ja muito dificil ndo reconhecer a importancia daquela que é entendida
como a primeira obra literdria francesa em prosa (Douglas, 1899: XXI) sobre a Floresta
d’Enganos. Embora os temas cédmicos dos tradicionais fabliaux constituam o centro de
Les Cent Nouvelles Nouvelles, a novidade parece, de facto, residir na aplicacdo da prosa
para a narragao dos cem quadros que compdem o livro. A edicdo desta colegdo de
histérias narradas por diversas pessoas na corte de Filipe Ill de Borgonha® - junto de
quem Luis Xl de Franca procurou refugio - tem sido atribuida, ndo sem alguma

polémica, a Antoine de la Sale®’.

Com uma atmosfera boémia e gozando, certamente, de uma enorme
tolerancia, estas histdrias apresentam-nos um elaborado quadro sobre as condicdes
sociais das classes mais nobres e intermédias da Franca de Quatrocentos. Julga-se que
poderiam ser mais de cem contos, no entanto, o processo de edicdao terd ditado o
esquecimento de alguns. A semelhanca do que procuramos aqui ilustrar relativamente
a obra de Gil Vicente, também a criacdo de Les Cent Nouvelles Nouvelles tera tido
influéncia de outros “textos”, desde as anedotas coligidas pelo italiano Poggio

Bracciolini na sua Facetiae (1470), aos tradicionais fabliaux franceses, mas terd sido o

4 Filipe Ill de Borgonha, dito Filipe, o Bom, nascido em Dijon, em 1396, foi um principe francés da
terceira ramificagdo borgonhesa da Dinastia Capetiana, duque de Borgonha, de Brabante e dos Paises-
Baixos borgonheses de 1419 a 1467, dentre outros titulos. Era filho unico do duque de Borgonha Joao |
de Borgonha, dito Jodo sem Medo. Em 1430 casou-se em terceiras nupcias com Isabel de Portugal, filha
de D. Jodo |, instituindo a Ordem do Tosdo de Ouro para celebrar este casamento.

* Durante muito tempo, afirmou-se que Luis XI seria o autor dos contos e embora essa teoria ja esteja
posta de lado, ndo deixa de ser possivel que o monarca tenha contribuido com algumas histérias.
Também a datacdo desta cole¢do de textos tem sido questionada em diversos momentos, sendo certo
que as histérias terdo sido contadas entre 1456 e 1461 para entreter os serdes de Luis XVI no Castelo de
Genappe.
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engenho literario de Antoine de la Sale que animou um conjunto de histérias que,

muito provavelmente, na sua narrag3o oral devia ter sido mais “pobre”*®.

Colocando lado a lado o texto de Gil Vicente e o seu hipotexto francés,
facilmente se evidenciariam as coincidéncias entre os dois, mas, igualmente, se
perceberiam as diferencas que marcam a originalidade e inventividade do texto
literario do dramaturgo portugués que, no fundo, se serve da estrutura-base (o
esqueleto, chamemos-lhe assim) do conto de la Sale, adaptando-o tendo em conta os
imperativos inerentes a uma potencial representacdo teatral, mas também

relocalizando-a e atualizando-a para o contexto sociopolitico nacional.

Em certa medida, a dramatizacdo de Gil Vicente é mais elaborada do que o
texto francés que lhe serve de inspirag5049. O dramaturgo utiliza o “esqueleto” do
conto XVII de Les Cent Nouvelles Nouvelles para, servindo-se das ferramentas
dramaticas ao seu dispor, animar a situacdo e os caracteres, acentuando-lhes o tom

satirico e adicionando-lhe outros motivos.

Se, por um lado, se pode dizer relativamente a esta obra cdémica do
dramaturgo portugués, a semelhanca de grande parte do teatro ocidental, que
obedece a definicdo que dela nos apresenta Aristételes na sua Poética, também
parece que o dramaturgo portugués se afasta dos conceitos definidos pelos
doutrinadores cldssicos que seguiram as ideias do fildsofo grego (unidade de tempo,
lugar e acdo). Na verdade, algumas das criticas de que foi alvo a Floresta estdo

relacionadas com o facto de, supostamente, ndo seguir o modelo aristotélico,

*® parece cada vez mais claro que esta colecdo de contos franceses teve significativo impacto na cultura
tardo-medieval, tal como pode ser demonstrado, por exemplo, pelo facto de este mesmo conto XVII ter
sido retrabalhado na novela LXIX do Heptameron, colecao de setenta e duas novelas breves escritas em
francés pela rainha Margarida de Angouléme. De entre os incontdveis estudos dedicados Les Cent
Nouvelles Nouvelles, incluindo a tese de doutoramento de Roger Dubuis (Dubuis, 1973), assinalamos a
tese de Alexandra Velissariou (Velissariou, 2012), que aprofunda as ideias ja avangadas por Dubuis numa
investigacdo que procura iluminar aquilo que define como os aspetos dramdticos da escrita e da
oralidade no seio de Les Cent Nouvelles Nouvelles, deixando, contudo, por elaborar uma discussdao que
se diria pertinente em torno dos conceitos de “teatralidade” na prosa e da “dramatizacdo” de textos
narrativos.

* Evitemos falar de “texto original” e, na medida das nossas possibilidades, utilizemos terminologia
alternativa, procurando escapar a uma rdpida cadeia hierarquica que, geralmente, se estabelece quando
se fala de um texto que parte de outro que se diz ser “a origem” (original). E, de modo algum, nos
interessa perpetuar a ideia de uma relacdo que dite que a fonte é sempre mais valida do que a obra que
nela se inspira ou que dela se apropria. Poderiamos aqui citar uma vasta lista de obras de arte que se
apropriam de outras obras e que, tal como aquelas que as precederam, também ganharam o seu lugar
na Histéria da Arte. Cf. Capitulo 1 —2.2.
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guebrando-se a unidade temporal e espacial da obra.*® Contudo, seria pertinente
analisar, mais demoradamente, os textos e os contextos produzidos na época e, muito
provavelmente, perceberiamos que aquilo que designamos como “teatro vicentino”
ndo jogava com as regras aristotélicas ou que, mais facilmente, poderiamos entendé-lo

como manifestacdo herdeira de um teatro pré-dramatico.”

Na verdade, ao reforgar o cédmico das situagdes inspiradas pela novela e ao
rescrever os motivos retirados de Les Cent Nouvelles Nouvelles, comuns na tradicdo
medieval e que podem até ser encontrados em periodos anteriores, Gil Vicente parece
alinhado com uma ideia de cultura cémica popular que atravessaria toda a sociedade
na ldade Média e nos séculos posteriores, transportando a (sua) escrita dramatica para
um “reino do burlesco e da parddia [...] mundo visto as avessas” (Teyssier, 1982: 163),
em que, servindo-se da grosseria, da obscenidade, da escatologia, se manifesta “um
robusto optimismo e uma alegre confianga na vida.” (ibidem) Em muitos momentos da
obra de Gil Vicente encontramos este desejo de que a arte dramatica seja, acima de
tudo, puro divertimento, desconcerto, em que se busca ora a inversdao, ora a
desconstrucdo da ordem estabelecida, em que, pela parddia, pela grosseria, pelo
ridiculo, se revelam as idiossincrasias de personagens especificas, de varios tipos

sociais, ou as contradi¢des de instituicdes como a Justica ou a Igreja.52

Estas inversGes e subversdes parecem ser logo anunciadas no prélogo, quando
se apresenta em cena um Filésofo preso, por um pé, a um Parvo. Se, neste caso, alguns
estudiosos tém falado da ilustracdo de um ditado popular (Brilhante, 1992: 6) e outros

tém falado da inspiracao de uma moralidade francesa do século XVI, Le Dialogue du Fol

*% Anténio José Saraiva dedica um capitulo inteiro de uma das suas obras a falta de unidade dramatica
dos textos de Gil Vicente, mencionando a incoeréncia das cenas e da sua sucessdo. (Saraiva, 1992: 117)
Eo préprio Antdnio José Saraiva que fala do “adramatismo” da obra de Gil Vicente, colocando a nota
no “corpo, movimento e voz” (Saraiva, 1992: 10), de um modo que ndo pode deixar de nos trazer a
memodria as definices de “pré-dramatico” avancgadas por Lehmann e Bierl, sobre as quais nos
debrugcaremos mais demoradamente no capitulo seguinte.

> Tanto na novela de la Salle, como na peca de Vicente, é apresentada uma alta figura do Reino, um
velho enamorado que acabara por ser ridicularizado. No caso do texto-base, é o Presidente da Camara
de Contabilistas (tradugdo nossa). Ja o dramaturgo portugués pde em cena um juiz, o Doutor Justica
Maior, “a figura do maior magistrado de um reino (...) a quem o Rei Telebano, forcado a ausentar-se,
confia a administragdo e o cumprimento rigoroso da justica.” (Cruz, 1990: 25) Muito se tem
argumentado se Gil Vicente pretenderia atacar as personas que representavam a Justica ou as préprias
instituicdes judiciais. Ndo nos alongaremos aqui em torno dessa discussao, que nos parece lateral ao
tema do nosso estudo.
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et du Sage (Kleiman, 1995: 35), ndo podemos deixar de contribuir com mais algumas

obras que poderdao muito bem ter servido para a criagdo desta riquissima imagem.

Na Sottie Nouvelle a Cing Personnages Des Trompeurs, que tera sido
representada por volta de 1530, Sottie, a mae de todos os Sots (tolos, parvos), convida
todos os seus filhos para um desafio. Teste Vert e Fine Mine, dois parvos, aceitam o
desafio mas n3o vém sés. Acompanha-os Chascun’®, que se faz de sébio, mas que, na
verdade, é louco e que acabard por ser enganado pelos restantes. Neste texto,
encontramos a expressao “a trompeur trompeur et demy” (Anénimo, 1912: 5) que
poderia ser traduzida como “para velhaco, velhaco e meio”. De facto, o jogo de
palavras que se encontra nesta sottie em que Todo o Mundo se acha sdbio, mas que na
verdade é louco, em que todos se apresentam como enganadores, mas onde todos
acabam enganados, poderia muito bem ter servido de inspiracdo para o argumento da

Floresta d’Enganos de Gil Vicente.

Outra das obras que pode, de algum modo, ter exercido influéncia sobre o
dramaturgo portugués, é O Elogio da Loucura, ensaio escrito em 1509 por Erasmo de
Roterddo e publicado em 1511, que é geralmente considerado um dos mais influentes
livros da civilizagao ocidental e um dos catalisadores da Reforma Protestante. Esta
obra pode muito bem ter sido uma das fontes para a criacdo, nao sé da cena inaugural
de Floresta d’Enganos, mas de todo o auto. O livro de Erasmo principia com um carater
satirico muito forte, adquirindo posteriormente um aspeto mais sombrio, alongando-
se numa série de oracoes sobre diversos aspetos da sociedade Quinhentista. No inicio
do livro, fala a Loucura:

Os vulgares mortais dizem mal de mim; mas ndo sou tdo néscia como os
estultissimos me julgam, pois ninguém é capaz como eu de divertir tanto os
homens e até os deuses. A prova é que, mal me apresentei a este grande
auditdrio, ja nos vossos olhos brilha uma insdlita alegria. Repentinamente os
VOssos rostos se dirigiram para mim, e o vosso amavel riso me aplaudiu com

delicia. [...] Fui, para vds, uma Primavera. Tal como apds o Inverno aspero

surge o formoso sol que devolve a terra o rosto dourado [...] [cJom a minha

> 0 nome desta personagem, Chascun, pode ser traduzido para “Todo o Mundo”, nome atribuido a uma
personagem que surge também na Farsa da Lusitdnia, onde se encontra um interessantissimo didlogo
entre uma personagem que se chama Todo o Mundo e outra que se chama Ninguém, comentado
continuamente pelos capeldes infernais Berzabu e Dinato que funcionam como publico desse didlogo.
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aparicdo logo obtive o que os bons oradores ndo conseguem pelos longos

discursos meditativos; expulsar das almas o tédio vil.

(Erasmo, 1982: 13-14)

Acentuando cada vez mais o tom caustico do texto, o autor (ou melhor sera
dizer, a Loucura) afirma o seguinte: “Os filésofos foram sempre inUteis em relagao as
coisas da vida”. (idem: 40). E as coisas da vida para o Parvo (o louco) que se apresenta
no inicio de Floresta serdo, muito previsivelmente, comida, bebida e dormida. E
enquanto este finalmente adormece, dando descanso ao Filésofo, que via,
constantemente, o seu discurso entrecortado pelos comentdrios despropositados (?)

do Parvo, o argumento é apresentado.

Na curta fala no texto vicentino, em que o Filésofo revela dois dos episddios
que constituirdo a comédia, a palavra “engano” (ou outras derivadas) é mencionada
nove vezes, numa recorréncia que poderia muito bem buscar um ritmo repetitivo, que
talvez tivesse uma finalidade cédmica. O discurso por fim parece ser interrompido pelo
Parvo. O leitor/espetador de entdo teria assim bastante informacdo sobre os
acontecimentos que se desenrolariam. Na procura de uma cumplicidade entre as
personagens e os seus “publicos”, o Fildosofo pede que estes guardem segredo, para
gue ndo desvendem o que acabam de escutar. Também eles serdo cumplices dos
enganos e das mentiras que ali se desfiardo. E este sera um mecanismo recorrente ao
longo de todo o auto. Ao informar constantemente os seus leitores/espetadores
antecipadamente dos enganos que se seguirao, Gil Vicente coloca-os ndo apenas numa
posicdo de “observacdo” passiva, mas também como cumplices dos enganos que se

desenrolarao.

Este mundo de enganos, de enganadores e de enganados, de falsas
aparéncias, esta floresta de ilusdes, de mascaras, disfarces, que é, no fundo, o campo
do “teatro” que, habitualmente, identificamos com Gil Vicente, é descrito no livro de
Erasmo de forma bastante curiosa:

Se um histrido que estiver em cena quiser tirar a mascara para ostentar
diante dos espectadores o verdadeiro rosto, conseguira com isso perturbar a

accdo dramatica; e ndo é justo que os espectadores exijam a expulsdo deste

louco? O gesto dele alterou de repente todas as aparéncias: quem era
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mulher, é agora homem; quem era mogo ficou velho; quem era rei, fica um
escravo; o Deus ndo é mais do que um homiunculo. Destruir a ilusdo é
destruir a arte. [...] Toda a vida dos mortais ndo passa de uma comédia, na
qual todos procedem conforme a mascara que usam, todos representam o
seu papel, até que o contra-regra os mande sair da cena. Mas aqui 0 mesmo
actor representa diversos papéis, de tal modo que ora aparece vestido de
purpura régia para reaparecer dentro dos trapos do escravo. Tudo no

mundo é disfarce, e no teatro igualmente.
(idem: 47)

A ideia de criar no palco, mundo de ilusGes e de mascaras, uma floresta de
enganos, habitada por enganadores-enganados, perdidos em esquemas e tramoias™,
intrigas e partidas, loucos num mundo de loucos, apresenta-se como uma
interessantissima myse en abyme, condicente com a imagem de um mundo as avessas.
No auto, as personagens parecem ser imagens espelhadas umas das outras, copiando
ou invertendo o modelo, sem que se consiga, efetivamente, perceber onde esta a
origem, onde estd a reproducdo, o que é real, o que é ilusdo, quem diz a verdade e
qguem mente, o que é justo e o que é injusto, quem é louco e quem é sdbio. Diz-nos,
novamente, a Loucura que, “[cJom efeito, entre os mortais, tudo é pleno de loucura,

tudo é feito por loucos para loucos.” (idem: 43)

Mas o tema do engano ndo era um exclusivo da arte dramatica, do teatro ou,
mais especificamente, das sottie e ainda hoje se fica “louco de amores”. No seu
Corbaccio, escrito entre 1354 e 1355, o italiano Bocaccio fala de amor nao
correspondido e, num tom miségino tipicamente medieval ou numa complexa reflexao

precisamente sobre essa mesma misoginia, fala dos enganos a que os homens estao

> “Tramoia” poderd também designar o conjunto de maquinas e instrumentos usados durante a
representacdo teatral para as mudancas de cendrio. Na sua origem, designava uma Unica maquina e de
entre os varios recursos de tramoia destacamos aqui os "periaktori" (pequenas estruturas piramidais
decoradas que giravam sobre um eixo), que terdo sido usados também no teatro romano e, muito
provavelmente, na Idade Média. Existem relatos do uso de “periaktori” em representac¢oes teatrais em
Espanha na altura em que Gil Vicente apresentou Floresta. Ndao queremos com isto afirmar que Gil
Vicente possa ter usado qualquer tipo de maquinaria na representagdo deste auto, mas uma andlise
mais cuidada dos espacgos de representagdo propostos no texto, poderiam tentar-nos a conceber a ideia
de um qualquer mecanismo de mutagdo de cendrios que permitisse a rdpida transformacdo da area de
representacdo em espacos interiores e exteriores. Podemos também facilmente aceitar a hipotese de
solugdes mais simples (o uso de panejamentos, aderegos, pequenos objetos) ou da confianga no poder
encantatdrio da palavra. Contudo, tal exercicio de “reconstrucdo” a partir da analise do texto dramatico
representa uma tendéncia de alguns estudos teatrais ja anteriormente criticada nesta nossa dissertacao.
Para evitar enganos, privar-nos-emos de entrar nessa “floresta”.
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sujeitos as maos de uma dama, capazes de por em risco a vida de um homem
apaixonado. Texto bastante influente na sua época, tera sido rescrito em 1438 por
Alfonso Martinez de Toledo, com o titulo E/ Corbacho, conhecido também como
Reprobacién del amor mundano. E nesta obra que encontramos um capitulo (Capitulo
XVIIl) com o titulo “COmo es muy engainoso el amor de la mujer”. Muito
provavelmente, em resposta a misoginia desta ultima, perto de 1445, o pré-
renascentista espanhol Juan Rodriguez del Padrén escreveria Triunfo de las donas, em
40 argumentos feministas contra a misoginia tipicamente medieval de El Corbacho.
Adotando vertentes opostas dos estudos intertextuais poderiamos entender o texto
vicentino seguindo caminhos mais proximos de Bocaccio e Alfonso Martinez de Toledo
ou aceitar uma visdao mais favoravel do papel da mulher, mais alinhada com Juan

Rodriguez del Padrén.

O Enchiridion Militiis Christiani, de Erasmo, datado de 1501 e traduzido para
castelhano em 1526 sob o titulo Manual del Caballero Cristiano, obra de grande
importancia na Europa do século XVI, pode muito bem ter sido outra das fontes que
alimentou o texto de Gil Vicente. Trata-se de um apelo aos cristaos para que atuem de
acordo com a fé cristd e para que ndo se limitem a executar os rituais cristdos. Entre
muitas outras teorias, o autor defende a ideia de que um cavaleiro devera saber
distinguir a verdadeira sabedoria da sabedoria aparente, devera combater os vicios, a
avareza, o desejo desmedido de poder, a célera e a luxuria. Tanto Erasmo como
Vicente parecem apropriar-se da histéria biblica de David e Abisag® para demonstrar o

gue devera ser uma relagdo entre um velho e uma jovem moca.

E dessa licdo que se serve Erasmo para falar da pureza também na velhice,
que os velhos ndao se devem apaixonar ou deixar tentar pelas jovens mulheres,
devendo seguir o exemplo de David e Abisag. Para este autor, um homem ndo deve
cantar a noite toda debaixo da janela. Esta imagem parece ilustrar a cena no texto
vicentino em que o Doutor se aproxima da casa da Mocga assobiando, a mando desta

gue lhe pediu que assobiasse ou que tossisse para ela logo |he abrir a porta. Por outro

>> Dizem-nos as sagradas escrituras que o rei David estava ja muito velho. Embora o cobrissem de roupa,
ele ndo aquecia. Entdo os seus servos propdem-lhe procurar uma jovem solteira que fique ao seu
servi¢co, que cuide de si e que durma ao seu lado, para o aquecer. Encontram entdo uma jovem muito
formosa de seu nome Abisag e levam-na ao rei. Abisag cuidava do rei e servia-o, mas o rei nunca teve
relagGes sexuais com esta jovem.
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lado, todo o argumento do texto de Gil Vicente parece organizar-se em torno da ideia
de que os enamorados (nomeadamente, Cupido e Doutor) sdo enganados e

ridicularizados pelas mulheres que desejam.

Muito longe destas ideias parece estar Doutor Justica Maior, que, muito
claramente, se presta a satira. Obedece, quase sem reservas, a tudo o que a Moca lhe
pede para fazer. Quando é descoberto em trajes femininos, disfarcado de criada negra,
ainda tenta, com pouco sucesso, falar a lingua dos negros°. Em certa medida, fazendo
uso de uma ou de diversas fontes, Gil Vicente dramatiza esta situacdo com um

apurado sentido cémico.

E as ramificacbes que partem do texto de Gil Vicente alongam-se ainda na
direcdo do mito do Cupido e Psique, durante o episddio entrecortado de Grata Célia,
especialmente, nas cenas em que a jovem princesa dialoga com o seu pai, o Rei
Telebano. Enganado por Cupido, este ressentido por Grata Célia ndao responder
afirmativamente as suas investidas amorosas, o Deus Apolo convence o Rei Telebano a
abandonar a jovem princesa nas montanhas. O dramaturgo rescreve o mito tal como,
por exemplo, foi retratado em O Asno de Ouro de Lucio Apuleio®’. Dele parece ter
aproveitado a descricdo da mulher amada (Psique ou Grata Celia sdo belissimas); a
furia das deusas (no caso da Floresta sdao Verecinta, Juno e Palas); o amor do Cupido
pela princesa (Psique/Grata Célia); a visita do rei ao templo de Apolo; a influéncia (o
engano) do Cupido sobre Apolo; o conselho para que o rei leve a princesa para a
montanha e que |a a abandone; o desespero do rei; o esforco da princesa para

consolar o pai; a concordancia do rei com a vontade de Apolo; a princesa abandonada

*® Em dois dos qguadros da pe¢a, um homem disfarca-se de mulher. No entanto, esse disfarce opera
diferentes mecanismos e origina diferentes resultados para o disfargado. No caso do Escudeiro, o
disfarce corre a seu favor e o mecanismo do disfarce é por si acionado com o objetivo de enganar o
Mercador e dele obter dinheiro. No segundo caso, o velho Doutor é disfargado pela Moga, pensando
que desse disfarce obtera algum proveito, mas a Unica coisa que colhera serad a ridicularizacdo e o
vexame. Estes disfarces procuram provocar um efeito comico e servem-se para tal de referéncias claras,
de que o tema carnavalesco sera o mais evidente. No entanto, no primeiro caso, o disfarce é usado para
o sucesso do disfargado, no segundo caso, é usado para ilustrar a desgraga que atinge o enganador. No
entanto, Mercador e Escudeiro, poderiam ser vistos como imagem espelhada um do outro, os dois lados
de uma mesma moeda, de uma personagem gananciosa, que usa o disfarce para enganar e que pelo
disfarce é enganado. Em relagdo a este tema, cf. Los Disfrazados de Mujer de la «Floresta de Engafios»
de Gil Vicente, de Maria Luisa Tobar. (Tobar, 1994)

7 A primeira tradugcdo espanhola é da autoria de Diego Lopez de Cortegana e, embora a sua primeira
edicdo tenha data indefinida, alguns estudiosos situam-na em 1513. O texto tera tido significativa
influéncia nos séculos XVI e XVII (Stathatos, 1972: 89). Contudo, é bem provavel que Gil Vicente tenha
tido contacto com a histdria de Cupido e Psique através de ecos da mesma na tradi¢do popular.
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na montanha e o seu lamento; a intervencdo deus ex machina (se no caso do texto de

Apuleio e de Boccaccio é Jupiter, no caso de Gil Vicente é a Ventura).

Em todo esse episddio, para além da clarissima referéncia a Cupido e Psique,
existe uma referéncia a historia de Abrado e Isaac (Stathatos, 1972: 92), e essa fonte
biblica é claramente referida no texto do auto: “Como hizo Abrahan, / hago sacreficio

de vos.” (Vicente, 2002: 502)®

A gueda tanto do Mercador, como do Doutor Justica Maior, como do Deus do
Amor — que acabard acorrentado e sera alvo de zombaria por parte, ndo sé da jovem
donzela, como também por um pastor, personagens que, geralmente, seriam seus
alvos -, personagens representativas do Poder, resulta numa espécie de justica
poética, toleravel, e até mesmo desejavel, visto que se tratam de caracteres que, de
modo algum, representam personagens virtuosas, melhores do que nds. Estamos
perante personagens de quem, segundo modelos aristotélicos, se esperaria um
comportamento exemplar e de quem se aguardariam acdes nobres. Mas, pelas suas
préprias palavras, sdo apresentados/representados como seres fracos, cheios de
defeitos. Como tal, o castigo provocado pelo engano a que sdo sujeitos é, de certo
modo, justificado e esperado pelos leitores/espetadores. Estamos perante um mundo
as avessas, onde quem devia ser justo, honesto, nobre, valente, se revela com tragos
precisamente opostos a estes. Assim, através do engano, cumpre-se um programa
disruptivo de restabelecimento da ordem. Ou seja, é através da punicao destes

caracteres enganadores que se alcancam os objetivos moralizadores da obra.

Grata Célia encontrara o seu amor. Um principe de amor sereno para uma
princesa bela e formosa. Os velhos bajuladores, os homens gananciosos, os antigos
deuses enganadores, todos esses serao vitimas do seu préprio veneno, a imagem da
sua lascivia, da sua avareza, da sua falsidade, dobrar-se-a sobre si mesma, virar-se-a do
avesso, devolverd o golpe com ainda maior indiferenca e frieza. Os comportamentos
desajustados, ultrapassados, reprovaveis, serdo castigados, para deleite de todos

aqueles que foram cumplices do jogo nesta Floresta d’Enganos. Para que esse jogo

> No texto biblico, o eminente sacrificio de Isaac por Abrdo pretende ilustrar um teste de fé e
obediéncia de Abrado em relacdo a Deus. No caso de Gil Vicente, poderd ser entendido como um
desafio (um engano) lancado pelos velhos deuses (greco-romanos) a fé dos novos governantes. Apesar
de Telebano obedecer as ordens de Apolo, sera Célia a afrontar essas divindades.
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fosse mais rico, serviu-se o seu autor de um espelho que nos devolve nao sé a sua
imagem, mas de mais alguém, de mais alguma coisa, uma complexa estrutura de
encadeamentos de diferentes “textos”, de diferentes fontes que o dramaturgo
portugués soube manipular ao seu jeito e imprimir-lhes a sua visdo pessoal,

condicionada (sempre) pelos contextos em que criava.

Vicente poderd ter-se apropriado de diversos textos-fonte para os (re)animar,
dando-lhes novos sentidos, através de processos de relocalizacdo, atualizacdo e
reinterpretacdo. Ao inspirar-se na cultura popular, na tradicdo ou em textos de outros
autores, o dramaturgo ter-se-a servido de temas e conteudos para, reelaborando-os a
sua maneira e dramatizando-os com o seu engenho, lhes imprimir as suas ideias,
condicentes com o contexto sociopolitico portugués e/ou comentar esses mesmos

textos de que se apropriou.

Quando aqui falamos de “apropriagdo” *°, falamos da possibilidade de “textos”
se contaminarem por outros “textos”, mas, em sentido inverso, também eles poderao
permitir a construcdo de novos significados na (re)leitura daqueles que servem de base

1. Nesse sentido, ao

a nova criacdo, numa rica e dinamica relacdo intertextua
olharmos para Floresta d’Enganos como o resultado da imbricada rede de relacées
intertextuais que constitui a nossa producgao cultural, percebemos que o texto de Gil
Vicente se abre para um infindavel horizonte de possibilidades de leitura,
estabelecendo, com as suas inumeras fontes, ligacdes que nos desafiam a embarcar

em analises comparativas que deverdao ter mais em conta uma tendéncia para a

. pe ~ ~ . ~ 1 . ~
complexificagio e ndo para a mera replicacdo dos temas abordados.®’ A apropriacdo

59 ; . . . . . .~
No capitulo seguinte discutiremos, de forma mais aprofundada, o conceito de “apropriagao”,

distinguindo-o, mais claramente, de “adaptacdo”. No nosso entendimento, quando Gil Vicente se deixa
inspirar por um conto de Les Cent Nouvelles Nouvelles, uma sottie, um mito cldssico, um conjunto de
ideias presentes num ensaio ou por um romance de cavalaria, mais do que o empreendimento num
processo adaptativo, parece-nos que o dramaturgo segue uma logica que mais facilmente podera ser
designada como “apropriagdo”. Cf. Capitulo 1 —2.2.

% Assumindo guase uma dimensdo ludica na leitura e releitura de “textos”, Ana Margarida Santos Rato
analisa a cena do Porteiro de Macbeth, comparando-a com cenas andlogas na obra de Gil Vicente,
procurando estabelecer uma relagdo de intertextualidade entre a obra do dramaturgo portugués e do
dramaturgo inglés, sem se esforcar muito em aprofundar as reais ligagdes entre os dois, mas acabando
por concluir que “estamos perante uma confluéncia de duas tradi¢gdes nacionais (inglesa e portuguesa)
derivadas do mesmo tronco comum medieval que constitui o drama religioso, baseado em narrativa
biblica auténtica e apdcrifa.” (Rato, 2003: 245)

®" Anibal Pinto de Castro defende mesmo o enquadramento do “teatro vicentino no contexto da
producgdo literdria do seu tempo” (Castro, 2003: 13), falando a propdsito do aproveitamento que o
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de fundos tematicos ja trabalhados por outros deve ser analisada numa perspetiva de
expansdo de sentidos que, a época de Gil Vicente, elaboraria, certamente, uma espécie
de jogo entre o reconhecimento dessas fontes por parte da assisténcia (a sua
familiaridade com os temas e os motivos abordados) e o desvelamento das variagdes
resultantes da sua rescrita, embora ndo nos pareca que o desconhecimento desses
pontos de origem possa ser determinante do sucesso ou insucesso da rece¢do da obra.
Cremos que apesar desse jogo de relacdes que é possivel tracar, a Floresta d’Enganos é
uma obra auténoma, plena de engenho e criatividade, que vai muito além da mera

colagem de um conjunto de referéncias mais ou menos reconhecidas.

Eugenio Asensio carateriza Gil Vicente, no que diz respeito a sua relacdo com a

restante producdo literaria contemporanea do seguinte modo:

La conviccion a que espero llevar al lector es la de que Gil Vicente,
manejando con sefiorio y libertad igual la cantiga dulica y la callejera de su
tiempo, obraba no como folclorista meticuloso sino como poeta innovador

gue moldea y utiliza los mas diversos materiales para sus fines estéticos.

(Asensio, 1970: 136)

Interessante que Asensio destaque as capacidades do dramaturgo e o
apresente como criador capaz de produzir obras literarias inovadoras. Nesse mesmo
sentido, referindo-se a influéncia de um poema auténomo que circulava na tradicdo
oral como reminiscéncia da Segunda Gesta de los Infantes de Lara (ou Los Siete
Infantes de Salas)®®, sobre a Barca da Gldria, Teresa Araljo afirma o seguinte a

propésito de Gil Vicente:

A parddia construida através da ilusdo romancistica do Diabo [...] revela um
dramaturgo que exerce o seu engenho poético recorrendo a citagdo de uma
composicdo poética antiga para ironizar, como renascentista, o proprio

mundo cavalheiresco de onde provinha a espécie.

(Aratjo, 2003: 357-358)

dramaturgo portugués faz da matéria cavaleiresca. Neste artigo, referindo-se ao processo adaptativo
operado por Gil Vicente, Anibal Pinto de Castro refere o “poder de sintese” (idem: 20) ou a “subtileza”
(idem: 21) da adaptacdo produzida, caraterizando o autor quinhentista como habil adaptador (idem:
30).

®2 A referéncia é a Romance de Dofia Hambra, impresso no Cancioneiro de Romances (s/d).
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O dramaturgo ndo se limitava a apropriar da matéria romanesca, como
demonstrava uma capacidade excecional para a manipular a favor da sua invengao
literaria, num gesto que superava o mero exercicio de erudicdo, criando antes um
elaborado jogo de intertextualidades que seria facilmente discernivel pela grande

maioria dos seus publicos.

Com a sua mestria criativa, o dramaturgo convoca a memdria comum do
verso de ascendéncia épica e da personagem de alto recorte a quem era
dirigido nesse universo medieval (o seu conhecimento era partilhado pelo

seu publico) para, intervindo textualmente sobre ele, gerar a nota burlesca.

(idem: 362)

Se, por um lado, no processo de criagdo da memoria coletiva, também as ideias
sdo repetidas, relocalizadas e traduzidas em nome de uma qualquer tradicdo, por
outro lado, através desses gestos imitativos e repetitivos de rememorag¢do do passado
e transmissdo de bens materiais e imateriais que designamos por patrimdnio cultural,
também a criatividade pode ser estimulada. Acreditamos pois que possa ter sido esse

0 caso da obra vicentina.

O que nos poderia aqui interessar relevar seria a ideia de que, a semelhanca do
gue podera ter dado origem ao romance de cavalaria, também através da traducao, da
adaptacdo ou da reinterpretacdo (Bakhtin, 2002: 172), a obra (literaria e teatral) de Gil
Vicente poderia ter dado os primeiros passos na direcao do fim do teatro medieval®®,
alinhando com Saraiva, quando este afirma que “a prépria transposicao no palco de
uma narrativa, supdoe a procura do drama” (Saraiva, 1992: 122). Mas isso seria
presumir que Gil Vicente tinha a intencdo de dramatizar os conteldos dos “textos” que
Ihe serviram de inspiracdo para qualquer um dos seus dramas romanescos (0 Dom
Duardos, o Amadis ou a Floresta). Contudo, a reconstituicdo histérica da intentio
auctoris ndo conhece limites e podemos entdo, facilmente, perceber que o
dramaturgo ndo seguia as mesmas regras (aristotélicas e muito menos estas tal como

foram reinterpretadas pelos seus tradutores e comentadores renascentistas) em que

se move o pensamento do professor e historiador portugués. Assim, discordaremos da

63 . . . . PR s s
Igual tese evolucionista poderia ser adotada relativamente a outras disciplinas artisticas, tal como, por
exemplo, quando se afirma que a “Novelle preparou o terreno ao romance” (Vischer, 1989: 115).
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presuncdo de que, no caso de Gil Vicente, o “adramatismo corresponde a insuficiéncia

técnica, ao primitivismo das obras” (ibidem).

Aquilo que o historiador portugués critica em relagdo a criagdo literaria do
dramaturgo quinhentista poderia, porventura, encaixar ainda na primeira categoria da
sequéncia proposta por Hans-Thies Lehmann - “pré-dramatico, dramdtico e pds-
dramatico” (Lehmann, 2014/2015: 5) -, quando este procura refletir sobre o
desenvolvimento do Teatro ocidental a partir de um ponto de vista contemporaneo.
Na transicdo entre o que poderia ser um teatro pré-dramatico, medieval, e um outro
teatro dramatico, que, numa ldgica sequencial e/ou evolucionista da Histéria do
Teatro, se seguiria a esse, Gil Vicente parecia servir-se de motivos herdados da
literatura romanesca para, refazendo-os através (ndo so) da parddia, criar novas
formas que se afastavam dos modelos pré-dramdticos, que privilegiavam aquilo que

Gumbrecht define como “producdo da presenga” (Gumbrecht, 2010).

Olhando para a copresenca no espaco teatral dos corpos dos atores e dos
espetadores, Hans Ulrich Gumbrecht afirma o seguinte a propdsito do teatro medieval,
defendendo que este se movia segundo cédigos diferentes daqueles que viriam a ser

fixados pelo teatro dito moderno ou dramatico:

Como os manuscritos quase nunca indicam a coreografia das interages que
se seguem entre atores e espectadores, temos de imaginar que essa parte —
central - era improvisada e dependia de cada situagdo. Os manuscritos
também se concentram, por outro lado, na saida e nas despedidas dos
atores. Dito de outro modo, indicam um caminho para desfazer a situagdo
"teatral" primeira - na qual os corpos dos atores ndo estavam separados por
uma cortina dos corpos dos espectadores e na qual, claramente, a fungdo
dos corpos dos atores ndao era produzir um sentido complexo que os
espectadores teriam, por indugdo, que decifrar. A copresencga de atores e
espectadores na cultura medieval parece ter sido uma copresencga "real", na
qual ndo se excluia o contato fisico mutuo - de fato, esse contato era tdo
pouco excluido, que os espectadores das representacdes da Paixdo no final
da Idade Média chegavam a "executar" o corpo do ator que representava

Cristo, apedrejando-o.

(idem: 54)
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Deste reconhecimento da copresenca “real” (de atores e espetadores), que
seria assumido de forma evidente na representacao teatral, poderemos encontrar
vestigios nos textos vicentinos.®* No caso da Floresta, tal é anotado logo no inicio da
peca, no que podemos considerar o prélogo, quando o Fildsofo interpela diretamente
os espetadores, assinalando-lhes a presenca de uma outra personagem - “este bobo

que aqui veis” (Vicente, 2002: 480).

Mais uma vez, Saraiva identifica este dispositivo com um certo primitivismo —
gue ndo podemos deixar de entender, igualmente, mais na sequencializacdo proposta
por Lehmann e menos nas palavras de Gumbrecht — e um fracasso dramdtico de Gil

Vicente, revelado de modo mais claro no que é visto como o seu teatro romanesco:

Este processo narrativo, que precisa de abarcar espagos grandes do tempo e
acontecimentos que se engendram uns aos outros, impde por vezes a
intervencdo de figurantes encarregados de expor em um proélogo o resumo
da accdo novelesca, ou suprir, mediante narrativas, os espagos que

medeiam entre os varios episddios encenados.

(Saraiva, 1992:117)

Contudo, a esse respeito, mais facilmente acompanhariamos o pensamento de
Maria Jodo Brilhante, quando esta afirma que, no esbocgar da sua “ideia-teatro”, o

dramaturgo portugués nao segue as normas aristotélicas.

O auto articula episddios e liga-os ao tema geral, por vezes através de
alusdes inscritas no discurso das personagens e que a representacdo se
encarrega de explicitar. A ilegibilidade, hoje, pode dever-se ao facto de
dispormos de textos que perderam a memoria da acgdo teatral e de

operarmos com uma ldgica que os autos de Vicente ndo conheceram.

(Brilhante, 1992: 4)

Se podemos entender hoje uma obra como Dom Quixote nao tanto como uma
critica aos romances de cavalaria, tendo em conta que estes ja se encontravam em
declinio pelo simples facto de que o gosto dos leitores ja tinha mudado, talvez

possamos (ou devamos), igualmente, observar a obra de Gil Vicente com outros olhos.

64 ~ . e e a ~ . ;. ~
N3o conseguimos resistir a tentacdo de encontrar no texto literario a sombra de uma representacio
teatral medieval.
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Assim, talvez valha a pena regressar a Bakhtin e a ideia que faz do romance um género

literario em constante renovacao:

[A] genre that is ever examining itself and subjecting its established forms to
review. Such, indeed, is the only possibility open to a genre that structures

itself in a zone of direct contact with developing reality.
(Bakhtin, 1981°: 39)

Para Lukacs, a tragédia permanece “intacta na sua esséncia até aos nossos dias,
ao passo que a epopeia devia desparecer e ceder o lugar a uma nova forma literdria
absolutamente nova: o romance.” (Lukdcs, 2007: 43) Segundo Bakhtin, para além de se
impregnarem pelo plurilinguismo das culturas populares, as formas romanescas seriam
influenciadas por alteragdes histéricas e pelo surgimento de novos modos de ver e
pensar o mundo, que muito contribuiram para o enriquecimento da diversidade
linguistica e artistica e que, inclusivamente, seriam fatores cruciais no
desenvolvimento do proprio género nas suas ramificacdes: o romance de provacgodes,
romances de aventuras, de aprendizagem e de costumes. Estas, em vez de
apresentarem fronteiras claramente delimitadas, antes se interpenetrariam, o que
permitiria o florescimento de novas variacdes, num movimento perpétuo de contagios

e influéncias, num corpo sempre em muta(;éo.65

Contudo, esta visdo da literatura romanesca (ou literaturas?) ndo impediu
Bakhtin de a(s) organizar em duas linhas estilisticas. A primeira, que o autor relaciona
com o romance grego sofista e de provacdes e onde o homem é representado como
um ser passivo e imutdvel, encontra no Amadis um exemplo sobejamente
reconhecido, contribuiria para a prosperidade de diversos estilos romanescos, como o
romance medieval de cavalaria, o romance pastoril ou o romance barroco, interagindo
com o mundo da oralidade, na tentativa de enobrecer a realidade, distanciando-se do
gue poderia ser entendido como “vida vulgar”. A segunda linha conteria as variacdes
do romance antigo de aventuras e de costumes. Ao contrario dos romances da
primeira linha, nestes o homem apresentaria caracteristicas individuais e o mundo e a

vida quotidianos seriam representados em toda a sua plenitude de cores e formas,

65 « . ; , . ~ 1z . .. .
A linguagem do romance é construida sobre uma interagao dialégica ininterrupta com as linguagens
que a circundam.” (Bakhtin, 2002: 191)
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englobando uma estrutura carnavalesca, transgressora da norma (Kristeva, 1978: 78),
fertilizando o terreno para o desenvolvimento plurilinguistico dos textos, onde as
relacdes simbodlicas e a analogia tém a primazia sobre as relagdes substancia-

causalidade (idem: 79).

Se arriscassemos aplicar este modelo bakhtiano ao teatro contemporaneo de
Gil Vicente e a todo o teatro ocidental que o sucede, poderiamos ser tentados a seguir
uma das ramificagGes que levaria até ao teatro burgués, que encontraria o seu zénite
no século XIX, e a outra ramificacdo que ainda associaria Gil Vicente com o que
Gumbrecht define como “culturas de presen¢a” (Gumbrecht, 2010: 116), herdeiro de

uma cultura popular medieval tal como é vista por Bakhtin®.

Para melhor compreender essa associacdo de uma possivel ideia-teatro

vicentina com o carnavalesco, poderiamos acompanhar as palavras de Julia Kristeva:

O carnaval é essencialmente dialdgico (feito de distancias, relagdes,
analogias, oposigdes ndo exclusivas). Tal espetaculo ndo conhece ribalta. [...]
O mesmo é dizer que dois textos ndo se relinem, ndo se contradizem e ai se
relativizam. Aquele que participa no carnaval é actor e espetactador ao

mesmo tempo.

(Kristeva, 1978: 86)

Para esta autora, o romance ter-se-ia apropriado da “duplicidade (o dialogismo)
da cena carnavalesca” (idem: 48), cedendo, contudo, ao monologismo. Distinguindo o
autor do ator, Kristeva define o segundo como aquele que joga, que pratica, que
emprega nos seus processos o ato da fala (o trabalho), que é posteriormente
transformado pelo autor (aquele que vende) em efeito discursivo (em produto).
(ibidem) Assim, o romance é literatura, na medida em que se trata de um produto do
discurso, de que o autor se apresenta como proprietdrio. Contudo, antes de se tornar
literatura, o romance ja é narrativa, uma histdria e ndo imediatamente um discurso.

(idem: 65)

66 . _ . .

Cf. Bakhtin (1987), onde o autor nos apresenta uma visdo do mundo medieval marcada pelo riso e
pela subversdo dos valores oficiais. Nesse sentido, relacionando-se com Gil Vicente, recomendariamos a
leitura do artigo de Maria José Palla dedicado ao “mundo as avessas” (Palla, 1992).
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Deste modo, no meio de uma sociedade em transformagdo, perfeitamente
instalado num terreno instavel no fim do teatro medieval de que seria ainda herdeiro,
guando Gil Vicente e outros artistas se apropriavam de literatura romanesca, em
primeira instancia, procuravam relacionar-se com ela nesse primeiro nivel,
estabelecendo, essencialmente, um didlogo com a matéria primordial do romance, a

narrativa, procurando n3o julgar e contentando-se com a sua transformago. ®’

Recuperando, por fim, a polémica dos estudos literarios relativamente aos
géneros dramatico e épico, cristalizada em esquematiza¢des simplificadas que, apesar
de tudo, pouco nos interessara nesta dissertacao, compreendemos a existéncia de um
narrador épico como instancia da narrativa que transmite um conhecimento, e, nessa
mesma assuncdo do que poderiam ser designados “géneros puros”, na literatura
dramatica essa operacdo é dominada por personagens em acdo. E assim que, no que
diz respeito ao drama, podemos pensar que, se ndo esta assumida dentro da obra a
voz do autor ou que ndo esta presente a figura orientadora de um narrador, capaz de
guiar o leitor para fora da histdria a ser contada, como sucede no romance, com
capacidade para comentar e distanciar-se da trama, seriam excluidos do género todos
os temas que pudessem sair do estreito universo de conflitos intersubjetivos que

domina esta visdo de literatura dramatica.

z

E nesta perspetiva, seguindo o que, posteriormente, se identificardao como
linhas orientadoras do que designamos como “drama burgués”, que se podera falar do
fracasso dramatico de Gil Vicente do mesmo modo que Szondi se recusa a categorizar
como dramaticas as pecas histéricas de Shakespeare (Szondi, 2001: 27).°® Mesmo que
aceitemos a ideia de um certo primitivismo da literatura dramatica ou possamos

referir-nos a um momento pré-dramatico no Teatro Medieval, ndo deixamos de

® E assim que poderiamos compreender Kristeva quando fala da inclusdo do autor no epilogo como
forma de procurar que a este seja atribuida a “propriedade do discurso que tinha feito de conta ceder a
um outro (ao personagem).” (ibidem)

*® 0 drama burgués responderia ao gosto de uma nova era que negligencia a tragédia e a comédia.
Apesar de se associar, geralmente, este género ao nome de Diderot, o conceito nao tera sido criado ex-
nihilo pelo escritor francés, uma vez que, em Francga, ja em 1571, o dramaturgo Jean Bretog teria criado
uma tragédia burguesa (Louis Petit de Julleville apud Muir, 2007: 111) e, em 1741, a Comédie-Francaise
teria levado a cena uma “tragédie bourgeoise” de Paul Landois, Silvie (Worvill, 1997: 130). Ainda em
Franca, a "comédie larmoyante" de Pierre-Claude Nivelle de La Chaussée, preparava, desde 1735, o
caminho para o “género sério” de Diderot, visto que expressava ja o duplo objetivo que caraterizou o
drama burgués: emocionar o espetador e satisfazer as suas exigéncias morais.
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assinalar a estreita relacdo estabelecida entre o Teatro e a Literatura e, noutra
perspetiva, também entre os géneros literarios dramaticos e romanescos. As rodas da
Histdria continuardo a movimentar-se e levardao, uma e outra vez, a tocar em dois
polos (o Teatro e a Literatura) que, apesar de tudo, parecem estar sempre em contacto
um com o outro, mesmo (ou acima de tudo) quando sdo postos em conflito. E assim
gue, na maioria dos casos, numa visao que tende para a pureza das disciplinas
artisticas, ora se encara a literatura como renovadora e o teatro como desatualizado,
podendo, inclusivamente, entender o lado humano do teatro como inadequado a
poesia, ora se inverte o quadro e passa-se a encarar o teatro como inovador e a
literatura como conservadora.®® Mas se é possivel identificar momentos em que alguns
procuram um Teatro “desliteraturizado” ou “reteatralizado”, também é comum

encontrar aqueles que o desejam mais ou menos “dramatizado”.

O género dramatico assumido como puro, onde ndo encaixam nem as tragédias
gregas, nem as pecas religiosas medievais ou as pecas histéricas de Shakespeare,
(ibidem) passara no século XVIII, com a ascensdo da burguesia, a dar expressdo a esse
novo estrato social e a um conjunto de novos valores e questdes politicas, sociais e
filoséficas. Deste modo, dos textos desparecerao prélogos, coros e epilogos, e todas as
referéncias a Histdria, substituida por conflitos intersubjetivos, centrados na figura do
sujeito histérico burgués, visto como ser livre, universal e autébnomo, que visa, acima
de tudo, dar expressdo formal a uma nova identidade, uma nova forma de sentir o
mundo e um novo posicionamento do ser humano no Universo. Tal conduzira a um
maior efeito de ilusdo de realidade na arte teatral e ao acentuar da separacdo imposta
pela quarta parede, que colocara o espetador como voyeur daquilo que se passa no
palco. Do mesmo modo, a objetividade que se quer afetar ao narrador do romance
realista e naturalista almejard a mesma ilusdo de realidade que o teatro burgués

alcancou no palco. E nessa perspetiva que Adorno afirma que “o romance tradicional

% A este propdsito é vulgar citar-se Maeterlink num lado da barricada, na defesa de um teatro
simbolista, e Gordon Craig ou Adolphe Appia do outro, no que respeita a determinadas e diferenciadas
defesas da autonomia das disciplinas (teatro e literatura) e a promogdo do protagonismo de uma figura
emergente na cena teatral da época, o encenador. E deste modo que se refere regularmente o
manifesto de Georg Fuchs, A Revolu¢do do Teatro, onde o autor afirmava a necessidade de
“reteatralizar o teatro”, como lema que pretenderia orientar o teatro do futuro. (Fuchs, 1999) Cf. José
Maria Lobo Antunes (2016): o autor aponta a “tradicional” tensdo entre a literatura dramatica e o
teatro, e sugere a possibilidade de se ultrapassar a suposta distancia existente entre estas disciplinas
artisticas.
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[...] deve ser comparado ao palco italiano do teatro burgués. Essa técnica era uma
técnica de ilusdo. O narrador ergue uma cortina e o leitor deve participar do que
acontece, como se estivesse presente em carne e 0sso0.” (Adorno, 2003: 60) E desse
modo que poderiamos encontrar no narrador objetivo e distanciado do romance
realista ou naturalista do século XIX um equivalente formal dos dispositivos de ilusdo
que orientam o drama burgués. Se, no caso da literatura romanesca, esse efeito se
conseguird pela presenca e dominio absoluto por parte da entidade narratoldgica, no
caso da grande maioria da literatura dramatica produzida nos séculos XVIII e XIX, ela

operar-se-a, precisamente pela auséncia de uma instancia narrativa.

Contudo, a partir da segunda metade do século XIX, o mundo burgués serd
abalado por inumeras crises e alteracées fundamentais na esfera politica, econémica e
social, que virdo a produzir novas estruturas da sensibilidade e da expressao artisticas,
qgue levardo, no que diz respeito ao romance, a um questionamento do seu proprio
material (a linguagem) ou a problematizacdo da figura do narrador. Jd4 na arte
dramatica, assistiremos, precisamente, a irrupcdo de tracos épicos, através da inclusdo
de um narrador ou de outras instancias narrativas, num processo de “epicizacdo”, tal
como foi definido por Peter Szondi. (Szondi, 2001) Serd pois nesse terreno que, em
seguida, criaremos raizes que poderdao, mais tarde, servir-nos de base para uma
aturada analise critica do trabalho desenvolvido pelo teatromosca na adaptacdo de

romances para a cena teatral.

2. PARA AS (POSSIVEIS) TEORIZACOES DE “ADAPTAGCAQ”

Zygmunt Bauman transmitiu-nos a ideia de que vivemos numa “modernidade
liguida” (Bauman, 2001), e é nesse sentido que podemos entender que ndo apenas 0s
artistas como também a critica parecem privilegiar as intersecdes, a
multidisciplinaridade e a miscigenacdo entre os géneros literdrios e nas praticas

artisticas.
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Se aceitarmos a necessidade de definir géneros e categorizar obras artisticas,
acreditamos que é desejavel, apesar de tudo, manter algumas reservas para evitar que
um determinado objeto fique refém de uma classificacdo que lhe foi atribuida pelo
proprio autor, pelos criticos ou por qualquer outro. Disso parece ser exemplo boa
parte da criacdo pds-moderna, que tende a jogar precisamente com as fronteiras da
definicdo dos géneros, em muitos casos, num estilo parddico, naquilo que Linda

Hutcheon apelida de «indagaces "fronteirigas"» (Hutcheon, 1991: 28).”°

Para Hutcheon, o pds-modernismo ndao é um retorno nostalgico, antes sim uma
reavaliagdao critica, um didlogo irénico com o passado artistico e social. (idem: 14)
Procurando fazer uma espécie de diagndstico ao pdés-modernismo, a autora trata a

questdo da parddia e da originalidade da seguinte forma:

Em certo sentido, a parédia é uma forma pds-moderna perfeita, pois,
paradoxalmente, incorpora e desafia aquilo que parodia. Ela também obriga
a uma reconsideracdo da idéia e origem ou originalidade, idéia compativel
com outros questionamentos pds-modernos sobre os pressupostos do
humanismo liberal. Embora alguns tedricos considerem essa perda do estilo
peculiar e individual do modernismo como algo negativo, como um
aprisionamento do texto no passado por meio do pastiche, os artistas pds-
modernos a consideram como um desafio libertador que vai contra a
definicdo de subjetividade e criatividade que ignorou durante um periodo

demasiadamente longo a fungdo da histéria na arte e no pensamento.
(idem: 28-29)"*

Contudo, a verdade é que o conceito de adaptacdo (tal como o de apropriacao
ou o de pastiche) tem sido usado muitas vezes em Histéria da Arte com uma carga

pejorativa. Contudo, o trabalho de rescrita de um texto implica, geralmente, muito

" No caso especifico da Literatura, vejam-se os exemplos emblematicos dos titulos de algumas obras do
escritor portugués José Saramago, Memorial do Convento (1982), Evangelho Segundo Jesus Cristo, de
1991, ou Ensaio Sobre a Cegueira, de 1995. Poderiamos ainda relembrar textos de Peter Handke,
William Faulkner e Heiner Miller ou langar um olhar desafiador a obras como Se Numa Noite de Inverno
um Viajante, de 1979, de Italo Calvino, ou Amor e Informagéo, de 2012, de Caryl Churchill. Em certa
medida, a atribuicdo do Nobel da Literatura a Bob Dylan, em 2016, (re)acendeu a discussdao em torno
dos géneros literarios. Aceitaremos, pois, a imagem de uma realidade liquida que tende a escapar-se
por entre os dedos das maos que procuram fechar uma ou outra obra dentro de um determinado
qguadro demasiado limitado(r).

' ¢f. Linda Hutcheon (1989). Para uma teorizacdo mais detalhada sobre o conceito de parddia como
fendmeno presente na tradigdo artistica, numa analise a luz da modernidade.
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mais do que apenas a a¢do de copiar ou imitar outro texto. Encontramos inumeros
casos de trabalhos criativos colaborativos (intencionais ou acidentais, consentidos ou
ndo) em que os processos de adaptacdo e/ou apropriacdo de uma obra por outro
. . ;. 72 /
produzem resultados igualmente satisfatérios’>. Poderiamos olhar para esses
exemplos, tendo como base as teorias da “intertextualidade” tal como sao defendidas
. . 73 ¢ . ;. ~
por Roland Barthes ou Julia Kristeva.”” E certo que todos os trabalhos literarios sao
construidos com base em sistemas, cédigos e tradicdes em estreita relacdo com outras
obras literarias que os precedem (Allen, 2000: 1), do mesmo modo que entendemos
que s3o também “contaminados” por outras formas de arte. E nesse sentido que
pensamos em intertextualidade e na intersecdo entre objetos artisticos de natureza
diversa ou andloga, e que podemos entender toda a criacdo artistica (e ndo apenas a
escrita literaria) como um permanente didlogo com todo um outro corpus que nos

precede.

De certo modo, poderiamos dizer que o vocabulario associado a pratica da
“adaptacdo” esta em constante evolucdo e reformulacdo, jogando com conceitos tdo
diversos como “cépia”, “imitacdo”, “homenagem”, “citacdo”, “variagado”,
“apropriacao”, “paratexto” ou “hipertexto”. A polémica adensar-se-ia certamente com
o avolumar de uma listagem que procurasse definir um vocabuldrio familiar a todos
aqueles que procuram adaptar uma outra obra artistica. Patrice Pavis apresenta assim
trés definicGes possiveis para o termo “adaptacdo”. No primeiro ponto afirma o
seguinte:

Transposi¢cdo ou transformagdo de uma obra de um género em outro (de

um romance numa peca, por exemplo). [...] Durante esta operagdo

72 Utilizamos termos comparativos, precisamente, para desconstruir a ideia de que uma obra que nasce,
assumidamente, da adaptagdo de uma outra é uma obra menor. Podera ter sido derivado ao referido
“culto da originalidade” saido do Romantismo que “adaptacdo” e “apropriacdo” passaram a ser termos
com carga negativa. Contudo, como procuramos ilustrar anteriormente e continuaremos a argumentar,
estes processos criativos sdo bem mais antigos e fluidos do que boa parte dos seus criticos possam crer.
A propésito da adaptagdo de romances operada pelo Cinema, Robert Stam afirma que a linguagem
empregue pela critica tem sido, regularmente, moralista. (Stam, 2000: 54) N&o seria dificil encontrar
comparagdes na rece¢do de espetaculos de teatro, textos literarios, musica etc.

& Apropriando-se das ideias de Bakhtin, Kristeva elabora uma nova tese em que defende que “todo o
texto se constréi como mosaico de citagdes, todo o texto é absorcdo e transformacdo de um outro
texto. No lugar da nocdo de intersubjectividade instala-se a de intertextualidade, e a linguagem poética
|é-se, pelo menos, como dupla.” (Kristeva, 1978: 72) Deste modo, a palavra literdria é apresentada como
um cruzamento de superficies (camadas) textuais, um didlogo de varias escritas: do escritor, do
destinatario ou da personagem, do contexto cultural atual ou anterior.
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semiodtica de transferéncia, o romance é transposto em didlogos (muitas
vezes diferentes dos originais) e sobretudo em agdes cénicas que usam

todos as matérias da representacdo teatral (gestos, imagens, musica etc.).

(Pavis, 1999: 10)

No segundo ponto, o autor fala da maior liberdade conferida a pratica da

adaptacdo, em comparacdo com a traducao.

Todas as manobras textuais imagindveis sdo permitidas: cortes,
reorganizagdo da narrativa, "abrandamentos" estilisticos, redugdo do
numero de personagens ou dos lugares, concentragao dramatica em alguns
momentos fortes, acréscimos e textos externos, montagem e colagem de
elementos alheios, modificacdo da conclusdo, modificacdo da fabula em

fun¢do do discurso da encenagdo.
(ibidem: 10)

Por ultimo, o professor francés afirma que “toda a intervencdo, desde a
traducdo até o trabalho de rescrita dramatica, é uma recriacdo,” e que esse processo
de transposicdo de um meio (a literatura, a pintura, o cinema, a musica) para outro (o

teatro) “nunca é inocente, e sim que ela implica a producao do sentido.” (idem: 11)

Assim, podiamos dizer que ndo ha uma forma Unica de adaptar uma obra
literaria romanesca para o palco. Um romance pode ser transposto para teatro sem a
intermediacdo de um texto teatral, traduzido, exclusivamente, por uma série de outros
mecanismos que nao o texto literario. Por outro lado, numa adaptacao cldssica - e,
muito provavelmente, numa abordagem mais habitual -, o romance é dramatizado e o
texto é transformado em didlogos ou mondlogos na voz de personagens. Por ultimo,
poderiamos pensar na possibilidade de um texto ser adaptado pelo préprio
encenador/diretor, através de um processo de sele¢do, corte e remontagem, sem
rescrita. Nesse processo, por vezes, os fragmentos de um romance sdo autonomizados
e colocados a par de outros elementos constituintes do espetdculo, como o
movimento dos atores, a cenografia, a iluminacdao ou o video. No entanto, em alguns
casos, o texto do romance é mantido sem qualquer tipo de intervencdo e o que é
transposto para a cena é o romance ou, melhor dizendo, a leitura desse mesmo texto

na sua integralidade. Este tipo de operacdo podera apresentar-se como um desafio a
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prépria terminologia utilizada para definir estes processos, levando, em alguns casos, a

gue se utilize, na comunicacdo desses espetdculos, expressdes como “a partir de”.

Encontram-se também, ao longo da Histéria do Teatro, exemplos de
espetdculos que adaptaram textos dramdticos e ndo apenas romances. E, hoje em dia,
podemos encontrar projetos teatrais criados a partir de obras pictéricas ou fotografias,
espetdculos inspirados por obras musicais ou que adaptam filmes. De uma forma ou
de outra, adaptar serd sempre criar uma nova obra, substituir-se ao autor da obra (de

origem) que nos inspirou.

Na opinido de vdrios investigadores teatrais, o final do século XX foi
caracterizado pelo aparecimento de novas formas teatrais cuja principal caracteristica
era a combinacdo de diferentes artes cénicas, principalmente, o Teatro e a Danca.
Hans-Thies Lehmann inclui estas formas no paradigma que cunhou como "teatro poés-
dramatico", onde o texto literario abandonava o seu lugar central na performance,

colocando-se ao mesmo nivel de outros elementos que compdem a producgao teatral.

Tal como afirma o préprio autor, o seu estudo abriu espago para um conjunto
de conclusGes, em alguns casos, erradas ou que extrapolavam o sentido das suas
palavras. Assim, muitos defendiam que o caminho para o pds-dramdtico implicava um
afastamento (ou, mesmo, uma recusa total) do texto ou o fim definitivo de todo o

drama.

A palavra pos-dramatico descreve estéticas e estilos da pratica teatral e
tematiza a escrita, o drama escrito ou o texto teatral apenas de forma
marginal. Ha formas de teatro pds-dramatico com textos dramaticos — na
realidade, com todos os tipos de texto. Além disso, ha uma descrigdo no
livro de uma variedade de formas teatrais, desde a apresentagao des-
dramatizada de textos dramdticos até formas que ndo dependem de modo
algum de um texto dramatico pré-definido. H& uma série de importantes
novos estilos de escrita que surgiram desde 1999 — ou ja estavam presentes
naguela época —, mas eu nao vejo o retorno a figuragdo dramdtica como um

movimento de peso.

(Lehmann, 2013%: 860)
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O critico e professor de teatro alemao fala-nos de um novo olhar sobre o lugar

do texto literario no teatro dito pds-dramatico:

Agora pode ser observada uma nova importancia do texto, da palavra, da
narrativa acima de tudo, que havia sido substituida no inicio das décadas de
1980 e 1990 por exploragdes visuais, mesmo que a dimensdo verbal nunca
tenha realmente desaparecido. Agora ha um grande numero de trabalhos
teatrais baseados em textos épicos e romances. Os diretores, muitas vezes,
preferem textos épicos, narragdo, ou mesmo comentdrios ou textos
tedricos, ao invés de textos dramaticos. O teatro tem desenvolvido
inimeras maneiras de contar histdrias sem cair na tradicdo da

representacdo dramatica realista e da ficcdo fechada.
(idema: 869)

Tanto Lehmann como Sarrazac falam de uma certa interpenetracdo de géneros,
onde é possivel contaminar o Teatro com outros cddigos ndao-dramaticos. O autor
francés invoca mesmo a Poética de Aristoteles ou as ideias de Kafka para defender um
caminho na direcdo da hibridizacdo do drama. (Sarrazac, 2002: 53) Para Lehmann, ndo
“[se] trata simplesmente da morte do drama (ou do texto, ou do autor), mas de uma
mudanca de ponto de vista das realidades teatrais contemporaneas” (Lehmann, 2013%
874) o que levou, inevitavelmente, o teatro a procurar enriquecer-se com outras
linguagens, como a danca, o cinema, as artes plasticas. Apesar de parecer evidente
gue, no geral, Sarrazac se posiciona de forma radicalmente critica em relacao as ideias
do tedrico alemdo, entendemos que a teoria pds-dramatica lida igualmente com
formas teatrais que se situam no cruzamento entre as caracteristicas pds-dramaticas -
predominancia do visual, trabalho sobre os cinco sentidos do espetador, rejeicdo da
autoridade do texto literdrio sobre os outros elementos da performance etc. - e uma

especifica forma dramatica a que Sarrazac chama "metadrama" (Sarrazac, 2002: 14).”

" No seu dicionério de teatro, Pavis define “metateatro” de modo bastante sintético como «[t]eatro
cuja problematica é centrada no teatro que "fala", portanto, de si mesmo, se " auto-representa"» (Pavis,
1999: 240). Hamlet, de Shakespeare, sera, com certeza um exemplo paradigmatico de metadrama, pelo
facto de, numa espécie de mise en abyme, problematizar a representa¢do dentro do préprio meio de
representacdo. Sobre o efeito de “teatro dentro do teatro” em Shakespeare, leia-se Lionel Abel (1968),
James L. Calderwood (1983) e Joseph B. Wagner (2001). Falando a propdsito da realidade e ficcdo do
espaco na literatura dramatica, Manfred Pfister, afirma que a peca Publikumsbeschimpfung, de Peter
Handke, apenas poderia ser inscrita na categoria de drama se a vissemos como metadrama ou
metateatro (Pfister, 1993: 249) e, mantendo Handke no horizonte, é Hans-Thies Lehmann a afirmar que
esta pega do dramaturgo austriaco aponta ja na dire¢do do pds-dramatico. (Lehmann, 2007: 71)
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O mesmo sera dizer que se assiste a uma espécie de ressurgimento do drama,

elaborado a partir de dispositivos pds-dramaticos.

Nesses casos, o texto reemerge, mas ainda assim destituido da autoridade de
outros tempos. Ou seja, os outros constituintes da performance teatral ndo estdo
subjugados a literatura e ganham autonomia. O tedrico alemao recupera assim a ideia
de “chora”, termo reaproveitado por Julia Kristeva em referéncia ao Timeu de Platao,
para designar o Teatro como espago coral, composto ndao por uma Unica voz teoldgica,

mas por inimeras vozes, num claro desafio as leis da unidade e da coeréncia.”

Alinhados com esta visdo, podemos acompanhar a ideia de Roland Barthes de
que, desde que um facto é contado e ndo age diretamente sobre o real, fora de
qualquer funcdo que ndo seja exercer-se como simbolo, que produz esta diferenca, a

voz perde a sua origem, o autor desaparece (morre) e a escrita comeca:

Sabemos agora que um texto ndo é feito de uma linha de palavras,
libertando um sentido Unico, de certo modo teoldgico (que seria a
«mensagem» do Autor-Deus), mas um espacgo de dimensdes multiplas, onde
se casam e se contestam escritas variadas, nenhuma das quais é original: o

texto é um tecido de citagGes, saidas dos mil focos da cultura.

(Barthes, 1987: 51-52)

Para o filésofo francés, o escritor ndo pode deixar de imitar um gesto sempre
anterior, nunca original, e o seu Unico poder é a capacidade de relacionar ou colocar
em contraste textos precedentes.76 Para tal, estara dotado de um imenso dicionario
onde pode ir buscar referéncias, urdindo um tecido de signos cuja origem é inutil
procurar; uma teia sem principio nem fim. O que Barthes diz é que sé a partir da morte
do autor é entdo possivel o “nascimento do leitor” (ibidem). O texto escrito abre-se a

novas interpretacdes, a diferentes leituras, recusando-se a ideia que um texto

> parente préoximo desta definicdo de “chora” de Kristeva sera, certamente, o conceito de polifonia que
discutiremos mais adiante tomando como ponto de partida a definicdo de romance polifénico proposta
por Bakhtin. Interessar-nos-ia ainda observar a recorréncia desta forma de composicao (polifénica) na
musica, podendo carateriza-la, de modo sintético, como a simultaneidade de sons diferentes, embora,
ao longo da Histdria, tenha assumido diferentes carateristicas e critérios. De entre os vdrios estilos
polifénicos de composicdo musical, destacariamos a fuga - género que terd atingido a sua plena
maturidade nas obras de Johann Sebastian Bach -, cujo tema é repetido por outras vozes que se vdo
sucedendo e entrelagando.

’® Na sua discuss3o sobre a atualidade do conceito de “moderno”, Jodo Barrento ndo deixa de opor ao
modernista “culto da originalidade” o pdés-modernista “culto da intertextualidade”. (Barrento, 2001)
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(literatura ou ndo) contém um sentido em si, tratando-se pois de uma criacdo em
constante didlogo com os seus recetores, em permanente constru¢do. Deste modo,
podemos afirmar que na criacdo artistica existe um “vir-a-ser-sentido”, uma espécie de
“performance” de significado, a que se refere Eduardo Prado Coelho na introdugdo ao

livro de Roland Barthes O Prazer do Texto, quando define a significancia como sendo:

num primeiro momento, a recusa de uma significagcdo Unica; é o que faz do
texto, ndo um produto, mas uma produgdo; é o que mantém o texto num

estatuto de enunciagdo, e rejeita que ele se converta num enunciado.

(Coelho, 1983: 23)

E é em linha com as teorias do filésofo francés e o conceito contemporaneo
de intertextualidade que podemos afirmar, sem preconceitos, que todo o texto é um
intertexto e que o impulso de rescrita por parte de qualquer criador deve ser
entendido para la de um simples gesto imitativo. Assim, assumindo a “morte do Autor”
(Barthes, 1987: 53), se um texto nao depende exclusivamente do esforco do seu autor
mas também das redes intertextuais produzidas pelos seus recetores/leitores,
podemos encarar qualquer texto (qualquer obra) como uma permutacdo de textos (de
outras obras), o que designaria o processo de intertextualidade tal como é defendido
por autores como Julia Kristeva, Lévi-Strauss, Graham Allen, entre outros. Isto é dizer
gue um texto é sempre contaminado pelos signos, pelos cddigos e pelas expressées da
cultura que integra, na qual participa ou da qual deriva. Deste modo, encaramos toda a
criacdo artistica como uma dindmica rede de influéncias e de contagios, um elaborado
tecido (textus), um mosaico vivo que se encontra ao dispor do artista para criar novas
obras que virdo, certamente, a integrar essa paisagem (cultural) em constante

reformulagao.

De certo modo, devemos deixar de encarar a caminhada das artes como uma
longa peregrinacdo solitaria. As artes plasticas, o cinema, a musica, a danga, o teatro, a
literatura estdo em didlogo constante e somos testemunhas e cumplices de fusdes,
sinteses, encontros e reencontros entre diferentes disciplinas artisticas, em
movimentos que sdo de influéncia, interacdo, rescrita, transposicdo, interferéncia,
contaminacdo ou adaptacdo. Analisar estas relacbes serd sempre questionar a

identidade de cada uma dessas formas artisticas ou anotar a identificacdo flutuante de
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cada uma delas ao longo da Histdria. Tal investida podera levar-nos a discutir a suposta
teatralidade que alguns identificardo em romances, pinturas ou filmes, falar da
romancizacdo da literatura dramatica, ou até observar uma certa pulsdo
cinematografica das artes cénicas. Caminharemos pois na companhia do cinema, da
danca, da musica, do teatro e da literatura, conscientes dessas conexdes e dialogos,

assumindo-as, e rejeitando a ideia de uma “pureza” das formas.

Com estas ideias em mente, no atual panorama teatral, encontramos um
conjunto de artistas que tem mantido uma relacdo estreita com a literatura
romanesca, elegendo o romance como matéria para a construgdo dos seus
espetdculos, servindo-se e aproximando-se do texto literdrio de muitas formas. Alguns
desses textos sdo considerados por muitos como inadaptaveis. Pensamos em obras
literarias de Dostoiévski, Kafka, Virginia Woolf, Robert Musil ou William Faulkner.
Noutro momento, procuraremos compreender o que podera levar a definicdo de uma

|n7

obra como “inadaptavel”’’ e, numa perspetiva que poderd ser alinhada com o pds-

modernismo, questionaremos essa mesma assungao.

2.1. Conceitos operativos: “dramatizacdao”, “romanciza¢ao”, “teatralidade” e

“intertextualidade”

No seu Diciondrio de Teatro, Patrice Pavis comeca por definir “dramatizacdo”
como a “adaptacdo de um texto (épico ou poético) para um texto dramatico ou para
um material destinado ao palco.” (Pavis, 1999: 112) N3o deixa este autor de colocar, a
partida, a literatura no centro do processo, quer seja no ponto inicial (o tal texto épico
ou poético) ou no resultado final da adaptacdo, referindo-se a esta de forma mais
direta (texto dramdtico) ou indireta (“um material destinado”). Quando Pavis pensa na

“dramatizacdo”, pensa num texto literdrio que serd alvo dessa transformacao

77 Moby-Dick, de Melville, O Som e a Furia, de Faulkner, ou Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, poderiam
encaixar nessa definicdo de obras inadaptaveis, no caso dos dois primeiros mais pela estrutura formal e
pelo facto de serem mais valorizadas pela qualidade da prosa do que pela histéria narrada. Este assunto
serd abordado de forma mais detalhada mais no Capitulo 3.
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intermodal, passando, na perspetiva deste autor, do modo “épico ou poético” para o
dramatico. Mas o que queremos dizer quando falamos de dramatizar um determinado
acontecimento ou quando falamos, por exemplo, da dramatizacdo do jornalismo

televisivo?

A esse proposito, Hans-Thies Lehmann fala da associagdo das palavras
“drama” e “dramatico” a “uma atmosfera, uma intensidade da excitacdo, do temor e
da incerteza, mais do que uma determinada estrutura de acontecimentos.” (Lehmann,
2007: 55) O autor carateriza o drama como sendo narrativo e, essencialmente,
dialético. (idem: 61) Por outro lado, o teatro pds-dramatico procuraria ultrapassar o
cenario absolutista do drama erguido em torno de uma fabula e da sua légica interna

dominadora.

Como ja vimos anteriormente, a partir do Renascimento, o modelo a que
chamaremos “dramadtico” tinha imposto (na pagina e no palco) didlogos entre
personagens individualizadas em clima (uma “atmosfera”, como lhe chama Lehmann)
de tensdao emocional, procurando representar, num dado tempo e espago, as suas
acdes e intencdes, abolindo mondlogos, coros e tudo o que pudesse colocar em perigo
a uniformidade e homogeneidade do carater absoluto (Szondi, 2001: 30) de uma muito
bem definida (e defendida) ideia da cena teatral. Posteriormente, no século XVIII de
Diderot, Voltaire ou Correia Gargao, “drama” passaria a designar um género sério, em
certa medida, também ele revolucionario, deixando fora de cena as nobres virtudes
para passar a destacar o novo modo de ver, de sentir e de querer dos “homens
comuns”. Para Szondi, naquela que continua ainda hoje a ser uma obra de referéncia

nos Estudos Teatrais, o drama moderno era apresentado do seguinte modo:

Ele representou a audacia espiritual do homem que voltava a si depois da
ruina da visdo de mundo medieval, a auddcia de construir, partindo
unicamente da reproducgdo das relagdes intersubjetivas, a realidade da obra

na qual quis se determinar e espelhar.

(Idem: 29).

Para o pensador hungaro, o drama da-se a partir de uma relacdo entre sujeitos,
entre personagens humanas, no ponto em que as a¢des e os discursos intersubjetivos
dessas mesmas personagens postas diante de um problema passem a entrar em
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conflito. Seria pois nesse momento, nessa interacdo entre personas, no “ato de
decisdo”, que se edificaria a realidade dramatica, cujo meio linguistico seria o didlogo.
(idem: 30) O drama’®, como um acontecimento no presente, estaria agrilhoado a
definicao aristotélica da mimese tragica como representacdao desenhada ndo pela
narracao, mas pela acdo das personagens que buscariam “re-produzir” algo, excluindo-
se da sua elaboragdo a mediagdo de um sujeito épico. Dramatizar seria, pois, dar forma
de drama a um texto, um acontecimento, uma imagem, um espetaculo, um outro

qgualquer que se procuraria imitar.

Essa forma de pensar o teatro como drama e como imitacdo de acgdes
humanas, que implica que este seja visto “como uma varidvel dependente de uma
outra realidade — vida, comportamento humano, realidade etc.” (Lehmann, 2007: 56-
57), é fundamental para Lehmann defender a ideia de que o teatro vive ainda, na sua
grande maioria, preso a um modelo dramdtico, que pressupbe sempre um outro,

original, anterior ao teatro e com o qual este se relaciona como duplo.”

Para este autor, a auséncia de drama e a destruicdo da ilusdo de realidade
constituem a fronteira que delimita e separa o teatro dramdtico do pds-dramatico.
Num esfor¢o para reafirmar a autonomia do teatro em relagdo a literatura dramatica,
entender-se-ia que apenas quando os demais elementos constituintes do teatro (luz,
corpo, cenario, objetos de cena, musica etc.) se colocassem ao mesmo nivel do texto,
ou quando as performances teatrais pudessem ser criadas sem texto®®, s entdo
poderiamos falar de teatro pds-dramdtico, numa nova forma de manipular os
diferentes significantes na arte teatral que procuraria “mais presenca que
representacdo, mais experiéncia partilhada que transmitida, mais processo que
resultado, mais manifestacdo que significacdo, mais impulso de energia que

informacao” (idem: 143).

78 . . ,rs , .
Szondi refere-se a um modelo muito especifico que pode também ser denominado como teatro
burgués.
79 . s . s . ~ . ~ .
Serd nessa légica que o tedrico alemdo defenderd uma superacdo desse modelo no teatro pds-
dramatico, fundado, essencialmente, na assuncdo de que o teatro devera ser “desdramatizado” e
“reteatralizado”, avancando, em definitivo, em direcdo ao territorio da experimentagdo continua, em
que ja se encontrariam a laborar outras disciplinas artisticas. Cf. ainda Erika Fischer-Lichte (1997).
80 ~ s .~ s 7. .
E o mesmo ndo é defender uma posigao antiliterdria. Cf. Hans-Thies Lehmann (2013).
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Nesse sentido, Lehmann demarca-se, claramente, de uma ideia que refutamos
com igual fulgor que tende a associar de um modo vital o drama ao teatro, como se
um dependesse do outro, procurando na etimologia grega da palavra “drama” (“acdo”)
uma justificacdo para a afirmar como sinébnimo da prépria arte teatral, e o texto
dramdtico como objeto literario incompleto que tem como destino Unico o palco. De
modo algum aceitariamos dizer que este é “lacunar” (Ubersfeld, 2005: 8), tal como o
apresenta Anne Ubersfeld que aqui se parece encontrar proxima de algo que vai para
Id do que Umberto Eco designa por “obra aberta” (Eco, 1991). Neste caso, a intentio
scenalis que é proposta por Ubersfeld, em linha com outros que defendem a
incompletude natural da literatura dramatica, aponta n3o sé para o carater
polissémico do texto dramatico e a interacdo do leitor no processo interpretativo,
como faz com que a cena teatral (e os agentes teatrais) encontre espacos em brancos
que devem ser preenchidos pela encenacgdo e pelo “movimento ritmico do corpo no

espaco” (Fuchs apud Braun, 1991).

Quando pensamos em dramatizacdo, talvez sejamos levados, quase
instintivamente, a pensar em teatralizacgdo. Mas importard nao confundir os dois
termos. Teatralizar algo (um acontecimento, um texto, uma imagem etc.) poderd ser
representa-lo em cena, usando atores e/ou um conjunto de outros elementos
associados a arte teatral que permitam a criacdo de um espetaculo, que deverd ser
observado visualmente ou presenciado por um ou mais espetadores.®! Cremos pois
que a dramatizacdo estard relacionada com a estrutura (do objeto), a inclusdo de
didlogos, a construcdo de uma atmosfera tensa onde atuam personagens em conflito
(com outros, que lhe sdo exteriores, e/ou consigo). Numa visdo aristotélica do drama,
colocado em oposicdo a epopeia, o que se coloca perante o leitor é a questdo da
guantidade, ndo se imaginando o drama como um conjunto complexo, longo e
desunido de fabulas, mas um Unico momento, limitado, de uma crise, tendendo a uma

“concentragdo que intensifica e sintetiza” (Lehmann, 2007: 62).%2

A nogao de teatralizacdo e o conceito de teatralidade serdo ainda aqui discutidos com maior
profundidade.

8 A critica tera tendéncia para mencionar, precisamente, a capacidade sintética do adaptador, na altura
de analisar a dramatizacdo de um romance. A propdsito de Gil Vicente e da sua adaptacdo do Primaléon,
Antonio José Saraiva fala de uma “criteriosa e cuidada selec¢do da matéria diegética, de modo a
simplificar a ac¢do” (Saraiva, 1992: 19) e do “poder de sintese do dramaturgo” (idem: 20). No mesmo
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Regressamos a definicdo proposta por Pavis para “dramatizacdo”, para afirmar
apenas que a adaptacdao de um texto (épico ou poético) ou qualquer outro material
(um filme, um quadro, uma fotografia, um acontecimento, uma memoria
autobiografica, uma musica de embalar etc.) para teatro ndo tem, obrigatoriamente,
gue encaixar dentro da forma absoluta do drama e poderda ser encarada como
ferramenta util na edificagdo de um espetdculo que mais se aproxime da visdo de
Lehmann, libertando-se de uma relacdo subserviente ou meramente imitativa, nos
termos em que o tedrico alemao define o teatro dramatico. De facto, escrever para
teatro ndo é o mesmo que escrever dramas ou textos dramaticos. Nesse sentido, ja
Bertolt Brecht procurava distinguir o teatro dramatico do seu teatro épico. De igual
modo, adaptar uma obra artistica para teatro nao terd, obrigatoriamente, que implicar

uma dramatizagao.

Em desacordo com as ideias de Lehmann, Josette Féral propde antes que se
empregue o termo “teatro performativo” para designar algumas dessas (mesmas)
obras teatrais das ultimas décadas, por entender que este se aplicara com maior
justica dado que a “noc¢do de performatividade esta no centro de seu funcionamento”
(Féral, 2009% 197). Colocando em oposicdo os conceitos de teatralidade e
performatividade, a autora comec¢a por definir a performance como uma forca
dindmica, que tem como primeiro objetivo, precisamente, a destruicio das
competéncias (narrativas) do teatro. E é justamente nesse ponto que, seguindo as
ideias defendidas por Derrida, Féral afirma que é impossivel para uma forma teatral,

seja ela qual for, fugir a narratividade ou sair da representacdo. (Féral, 2009°: 267)

Mas, se Lehmann ou Féral parecem estar de acordo quanto a crise da forma
dramadtica, mesmo que possam divergir no ponto em que o primeiro defende a

capacidade do teatro ultrapassar essa mesma crise e descobrir novas formas que vao

sentido, a propdsito da adaptagdo do Amadis, Helena Lourengo menciona o “magnifico poder de sintese
pertencente ao dramaturgo” (Lourengo, 2009: 145), associando o engenho vicentino a forma como
Vicente “condensou em poucos versos cerca de oito capitulos da versao castelhana.” (ibidem) A par da
“proximidade” ou “fidelidade” do texto dramatico em relacdo ao seu hipotexto, estes costumam ainda
hoje ser os pontos valorizados na adaptacdo de uma obra, quer seja em cinema ou teatro, encontrando-
se inimeros criticos “que condenam qualquer tipo de adaptagdo, pois alegam que o meio natural do
texto literdrio sdo as paginas de um livro e que ocorre, na adaptagdo, um empobrecimento do texto
literdrio para se adequar a um meio reducionista do poder de imaginag¢do do leitor” (Gomes, 2005: 36).
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além do drama e a segunda afirme, a propdsito de um conjunto de artistas®, gue nao
sdao pods-dramdticos ou que se enquadram mais facilmente na categoria de teatro
performativo, por outro lado, Jean Pierre Sarrazac prefere caraterizar algumas das
mais recentes experiéncias teatrais como sendo “paradramaticas” ou
“extradramaticas”. (Sarrazac, 2011: 214) Fica-nos a sensag¢do que Sarrazac, Féral e
Lehmann falam do mesmo, encontrando taxonomias diferentes que os ajudem a
categorizar o trabalho de um difuso conjunto de artistas e obras. Cada um destes
tedricos — e poderiamos repescar outros tantos para alargar o campo da nossa
discussao — olha para o “drama” e as suas “crises” com lentes diferentes. Mas cada um
deles ndo deixa de fazer depender a arte teatral do dramadtico, numa perpetiva de
complementaridade (inclusdo), antonimia (exclusdo) ou referencialidade (superagao).
Se ao falar do drama contemporaneo, o tedrico francés coloca a ténica na hibridizacao,
a professora canadiana fala de uma recusa total do drama em alguns dos espetaculos
teatrais contemporaneos e da necessidade de identificar uma fratura dessas praticas
em relagcdo ao modelo dramatico. Por outro lado, de certo modo, Lehmann propd&e-se

a saltar por cima do problema (dramatico).

No seu ja classico Teoria do Drama Moderno, editado no decorrer da década
de 1950, Péter Szondi procurava comprovar a teoria de que os textos dramaticos
compostos com recurso a didlogos entre personagens eram incapazes de expressar as
contradicdes do mundo moderno, e situava essa crise da forma dramdtica na década
de 1880, momento em que a complexidade das relagdes sociais desse novo mundo ja
ndo pode ser representada no quadro rigido do drama absoluto, estruturado em torno
das relagbes intersubjetivas das personagens. Sera nesse cenario que Szondi
identificard, por exemplo, as “tentativas de Piscator - a elevacdao do elemento cénico
ao histérico, ou, em sua acepc¢ao formal, a relativizagcdao da cena atual em fungado do
elemento ndo-atualizado da objetividade”(Szondi, 2001: 130) como importante
contributo para a destruicdo do modelo absoluto da forma dramatica, abrindo espaco

para uma maior contaminacdo da arte dramatica por elementos épicos e o

2 Em grande medida, os mesmos que sdo elencados no namedropping de Lehmann (Lehmann, 2007:
28). Anotamos ainda o facto de, em 2009, em entrevista a revista brasileira Revista Sala Preta, Féral
reconhecer a ideia de que “cada pesquisador escreve a partir de sua cultura e de suas referéncias”
(Féral, 2009°: 267). E desse modo que a professora canadiana procura explicar as posicdes mais ou
menos distanciadas de Lehmann ou Sarrazac.
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desenvolvimento de um teatro épico, desembocando em novas formas que procuram
(retomam?) agora o mondlogo interior, a narragao ou que se servirdo de um conjunto
de meios (som, luz, cinema) ao servico da figura emergente do encenador, para
resolver a re-criagdo de agdes que ja ndo podiam ser representadas pelas formas

tradicionais do drama burgués.

Para Szondi sé é possivel considerar o drama moderno colocando-o perante as
suas proprias contradi¢des. Assim, para o autor, nao seria possivel conciliar, sem crise,
um elemento que é histérico (o conteido) a uma forma que se pretende atemporal, o
que levaria a um conflito entre determinados modelos normativos do drama e a
exigéncia de reinvencdo dessas formas, tendo em conta as transformacdes da
realidade. Desse modo, o drama visto enquanto "absoluto"”, na medida em que sé se
representa a si mesmo, realidade que “nao conhece nada além de si” (idem: 30), a
literatura dramatica — e, em Szondi, ndo serd absurdo estender estas normativas
também ao espetaculo teatral — deixaria de fora o autor, apagaria a presenca do
espetador, renunciaria ao passado e recusaria a inclusao de elementos épicos como o
coro, o prologo e a narragao, privilegiando o didlogo, como Unica forma de expressao
dos propdsitos das personagens, e fazendo do presente (dos atores fundidos com as
personagens) o tempo da sua ficcdo, submergindo os espetadores numa ldgica

mimética que favorecia a ilusao.

Assinalando a crise deste modelo, Szondi elabora uma tese evolutiva da
dramaturgia moderna que se distancia do préprio drama (idem: 54). A partir de uma
analise das obras de Ibsen, Tchékhov, Strindberg, Maeterlink e Hauptmann, o tedrico
hungaro aborda o que ele identifica como "tentativas de salvamento" (idem: 97) da
forma dramatica, acabando por discutir modelos que procuram solucionar o impasse
em que se encontrava o drama moderno, lancando o seu olhar sobre o trabalho de

Piscator, Brecht, Pirandello ou Eugene O'Neill.

Assim, numa perspetiva progressista, a “crise” do drama burgués levaria a
incorporaracdo de recursos estilisticos de outros géneros e a sua epicizacao, ja ndo
centrada no individuo, mas na complexidade das rela¢gdes sociais. Em linha com as
teorias de Szondi, aprofundadas no estudos de Anatol Rosenfeld (Rosenfeld, 1985),

Patrice Pavis assume ja “em certas cenas de Shakespeare ou Goethe” (Pavis, 1999:
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131) o que parece ser uma “tendéncia do teatro a partir do final do século XIX”

(ibidem) para a inclusdo de elementos épicos na sua estrutura dramatica:

relatos, supressdo da tensdo, ruptura da ilusdo e tomada da palavra pelo
narrador, cenas de massa e intervengGes de um coro, documentos
entregues como num romance histérico, proje¢des de fotos e de inscrigdes,
songs e intervengdes de um narrador, mudangas a vista de cenario,

evidenciagdo cénica do gestus de uma cena.
(ibidem)®

Como ja vimos, no final de Oitocentos e inicio de Novecentos, o drama
burgués dominava os palcos. Contudo, embora os grandes escritores escolhessem o
romance e, segundo Bakhtin, o género dominasse a literatura do século XIX, acabariam
por surgir obras hibridas (entre o dramdatico e o romanesco, o lirico e o dramatico etc.)
que pareciam anunciar ja& uma mutacdo das formas dramaticas fortemente
contaminadas pela literatura romanesca, pressupondo pois uma evolug¢do (?) do
drama para o naturalismo®, traduzindo-se na cena teatral por figurinos mais simples e
de acordo com o estatuto social das personagens; cenarios que representem lugares e
ambientes com exatid3o; atuagdes mais sébrias e “verdadeiras” por parte dos atores.®
Mas se é esta a ideia de teatro (naturalista) de Zola, em contraponto a outras ideias de
teatro do seu tempo, ndo deixard de ser interessante tracar uma correspondéncia

entre esse teatro “verdadeiro [que] ndo tem necessidade de roupagens [e que] deve

# Epicizar o teatro ndo seria o0 mesmo que transformar o teatro em epopeia, mas antes trazer para o
seio da arte dramatica alguns tracos épicos, tendo em consideracdo que, antes de mais, o teatro sera
narracdo. Tal ideia levaria, necessariamente, a inclusdo de um “sujeito épico” ou um “eu-épico”,
mediador entre a agdo apresentada e o espetador dessa mesma acgdo, desafiando as normas
aristotélicas (fixadas pelas revisdes humanistas) que postulavam a necessidade de apagar do drama a
voz do poeta, daquele que conta a histéria, em beneficio da voz das personagens que seriam
representadas pelos atores diante de uma plateia.

® Emile Zola, conhecido, essencialmente, pelos seus romances, sera responsavel pela adaptacdo de
textos romanescos de sua autoria para a cena teatral e dard permissdo a outros que o facam também a
partir de textos seus. O autor francés sonha com um teatro da verdade da lingua dramatica e da
representacdo cénica do mundo contemporaneo, claramente, em choque com os modelos teatrais do
passado, defendendo um “teatro novo que seria «o verdadeiro drama da sociedade moderna», capaz de
ultrapassar o psicologismo para «descer a analise experimental e ao estudo anatémico de cada ser»
(Zola apud Borie, et al., 1996: 351). E nesse sentido que Zola mencionard a influéncia da literatura
romanesca (naturalista) sobre a literatura dramatica: “E que ndo se negue esta verdadeira poesia da
humanidade; foi libertada no romance, pode sé-lo no teatro; sé falta encontrar-lhe uma adaptag&o.”
(idem: 353)

¥ “0 cenario exacto impds-se por si, pouco a pouco, como a roupa exacta. N3o é uma quest3o de moda,
€ uma questdo de evolugdao humana e social.” (ibidem)
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avangar na sua nudez” (Zola apud Borie, et al., 1996: 352) e o teatro pds-dramdtico de
Lehmann também ele despido de cendrios, onde os atores (tal como os bailarinos na
danca contemporanea) ndo envergam figurinos que “realcem o corpo” (Lehmann,
2007: 340). Uma leitura destas acompanharia entdo o pensamento de Féral quando,
em linha com Derrida, esta defende o caminho de um teatro contemporaneo a tender
para arte da performance, afirmando que, de um modo ou de outro, numa visao

radical, o teatro ndo conseguira nunca escapar a representagéo.87

Nessa légica, entenderiamos o naturalismo no sistema teatral de Novecentos
como uma revolugao tdao marcante quanto o pds-dramatico ou o teatro performativo
no século seguinte, e seria possivel encarar o fracasso na rececdo da maioria dos
espetdculos produzidos a partir de adaptacdes de romances pelo facto de publico e
critica da altura nao estarem ainda preparados para abandonar as convencgdes teatrais
classicas, do mesmo que podemos identificar a desadequacao do discurso de alguma

critica e de alguns publicos em relagdo as novas formas emergentes:

Existe uma grande diversidade de teatro e este é o ponto decisivo. Ndo a
existéncia de um novo paradigma, ndo que se pode dizer assim e assado é o
teatro pds-dramatico e isso ensinamos agora, mas a constatacdo que existiu
uma dramaturgia visual, que existe teatro de projeto, urbanprojects
politicos, que existe um teatro performdtico, ou seja, uma grande
diversidade de formas teatrais. O que precisamos alcancar é a libertagdo da
norma do teatro dramatico porque ela continua existindo nas cabegas do
publico e dos criticos. O teatro dramatico é realmente apenas o teatro que
durante dois ou trés séculos virou normalidade na Europa. Existem formas
teatrais na Asia — no Jap3o, na Indonésia, na india — que nio dependem do
didlogo. E jogo, canto, danca, existe somente narrac3o, existe um coro, ndo
ha acdo em cena, todas as agles sdo narradas. Ou seja, uma forma teatral
cerimonial e totalmente diferente. Precisamos nos acostumar a diversidade,
a abertura intercultural e relativizar nossos préprios ideais e nossas

concepcoes e nos tornar curiosos em relagdo aquilo que é estranho.

(Lehmann, et al., 2013: 244)

¥ uf we agree with Derrida that theatre cannot escape from representation which alienates and
undermines it, and ifwe also agree that theatre cannot escape narrativity (all the current theatrical
experiences prove as much, except perhaps for those of Wilson and Foreman, which already belong to
perlormance), then it would seem obvious that theatre and art ate incompatible.” (Féral, 1982: 175)

79



No século XIX, a arte teatral e a escrita dramadtica caminhavam na direcao do
romance (o naturalismo) ou da poesia (o simbolismo) e colocavam no centro a voz do
poeta. Porém, a invencdo do cinema vem, no minimo, desafiar esse projeto naturalista
do teatro do século XIX de Diderot e Antoine, tendo em conta que a nova arte
cinematografica é mais competente na criacdo da ilusdo realista. Mais facil e fielmente
o cinema adapta os romances realistas.®® Contudo, tal parece nao travar a deriva
romanesca do teatro (romancizacdo) numa leitura contaminada pelas ideias de
Bakhtin, mais do que a “epicizacdo” de que falava Szondi, na medida em que a sua

teoria remeteria, de forma mais clara, para um modelo ancestral: o da poesia épica.

Se aceitassemos definir um texto dramatico pela sua abertura, pelo seu
carater polifénico, pela auséncia da voz de um autor, pela fragmentacao, pela auséncia
de narragao e informacdo, se o aceitdssemos como objeto lacunar, cheio de buracos
que sé a cena pode completar®®, ideia que, no fundo, procuramos ja refutar,
preferindo antes entendé-lo pura e simplesmente como literatura, poderiamos colocar
o texto dramatico sobre uma dependéncia asfixiante relativamente a arte teatral e a
uma sempre necessdria transposicdo para o palco. Nesse sentido, a questdo da
inscricdo da representacao teatral no texto, de forma explicita, implicita ou paradoxal,
seria assumida como fundadora da literatura dramatica e serviria para distinguir os
géneros (o drama e a epopeia). Nessa ideia de teatralidade residiria um desejo natural
de jogo, um potencial de encenagdo, uma possibilidade de representa¢do pelo/no
teatro. Como ja vimos, ndao ha porque excluir dessa aspiracao a representacao teatral
aqueles textos que, ao contrario da literatura dramatica, ndo foram concebidos
explicita ou implicitamente para o palco, ou em cuja génese fossemos tentados a
encontrar uma ligacdo mais estreita com a arte teatral. E assim que entendemos que
alguns textos romanescos poderdao sonhar com uma “fuga” para la das barreiras do
género (romance). Mas essa “fuga” poderd também ser observada na direcdo
contrdria, como uma mise en abyme, projetando-se na literatura dramatica num

processo que Bakhtin define como “romancizac¢ado”.

8 Cf. Muriel Plana (2004: 13-16).
¥ Rosenfeld afirma mesmo que o «paradoxo da literatura dramatica é que ela ndo se contenta em ser
literatura, ja que, sendo “incompleta”, exige a complementagdo cénica.» (Rosenfeld, 1985: 35)
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Essa ideia proposta por Bakhtin, mais do que a teoria oposicionista do teatro
dramatico e do teatro épico, interessar-nos-4 para entender a arte teatral
contemporanea, na medida em que o tedrico russo entendia o romance como o Unico
género literario em persistente reinvengdo e que isso poderia levar a influéncia do
romance sobre outros géneros e outras formas artisticas. Bakhtin confiava no poder
emancipador do romance sobre as outras artes, por considerar o romance acandénico
por exceléncia. (Bakhtin, 2002: 427) E nesse sentido que se poderd falar de uma

romancizagao do teatro.

A romancizagdo da literatura ndo implica em absoluto a imposicdo aos
outros géneros de um canone estrangeiro e ndo peculiar, pois o préprio
romance estd privado deste cdnone, ele, por sua natureza, é acanonico.
Trata-se da sua plasticidade, um género que eternamente se procura, se
analisa e que reconsidera todas as suas formas adquiridas. Tal coisa s6 é
possivel ao género que é construido numa zona de contato direto com o
presente em devir. Por isso, a romancizagdo dos outros géneros ndo implica
a sua submissdo a canones estranhos; ao contrario, trata-se de libera-los de
tudo aquilo que é convencional, necrosado, empolado e amorfo, de tudo
aquilo que freia sua prépria evolugdo e de tudo aquilo que os transforma, ao

lado do romance, em estilizagdes de formas obsoletas.

(ibidem)

Também Sarrazac procurard lancar luzes sobre essa discussdo, tentando
perceber a romancizacao do teatro como operagao de rutura face as formas teatrais
candnicas, propondo, em alternativa ao termo de Bakhtin e a “epicizagdao” de Szondi, o

termo “rapsddia”. (Sarrazac, 2002: 100)

Segundo Muriel Plana, o inicio desse processo de romancizacao do teatro
reportara ao Século das Luzes e terd continuado durante o teatro romantico. (Plana,
2004: 60) Se, ao inicio, os dramaturgos franceses do século XVIIl apenas sonharam com
essas novas formas e os autores romanticos se aproximaram dessas transformacgdes,
foi na transicdo do século XIX para o século XX que esse programa tera sido
completamente alcancado. Assim, impregnados pela teoria de Bakhtin, pensemos, por

exemplo, no estilhacamento de situagdes representadas num texto dramatico ou na
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multiplicagdo de cenarios dentro de um espetaculo; atentemos na recusa da unidade
temporal cristalizada pelas interpretacdes renascentistas das ditas normas
aristotélicas; observe-se também o aumento significativo de indicacGes (didascalias)

presentes na literatura dramatica ao longo dos ultimos séculos.

Procurando distinguir, de forma mais clara o que entendemos por drama
romancizado e romance dramatizado, diriamos que, segundo Bakhtin, no primeiro
caso, identificariamos uma espécie de “libertagdo” de um conjunto de regras que se
vinham impondo na escrita dramdtica e na pratica teatral, e, no segundo, por
oposi¢cdo, encontrariamos uma adi¢dao de regras, que sdo transplantadas de um género

para o outro.

Como se exprime a “romancizagao” dos outros géneros? Eles se tornam
mais livres e mais soltos, sua linguagem se renova por conta do
plurilingliismo extraliterario e por conta dos estratos “romanescos’ da lingua
literdria; eles dialogizam-se e, ainda mais, sdo largamente penetrados pelo
riso, pela ironia, pelo humor, pelos elementos de autoparodizacdo;
finalmente — e isto é o mais importante -, o romance introduz uma
problematica, um inacabamento semantico especifico e o contato vivo com
o inacabado, com a sua época que estd se fazendo (o presente ainda ndo
acabado). Todos estes fendmenos, como veremos adiante, sdo explicados
pela transposicdo dos géneros para uma nova area de estruturagdo das
representagdes literarias (a drea de contato com o presente inacabado),

area pela primeira vez assimilada pelo romance.

(Bakhtin, 2002: 400)

Identificando o lamentavel estado do teatro italiano de entdo com a tendéncia
dos dramaturgos do seu pais para se focarem, em primeira instancia, num “fatto”*°, ou
numa dada situacdo, para s depois pensarem nas personagens que mais bem o
poderiam representar, Pirandello defende entdo a completa abolicdo da narrativa do
teatro. (Pirandello apud Bassnett, et al., 2013: 20) Procuramos aqui ler no texto do
dramaturgo italiano uma critica a uma certa subalternizacdo da escrita dramatica aos

fundos tematicos e as fabulas importados da literatura romanesca, defendendo, por

oposicdo radical, uma criacdo literaria dramatica original, centrada nas personagens,

” u

90 . . ~ .
Arriscariamos uma traducdo para “facto”, “evento” ou “acontecimento”.
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independentes do autor, e que deverd ser a partir dessa sua liberdade que o texto
dramatico nascerd. Contudo, ndo deixara de merecer nota o facto de o prdprio
Pirandello adaptar para teatro inumeros textos narrativos de sua autoria’’ e de
algumas das suas pecas oferecerem longas descricdes de carateristicas fisicas e
psicolégicas das personagens, de forma tdo detalhada e precisa que parece extrapolar
aquilo que entendemos como a fun¢do convencional de uma didascdlia, aproximando-
se do que poderia ser uma narracao heterodiegética a construir a identidade de uma
personagem num romance, quando esperariamos que essa fungdo (num texto

dramdtico) fosse desempenhada, de forma mais ou menos indireta, pelos didlogos.

Contudo, interessara posicionarmo-nos com algum distanciamento, de maneira
a adquirir uma perspetiva mais alargada sobre a questdo da romancizacdo, tal como
ela é postulada pelo tedrico russo, criticando uma visao (de Bakhtin) que nos parece
algo afunilada, na medida em que o romance é apresentado pelo tedrico russo numa
posicdo dominadora no campo da literatura e onde este género é visto como sendo
superior numa relacao entre as diferentes disciplinas artisticas. Se nos interessa olhar
para o fendmeno da romancizacdo pela sua ligacdo estreita as transformacbes da
realidade contemporanea, que determinariam assim o desenvolvimento das formas
literarias, mais ainda importara reter a ideia da recusa (ou ndo imposicdo) de uma
canonizacdo dos géneros (e das outras praticas artisticas) a partir dessa espécie de
disformidade disruptiva do romance, tal como é visto por Bakhtin — uma vez que, pelo
seu carater inacabado, o préprio romance se apresenta como acandnico.
Entenderemos entdo esse processo de romancizagdo como um esforco pela libertacdo
de convengdes e linguagem rigidas que poderiam tolher géneros literarios e disciplinas
artisticas, numa tendéncia para a liquidificacdo das barreiras que as separa(va)m.
Assim, ao invés deste jogo de poderes entre o romance e as outras formas, é preciso
pensar antes numa interpenetragdo das artes e concentrarmo-nos na ideia de

romancizacdo numa légica de hibridizacdo, sem forcas dominadoras. Desse modo, no

*! Leonora, Addio!, pequeno texto de 1910 e publicado em 1928 no volume Xll, da antologia Novelle Per
un Anno, do qual nascera Questa Sera si Recita a Soggetto, pega escrita entre 1928 e 1929; La Giara,
comédia em um ato de 1916, a partir do conto com o mesmo titulo composto em 1906 e publicado no
volume Xl dessa mesma colecdo de contos; O di Uno o di Nessuno, de 1929 a partir da novela homdnima
publicada em 1922 no volume lll da Novelle Per Un Anno; Il Giuoco Delle Parti, escrito em 1918 a partir
do conto Quando si é Capito il Giuoco, publicado, pela primeira vez em 1919, na revista florentina Nuova
Antologia e numa edigdo dos Fratelli Treves, e, em 1937, no volume XV da antologia supracitada.
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sentido inverso, poderiamos também refletir sobre a influéncia que a literatura
dramatica, a poesia, a pintura, o teatro, a musica ou o cinema exerceram sobre a
literatura romanesca. Talvez assim possamos compreender quando alguém fala do
dramatismo de uma musica que esta a passar na radio, da musicalidade num quadro
de Kandinsky ou da teatralidade de um romance lido durante uma viagem de

comboio.*

E isto forgar-nos-a agora a entrar nas defini¢bes de “teatralidade”, aceitando o
risco de discutir um tema que serviria para alimentar, por si sd, uma outra dissertacao,

comecando por analisar o significado que nos é proposto por Roland Barthes:

O que é a teatralidade? E o teatro menos o texto, é uma espessura de signos
e de sensagdes que se edifica em cena a partir do argumento escrito, é essa
espécie de percep¢do ecuménica dos artificios sensuais, gestos, tons,
distancias, substancias, luzes, que submerge o texto sob a plenitude da sua
linguagem exterior. Naturalmente, a teatralidade deve estar presente desde
0 primeiro germe escrito de uma obra, pois ela é um dado de criagdo, ndo

de realizagdo.

(Barthes, 1977: 58)

A teatralidade designaria assim tudo o que, a partida, pudesse conter tracos de
teatro ou de uma “ideia-teatro” (Badiou, 2002: 98), mesmo que ndo sendo
propriamente teatro. Este paradoxo poderia ser entendido mais facilmente se
disséssemos que um texto pode tornar-se teatro, mas ndo serd, obrigatoriamente,
ainda teatro. Contrariando aqueles que tendem a olhar, por exemplo, para os textos
dramaticos como textos exclusivamente elaborados para uma posterior representacao
na cena teatral, mantemos a ideia de que um texto literdrio ndo é mais do que

literatura. A literatura ndo sera nunca teatro, pese embora possa tornar-se matéria

2 Cf. Werner Wolf (1999) sobre a “musicalizagdo” da literatura narrativa; Christian von Tschilschke
(2000), onde o autor discute a influéncia do cinema nos romances pds-vanguardistas franceses; o estudo
de Marie-Christine Lesage (2008) sobre trés diferentes utilizacdes de tecnologias visuais no teatro
contemporaneo norte-americano; ou as discussdes sobre “intermedialidade” propostas nas obras de
Irina O. Rajewsky [(2002) e (2005)] ou nos dois volumes organizados por Thais Flores Nogueira Diniz
[(2012%) e (2012b)] sobre esse mesmo conceito e sobre “remediacdo”, “picturalidade” ou
“transescritura”.
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para o teatro.”® Podera acontecer gue um texto, dramadtico ou de outro género, seja
apropriado por um encenador ou um grupo de criadores como outro “corpo”® para o
fazer teatral. Do mesmo modo, um texto dramatico podera nunca encontrar lugar
numa representacdo teatral. Se tal for o caso, que legitimidade teremos para dizer
entdo que a obra se encontra incompleta — porque serd esse o entendimento daqueles
que defendem a relagdo de complementaridade que dizem existir entre a literatura
dramatica e o teatro? E se esse texto dramatico for unicamente transposto para o
cinema. Nesse caso, em que categoria o colocariamos? Passaria a ser um guido
cinematografico? Esse objeto literdrio inicial transformar-se-ia em “cinema”? E se essa
obra fosse “completada” visualmente, ndo no palco, mas na tela de um artista
pldstico? Nao estaremos a confundir demasiadas vezes “teatralidade” com tragos de

uma certa literatura dramdtica que poderd estar presente em textos que

categorizamos como ndo-dramaticos?

A evolucdo (ou as multiplas interpretacdes) da nogdo de teatralidade aparece,
ndo raras vezes, associada as multiplas transformacbes ou visGes do teatro e,
nomeadamente, da representacao teatral e da encenacao, a partir do inicio do século
XX. Mas entendamos entdo que, se optassemos por seguir o caminho tortuoso de uma
tese evolutiva nas artes, se o teatro de hoje é diferente (serd mesmo?) do teatro que
se fazia em Atenas na Antiguidade Classica, na Peninsula Ibérica durante a Idade Média
ou em Franca no século XVIIl, entdo teremos que aceitar que o conceito de

teatralidade também tera evoluido.

Certo é que a definicdo de teatralidade é complexa, contrariando a sua

aparente simplicidade, associada a criacao de um certo efeito de espetacularidade. No

% Cf. José Maria Lobo Antunes (2016).

% Descrevendo o processo criativo que levou a criacdo do espetidculo Hamletmaschine, com texto de
Heiner Miiller e encenagdao de Bob Wilson, estreado em Nova lorque no ano de 1986, Jonathan Kalb
assinala o modo como o encenador norte-americano trabalhou o texto do dramaturgo alemao: «You
have these 18-19 year-old students... they know nothing about the context in which the play was
written... And | explained nothing about it, | said only: “Speak these lines simply, these slowly, these
quickly, and so on. They don’t know what they’re saying, and that’s exactly what you want.” Muller, for
his part, admired the openness and ‘sensuousness” of the staging, especially Wilson’s handling of text
“like a body” — the way the choreography was rehearsed for a week in silence, then “layered over” with
words so that “you still hear the silence that lies underneath.”» (Kalb apud Battle, 2012) Falando do
trabalho desenvolvido por Giorgio Corsetti a partir de textos de Kafka, Lehmann afirma que o encenador
italiano se apropria do material literdrio como «corpo estranho, “como mundo exterior ao palco”.»
(Lehmann, 2007: 248)
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seu Diciondrio de Teatro, Patrice Pavis comec¢a por avancar com uma definicdo de
teatralidade como “aquilo que, na representacdo ou no texto dramatico, é
especificamente teatral (ou cénico)” (Pavis, 1999: 372), para, logo a seguir, reconhecer
que “o conceito tem algo de mitico, de excessivamente genérico, até mesmo de

idealista e etnocentrista” (ibidem).

Pode-se argumentar que a "teatralidade" é uma potencialidade comunicativa
complexa capaz de representar de modo espetacular uma determinada situag¢ao ou
realidade, através de imagens mediadas pelo corpo de um ator.”® Contudo, o conceito
estende-se para fora dos palcos, baralham-se os lugares (atores e espetadores)
convencionalmente definidos, e reflete-se na vida quotidiana, nas ruas, em
festividades, em cerimodnias religiosa, eventos desportivos e num conjunto de outras
atividades humanas realizadas individual ou coletivamente, nem sempre

intencionalmente desenhadas para visualizacdo por outros.”

E nesse sentido que, tal como Schechner ou Burns antes deste, também Josette
Féral propde uma definicdo de “teatralidade” que vai além do teatro, revelando-se em
diferentes situacdes da vida social e do quotidiano.”’” Fundamentalmente, para a
professora canadiana, a teatralidade é resultado de um processo dinamico produzido
pelo olhar (opsis) ao criar outros espacos e outros sujeitos, fruto de um ato consciente
dos “autores”®® da performance (praxis) — os encenadores, os atores, os cendgrafos

etc. — e/ou do espetador.

De modo a compreendermos de forma mais clara o que Féral e mesmo Fischer-

Lichte defendem relativamente a esse olhar criador do espetador (Fischer-Lichte,

* Leitura em linha com as teorias de Richard Schechner e a sua definicdo do evento teatral: “The
theatrical event is a complex social interweave, a network of expectations and obligations. The
exchange ofstimuli-either sensory or cognitive or both-is the root of theater. What it is that separates
theater from more ordinary exchanges-say a simple conversation or a party-is difficult to pinpoint
formally. One might say that theater is more regulated, following a script or a scenario; that it has been
rehearsed.” (Schechner, 1994: XX)

% Cf. Elizabeth Burns (1972) ou Richard Schechner (2006).

%7 Lehmann alinha-se com Féral e outros, apoiando-se nas ideias de Guy Debord: «O dado fundamental
da sociedade ocidental é que todas as experiéncias humanas (vida, erotismo, sorte, reconhecimento...)
estdo associadas a mercadorias, ou seja, a0 seu consumo ou a sua posse, e ndo a um discurso. A isto
corresponde precisamente a civilizagdo da imagem, que sempre aponta tdo-somente para uma sucessao
de imagens. A totalidade do espetaculo é a “teatralizacdo” de todos os campos da vida social.»
(Lehmann, 2007: 422) Cf. o estudo seminal de Erving Goffmann (2002).

% Cedemos 2 tentacdo de utilizar aqui o termo “performer” tal como é cunhado por Schechner. (2009)
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1997: 71), imaginemos um retorno a Brecht e A Compra do Latdo: Segunda Noite
(1938), recuperando a sobejamente conhecida Cena da Rua, e concentremo-nos no
“outro modo” (Brecht apud Borie, et al., 1996: 471) como as pessoas de que nos fala
Brecht viram o acidente que foi testemunhado por aquele que sera designado por
“demonstrador”. Seguindo as ideias de Féral e Fischer-Lichte, as restantes
testemunhas do acidente ndo detetam tragos de teatralidade no episddio presenciado.
Para elas, a rutura entre o mundo pratico do acontecimento real dar-se-a unicamente
no momento da demonstracdo (distanciada) que sera realizada por aquela testemunha
que observou o mesmo acontecimento que elas. Podemos, entdo, imaginar que esse
performer observou o acontecimento como se estivesse a observar uma cena teatral,
detetando naquele acidente uma ideia-teatro, que necessitara do olhar implicado de
um observador que nela deteta sinais de uma teatralidade ou, melhor seria dizer, de

um potencial para servir de matéria para o teatro.

Féral anota que a teatralidade pode, no sentido contrdrio, ser criada por um
performer que edifica um espaco ou que enquadra a sua acao, de modo a funcionar
para o olhar dos espetadores que o poderdao observar, numa sala de espetdculos, no
espaco de uma galeria de artes, nas ruas de uma cidade ou em qualquer outro espaco.
Peter Brook parece aceitar esta definicao na sua equacgao para o teatro, quando afirma
gue bastarda um homem a atravessar um espaco vazio (um ator), enquanto outro o
observa (o espetador), para que assim se constitua um ato teatral. (Brook, 2006: 11)
Desta forma, a arquitetura do espago teatral e o modo como este podera ser
organizado, transportam ja um potencial teatral em si, mesmo antes do inicio da acdo
performativa. Contudo, na visdo de Brook, tal como na de Fischer-Lichte, torna-se
essencial, pelo menos, a copresenca fisica do publico, para que o evento teatral tenha
Iugar.99 A questdo da teatralidade resolver-se-ia, assim, através de uma
responsabilizacdo do espetador, na medida em que é este — tal como a testemunha

singular da cena de rua de Brecht, pelo seu “modo de ver” especificamente

% Cf. Erika Fischer-Lichte (2011: 77-153), onde a autora se dedica a analisar a questdo da copresenca
fisica de atores e espetadores. Contudo, serd possivel discutir esta imagem de uma triade constituinte
do ato teatral (espago > ator > espetador) a partir da anélise de um conjunto de espetaculos teatrais que
colocam em causa, precisamente, esta equacgdo. Nesse sentido, cf. Bay-Cheng, et al. (2010).
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contaminado por uma ideia de teatro —, que acabara por certificar o acontecimento

gue presenciou como sendo teatral.

Em 2007, por ocasido dos sessenta anos do Festival de Cannes, o seu diretor,
Gilles Jacob, decidiu assinalar a ocasido com a encomenda de um filme a trinta e trés
cineastas: David Cronenberg, Nanni Moretti, Wong Kar-Wai, Abbas Kiarostami, Takeshi
Kitano, Ken Loach, Walter Salles, Gus Van Sant, David Lynch, entre outros. Cada um
destes realizadores deveria fazer a sua homenagem ao Cinema, num pequeno filme de
trés minutos. Assim, a encomenda de Jacob resultou num objeto cinematografico
singular, composto, na verdade, por trinta e trés curtas-metragens. O resultado final
ganhou o titulo de Cada um o seu Cinema (2007). Um patchwork cacofdnico,
desordenado, acentrado, sem nada que o una a ndo ser as duas premissas essenciais
delineadas pelo diretor do festival: o tempo de duragdao de cada curta-metragem e a
obrigatoriedade de filmar, pelo menos, uma cena dentro de uma sala de cinema. Do
mesmo modo, acreditamos que se a cada encenador, a cada ator, a cada espetador, a
cada pessoa fosse pedido que definisse “teatralidade” ou o que serd hoje o teatro,
poderiamos obter uma imagem tdo fragmentada como a desse filme. Diriamos entdo

gue a cada um o seu teatro e a sua nog¢ao de teatralidade.

Assim, preferimos aceitar a impossibilidade de encontrar uma definicao
absoluta para o termo, em linha com o que defendem Thomas Postlewait e Tracy C.

Davis:

Deciphering its possible meanings has become a major challenge, and
occasionally an impossibility, because this expansive idea engages some of
the most pressing issues of our age: the aspects and nature of performance,
the history of aesthetic styles, the means and modes of representation, the
communicative power of art and artistry, the formation of subjectivity, and
the very operations of public life (from politics to social theory). Given these
contending meanings, it is crucial that we be able to discern what is meant
when a writer uses the term “theatricality,” but far too often we are
confronted with vague definitions, unspecified parameters, contradictory
applications, and tautological reasoning. Hence, the meaning of theatricality

cannot be taken for granted.

(Postlewait, et al., 2003)
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Se é certo que uma obra de arte ndao depende exclusivamente da intentio
auctoris (Eco, 1992) mas também das redes intertextuais produzidas pelos seus
recetores, podemos encarar qualquer obra como uma permutacdo de textos, num
processo de intertextualidade tal como é defendido por autores como Graham Allen
(Allen, 2000), Julia Kristeva (Kristeva, 2005) ou Gérard Genette (Genette, 2010), entre
outros, e afirmar, por fim, que a cada pessoa a sua definicdo de teatralidade. Cada
leitor encontrard num texto uma memodria de teatro, tal como cada espetador
desvendara num espetaculo de teatro uma ideia (a sua!) de cinema, ou cada ouvinte
podera descobrir numa musica uma légica narrativa. Se assumirmos que um texto é
sempre contaminado pelos signos, pelos cddigos e pelas expressdes da cultura que
integra, na qual participa, da qual deriva e da qual é também criador, devemos
também assumir que semelhante processo afetard aqueles que recebem a obra.
Encaramos entdo toda a criagao (artistica) como uma dinamica rede de influéncias e de

contagios, um elaborado tecido (textus) onde todos nos movemos.

Mas isto ndo serd o mesmo que assumir que essas “ideia-teatro”, “ideia-
musica” ou “ideia-cinema” se encontram inscritas na obra como um “dado de criacdo e
ndo de realizacdo” (Barthes, 1977: 58). De certo modo, a obra de arte, ambigua e
autorreflexiva, seria “passivel de mil interpretacdes diferentes, sem que isso redunde
em alteracdo em sua irreproduzivel singularidade”. (Eco, 1991: 40) Numa visdo que o
préoprio Umberto Eco acabaria por ultrapassar, o espetador, o leitor ou o ouvinte (o
recetor) ocupariam uma posicao privilegiada, na medida em que, de cada vez que a
obra fosse por estes rececionada, produziriam “uma interpretacdo e uma execucao,
pois em cada fruicdo a obra revive dentro de uma perspectiva original.” (Ilbidem) Nessa
légica, aquele que lesse um dos romances de William Faulkner poderia encontrar ecos
de uma certa teatralidade em O Som e a Furia ou talvez esse mesmo texto fizesse
disparar no seu imagindrio um conjunto de imagens e signos que o leitor relacionasse

com a sua memoria de experiéncias teatrais.

E a partir das ideias de Peirce'® gue Eco baseia a sua teoria da interpretacao.
Se, como ja vimos, Barthes se ocupa em explicar o prazer proporcionado pelo texto, o

tedrico italiano, em momento posterior a elaboracdo da sua Obra Aberta, volta antes a

190 ¢t Charles Peirce (2000).
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sua atencdo para as razoes que poderiam levar o texto a proporcionar esse prazer
(Eco, 1983: 7-14). Na sua visdao, “o texto esta, portanto, entretecido de espacos
brancos, de intersticios a encher” (idem: 55) pelo leitor, como se de uma caminhada se
tratasse. E nessa caminhada, ndo apenas entre os acontecimentos narrados, nao
apenas entre cada frase, mas também entre cada palavra, um dos pés fica no ar, num
espaco vazio, sem terreno onde assentar. Deste modo, cada passo sera também um
caminhar por cima de algo que ndo foi dito. De cada vez que os nossos pés se erguem
acima do solo, como de cada vez que alguém inscreve algo no terreno, outro tanto fica
por dizer. Tal imagem permitiria compreender os intersticios de que nos fala Eco (os
“espacos brancos”) como convite a formulacdo de um conjunto de hipdteses que nao
apenas venham preencher o sentido do texto, como, na medida em que o autor
descobre no texto um caradter ”preguicoso” (ibidem), porta de acesso a uma
atualizacdo cooperante por parte do leitor, de modo a ajuda-lo a

“funcionar” (ibidem).***

Mantendo ainda (ou recuperando) algumas ligacdes ao pensamento
estruturalista, o autor italiano procurard discutir a intentio operis, “a intencdo do
texto” (Eco, et al., 2005: 29), como ponto central mediador na relacdo indireta que se
estabelece entre o autor-modelo e o leitor-modelo. Apesar de reconhecer a abertura
da obra, enquanto objeto polissémico, disponivel para inUmeras leituras, Eco defende
a ideia de que cada texto terd as suas verdades, tendo em conta que essa abertura da
obra para varias leituras nao implica, necessariamente, que qualquer uma possa

afirmar-se como adequada. (Eco, 1992: 17)

Se, como vimos em Eco, a intencdo da obra se encontra a mediar a relagao
entre autor e leitor, também podemos colocar o préprio tedrico italiano entre duas
correntes do pensamento pds-moderno: o desconstrutivismo encabecado por Jacques
Derrida, que defende a inexisténcia da univocidade da obra e que, como tal, tende a
valorizar as relacdes fluidas e, assim, um processo (ludico) sem limites na atribuicdo de
sentidos (Derrida, 2005: 7-8); e um outro movimento, o pragmatico, que ressurge com

especial impacto nos Estados Unidos da América gracas ao trabalho de Richard Rorty,

101 . s a . o . .
Ideia que levard a definicdo das figuras do “autor-modelo”, por um lado, e, por outro, o “leitor-

modelo”, enquanto “estratégias discursivas e nao [...] dois sujeitos individuais” (Eco, 1983: 66).
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onde este afirma a impossibilidade de produzir interpretagdes, na medida em que o
significado ndo reside no texto, ja que “[l]er textos é uma questao de Ié-los a luz de
outros textos, pessoas, obsessdes, informacdes, ou o que for, e depois ver o que

acontece” (Rorty in Eco, et al., 2005: 124).

Se olhamos para o texto como um tecido, na perspetiva desconstrutivista de
Jacques Derrida, que segue em direcdo oposta a de Eco, o leitor desfiaria o texto para
o desmontar e, num processo continuo e vertiginoso, criar novos contextos e novas
leituras. Na perspetiva pragmatica de Rorty, ndo devemos ficar presos a “angustia da
influéncia” (Bloom, 2002), em busca de um “sentido mais verdadeiro” para a
interpretacdo, dado que quantas mais leituras formos capazes de elaborar sem nos
repetirmos a nds e aqueles que nos precederam, mais interessante serd essa obra.
Naquilo que aqui nos interessa, manteremos a imagem de uma elaborada tapecaria de
didlogos intertextuais que ora se constroi, ora se desconstrdi, e serd nessa logica que

elaboraremos uma analise dos processos de adaptacao de romances para o palco.

Entendemos a intertextualidade como espago de intermediagdo entre
diferentes obras, com origem no didlogo entre diferentes “textos”, que ndo terdo
obrigatoriamente que integrar a mesma época historica, oferecendo-nos uma nova
compreensao da nossa prépria subjetividade e da relacdo que estabelecemos com
essas distintas pecas do “mosaico” (Kristeva, 1978: 72). Partindo das suas leituras de
Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva elabora uma nocdo de intertextualidade que propde

substituir a ideia de intersubjetividade.

A palavra intertextualidade foi uma das primeiras, consideradas como
bakhtinianas, a ganhar prestigio no Ocidente. Isso se deu gragas a obra de
Julia Kristeva. Obteve cidadania académica, antes mesmo de termos como

dialogismo alcancarem notoriedade na pesquisa linguistica e literaria.

(Fiorin, 2006: 162)'%2

102 . e ~
O autor faz um esforco para esclarecer que “na obra bakhtiniana ndo ocorrem os termos

interdiscurso, intertexto, interdiscursivo, interdiscursividade, intertextualidade.” (Fiorin, 2006: 162)
Nesse sentido, abre-se espa¢o para uma critica das tradugdes ou variagdes, tais como as de Kristeva,
elaboradas a partir do pensamento de Bakhtin. Fiorin faz uma revisdo da obra do tedrico russo e, no
contexto da obra de Bakhtin, diferencia interdiscursividade de intertextualidade e propde antes que se
fale “em relagGes dialdgicas entre textos e dentro do texto.” (idem: 181) Para o tedrico russo, ao
contrario do que nos parece querer dizer Kristeva, ndo hd como ultrapassar a intersubjetividade, na
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Segundo o conceito proposto por Kristeva, a neutralidade, a pureza e a
originalidade sdo, no minimo, questionados, tendo em consideracdao que qualquer
texto nos remete sempre para outros textos. Contudo, no dialogismo proposto por
Bakhtin, existem sempre, pelo menos, duas vozes: a do sujeito que escreve e a de um

outro que o autor parodia.

Neste sentido, todo enunciado tem uma espécie de autor, que no préprio
enunciado escutamos como o seu criador. Podemos ndo saber
absolutamente nada sobre o autor real, como ele existe fora do enunciado.
As formas dessa autoria real podem ser muito diversas. Uma obra qualquer
pode ser produto de um trabalho de equipe, pode ser interpretada como
trabalho hereditario de varias geragGes, etc., e apesar de tudo, sentimos
nela uma vontade criativa Unica, uma posi¢gdo determinada diante da qual se
pode reagir dialogicamente. A reagdo dialdgica personifica toda enunciagdo

a qual ela reage.

(Bakhtin, 1981°% 210)

Mesmo reconhecendo o dialogismo “simultaneamente como subjetividade e
como comunicatividade” (Kristeva, 2005: 71), para Kristeva a dimensdo da
subjetividade tende a apagar-se tendo em conta o facto de “a nog¢do de pessoa-sujeito
da escritura comega[r] a se esfumar” (ibidem), numa imagem que parece encontrar
paralelo no postulado da “morte do autor” avancado por Barthes, que entendia que a
escrita é o principio da destruicao da nocdao da origem da voz e da morte do autor
(Barthes, 1987: 49), e que “o texto moderno [...] é a partir de agora feito e lido de tal

sorte que nele, a todos os seus niveis, o autor se ausenta” (idem: 51).

Na perspetiva de Kristeva, “o autor é somente um encadeamento de centros:
atribuir-lhe um Unico centro é constrangé-lo a uma posicdo monoldgica, teoldgica.”
(Kristeva, 2005: 90) De facto, um dos pontos mais discutidos no que respeita ao
conceito de intertextualidade relaciona-se, precisamente, com a questao da autoria.
Na opinido do psicanalista francés Michel Schneider - quando este discute o gesto,

mais ou menos irrefletido, de apropriacdo da obra de outro -,

medida em que o autor ouvird sempre a voz de um outro, dado que, na transposi¢do de todos os seus
sentimentos e anseios para o papel, o “eu” do autor transformar-se-4 num “outro”, permitindo o
estabelecimento da relagdo dialdgica. Para Bakhtin, “[e]sta relagdo s6 é possivel entre enunciados
provenientes de diferentes sujeitos falantes.” (Bakhtin, 1997: 296)
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[s]e todo texto é sé uma série de citagdes anOnimas, ndo susceptiveis de
atribuicdes, por que entdo assinar um texto defendendo essa
intertextualidade absoluta? Se o texto moderno, segundo Barthes, é essa
‘citacdo sem aspas’, por que deveria ficar ligado a um nome, uma vez que

esse nome ndo poderia, de modo algum, atestar ou indicar a origem?

(Schneider, 1990: 43)

Neste sentido, levando longe as palavras de Kristeva, Barthes ou Schneider,
colocando em causa a definicdo de “plagio” e rejeitando por completo o conceito de
“autoria”, se toda a producgdo (textual) ndo é mais do que um aglomerado de cita¢des
e se, no lugar de escrita passamos a falar de rescrita, nada de novo é criado e a figura
do autor, no sentido romantico como alguém dotado de originalidade, é posta em
crise. Este apresentar-se-ia antes como ponto de convergéncia de outros autores,
recetdculo de outros textos e de outros discursos, um editor, que leria, selecionaria,
organizaria e apresentaria um conjunto de outros textos, j4 despidos de uma pele
autoral. Uma concecdo teoldgica do autor deixaria de fazer sentido. E nessa linha que

segue a leitura que Graham Allen propde das ideias de Barthes.

The theory of intertextuality destroys traditional notions of the origin of
meaning, whether they are located in the sign (with a presumed stable
signified) or the author (presumed God-like creator of meaning). There can
be no origin of the meaning of a literary text since its intertextual nature
means that it is always comprised of pre-existing textual elements, a ‘tissue
of quotations’. The author is no longer, in this theory, the originator of

meaning, since meaning no longer has an origin.

(Allen, 2003: 81)

Tal ideia seria apenas uma imagem extremada daquilo que Mikhail Bakhtin
parece querer dizer quando afirma que nenhum enunciado nos pertence realmente,
mas transporta consigo e em si a influéncia de outras vozes, como se ja tudo tivesse

sido dito e pensado antes de nds.

O objeto do discurso de um locutor, seja ele qual for, ndo é objeto do
discurso pela primeira vez neste enunciado, e este locutor ndo é o primeiro

a falar dele. O objeto, por assim dizer, ja foi falado, controvertido,
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esclarecido e julgado de diversas maneiras, é o lugar onde se cruzam, se
encontram e se separam diferentes pontos de vista, visbes do mundo,
tendéncias. Um locutor ndo é o Ad3o biblico, perante objetos virgens, ainda

ndo designados, os quais é o primeiro a nomear.

(Bakhtin, 1997: 320)

Esta ideia acaba por ser bem ilustrada por Bakhtin através do exemplo da
formacdo do discurso na crianca. Tudo o que nos formara enquanto individuos, desde
0 nosso nome, 0s nomes dados a cada parte do nosso corpo, o mundo que nos rodeia,
tudo isto nos serd oferecido nas palavras e nos gestos dos nossos pais, dos nossos
familiares, das vdrias comunidades que viermos a integrar. Tornamo-nos um “eu”

continuamente através dos OUtr‘OS.103

Com efeito, assim que o homem comega a viver-se por dentro, encontra na
mesma hora os atos — os de seus préximos, os de sua mae— que se dirigem
a ele: tudo quanto a determina em primeiro lugar, a ela e a seu corpo, a
crianga o recebe da boca da mie e dos préximos. E nos labios e no tom
amoroso deles que a crianga ouve e comega a reconhecer seu nome, ouve
denominar seu corpo, suas emogoes e seus estados internos; as primeiras
palavras, as mais autorizadas, que falam dela, as primeiras a determinarem
sua pessoa, e que vao ao encontro da sua prépria consciéncia interna, ainda
confusa, dando-lhe forma e nome, aquelas que |lhe servem para tomar
consciéncia de si pela primeira vez e para sentir-se enquanto coisa-aqui, sdo

as palavras de um ser que a ama.

(Idem: 68)

Nesta légica, na rede de intertextualidades em que vivemos desde o primeiro
momento, tanto aquele que enuncia, como aquele que recebe e interpreta o
enunciado, transportam para os seus processos de leitura um lastro social e um
referencial cultural que, de modo mais ou menos consciente, influenciam a forma

. . . . 1
como se relacionam com os objetos produzidos ou apreendidos.*®*

1% ¢f. Lev Semenovich Vygotsky (2007).

Num outro sentido, Harold Bloom (Bloom, 2002) afasta-se das ideias de Barthes, nomeadamente em
relagdo a “morte do autor”, e propde com a sua nogdo de influéncia uma teoria que parece reduzir
todas as relagles intertextuais a uma espécie de conflito geracional, numa linha causal de
dependéncias, onde os poetas antigos servem de modelo para os modernos, subscrevendo, em parte, o
que T.S. Eliot afirma no seu ensaio “Tradigdo e o Talento Individual” (Eliot, 1950).
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Mas esta “febre” da intertextualidade — e, mais tarde, da sua variante
“intermedialidade” — que terd tomado conta das Humanidades nos ultimos cinquenta
anos, que tende a ver o mundo como um texto a ser lido, parece ndo conseguir
libertar-se de uma certa obsessao pela procura do significado, tal como foi atribuido
inicialmente pelo autor, pelos multiplos autores de algum modo convocados nesse

texto ou pelos leitores nascidos a partir do desaparecimento do autor.’®

N3o nos interessara aqui ligarmo-nos a uma visao estruturalista em busca do
significado do(s) texto(s) ou, num emaranhado de linhas pds-estruturalistas,
perdermo-nos no terreno lodoso da pluralidade e da total liberdade interpretativa de
guem lé esse(s) mesmo(s) texto(s). Procuraremos, em seguida, discutir trés termos
qgue, recorrentemente, surgem associados a intertextualidade e cuja teorizacdo se
encontra interligada a esta, cientes de que a adaptagdo, a tradugdo ou a apropriagao

de uma obra abre o alcapdo que leva, necessariamente, a uma imagem da criacdo

artistica como pratica da tecelagem.

2.2. A “traducao”, a “apropriacao” e a “adaptacao”

Ao procurar definir tradutologia, Berman afirma que se trata da “reflexdo da
traducdo sobre ela mesma, a partir de sua natureza de experiéncia” (Berman, 2009:
347). Dessa forma, o autor destaca a relagao entre a reflexao e a experiéncia, alinhado

com o pensamento de Kant, Hegel, Husserl, Benjamin ou Heidegger.

Pois quando a experiéncia volta-se sobre ela mesma para compreender-se e
tornar-se mais plenamente “experiéncia”’, ela se torna reflexdao. Mais
exatamente, a reflexdo ndo é nada mais que tal retorno, que se efetua no
ambito da lingua natural. Tal é a estrutura “especulativa” que a filosofia
interroga. Mas ndo somente ela: a partir dos romanticos, a literatura

também.

195 “Music or food, behaviour or painting, machine or plant—there was nothing, in the heydays of
intertextuality, that did not look like a text to us, a text that, based on a grammar, would carry a
meaning.” (Gumbrecht, 2003: 173)
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(ibidem)

O objetivo de Berman passa por analisar o influente ensaio de Walter
Benjamin, A Tarefa do Tradutor, prefacio escrito em 1921 a propédsito da tradugao de
Tableaux Parisiens, de Charles Baudelaire, em que o filésofo alemao reflete sobre a
tradugdo e onde sintetiza alguns aspetos tradicionais desta pratica, colocando em
evidéncia, simultaneamente, um conjunto de dicotomias que servirdo o nosso estudo:
fidelidade/liberdade, literalidade/figuratividade, texto original/texto traduzido. De
certo modo, Berman propde-se a tracar uma poética da traducdo, partindo do
conceito de Benjamin que a define como estratégia de apropriagdo e transformacao
gue ndo tem, obrigatoriamente, que possuir uma conexdo subserviente em relacdo ao

texto que esta na sua origem.

Para Benjamin, a critica e a traducdo sao tarefas nao fechadas, insoltveis, que
tendem a expandir o campo da obra de arte para |d das suas formas originais,
constituindo antes um exercicio de ramificacdo e ndo tanto de aproximacdo a obra que
serd vista como “original”. Segundo o filésofo alemao, a tradugdo possui uma “forma
prépria” (Benjamin, 2008: 91) na medida em que o tradutor ndo é o responsavel pela
obra original, mas antes procura “redimir na lingua prépria aquela lingua pura que se
exilou nas alheias, a de a libertar da prisdo da obra através da recriacdo poética.”

(idem: 95-96)

Para o fildsofo alemao, traduzir é um movimento de libertacdo em relagao ao

texto-base e, simultaneamente, uma derivacdo que mantém uma relacdo causal com

esse que denominamos como “original”’. Esse texto, que dizemos “anterior”,

possibilitara a sua tradugao ou, em certa medida, antes a exigira.

A tradugdo é uma forma. Para a apreender enquanto tal, é necessdrio
regressar ao original, pois nele reside a lei da tradugdo, contida na sua
tradutibilidade (Ubersetzbarkeit). A questdo da possibilidade de tradugdo
(Ubersetzbarkeit) de uma obra tem um duplo sentido. Em primeiro lugar,
importa saber se entre a totalidade dos seus leitores a obra encontrard um
dia um tradutor a sua altura; depois, e com maior propriedade, se ela, de
acordo com a sua esséncia, permite a traducdo e assim — a condizer com a

importancia atribuida aquela forma — também a exige.
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(idem: 83)

E é aqui que o conceito de “tradutibilidade”, como sinal de uma alteridade em
poténcia contida em alguns textos literarios, se cruzara com a ideia de “teatralidade”
acima discutida. De certo modo, entendemos que deslindar no seio de um texto uma
espécie de inevitdvel tendéncia para a sua tradugao serd um gesto tdo arriscado como
descobrir dentro de um romance (sequer) uma apeténcia para a sua adaptacdo para o
palco ou para a tela, por nela vislumbrarmos uma determinada imagem de teatro ou
cinema. Se, por um lado, podemos compreender a traducdo como uma rescrita, um
ato criativo que remete para a criagdo de um discurso préprio a partir de um discurso
de outro, por outro, parece-nos uma assuncao demasiado facil a ideia de que esse
discurso anterior e exterior a nés nos requeria e que exigiria a nossa intervencao

enquanto tradutores.

IH

Ainda sobre a relacdo entre “original” e “traducdo”, Benjamin afirma o

seguinte:

Para apreender a auténtica relagdo entre original e traducdo teremos de
encetar uma reflexdo cujo propdsito é em tudo analogo a argumentacdo
pela qual o criticado conhecimento demonstra a impossibilidade de uma
teoria da imitagao. Nesta, mostra-se que no processo de conhecimento ndo
poderia haver objectividade, nem sequer a pretensdo disso, se ele
consistisse em captar cépias do real; do mesmo modo podemos demonstrar
gue nenhuma tradugdo seria possivel se a sua aspiragdo, a sua esséncia
ultima, fosse a da semelhanga com o original. Pois o original transforma-se
ao longo da sua sobre-vida, que ndo poderia ter este nome se ndo fosse uma

transmutac¢do e renovagao do vivo.
(idem: 86-87)

Nesse sentido (do mimetismo), qualquer traducdo seria vista como uma
traducdo falhada, dado que ndo seria possivel elaborar a traducdo perfeita, uma
duplicacdo do prototexto, na medida em que esse objeto inicial estaria sempre sujeito
a um “processo de maturacdo” (idem: 87), num constante jogo dialético com um texto
global em movimento continuo. Traduzir serd entdo atuar sobre o original,

modificando-o por efeito de uma recriacdo que coloca de parte qualquer tipo de
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relacdo de similaridade com a obra de origem, mantendo, face a esta, um

posicionamento critico que encara a traducdo como uma forma auténoma.

Colocando-se ao lado de nomes como Schlegel ou Hoélderlin, o autor procura
justificar este parentesco entre a critica literdria (teoria da literatura) e a traducgdo,
defendendo uma clara distingao entre o tradutor, mais préoximo de um critico literario

ou filélogo, e o artista.

Pois, do mesmo modo que a tradugdo é uma forma prépria, assim também a
tarefa do tradutor tem a sua especificidade e deve distinguir-se claramente
da do poeta. Essa tarefa consiste em encontrar a intencionalidade,
orientada para a lingua da tradugdo, a partir da qual nesta é despertado o

eco do original.
(idem:91)

Assim, apesar de afirmar o esgotamento da fidelidade na tarefa do tradutor,
tendo em conta que “as palavras transportam consigo conotacdes afectivas” (idem:
93), Benjamin ndo consegue escapar a uma relacdo de interdependéncia entre o
prototexto e a sua traducdo, dado que esta estard sempre ensombrada pelo

original.106

Mas se somos capazes de entender esta liberdade no trabalho de um tradutor,
qgue dizer de uma adaptacdo (que serd mais do que uma traducdo intersemiotica) de
um texto literario para o palco? '’ Ao percebermos o tradutor como alguém que
procura encontrar essa espécie de espirito (ou alma) do texto original numa outra

lingua (a da traducdo), aquele que adapta um texto literario para uma nova linguagem

1% procurando ilustrar essa liberdade de movimentos que devera ser permitida ao tradutor (a que
juntaremos, daqui em diante, a figura do adaptador), Benjamin cita o poeta e filésofo germanico Rudolf
Pannwitz: “As nossas versdes, mesmo as melhores, partem de um falso principio: pretendem
germanizar o indiano, o grego, o inglés, em vez de indianizar, helenizar, anglicizar o alem3o.” (Benjamin,
2008: 96) Em certa medida, poderia ter sido um modelo semelhante a este, aquele que foi proposto
pelo teatromosca quando partiu para a adaptacdo de romances para o palco. Em certa medida,
podiamos dizer que o coletivo ndo pretenderia dramatizar o que ndo era do campo do drama, mas
antes, como ja vimos, romancizar o teatro. Contudo, como veremos mais adiante, avangaremos com a
possibilidade de se concluir por uma maior liquidez e indefinicdo de conceitos.

107 Aqui podera interessar-nos lancar um olhar sobre a discussao da relagdo entre Cinema e Literatura na
perspetiva dos Estudos da Tradugdo ou dos Estudos da Adaptagdo. Cf. Brian McFarlane (1996), James
Naremore (2000) ou Robert Stam (2005). Nesse sentido, tanto Stam, como Naremore, ultrapassam
claramente a questdo da fidelidade, a qual McFarlane ainda se encontra demasiado ligado, na medida
em que, apoiando-se sobre uma ideia de “transferéncia” (McFarlane, 1996: 20), o autor insiste em
valorizar a importancia do canone literdrio sobre a arte cinematografica.
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(a da adaptacdo: teatro, cinema, musica etc.) poderd nem sequer buscar esses ecos,
numa relagdo nao-subserviente e ndo-utilitaria com o prototexto. Assim, parece-nos

que sera util distinguir entre tradugdo e adaptagéo.108

Quebrando os lacos em relagdo a obra inicial de forma mais ou menos radical,
uma adaptac¢do procura sempre criar um novo objeto, que tera vida auténoma, ja que
serd fruto de leituras ou interpretacdes “inevitavelmente parciais, pessoais,
conjunturais, com interesses especificos” (Stam, 2006: 27). Podera pois haver
adaptacbes que procurem estabelecer ligacdes utilitarias ou relacdes de similitude
com as matérias literdrias que terdao estado na sua origem. Mas, na sua grande
maioria, esses serdo exemplos onde os adaptadores ndao conseguiram quebrar as
amarras da fidelidade e, de algum modo, procuraram transferir para um outro
conjunto de signos aquilo que entendiam ser a alma do original. Serdo essas
abordagens, mais proximas de uma ideia classica de traducdo, aquelas que menos nos
interessardao discutir aqui, porque nao tera sido esse o caminho percorrido pelo

teatromosca nos projetos sobre os quais nos debrugaremos mais adiante.'%

Regressando por breves instantes a questdo da intertextualidade, anotamos o
gesto pardédico de Robert Stam em relagdo ao “dialogismo” de Bakhtin e a
“intertextualidade” de Kristeva, quando o professor norte-americano afirma que se
trata de uma «“doenca” textualmente transmitida que caracteriza o troca-troca que
Derrida chamou de “disseminacdo”» (idem: 28) e prefere a estes «o termo mais

inclusivo “transtextualidade”» (idem: 29) tal como foi proposto por Gérard Genette. '

1% Assim se justifica que ndo alinhemos com Pavis, quando este substitui o termo “adaptagdo” por
“tradugdo” para caraterizar os mesmos processos. Cf. Patrice Pavis (2008). Em ultima analise, podemos
concluir que nenhum dos termos servird, na maioria dos casos, para descrever o que aqui tentamos
analisar. Mas essa discussao sera retomada mais adiante. Cf. Capitulo 2 - 3.2.

1% ¢f. capitulo 2 - 3.

Para Genette, «a transtextualidade, ou transcendéncia textual do texto, que definiria ja, grosso
modo, como “tudo que o coloca em relagdo, manifesta ou secreta, com outros textos”» (Genette, 2010:
13) dividir-se-ia em cinco tipologias, que o autor ordena de “forma crescente de abstracdo, implicagdo e
globalidade” (idem: 14): a intertextualidade, considerada como a presenca efetiva de um texto noutro
texto e a copresenca entre dois ou varios textos que se manifesta através da citagdo, plagio ou alusdo; a
paratextualidade, que seria representada pelo titulo, subtitulo, prefacio, posfacio, notas de rodapé e
outros sinais que rodeiam o texto; a metatextualidade, seria a relagdo critica que une um texto a outro;
a hipertextualidade, como relacdo que une um hipertexto a outro texto (hipotexto); a
arquitextualidade, que estabelece uma relagdo do texto com os tipos de discurso, os modos de
enunciacdo, os géneros literdrios referentes a um status em que o texto se inclui e que tornam cada
texto Unico.
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Das cinco tipologias propostas pelo critico literario francés, Stam afirma que a
“hipertextualidade” serd aquele que, de forma mais evidente, servird para uma teoria
da “adaptacdo”. (idem: 33) No entendimento do professor norte-americano, este tipo
de relagdo entre obras formaria um “vortice de referéncias intertextuais e
transformacdes de textos que geram outros textos em um processo infinito de
reciclagem, transformac¢do e transmuta¢do, sem nenhum ponto claro de origem.”
(idem: 34) Os realizadores, os encenadores, os escritores, os pintores criariam
(hiper)ligacGes que levariam a outras (hiper)ligacdes, navegando (ou derivando) sem
destino previsivel e, mais ainda, sem ponto (ou porto) que pudesse determinar uma

origem.111

Assim, a adaptacdo ganharia, logo a partida, um sentido colaborativo
(intencional ou nao; consentido ou ndo), que permitiria ligar artistas e obras entre si,
numa rede intermindvel. Nesse sentido, textos literdrios, pinturas, esculturas,
fotografias, filmes, espetaculos teatrais ou composicdes musicais, mas também outros
“eventos” ndo mediados que vao pontuando o nosso quotidiano, estariam ao dispor
do adaptador. Na nossa “sociedade do espetaculo” (Debord, 2012), o terreno seria
incrivelmente fértil, permitindo, ndo sé que as ramificacbes se expandissem e se
multiplicassem de forma cada vez mais abrangente (e veloz), como também, numa
légica pds-modernista, se voltassem para si mesmas, se “intraligassem”,
transformando o rizoma num sistema que, simultaneamente, se alastraria no terreno e

se revolveria.'*?

111 . . . sy . " x o
Servimo-nos aqui de analogias maritimas que servem para designar a “navegacdo” em rede (world

wide web) e que ecoardo, em multiplos sentidos, no capitulo em que, neste nosso estudo, nos
debrugarmos sobre a adaptagdo de Moby-Dick, de Herman Melville, pelo teatromosca.

2 0 conceito de mise en abyme poderia servir-nos igualmente para desenhar a imagem que
procuramos descrever. Cf. Lucien Dallenbach (1977), Mieke Bal (1978) ou Brian McHale (2006). Este
ultimo, por exemplo, afirma mesmo que o conceito de mise en abyme é emocionante porque apresenta
problemas, especialmente ao nivel da definicdo. (McHale, 2006: 176) Ainda hoje esta bem acesa a
discussdo sobre o que é necessario para constituir uma representacdo en abyme, distinguindo-se duas
ideia principais. Na primeira, a questdo centra-se no potencial abissal dos espelhos colocados frente-a-
frente que se refletem ad infinitum. Deste modo, o termo "abismo" ganha um sentido de profundidade,
pelo facto de, através deste mecanismo, se conseguir a ilusdo de uma grande extensdo espacial. A
segunda ideia refere-se a insercdo de uma representagao do todo no seu interior. No entanto, alguns
tedricos descartam as interpretacdes demasiado rigorosas e restritas que insistem que uma mise en
abyme apenas ocorre em trabalhos que contém em si uma copia ou citacdo da prdpria obra. Para estes
criticos, basta que exista uma relagdo andloga entre o objeto en abyme e o todo que o contém. Mais
tarde, a propdsito da adaptacdo de Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, pelo teatromosca, retomaremos a
discussdo em torno deste conceito.
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De facto, o que nos interessara relevar de forma mais vincada é o trafego
multidirecional, cadtico, das influéncias e os movimentos de contagio entre obras e
artistas. Se a arte cinematografica tem mantido uma relagdo privilegiada com a
literatura romanesca, se a arte teatral tem mantido uma ligagdo umbilical com a
literatura dramatica, também as artes plasticas, a musica ou a fotografia tém
estabelecido frutuosas relagdes transtextuais com a prosa ou a poesia. Seria tentador
abusar da analogia de Stam e afirmar que preferimos essa imagem promiscua onde

todos se relacionam com todos, onde todos sdo influenciados por todos.

E é nesse ambiente cultural de trocas intertextuais e de hibridismos que
encontramos e experimentamos a todo o momento, com naturalidade, adaptacdes.
Musicas ddo origem a filmes. Filmes sdo adaptados para teatro. Espetaculos de teatro
derivam em espetaculos de danca. Coreografias inspiram pinturas. Obras pictdricas
levam a criacdo de poemas. Poemas estdo na base de composi¢cdes musicais. E o
intercambio segue muito mais desordenado, mais complexo e rico do que poderemos
alguma vez aqui revelar. Importara compreender, como temos vindo a tentar
demonstrar, que ndo é nova esta tendéncia e que este fluxo multidirecional ndo é um
sintoma exclusivo da pdés-modernidade, como vimos anteriormente, embora a
adaptacdo seja, hoje em dia, uma pratica mais comum do que podemos imaginar.
Trata-se de um conceito polémico que descreverd tanto o processo como o produto
final saido desse processo (Hutcheon, 2013: 7) e sera, precisamente, sobre essas duas

perspetivas que nos interessara elaborar uma breve teoria da adaptacao.

Uma adaptacdo teatral ndo é uma traducdo bdsica de um texto literario para o
palco. Aqueles que, ainda presos as «contradi¢Ges insoluveis da “fidelidade”» (idem:
28), procuram avaliar uma adaptacdo teatral a partir dessa lente redutora, tém por
habito condicionar a discussdo a “traicdo”, “infidelidade”, “profanacdao” em relacdo ao
original que parece entdo ocupar um lugar inalcancavel. Serdao esses que afirmarao
gue esta ou aquela obra serdo inadaptaveis. Outros haverd que, com os 6culos da
antiliterariedade, que tende a colocar em oposi¢cdo o Teatro a Literatura e a tornar
inconcilidveis estas duas disciplinas, procurardo entender um determinado projeto
teatral que adapta textos romanescos, reduzindo a adaptacao a uma simples traducao

de signos verbais para um outro conjunto de signos ndo-verbais. Recusamos,
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completamente, essa visao limitada e preferimos encarar o texto literario como
matéria a disposi¢do do teatro, a semelhanga do que sucede com a fotografia, o video,
a musica, os figurinos, os corpos dos atores, uma mesa ou uma arvore. Acreditamos
que terd sido nesse sentido que o teatromosca se aproximou de um conjunto de textos

romanescos no processo de criagdo dos seus espetéculos.113

Numa abordagem superficial, a adaptacdo pode ser encarada como uma
pratica transposicional, onde se opera a transforma¢dao de um objeto (prototexto)
tendo em conta a sua passagem de um meio para outro, procurando ajusta-lo aos
codigos desse novo ambiente em que a obra serd (re)criada. Linda Hutcheon designa
esse processo como uma “transcodificacdo”, na medida em que envolverd uma
transformacdo intermedial (das paginas do romance para a tela do cinema; da
fotografia para o palco) ou intramedial (uma peca adaptada de um romance; um
romance escrito a partir de um poema) e, desde logo, uma recontextualizacdo da obra.
(Hutcheon, 2013: 7-8) Por outro lado, a adaptagdo sera um processo criativo complexo
qgue, segundo Hutcheon, envolvera sempre “re-interpretacdo” e “re-criagcdo” (idem: 8),

num gesto ludico de reconhecimento, reformulagio e expansdo dos canones.**

Como anota Julie Sanders, o gesto adaptativo ndo implica, necessariamente,
uma posicao subserviente do adaptador em relacdo aqueles que vieram antes de si e
que poderdo integrar o canone. (Sanders, 2006: 9) As adaptacdes podem iluminar
elementos que tinha ficado obscurecidos no texto-base, poderdo seguir caminhos
diferentes deste e poderdao ter um claro posicionamento critico, por oposicdo ou
subversdo, relativamente ao(s) seu(s) hipotexto(s). Sendo certo que nem todas as
adaptacOes seguirdo esta linha, ndo deixaremos de (re)afirmar que adaptar implica, de
forma mais ou menos assumida, um gesto de rescrita que vai além da mera imitacao

ou replicacao.

Se o termo “adaptacdo”, no teatro, aparece quase sempre ligado a passagem

de textos ndao-dramaticos para o palco, é certo que ja ha algum tempo a arte teatral

113 e ape e .
No decorrer deste nosso estudo, verificaremos as especificidades de cada um dos projetos da

companhia selecionados para discussdo e perceberemos o posicionamento, em cada momento e em
cada processo, relativamente ao texto literario e a sua adaptagao.

14 ¢f, Julie Sanders (2006). Na perspetiva da autora, a adaptac3o pressupde a existéncia de um canone,
na medida em que partir de um texto de outro ou cita-lo de forma direta é conferir-lhe autoridade.
(Sanders, 2006: 9)
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tem vindo a servir-se de outros materiais que ndo apenas literatura para a criacao dos
seus espetaculos. As vanguardas do final do século XIX e inicio do século XX vieram
romper com uma certa cultura dominante em que reinava o modelo de teatro literario
burgués. Tal levaria, em casos mais radicais, a alimentar a jd mencionada
“" . ~ ” . .

reteatralizacdo” da arte teatral e, em certo sentido, logicamente, a defesa da sua

“desliteratizacdo”. Esta posicdo encontrard em artistas como Vsevolod Meyerhold'*®

ou Edward Gordon Craig as coordenadas que pretenderiam levar a um “teatro teatral”.
Este ultimo afirmaria mesmo que tanto o escritor, como o musico e o pintor seriam

indteis no teatro.

Let me repeat again that it is not only the writer whose work is useless in
the theatre. It is the musician's work which is useless there, and it is the
painter's work which is useless there. All three are utterly useless. Let them
keep to their preserves, let them keep to their kingdoms, and let those of

the theatre return to theirs.
(Craig, 1957: 123)

Mais longe ira Antonin Artaud, que, na Histdéria do Teatro, ocupa, certamente,
uma posicao singular, pela radicalidade das suas propostas e pela “forca dessa visao
limite, nunca atingida” (Borie, 1996: 447). Na sua esséncia, Artaud faz uma critica feroz
ao teatro europeu, classificando-o como uma “arte inutil” (Artaud, 1989: 127) porque
este se teria afastado do “pulsar inato da vida” (idem: 129), o que, no seu
entendimento, provocaria um distanciamento muito indesejavel entre o Mundo e o
Teatro. Impressionado com o Teatro de Bali, a que assistiu numa representacdo em
Paris em 1931, onde tudo nos atores lhe parece regrado, impessoal, e que Ihe desperta
a visdo de um teatro ordenado pelo corpo, pela imagem e nao pelo texto, o encenador
francés propora um teatro que assalte os sentidos dos espetadores com uma espécie
de superabundancia de impressdes, com o objetivo de acordar o espetador de uma

letargia e de um alheamento em que se encontraria mergulhado.

115 . . N T ,
Meyerhold afirmarad que “[d]a mesma maneira que o actor é livre face ao encenador, também o

encenador é livre face ao autor.” (Meyerhold apud Borie, et al., 1996: 398) Embora as propostas de
Craig paregam, a partida, ir mais longe, defendendo mesmo o afastamento do escritor, acreditamos que
tanto o encenador inglés, como o russo, pretendem afirmar mais o protagonismo de uma outra figura (o
Encenador) do que tomar uma posicdo antiliteraria. Efetivamente, para Meyerhold, “a técnica
convencional supde, no teatro, depois do autor, o encenador e o actor, um quarto criador: o
espectador.” (ibidem)
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Essas “pequenas pegas”, nas quais “o drama ndo evolui entre os sentimentos,
mas entre os estados de espirito, eles mesmos ossificados e reduzidos a gestos — a
esquemas” (Artaud apud Borie, 1996: 452), este “teatro puro” (idem: 454)
desencadeou reagdes fecundas no ator e encenador francés, permitindo-lhe ir ainda
mais longe nas suas reflexdes sobre o Teatro como “uma nova linguagem fisica a base
de signos, e ndao mais de palavras”, cuja tendéncia metafisica se opde ao teatro
ocidental, de tendéncias psicoldgicas. Além da ideia de teatro como intensa “liberacao
de signos” (ibidem), o teatro balinés mostra-lhe que o dominio do teatro nado é o texto,
mas o espago: “O espago da cena é utilizado em todas as suas dimensdes e, poderia

dizer-se, sobre todos os planos possiveis”. (ibidem)

Assim, estabelece um discurso, nem sempre claro e coerente, em que o Teatro
ndo deverd assentar no didlogo, em psicologismos e na literatura, e onde o encenador
se afirma ndo como mero apéndice do autor literario, mas como verdadeiro autor do
espetdculo teatral. Numa visdo que influenciard de forma evidente o modo como a
figura do encenador se impora ao longo do século XX em relagdo ao dramaturgo no
processo de criacdo do espetdculo, Artaud defende que n3o deverd caber ao primeiro
o simples trabalho de transposicdo de um texto criado pelo segundo para uma outra
linguagem (a do teatro). Tal como Craig ou Meyerhold, também Artaud ndo defendia a
completa erradicacdo do texto (falado) do teatro. Porém, opunha-se a uma posicdo
subalterna do encenador relativamente ao autor do texto. Para Artaud, a encenagao
seria a “parte verdadeira e especificamente teatral do espectaculo” (Artaud, 1989:

119) e “o ponto de partida de toda a criacdo teatral” (idem: 104).

O poeta e encenador francés ameaca rasgar as palavras, defendendo um teatro
gue atinja os sentidos, que derrube barreiras e apague as fronteiras que pretendem
separar a razao da emogao, o corpo da consciéncia, os atores e os espetadores, o texto
e a acdo, propondo, no seu limite, uma completa “destruicao” do palco, procurando
recriar um novo espaco cénico, vazio, livre do império do cogito cartesiano. Um Teatro
sem separacdes seria uma sala como lugar Unico, sem divisdo entre atores e publico.
Nessa reconfiguracdo do proprio espag¢o, com o publico colocado no seu centro,

o«

Artaud procurava uma completa imersdo do publico na acdo teatral. Assim, “um
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pavilhdo ou armazém agricola” (idem: 107) serviria melhor os seus propdsitos do que

as convencionais salas de espetdculos.

As teorias de Artaud serdo determinantes no que Lichte designa por
“performative turn”, que conduzird, na visdao da professora alemd, a um
redirecionamento do foco do teatro do texto (literario) para a performance. (Fischer-
Lichte, 2005: 22)116 E nesse (re)alinhamento, afastando-se do texto ou, simplesmente,
do autor, e defendendo a emergéncia da figura do encenador, enquanto autor final do
espetdculo, a arte teatral estard cada vez mais permeavel a outras linguagens, a

inclusdo de diferentes “textos” no seu discurso.

Como bem assinala Linda Hutcheon no texto de uma conferéncia de 2003, a
adaptacdao tem sido a marca de grande parte da criagdo no teatro, na danga, na
musica, na literatura e, mais recentemente, no cinema.

Although our age might well claim to be the age of adaptation, in part
because of the surfeit of new media now available, the act of transposition
and what we could call "refunctioning" is as old as art itself. It may have
taken people like T.S. Eliot and our own Northrop Frye to convince me that
art is derived from other art, but it didn't take those theorists to convince
avid adapters across the centuries of what, for them, has always been a

truism. In this sense, adaptation joins imitation, allusion, parody, travesty,

pastiche, and quotation as popular creative ways of deriving art from art.

(Hutcheon, 2003: 39)

Mas, apesar de se poder entender o nosso tempo nos moldes (pds-
modernistas) em que Hutcheon o coloca, quando estamos perante uma adaptacao que

envolve uma mudanca de meio, é vulgar retomarem-se as discussGes em torno da

116 . A . . ~
Dentro da complexidade da obra do encenador francés, o que estaria em causa seria ndo apenas um

conjunto de orientacGes para a pratica de um novo Teatro, como também uma renovada visdo do ser
humano e do mundo. O projeto de Artaud é o de uma reconstru¢do do Homem e da Cultura a partir do
corpo. Podemos mesmo entender as propostas de Artaud — alinhadas com as experiéncias dadaistas e
surrealistas nas primeiras décadas de 1900 - como percursoras de movimentos e expressoes artisticas
formadas na segunda metade do século XX, como o happening e a performance. N3do se trata
simplesmente de uma reformulagdo da cena teatral. A propdsito de EUROPA ou Moby-Dick, poderemos
regressar a Artaud e a sua visdo de um espaco cénico que busca a abolicdo da separagdo entre atores e
espetadores. Cf. Capitulo 2 - 2.2 e 3.1. Mas as suas ideias a propdsito do trabalho dos estados afetivos e
mentais dos atores suportado acima de tudo na voz e assente nas diferentes dindmicas da sua
respiracdo, poderia também servir-nos para refletir sobre a direcdo de atores em O Som e a Furia ou em
Fahrenheit 451, produzidos pelo teatromosca. Cf. Capitulo 2 - 3.2 e 3.3.
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especificidade formal de cada uma das artes e de cada um dos meios, afunilando-se a
anadlise, inumeras vezes, numa batalha entre formas puras e em torno de uma suposta
hierarquizacdo das disciplinas artisticas, em que, geralmente, a literatura ainda parece
sair vencedora em relagdo ao cinema ou ao teatro. Ndo é raro encontrarmos exemplos
de criticos que ainda olham com muita desconfianca para a adaptacdo de uma
determinada obra literdria para o palco ou para a tela de cinema, jogando a sua analise
com regras muito rigidas que, rapidamente, tendem a classificar esta ou aquela
adaptacdo como sendo mais ou menos “fiel”, mais ou menos “competente”, “capaz”
ou “incapaz” de captar a “esséncia” (o eco, a alma!) de um texto. Chega-se ao cimulo

de perguntar da “utilidade” de uma determinada adaptacao.

Nesse campo, é ja um lugar-comum invocar o filme de Gus van Sant, Psycho
(1998), que adapta o filme homoénimo realizado por Alfred Hitchcock em 1960,
também ele uma adaptacdo do romance com o mesmo nome, escrito por Robert Bloch
em 1959, Inimeros criticos qguestionavam a pertinéncia de realizar um remake deste
filme de Hitchcock. As perguntas vinham reforcadas pelo facto de o realizador norte-
americano afirmar ter almejado criar um remake plano-por-plano para provar que nao
seria possivel realmente criar uma cépia exata de um filme, mesmo que se utilizasse o
mesmo guido, 0s mesmos cendrios, a mesma partitura musical ou até o mesmo plano

de filmagens. (Camara, 2001)

Entre aqueles que, como Slavoj Zizek, argumentam que se trata de uma “obra-
prima falhada, e ndo um simples fracasso” (Zizek, 2008: 174), e aqueloutros que, como
Roger Erbert, dizem tratar-se de um gesto sem sentido (Erbert, 1998), outros ha que
conseguem descobrir no experimento de Gus van Sant um importante contributo para
a discussao em torno dos limites da adaptacdo e, nessa mesma légica, sobre o papel
do autor na criacdo artistica contemporanea. Nesse sentido, mais facilmente

alinhariamos com Mario Jorge Torres:

Se a revisitagdo ao filme de Hitchcock se faz por meio de matérias filmicas,

ndo significa que tenhamos obrigatoriamente que a fechar nos estreitos

117 . . .. . .
Por sua vez, muitos procuraram afirmar, precipitadamente que o romance de Bloch tinha colhido

inspiracdo na historia veridica de Edward Theodore "Ed" Gein, o assassino em série que tinha sido
detido em 1957 a poucos quildmetros de onde vivia o autor. Contudo, quando comegou a escrever o
romance, Bloch n3do tinha conhecimento do caso de Ed Gein.
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limites da narratividade, que tem marcado (em excesso) o acesso ao cinema
como arte. No momento em que as artes performativas estdao mais abertas
do que nunca a um discurso de contaminagdo e de intercambio, ndo faz
sentido delimitar o cinema, por exceléncia a arte-plataforma de
cruzamentos e de intertextualidades, fechando-o numa comunicabilidade
imediatista. E a critica tem de estar atenta e ndo permanecer acantonada

numa cinefilia autista divorciada das outras artes.

(Torres, 2001)

O que a grande maioria dos espetadores assinalava relativamente ao filme de
1998 era a falta de originalidade ou criatividade do realizador norte-americano, que se
teria limitado a reproduzir a obra de Hitchcock, plano-por-plano, sem significativas
alteracdes, para além da evidente introducdo da cor. Nesse sentido, o que parecia
verdadeiramente salientar-se era que o filme de van Sant tinha ousado mexer numa

espécie de matéria sagrada canonizada (“o Cinema de Hitchcock”)'®

, esquecendo-se
por completo o facto de que o filme de 1960 era também uma adaptacdo de uma
outra matéria (literaria) que poderia também ter sido entendida como fazendo parte

A 11
de um certo canone.'*?

Outro realizador que tem contribuido sobremaneira para adensar esta
discussdo é Brian De Palma. A sua obra cinematogréfica tem vindo a desafiar um
conjunto de afirmac¢des preconceituosas que estdo, de um modo muito préximo,
relacionadas com os conceitos de intertextualidade e apropriacdo. Recorrentemente,
apelidado de autor maneirista, pelo Unico facto de fazer citacdes explicitas a Alfred
Hitchcock nos seus filmes (Vidal, 2012: 30), De Palma ndo se limita a copiar o seu
“mestre”. De facto, podemos entender a obra do realizador norte-americano como
maneirista do mesmo modo que podemos olhar para o maneirismo de Rosso

Fiorentino ou Parmigianino apenas se os procurarmos analisar para |a das relacGes de

118 .
No mesmo ano em que estreou o filme de Gus van Sant, estreou, meses antes, A Perfect Murder,

realizado por Andrew Davis, a partir de Dial M for Murder, também de Hitchcock. Curioso também o
facto de o ator Viggo Mortensen participar nestes dois remakes, num papel secundario.

% 0 realizador britanico tera adquirido uma enorme quantidade de exemplares do romance de Robert
Bloch com o intuito de manter segredo relativamente ao final da histdria. Poderiamos apenas imaginar o
que teria sido a rececdo de Psycho em 1960 se o romance de Bloch fosse ja um (genunino?) sucesso de
vendas, reconhecido por uma certa critica conservadora que olhasse com reservas para uma possivel
adaptacdo cinematografica deste texto.
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influéncia que poderao ser distinguidas entre as obras destes e as de Miguel Angelo120

ou Leonardo da Vinci**

. Brian De Palma ¢, efetivamente, um autor maneirista (tal
como o eram estes dois pintores italianos), muito por causa da sua profunda
compreensdao da obra de Hitchcock, que, sem duvidas, abriu o caminho ao cinema
moderno pondo em crise a “imagem-acdo” (Deleuze, 1983). No sentido que aqui nos
interessa destacar, Brian De Palma ndo é um imitador da obra de Hitchcock, mas antes
um profundo conhecedor de cinema, de um “novo” cinema (pés-moderno) enquanto
arte da rescrita, da exceléncia artistica como dialogo entre criadores, da visualidade
como elemento motor do cinema, acima da narratividade e dos mecanismos de
continuidade (o uso constante da montagem paralela, o split-screen etc.), que tém por
objetivo ndo apenas a criacdo de suspense e tensdo fisica no espetador, como abrem

para uma autorreflexividade e autorreferencialidade que se apresentam como marcas

distintivas da pds-modernidade.*??

Em certo sentido, o trabalho de Brian De Palma sempre foi nessa direcao:
rescrever o que ja tinha sido escrito, redizer o que ja tinha sido dito, procurar novos
sentidos para o que ja tinha sido realizado. O que faz dele um criador singular
(maneirista, sem duvida) dentro da histdria do cinema é o facto de conseguir construir
uma rede de signos, com instrumentos (re)aproveitados de outros cineastas. Em dois
filmes diferentes (The Phantom of the Paradise, de 1974, e Dressed to Kill, de 1980123),
o realizador refaz a icénica cena do Psycho de Hitchcock, em que a personagem
interpretada por Janet Leigh é morta no chuveiro. Escapando por completo a uma

ideia de adaptacdo fiel, o realizador apropria-se de planos e de uma certa atmosfera

120 o Moisés e as Filhas de Jetrd, pintado por Fiorentino em 1523, atualmente, na Galleria degli Uffizi.

Cf. o leve sfumato, a maneira de Leonardo, no autorretrato de Parmigianino, pintado em 1524,
atualmente no Kunsthistorisches Museum, em Viena.

2 Uma das carateristicas mais marcantes do Maneirismo talvez seja a transformacdo da nocdo de
espaco. A construcdo homogénea e coerente da representacdo visual do espago renascentista, com
base na perspetiva classica, colocando as personagens contra um cenario uniforme e continuo e de
acordo com uma hierarquia de proporgdes que simulava o recuo gradual do primeiro plano para o
horizonte ao fundo, seria posta em causa. O Maneirismo rompe essa unidade com diferentes pontos de
vista coexistindo num mesmo quadro, e com a auséncia de uma hierarquia légica nas proporg¢des
relativas das figuras entre si, colocando, por vezes, a cena principal num plano mais distante e trazendo
para primeiro plano os elementos secunddrios. Faria sentido analisar, por exemplo, o modo como De
Palma filma a mesma cena (e nos devolve essas imagens) a partir de, pelo menos, dois pontos de vista
diferentes, utilizando a técnica do split-screen, em filmes como Blow Out, de 1981, ou Snake Eyes, de
1998.

122 No caso do filme de 1980, tal sucede em duas cenas diferentes.

121

108



de intensidade dramatica para criar novas cenas. Em ambos os casos, ja ndo se trata de
Hitchcock. Sao, efetivamente, novas criagdes de De Palma. No primeiro caso, o plano
decorre num chuveiro, tal como no filme do realizador britanico, contudo, essa
apropriagdo é parddica na sua relagdo intertextual com Psycho. Em Dressed to Kill, a
mesma cena de Psycho é recriada em dois cendrios distintos. Num primeiro momento,
a personagem interpretada pela atriz Angie Dickinson encontra-se num cenario
semelhante ao da atriz Janet Leigh no filme de 1960. Contudo, quando a cena atinge o
gue podemos entender por climax, ao invés da personagem feminina ser assassinada
no duche, a personagem de Angie Dickinson é surpreendida pelo amante, que a abraga
e beija. Num segundo momento, no mesmo filme, pouco depois desta primeira cena,
esta mesma personagem ¢ assassinada por uma outra, travestida (com claras
referéncias a personagem interpretada por Anthony Perkins em Psycho), num

elevador.

Deste modo, o reconhecimento da relacdo que os filmes de Brian De Palma
estabelecem com os seus hipotextos'** parece estar condicionado ao conhecimento
gue os espetadores possam ter dos materiais de que se apropria o realizador norte-

americano.

The relationship between intertexts and the referential process alters in
significance when the appropriation extends beyond fragmentary allusion to
a more sustained reworking and revision. If readers are to be alert to the
comparative and contrastive relationships that Eliot regarded as crucial to

the aesthetic process, it goes almost without saying that the texts cited or

124 . ;. . .
Scarface, realizado por De Palma em 1983, é visto como um remake do filme homdnimo de Howard

Hughes, de 1932, mas acaba por ser um filme completamente diferente do original, levantando sérias
reservas quanto a sua inscricdo na categoria dos remakes. Poderiamos ainda analisar uma cena de
Mission to Mars, realizado por De Palma em 2000, em que um casal de astronautas, interpretados por
Tim Robbins e Connie Nielsen, executa uma danga em gravidade zero, dentro da nave que os vai
transportar até ao Planeta Vermelho. O plano parece ter sido “roubado” ao filme de Andrei Tarkovsky,
Solaris, de 1972, onde o psicdlogo Kris Kelvin flutua com a mulher (ou o fantasma desta) nos bragos.
Ainda nesse mesmo filme de 2000, num longo plano-sequéncia, o realizador norte-americano recria
(num processo que se aproxima do pastiche) a iconica cena do filme de Stanley Kubrick, 2001: A Space
Odyssey, de 1968, em que um dos astronautas corre num dos corredores da nave circular. De Palma cria
uma nova cena, ainda mais complexa tecnicamente do que a do filme de 1968, imprimindo as suas
ideias e o seu proprio estilo. Contudo, ndo se parece limitar a fazer citagbes apenas a outras obras
cinematograficas. Na cena inicial de Carrie, de 1976, ainda no genérico, somos levados para o interior de
um balneario feminino. Esta sequéncia poderia precipitar-nos para a memaria de uma pintura de Ingres,
Le Bain Turc, de 1862. Filmado de um angulo baixo, entramos na cena como voyeurs, a rastejar por
debaixo da cortina de vapor, com a camara a deslizar sinuosamente (o serpentiforme do Maneirismo?),
como se espreitdssemos através de um buraco (a moldura circular da pintura de Ingres?).
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reworked would need to be well known. They need to serve as part of a
shared community of knowledge, both for the interrelationships and
interplay to be identifiable and for those in turn to have the required impact
on readers or spectators. This is why [...] adaptation and appropriation tend
on the whole to operate within the parameters of an established canon,
serving indeed at times to reinforce that canon by ensuring a continued
interest in the original or source text, albeit in revised circumstances of

understanding.

(Sanders, 2006: 97-98)

Embora possamos imaginar que De Palma pretende jogar com as expetativas
dos espetadores e com o facto de estes poderem conhecer o(s) texto(s)-fonte (os

125 Kubrick, Antonioni etc.) que lhe serve de inspiragao

filmes de Hitchcock, Eisenstein
para a criacio das suas obras'?®, acreditamos que a recec¢do dos seus filmes n3o est3
condicionada ao conhecimento que o espetador possa ter ou n3ao das diferentes
matérias de que se apropria. Um espetador que nunca tenha lido o Psycho de Robert
Bloch, ou que nunca tivesse visto a adaptacdo cinematogréfica de Hitchcock, pode
apreciar a obra de Gus van Sant e ndo terd, obrigatoriamente, que a colocar em
comparacdo com aquelas que a precederam ou relaciona-la com qualquer outro
evento do quotidiano (o caso veridico de Ed Gein ou qualquer outro monstro
sanguindrio que habite na casa ao lado) com o qual possa ter pontos de contacto. De
certo modo, temos sabido avaliar a importancia da dramaturgia de Gil Vicente, sem
gue, para isso, tenhamos que realizar um (valido) trabalho de detetive em torno de
todas as suas possiveis, interminaveis e indeterminaveis fontes. De igual modo, a
reapropriacdo dos mitos classicos pela tragédia atica permitiu a criacio de um
conjunto de obras dramaticas de valor inestimavel, sem que tenhamos,
inevitavelmente, que questionar a originalidade dos seus temas. Uma adaptacdo
poderd ser apreendida apenas como criacdo, auténoma, com vida prépria, sem que
tenha, necessariamente, que viver sobrecarregada pelo peso da angustia das suas

hipotéticas influéncias. (Bloom, 2002)

12 A sequéncia do carrinho de bebé na escadaria da estacdo de comboios, em The Untouchables, de

1987, que cita, de forma evidente a classica cena da escadaria de Odessa, em Couracado Potemkin,
realizado em 1925 por Sergei Eisenstein.

2 No caso de Hitchcock, efetivamente, o esfor¢o imaginativo ndo sera muito significativo, tendo em
conta uma clara admiragdo publica do realizador norte-americano pela obra do realizador de Psycho.
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No filme-documentario Nostalgia de la Luz, realizado por Patricio Guzman em
2010, uma jovem astronoma, cujos pais “desapareceram” durante a ditadura de
Pinochet, relaciona a astronomia com a auséncia, com a aceitacdo de que vivemos
num ciclo de energia, em que a matéria dara lugar a matéria, que uma coisa vira a dar
lugar a outra — numa clara alusdo a Lei da Conservacdo das Massas. No fundo, o que
nos interessard reter é a necessidade de se pensar nos processos de adapta¢do ou
apropriacdo, a partir de uma renovada perspetiva que encara os textos (literarios,
cinematograficos, visuais etc.) como matéria-prima extraida de um fértil terreno de
intertextualidades, capaz de alimentar esse mesmo terreno e de continuar a criar
“novas” matérias que se posicionardo lado a lado com as “velhas” matérias
decompostas, numa vertiginosa tendéncia (re)criadora, onde abundam repeticdes,
(r)evolucdes, variacoes, cdpias, mutacdes, citacoes, recontextualizacdes, atualizac¢des,
reciclagens, homenagens, colagens, plagios, entre muitas outras possibilidades num

léxico sem fim.'?’

Dessa forma, olharemos para a adaptacdo tal como a procura
desenhar Linda Hutcheon: “a derivation that is not derivative—a work that is second
without being secondary. It is its own palimpsestic thing.” (Hutcheon, 2013: 9) Mais do
gue um imenso palimpsesto, onde, sistematicamente, todos vamos raspando e
(re)escrevendo, este enorme tecido vai ganhando contornos de superorganismo,
maquina sem armadura metalica’®®, com altissima velocidade de processamento, uma
cada vez maior capacidade de memdria e de transmutag¢ao, em que basta um simples

clique para que se abram infinitas hiperligacdes, onde todos nos apropriaremos da

memodria de todos, adaptada aos nossos corpos sempre novos.

127 . , .
Eventualmente, chegados ao fim do nosso estudo, poderiamos ser tentados a descobrir/revelar uma

(re)nova(da) nomenclatura a aplicar em projetos aos quais, de algum modo, nao servird a aplicagdo da
terminologia existente e para os quais ndo sera suficiente/adequado o uso dos termos “tradugdo”,
“adaptacdo” ou “apropriagao”.

2 Um mundo habitado j&4 ndo por corpos cibernéticos robotizados (ciborgues), mas por liquidos
cibernéticos, com capacidade para se metamorfosearem em qualquer substancia em que toquem, numa
imagem préxima da personagem nanomorfica T-1000 do filme Terminator 2: Judgment Day, realizado
por James Cameron em 2001.
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CAPITULO 2 - A ADAPTACAO DE ROMANCES PELO
TEATROMOSCA

1. A pré-histéria de uma dupla trilogia

Se até aqui foram resgatados os corpos, as vozes e 0s pensamentos de muitos para
constituir o elaborado tecido teérico que, de algum modo, cobre este estudo em torno
da adaptacdo de romances para o palco, partindo de uma andlise do trabalho
desenvolvido recentemente pelo teatromosca, este momento assinala um corte com
essa imagem coral, estavel e confidvel, em que um se esconde no meio de outros, para

procurar agora revelar a singularidade do trabalho que eu, o autor ou produtor desta
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dissertagdo, desenvolvi ao longo de uma quinzena de anos na companhia sintrense
que fundei em 1999, com o ator e encenador Paulo Campos dos Reis. Tendo em conta
gue o foco desta reflexdo passa agora a concentrar-se num conjunto de espetaculos
teatrais propostos e dirigidos por mim no ambito da minha colaboragdao com este
coletivo que ainda hoje integro, torna-se pertinente (se ndo mesmo exigivel) que o
leitor possa vislumbrar diante de si um corpo despido de vestes académicas, ao longo
deste capitulo, um corpo que se disponibilize para um embate direto que ponha em
crise praticas e teorias relacionadas com estes projetos do teatromosca e o tema

concreto da adaptacdo de literatura romanesca para o teatro.

Tendo trabalhado juntos em 1998 na Companhia de Teatro de Sintra e
partilhando um conjunto de preocupacdes e desejos, comecando pelo facto de ambos
termos nascido e vivermos ainda no Concelho de Sintra, eu e o Paulo Campos dos Reis
decidimos criar um novo espetaculo. A ideia inicial ndo passava, necessariamente, pela
constituicdo de uma nova estrutura de producao teatral. Contudo, as exigéncias legais
para a producdo e apresentacdo desse espetaculo levaram ao surgimento do
teatromosca, ainda integrado no Departamento de Teatro da Associacdo Juvenil
Rostos Cobertos, com sede na cidade de Agualva-Cacém. A nds juntaram-se o técnico
de iluminagdo e som, Paulo Cacheiro, e os produtores Ana Pinto e Fernando Cunha —
estes dois ultimos ainda hoje ligados a uma companhia de teatro de Marionetas, Os

Valdevinos, com sede em Agualva.

Ainda sem estrutura legal constituida, a companhia produziu o seu primeiro
espetaculo, Ser Bom, em 1999, a partir do romance Notes From Underground, do
escritor e performer norte-americano Eric Bogosian, com encenag¢ao de Paulo Campos
dos Reis, na Fabrica da Pdlvora de Barcarena. O longo monélogo era interpretado por
mim. Paulo Campos dos Reis assumiria a direcdo artistica da companhia e chamaria a si
a responsabilidade de dirigir os trés espetaculos que se seguiriam: Prodigiosas
Acrobacias, adaptado de um conto do escritor sintrense Alvaro Figueiredo'®; O
Televisor, peca da autoria de Jaime Rocha; Humus, concebido e interpretado por Paulo
Campos dos Reis e Jodo Miguel Rodrigues, a partir do poema homdnimo de Herberto

Helder, estreado ja em 2002, no Teatro do Campo Alegre, no Porto, em coproducgdo

129 . .~ . s 4 . .
Nesse mesmo ano, o teatromosca promoveria a edi¢do do livro homdnimo de Alvaro Figueiredo.
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com a Fundacdo para a Ciéncia e o Desenvolvimento. DOG ART, em parceria com a
companhia sintrense Teatro Tapa Furos, a partir do romance King — A Street Story, do
escritor inglés John Berger, traduzido, adaptado e encenado por mim, estrearia em
abril de 2002, no Teatro Doiséme, em Mem Martins, ainda antes da apresentagao de

Humus.

Dos cinco primeiros espetaculos criados pelo coletivo, apenas o texto de Jaime
Rocha poderia ser considerado, segundo as normas convencionais, um texto
dramdtico. A companhia parecia interessar-se pela apropriacdo de literatura nado-
dramatica, embora esta questdao nunca tivesse realmente sido sequer discutida entre
nds. No entanto, essa suposta linha orientadora parece ainda hoje colar-se a pele
desta estrutura, o que tera levado Tiago Bartolomeu Costa, por ocasido da estreia do
espetaculo Moby-Dick, adaptado do romance homénimo de Herman Melville, em

2013, a escrever o seguinte no jornal Publico:

Moby-Dick [...] é a metafora perfeita para um modo de fazer teatro em que
o teatromosca vem insistindo mas que continua desconhecido do grande
publico. Mesmo que, ao longo dos ultimos anos, a companhia tenha
assinado alguns dos mais interessantes espectaculos nacionais a partir de
romances — interessantes porque, sendo especulativos, inacabados,
urgentes, permanentemente questionadores, adoptam uma postura
relativamente ao potencial dramatico de um texto a partir da experiéncia do
leitor que assiste ao desenrolar de uma acgdo e, por isso, se torna

espectador.

(Costa, 2013: 22)

Contudo, importara anotar que, no seu historial, o teatromosca criou ainda os
seguintes espetdculos: A Ultima Gravagdo de Krapp, de Samuel Beckett, GABBA GABBA
HEI, com escrita original de Alex Gozblau, Tristéo e o Aspecto da Flor, peca de Francisco
Luis Parreira, KIP, texto dramatico da autoria de minha autoria, todos em 2003;
Querosene (“arde sem se ver”), com textos de varios autores portugueses, Maletas
Vicentinas, a partir de diferentes textos de Gil Vicente, Um Rapto em Cintra, com texto
de Eca Leal, em 2004; .mostra, sobre motivos de Gao Xingjian, e o projeto de leituras
encenadas Literaturédromo, em 2005; Depois de Julieta, texto de Sharman Macdonald,

em 2006, e o ciclo de leituras de classicos da literatura infanto-juvenil Literaturinha,
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desde Outubro de 2006; Na Margem da Vida, texto dramatico de Gao Xingjian, em
2006; Notas de Cozinha de Leonardo da Vinci, coreografia de Diana Alves a partir do
livro homdnimo, e IGNARA, projecto subordinado ao tema da Guerra Colonial, em
2008; INFA 72, texto original de Fernando Sousa, e Dor Fantasma, adaptado do
romance do ex-combatente da Guerra Colonial, Manuel Bastos, em 2009; entre junho
de 2009 e novembro de 2011, estrearam doze diferentes espectaculos no ambito do
projecto para a infancia e juventude, Retratinhos; As Trés Vidas de Lucie Cabrol,
primeiro espectaculo da Trilogia dos seus trabalhos, a partir de textos de John Berger,
em 2010; EUROPA e Trdia, que completaram essa mesma trilogia, em 2011; A Paixdo
do Jovem Werther, adaptacdo do romance homonimo de J.W. Goethe, e Moby-Dick, a
partir do romance de Herman Melville, iniciando uma trilogia dedicada a literatura
norte-americana, em 2013; O Som e a Furia, criado a partir do romance de William
Faulkner, em 2014; Fahrenheit 451, adaptado do romance de Ray Bradbury, em 2015;
e, por fim, em julho de 2016, a companhia estreou Modos de Ver: Sintra, um

audiowalk com textos de varios autores.

Embora, efetivamente, ao longo destes dezoito anos de atividade, o
teatromosca tenha produzido um total de dezasseis espetaculos com base na
adaptacao de literatura classificada como ndao-dramatica, importara perceber que uma

1
30 Isto

dezena de projetos teatrais teve por base a encenacdo de textos dramaticos.
servird, antes de mais, para rebater a ideia de que se trata de um coletivo artistico
orientado para a criagao de espetdculos a partir da adaptacao de romances, e para

comprovar uma certa diversidade tematica e formal do percurso da companhia.131

%56 no caso do projeto para a infancia e juventude, Retratinhos, produzido entre 2009 e 2011, foram
criados doze textos dramaticos, encomendados a diferentes escritores portugueses, como Jorge
Palinhos, Tiago Patricio, Alexandre Sarrazola, Pedro Marques, Mario Trigo ou Miguel Horta, entre
outros. Trés dessas pegas, da autoria de Jorge Palinhos, Alexandre Sarrazola e Tiago Patricio, foram
editadas, em 2013, pela moscaMORTA, editora ligada a Associagdo Cultural teatromosca.

Bl ao longo do seu historial, o teatromosca tem, regularmente, trabalhado com diferentes criadores e
nado poderd ser caraterizada como uma companhia organizada em torno de uma figura autoral, como
sucede com a grande maioria das companhias teatrais que assentam as suas bases a volta de um Unico
encenador, responsavel também pela dire¢do da (quase) totalidade dos espetaculos, o que leva, em
muitos casos, a uma inevitavel associagdo entre os dois (encenador e estrutural teatral). Veja-se o caso
do Teatro da Cornucdpia, grupo recentemente extinto, dirigido pelo encenador Luis Miguel Cintra, ao
longo de grande parte da sua existéncia. Outros casos ha em que a estrutura toma mesmo emprestado
o nome do seu diretor, como sucede com a Companhia Jodo Garcia Miguel. O facto de o teatromosca
ter tido, ao longo da sua histéria, diferentes diretores artisticos para além de mim (Paulo Campos dos
Reis, Jodo Miguel Rodrigues, Francisco Luis Parreira, Mdrio Trigo e, mais recentemente, Maria Carneiro)
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Contudo, interessa agora centrar-me na histéria mais recente do teatromosca
e, mais especificamente, nos espetaculos que dirigi a partir da adaptacao de literatura
romanesca para o palco. Antes de analisar o trabalho realizado pela companhia
naquela que ficou conhecida como a Trilogia Norte-Americana, produzida entre 2013 e
2016, importard seguir uma linha cronoldgica que, no que aqui interessa focar, tera
como posicdo inicial a minha primeira encenagdao, em 2002, que assinalaria,
igualmente, um importante ponto de viragem rumo a profissionalizacdo da
companhia. De facto, em 2002, encontrava-me com aquele que seria o texto que
serviria de motor de arranque para o meu trabalho como encenador. Quinze anos
volvidos sobre esse gesto inaugural, entendi que poderia ser pertinente realizar, antes
de mais, um movimento de distanciamento que permitisse observar e analisar um
vasto terreno onde florescem teorias relacionadas com a adaptacdo de romances para
o palco e, num segundo movimento, me tornasse a aproximar com um olhar critico

sobre o trabalho dirigido por mim e produzido pelo teatromosca.

1.1 A adaptagdao do romance KING — A Street Story, de John Berger

Em 2002, o teatromosca estreou em Sintra um espetaculo que adaptava o romance
de um dos mais influentes escritores e historiadores de arte da segunda metade do
século XX, um livro que, na sua capa tinha apenas impresso o titulo, King — A Street
Story. Foi, determinante, desde logo, quando dois anos antes adquiri este romance, o
desconhecimento do nome do autor. O meu atrevimento podia levar-me a entender a
primeira palavra (“King”) como sendo o nome do autor daquela histdria de rua (“A
Street Story”). Em parte, tal assuncdo ndo estaria completamente errada. Talvez o
verdadeiro autor, John Berger, se tivesse “exilado” dali, do mesmo modo que na
década de 1960 se tinha apartado do pais em que tinha nascido para passar a viver em

Franca até ao final da sua vida. Contudo, a resposta para esse “exilio” da capa do livro

e ter convidado inimeros encenadores exteriores a estrutura (Maria Gil, Luciano Amarelo, Suzana
Branco, Ruben Tiago, entre outros) para dirigir varios projetos, poderd, em certa medida, contribuir com
essa pluralidade de visdes para a criagdao de uma imagem de diversidade e heterogeneidade.
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de 1999 parecia bem mais simples e prosaica. Berger entendia que a mensagem era
mais importante do que o mensageiro. E esse mensageiro era, na verdade, King, um

cdo ou alguém que dizia ser um cdo.’*?

A narrativa, fragmentada, composta por pequenos pardgrafos, alguns s6 com
uma linha, parece seguir o ritmo do instinto, como se, de facto, tivesse sido escrita por
um animal. O romance forma um retrato provocador daqueles que vivem a margem da
sociedade, um grupo de pessoas que foi quebrado por ela ou que dela fugiu, refletindo
sobre as injusticas cometidas pelo progresso quando este se divorcia da consciéncia,
da razdo, e se despe, por completo, de qualquer veste humanista. Se King é um cao, foi
bem treinado pelo seu verdadeiro “dono”. A forte mensagem politica que ele (King, o
mensageiro) transporta consigo encaixa na perfeicdo naquilo que foi a grande
mensagem que atravessa a totalidade da obra de Berger, que nos falou da destruicao
da vida no campo, dos individuos e das suas tradicdes esmagadas pelo monstro

mecanico das grandes metrépoles.’*

King relata-nos a experiéncia de um casal de desalojados, Vica e Vico, que
procurou abrigo num descampado por baixo do viaduto de uma autoestrada. Vico, o
seu velho companheiro, diz-se descendente de Giambattista Vico e é através da
evocacdo da figura e das ideias deste fildsofo italiano que a histéria ganha uma
dimensao profética.134 Vico e Vica passam o tempo a relembrar histérias do seu
passado. Ele recorda os dias em que era dono de uma fabrica de vestudrio em Napoles.

Ela relembra o tempos em que estudava musica no Conservatdrio em Zurique. Se, por

32 “Then | felt ashamed of thinking him mad. Everyone at Saint Valéry needs a madness to find their
balance after the wreck. It’s like walking with a stick. Madness is the third leg. Me, for instance, | believe
I'm a dog. Here nobody knows the truth.” (Berger, 1999%: 129) Utilizarei a versdo original, por regra,
quando pretender citar o autor desse mesmo texto, e ndo a minha tradugdo e adaptagdo utilizada na
criacdo do espetaculo. O mesmo procedimento sera adotado para os textos que serdao analisados ao
longo deste capitulo. Contudo, quando pretender focar, de forma direta, o texto adaptado, farei
referéncia ao texto de trabalho que passarei a designar como “guido” ou “texto de adaptagdo”.

33 A cidade em que decorre a acdo deste romance é, como em muitos outros textos de Berger, um local
sem nome ou uma colagem de outras cidades.

B4 “UIma vez gue tais povos, a maneira dos animais, se tinham acostumado a ndo pensar em mais nada
sendo nos seus proprios interesses particulares, e cada um tinha atingido o cume das comodidades ou,
para melhor dizer, do orgulho, a maneira de feras que, ao serem minimamente contrariadas, se
ressentem e se enfurecem, e assim, na sua maior celeridade ou loucura dos corpos, viveram como
animais imanes numa suprema soliddo de animos e de vontades, acabando por ndo conseguirem por-se
duas de acordo, seguindo cada uma das duas o seu proprio prazer ou capricho -, por tudo isto, com
obstinadissimas fac¢cOes e desesperadas guerras civis, passam a fazer das cidades selvas e das selvas
covis de homens”. (Vico, 2005: 841-842)
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um lado, estdo presos a um passado que ja ndo existe ou que nunca existiu. Por outro,
as histdrias que inventam parecem ser os Unicos bens que possuem. Embora, no seu
desespero, o dono de King possa desvendar um significado ancestral para o seu nome
(“pequeno bairro” ou “rua estreita”), como sinal da sua propria insignificancia no meio
da selva da cidade, o romance de Berger deixa entrever a possibilidade de, segundo a
teoria cicilica da Histdria, a cidade funcionar como catalisador de uma renovagdo da

humanidade.

Ao longo de um primeiro processo de trabalho em que procurava traduzir, na

135 escrevi inimeras

integra, o texto de John Berger da lingua inglesa para portugués
cartas ou emails, procurando esclarecer determinados aspetos do texto que, por
ignorancia ou respeito cerimonioso, tinha dificuldade em interpretar. De certo modo,
movia-me no territério pantanoso da descodificacdo do que o autor queria dizer no
texto, entregando-me ndo sé a esse trabalho detetivesco de procura da intentio
auctoris (Eco, 1992: 27), como inquirindo, direta e abertamente, o préprio autor sobre
as suas intencdes, as suas motivacdes e as suas preocupacdes. A todas estas minhas
investidas, John Berger respondia de forma sucinta, devolvendo-me cada uma das
minhas perguntas: “O que te preocupa?”’; “O que queres tu dizer com este teu
trabalho?”; “O que te move?” O terreno era movedico e Berger nao pretendia
estender-me a mdo para me ajudar a sair do lodo onde eu préprio me tinha lancado.
Essa seria a primeira licdo a retirar do processo. O autor estava ausente, afastara-se e
ndao deveria contar com ele para me “explicar” a obra ou para me “orientar” o
discurso. O trabalho dele estava feito, tal como, antes dele, outros o tinham feito
também, e agora eu estaria por minha conta. Entrava no escuro segurando um facho

gue eu proprio teria que criar.

Assim, permiti-me descobrir um ponto de partida para a criagdo do romance,

gue seria também o ponto inaugural da criacdo do espetdculo: a escolha da voz do

35 A obra de John Berger tem sofrido muito pouca atenc¢do por parte do meio editorial portugués,

apesar de ser, claramente, reconhecido como um dos “contadores de histdrias” (era assim que Berger
gostava de se descrever) mais influentes da sua geracdo. Para além de Modos de Ver, publicado pelas
Edi¢cdes 70, foram ainda editados os romances Aqui nos Encontramos (Civilizacdo, 2006), E os Nossos
Rostos, Meu Amor, Fugazes como Fotografias (Quasi, 2008) e De A para X: Cartas de Amor (Civilizacao,
2009), e um brevissimo ensaio sobre o artista alemao Albrecht Direr (Taschen, 2004). No Brasil, o autor
tem sido continuamente traduzido e editado.
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narrador.*® De certo modo, recordava-me a forca da expressao popular que nos diz
gue aqueles que vivem na rua levam uma vida de cdo. Por outro lado, as palavras do
préprio escritor inglés servem igualmente o propdsito desta minha reflexdo, abrindo a

porta para uma discussdo mais assertiva em torno da narragdo e do teatro.

Our customary visible order is not the only one: it co-exists with other
orders. Stories of fairies, sprites, ogres were a human attempt to come to
terms with this co-existence. Hunters are continually aware of it and so can
read signs we do not see. Children feel it intuitively, because they have the
habit of hiding behind things. There they discover the interstices between

different sets of the visible.

Dogs, with their running legs, sharp noses and developed memory for
sounds, are the natural frontier experts of these interstices. Their eyes,
whose message often confuses us for it is urgent and mute, are attuned
both to the human order and to other visible orders. Perhaps this is why, on

so many occasions and for different reasons, we train dogs as guides.
(Berger, 2001: 5)

Foi partindo desta ideia de que os cdes poderiam funcionar como guias
privilegiados para a deambulacdo nestes intersticios™’, que procurei conceber, no
espetaculo DOG ART, a imagem de um narrador préximo da figura do Mensageiro da

tragédia atica tal como foi aqui apresentadalss.

1.2. A voz sem corpo em DOG ART (2002)

B3¢ “pfter visiting homeless shantytowns in Alicante, Spain, Berger insisted that the narrator of King had

to be a dog. The number of stray dogs wandering around, seemingly gravitating towards human
deprivation, seemingly comforting the most humanly deprived, struck him as somehow signiflcant -
politically and poetically.” (Merrifield, 2012: 122) De certo modo, partilhava com o autor o mesmo
fascinio por cdes, embora ndo lhes atribuisse o0 mesmo valor poético ou politico. Contudo, de forma
pueril, enusiasmava-me o desafio de pedir a um ator que representasse um cao-narrador em palco.

7 “You know the road between things.” (Berger, 1999%: 122)

B8 et Capitulo1-1.2.
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O espetdculo contaria com um elenco de cinco atores. A Paulo Cintrdo e Bdarbara
Santos seriam entregues todos os textos que, de algum modo, pertenceriam as vozes
do casal Vica e Vico, respetivamente, num tempo anterior (que dizia ser da “memoaria”
ou “rememoracdo de eventos”) ao da agdo presente do texto. A Jodo Miguel Rodrigues
e Carla Guerreiro caberiam os textos correspondentes a Vico e Vica no tempo
presente. O ator Sérgio Moura Afonso teria a responsabilidade de interpretar King, o
narrador que vaguearia entre estes dois pares de atores/personagens, guiando os

olhares dos espetadores como o olho mecanico do cinema de Vertov:

| am kino-eye, | am the mechanical eye. I, a machine, show you the world as

only | can see it.

Now and forever, | free myself from human immobility, | am in constant
motion, | draw near, then away from objects, | crawl under, | climb onto
them. | move space with the muzzle of a galloping horse, | plunge full speed
into a crowd, | outstrip running soldiers, | fall on my back, | ascend with an
airplane, | plunge and soar together with plunging and soaring bodies. Now
I, a camera, fling myself along their resultant, maneuvering in the chaos of
movement, recording movement, starting with movements composed of

the most complex combinations.

Freed from the rule of sixteen-seventeen frames per second, free of the
limits of time and space, | put together any given points in the universe, no

matter where I've recorded them.

My path leads to the creation of a fresh perception of the world. | decipher

in a new way a world unknown to you.

(Vertov, 1997: 17-18)

Na verdade, a grande maioria das propostas de encena¢ao de DOG ART

/ 1
assentavam em torno destes quatro paragrafos de Vertov.'*

Ao ator que representava
King, o cdo-narrador, era pedido que percorresse, com significativa agilidade fisica,
todo o espaco do teatro, desde o palco até a plateia ou que entrasse mesmo nos
bastidores, apropriando-se de todo o edificio do teatro. Em certa medida, tudo lhe

seria permitido. Poderia olhar diretamente os restantes atores, dirigir o seu discurso

139 . . . .. . .
As teorias do “cine-olho” de Vertov influenciariam ainda, de forma evidente, as propostas de

encenagao em As Trés Vidas de Lucie Cabrol (2010) e Moby-Dick (2013). Cf. Capitulo 2 —2.1 e 3.1.
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assumidamente para os espetadores, teria liberdade para mover objetos, percorrer
espacos fora do palco, ocasional, poderia até repetir frases ditas pelos outros

intérpretes.

Nessa medida, o cdo-mensageiro interpretado por Sérgio Moura Afonso
aproximar-se-ia da figura do Mensageiro na tragédia cldssica, transportando com
as/nas suas palavras imagens de um mundo como sé ele o tinha visto. A este ator era
proposto que funcionasse como corpo estranho em relagdo aos restantes corpos do
espetdculo. Quando os outros se mantinham estdticos, este deveria agitar-se. Quando
aos restantes atores era pedido que se movimentassem de modo solene, lenta e
suavemente, de forma quase impercetivel, em muitos casos, repetindo gestos durante
largos periodos de tempo, a Sérgio Moura Afonso era proposto que usasse frases de
movimento rdpidas e sempre novas, num desenho coreografico serpentiforme que se

opunha a rigidez das linhas tracadas pelo restante elenco.

Através desse contraste entre a agitacdo de um e a (quase) quietude dos
outros, pretendia evidenciar o corpo daquele a quem era permitido viajar entre
espacos e tempos. Aos outros, que emprestavam a sua voz a restante comunidade de
sem-abrigo do romance de Berger, procurava anular a presenga dos seus corpos em
palco. Pouco ou nada se moviam, quase nunca se entreolhavam, ndo dirigiam as suas
falas uns para os outros e nem interpelavam diretamente os espetadores. Os figurinos,
compostos por calgas escuras e camisa branca, por baixo de um grande casaco preto,
que lhes cobria os corpos, dos ombros até aos pés descalgos, jogavam na mesma
dire¢ao. Aquele que representava King, ndo tinha casaco, destacando-se, visualmente,
dos restantes. E essa tentativa de “anulac¢ao” da fisicalidade dos atores, pela auséncia
de movimento e pelo envergar de figurinos escuros que os camuflavam na sala preta

do teatro, deixava espaco para a emergéncia das suas vozes.'*

Se era certo que o espetaculo, despido de cenografia, ndo anulava, por
completo, o seu carater visual, parecia ébvio que a encenac¢do apostava na sonoridade

da voz dos atores na elocucdo do texto. A oscilacdo entre os grandes pardagrafos

140 Reforcado pelo desenho de luz projetado por mim e pelo diretor técnico da companhia, Carlos

Arroja, onde predominava uma luminosidade ténue com transi¢cdes de luz quase impercetiveis e que, na
maioria do tempo, mergulhava toda a cena numa penumbra que ndo tendia para o destaque das
figuras, dos corpos em palco.
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descritivos de King, os longos episddios narrados por outros e as frases curtas nos

141 Se, em

didlogos entre personagens tinha sido mantida no texto de adaptacgdo
alguns momentos, as grandes tiradas de texto proferidas por um ator eram polvilhadas
com intervencdes de outro (em coro ou em canone), ora repetindo o mesmo texto, ora
proferindo um outro texto, noutros momentos, as falas curtas das personagens em
didlogo colavam-se umas as outras, num ritmo agil, que as tornavam um Unico corpo
sonoro. Mesmo quando o siléncio se instalava, era pedido aos atores que, de algum
modo, mantivessem uma respira¢do sincronizada. A propria banda sonora, composta
apenas por uma Unica faixa contendo um som lento e repetitivo de uma maquina ou

um qualquer outro circuito mecanico em funcionamento, reforcava a ideia de um

mecanismo Unico, harmonizado.

Essa linha harmodnica era quebrada por Sérgio Moura Afonso, que, sobre ela,
poderia lancar notas dissonantes, como um mensageiro que transporta noticias de
longe ou de outro tempo, mais do que um corifeu que se autonomizava do grupo de
atores que compunha essa espécie de coro. Esse mecanismo composto ndo tanto por
corpos mas por vozes, era pré-escutado na abertura do espetaculo, aquando da
entrada do publico na sala e até ao fecho das portas, quando os atores, fora de cena e
em distintas partes do edificio, longe da vista dos espetadores, repetiam diferentes
frases do texto, comecando num volume muito baixo, em crescendo, sicronizados, até
um ponto em que, sem acordo prévio ou sinal exterior, deveriam parar abruptamente
e ficar em siléncio absoluto. O ator que interpretava King ndo se juntava a esse coro de
vozes inicial, do mesmo modo que, ao longo do espeticulo, s6 pontualmente

reproduzia a fala de alguma das outras personagens.

Contudo, os outros atores, em certos momentos, deveriam “entrar” no
discurso daquele que interpretava o cdo-narrador, de um modo quase impercetivel,
como se Sérgio Moura Afonso fosse, na verdade a entidade coral, a qual se juntavam

as vozes de cada um desses quatro corifeus. Assim, ao contrario da tragédia classica,

“! como ja foi referido, chamo aqui “texto de adaptacdo” ao texto que escrevi a partir do romance de

John Berger e que foi utilizado, como guido, pelos atores durante os ensaios e que por estes era dito em
palco durante a apresentacdo do espetaculo, na mesma medida em que Patrice Pavis aplica os termos
“concretizacdo dramaturgica” (Pavis, 2008: 127), referindo-se a uma “primeira traducdo” que “modeliza
(no sentido de Lotman) e constitui o texto” (ibidem), e “enunciacdo cénica” que consiste “da colocacdo
a prova do texto, preliminarmente traduzido em T1 e T2, no contato com o palco” (idem: 129).

122



ndo era um que se destacava dos outros, mas os outros que convergiam para dentro
de um, numa ideia que vinha reforcada pela (ou que refor¢ava a) narragdo dos
acontecimentos finais do texto, em que King se escapa de um refugio provisério que se
assemelhava a um velho avido destruido, no terreno baldio onde vivia o grupo de sem-
abrigo que estava prestes a ser evacuado a forca, levando-nos a crer que eles fogem
consigo:

All this | believed until we reached the river and the bridge covered with

grass from which everything slopes down to the sea. From the hump of this

bridge | looked for the first time and found there was nobody behind me. |

had fled alone from the Boeing.
(Berger, 1999°: 200)

As vozes dessas personagens eram transpostas para o palco sem que a sua
materializacdo assentasse em corpos definidos ou estdveis, flutuando antes entre
diferentes atores (ora Paulo Cintrdo, ora Carla Guerreiro; ora Jodo Miguel Rodrigues,
ora Barbara Santos; e, em alguns momentos, passando até por Sérgio Moura Afonso),
cujos corpos se pretenderiam apagar ou como se os atores fossem “mortos que

parecem nos falar com vozes solenes” (Maeterlinck, 2013: 92).142

A sua respiragao
parecia estar unificada, podendo fundir-se num Unico organismo humano, porque nao
seriam outra coisa se ndo uma criagao do autor desta narrativa: o cao-narrador, o
mensageiro interpretado por Sérgio Moura Afonso. A ideia dessa pluridade de vozes
convergente num corpo s, que contém ecos das teorias do romance de Bakhtin,

seriam retomadas, de forma mais evidente no espetaculo Moby-Dick, produzido pela

companhia em 2013.

%2 Esta opgdo vinha apoiada, em grande medida, nas teorias de Maeterlinck ou Kantor. “Seria

necessario talvez afastar completamente o ser vivo da cena. Ndo se pode dizer que ndo retornariamos a
uma arte de séculos antiquissimos, cujas mascaras dos tragicos gregos levam, quem sabe, os uUltimos
vestigios. Haveria um dia o uso da escultura, sobre a qual comegamos a indagar estranhas questdes? O
ser humano seria substituido por uma sombra, um reflexo, uma projecdo de formas simbdlicas ou um
ser que possuiria a aparéncia da vida sem ter vida? N3do sei; mas a auséncia do homem me parece
indispensavel. Assim que ele entra em um poema, o imenso poema de sua presenca apaga tudo o que
estd ao seu redor. [...] E dificil prever por meio de quais seres ausentes de vida o homem deveria ser
substituido na cena, mas, aparentemente, as estranhas sensa¢des experimentadas nas galerias de
figuras de cera, por exemplo, poderiam nos ter colocado, ha tempos, na trilha de uma arte morta ou
nova. Assim, teriamos em cena seres sem destino, cuja identidade ndo viria anular a identidade do
herdi.” (Maeterlinck, 2013: 91-92) Cf. Tadeusz Kantor (2004) e Pedro Manuel (2007).
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De facto, este desejo que, por inumeras vezes e durante bastante tempo,
exprimia nos ensaios de DOG ART — e, posteriormente, também na primeira produc¢ao
da Trilogia dos seus trabalhos, em 2010 — de olhar para o corpo dos atores como
invélucros vazios onde ecoavam as vozes saidas do texto, aproxima-se da descri¢do

feita por Lehmann de algum teatro do absurdo:

O teatro do absurdo é correspondente ao drama lirico, que faz parte da
genealogia (ndo do tipo) do teatro pds-dramatico. O titulo da segunda
coletdanea de pecas de Jean Tardieu, Poemas para brincar [Poemes a jouer],
de 1960, indica a diregdo. Uma pegca como Coldquio-sinfonieta
[Conversation-Sinfonietta] constréi uma composicdo musical a partir de
fragmentos da linguagem cotidiana. Em O ABC da nossa vida [L’ABC de notre
vie] — escrita em 1958 e montada pela primeira vez em 1959 (com musica de
Anton Webern) — encontra-se a designacdo de género “poema para o
palco”, com solista e coro. Ha ainda uma pecga sem personagem — Voz sem
ninguém [Voix sans personne] — na qual apenas ressoam vozes num espago

vazio.

(Lehmann, 2007: 88)

O espetdculo do teatromosca organizava-se ainda em funcdo do texto, num
discurso que adaptava o romance de John Berger através de um processo de
dramatizacdo épica, a que chamarei convencional, que procurava conservar a
estrutura narrativa praticamente inalterada do objeto literdrio que estava,
assumidamente, na origem do projeto. O meu trabalho em torno da obra de John
Berger, a época, assentava sobre uma base de fidelidade em relacdao a fabula que
dominaria, inevitavelmente, a adaptacdo teatral e mantinha um dado comedimento
em relacdo ndo sé as leituras que dela poderia fazer, como também da criatividade
gue dela poderia emanar. De facto, o romance do escritor inglés tinha sido colocado
(por mim) no centro do processo e tudo deveria gravitar a volta dele e a ele deveria
obedecer. Embora sempre tivesse compreendido a mensagem de liberdade
(interpretativa e criativa) que Berger tinha procurado transmitir com a sua recusa em
oferecer respostas as minhas duvidas e auxiliar na resolucdo das minhas hesitacdes,
interessava-me manter-me proximo das suas palavras e das imagens, situacdes e acdes

gue essas tinham desenhado dentro da minha cabeca.
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A abordagem ao hipotexto de Berger sustentava-se numa visdo cldssica de
“adaptacdo”, onde eu buscava “traduzir”, numa légica subserviente e hierarquizada, o
texto romanesco para a linguagem do teatro, mantendo-me, de algum modo, préximo
ndo apenas da estrutura narrativa, como procurando nao quebrar as grilhetas de uma
certa fidelidade em relacdo ao imagindrio que eu acreditava pertencer ao autor e que
se encontraria gravado de forma estavel e estanque no romance. Desse modo, 0 meu
trabalho assumia tracos que, segundo o conceito de intermedielidade de Gumbrecht
(Gumbrecht, 2003), permitiriam observa-lo e discuti-lo mais como uma “transposi¢ao”

e ndo tanto numa légica de “interferéncia”.

Nessa perspetiva, procurei seguir modelos classicos que visam retirar do
romance a narrativa e transp0-la para um outro meio, implicando, igualmente, nesse
processo, uma alteracdo de género (do romanesco para o dramatico), tendo apagado,
de um certo modo, os tracos do género de origem (do romance) e criando uma
primeira nova obra, de género dramatico (a pec¢a; o texto dramadtico), sintética,
alinhada segundo um certo formato (do drama), que nos serviria como ponto de
partida para a criacdo do espetaculo. Nos projetos teatrais que viria a dirigir
posteriormente, mantinha-se uma procura pela transposicdo desses mesmos tragos
marcantes do discurso literdrio romanesco para um outro meio, o teatral, ainda
organizados segundo um modelo draméatico. Contudo, o questionamento do processo
(de adaptar) e do resultado (da adaptacdo) comecaria a fervilhar na minha cabeca ja
ndao como o encantatério arrulho de um pombo, mas antes como o perturbador silvo
de um réptil que ndo conseguimos ainda ver, mas que ja imaginamos que nos possa vir
a atacar. Mas, neste momento, essa agitacdo estava ainda longe de se apoderar de

mim.

Contudo, de algum modo, o que se procurava recriar era, ndo tanto alguma
espécie de eco fantasmatico do romance no palco, mas antes uma relacdo especular
entre espetadores e espetdculo, (no minimo) préxima daquela que eu acreditava (ou
queria acreditar que poderia) estabelecer-se entre um leitor e um texto literario. O
livro de Berger tinha exercido sobre mim, enquanto seu leitor, um significativo
impacto. No fundo, procurava, com a transposi¢cdo desta obra para o palco, reproduzir,

numa sala de espetaculos, num espaco comunitdrio, essa outra “performance” (da
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leitura do romance) que tinha ocorrido num espaco intimo e privado do meu contacto
com a obra literdria. Munido de suficiente puerilidade, interessava-me mais a
mimetizacdo dessa “experiéncia” da performance da leitura do que uma traducdo

imitativa da fabula do romance para o formato de um espetdculo teatral.

Nesse sentido, esta minha ambicdo poderia chocar de frente com as ideias de
Helen Freshwater quando esta afirma existirem diferencas profundas entre a leitura
privada de um livro e a ida ao Teatro, procurando defender a tese de que a
representacdo de um espetaculo de teatro faz parte de um evento social e cultural
muito mais abrangente que se relaciona com outros eventos e, que, de certo modo,
faz com que um espetador frustrado com a performance a que estd a assistir sinta
maior pressdo para ndo deixar a sala, ao contrario do leitor que poderd, em qualquer
momento, abandonar a leitura de um livro. (Freshwater, 2009: 15) Porém, lendo as
teorias de Jacques Ranciere (2010), que a autora também recupera nesse seu ensaio,
facilmente consigo constatar que, apesar dessa pressdo social, também um espetador
pode abandonar a “leitura” do espetdculo de teatro e entregar-se a qualquer outra
tarefa que o distraia da performance. Assim, discordarei da posicdo da professora
britanica, aproximando-me das ideias defendidas por Peter Kivy. Para este autor, a
literatura é uma arte performativa, e o ato de ler, especialmente no que diz respeito
ao romance, é uma performance. O seu argumento baseia-se, em grande medida, nas
analogias que vai estabelecendo entre textos literdrios e partituras musicais,
comparando a leitura silenciosa de um texto literario a audicdo das notas de uma

determinada partitura “dentro da cabecga”. (Kivy, 2006: 117)

O movimento era em dire¢ao a uma revivificacdao dessa performance destituida
da materialidade de outros corpos humanos, ocorrida, antes de mais, em mim, num
certo teatro narrativo, que olhava para o romance como narrativa, como histéria,
antes de ser literatura, produto do discurso, ou, nos termos em que Kristeva o coloca,
“um objecto (discursivo) de troca, com um proprietario (o autor), um valor e um

consumidor (publico, destinatario)” (Kristeva, 1978: 65).* Nessa perspetiva,

3 Em certo sentido, quando Berger se apaga da capa do seu livro de 1999, parece estar a pensar em

Kristeva quando esta fala da inclusdo do autor no epilogo como forma de procurar que lhe seja atribuida
a “propriedade do discurso que tinha feito de conta ceder a um outro (ao personagem)” (Kristeva, 1978:
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apropriava-me de um texto romanesco, em primeira instancia, para me relacionar com
ele nesse nivel basico, tentando estabelecer um didlogo com a sua matéria primordial:
a narrativa. Para tal, era fundamental recuperar uma figura cara na obra de Berger, a
do contador de histdrias, ou constituir em cena uma outra que o equivalesse: o

“narrator”.

Em palco, pretendia que esses “narratores” se revelassem proximos do

conceito do contador de histdrias bergeriano:

Os que nos léem e ouvem as nossas histérias véem tudo através de uma
lupa. A sua lente é o segredo sempre renovado em cada histdria que nasce,

um territdrio entre o temporal e o intemporal.

Se nods, contadores de histérias, somos os Secretdrios da Morte, é porque,
nas nossas breves vidas, ajudamos a que a lente se fosse mantendo sempre

limpa.
(Berger, 2008: 40)

“Lentes”, “recetaculos”, “caixas de ressonancia”, “narratores”, eram termos
que, invariavelmente, eu ia empregando no processo, quando procurava descrever aos
atores como pretendia que eles se posicionassem em palco, como via as relagdes que
deviam estabelecer entre si, com o texto e a audiéncia. Palavras que seriam
recorrentes nos ensaios dos espetaculos que discutirei adiante, mas dos quais me
demarcaria gradualmente ao longo da trilogia teatral produzida entre 2010 e 2011 a
partir de textos deste autor inglés, e que ultrapassaria definitivamente na Trilogia
Norte-Americana, trabalhos que iniciariam uma jornada que teve em DOG ART o seu

momento pré-histdrico.

2. A Trilogia dos seus trabalhos (2010-2011)

65). Também nesse sentido, procurava defender um certo “apagamento” dos atores em palco, como
que afirmando que o que interessava era a historia e ndo os veiculos (os meios) que a transportavam.
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No dia 17 de abril de 2002, tive a oportunidade de me encontrar com o escritor
inglés John Berger, por ocasido da sua deslocagdo a Sintra para assistir a estreia do
espetaculo DOG ART. John e a sua mulher, Beverly, tinham feito uma longa viagem,
primeiro de mota através dos Alpes franceses onde viviam até ao aeroporto de
Genebra, depois, de avido, até Lisboa e, por fim, de carro, desde o aeroporto de Lisboa
até Sintra. Traziam apenas uma pequena mala, cheia de livros... e uma espécie de
enchido muito picante embrulhado em papel de jornal. Desarmou-nos completamente
a generosidade e simplicidade desta figura que se apresentou a porta de um pequeno
teatro dentro de um centro comercial de Mem Martins munido de literatura e delicias
gastrondmicas. Berger despertaria em mim um fascinio que me empurraria para uma
ambiciosa aventura: a tradu¢do e adaptacdo da sua trilogia literaria Into Teir Labours,
composta pelos romances Pig Earth, de 1979, Once in Europa, de 1987, e Lillac and

Flag, de 1990, todos eles inéditos em Portugal.

Nos oito anos seguintes, ocupar-me-ia a traduzir integralmente para portugués

os trés textos.**

Ao mesmo tempo, a correspondéncia regular com o escritor inglés
desafiava-me a conhecer a quase totalidade da sua vastissima obra, desde os artigos
publicados em periddicos e catdlogos, as suas criacdes cinematograficas em parceria
com o realizador suico Alain Tanner®, passando pelos inevitaveis Ways of Seeing146,
About Looking, de 1980, e pelas inUmeras colaboracdes com a atriz Nella Bielski, o
fotégrafo Jean Mohr, o realizador John Christie, o escritor Geoff Dyer ou com a sua
proépria filha Katya Berger. O trabalho de adaptacao ia sendo executado em simultaneo
com a traducdo de cada um dos textos. Contudo, a estrutura desses novos textos que
iam sendo criados ao longo do processo de traducdo e adaptacdao manter-se-ia

relativamente flexivel, de modo a poder ser alterada aquando dos ensaios com os

atores.

Cada um dos textos que produzi a partir dos trés romances de Berger originou

objetos literdrios desiguais, que ecoavam preocupacdes distintas e que, de algum

144 . . . . a
Na verdade, os dois primeiros tomam mais a forma de coletanea de contos ou novelas. Apenas o

ultimo texto desta trilogia poderia ser considerado, incontestavelmente, um romance.

% 1a Salamandre, de 1971; Le Milieu du Monde, de 1974; Jonah Who Will be 25 in the Year 2000, de
1976.

18 Escrito em 1972, em parceria com Mike Dibb, Sven Blomberg, Chris Fox e Richard Hollis, na sequéncia
do enorme sucesso da série televisiva transmitida nesse mesmo ano na BBC Two.
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modo, poderiam refletir também solugdes diferentes que decorriam do modo como

esses “textos de adaptacdo”"’

iam sendo experimentados em palco. Num primeiro
momento, esses primeiros esbocos de adaptacdo respeitavam normas ainda préximas

da férmula proseguida em DOG ART.

Nesse sentido, o primeiro texto adaptado, The Three Lives of Lucie Cabrol, o
derradeiro conto do livro Pig Earth, era aquele onde eu tinha operado uma
transformacgao mais profunda do texto romanesco, procurando encaixa-lo dentro dos
moldes da escrita dramatica. O facto do prdprio espetaculo de 2010 pedir emprestado
o titulo do texto de Berger relacionava-se, claramente, com a ideia de que a adaptacgao
teatral produzida tentava, de certa maneira, preservar uma qualquer ligacdo (mais)

direta com o seu hipotexto.

Seguindo essa légica, o espetaculo EUROPA, criado em 2011 a partir do conto
Boris is Buying Horses, herdava o seu nome do livro de Berger, mas suprimindo parte
do titulo original: Once in Europa. Por fim, em Trdia, o texto de adaptacdo e o
espetaculo de 2011 serviam-se ambos tanto do romance Lillac and Flag, como
ensaiavam ja a possibilidade de se deixarem contaminar, assumidamente, por outras
fontes, literdrias, cinematograficas, plasticas, musicais etc., que ndo tinham,
necessariamente, que estar relacionadas de forma evidente com aquela ou qualquer

outra obra de John Berger.

E neste trilho que procuro agora guiar os meus leitores, sabendo que, de algum
modo, os procuro levar de um ponto a outro, desvelando um caminho
cronologicamente organizado tendo em conta uma clara intencao “evolutiva” que, a
época, me orientou na criacdo dos espetdculos que constituiram a Trilogia dos seus

trabalhos, uma visdo que, posteriormente, sera posta em crise.

2.1. Asfundagdes de uma adaptacdao dramatica em As Trés Vidas de Lucie
Cabrol (2010)

Y7 Cf. nota 141.
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Numa obra em que “[p]retende recordar as grandes noites de espectdculos”
(Sucher, 1999: 17) das duas ultimas décadas do século passado, o critico e investigador
teatral alemdo Curt Bernd Sucher apresenta Simon McBurney, encenador britanico e
diretor artistico do Theatre de Complicite, a propdsito da sua adaptacdo de The Three
Lives of Lucie Cabrol, de John Berger, estreado em janeiro de 1994 na Manchester
Dancehouse (idem: 372-384). Na altura em que preparava a encenagao de DOG ART,
tinha ja adquirido este livro, mas o nome de McBurney ou mesmo o de John Berger
ndo tinham, imediatamente, ficado marcados na minha meméria, por entre nomes

bem mais (re)conhecidos no meio teatral portugués, como Peter Brook, Bob Wilson148,

149 150 151

Patrice Chéreau ", Brecht™", Pirandello ou Heiner Miiller™>". Efetivamente, o nome de
McBurney pouco me dizia e seria o préprio Berger a chamar a minha atenc¢do para a

sua adaptacao teatral de Lucie Cabrol.

132 que constava do seminal Pig Earth, que mais

Comecei entdo a ler a novela
nao era do que um conjunto de textos que documentavam a vida dos camponeses no
século XX, num estilo literdrio que misturava ficcao e ndo-ficcao, falando do quotidiano
de uma pequna comunidade rural nos Alpes franceses, elaborando um relato
pungente do modo de vida campesino, reflectindo sobre o que poderia ser entendido
como a sua cultura e o seu progressivo desaparecimento. Berger assumia-se aqui, mais

do que em qualquer outra obra sua, como contador de histdrias, e esta trilogia

parecia-se mais com uma coleccdo de histdrias e contos de origem popular interligados

8 Embora nunca tivesse assistido a nenhum espetaculo destes dois encenadores, do primeiro conhecia
ja o seu livro de ensaios, The Empty Space, numa edicdo espanhola, e do segundo faldvamos
recorrentemente, pelo facto de alguém, algures, ja ter visto um espetaculo deste encenador norte-
americano ou ter lido algo sobre o seu teatro organizado por uma “dramaturgia visual” (Lehmann, 2007:
52), que Lehmann enquadra na sua tapecaria pds-dramatica e Féral encaixa na sua defini¢do de teatro
performativo (Féral, 2009": 259).

% pe guem conhecia, essencialmente, o seu trabalho no cinema, em La Reine Margot, de 1998, Ceux
qui m'Aiment Prendront le Train, de 1998, ou Intimité, de 2000.

0 A época, para além de dois ou trés textos de Brecht que j& havia lido, tinham-me marcado as
encenaces de Jorge Silva Melo nos Artistas Unidos, A Queda do Egoista Johann Fatzer (1998) e Na Selva
das Cidades (1999), a partir de textos deste dramaturgo alemao.

! De Pirandello tinham-me chegado ecos da encenagdo de | Giganti della Montagna assinada por
Corsetti no Teatro Nacional Sdo Jodo, no Porto, em 1997, que me levariam a leitura de Sei Personaggi in
Cerca d'Autore. De Miiller ia recebendo relatos na primeira pessoa de quem tinha trabalhado no
espetaculo Germania 3, os Espectros do Morto-Homem, de 1997. Contudo, de novo sou levado a
destacar a encenacédo de Silva Melo para os Artistas Unidos do texto Philoktet, espetaculo estreado dias
antes de DOG ART.

>2 Mais facilmente entendo The Three Lives of Lucie Cabrol, de John Berger, como “narrativa menos
abrangente que o romance, composta por um conjunto de unidades encadeadas, articuladas em torno
de uma personagem central.” Cf. nota 41.
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entre si, numa perfeita fusdo de poesia, narrativa e ensaio sdcio-politico. Nela é
tragado o retrato de uma série de personagens que pertencem a um setor social'>?
praticamente extinto (os camponeses) ou personagens que tém as suas raizes no
mundo rural (por vezes, resta-lhes apenas uma memdria longinqua desse mundo).
Estas personagens aparecem como atores e testemunhas de um mundo em mutagao,
onde o modo de vida do camponés, seguindo os seus costumes e tradigles,
desaparece rapidamente. Na visdo marxista de Berger, a perda desses valores,
associada a diaspora forcada em direccdo aos grandes centros urbanos, levaria ao
apagamento dessa milenar relagdo com a terra, a quebra de lagos com a tradi¢do e a

comunidade, conduzindo a uma progressiva perda de identidade.

No primeiro volume desta trilogia literdria, através de um conjunto de histérias,
poemas e ensaios, Berger falava do quotidiano de uma pequena comunidade rural nas
montanhas, onde os camponeses, dedicados ao seu trabalho, ignoravam a Histdria,
viviam isolados do mundo exterior e temiam um futuro ainda mais incerto baseado no
progresso. No segundo volume, Once in Europa, a questdo da modernizacdo do mundo
rural era ainda mais aprofundada, através de uma colec¢do de histdrias, em que o amor
e a indiferenca constituem uma parte essencial da vida das personagens, mostrando
como o mundo rural retratado no primeiro livro tendia a desenvolver-se e a
modernizar-se, criando cada vez mais injusticas. O ultimo romance, Lilac and Flag,
apresentava estas e outras personagens num local completamente diferente: uma
grande metrdépole. Ai, os camponeses perdiam-se num meio cujos costumes lhes sao
estranhos, explorados pelos patrdes, ansiando constantemente por um regresso a vida
rural que abandonaram ou do qual guardavam apenas uma memdria ancestral que,

em boa parte, nem sequer era sua.

O derradeiro texto do primeiro volume da trilogia de Berger conta a histéria de
Lucie Cabrol, uma pequena mulher, filha de camponeses, na Franca da primeira
metade do século XX. Abandonada pelo seu amante, Jean, e banida pela familia, Lucie
vive a margem e sobrevive a duas guerras mundias, durante a sua segunda vida,

contrabandeando mercadorias para o outro lado da fronteira. Mas s6 na sua terceira

153 . . ;. .
No influente texto introdutdrio de Pig Earth, Berger descreve os camponeses como uma classe de

sobreviventes. (Berger, 1999 Xi)
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vida — apds a morte - descobre a esperanga e o amor. De certo modo, a histdria desta
camponesa and, “aprisionada” num corpo atrofiado, andrégino — servente perfeito -
apelidada de Cocadrille (animal mitoldgico com cabeca de galo e corpo de serpente),
apresenta-a num corpo que, no fundo, servia como “campo de batalha” de um conflito
gue afectava toda a comunidade rural, servindo bem a analogia de uma sociedade que

vivia “asfixiada” e tendia a desaparecer.

Por diversas vezes, pensei em adquirir o pequeno livro com a adaptacao
assinada por Simon McBurney e Mark Wheatley que esteve na origem do espetaculo
do Theatre de Complicite. Contudo, optei por ndao me deixar contaminar em demasia
por um trabalho que, sabia agora muito bem, tinha recebido criticas “altamente
elogiosas” (Sucher, 1999: 373). Acabei por ndo resistir aos convites do autor e visitei-o
naquela pequena comunidade rural ja bastante modificada em relacdo a imagem
desenhada nesse primeiro texto. A intencdo inicial para o processo criativo com a
equipa que integraria esse primeiro espetaculo da Trilogia dos seus trabalhos do
teatromosca ndo escapava muito aos trilhos seguidos por McBurney e o coletivo de
artistas com quem tinha criado o espetaculo do Theatre de Complicite. Pretendia-se
fazer um trabalho de investigacdo e pesquisa com toda a equipa (atores, cendgrafo,
musico, desenhador de luz), com “viagens de exploracdo” (idem: 377), de modo a “que
todos conhecessem es[s]e mundo” (ibidem). Contudo, sem financiamento estatal para
a criacdo deste espetaculo, com apoios reduzidos, as restricdes orcamentais ditaram
que esse trabalho fosse feito sem contacto direto com essa “realidade” que tinha
influenciado a escrita do texto. Em certa medida, essas limitagdes viriam a
desempenhar um papel determinante no rumo de um projeto que, na sua génese,
tinha por objetivo um cruzamento mais estreito entre real e ficcdo e que deveria

assumir contornos mais préximos do teatro documental.

Nesse primeiro “cenario” idealizado para a criagcdo do espetaculo As Trés Vidas
de Lucie Cabrol, os primeiros esbocos (de texto de adaptacdo) produzidos a partir da
adaptacdao da novela de John Berger incluiam espagcos em branco, “buracos”, que
pressuponham a inclusdo de outros materiais (textos, musicas, imagens, videos)
criados pela equipa, resultantes desse periodo de investigacdo no terreno, fora da sala

de ensaios ou que ndo tivessem tido origem na novela adaptada. Previa-se a insercdao
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de textos escritos pelos préprios atores e por mim, tendo como inspira¢cdo as nossas
proprias histdrias, a nossa experiéncia, as nossas memaorias e os apontamentos que
pudéssemos ir fazendo ao longo do processo de pesquisa. Esses outros textos seriam
cruzados com aqueles de John Berger, estando, inclusivamente, pensada a inclusao de
excertos de novelas, poemas e contos de diferentes obras deste autor. Porém, as
limitagGes orcamentais e as precdrias condi¢des que a companhia comegou a antecipar
para a criacdo do espetaculo, a medida que o calendario avancava e se aproximava o
prazo para o inicio dos trabalhos, fizeram com que a proposta de direcdo artistica

mudasse significativamente.

Jd em 2010, quando a companhia iniciou a primeira fase de ensaios, em abril, o
projeto tinha sofrido reorientacdes e o proprio texto de adaptacdo que eu tinha em
cima da mesa de trabalho na Casa da Cultura de Mira Sintra®>* passara a focar-se,
exclusivamente, na ultima novela de Pig Earth, procurando sintetiza-la e adapta-la
para a cena teatral, trabalho intermediado por um guido com uma estrutura
organizad(or)a dramaticamente. O texto de adaptacdo produzido para esse primeiro
momento do processo criativo de As Trés Vidas de Lucie Cabrol parecia ja estar
assombrado por um fantasma de encenacdo, transportando para a sua escrita uma (ou
varias) ideia(s) de teatro que, inevitavelmente, tinha vindo a criar dentro da minha

cabeca ao longo dos anos em que tinha trabalhado sobre a novela.

Apesar de ter procurado manter a esséncia narrativa do hipotexto novelesco de
Berger, ndo deixei de pontuar este novo texto com indicagdes de agdes que
poderiam/deveriam, potencialmente, ser representadas em palco pelos atores. Estas
tinham origem num processo que transformava descri¢des narrativas (mais ou menos)
longas do texto de Berger em informagdes que pareciam carregar consigo o peso da
responsabilidade de uma encenacdo em poténcia, de uma transposicdo mimética para
o palco de agdes que, na novela, pertenciam ao discurso de uma qualquer entidade
intradiegética ou extradiegética responsavel pela narracdo desses acontecimentos.
Numa primeira fase, nos ensaios, estas informacdes permitiam oferecer a equipa de
criativos do projeto dados que facilitariam a compreensdo do encadeamento légico

dos factos narrados. Embora esta opg¢ao de transformacdo de texto narrativo em

154 Entretanto, rebatizada “Casa da Cultura Livio de Morais”.
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didascdlia se tenha mantido ao longo de toda a Trilogia dos seus trabalhos, adquiriria
diferentes modulagGes no decurso dos trés espetaculos e esses elementos que podiam
ser entendidos como paratextuais viriam a ser encarados de maneira distinta em cada

um dos processos.

Mesmo considerando que sdo raras e concisas as didascalias presentes no texto
de adaptacdo de As Trés Vidas de Lucie Cabrol, elas tinham por objetivo, efetivamente,
a sinalizagcdo de um programa operavel de encenac¢do da novela. Tendo em conta que
eu ocupava a funcdo de adaptador (do texto literario) e encenador (do espetaculo),
estes paratextos poderiam equivaler a notas de encenagao ou auxiliares de meméria
do encenador, para que, em determinados momentos, ndo me esquecesse de propor a
representacdo desta ou daquela acdo em palco ou de criar uma dada imagem em cena
ou de incluir um outro signo (visual, sonoro etc.) no espetaculo. Assim, nesta
perspetiva, este texto dramatico produzido a partir da novela de Berger aproximar-se-
ia da visdo de Osério Mateus da literatura dramdtica como “necessariamente
operavel” (Mateus, 2002 114), onde aquilo que poderia ser visto como texto
secunddrio (as didascalias) seria pois sinal de um projeto de encena¢do a aguardar

concretizagao.

Contudo as compara¢cbes com uma espécie de notacdo musical deverdo ficar
por cumprir, tendo em conta que nem sempre essas indicacdes foram respeitadas e
gue, mesmo que todas tivessem servido para orientar a encenacdo e o trabalho de
todos os artistas envolvidos na producdo, verificar-se-ia a sua insuficiéncia quando
comparadas essas “notas” com tudo aquilo que acabaria por ser criado para o
espetaculo. Essas didascalias do texto de adaptagao continham esparsas informacgdes
sobre cenografia, movimentacdo das personagens/dos corpos em palco, dados
importantes para a inclusdo de musica ou sugestdes para a iluminagcdo. Ao longo dos
ensaios, que incluiram largos periodos de improvisacdo sem texto, que partiam de
distintos estimulos que, raramente, tinham origem literdria, propus alguns exercicios
aos atores sobre temas que, apenas tangencialmente, poderiam ter relagio com o
texto de Berger. Mesmo quando ensaiavam com o texto na mado, em algumas
circunstancias foi-lhes pedido que n3o atendessem ou que contrariassem as

didascalias.
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O restante texto da novela era distribuido pelas varias “vozes”*>

presentes. Ao
narrador intradiegético de The Three Lives of Lucie Cabrol, Jean, que eu podia
facilmente identificar como sendo uma representacdo do préprio John Berger no
interior da histdria, pertenceria a totalidade do texto narrativo. No fundo, eram as suas
memorias de Lucie Cabrol e daquelas seis décadas numa pequena comunidade alpina
que eram ativadas no inicio do texto e era ele que nos guiava através do espaco e do
tempo dos vivos, nos dois primeiros capitulos, e que nos transportava para dentro da
floresta onde os mortos o acolheriam depois do enigmatico assassinato da pequena
camponesa que emprestava o nome a novela. Os didlogos entre diferentes
personagens (Lucie, a sua mae Mélanie, o pai Marius, os seus irmdos Emile, Edmond e
Henri etc.), que se encontravam no texto de Berger, mantive-os inalterados e a

nenhuma destas era atribuido algum excerto de texto que pudesse nao ser entendido

rapidamente como discurso direto.

No texto de adaptacdo, essa “norma” era quebrada uma Unica vez quando
Lucie recordava o episédio marcante que estava na origem do seu definitivo
afastamento da aldeia, motivado por uma derradeira traicao dos seus irmdos Henri e
Edmond, apds o falecimento dos pais e do irmdo mais velho, Emile. O relato do subito
aparecimento de dois membros da Resisténcia Francesa, que Lucie ajuda a esconder
dos soldados alemaes, é transferido de Jean para a voz da pequena camponesa. Agora
estes acontecimentos seriam narrados por ela, como se Lucie se dirigisse a Jean, que
passava de narrador a narratario™®, perdendo o seu lugar estavel de autor da fabula.
No fim, esta nova narradora acabava mesmo por adquirir um estranho distanciamento
(brechtiano, bastante comum em Berger) em relacdo aos acontecimentos relatados e a
propria figura de Lucie, referindo-se a ela (a si prdpria), na terceira pessoa, em discurso
indireto, como se saltasse para fora do quadro em que todo o texto a parecia encerrar.

Assim chegava ao fim a primeira vida daquela que ficara conhecida como Cocadrille.

5 preferi sempre utilizar o termo “voz” no lugar de “personagens”, tendo em conta o facto de os textos
de Berger assumirem uma certa perda de materialidade ou corporalidade das entidades que discursam
e destas serem representadas com assinalavel instabilidade, apesar de quase todas serem criagGes de
forte carater, com marcas profundas, e ndo meros tipos de impressao superficial. A desmaterializagdo e
0 apagamento do corpo humano que, de algum modo, tinha ensaiado em DOG ART seria, daqui para
diante, experimentado de diferentes maneiras, por vezes, de forma incoerente e contraditoria.

>® Este “movimento” pretendia ilustrar o momento inaugural (ou anterior) em que aquele que vira a ser
narrador (John que vira a ser Jean) é ainda recetor de uma narragdo. De facto, Berger soube da histdria
de Lucie Cabrol através de outros que, supostamente, terdo conhecido a pequena camponesa.
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Antes de dar inicio aos ensaios, pedi aos atores que decorassem todo o texto
como se este ndo tivesse divisdes e pudesse ser dito integralmente em cena por
qualquer um deles. Disse-lhes apenas que, no guido que lhes desponibilizei, as falas
identificadas como sendo de Lucie seriam, muito provavelmente, entregues a atriz
Yolanda Santos. Contudo, mesmo esta deveria decorar o resto do texto. Expliquei-lhes
que a divisdo feita nos serviria como guia, mas que isso nao teria, obrigatoriamente,
que significar que um dos atores representasse em palco a figura de Jean ou que a
outro fossem entregues todas as falas de Marius ou de qualquer outra personagem.
Efetivamente, seria um enorme desafio para os quatro atores, Filipe Araujo, Pedro
Mendes, Yolanda Santos e Jodo Vicente, tendo em conta o elevado volume de texto da

adaptagao.

Nos primeiros ensaios, sentados a mesa, foram discutidos alguns temas
relacionados com os textos'>’, que seriam analisados longamente durante as primeiras
sessOes de trabalho. A partir da segunda semana de ensaios, os textos literarios foram
colocados de lado e comecdmos a realizar exercicios de improvisacdo dirigidos por
mim. Em nenhum desses exercicios foi pedido que utilizassem textos pré-existentes e
muito menos os atores se deviam servir das palavras retiradas da novela de Berger que
estavam, simultaneamente, a tentar decorar. Em algumas sessdes era proposto que se
inspirassem numa musica, num filme, numa fotografia, numa pequena estrutura
narrativa que eu lhes tivesse apresentado. Em muitas situa¢des, pedia-lhes que
improvisassem sem orientagdes externas, o que levava, na maior parte dos casos, a
demorados exercicios cadticos que sé poderiam promover a incompreensibilidade.
Destas sessdes emergiam o absurdo, a incoeréncia, a inconsisténcia, o risco, num
caminho que procurava antes o “erotismo da arte” ao invés de uma abordagem
hermenéutica.’*® O gue se parecia desencadear nesses longos dias de ensaios em que
os corpos dos atores se entrechocavam, se fundiam, se perdiam, deambulavam na
pequena sala do teatromosca em Mira Sintra, estava mais préoximo de uma provocacgao

sem sentido do que de uma coreografia organizada por um qualquer processo

%70 livro de Berger que servia a adaptacdo (que poderiamos designar por Texto A) e o texto que

resultava dessa primeira fase da adaptacdo (que, nessa ldgica, poderiamos entender como sendo o
Texto B).
138 Cf. Susan Sontag (2004).
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dramdtico. Mais do que corpos em contracena, agonisticos, suportados por uma
qualguer muleta que busca (nos outros e em si) significados, os atores assumiam a sua
“presenca” por entre o cansaco, o sofrimento, o desespero, a desorientacdo ou o
desconforto provocado, em grande medida, pela inexisténcia de uma estrutura
dramdtica que os pudesse proteger do horror do incompreensivel. Em alguns
momentos, quando se comegava a distinguir uma tendéncia para a ilustragdo ou para
a representacdo mimeética, o exercicio era interrompido e langado novamente no caos

com uma provocagdo exterior. >’

O mesmo se procurou desenvolver noutras situacdes em que os atores
improvisavam com palavaras. Nessas circunstancias, quase sempre os textos acabaram
por estruturar-se de forma logica e os corpos quase que “amoleciam”, confiando na
forca apaziguadora da palavra, ganhavam equilibrio, seguranca, forma e perdiam
tensdo, impulsividade e agitacdo. Assim, por vezes, pedia aos atores que repetissem
uma frase até a um ponto de exaustdao ou que voltassem a articular esse mesmo texto
por entre acGes violentas, tensas, estranhas ou desconfortaveis, e, assim, as palavras
deixavam de assentar em pedestais, soltavam-se pela sala em movimentos sem fim e
sem destino e ganhavam uma corporalidade musical que rebaixava a voz e todos os
sons dos seus corpos ao mesmo nivel de outros elementos ali presentes. Voz, texto,
corpo, objetos, todos numa danca pouco harmoniosa que ndo pretendia alcancar a
representacdo (sequer de uma ideia) de realidade ou preocupar-se em adquirir um

qualquer significado, mas antes articular “energia”. (Lehmann, 2007: 339)

E o termo “energia” passou a ser vulgarmente utilizado no decurso dos
processos criativos em que estive envolvido a partir de entdo. Quando terminou essa
primeira fase de ensaios (de improvisacdo, e que arriscarei chamar “de
experimentacdo”), as experiéncias continuaram, ja com grande parte do texto
decorado. Desta forma, os atores poderiam movimentar-se livremente pelo espaco.
Em muitos ensaios, ao contrario do que tinha sucedido em DOG ART, pedia aos atores
gue acompanhassem a elocucdo do texto com movimentos do corpo. Na maior parte

dos casos, pedia que essa gestualidade ndo ilustrasse ou auxiliasse o que estava a ser

159 . ~ ;. . ~ . . ~ ey .
A introducdo de uma musica ou a simples alteracdo da iluminagcdo da sala permitia cumprir esse

plano disruptivo.
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articulado por meio de palavras. A proposta cenografica de Pedro Silva implicava, por
parte dos atores, a manipulagao ininterrupta de grandes placas de madeira, cavaletes
e bancos. E o0 manuseamento desses objetos envolvia ndo sé um significativo esforgo
fisico, como também exigia uma grande capacidade de concentra¢dao. Geralmente, a
memoria pregava-lhes partidas e o texto teimava em escapar-se, as frases partiam-se,
o corpo textual deformava-se e adquiria diferentes tonalidades. Tinhamos acordado
testar a possibilidade de ndo acertar a divisdo do texto. Qualquer um dos atores
poderia dizer o texto que quisesse, em qualquer momento. Longos trechos, frases
inteiras, palavras soltas poderiam ser repetidas sem conta por um ou por todos. Em
algumas alturas, nos ensaios, eu proprio entrava no jogo e, inesperadamente,
provocava um deles a pegar numa fala ou a dar inicio a uma narrac¢do, sobrepondo-se
aos outros ou interrompendo-os. Havia dias em que esta dindmica se encaixava num

coro harmonioso e outros em que tudo desmoronava numa cacofonia entusiasmante.

J4a no decorrer de uma ultima fase de ensaios, no Lugar Comum, na Fabrica da
Pélvora de Barcarena, convidavamos, regularmente, algumas pessoas exteriores ao
processo para que viessem testemunhar o trabalho que estdvamos a realizar e para
gue, connosco, pudessem refletir sobre o que estdvamos a criar e 0 modo como o
estdvamos a fazer. Num desses ensaios, dois convidados, atores de profissao,
impressionados com o facto do Filipe, do Pedro, da Yolanda e do Jodo ndo terem
marcacdes cénicas definidas e ndo terem o texto distribuido entre eles de forma
previamente acordada, manifestaram a sua inquieta¢dao. Diziam-se preocupados
porque os espetadores ndo teriam referéncias que pudessem suportar a sua “leitura”
do espetaculo. Queixavam-se que havia acdes paralelas e que, em alguns momentos, o
texto era dito por dois ou mais atores em simultdneo, em locais distintos do palco,
com intencgdes diferentes. Tudo Ihes parecia demasiado arriscado. O que estavamos a
testar aproximava-nos da “experiéncia do simultdneo, que com frequéncia
sobrecarrega — ndo raro com intengao sistematica — o aparato perceptivo” (idem: 145)
e, na opinido destas nossas “cobaias”, este abarrotamento dos sentidos do espetador
tornaria impossivel a assimilacdo (e a leitura) de tudo o que estava presente em palco.
Discutimos muito nessa noite. O debate foi mais longo do que o tempo que os atores

estiveram em cima do palco a ensaiar. No final, de forma ingénua, imagindvamos o
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modo como os espetadores poderiam receber um espetdculo saturado de imagens e
de sons, tdo instavel, desorganizado e imprevisivel. Pensavamos no publico. Mas que
publico? Tinhamos que comunicar com alguém e a comunicacdo nao podia ser feita
desta forma. Alguém afirmava que “a mensagem” ndo chegaria aos espetadores ou

gue estes ndo a compreenderiam.

O resultado desta discussao foi que, no dia seguinte, entreguei aos atores
aquilo que serviria como distribuicdao definitiva do texto, com indicagdes claras sobre a
guem pertenceria cada um dos excertos do texto, mesmo que, em algumas partes, a
fala de uma personagem fosse partilhada (em coro ou de forma repartida) por mais do
gue um ator. Nesse mesmo dia, comecamos também a tracar um desenho
coreografico estdvel, marcacdes que, de algum modo, nos serviam para ordenar o
espaco e conferiam uma qualquer justificacdo para a presenca e movimenta¢dao dos
atores em palco. Assim, (re)aproximavamos-nos de uma ideia formatada e limitada
daquilo que poderiamos entender que fosse o gosto ou as capacidades interpretativas
dos espetadores. A obra ndo poderia ser “dificil”, “complexa”, “hermética” ou correr o

risco de se tornar “incompreensivel”.*®

A possibilidade de criar uma adaptacdo onde o texto se revelasse “mais
enigmatico do que antes da sua encenacdo” (Lehmann, 2008) n3o estava ainda nos
meus planos ou, pelo menos, ndo seria ainda cumprida. O receio de criar um objeto
artistico que pudesse saturar os sentidos dos espetadores e colocd-los na iminéncia da
ndao-compreensdo, levaram-me, preconceituosamente, a tolher as opgdes artisticas
definidas dai para diante. Deste modo, na fase final dos ensaios, os diversos elementos
gue constituiriam o espetaculo voltariam a organizar-se em fungao do cumprimento de

um programa dramatico que colocava no seu centro o texto de John Berger.

Tomando como exemplo a proposta cenografica assinada por Pedro Silva para
esse espetdculo, se ela tinha até entdo aberto o espectro interpretativo, pela sua
predisposicdo para a desordem ou mesmo pela inevitabilidade do aparecimento do
caos e aceitacdo da imprevisibilidade, agora o cenario seria domesticado pela

literatura e passaria a ser operado em funcdo do que o texto ditava. Em certa medida,

160 . ~ . ~ see A
Termos que ainda vdo guiando alguma da recegdo critica de arte contemporanea.
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tratava-se de um retrocesso, tendo em conta que, no plano inicial, esse ja tinha sido o
modelo desenhado, em que se pretendia criar no palco um conjunto de espagos que
pudessem ilustrar (ou acompanhar) aqueles que entendiamos estarem idealizados no
texto, mesmo que o seu cenografar (a sua escrita em cena) ou encenar (a sua
colocacdo em cena) pudesse ser executado através de sofisticadas solu¢des que ndo
obedeciam a ldgicas de representagdo realistas: a floresta, a montanha, a casa da
Cocadrille, o estadbulo etc., todos representados em palco com o auxilio dos mesmos

objetos, que incluiam somente estrados, bancos de madeira e cavaletes.

Se em determinada fase dos ensaios, os materiais cenograficos passaram a ser
manipulados com outras preocupacées que ndo explicativas ou ilustrativas, apelando
antes a imaginacao ou servindo a sua manipulacdo como estimulo para a mera criacdo
de movimento, essa inquietacdo provocada pela suposicdo de uma rece¢ao nao
comandada pela compreensdo reorientou o posicionamento do trabalho cenografico
no processo de adaptagdo teatral do texto de John Berger. Os estrados, os bancos e os
cavaletes transformavam-se, individualmente ou agrupados, em objetos-signos que,
na maioria dos casos, pareciam depender do contacto com os intérpretes, de modo a
revelarem-se como objetos reconheciveis, tangiveis, comunicantes e em didlogo

proximo com o texto e como se deste fossem inseparaveis.

E, embora o espetdculo tenha sido fruto de um conjunto de influéncias - do
cinema (Andrei Tarkovski, Terrence Malick, Manoel de Oliveira), a literatura (Bertolt
Brecht, Samuel Beckett, Pier Paolo Pasolini), da pintura (Jean-Francois Millet, Vincent
van Gogh, José Malhoa), a fotografia (Walker Evans, Dorothea Lange, Sebastido
Salgado), passando pela musica (Michel Giacometti, Fernando Lopes-Graca, Meredith

161 _todas essas

Monk) ou pelo teatro (Jorge Silva Melo, Luis Miguel Cintra, Jodo Brites)
obras acabavam por vergar-se ou ganhar o seu direito a presenca na sala de ensaios
por uma qualquer ligacdo que pudesse ser tracada com a obra literaria que tinhamos

em maos. O texto de Berger era um manacial de influéncias que jorrava uma vez

161 . . .
Atrevo-me apenas a citar alguns nomes de uma longa lista de artistas que, de uma forma ou de

outra, terdo exercido algum tipo de influéncia sobre mim. O name-dropping seria quase interminavel se
abrisse 0o campo de sele¢do para outras areas, como a Filosofia ou a Histdria, ou se quisesse aqui
demonstrar que podera ter sobrevindo a todos estes a influéncia dos meus pais e dos pais deles. Em
certa medida, o titulo da trilogia ganhava ai uma outra liberdade interpretativa, passando entdo a poder
ser vista, essencialmente, como fruto “dos seus trabalhos”.
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abertas as comportas, e outras (influéncias) iam sendo, naturalmente, invocadas por
nds, as suas vozes chamadas para o processo de criagdo do espetdculo. Contudo, era a
voz do autor inglés que comandava a adaptacdo, numa légica que ndo se libertava
ainda dessa imagem da transposi¢cdo para o palco de um universo literdrio, por via da
traducdo de um Texto A (objeto literario ndo dramatico), para B (objeto literario

dramatico) e, por fim, para C (objeto teatral dramatico).*®

Nesse tortuoso processo de “translagdao” (Pavis, 2008: 124) que o texto de
Berger tinha percorrido, acaba por ser detetavel uma caminhada em direcdo a
dramatizagdo, a sintetizagdo do texto romanesco (Objeto A), dele procurando retirar
os didlogos que acabaram por constituir parte significativa do texto de adaptacdo
(Objeto B), criando uma paisagem dramatica, tensa, onde atuavam personagens em
conflito, pese embora o trabalho de rescrita desses didlogos tenha sido praticamente
inexistente. Assim, embora se possa afirmar que a adaptacdo teatral (Objeto C) da
novela The Three Lives of Lucie Cabrol ndo se enquadra na forma absoluta do drama,
essa nao deixava de funcionar dentro de uma ldgica de subserviéncia em relacdo a
novela ou como mimetizacdao teatral do texto de Berger ainda entendido como
“original”. Essa minha deambulacdo na companhia dos textos do escritor inglés tendia
para uma epicizacao do teatro, pela inclusdao do que antes defini como tragos épicos,
aqui bem ilustrado pela inclusdo de um “sujeito épico”, ja implicito no Objeto A de
Berger, com a voz do poeta (John “mascarado” de Jean) a guiar os espetadores. Uma
mascara (o autor “escondido” na pele de outra personagem) que acabaria por cair no

segundo espetaculo da Trilogia dos seus trabalhos.

2.2. O carater coral de Europa (2011)

O espetaculo EUROPA, criado em 2011 a partir de um conto incluso no livro

Once in Europa, de John Berger, iniciava-se com toda a sala (o palco, a plateia)

162 .. P . ~ . . ~
Serviria também recuperar as esquematizagdes propostas por Patrice Pavis que encara a tradugdo

teatral como um percurso entre a “cultura-fonte”, passando pelo “texto-fonte” (T0), “concretizagdo
textual” (T1), “concretiza¢do dramaturgica” (T2), “concretizacdo cénica” (T3), até chegar a “cultura-
alvo”, onde ocorre a “concretizagao recetiva” do texto, apds a sua encenagao. (Pavis, 2008: 126)
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mergulhada na escuriddo. E, de repente, uma voz masculina anunciava: “Somos ambos

163 gjlancio. Um

contadores de histérias. Deitados de costas, olhamos o céu da noite.
sopro. Talvez uma respiracdo mais forte. Escuro ainda. Finalmente, torna-se percetivel
que se trata de uma gaita de foles. No breu, Pedro Almeida, artista pldstico de
formacdo, musico e animador sociocultural, que, na altura, integrava os quadros da
companhia, comegava a tocar. Muito lentamente, uma luz a rasar o chao do palco ia
revelando corpos que, mais ou menos desembaracadamente, se iam erguendo do
soalho composto por estrados de madeira pintados de branco. Os corpos da atriz Ana
Gil e dos atores Samuel Alves'® e Jodo Miguel Rodriguesles, no meio de outros que,
ndo sendo profissionais, tinham sido identificados, em cada local onde o espetaculo

186 Uma vez de

fora apresentado, para integrarem aquilo a que chamavamos o Coro
pé, cada um destes intérpretes ocupava um lugar na grande mesa, composta por
estrados de madeira apoiados sobre cavaletes. Os mesmos bancos, os mesmos
estrados, os mesmos cavaletes que tinham sido utilizados na produgdo anterior, agora
integralmente pintados de branco. Ao fundo de cena, seis painéis de pldstico, com o
interior salpicado de tinta branca, suspensos na ultima vara da grelha técnica da sala.
No decurso do espetaculo, a tinta ressequida dos painéis ia caindo, como se fossem
flocos de neve. Estava composta aquela espécie de assembleia, uma comunidade que,
naquele local a que chamdamos sala de espetaculo e naquele periodo de tempo a que

chamamos evento teatral, contariam a histéria de Boris, pastor de “média estatura,

mas com as feicdes e extremidades de um gigante” (Berger, 2011% 2).

163 Traducdo de minha autoria do original de Berger que também pode ser encontrado na tradugdo
portuguesa de And Our Faces, My Heart, Brief as Photos, publicado pela Quasi Edi¢Ges (Berger, 2008:
23).

164 Estes dois também integravam, na altura, o elenco fixo da companhia.

Ator e encenador que esteve ligado a “refundagdao” da companhia em 2002 e que fez parte da
direcdo da Associagao Cultural teatromosca até a data do seu falecimento em 2012. Apds uma longa
colaboragdo com os Artistas Unidos, o Jodo Miguel tornou a trabalhar comigo no teatromosca, naquele
que viria a ser o Ultimo espetaculo em que participaria como ator.

o) espetaculo estreou na Casa de Teatro de Sintra, integrando um grupo de 12 pessoas que faziam
parte do Criar Afectos, um projeto de agdo social para seniores, promovido pela Junta de Freguesia de
Rio de Mouro, que, entretanto, se transformou na Universidade Sénior Criar Afectos de Rio de Mouro.
Em Arcos de Valdevez, em Serpa, em Faro e em Benfica, as pessoas que vieram a integrar o Coro do
espetaculo eram habitantes locais que se inscreveram sem que, na maioria dos casos, tivessem qualquer
tipo de ligacdo entre si ou sem sequer se conhecerem. A convocatdria era dirigida a homens e mulheres,
com mais de 45 anos de idade e que poderiam ndo ter qualquer experiéncia como intérpretes. Em
Serpa, Faro e Arcos de Valdevez, acabaram por participar pessoas com menos de quarenta e cinco anos
de idade. A grande maioria dos participantes era do sexo feminino e com mais de sessenta e cinco anos
de idade.
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Se, no caso de As Trés Vidas de Lucie Cabrol, o autor inglés podia ser
interpretado/representado como personagem dissimulada dentro do romance, como
contador de histdrias dentro da comunidade que pretendia retratar e, em certa
medida, colocado ao mesmo nivel das personagens sobre as quais se debrugava167, em
EUROPA pretendia assumi-lo quase como um documentarista preocupado em manter
a aparéncia do distanciamento e da neutralidade, umas vezes limitando-se a narrar os
factos, outras vezes interferindo no que estava a ser narrado, fazendo julgamentos
sobre as personagens e as suas acdes.'®® E, assim, era fundamental definir o seu

posicionamento no “espaco” que seria criado para o espetdculo.

O gue me ocupava o pensamento ndo era a velha questdo da inclusdo do

III

artista/documentarista na propria obra e a “natural” contaminagdo do relato pela
subjetividade, de que falava Kant™®®, de certo modo em consonancia com aquilo que
Roland Barthes vird a defender quando escreve que a “Histdria é histérica: so se
constitui se a olharmos e, para a olharmos, temos de nos excluir dela” (Barthes, 1981:
94), problema superado com o conceito de intersubjetividade, que considera o

historiador ou qualquer outro cientista como produtor social, inseparavel do resto da

167 .~ . . . . . A s .
Numa visdo que posicionava Berger em linha com os “intelectuais organicos” (Gramsci, 1982: 9) de

Gramsci que, ao contrario dos “intelectuais tradicionais” (ibidem), trabalhariam no seio de uma
comunidade e que, de forma ativa, participariam na sua vida pratica e politica. A fixacdo do autor
britdnico numa pequena aldeia dos Alpes franceses, onde passou a trabalhar, lado a lado com a restante
comunidade campesina, é, claramente, um gesto “gramsciano”. A influente introdugdo escrita por John
Berger no livro Pig Earth apresenta de forma transparente os objetivos politicos da trilogia literaria do
autor inglés. Cf. Antonio Gramsci (1982) ou uma das cartas remetidas por Berger ao porta-voz do
movimento zapatista no sudeste mexicano, Subcomandante Marcos (Berger, 2001: 233-242), publicada
pela primeira vez em novembro de 1997 no Le Monde Diplomatique. Cf Walter Benjamin (1992), texto
que tera exercido especial influéncia sobre a obra de Berger, onde o ensaista alemdo elabora uma
reflexdo sobre o desaparecimento da figura do narrador, afirmando que “[é] cada vez mais raro
encontrar pessoas que saibam narrar qualquer coisa com correcgdo.” (Benjamin, 1992: 28) e que que as
melhores narrativas escritas sdao “aquelas cujo registo menos se afasta da fala dos inUmeros narradores
andénimos” (idem: 29), procurando defender a tese de que a arte de narrar histérias esta em extingdo.

1% Falo aqui de Berger como documentarista, ndo porque o autor tivesse por objetivo a reprodugdo da
realidade “tal como ela é”, mas porque o orientava a preocupacdo em documentar gentes e os seus
modos de vida que, de algum modo, se encontravam em perigo ou que ndo tinham voz. Os dois
primeiros textos desta trilogia partilhavam de uma mesma carateristica, embora fosse operada de forma
diferente: uma certa impressao de realidade, a qualidade verificada nas narrativas para estimularem a
ilusdo de que estamos diante de um fragmento da realidade e ndo de uma reprodugdo da mesma,
organizada segundo os objetivos de um enunciador. Em Lilac and Flag estamos diante de um objeto
literario bastante distinto dos anteriores.

1% )3 Kant falava das dificuldades inerentes a propria natureza humana que se oporiam as tentativas de
alcancar uma ciéncia humana bem fundamentada. Para tal, o filésofo alemdo falava do incomodo
sentido por aquele que era observado e que, assim, ndo se deixava mostrar tal como era, e da
dificuldade do homem em se observar a si mesmo. Por outro lado, Kant defendia a utilizacdo de “meios
auxiliares” (Kant apud Serrdo, et al., 2002: 51), como pecas de teatro e romances.
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cultura humana, em didlogo com os demais historiadores e com toda a sociedade.
Interessava-me antes o quadro proposto por Marc Augé que, no mundo

contemporaneo, colocava os antropélogos focados no seguinte:

PGe-se hoje aos antropdlogos a questdo de saberem como integrar na sua
analise a subjectividade daqueles que observam. (...) Ndo podemos excluir
qgue o antropdlogo, seguindo o exemplo de Freud, se considere como um
indigena da sua propria cultura, um informador privilegiado em suma, e se

arrisque a alguns ensaios de auto-etno-analise.

(Augé, 2005: 37)

Embora ndo se possa afirmar que o texto de Berger se insere na categoria de
arte-documental ou no campo da ndo-ficcdo'’®, ndo deixava de ser identificavel um
conjunto de tragos marcantes do documentario (nesta e noutras obras do autor),
nomeadamente: uma relacdo direta com a Histdria, a intencdo de documentar uma
determinada “realidade”, a preservacdo da memodria, a narrativa como modo de
apresentacdo de uma discussdo a partir daquilo que ndo é (somente) imagindrio e a

constante procura de uma articulacdo com o passado vivido.*”!

Assim, sabia que um
dos elementos fundadores da proposta de adaptacao teatral deste conto seria um jogo
gue convidasse os espetadores a vislumbrarem o modo como (algum)as histdrias sdo
contadas ou como a Histdria é encenada, sem que fosse objetivo da companhia

. . 172
produzir um espetaculo de teatro documental.

Foi nessa perspetiva que, desde
muito cedo no projeto se deram inicio a discussdes em torno da espacializa¢cdo e da

figura do narrador. Em que lugar se projetaria esta histéria de Boris? Como seria

7% Termos suficientemente polémicos para sobre eles poder discorrer-se uma longa dissertacdo a que
me furtarei completamente.

1 Nesse aspeto, é esclarecedor o tom de dois livros assinados por John Berger em coautoria com o
fotografo suico Jean Mohr, A Fortunate Man, de 1967, que acompanha a vida de um médico rural e
amigo pessoal do autor britanico, John Sassal, e A Seventh Man, de 1975, sobre os trabalhadores
migrantes na Europa. Cf. Gavin Francis (2015), que descreve a primeira destas como sendo uma
“masterpiece of witness” e Pillar Sanchez Calle (2015), que define a ultima como uma obra onde se
mistura a novelistica e o documental.

2 Mais do que procurar escrever ou colocar em cena a Histdria (ao contrario do teatro histérico, que
também parte de documentos histdricos), o teatro que dizemos “documental” pretende p6r em causa o
proprio processo de historiografia, procurando inscrever em cena o préprio relato da Histdria,
propondo-se uma analise da “Histdria escrita”, das descrigdes do passado, focalizado na narragdo e nas
diferentes interpretacdes e visées do mundo. Algumas das mais interessantes propostas de teatro
documental contemporédneas, como as de Walid Raad ou de Stefan Kaegi e o seu Rimini Protokoll,
ensaiam uma teoria critica da proépria relagdo da Histdria com as artes performativas, colocando em
evidéncia o papel do historiador como “autor” e os espetadores como cumplices do historiador e dos
seus devaneios, falsificagdes e manipulagdes mais ou menos (in)conscientes.
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desenhado esse espaco? E através de que figuras seria narrada a vida de Boris? E,
neste momento, ficaria, definitivamente, estabelecido um modelo de trabalho
colaborativo entre mim, o cendgrafo Pedro Silva, o desenhador de luz, Carlos Arroja, e
o ator e encenador Mdrio Trigo que seria determinante para os restantes espetaculos
de que aqui me ocupo.

"

Para Berger, um lugar é muito mais do que uma simples area vazia, “é a
extens3o de uma presenca”.!”® Na obra deste autor, os lugares n3o s3o meros panos
de fundo onde se enquadram as personagens, mas antes espacos apropriados,
(re)interpretados e manipulados em beneficio de uma visdo politica muito vincada,
afirmativamente marxista, que olha para a questao da globalizacdo como um caos que
tem na deslocalizacdo e na relocalizagdo os seus pontos-chave. (Berger, 2007: 121)
Nesse sentido, o trabalho em torno da “cenografia” (a escrita em cena) que tinha sido
iniciado no espetdculo anterior, comecaria a ganhar um destaque mais acentuado e
mais estruturado a partir de EUROPA, acima de tudo, pela colaboracdao com Pedro Silva
e Carlos Arroja.

O pequeno texto de Berger tinha vindo a ser traduzido e adaptado quase em
simultdneo aquele que tinha dado origem ao primeiro espetdculo da Trilogia dos seus
trabalhos do teatromosca. Contudo, apds o processo criativo de As Trés Vidas de Lucie
Cabrol, ficou claro que estavam abertas as portas para a “possibilidade de atribuir o
papel de dominante a outros elementos que n3ao o logos dramatico e a linguagem”
(Lehmann, 2007: 153), para que pudesse constituir-se uma “dramaturgia visual [...]
gue ndo se subordina[sse] ao texto e que [pudesse] desdobrar sua légica prépria”
(idem: 154).

Durante os ensaios de dramaturgia, come¢aram logo a ser langados para cima
da mesa outros nomes, como os de lzumi Shikibu, Stéphane Mallarmé, Pieter Bruegel,
Pier Paolo Pasolini, Walter Benjamin, Roberto Rossellini, Caravaggio, Peter Weir ou
Marc Augé. Era certo que se desejava provocar ruturas, criar dialogos imprevistos
entre todos os materiais que iam sendo propostos, que se favorecia uma estrutura
rizomatica na abordagem a adaptacdo teatral. Contudo, apesar de, numa abordagem

gue privilegiava a intertextualidade, as raizes se poderem expandir para longe ou de

173 ap place is more than an area. A place surrounds something. A place is the extension of a presence or
the consequence of an action. A place is the opposite of empty space.” (Berger, 2001: 28)
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terem origem noutros terrenos afastados da literatura, todos esses vetores
dramaturgicos acabariam por ser enxertados ao texto de Berger que se mantinha
como o tronco principal do projeto.

A escolha do elenco e da restante equipa artistica e técnica do espetdculo seria
determinante na definicdo do caminho a seguir. Por diferentes razdes, ndo seria
possivel continuar a trabalhar com os mesmos atores que tinham participado no
espetdculo anterior. Contudo, os outros colaboradores manter-se-iam ao longo das
producdes seguintes, o que permitia que o processo de questionamento sobre o lugar
do texto literdrio e de outros elementos constituintes do espetdculo perdurasse, e que
esse olhar critico pudesse influenciar cada uma dessas obras teatrais. Deste modo, a
balanga equilibrava-se e o texto de adaptacdo ganhava, a partida, a companhia de
outros signos, que coabitariam a cena em simultaneo para a edificacdo do espetaculo.
Antes mesmo do cendgrafo ter tido contacto com o texto de Berger ou aquele outro
(adaptado e) criado a partir dele, ja se discutia a possibilidade de criar um discurso
auténomo com os materiais cenograficos ao longo desta trilogia. Se, em As Trés Vidas
de Lucie Cabrol, os estrados, os cavaletes e os bancos deviam manter as texturas
“originais” da madeira sem tratamentos artificiais, sem pintura ou envernizamento,
em EUROPA, Pedro Silva propunha-se a realizar uma interveng¢do ao nivel plastico,
pintando esses mesmos materiais com tinta branca, um simples processo
transformador que pudesse criar um espaco cénico onde as figuras humanas se
destacassem de forma mais evidente e que operasse um didlogo estranho entre os
materiais cenograficos e os atores. Uma estranheza que seria ainda mais acentuada no
ultimo espetaculo desta trilogia teatral.

A par das opc¢des cenograficas, que abriam um trilho préprio, autocéfalo, em
EUROPA também a selecdo do elenco tinha mais em conta a heterogeneidade e a
imprevisibilidade do que a ilustracdo e a causalidade. O texto literario (Objeto A)
estava adaptado em (outro) texto literdrio (Objeto B). Contudo, a linearidade do
processo terminava por ai, interrompida, subitamente, no inicio dos ensaios. Para a

criacdo do espetaculo (Objeto C) contribuiriam outros elementos (Objetos B1, B2, B3
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etc.) que ndo exclusivamente literarios*’*, levando o espetdculo na direcdo da
heterogeneidade e mesmo da disformidade.

Um dos pontos determinantes na construcdo desse discurso disforme seria a
constituicdo de um elenco composto por artistas profissionais (trés atores e um
musico-artista plastico) e outros ndo-profissionais (com pouca ou nenhuma
experiéncia teatral). De facto, os ultimos traziam para dentro do projeto um outro
modo de se relacionarem com os materiais dramaturgicos que passava antes pelo
desrespeito, pelo desinteresse ou por um total desconhecimento, tendo em conta que
estes grupos de atores nao-profissionais ndo passavam pelos mesmos processos que
os outros intérpretes do espetaculo. O seu primeiro contacto com o projeto decorria
sempre fora da sala de ensaios, num encontro comigo e com um dos atores da
companhia. No caso do primeiro grupo (composto por elementos do Projeto Criar
Afectos), essa primeira reunido teve lugar na Junta de Freguesia de Rio de Mouro, dois
meses antes da estreia. Os restantes grupos que integrariam as apresentacdes no
Centro de Artes Performativas do Algarve (Faro), na Casa das Artes de Arcos de
Valdevez, no Teatro Turim (Benfica) e no Festival Noites na Nora (Serpa) trabalhariam
apenas nos cinco dias imediatamente anteriores ao primeiro espetaculo apresentado
em cada um desses locais.

Nesse primeiro encontro era apresentada oralmente uma sintese do texto de
adaptacdo (que daqui para diante passarei entdo a designar como Objeto B2) e eram
fornecidos dados bdsicos sobre as motivacbes por detrds do projeto, a sua
fundamentacgdo artistica, os seus objetivos, as metodologias, a escolha do elenco,

. ~ , . s s 17
informagdes técnicas e logisticas etc.'”

Nos encontros seguintes, que ja deviam
decorrer numa sala de ensaios ou no préprio espaco de apresentacdo, seriam
realizados exercicios de improvisacdo que nunca tinham por ponto de partida qualquer

texto literario e muito menos os Objetos A ou B, tendo entdo em vista a criacdo de um

7% Nesse sentido, poderia propor que a cenografia pudesse passar a ser entendida como Objeto B1, o
texto literario pudesse ser entendido como Objeto B2 ou o desenho de luz pudesse ser visto como
Objeto B3. Contudo, a fratura pds-dramatica ainda ndo estava completamente realizada nestes
“objetos”, tendo em conta que, apesar de tudo, obedeciam, numa légica de “traducdo” de sentidos em
relagdo a um “objeto” primordial (o Objeto A, assinado por John Berger).

7> A experiéncia com o primeiro destes grupos, em Sintra, implicou mais dois dias de trabalho do que
com os restantes grupos. Os dois primeiros encontros com essas pessoas ocorreram em datas mais
dispersas no tempo, tendo em conta a evolugdo dos ensaios que iam tendo lugar com o elenco
profissional do espetaculo. Era necessario definir uma série de outras linhas da encenagdo, antes de
integrar (“enxertar”) este coro no espetaculo.
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outro conjunto de materiais independentes. Em alguns momentos, pedia a estes
atores que partilhassem histdrias, mais ou menos ficcionais, que relatassem episédios
da sua vida, que contassem anedotas, que comentassem algum facto ocorrido
recentemente ou que tivesse tido lugar num momento mais distante. Nos trés
primeiros ensaios, estes grupos trabalhavam com os materiais cenograficos disponiveis
em cada um dos espagos. A cenografia do espetdculo estava ausente e apenas era
fornecida uma informacado genérica e ndo muito detalhada sobre a mesma.

O primeiro objetivo era criar uma ligacdo proxima entre o teatromosca e cada
um destes grupos. Isso implicava que ndao houvesse uma estruturacao rigida dos
ensaios, para que se desse espago para o surgimento do imprevisto, para os encontros
inesperados e para a emergéncia de rela¢gdes que escapavam aos planos predefinidos
cartesianamente. O caminho devia privilegiar o erro, o fracasso, a experimentacao, a
desorganizagdo. Conversavamos sobre muitas coisas, quase sempre sobre algo que
ndo estivesse, direta e explicitamente, relacionado com o espetdculo que podia ter
sido/estar a ser idealizado. Na maioria dos casos, quando me perguntavam algo
relacionado com teatro ou com o espetdculo, tentava subverter as questdes ou evitava
oferecer respostas evidentes. Assim, ao mesmo tempo que procurava que estas
pessoas se sentissem a-vontade nos ensaios e que, de certo modo, mantivessem uma
presenca descontraida em cima do palco, também buscava manter uma certa tensao
derivada do facto de nao terem um conhecimento seguro da estrutura do espetaculo
(desde a narrativa transportada pelo texto proferido em palco pelos atores do
teatromosca a movimentacdo, musica, iluminacdo etc.). Essa impreparacdo era
propositada e era uma estratégia que visava alcancar reacdes auténticas e inusitadas
por parte destes intérpretes. A copresenca, incoerente e desarticulada, desses dois
grupos de intérpretes acabaria por influenciar o trabalho de uns e dos outros. Na
maioria do tempo do espetaculo, os intérpretes em palco funcionariam mais como
coro polifc')nico176 onde todos talvez falassem na mesma direcdo, sem que,
obrigatoriamente, se compusessem como personagens em escuta umas das outras.
Um carater coral ndo harmonizado e unificado que vinha colocar em causa a prépria

noc¢ado de autoria. Uma ideia que seguia em linha com as teorias de Lehmann:

17 Mecanismo que ja tinha sido ensaiado em DOG ART e As Trés Vidas de Lucie Cabrol e que, de modo

diferente, seria posto em pratica nos espetaculos sobre os quais me deterei de seguida.
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Desde a antiguidade, o coro tem sido uma realidade teatral que abre e
rompe com o cosmos ficcional do mito ou narragdo dramatica e pde em jogo
a presenca do publico aqui e agora no teatro — no theatron. (Essa é uma das
razdes pelas quais o coro nao foi capaz de encontrar um lugar na Poética, de
Aristoteles, cujo foco principal era o encerramento da obra de arte, sua

totalidade autossuficiente e sua completude).

(Lehmann, 2013°: 866)

O grupo de atores nao-profissionais que integrariam o Coro, a quem nao tinha
sido disponibilizado o texto literario de adaptacdo (Objeto B2) e que muito menos
tinha tido contacto com o texto de Berger (Objeto A), mantinha-se quase sempre em
siléncio, ao longo do espetaculo, sentado em bancos de madeira a volta da mesma
mesa onde estavam 0s outros intérpretes. Enquanto uns
falavam/discursavam/dialogavam, outros observavam-nos. Uns movimentavam-se,
outros assistiam as suas movimentacdes. A frente dos espetadores do espetdaculo, os
espetadores no espetaculo. Tal como afirma Lehmann, “o eixo-théatron [era]
espelhado” (Lehmann, 2007: 215). Fator intensificado pela presenca constante de
todos os intérpretes em cena, sem que, em cirscunstancia alguma, se reproduzisse o
“caracteristico sistema de entrada em cena e saida de cena do teatro dramatico”
(idem: 216), optando-se antes pela «presenca “coral” de todos os participanntes»
(ibidem). Inclusivamente, a proposta cenografica de Pedro Silva, claramente herdeira
das visGes vanguardistas de Artaud, parecia ainda (prometer) alargar esse espaco coral
a todos os presentes na sala e envolver também os espetadores em todo o ritual
teatral. A grande mesa branca prolongava-se na dire¢ao da plateia. O banquete estava
a disposicdo de todos. Boris estava no centro, mesmo quando no meio desse palco
feito de estrados de madeira ndao restava nenhuma figura humana. Era sobre o
pequeno pastor de feicbes de gigante que nos debrugcdvamos, mesmo quando dele
ndo se falava. Porque todos eram o Boris, do mesmo modo que todos eram a Loira, o
Marido ou John. Um corpo coral que, por vezes, monologava em didlogos. Um Coro
gue ndo tinha que obedecer, logicamente, a uma estrutura narrativa “traduzida” do

texto literdrio Once in Europa. Um Coro que se libertava de amarras dramaticas para se
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criar a si préprio enquanto novo Objeto A, que poderia agora concorrer, lado a lado,
com o conto de Berger.!”’

Livres de marcacdes rigidas e com total liberdade para intervir (através da
movimentac¢do, da produg¢dao de sons ou através da fala), raramente os atores nao-
profissionais arriscavam movimentar-se de modo mais exuberante, quase nunca se
atreviam a produzir sons no decorrer do espetéculo178 e, muito menos, se
aventuravam a falar em palco, a ndo ser quando tal lhes tivesse sido proposto.
Contudo, na apresentacdo do espetaculo em Serpa, houve mais do que doze pessoas
interessadas em participar no espetaculo. A grande maioria tinha idade compreendida
entre os trinta e cinco e os cinquenta e cinco anos. E a relacdo que se estabeleceu
entre este grupo e o coletivo do teatromosca foi mais préxima e descontraida do que
com os outros grupos. Os primeiros ensaios decorreram com muito menos ansiedades
do que tinha sucedido com os grupos anteriores. Nos dois ultimos ensaios, ja com o
cenario montado e com o elenco reunido, a interacdo entre todos parecia correr
normalmente. Ninguém arriscava muito. Pouco antes de comecar o espetaculo, cada
um destes atores de Serpa trouxe algo para comer ou beber e para partilhar em cena
entre todos, tal como era sempre proposto. Porém, a quantidade foi pouco habitual.
Havia garrafas, garrafdes de vinho. Havia saladas, pao alentejano, chourigos para assar,
gueijos, muita fruta. A mesa estava tdo cheia que se tornaria dificil que a atriz Ana Gil
pudesse caminhar em cima dela, tal como se encontrava marcado. E o efeito
suplementar saltou para os corpos dos atores alentejanos que, de forma
surpreendente, comecaram a rir desbragadamente, a escutar atentivamente, a

responder quando eram interpelados, a moverem-se naturalmente pelo palco para

7 Deveria ent3o, numa vis3o caleidoscdpica, passar a designar o texto literario de John Berger como
Objeto Al e o Coro composto pelos intérpretes do espetaculo como Objeto A2.

% Na maioria dos casos, moviam-se com cautela, lentamente, como se ndo quisessem perturbar a
atuacdo dos “outros”. Em algumas conversas antes da estreia, eram eles mesmos que se limitavam,
afirmando que nao pretendiam “destabilizar o trabalho dos atores”. Inclusivamente, em alguns
momentos, eram os proprios atores profissionais que manifestavam algum desconforto quando a
presenca daqueles se fazia notar de forma mais evidente, devido a algum ruido acidental, a alguma
movimentac¢do inesperada ou a alguma conversa paralela. Contudo, a cada grupo eu fazia questdo de
pedir que agissem livremente, com uma Unica indicagdo: ndo podiam sair de cena e deviam manter-se
atentos ao discurso daquele(s) que falava(m). Era desejavel que se movimentassem naturalmente, que
se levantassem para ir buscar um copo, para se servirem de vinho, para procurarem um pedaco de pao,
para irem conversar com outro, para verem melhor o que se estava a passar. Contudo, as convengdes
dramaticas pareciam estar demasiado enraizadas e levavam a melhor sobre as propostas disruptivas
langadas pelo encenador.
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fazerem passar um pedago de pado a alguém que estava na outra ponta da mesa, para
langarem um brago a volta da cintura de outro, para se servirem de vinho. E falavam.
Comentavam o que iam ouvindo. Em determinado momento do espetdculo, estava
definido que uma ou mais pessoas desse coro local tomasse a palavra e comegasse a
narrar uma histdria, que fizesse um comentario, contasse uma anedota. O momento
era improvisado e ndo sabiamos quem falaria e o que diria. Se os outros grupos, nos
outros locais de apresentacdo, avancavam timidamente para essa fenda que eu tinha
proposto criar no espetdculo, com medo de cairem 1d dentro ou de fazerem o
espetaculo resvalar por ai abaixo, em Serpa, todo o grupo cavou ainda mais fundo e
abriu um rasgdo ainda maior no tecido do espetaculo. Se noutras apresentacdes, esse
momento ndo durava, geralmente, mais do que cinco minutos, naquele festival
alentejano essa fissura prolongou-se por quinze minutos, com anedotas, histérias
locais, comentarios ao espetaculo, opinides sobre as desventuras do pastor Boris. E
todo o elenco se parecia ter soltado, ganhando, desta vez, uma presenca coral genuina
e afirmando-se, finalmente, como objeto auténomo numa visdo geral do espetdaculo.
Era uma comunidade que se ali se tinha reunido para narrar a histéria de Boris e para
falar das suas vidas e das daquela localidade no sul de Portugal, servindo-se ndo sé das
palavras que tinham sido tomadas de empréstimo ao escritor inglés John Berger, como
também das suas proprias palavras e a¢des que tinham tido origem ali mesmo diante
de nds. E nds, essa outra massa coral feita de individuos solitarios, ali reunida para
escutar e para observar, ja ndo podiamos ver qualquer fosso ou qualquer parede que
nos separasse daquela festa. Comeriamos também, falariamos também, bailariamos
todos juntos.

Este Coro que corporalizava (em coletivo) a voz de Berger e as outras vozes
gue, a vez ou em simultaneo, habitavam a cena, tinha ndo sé a capacidade de observar
a partir do alto das paredes do teatro'’®, como de flutuar para la das portas da sala de
espetdculo, perder-se nas planicies alentejanas para se deitar de costas a olhar o céu
noturno e contar as estrelas. Agora podia celebrar-se a morte de Boris, que tinha
morrido s6, como os seus animais. Juntavamo-nos para contar a sua vida e para, nesse
exercicio de rememoracao, fazer retornar os fantasmas a carne e emprestar vida aos

mortos. Ali se tinha construido uma nova casa-lar, um abrigo que, por momentos,

179 Recupero aqui a ideia de teicoscopia ja brevemente abordada na Nota 20.

151



todos habitdvamos, como para re-centrar as nossas existéncias, na urgéncia de contar
historias. Um espetaculo que era abanado e que, pelo menos, por um instante, saia
fora dos carris do dramatico e criava uma relacdo a-centrada com o texto de Berger,
bifurcando em dire¢do a outros centros. E escutavamos uma voz, mesmo quando essa
voz era também (sempre) a nossa. Naquele momento, atrasava-se a auséncia, adiava-
se o efémero, amava-se. Amava-se para re-localizar. Tocava-se, sem querer possuir.
Boris de Berger era ja o Boris de cada um de nés.'® Depois erguiamos os copos ao alto,
diziamos o seu nome mesmo que ele agora pudesse apontar para 0s N0SSOS COrpos,
sonhavamos um sonho que talvez nao tivesse sido o nosso, dangava-se sobre o
abismo, agarrados a um corpo que insistia em escapar-se e depois haviamos de nos
banquetear, devorar a carcaca e beber a alma, até ndao sobrar mais nada. Por fim, o
escuro. Na floresta, os animais ja tinham comido. Reconfortados, tinham sono. A dor ja
nao podia durar muito mais tempo. Sentiamos o bafo dos animais que dormiam
deitados ao nosso lado. Sonhavamos com os cdes. Seguiamos-lhes o rasto. Deixdvamos
que tudo morresse assim. O teatro acabaria e nds ja ndo estariamos ali, um

“apagamento” que tenderia a agravar-se nos espetaculos seguintes.

2.3. Aromancizagao do teatro em Tréia (2011)

Era de extingdao que se falava em Trdia, o ultimo espetaculo da Trilogia dos seus
trabalhos, que adaptou para o palco trés textos romanescos de John Berger. Zsuzsa
(ninfa, flor e cidade) e Sucus (doce, forca e amor) sdo os dois protagonistas que, no
romance Lilac and Flag, de 1990, percorrem as ruinas dessa cidade mitoldgica,
imaginaria. Perdidos, ja ndo tém nome, ndo tém identidade. Tomam qualquer uma de
empréstimo. Constroem-se. Reconstroem-se. Inventam-se e reinventam-se porque sdo

7181

“ratos””"", porque estdo a margem, porque - quem sabe? - o que inventam pode até

ser verdade. Estdo mortos. Sdo fantasmas encerrados numa qualquer grande cidade

180 . . . . . / . .
Muito recentemente, reencontrdmos alguns dos primeiros intérpretes do Projeto Criar Afectos que

integraram o espetdculo EUROPA em Sintra. Entre abracos e lagrimas, duas ou trés senhoras
perguntavam-nos pelos seus Boris.
181 7suzsa vive com a m3e na Favela do Rato [“Rat Hill” (Berger, 1999°: 5)].
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gue poderia ser Nova lorque, Paris, Téquio, Lisboa. Uma cidade que, a semelhanca da

cidade de KING — A Street Story, ja quebrou qualquer ligagdo com a terra e que a rasga

em direccdo ao céu, que parece prestes a engolir todos aqueles que por |a vagueiam.

Sim, porque nem Sucus, nem Zsuzsa, nem o policia Heitor, ou a sua mulher Susana, ou

os pais de Sucus... nenhum deles habitard aquela cidade. Mais uma vez, Berger voltava

as suas atengdes para aqueles que sao, geralmente, entendidos como “oprimidos” e,

numa abordagem marxista, ndo so relacionava as estruturas socioeconémicas com as

visOes politicas e ideoldgicas da sociedade contemporanea, como demonstrava uma

forte crenga na emancipagao dos seres humanos.

Falando sobre a figura do migrante na obra de John Berger, a propdsito de A

Seventh Man, o professor Nikos Papastergiadis afirma o seguinte:

The stranger in A Seventh Man is caught in a double loss: he has lost his
village and failed to gain the metropolis. The tragedy is the realization that
the return to the village was not the end of the journey. And to stay in the
metropolis requires a reconciliation to a severance that was never
anticipated: staying demanded redefining time and space, creating new

maps and moving out of the past.

(Papastergiadis, 1993: 113)

Ao olhar para o painel central de O Jardim das Delicias Terrenas, pintado por

Hieronymus Bosch, em 1504, o critico de arte britanico desvenda ali uma estranha

profecia do caos e da desordem que se vivia no final do século passado:

[11f Bosch’s vision of hell is prophetic, the prophecy is not so much in the
details — haunting and grotesque as they are — but in the whole. Or, to put it
in another way, in what constitutes the space of hell.

There is no horizon there. There is no continuity between actions, there are
no pauses, no paths, no pattern, no past and no future. There is only the
clamour of the disparate, fragmentary present. Everywhere there are
surprises and sensations, yet nowhere is there any outcome. Nothing flows

through: everything interrupts. There is a kind of spatial delirium.

(Berger, 2001: 210)

-

E no meio desse delirio espacial que se movem os jovens protagonistas do

romance. Uma cidade cujo nome remete para a mitologia europeia cldssica, mas onde

se podia encontrar uma estacdo de comboios chamada “Budapeste” (Berger, 1999 7),

um “Champ-de-Mars” (ibidem) ou uma “Alexanderplatz” (idem: 122-123). Uma
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metrdpole que é, sé por si, a imagem de uma Europa feita de fragmentos ou ela
mesma fragmentada. Se todo o aparato cenografico manipulado e as inUmeras
construcdes erguidas no decorrer das trés vidas de Lucie Cabrol eram obra do esforco
de toda a comunidade (de atores/de camponeses) e se em EUROPA ainda era possivel
sentar um grupo de pessoas em torno de uma mesa para invocar e partilhar memorias,
para Trdia, o cendgrafo Pedro Silva propunha algo completamente diferente.

Inspirado pelas Torres Satélite, da autoria do escultor Mathias Goeritz, do
arquiteto Luis Barragan e do pintor "Chucho" Reyes Ferreira,'®? Pedro Silva propos-me
gue os mesmos materiais (estrados de madeira e cavaletes), utilizados nos espetaculos
anteriores, fossem utilizados para criar um conjunto de estruturas com forma
triangular e com tamanhos diferentes, entre os trés e os quatro metros de altura.
Espalhadas pelo palco, essas torres acabariam por ser revestidas com uma pelicula
espelhada que permitia devolver ao espetador (produzir para o espetador?) imagens
“invertidas” do espetaculo ou oferecendo-lhes distintos pontos de vista em relacdo ao
que se passava em cena.

Aguelas estruturas ndo tinham sido erguidas por uma comunidade. Como
ficcao cientifica, pareciam ter sido obra de alienigenas. Uma cidade estranha, onde sé
a dor era verdadeira. Para lhe escapar, Zsuzsa e Sucus, Lilds e Bandeira teriam que
subir alto, 1a acima a grua operada pelo grego Yannis. E o jovem casal, como ninfa e
pastor, Siringe e Fauno, encontrariam um no outro, no amor, na carne, NO Sexo, um
abrigo, um novo centro para o seu mundo. Sucus quereria comer Zsuzsa. Bandeira
devoraria Lilas, como quem ama quer engolir, quer foder, quer morrer. Para que nunca
nada os separasse. Para que esse prazer pudesse durar para sempre. Muito para |3 da
extingcdo dos corpos, das luzes, dos nomes, das imagens, das palavras, do Teatro, da
Histdria. Tudo deveria arder. Inglaterra teria que arder. A América teria que arder. A
Europa deveria arder. A Alemanha, o Egipto, a Tunisia, a Grécia, o Japdo, China,
Portugal, tudo, nés, com toda a tua forca Sucus! Arder para renascer. Ja era assim que,
em 2011, imaginava a Europa, o Mundo, antes de Trump ou do Brexit.

O espetdculo final da trilogia traria para dentro de si tanto o romance Lilac and

Flag, como os textos que o tinham precedido. Seriam convocados outros tantos textos

182 . . . .
Obra composta por cinco prismas triangulares de cores e tamanhos diferentes, que se encontra

instalada em Ciudad Satélite, no México
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literarios de John Berger e os textos de adaptacdo dos espetaculos anteriores, e esses
préprios espetaculos produzidos no decorrer de 2010 e 2011. A ja longa lista de
influéncias que tinham habitado as duas primeiras producdes, juntavam-se obras de
David Lynch, PJ Harvey, Charles-André van Loo, Mamoru Oshii, Tom Tykwer, Esquilo,
Katsuhiro Otomo, Nine Inch Nails, Vincent Gallo, Jia Zhang Ke, Michel de Certeau,
Homero, Raffaello Sanzio da Urbino, King Crimson, Gaspar Noé, Jean-Pierre e Luc
Dardenne, Justice, Charles Baudelaire, Godspeed You! Black Emperor, Alain Tanner,
num name-dropping interminavel e desordenado que, de uma maneira ou de outra,
tinhamos lancado para cima da mesa de trabalho.

Por entre tantas referéncias, a influéncia da obra de Berger comegava a diluir-
se. Assim como talvez estivéssemos também a aliviar a tensdo que Fischer-Lichte
descortinava entre a literatura e o teatro. (Fischer-Lichte, 1997: 319) O jogo
equilibrava-se. A cenografia produziria o seu préprio caminho. Seguiria as suas
préprias linhas dramaturgicas. O mesmo sucederia com o desenho de luz, concebido
por Carlos Arroja, que, inclusivamente, se furtaria as habituais mudancgas de luz
ilustrativas, evitaria a criacdo de ambiéncias pontuais ao servico da narrativa ou
recusaria mesmo o funcionalismo da iluminacdo subordinada a performance dos
atores. O Carlos propor-me-ia apenas trés movimentos de luz, comegando com uma
luz a que, habitualmente, chamdvamos “luz de ensaios”, mudando lentamente, em
cross-fade, para uma outra luz, branca, fria e aberta, com que decorreria grande parte
do espetaculo, que sé se alteraria préximo do fim, num longuissimo fade-out de,
aproximadamente, 30 minutos, até ao escuro total em que decorreria, durante cerca
de 10 minutos, o didlogo final entre Sucus e o policia Heitor, antes de regressar a luz,
desta vez, quente e pouco intensa, para a ultima narracao em coro que finalizava o
espetaculo.

Quando as portas da sala se abriam, os espetadores encontravam os atores ja
em palco, a prepararem-se para dar inicio ao espetaculo. Em alguns dias, a Ana Gil
sentava-se no chdo, descontraia, concentrava-se. Noutros dias, observava o publico
enguanto se esperguicava, bracos esticados languidamente, como um fauno ainda
meio adormecido. Quase inaudivel, soava uma musica. O Mdario, mais tenso, ensaiava
alguns movimentos que, mais tarde, repetiria na sua performance. Trocava algumas

palavras com o Samuel. Este, um pouco mais descontraido, deslizava para um lado e
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para o outro do palco. Por vezes, os bragos moviam-se freneticamente. Os atores
aqueciam as articulagdes. Fletiam e rodavam as pernas no ar. Num momento nao
definido, o Mdrio daria um sinal ao Samuel e comegariam uma coreografia. O Mario
atravessaria o palco em diagonais. Caminhava lentamente. Depois, no regresso,
estugava o passo para regressar ao ponto de partida. A segunda travessia ja era feita
numa passada mais larga. De novo, regressava ao ponto de partida. O Samuel iria
acompanhd-lo agora. A Ana mantinha-se afastada deles. Entre duas torres, o Samuel e
o Madrio continuavam a rasgar o palco em diagonais cada vez mais rdpidas. O passo
cada vez mais acelerado. Quando as portas se fechavam, a presenca da musica, o
segundo movimento (The Sad Mdfioso...) da segunda faixa (East Hastings) do album de
estreia (F#A#<<) da banda de pds-rock Godspeed You! Black Emperor, ja se fazia sentir
perfeitamente. Estas corridas em diagonal tinham sido propostas sem outra motivacdo
que nao fosse, simplesmente, a producdo de movimento em palco. O corpo do ator
em acdo no espaco vazio e em relagdo com ele, sem outra justificacdo exterior. De um
momento para o outro, o Mario deixaria de acompanhar o Samuel nas suas corridas.
Quando isso acontecia, o Samuel dirigia-se para o Mario, agachava-se junto deste e
erguia-o no ar, abracando-lhe as pernas. O segundo, com o corpo solto, pesava sobre
os bracos do primeiro, que, passados alguns minutos, o deixaria deslizar para o chao,
onde ficaria nos momentos seguintes. Na outra ponta do palco, por esta altura, ja a
Ana ia erguendo os bragos sobre a sua cabeca, muito lentamente. O Samuel logo
comecava a correr pelo palco, desenhando um grande circulo. Por momentos, a Ana
iria acompanha-lo. Ele aceleraria o passo, correndo cada vez mais depressa. Ela parava.
Ele continuaria a correr o mais depressa que conseguisse, arriscando embater contra
uma das quatro torres do cenario. A musica ia subindo de intensidade, assim como se
ia intensificando a movimentacdo circular do ator em palco. Os outros dois atores
saiam para os bastidores, apenas para regressarem pouco depois trazendo consigo
trés bancos de madeira, pintados de branco. Os mesmos que tinham sido utlizados nos
espetaculos precedentes. O Samuel continuaria a correr até a musica desvanecer.
Depois, juntar-se-ia ao Mdrio e a Ana, que ja estavam sentados nos bancos. “Que os
meus mortos me ajudem agora.” (Berger, 2011 ) Isto diria a atriz, enquanto ainda

ressoavam pela sala os ultimos acordes, os derradeiros sons eletrénicos e os silvos da
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musica da banda canadiana. Como na abertura de um poema épico, os mortos eram
agora invocados para auxiliarem os atores a narrar a historia que se seguiria.

N3o é invulgar encontrar atores que, quando confrontados com a necessidade
de proferirem em palco grandes porg¢des de texto, me perguntam o que devem fazer. E
com isto querem dizer: “o que é suposto fazer com as minhas maos?”, como se, de
repente, sentissem que o corpo podia ficar ali perdido, abandonado, em palco; ou “o
gue devo dizer com o meu corpo?”, como se a elocucdo do texto ndo bastasse e
tivessem receio de o corpo trair o discurso falado. Por outro lado, quando proponho a
um ator que separe essa linguagem corporal da linguagem verbal, também é comum
encontrar grandes dificuldades ou mesmo algumas resisténcias. Ao longo de todo o
espetaculo, era frequente a introducdo de frases de movimento coreografadas
previamente na sala de ensaios ou improvisadas pelos atores, que ndo encaixavam nos
estreitos limites da danca mimética e que, na maioria dos casos, combatiam uma
gestualidade ilustrativa que, de algum modo, os atores pudessem ser tentados a
produzir. Por vezes, esses movimentos eram sugeridos com a mesma carga disruptiva
gue tantas vezes tinha sido injetada nos ensaios de As Trés Vidas de Lucie Cabrol ou
pela mera presenca do Coro em EUROPA. Quando era proposto que um ator dissesse
um determinado pedaco de texto segurando, durante largos minutos, até a exaustao,
um dos bancos, com o braco esticado a sua frente, ou quando outro ator era desafiado
a proferir um longo mondlogo, ao mesmo tempo que executava uma elaborada série
de movimentos atléticos, tratava-se, efetivamente, de produzir uma disformidade
disruptiva em todo o discurso do espetaculo, que encontraria paralelo nas teorias de
Bakhtin.'®®

E aqui, nesta libertagdo de convenc¢des e diluicio de linguagens rigidas,
favorecendo antes a abolicdo de fronteiras e interpenetracdo das artes, que penso
poder afirmar que em Trdia nos aproximamos de uma romancizacao do teatro. Um
gesto que, em primeiro lugar, neste espetdculo, ndo se articula ao nivel da relagdo que
o texto literario dramatico poderd estabelecer com o texto literdrio romanesco ou que
o texto literario de adaptacdo (Objeto B2) podera ter com o texto literdrio adaptado
(Objeto A1), mas antes no que diz respeito somente ao Objeto C — o espetaculo. Nesse

aspeto, como ja antes referi, quando Muriel Plana fala de romanciza¢do, fa-lo em

183 ¢f. capitulo I: 37.
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relagdo ao que ele designa por escrita (literdria) teatral. (Plana, 2004: 60) Nao é disso
que falo aqui. O que me interessara sublinhar é antes o cardter “pluriestilistico,
plurilingue e plurivocal” (Bakhtin, 2002: 73), que, apesar de tudo, no cruzamento entre
diferentes linguagens artisticas, talvez permitisse identificar o espetdculo com um
teatro ndo-narrativo ou ndo-representativo (performativo) nos termos em que Féral o

concebe:

Conceived as an art-form at the juncture of other signifying practices as
varied as dance, music, painting, architecture, and sculpture, performance
seems paradoxically to correspond on all counts to the new theatre invoked
by Artaud; a theatre of cruelty and violence, of the body and its drives, of
displacement and "disruption," a non-narrative and non-representational

theatre.

(Féral, 1982: 170-171)

De facto, pela primeira vez, com este espetdculo arriscava questionar o modelo
de “ordenamento classico das perspectivas que era caracteristico do drama”
(Lehmann, 2007: 49) e aproximava-me de uma outra imagem de teatro que
“frequentemente se liberta de tal ordenamento centrado em um légos” (ibidem). A
musica, a danca, a iluminacdo, a cenografia eram elementos que, em Trdia, se
colocavam lado a lado com o texto de Berger na pole position da criagdo do
espetéculolg4, todos, de certo modo, em sintonia com a imagem de uma cidade (a
Tréia idealizada pelo escritor britanico) que reflete o processo desenraizador do
desenvolvimento geografico desequilibrado do mundo globalizado e do seu impacto
nas personagens do romance.

E aqui recordo-me do texto de Mallarmé, L'Aprés-midi d'un Faune, finalizado
em 1876, e que ganhou o sub-titulo “Ecloga”, composicio em verso de género pastoril,
poema que me acompanhou ao longo de toda a trilogia e que, nesta ultima producao,

ganharia especial destaque na edificacdo do espeta’mculo.185 Nele, o poeta recorre a

184 Cf. Pedro Alexandre Medeiros da Silva (2014), onde, em sintonia com esta ideia que tenho vindo a

procurar defender de um caminho auténomo para a cenografia, o autor cita o arquiteto e cendgrafo
Juan Ruesga, afirmando que, hoje em dia, ja “existe a tendéncia a considerar a cenografia como uma
verdadeira dramaturgia do espacgo, concebida como um meio ativo e ndo um suporte passivo da agao,
que integra o som e a luz e coloca em estreita relagdo as artes da cena (teatro, danca, dpera, variedades,
circo) com as artes do espago-tempo (arquitetura, pintura, escultura, desenho, fotografia), servindo os
objetivos de uma representacdo ou de uma apresentacdo.”

'8 N5o deixa de ser curioso gue, em carta ao seu amigo Henri Cazalis, o poeta francés descreva o seu
poema como absolutamente cénico, que ndo era possivel realizar em teatro, mas que exigia o palco:
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uma linguagem sofisticada e subtil, igualmente marcada por um estilo burlesco, para
nos revelar um jovem fauno que, perto do Monte Etna, na paisagem siciliana, numa
tarde quente, encontra duas ninfas langorosas com quem deseja fazer amor. O
inexperiente fauno tenta a sua sorte na vida sexual ativa, procurando uma espécie de
entrada triunfal. No entanto, a experiéncia ndo corre como esperado, o encontro
amoroso revela-se um fracasso, e, no minimo, o ego masculino do fauno sai beliscado.
Ele imagina entdo que tem a deusa Vénus nos bracos, mas rapidamente pde de lado
essa fantasia e acaba por adormecer a sonhar com as ninfas. No momento em que o
Fauno de Mallarmé atira a flauta de volta as dguas do lago, o poeta subverte o mito
pastoril de Pa. De certa forma, a flauta funcionaria como um instrumento de repressao
do desejo sexual do fauno. Mas ele nao pretende reprimir o desejo sexual e o seu
gesto é disso revelador. Para além de recusar essa musica “apaziguadora” da flauta, o
heréi do poema pretende habitar um outro mundo, sem poesia, para se poder
entregar aos prazeres carnais. O Fauno ndo quer ser um poeta. No entanto, durante o
relato das suas fantasias sexuais com as ninfas, produz uma outra elaborada rede de
analogias que parecem contradizer o seu desejo de abandonar a poesia em nome do
amor, revelando-se uma criatura contraditéria (comecando pela sua figura, meio
homem, meio animal). Na sua ironia, Mallarmé faz o fauno perder-se em sucessivas
analogias, sem que este se dé conta disso, para sempre condenado a viver num mundo
de simbolos.

Assim, apesar de ter pretendido abrir uma outra (de entre muitas) linha(s)
dramaturgica(s) com a cenografia, a iluminacdo ou a dancga, ndo deixa de ser possivel
entender/ler cada um destes outros signos em relacdo com o texto literario de Berger

(Objeto Al) ou a sua adaptacdo (Objeto B2). Mas esse didlogo sucede num outro nivel

“[C]le poéme renferme une tres haute et belle idee, mais le vers sont terriblement difficiles a faire, car je
le fais absolument scénique, non possible au théate, mais exigeant le théatre... L'idée de la derniere
scene me fait sangloter, la conception en est vaste et le vers tres travaillé.” (Mallarmé apud Lartigue,
1982: 12) Recorde-se também que o escritor entusiasmava-se com o virtuosismo técnico das bailarinas
italianas do seu tempo e imaginou uma danga diferente, plena de sensualidade e erotismo. Nesse
campo, as coreografias da americana Loie Fuller, isentas de trama, afirmavam-se como puro
virtuosismo. Certamente, muito influenciado por essas inovadoras dangas, Mallarmé defendia uma
Danga que tivesse como Unico guia a musica, sem cendrios, e de onde pudesse sobressair o corpo da
bailarina e as suas roupagens. Mallarmé parece “reduzir” a bailarina a um signo, um hierdglifo em
movimento abstrato, a escrever no espago, transmutando-se em poema. No entanto, para ele, a
bailarina americana representava apenas o inicio de algo que estava ainda por realizar — a Danga
Moderna e a Danga Contemporanea. Cf. Laurence Louppe (2012), obra fundamental para o(s) estudo(s)
e pratica(s) da danga.
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gue ndo no campo da subserviéncia. Aqui, o trabalho do cendgrafo, do desenhador de
luz, dos atores-performers, esta, definitivamente, emparelhado, desde o inicio, com o
romance, constituindo-se como materiais criativos/criadores independentes que
podem, naturalmente, entrar em conversagdo ou que poderdao entrechocar, porque
sdo corpos com vidas autéonomas. Se o Fauno de Mallarmé ndo consegue deixar de
construir analogias, mesmo quando as procura evitar, apenas para, por fim, se deixar
embalar de novo no sono e nos sonhos, também vejo como inutil essa batalha entre a
literatura e o teatro e qualquer (es)forcada visdo anti-literaria na arte teatral. Na
altura, preferia dormir e deixar-me perder no mesmo labirinto que o Fauno habita.
Contudo, dois anos depois da estreia de Trdia, aceitaria um novo desafio (uma nova
trilogia) que me levaria a colocar em crise o conceito de adaptacao que tinha orientado

os espetaculos que aqui acabo de discutir.

3. A Trilogia Norte-Americana (2013-2015)

Obra candnica da literatura norte-americana, o romance Moby-Dick de Herman
Melville, adaptado por Tiago Patricio e dirigido por Pedro Alves, marcou em 2013 o
inicio de uma trilogia que o teatromosca dedicou a literatura norte-americana e que se
prolongou ainda até ao final de 2015, com a adaptacao de outros dois romances norte-
americanos: O Som e a Furia (1929), de William Faulkner; e Fahrenheit 451 (1953), de

Ray Bradbury.

Apesar do ordenamento cronoldgico quase natural das cria¢Oes, tendo em
conta a data de publicagdo de cada um dos textos, o romance de Faulkner encontrava-
se, realmente, no centro do projeto, pelo menos na minha cabeca. Desde muito novo,
a partir do momento em que passei a conseguir alcancar as prateleiras da biblioteca I3
de casa, O Som e a Furia sempre exerceu uma estranha influéncia sobre mim.
Recorrentemente, retirava o livro da estante e, ora ficava apenas a admirar a capa
daquela edicdo do Circulo de Leitores, ora tentava ler o texto. Contudo, durante quase

toda a minha adolescéncia, ndo passava das tentativas falhadas. E foram muitas. Por
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vezes, tentava saltar para o capitulo seguinte, para as ultimas pdaginas, procurava
alguma boia de salvagdo, algo que me pudesse ajudar, enquanto jovem leitor, a
encontrar o fio da meada. Mas a mente comecava a vaguear, a soltar-se noutras
direcGes, alguém tocava a campainha e 13 zarpava eu em diregdo ao campo de futebol
para mais um jogo com os amigos. O Faulkner ficaria a trabalhar sozinho, arrumado de
volta na estante. Anos mais tarde, acabei por vencé-lo, peguei naquele livrinho de capa
vermelha e li-o de uma ponta a outra, deixando muitas vezes escapar o fio, mas

fazendo um esfor¢o para me embrenhar no traigcoeiro novelo que tinha em maos.

Quando, em 2011, terminou a carreira do espetaculo Trdia, pensei em fazer
uma pausa no trabalho de encenacdo. Aquela trilogia tinha-me consumido demasiado
tempo e energia. Sentia-me cansado. Pensava que tinha feito um trabalho
interessante, rigoroso, e que tinha alcan¢ado os objetivos a que me tinha proposto. As
coisas tinham acabado por correr bem, mas a companhia entrava agora numa fase de
alguma indefinicdo, gracas a uma deterioragdao das condi¢des de produgdo. Havia
menos apoios. Os poucos que ainda existiam, ndo eram o suficiente para que a
companhia continuasse a crescer. Tivemos que dispensar pessoal. Ndo se renovaram
contratos. Manter-se-ia o nucleo duro da companhia que tinha acabado por se
consolidar ao longo dos dois anos que durou o projeto de adapta¢ao dos textos de
John Berger: eu continuaria a assumir a direcdo artistica do teatromosca, agora
acompanhado pelo Mario Trigo, pelo Pedro Silva e pelo Carlos Arroja. O Mdrio deveria
dirigir o projeto seguinte. Lancou a proposta de trabalhar a partir de um conjunto de
textos de Goethe. Continudvamos ligados a literatura romanesca. E, assim, quando, a
meio de 2012, o Chefe de Divisdo da Biblioteca da Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa, Pedro Estdcio, desafiou o teatromosca para uma parceria no dmbito do
programa de atividades do American Corner daquela biblioteca, propus-lhe logo
retomar o trabalho em torno da adaptacdo de romances para teatro, pensando,
imediatamente, na possibilidade de vir a resgatar de uma vez por todas aquele livro
vermelho das prateleiras da casa dos meus pais. Eles que nunca tinham imaginado que

tudo tinha tido origem ali naquele pequeno corredor forrado a livros.

161



3.1. Edi¢cao e montagem em Moby-Dick (2013)

Comegando por tentar salvar-me da tarefa ingléria de resumir Moby-Dick, de
Herman Melville, histéria de uma viagem de caca a baleia, aquela baleia branca, e
onde o autor oitocentista norte-americano elabora um dos mais influentes estudos
sobre a obsessdo e a vinganga, diria que o que sempre me atraiu para a possibilidade
de vir a adaptar este romance era, precisamente, a sua narrativa fragmentada e, em
certo modo, desordenada, que entretecia diferentes modos literdrios: conto, satira,
drama, ensaio, enciclopédia, crénica... Mas sera inevitavel anotar aqui a estrutura
sintetizada do romance, considerando que foi, precisamente, essa sintese que

constituiu a ossatura dramaturgica que orientaria a adaptagao teatral.

Numa primeira fase do texto — e apropriando-me da teoria ciclica da Histéria tal
como tinha sido desenhada por Giambattista Vico'®® -, acompanhamos o narrador
Ismael nos preparativos para a viagem. Este era o tempo dos mitos, dos monstros e em
qgue a luz vai rasgando as trevas primordiais. Naquilo que me atrevi a considerar a
segunda parte, um tempo dos heréis, a bordo do navio Pequod, Ismael abandona o
papel central da narrativa e o foco é deslocado para Ahab e para a sua perseguicao a
Baleia Branca. E ai interessava-me o facto de os herdis desta grande narrativa
fundadora dos Estados Unidos da América serem marinheiros, arpoadores, ferreiros,
cozinheiros, loucos tamborileiros, comandados por um influente capitdo
monomaniaco. Num terceiro momento, Ahab parece medir forcas com o segundo
oficial do Pequod, o racional e prudente Starbuck. Os homens entram em conflito e as
suas razbes (e a falta dela) e os seus argumentos entrechocam-se. No entanto, no
derradeiro andamento do texto, é ja inevitavel o confronto destruidor com a Baleia
Branca, que terminara de forma cadtica, com a morte do Capitdo Ahab e de toda a
tripulacdo do Pequod, a excecdo de Ismael. E assim que, terminada a saga maritima,
fica esbocada uma nova viagem (il ricorso de Vico), em que Ismael, num gesto

maneirista ao melhor jeito de Shakespeare, é recuperado como narrador.

188 ¢f. Giambattista Vico (2005: 35), onde o filésofo italiano argumenta que todas as civilizacGes passam

por um ricorso com trés fases - a Era dos Deuses ou Divina, a Era dos Herdis ou Herdica e a Era dos
Homens — em que, num desenho circular da Teoria da Histdria, depois de vivenciarem essa terceira fase,
as civilizagdes retrocederiam a primeira, reiniciando todo o processo a partir dessa era primitiva.
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Seguindo viagem ainda na companhia do filésofo italiano, deste modo,
procurava estruturar a adaptagdo teatral do romance de Melville: a primeira idade,
dita teoldgica ou divina, corresponderia a primeira parte do texto, onde se
apresentava o autor da narra¢do, num momento dominado pelo longo mondlogo do
Padre Mapple e pela criagdo de uma personagem (Ismael) que pretendia fazer colapsar
sistemas binarios de diferenciacdo (Deus/Diabo; Civilizado/Selvagem); a era heroica
corresponderia o segundo momento do espetdculo, com a apresentacdo do (anti)herdi
Ahab a restante tripulacdo (e aos espetadores), onde eram revelados os objetivos da
jornada (e do espetaculo); a terceira fase seria a dos Homens, onde a razdo e a
sobriedade de Starbuck desafiaria os intentos quixotescos do comandante do navio; o
ultimo movimento, originado da violéncia e do caos do confronto com a Baleia Branca,
confrontar-nos-ia com a bestialidade e far-nos-ia regressar ao ponto inicial, em que a
roda continuaria o seu movimento e as ondas continuariam a rolar por cima das nossas
cabecas, mas do naufragio salvar-se-ia um novo Ismael, aquele que, a época, apelidava

de “leitor-espetador”.

Ao entrarem na sala de espetaculos, os espetadores deparavam-se com uma
estrutura cenogréfica de grandes dimensdes que, praticamente, ocupava toda a drea
de cena. Uma grande mesa que, recuperando os mesmos materiais que tinham estado
na base da proposta cenografica de Pedro Silva para a Trilogia dos seus trabalhos,
abria uma ligacdo direta para o projeto anterior que eu tinha dirigido na companhia a
partir da adaptacdo dos romances de John Berger. Sobre essa mesa, um conjunto de
objetos: livros, papéis, copos, jarros, canecas, flores, tacas de vidro ou porcelana,
panos, fruta, pdo, uma caveira. Do lado direito (do ponto de vista do espetador), o
musico Ruben Jacinto encontrava-se sentado a mesa a produzir efeitos sonoros
amplificados por um microfone e reproduzidos em loop por um aparelho préprio.
Desde que as portas da sala se abriam para deixar entrar os espetadores, o musico ja
se encontrava no espaco a executar a sua performance. A semelhanca do que ja tinha
sido proposto com EUROPA, em 2011, também aqui a mesa parecia prolongar-se na
direcdo da plateia, reforcando a ideia de que atores e espetadores, juntos, habitariam

de facto aquele espaco ao longo das quase duas horas de dura¢do do espetaculo.
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O ator entra e sai de cena. Traz um pano. Limpa a mesa. Torna a sair. Regressa
com uma terrina de sopa. Serve-se, senta-se na sua cadeira ao fundo de cena e comeca
a comer. O musico continua a tocar, sobrepondo novas camadas sonoras sobre a
primeira que ja tinha gravado na loop station. Durante os primeiros minutos, ao
mesmo tempo que o publico entrava na sala e ja depois de ter tomado o seu lugar, a
musica vai criando uma ambiéncia soturna, enigmdtica e hipndtica, procurando
traduzir, num certo sentido, o estado emocional identificado previamente ao longo do
trabalho de levantamento dramaturgico e do demorado processo de ensaios que levou
a criacao do espetaculo. Noutros momentos da performance, as propostas musicais
(tal como a cenografia, a iluminacdo ou a prépria movimentacao dos dois intérpretes)
seguiriam em dire¢des opostas ao desenvolvimento da narrativa, num trabalho que

privilegiava uma montagem dialética dos elementos constituintes do espetdculo.

Por entre esta vanitas, o ator Pedro Mendes comeca por convidar os
espetadores a chamarem-lhe Ismael. Estd criada, definitivamente, a ilusdo teatral.
Aquele que se apresenta perante nds desafia-nos a olha-lo de outro modo. A viagem
comeca agora e para tras ficard (o nome de) Pedro Mendes. Mas serd mesmo assim?
Num registo caloroso e proximo, reforcado pela ambiéncia sonora, pela luminosidade
guente que o desenhador de luz Carlos Arroja faz incidir sobre a cena e pela proposta
cenografica de Pedro Silva, o ator e o musico vao-nos guiando através das ruas escuras
e enigmaticas de New Bedford, apresentando-nos uma e outra personagem que
poderdo vir a fazer parte do universo proposto por Melville, até entrarem a bordo do
Pequod, até que se soltem as amarras e o navio possa, finalmente, prosseguir a sua
viagem. Claramente, a proposta artistica do teatromosca passava pela criagdo de uma
atmosfera imersiva sustentada numa manipulacdo dos sentidos auditivos e visuais da
plateia, onde o poder inebriante da voz, da elocu¢do do texto pelo ator e da
sonoridade do clarinete do musico — com claras referéncias a languida abertura de
Prélude a I'Aprés-midi d'un Faune, de Debussy — tinha por objetivo um certo

aprisionamento do espetador.

Uma e outra vez, o ator movimentava-se de forma harmoniosa, sem fraturas,
deixando colar-se a sua pele o desenho das vdrias personagens que iam sendo

apresentadas ao longo deste primeiro momento. De forma simples e sem grandes
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efeitos, como se estivéssemos perante um simples contador de histdrias, a audiéncia
iam sendo apresentadas algumas das figuras que constituem o maravilhoso mosaico
gue é o romance de Melville. O quadro que eu procurava pintar aproximava atores e
espetadores, numa légica que visava recuperar o romance do campo da leitura isolada,
intimista, e que o deveria trazer para o campo da partilha, onde narrador e ouvinte
pudessem habitar o mesmo tempo e o mesmo espag¢o (Benjamin, 1992: 46-47) e onde
o sermdo (do padre Mapple, do Capitdo Ahab, do ator Pedro Mendes...) pudesse
constituir um mundo como navio efémero, numa viagem sem regresso (Melville, 2002:
74). Seria pois essa a analogia perfeita da performance teatral como viagem irrepetivel
gue assim se iniciava. Narradores e ouvintes, espetadores e atores, leitores e autores,

todos a bordo do mesmo navio.

No entanto, um outro corpo mantinha-se oculto. A presenca do Capitdao Ahab
era primeiro desenhada pelas palavras, pelo texto. A descri¢cdo da sua figura era depois
acompanhada pela banda sonora. O som ia antecipando-se, ia-se substituindo a
aparicao fisica da personagem. Sé depois o ator procurava encostar o corpo a voz,
tornando visivel (nos seus gestos, na sua postura fisica) o que ja antes tinha sido
indiciado pelo som (da sua voz e dos instrumentos e varios objetos manipulados pelo
musico). A figura enigmatica e magnetizante do heroico comandante do navio ia
sendo, gradualmente, corporalizada pelo ator. No entanto, seguindo as regras de uma
interpretacao distanciada, tal como foi defendida por Brecht, o ator ora incorporava,
por meio de transfiguracao fisica e vocal, tracos da personagem, ora dela se
distanciava, descrevendo-a a partir de um ponto de vista exterior, como depois a
comentava. Contudo, o que lhe tinha sido proposto era um mergulho as profundezas
insondaveis do carater obsessivo de Ahab, que deveria ser um exercicio de submersao
sem boias de salvacdo a uma performance cada vez mais comandada pelo instinto e
pelo imprevisivel. Deste modo, em consonancia com a alucinante viagem realizada
pela tripulacdo do Pequod, também o ator deveria perder-se na vertigem da producao
oral (do enorme volume) do texto e fazer de toda a sua performance uma imagem
analoga do combate entre Ahab e a Baleia Branca, do mesmo modo que a criacdo da
obra literaria poderia ser vista como a luta de um escritor com as paginas em branco

do livro. A performance jogava-se num equilibrio instavel entre o controlo e o
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descontrolo, entre a revelagao e a ocultagdo, entre a materializagdo e a auséncia, entre

o0 ser e o parecer, entre o original e a copia, entre a razdo e a emocgao.

Uma das criticas mais ferozes que ainda hoje é feita ao romance de Melville
prende-se com a personagem que dd inicio a narracdo. Quando o texto foi publicado
em Inglaterra pela primeira vez em 1851, o epilogo nao foi incluido por razées que,
ainda hoje, permanecem pouco iluminadas. A critica apontava, entre muitas outras
coisas, que era ridicula a op¢ao do autor por uma narragao na primeira pessoa, quando
todos os tripulantes do Pequod, incluindo o primeiro narrador, Ismael, tinham morrido
juntamente com o Capitdo Ahab. Nesse sentido, tratava-se de uma falha imperdodvel.
N3do propriamente por isso, o livro foi um fracasso comercial. As edicdes seguintes
repuseram o epilogo que salva Ismael da tragédia, permitindo que, obedecendo a uma

I6gica realista, seja Ismael a contar toda a aventura do navio Pequod.

Contudo, creio que, numa leitura mais cuidada da obra de Melville, se
percebera que esta ndo é uma obra realista e que jogue com as regras estabelecidas
de causa e efeito. A partir de um momento indefinido na obra, Ismael perde definicdo,
deixa de ser o narrador dos acontecimentos e, num gesto que se assemelha hoje mais
a um movimento de grua (como no cinema), o ponto de vista do leitor afasta-se do
ponto de vista subjetivo de Ismael e parece sobrevoar o navio, para depois nele voltar
a penetrar, atravessando portas e janelas, mergulhando fundo nos oceanos, escutando
conversas que Ismael ndo poderia ouvir'®’, compreendendo os pensamentos mais
intimos de outras personagens, antes de ganhar, na parte final do texto, uma cadéncia
mais préxima do fervor emocional descontrolado de Ahab do que de um narrador
distanciado e desafetado. E foi com estes apontamentos que procurei desenvolver a

adaptagdo do romance em parceria com o escritor Tiago Patricio.

A criacdo do espetaculo Moby-Dick terd sido dos processos mais dificeis e
angustiantes em que estive envolvido. Foi longo o trabalho de adaptacdo do texto

romanesco de Melville, tarefa entregue ao escritor Tiago Patricio, que tive o mérito de

187 N . . . ope .
John Bryant afirma mesmo que, a partir de determinado momento, Ismael sofre uma significativa

transformacdo, passando a funcionar como consciéncia central do romance, capaz de dar conta de
pensamentos e acontecimentos que nio poderia ter testemunhado. (Bryant, 1998: 67) Cf. Dziga Vertov
(1997), realizador que, certamente, reconhecendo na obra de Melville algumas conexdes com as suas
teorias do “cine-olho”, tera demonstrado interesse na adaptacdo cinematografica de Moby-Dick, projeto
que nunca seria concretizado. (Gander, 2013: 127)
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desviar acidentalmente de uma fastidiosa carreira na industria farmacéutica nos
primeiros anos do século XXI. Foi demorado o processo de eliminacao da gordura da
Baleia Branca, num movimento de sintetizacdo do romance. Obedeceu a inimeras
trocas de e-mails com o fito de criar uma versdo bastante reduzida, mas que
mantivesse algumas das caracteristicas mais marcantes da obra e sem que houvesse
qualquer tipo de alteracao a estrutura fundamental do texto de Melville. Assim, por
exemplo, devia manter-se a ordenacdo por capitulos e uma evolucdao da acdo por

quadros, em muitos casos, sem ligacao légica entre si.

Haveria depois duas fases de levantamento dramaturgico no espago, com
recurso a ensaios para analise e discussdo do texto e de outros “textos” (romances,
filmes, ensaios criticos, pinturas, fotografias, musicas...). Todos esses materiais, postos
numa relacdo horizontal, ndo com o texto de Melville (Objeto Al), mas com a
adaptacdo (Objeto B2) do Tiago Patricio, seriam testados em ensaios de improvisacao
e, posteriormente, todos os diferentes resultados (os outros objetos), criados por uma
equipa que incluia atores, musicos — outros musicos convidados para os ensaios para
além do Ruben Jacinto —, cendgrafo, desenhador de luz e assistente de dire¢ao (Mdrio
Trigo), seriam ordenados por mim, na qualidade de diretor artistico do projeto. Nessa
perspetiva, escolhi assinar este trabalho — toda a Trilogia Norte-Americana — na
condicdo de “diretor artistico” e ndo como “encenador”, na medida em que a ideia do
espetdculo e a sua concretizacdo obedeceu a um processo concetual bastante
complexo, no qual intervieram, de forma decisiva, aqueles que tinham a seu cargo a
execucdo de outros elementos constituintes da obra teatral (a sonoplastia, a
cenografia, a iluminacdo, a performance, o texto). No fundo, procurei operar um
trabalho de edicdo e montagem que tinha em conta todos esses “objetos” como
matéria-prima para processar e nao tanto como obras acabadas que deveria respeitar

nas suas formas e sentidos. (Plana, 2004: 36)

A cada um dos vdrios criadores que, no fundo, tomava a responsabilidade da
construcdo do espetdculo ia pedindo propostas concretas. Assim, se o Pedro Silva tinha
lancado para cima da mesa varias maguetes com as suas ideias de cenografia (Objeto
B1) e o Tiago Patricio ia trazendo propostas de guido (Objeto B2), se o Ruben Jacinto

derramava sobre a cena elaborados mantos sonoros (Objeto B3) e o Pedro Mendes
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arriscava na abstragdo da danca contemporanea (Objeto B4)'88

, eu agia como
(des)organizador desses distintos mundos que se tinham formado a partir do universo
construido por Melville, escolhendo antes a fragmentacado e a descontinuidade em vez
da harmoniza¢ao. Como afirma Plana: “On congoit alors le spectacle comme le jeu, au
sens mécanique — puis esthétique et politique — du terme, de « morceaux » de textes

entre eux.” (ibidem)

Teria sido com o intuito de me posicionar noutro nivel em relagdo aos restantes
elementos da equipa do projeto que, nos dois primeiros espetaculos da Trilogia Norte-
Americana, pedi a duas outras pessoas (Tiago Patricio e Alexandre Sarrazola) que
tomassem nas suas mdos a tarefa de criar um texto de adaptacdo a partir dos
romances selecionados. O texto de Melville ocupava um lugar estavel, invioldvel. Ndo
quer isso dizer que sobre ele tivéssemos estabelecido um pacto de ndo agressao e que
com ele jogdssemos uma qualquer relacdo de fidelidade. Significa antes que era
inquestiondvel que as propostas ou os distintos objetos criados para o espetaculo
partiriam do romance Moby-Dick, que seria, claramente, a nascente de um rio que
teria muitos afluentes. Apesar de se terem produzido diferentes materiais (sonoros,
visuais etc.) ou de terem sido convocadas varias outras obras (filmes, musicas, pinturas
etc.), o romance de Melville estava ainda posicionado a montante no curso da
producdo teatral. Porém, todos esses elementos podiam ser manipulados por mim
livremente, com o intuito de elaborar (ou dar inicio a) uma reflexdo sobre a adaptacao
de romances para o palco e, mais claramente, neste primeiro espetaculo, o papel da

narragao e do narrador no teatro contemporaneo.

De facto, a semelhanca do narrador de Benjamin, que “vai colher aquilo que
narra a experiéncia, seja prépria ou relatada” (Benjamin, 1992: 32), neste teatro
narrativo em que eu pretendia mergulhar (mais do que edificar), Ismael era o tal
homem do mar que viria de longe (idem: 29) para contar a incrivel histéria do

naufragio do navio Pequod. Em inidmeros momentos ao longo do processo criativo,

188 . , .
Embora estas propostas pudessem ser lidas de forma autdnoma relativamente ao romance de

Melville, nenhuma delas partia lado a lado com o texto oitocentista, na medida em que todas estas
criacdes obedeciam, de algum modo, a uma ldgica de resposta em relagdo a obra do escritor norte-
americano, que era sempre assumida como “ponto inaugural” (Objeto A, isolado).
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propus aos dois atores, Ruben Chama e Pedro Mendes™®’, gue contassem histoérias,
que reduzissem o romance colossal a uma fabula sintetizada que pudesse vir a ser
transmitida oralmente. Logo na primeira fase de ensaios, no primeiro semestre de
2013, surgiu a ideia de se utilizarem diversos objetos que pudessem auxiliar na
narracao das aventuras da tripulacdo do Pequod. Pequenos bonecos, livros, um cajado,
cadeiras, uma mesa, eram todos manipulados em beneficio de uma artesanalidade
propria do narrar (idem: 37) que privilegiava a copresenca consciente e assumida de
atores e espetadores, num esfor¢o pela eliminacdo de distancias entre estes. Deste
modo, o texto romanesco de Melville era apropriado numa performance que deveria
beneficiar a fisicalidade ou a manipulacdo dos corpos (Féral, 1982: 171), em certa
medida, uma “presenca auténtica dos atores individuais” (Lehmann, 2007: 49), o seu
olhar e, no fundo, aquilo que, ao falar sobre o teatro medieval, Gumbrecht denomina

III

como «copresenca “real”, na qual ndo se excluia o contato fisico mutuo» (Gumbrecht,

2010: 54).

Na verdade, ndo era despropositado o gesto de apropriacdo de romances para
a criagdo desta nova trilogia teatral. Alimentava-me a teoria de Gumbrecht de que a
“disseminacdo do livro impresso como meio de comunicacdo a partir do final do século
XV introduziu uma mudanga estrutural, através da qual se tornou uma norma das
formas comunicativas a exclusdo, tanto quanto possivel, do corpo” (Gumbrecht, 2012:
24). Interessava-me colocar em crise a relacdo entre o Teatro e a Literatura, focar o(s)
processo(s) e o(s) resultado(s) de adaptacdo, confrontando o espetador com diferentes
praticas e prosseguindo uma investigacdo em torno de distintas teorias, tendo como

campo de batalha os corpos dos performers e dos espetadores.

Nesse sentido, alinhando com as propostas de despojamento defendidas por
Maeterlinck™®, a ultima parte do espetaculo do teatromosca decorria sem a presenca

do ator em palco. Pouco depois do ator sair, seguia-o o musico, ndo restando em palco

189 . . . .~ P . .
O ator Ruben Chama esteve envolvido numa primeira fase de criacdo do espetaculo, entre janeiro e

maio de 2013, tendo sido substituido pelo ator Pedro Mendes a partir do segundo semestre desse ano e
até ao final da carreira do espetaculo, por uma questdo de conflitos de agenda. Pretendia realizar um
longo periodo de ensaios e o ator Ruben Chama ndo tinha disponibilidade para o agendamento de
tantas e tdo demoradas sessGes de trabalho. Este facto determinou que parte do trabalho de
dramaturgia tivesse sido repetido com o Pedro Mendes e que o tempo disponivel para a
experimentacao tivesse sido mais curto do que aquele que tinha sido pensado inicialmente.

0 Cf. nota 142.
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qualquer ser vivo. Depois de proferir as Ultimas palavras trocadas entre Starbuck e
Ahab, quando o primeiro tenta demover o segundo de levar toda a tripulagdao na
direcdo do ruinoso confronto com Moby-Dick, o ator saia de cena ao mesmo tempo
que o musico acionava uma ultima faixa sonora (a Unica pré-gravada) na loop station, e
acendia as luzes de trabalho/de ensaio — uma luz que contrastava de forma evidente
com toda a luz do espetdculo. O musico permanecia em palco mais algum tempo, o
suficiente para desmontar e arrumar o clarinete. Depois, também ele saia da sala,
deixando-nos, nos derradeiros minutos, a ouvir as Ultimas paginas do texto adaptado
por Tiago Patricio. A voz nessa faixa sonora que ocupava os instantes finais do
espetdculo era a minha. A sala escutava o texto em que se conta o encontro fatidico
com a Baleia Branca. A cenografia toda revolvida, a mesa inicial desconstruida com a
sua parte central suspensa do teto, os panos espalhados pelo chdo, livros rasgados,
folhas dispersas pela sala, os arranjos florais destruidos. J& ndo era uma “natureza
morta”, mas antes uma paisagem completamente devastada, que restava como
projecao de toda a agitacao que sobrevinha ao combate entre os performers e o texto,
entre a obra literaria original e a sua adaptacdo para teatro, entre um criador e outros
que dele (e da sua obra) se apropriavam. O cendrio compunha agora a imagem
materializada de um territério desordenado feito de tantas referéncias, composto por
tantas citagdes e com tantas origens que se tornava impossivel cartografar e que

parecia ficar ali abandonado a espera de ser explorado.

Os corpos dos atores, os sons e a musica, a cenografia, o texto de adaptacao,
todos esses elementos iam sendo manipulados por mim ao longo dos ensaios, num
jogo de montagem e desmontagem, colagem e edi¢do, que visava também a
elaboracdo de um discurso desarticulado e imbricado sobre a Cultura norte-americana
e, no fundo, mais ainda sobre toda a Civilizagdo Ocidental. Apesar de tudo, o
espetaculo mantinha-se atado ao “modelo de ordenamento cldssico das perspectivas
que era caracteristico do drama” (Lehmann, 2007: 49). Ndo era segundo a voz do autor
(Melville ou Patricio) que o espetaculo se organizava ou em torno dela que se erguia,
mas os diferentes pontos de vista convergiam para um uUnico que era comandado por
mim, a partir de um tecido intertextual cada vez mais elaborado que passava a incluir

também os espetaculos anteriores. No fundo, o rizoma acabaria por ser atrofiado e
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confluir para criar um tronco Unico (unificado) que assentava na minha visdo do
mundo, mesmo que essa imagem fosse difusa, pouco definida e mesmo incoerente.
Assim se justificou o que viria a tornar-se a opg¢ao mais simples e mais polémica que

tomei na direcao deste espetdculo.

Nas trés fases de preparacao para o espetaculo, debatiamos o final do texto e o
gue viria a ser também o fecho do espetaculo. Discutiamos, especificamente, sobre a
necessidade de inserir no texto de adaptagao o epilogo do romance. Durante um ano
inteiro, conversamos sobre diferentes hipdteses, sobre multiplas solu¢des que podiam
ser encontradas para o final. Definitivamente, a conclusdo da obra era um problema
para nds. Acorddmos que o barco devia continuar a navegar sem destino e que, em
algum momento, lhe encontrariamos um porto onde pudesse chegar... ou talvez tudo
se afundasse abruptamente e nds ficassemos como ndufragos. Ndao nos parecia mal

esta ultima imagem.

Foram duros os ensaios. Colocavam-se as cldssicas questdes de ser muito texto,
de as condi¢bes de trabalho ndo serem as melhores, de o tempo correr na diregao
oposta. Ator e musico esforcavam-se, debatiam-se com o texto, com as propostas que
iam sendo lan¢adas para os ensaios de improvisacao. Muitas vezes, andavamos por ali
perdidos. Mas, na minha cabeca, ia-se formando uma imagem cada vez mais nitida, de
um corpo em chamas, de um Prometeu a ser consumido pelo fogo, homem-fénix, a
devorar-se a si mesmo... Ndo havia como fugir. O ator e o musico estavam cada vez
mais préximos, dialogavam como quem monologam, uma Unica entidade, fundindo-se
agora a cenografia que tornava matéria todas as linhas dramaturgicas que tinhamos
levantado, e deixando-se queimar pela luz que muitas vezes era apenas projecao de
sombras. Em palco, todos os elementos se consubstanciavam. Era um Unico corpo,
irregular, fragmentado, disforme, cansado, sujo, que poderia implodir a qualquer
momento. Parecia inevitavel que cridassemos no palco um buraco negro, que engolisse
toda a matéria e que nada mais restasse. Ao contrdrio da segura limpeza que se tinha
imposto na encenacdo de DOG ART, onde o trabalho de edicdio e montagem
(especialmente, ao nivel do texto literdrio de adaptacdo) visava uma sintetizacdo a

favor da clareza da transmissdo do texto, assente na sua elocucdo pelos atores, e do

%1 Cf. Hans-Thies Lehmann (2007: 208-214).
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desenvolvimento narrativo, em Moby-Dick, esse processo ganhava uma outra
complexidade e irregularidade, projetada de forma evidente tanto no corpo do ator,

como na proépria cenografia.

Todas as noites, no caminho para casa do Mario Trigo, os dois tinhamos longas
conversas sobre o processo. E foi no decorrer de uma dessas viagens entre Sintra e
Moscavide que faldmos da possibilidade de deixar que o buraco negro existisse. Eu
tinha andado a manipular cada um dos planos, cada uma das imagens, cada um dos
elementos do espetaculo, deixando pontas soltas aqui e ali, mas, no fim, tudo se
mantinha ainda suficientemente amarrado. O Pequod navegava por dguas turbulentas,
mas continuava sem se perder na borrasca. As dificuldades sentidas pelo ator, que se
encontrava agora completamente exausto, nas vésperas da estreia do espetdculo, em
dezembro de 2013, forcavam a questdo: e se deixassemos os espetadores diante de
uma obra inacabada? Um esboco de um esboco. No ultimo gesto do espetaculo de
2012 em que adaptamos A Paixdo do Jovem Werther, de Goethe, o encenador Mario
Trigo — que ali também se posicionava no papel de Editor — oferecia ao publico as
Ultimas cartas do jovem suicida, que nao eram lidas ou ditas em palco pelos atores.
Mas agora, em Moby-Dick, pensavamos em como abrir um buraco na cabe¢a de cada
um dos espetadores. Precisavamos de uma fratura na edi¢ao, ndo apenas do texto —
ndo era suficiente que o texto ndo fosse dito pelo ator em cena. Era fundamental para
mim que o discurso interno do espetaculo fosse destruido naquele momento e que
tudo o que tinha sido construido pudesse ficar suspenso, do mesmo modo que
permaneciam suspensas no palco duas belissimas telas impressionistas concebidas

pelo Pedro Silva.

Por esta altura ja eu tinha gravado o texto final que seria transmitido como voz-
off. Pensava sobrepor a voz do ator no palco e a minha voz na loop station.
Experimentdmos vdarias versdes. Ainda ndo estavamos satisfeitos e os performers ja
desesperavam porque faltava tao pouco para a estreia e viriam todos, os amigos, a
familia, os temiveis criticos. Fui a ultima consulta com a minha mulher e a médica
perguntou-nos quando é que queriamos que o nosso filho Gabriel nascesse. Eu sorri.
Achei graca aquilo! Entdo podia escolher quando é que o meu filho ia nascer. Podia

sempre adiar mais um pouco e ter uns dias de folga a seguir a estreia e a crianca podia
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nascer no Natal. Respondi que preferia que ele nascesse quando estivesse preparado.
Ela retorquiu que ndo podia esperar, porque depois tinha que ir de férias e podia nao
estar por ca. Combindmos uma data. Dias depois era o ensaio geral e o Pedro Mendes
desfaz-se a chorar pouco tempo antes de terminarmos o ensaio, nos instantes finais do
texto. Faltava pouco para entrar a voz-off. O esforco dele era assinaldvel. Olhava para
ele e via-o a debater-se com aquele monstro que era o espetdculo. Ja eu tinha
provocado a sua exaustao com a inser¢do de um outro momento fraturante em que
Ihe pedia que se agitasse ao ritmo de um som (uma fortissima batida) cada vez mais
alto e frenético que era produzido na loop station, em contraste com a melancélica
melodia que, simultaneamente, o Ruben tocava no clarinete. O musico transpirava.
Estdvamos no meio de dezembro. Estava frio. Todos fatigados. E, de repente,
descontrai. Pensei no Gabriel que ia nascer no dia a seguir a estreia e bati palmas.
Naquele preciso momento, no meio do ensaio, quando o Pedro irrompeu num pranto,
como um bebé, eu bati palmas e disse-lhe: “Vamos, meu querido! Vai correr tudo bem.
Forga! Continua. S6 mais um bocadinho. Estd quase. Agora sai. Sai e ndo voltes mais.
Podes ir.” Ele estava tdo desorientado que ficou ali a olhar para mim, sem perceber o
qgue é que eu lhe estava a pedir. Estava a manda-lo embora? Mas para onde? Para
fazer o qué? Ja nao confiava nele? Estava a manda-lo para casa? A estreia tinha sido
cancelada? Eu respondi-lhe que ndo. “O meu filho nasce depois de amanha. Tu nasces

'"

hoje

Os dois performers ja tinham dado tudo. Era tempo. Passadas quase duas horas
de espetdculo, passado mais de um ano de trabalho, estava na hora de ver a luz do dia,
de voltar a superficie, de sair daquela pequena sala escura e voltar a ver o sol ou as
estrelas, pisar o asfalto e ir beber um copo. Estredvamos no dia a seguir e ja ndo
precisdvamos mais dos corpos do ator e do musico. A cenografia ficava para ali, como
todas as noites depois do ensaio, a espera que o Pedro Silva regressasse para a colocar
de novo no lugar, pronta para mais uma jornada. Era assim que devia acabar o nosso
trabalho. O material tinha sido todo levantado. Podiamos ter forcado mais um pouco e
editado tudo de modo a servir uma ideia apaziguada do espetdculo, arrumada nas suas
devidas gavetas. O ator e o musico voltariam as suas posi¢Oes iniciais e eram

recuperados como narradores de toda aquela histdria. Mas eu estava ali perante uma
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outra possibilidade: a de revelar as nossas dificuldades no processo de adaptacdo,
através da inser¢cdo de um intervalo ou de um buraco na linha de montagem, e de,
assim, questionar frontalmente a imagem estdvel da adaptacao teatral de um romance

como traducdo intersemidtica.

De facto, todos os dias o ator terminava de rastos, tronco nu, arranhado,
enlameado, transpirado, gritava por Starbuck e eu propus-lhe que deixasse o trabalho
(o espetaculo, o processo de adaptacgdo) inacabado e rasgasse por ali afora, na diregao
dos bastidores, para se lavar, para relaxar, para se vestir, para seguir a sua vida. O
Ruben Jacinto ia logo a seguir. Guardava o clarinete, limpava-o e ia-se embora. A
minha voz, a presenca do diretor artistico do projeto (e da adaptacdo teatral),
revelava-se abertamente em cena de um modo que seria explorado diferentemente
nos espetaculos seguintes. Depois de trocarem de roupa, os dois intérpretes
regressavam a sala. Comiam mais qualquer coisa. Desligavam as maquinas e
abandonavam o edificio. Ficou assim resolvido para a estreia. A verdade é que o nosso
trabalho estava feito e ndo queriamos aplausos, porque estdavamos demasiado
cansados, porque havia quem ainda tivesse que trabalhar (os espetadores) e talvez nés

nao devéssemos ficar para ali a atrapalhar.192

Jd apds a estreia do segundo espetdculo da Trilogia Norte-Americana, a
companhia colocou a si mesma um outro problema: como editar o texto de
adaptacdo? Ou, melhor ainda: que texto devia ser editado, na medida em que a
adaptacao literdria produzida se encontrava tao préxima do hipotexto que estava na
sua origem? Deviam ser editados os dois textos ou apenas aquele que designdvamos
como “adaptacdo”? Sobre que categoria esse hipertexto seria publicado e em que
prateleira da livraria ele seria arrumado? Assumiriamos esse novo texto como
literatura dramatica? No contexto de realidade liquida que anteriormente procurei

caraterizar'®, quais os desafios que se colocavam a edicdo do objeto literdrio (Objeto

192 . . . . . ~ ~
Ao longo da extensa carreira do espetdculo, foram feitas inimeras variagdes. Houve sessdes em que

desmontamos toda a cenografia enquanto a ultima narragdo corria em off e o ator e o musico trocavam
de roupa para se irem embora. Houve alturas em que toda a equipa saiu da sala e deixou o publico sem
ninguém para aplaudir. Existiram outros momentos em que voltdmos a sala para receber um aplauso e
o0 musico e o ator agradeceram de volta.

%3 Cf. nota 70.
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B2) que saia deste projeto do teatromosca? E como poderia a companhia (e a editora

194

associada, moscaMORTA ") ultrapassar os problemas com que se depararia?

Assim, em 2015, encerrando o projeto iniciado dois anos antes, a companhia
editou, através da moscaMORTA, o livro Moby-Dick em Trés Horas e Quarenta e Cinco
Minutos. O texto publicado consistia de uma versao mais extensa do guido utilizado
para o espetdculo de 2013. Comecando por analisar, de forma sumaria, a capa dessa
edicdo, poderia, logo a partida, afirmar que, ao acrescentar ao titulo do romance de
Melville (Moby-Dick) aquilo que poderd ser entendido como um subtitulo - que, de
certo modo, deixa indicios de uma performatividade, que podera nao ser
propriamente o mesmo que dar indicacdoes de uma desejavel performatividade teatral
ou dizer que os autores poderiam ambicionar contaminar a leitura com uma
determinada ideia-teatro —, a edigdao parece seguir em linha com as ideias defendidas
por Peter Kivy de uma determinada partitura que poderd ir (o)correndo “dentro da
cabeca”. (Kivy, 2006: 117) Deste modo, o que eu e o Tiago Patricio propunhamos
enguanto editores da moscaMORTA era, precisamente, esse jogo potencialmente ndo-
teatral, mas performatico, musical, de empreender na leitura do texto numa espécie
de maratona que poderd ter uma duracdo prevista de trés horas e quarenta e cinco

. 1
minutos. »

Ainda relativamente a capa desta edi¢do, anoto o facto de Herman Melville ser
referido como autor do hipotexto. Ou seja, o texto editado (de adaptacao, hipertexto
ou Objeto B2), “parte de” um outro que poderei designar como “original” (adaptado,
Objeto A ou hipotexto), da autoria de Herman Melville, adaptado por Tiago Patricio.
Tratando-se de uma adaptacdo, podemos ser levados a acreditar que o texto tera sido
modificado de algum modo para se adequar a um outro meio (teatral?) ou género
(dramatico?). As primeiras paginas revelardo ainda mais informacdo que podera
confundir o leitor. Na pagina 5 desta edicao somos informados de que se trata de uma
“[tJraducdo e adaptacdo de Tiago Patricio” e uma “[e]ncenacdo” de Pedro Alves.

(Patricio, 2015: 5) Pela terminologia escolhida, seriamos rapidamente levados a crer

" moscaMORTA é um projeto editorial criado em 2011, associado ao teatromosca, que tem sido

responsavel pela edicdo de textos originais.
195 o . , .

A esse propdsito, interessara ter em conta, como exemplo, a performance assinada por Ant Hampton
e Tim Etchells, Library, no ambito do festival portatil Ciudades Paralelas
(http://www.ciudadesparalelas.org), que decorre no interior de uma biblioteca.
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gue se trata pois da edicdo de uma peca de teatro adaptada do romance de Melville,
que terd sido levada a cena com encenagao minha. Contudo, essa informagdo nao
estard correta ou induzird o leitor em erro, visto que o texto publicado ndo é o texto
que chegou ao final do processo de ensaios e que foi apresentado no espetaculo de
teatro que aqui tenho vindo a descortinar. Entdo, nesse caso, que adaptacdo é esta? E,
mais ainda, a que “encenacgao” se refere o livro? Na pdagina seguinte, o nome do autor
norte-americano ndo se encontra impresso na ficha técnica, surgindo apenas o meu
nome e o do Tiago Patricio, sem qualquer outra indicacdo. Lendo apenas a ficha
técnica, pode ficar a ideia de que nds os dois éramos os autores do livro. Mas,
inversamente, trés paginas antes, sdo 0s nossos nomes que parecem ter sido omitidos,
quando é apresentado o titulo da obra, seguido da indicacdo de que a mesma foi
produzida “a partir de HERMAN MELVILLE” (ibidem: 3). Eventualmente, a chave para
este dilema (mas, afinal, como catalogar uma obra que parece contradizer-se de
pagina para pagina?) poderia estar contida na nota introdutéria. Nela, informavamos o
leitor de que se trata de uma “nova versdao do romance de Herman Melville” (ibidem:
7). Porém, criar uma “nova versdo” ndo sera, exatamente, o mesmo que realizar uma

adaptacdo. Ou serd? E como poderiamos identificar o autor de um texto como este?

O trabalho desenvolvido pelo Tiago Patricio, em estreita colaboragao comigo,
ao longo de varios meses, mesmo antes de terem inicio os ensaios com a restante
equipa do espetaculo, poderia ser comparado a um processo de rescrita,
palimpséstico, onde o romance de Melville seria o objeto-base gravado e regravado
iniUmeras vezes até ser fixado, de algum modo, tanto no texto proferido no espetéaculo,
como na edicao da moscaMORTA. Contudo, essa compara¢ao com o palimpsesto
guarda-la-ei, mais apropriadamente, para uma analise do espetaculo seguinte,
preferindo antes empregar o termo “excisdao”, tal como é utilizado por Gerard
Genette'®, na medida em gue o trabalho realizado ao nivel do texto literario consistiu,
essencialmente, de “multiplas extracdes disseminadas ao longo do texto” (Genette,
2010: 79). Alinharia entdo aqui com o tedrico francés quando este afirma que esse

processo “ndo acarreta, inevitavelmente, uma diminuicdo de valor” (idem: 78), sem

196 . . . , . . . s

“0 procedimento redutor mais simples, mas também o mais brutal e mais agressivo a sua estrutura e
sentido, consiste entdo numa supressdo pura e simples, ou excisdo, sem nenhuma outra forma de
intervengdo.” (Genette, 2010: 78)
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gue subscreva, por inteiro e de forma tdo linear, a ideia de que «é possivel “melhorar”
uma obra suprimindo cirurgicamente alguma parte indtil e, portanto, nociva» (ibidem).
Assim, ndo seria despropositado afirmar que estas adaptacdes do romance de Melville,
operadas por meio de excisao, num processo de edicdo e montagem, poderiam ser
consideradas novas “versdes” do texto de 1851 e, inclusivamente, cedo a tentacdo de
categorizar estes trabalhos (literarios) como re-criagdes (Hutcheon, 2013: 8) desse
romance. Contudo, ndo creio que esse trabalho de re-criacdo permita, sem

contestacdo, a atribuicdo da autoria do texto literario publicado ao Tiago Patricio ou a

outro que ndo fosse Herman Melville.

Na contracapa da edicdo da moscaMORTA, indicdvamos ainda, em sintonia com
as ideias anteriormente defendidas, de que se trata de “uma nova versdao do texto
cldssico de Melville, que podera ser lida em trés horas e quarenta e cinco minutos”
(ibidem), como se se tratasse de uma indicagdo, um convite a leitura, tendo em conta
que o leitor “podera” ler (silenciosamente e em privado, ou em voz alta e em publico)
esta re-criacdo no tempo sugerido, quase como a didascdlia de uma peca dramatica ou
sinal de duragao numa notacdao musical. Ao pontuar a edi¢do deste novo texto com
termos que remetem facilmente para o universo teatral, mas excluindo qualquer tipo
de indicacdao de cena, era nossa intencao jogar com a diluicdo das fronteiras ndo entre
os géneros (texto narrativo e texto dramatico), mas entre as duas formas artisticas
(Literatura e Teatro), contaminando os leitores ndo com a “ideia-teatro” dos autores
(sejam 13 eles quem forem!), mas sugerindo ao leitor que crie a sua propria
performance, que deixe de ser apenas um leitor-espetador, mas que possa ser um

leitor-espet-ator.

Deste modo, procurdvamos ndo encerrar esse texto numa determinada
categoria (drama ou epopeia), até porque a questdo, como uma velha bigorna, se
encontra ja suficientemente desgastada por toda a discussdo em torno dos géneros.
Procurava-se antes transmitir a imagem de um edificio em eterna (re)construcdo, um
objeto muito mais esquivo e liquido, perdido no meio de um universo muito pouco
estavel e fidvel. Em certa medida, assumiamos, com o corpo todo (e, no final do
espetaculo, pela falta dele), a ideia expressa pelo narrador de Moby-Dick, de Melville

ou de Patricio (?), tal como o encontrariamos ali diante de nds ou nas nossas cabecas,
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em cima do palco que pode ser um navio que pode ser todo o mundo: “Deus me livre
de completar seja o que for. Este livro, todo ele, ndo passa de um esbogo. Nem isso!
N3o passa do esboco de um esboco. Tudo quanto fago é apresentd-lo; os outros que o

leiam, se puderem.” (Patricio, 2015: 80)

3.2. Adaptagao e rescrita em O Som e a Furia (2014)

Nascido em 1897, no Mississipi, de uma proeminente familia sulista, Faulkner
fez do Sul dos Estados Unidos ndo sé a paisagem dos seus romances, como O
verdadeiro foco de grande parte da sua escrita, inspirando-se nos arredores da Oxford
onde cresceu para criar a cidade ficcional de Jefferson e o mitico Condado de
Yoknapatawpha. Interessava-lhe, sobretudo, falar sobre o declinio do Sul profundo a
seguir a Guerra Civil e um mundo em rapida transformacao, onde as antigas familias
aristocraticas sulistas tentavam manter cddigos e valores ultrapassados pelo mundo
moderno que, literalmente, lhes tinha invadido o territério. E sobre a ruina de uma
dessas familias aristocraticas sulistas que se centra o romance O Som e a Furia,

publicado em 1929.

Com este texto, o escritor norte-americano acentua, com desdenhosa energia,
o carater denso e obscuro da sua prosa, reforcando o estilo altamente experimental da
sua escrita, em linha com obras de James Joyce, T. S. Eliot ou Virginia Woolf. O texto,
dividido em quatro se¢bes distintas, centra-se na queda da familia Compson, antigos
aristocratas do Sul dos Estados Unidos que, num ambiente de desintegracdao e
constrangimento, lutam para lidar com a dissolucao da sua familia e da sua reputacao.
A primeira parte, referente ao dia 7 de abril de 1928, é narrada por Benjy, o filho mais
novo dos Compson, surdo-mudo e idiota, e através dos seus mondlogos — num
labirinto de pensamentos inarticulados e nebulosos com imprevistos golpes de luz que
fazem intuir atos de violéncia e sangue — o leitor devera (re)construir a acdo. A
segunda seccdo, relativa ao dia 2 de junho de 1910, é narrada por Quentin Compson,

irmao mais velho de Benjy, e mostra-nos os acontecimentos que levaram ao seu
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suicidio. Na terceira seccao, de 6 de abril de 1928, Faulkner escreve a partir do ponto
de vista de Jason, o cinico irmdo de Quentin e Benjy, que, apds o falecimento do pai, se
procura assumir como pilar econdmico da familia. A quarta seccao, que decorre um dia
apods os acontecimentos descritos na primeira sec¢dao, € a Unica que nao é narrada na
primeira pessoa; centra-se, principalmente, em Dilsey, a velha criada negra da familia e

observadora privilegiada da destrui¢ao dos Compson.

Ndo parece haver um foco Unico na narrativa, apesar de os trés primeiros
narradores centrarem as suas atenc¢des em Caddy, a unica filha dos Compson, e na
perda da sua virgindade, embora esse ndo seja verdadeiramente o centro da tensado do
texto, interessando mais, porventura, o significado que os seus trés irmaos atribuem a
esse acontecimento. Para cada um deles, Cady significara algo diferente. E cada um
deles olhard para ela e para as suas acdes de modo distinto. Cada um criard a sua
verdade privada, o seu mundo fechado. De certo modo, a deficiéncia de Benjy poderia
ser vista como um bom exemplo desse isolamento (autismo), tal como o suicidio de
Quentin ou o distanciamento calculista de Jason. As personagens, mais mergulhadas
no passado e nas suas memodrias do que no presente e no imediato, ndo agem, sdo
levadas a agir, e cada um constrdi o seu préprio pequeno mundo privado, isolando-se
cada vez mais. A prépria casa dos Compson parece um simbolo dessa espécie de
insularidade, cada quarto mais como um mausoléu privado. Somente a cozinha de
Dilsey parece ter vida. Cada um dos irmaos de Caddy apresenta a sua “verdade” e, ao
mesmo tempo, a distorcdo da “verdade”. A ultima seccdo do texto procura dar-nos o
ponto de vista de uma pessoa interessada mas ndo envolvida nos eventos.
Acompanhando (ndo exclusivamente) a negra Dilsey, completamos a viagem, que se
iniciou no mundo privado da familia Compson, para a esfera publica que é
representada pela cidade de Jefferson. E essa mudanca é acompanhada por uma
gradual mudan¢a do fluxo de consciéncia dos trés primeiros narradores para uma
narrativa mais linear e convencional do ultimo narrador. Na parte final, emergimos do
mundo fechado dos Compson para percebermos que Caddy ndo chega nunca a existir
verdadeiramente no texto para além das memérias e imaginacdo das outras trés

personagens. Caddy ndo ganha voz propria e é revelada através do olhar dos outros. E

179



acaba por ser Dilsey quem criara ordem a partir da desordem, afirmando-se como

documento, a prova viva de tudo o que aconteceu naquela familia.

Tendo trabalhado como argumentista em Hollywood entre 1932 e 1954,
Faulkner desenvolveu uma relagdo com o cinema que foi muito além da simples
necessidade de sobrevivéncia ou oportunismo financeiro. No seu estudo sobre
Faulkner e o Cinema, Bruce Kawin descreve desta forma a ligacdao da obra do escritor
norte-americano ao cinema: “Faulkner's novels are cinematic, and his screenplays are
novelistic.” (Kawin, 1977: 13) De facto, nos seus romances abundam técnicas
cinematograficas, como a camara lenta ou a técnica do split-screen. Mais significativo é

197- Em

o uso da técnica de montagem, claramente herdado dessa exposi¢cdo ao cinema
muitas situagcles, o escritor serve-se de imagens para substituir os didlogos, e da
sugestdo para alcancar os efeitos desejados. Assim como Hitchcock, Faulkner sondava
os limites da representacao e rejeitava a no¢ao de verdade autoral, tal como Barthes
viria a teorizar de forma tdo eloquente. (Barthes, 1987) Tanto para o escritor norte-

americano, como para o realizador britanico, o que pode ser entendido como

“realidade” ndo é uma entidade fixa, solida, mas um estado fluido e instavel.

A semelhanca do que faz o realizador de Vertigo, também Faulkner frustra as
expetativas do(s) seu(s) publico(s), deixando os seus textos em aberto para diferentes
leituras, em vez de os procurar fechar num sentido Unico. Através da utilizacdo de
diferentes modos narrativos, com multiplas perspetivas, recorrendo a mondlogos
interiores e numa constante disrupcdo temporal, desafiando qualquer tentativa de
ordenacdo cronoldgica, o romance O Som e a Furia apresenta-se, claramente, como
uma obra polifénica’®, onde o Autor procura, de forma ingléria, entregar os destinos
da acdo e da narragao dessas agdes a trés das personagens da histdria. Quando essa
missdo falha, o Autor “ressuscita” — no domingo de Pascoa, o ultimo dia em que se

passa a acdo do romance -, apenas para falhar novamente.

Recuperemos as palavras do escritor numa entrevista concedida a jornalista

Jean Stein da Paris Review no inicio de 1956:

197 . . . . . ppe .
O escritor confessava-se um admirador de, entre outros, Eisenstein, Griffith e Jean Renoir. CF. Bruce

F. Kawin, et al. (2013), a propdsito da técnica de montagem na obra de Faulkner.
1% Cf. nota 75.
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Dado que nenhuma das minhas obras atingiu o meu patamar de exigéncia,
tenho de as julgar numa base que me provoca uma enorme afligdo e
angustia, tal como uma mae ama mais um filho que se tornou um ladrdo ou
um assassino do que aquele se tornou padre. (...) O Som e a Furia. Rescrevi-
a cinco vezes, tentando contar a histdria, tentando ver-me livre do sonho
gue continuaria a angustiar-me enquanto ndo conseguisse terminar. (...) Ja
tinha comecado a contar a histdria pelo ponto de vista da crianga atrasada
(Benjy), porque senti que seria mais eficaz se fosse contada por alguém que
sé conseguisse saber o que estava a acontecer sem saber porqué. Reparei
que ndo tinha contado a histdria, dessa vez. Tentei conta-la de novo, a
mesma histdria mas pelo olhar de um outro irmdo (Quentin). Ainda ndo era
aquilo. Contei-a pela terceira vez pelos olhos de um terceiro irmdo (Jason).
Também ainda ndo era aquilo. tentei juntar as pecgas e preencher os espagos
em branco tornando-me narrador. Mesmo assim ainda ndo estava
completa. S6 o ficou quinze anos depois de o livro ter sido publicado,
qguando escrevi como apéndice para um outro livro uma ultima tentativa de
conseguir que a histdria ficasse contada para assim me ver livre dela. E o
livro pelo qual sinto uma ternura maior. Nao conseguia por aquela histdria
de parte e nunca fui capaz de a contar como deve ser, embora tenha
tentado arduamente e gostasse de tentar de novo, ainda que

provavelmente voltasse uma vez mais a falhar.

(Faulkner apud Marques, 2009: 67-68)

N3o tenho receios em discernir um certo exibicionismo nesta afirmacao de
Faulkner, autor também conhecido pela sua irascibilidade e pela audacia de algumas
das suas declara¢des. No entanto, nao deixa de me interessar perceber o modo como
se posicionava enquanto autor e constatar a proximidade entre as suas ideias e
aquelas que foram ja aqui referidas relativamente a “morte do autor”, segundo

Barthes, ou ao teatro pds-dramatico de Lehmann.

Parecerd, portanto, bastante estranho que uma obra como O Som e a Furia
apenas tenha conhecido a sua primeira adaptacdo cinematografica no ano de 1959 —
apenas trés anos antes do falecimento de William Faulkner -, numa curiosa realizacdo

de Martin Ritt.'*

199 . . ~ . . ~
Digo “curiosa” porque a adaptagdo de Ritt parece ir completamente em contracorrente em relagéo

ao cinema da época. O filme dd voz e, consequentemente, poder as personagens femininas que, no
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Em 2009, apresentou-se em Portugal uma produgao teatral norte-americana a
partir do primeiro capitulo de O Som e a Furia, assinada pela companhia nova-iorquina
Elevator Repair Service, espetdculo integrado numa trilogia dedicada a adaptacdo de
romances norte-americanos, que trouxe ainda a Culturgest os espetaculos Gatz, a
partir de O Grande Gatsby, de F. Scott Fitzgerald, e The Select (The Sun Also Rises),
adaptado do romance The Sun Also Rises, de Ernest Hemingway. A propdsito dos seus
trabalhos e do modo como encaram o texto nas suas produgdes, um dos diretores
desta companhia norte-americana, Steve Bodow afirma o seguinte:

We like words or movement or sounds that go through a process of several

translations. Sometimes it’s literal, from one language to another,

sometimes it's more metaphorical, from one medium to another.

(Bodow apud Fusco, 1999)

Esta declaracdo d4d bem nota de um dos objetivos que estd, geralmente, por
detras da escolha de alguns dos mais jovens artistas a trabalhar a partir de diferentes
materiais e que procuram experimentar novas possibilidades dramaturgicas. Face as
condicdes impostas pela nova paisagem expressiva contemporanea, caracterizada pela
reciclagem geral dos cddigos artisticos e pela pratica da contamina¢do ndo apenas

entre si como também com os cddigos nao artisticos, a que devemos chamar hoje

romance, ndo o tinham. Veja-se o facto de o filme ter inicio com uma voz-off feminina. Definitivamente,
afasta-se da ideia de “adaptag¢do como tradugdo” e assemelha-se mais a um ensaio critico da obra de
Faulkner, desde sempre vista por uma perspetiva modernista, valorizada pelo seu formalismo e
destituida de sentimentalismo. No meu entendimento, Ritt cria uma obra cinematografica
propositadamente classica e sentimental, invertendo, por completo, o ponto de vista sobre a trama,
revelando uma “verdade” (a do feminino, a de Caddy e da sua filha Quentin) que estava ausente da obra
de Faulkner. Contudo, a minha leitura do filme de Ritt ndo vai mais longe do que isto, ndo partilhando
de leituras feministas e outras, essencialmente, por ndo me interessar olhar para este romance como
sendo sexista ou racista. J4 em 1933 tinha sido adaptado para o cinema um outro romance do escritor
sulista. The Story of Temple Drake, realizado por Stephen Roberts, ficaria para a Histdria do Cinema pela
controvérsia provocada por ocasido do seu langamento. Ja antes da estreia do filme, a Motion Picture
Producers and Distributors of America, dirigida pelo advogado e politico William Hays, tinha advertido
qgue ndo se filmasse a adaptacdo do romance Sanctuary por entender que continha demasiados
elementos chocantes. Este mesmo romance seria adaptado pelo menos outras duas vezes: Sanctuary,
realizado em 1961 por Tony Richardson; e Cargo 200, realizado em 2007 por Aleksei Balabanov.
Faulkner recuperaria a tragica personagem de Temple Drake numa espécie de sequela que ganharia o
titulo de Requiem for a Nun, de 1951, que seria adaptada para teatro em 1956 por Albert Camus, com o
titulo Requiem pour une Nonne. Em Portugal, este texto foi adaptado para o palco por Antdnio Pedro
(sob o pseuddénimo de Jerénimo da Silva) no Circulo de Cultura Teatral/Teatro Experimental do Porto,
em 1958, com o titulo Requiem. Mais recentemente, em 2014, o ator James Franco realizou uma
adaptacdo cinematografica de O Som e a Furia, depois de, no anterior, ter adaptado outro dos romances
de Faulkner, As | Lay Dying, publicado em 1930.
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“teatro”? E seria também na procura de respostas a essa questdo que se poderia

enquadrar o trabalho do teatromosca realizado ao longo da Trilogia Norte-Americana.

De certo modo, o primeiro desafio neste espetaculo que encenei a partir do
romance de Faulkner comecou por ser trabalhar sobre um texto onde nada acontece
realmente. (Sartre, 1963: 227) A trama ndo evolui de forma tradicional. As
personagens e as agdes parecem estar cristalizadas. Nao hda futuro. O presente é
sempre um acontecimento passado, monstruoso e incompreensivel, e, no entanto,
tanto parece ter acontecido. Os momentos surgem, ficam suspensos e desaparecem.
Por exemplo, o momento exato do presente de Quentin poderd muito bem ser o
preciso momento da sua morte — como se estivéssemos a assistir a todo o momento
num split-screen, com um dos quadros a desenrolar-se em camara lenta -, tentando
escapar as suas memborias, porque, com o suicidio, pretende apagar a traicao de Caddy
que, no fundo, sé existe na sua cabeca. (idem: 230) De facto, tal como afirma Sartre,
ndo serd sendo o Tempo que parece assumir-se como verdadeiro foco do texto de
Faulkner (idem: 226), fazendo da questdo da forma e da técnica (tdo estranha e

sofisticada ainda hoje) um assunto inevitdvel na abordagem que dele pretendi fazer.

Novamente, tal como sucedeu com a adaptacdo de Moby-Dick, cada um dos
segmentos (capitulos?) do romance de Faulkner foram adaptados pelo poeta e
dramaturgo portugués Alexandre Sarrazola com o minimo de interferéncia e com um
subtil investimento na sua rescrita. O trabalho realizado por Alexandre Sarrazola ao
nivel do texto literdrio foi, na sua grande maioria, de montagem e de edicdo, tal como
ja tinha ocorrido com o espetaculo anteriormente discutido. Sendo este um texto tao
encriptado e elaborado de forma quase matematica, eu e o Alexandre tivémos o maior
cuidado em preservar a estrutura fundamental do texto que apresenta ligagBes
extremamente complexas entre as quatro secgdes que o compdem. O conceito geral
gue atravessava o projeto dramaturgico tracado para a adaptacdo teatral deste
romance passava pela manutenc¢do dessa estrutura segmentaria do texto romanesco e
pela preservacao dos “mondlogos” de cada uma das suas personagens-narrador. Essa
mesma ossatura encontraria eco na construcdo do espetaculo, cujo primeiro momento
seria, por correspondéncia a organizacdao do romance, o fluxo de consciéncia de Benjy.

O segundo momento pertenceria a Quentin e o terceiro quadro do espetdculo seria o
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mondlogo de Jason. Por ultimo, o quarto capitulo (que, na obra de Faulkner, era
designado “Oito de Abril de 1928”) permaneceria entregue a um narrador
extradiegético que, de forma distanciada, afastado do mundo claustrofébico da casa

dos Compson, procura fazer uma panoramica sobre toda a tragédia.

Contudo, foi acordado entre mim e o Alexandre que poderia haver um maior
investimento na rescrita do texto de adaptacgdo, o que viria a permitir ndo sé a inclusao
de excertos de outros textos, como também a reorganizacao de determinadas parcelas
do texto de Faulkner, nunca com o intuito de clarificar o que era confuso ou iluminar o
gue era obscuro. E, por outro lado, eu tinha bem presente que, nesta segunda trilogia,
importaria colocar a vista o processo de reflexdo que estdvamos a fazer em torno da

guestdo da adaptacdao de romances para o palco e sobre o lugar do texto no teatro.

Nesse sentido, um dos primeiros tracos identificados na direcdo do espetdaculo
estava relacionado com a continuidade da concec¢do pldstica, numa colaboragao cada
vez mais estreita entre mim e o cendgrafo Pedro Silva. Servindo-se propositadamente
de alguns materiais que tinham estado presentes na cenografia do primeiro espetaculo
da Trilogia Norte-Americana — e que vinham ja desde a Trilogia dos seus trabalhos —, a
propria proposta cenografica deveria, ndo sdé transportar consigo todas as
possibilidades de significacdo levantadas no longo processo de dramaturgia dos trés
espetaculos deste novo projeto, como estabelecer um discurso préprio que pudesse
ser lido mesmo sem que se abrisse didlogo direto com os outros “textos” que
constituiam os espetaculos. Se, no caso de Moby-Dick, a cenografia procurava
estender-se na direcdo da plateia, (quase) colocando os espetadores dentro de cena,
junto da enorme mesa onde o ator e o musico se posicionavam inicialmente, no caso
de O Som e a Furia, a proposta passava pela criagdo de um espaco fragmentado,
inacabado ou em ruinas, que, numa logica autorreferencial, fosse transportando uma

memoria da sua prépria existéncia dentro desta dupla trilogia do teatromosca.

Desse modo, antes mesmo daquele que defini como sendo o primeiro dos

/ 2 , . .
momentos do espetaculo®®, enquanto o publico entrava na sala e mesmo depois da

20 g primeiro momento deveria ser o mondlogo de Benjy, interpretado pelo ator Ruben Chama,

performatizado pelo ator sentado, quase imdvel durante todo esse primeiro quadro. O segundo
momento do espetaculo, interpretado pelo ator Filipe Araujo, era apresentado, inicialmente, no lado
oposto do palco aquele onde tinha ocorrido o momento anterior. O Filipe dava inicio ao seu monélogo,
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porta do teatro se ter fechado, toda a equipa (atores, bailarinas, musico, técnicos, o
diretor, os assistentes, o cendgrafo, as produtoras etc.) se encontrava em cima do
palco, sentada a volta de uma grande mesa retangular, composta pelos mesmos
estrados de madeira, suportados pelos mesmos cavaletes que ja vinham a ser
utilizados desde As Trés Vidas de Lucie Cabrol. Mais do que uma representagao, aquele
momento era, autenticamente, um predmbulo no/do espetaculo, que dava
continuidade ao que sucedia na sala de ensaios. Havia quem fumasse, outros bebiam,
alguém lia um livro, um jornal, outros conversavam, alguém ficava ali a observar,
outros ensaiavam, concentravam-se... Afinavam-se os ultimos detalhes. A fungdo
comecaria muito em breve. O ponto de partida para o arranque do espetaculo n3o era,
verdadeiramente, o texto de Faulkner, mas um livro de sua autoria estava relacionado

com a origem deste projeto.

Nos ensaios de O Som e a Furia partilhei com toda a equipa essa memdria ja
aqui aflorada sobre a estranha influéncia que o romance de Faulkner tinha exercido
durante a minha adolescéncia. A semelhanca do que sucedeu com os espetaculos
anteriores, fiz um aturado trabalho de pesquisa em torno da obra e trouxe uma
vastissima bibliografia para os ensaios. Sugeri leituras. Pedi ao Alexandre Sarrazola que
incluisse no texto de adaptagcdo uma série de outros textos literarios (deste escritor
norte-americano e outros autores) que pudessem, de algum modo, documentar esse
trabalho de dramaturgia que tinhamos vindo a fazer na nossa sala de ensaios em Mira

Sintra. Numa primeira versdo, o Alexandre entregou-nos um texto polvilhado de

igualmente, com grande economia de movimentos, centrado, principalmente, na voz e na articulagao do
texto. No entanto, a partir de uma determinada altura do seu texto, com uma certa intensificacao
emocional identificada na voz desta personagem, comegava a movimentar-se pelo espago, de forma
fraturada e pouco harmoniosa. O mondlogo de Jason era o terceiro momento, interpretado pelo ator
Jodo Cabral com uma maior liberdade de movimentos, acompanhado, em alguns momentos, pelos
outros dois atores e por trés bailarinas que integravam o elenco do espeticulo e que iam executando
movimentos e posicionando-se em diferentes espacos sob as ordens de Jason (Jodo Cabral). Ao longo
dos trés mondlogos, o musico Ruben Jacinto, ia acompanhando ao vivo a atua¢do dos outros
performers. A banda sonora ora pontuava e assinalava, de forma concordante, os estados emocionais
das personagens ou as atmosferas sugeridas pelo texto e pela interpretagdo dos performers, ora se
apresentava de forma dissonante e em discordancia com os outros elementos presentes em palco ou
que nem sequer se preocupava em estabelecer com eles alguma relagdo. Ao longo de todo o
espetaculo, com recurso a aparelhos eletrénicos, de gravacdo e reproduc¢édo audio, o musico compunha
gradualmente, ao vivo, uma banda sonora inspirada no Bolero de Ravel que poderia ficar concluida
apenas no ultimo capitulo. Contudo, a obra musical, a semelhanca do destino das personagens do
romance de Faulkner, ficava em aberto, caindo vertiginosamente, num estado cadtico, cacofdnico, e
sendo interrompida abruptamente.
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excertos de diferentes origens e alguns apontamentos e comentarios seus sobre
Faulkner e o conjunto da sua obra. Apds uma primeira leitura, percebemos que essa
proposta tornava ainda mais complexo um texto que ja, por si, tinha atingido
significativa notoriedade (também) pelo facto de ser de dificil leitura. Pedimos que a
adaptacdo fosse restruturada e alguns desses excertos foram realojados no texto

preambular, que ganhava agora a dimensao dos outros quatro capitulos.

Se Faulkner justificava a criacdo do Apéndice como “Ultima tentativa de
conseguir que a histéria ficasse contada” (Faulkner apud Marques, 2009: 68), eu
pretendia criar uma outra adenda onde fosse possivel contar a histéria do espetaculo,
da Trilogia Norte-Americana e que, em ultima analise, pudesse também revelar alguns
dos objetivos que a companhia prosseguia neste projeto. Nesse momento,
apercebemo-nos que nado seria suficiente utilizar as palavras de outros e que, todas as
noites, em cada apresentacdao, eu deveria contar, efetivamente, como tinha
descoberto aquele livrinho no meio de tantos outros nas estantes da casa dos meus

pais e como tinhamos chegado ali.

E, sobre essa mesa, a que chamavamos “de dramaturgia”, iamos colocando
filmes, livros, copos, jornais, macos de cigarros, computadores, maquetes, desenhos e
um conjunto de outros objetos que, de algum modo, nos tivesse servido no processo
de criacdo do espetaculo. Um deles, o pequeno conto fantdstico de Edgar Allan Poe, A
Queda da Casa de Usher, publicado quase um século antes de O Som e a Furia. Tanto a
cenografia de Pedro Silva como o desenho de iluminacdo da autoria de Carlos Arroja
dariam nota dessa influéncia gdtica e decadente, herdada de Poe. De facto, um texto e
0 outro concentram-se na ruina da Familia, simbolizada na Casa (dos Usher e dos
Compson). No texto de Poe, Roderick Usher enterra a sua irma ainda viva, do mesmo
modo que os irm3os Benjy, Quentin e Jason parecem esforcar-se por asfixiar/enterrar
a irma Caddy Compson. E Faulkner ndo parece assim tdo longe dos ambientes géticos
gue Poe dominava com mestria e que terdo influenciado também, de forma bem
evidente, Moby-Dick de Herman Melville e Fahrenheit 451, de Ray Bradbury. Em Poe,
Melville, Bradbury e Faulkner encontrei (com as devidas variacdes) a mesma clausura,
a mesma gestdo do suspense, os mesmos mecanismos de inversdo, 0 mesmo tom

emocional e as mesmas invocacdes do medo, do desespero e da culpa. Nesse sentido,
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a cenografia, o desenho de luz ou as propostas musicais deviam denunciar esse
universo ruinoso em dois niveis: ao nivel da organica interna, acompanhando e
dialogando com os intérpretes e com os outros constituintes do espetaculo; num nivel
externo e autorreferencial, apontando para fora desta produgao e estabelecendo uma

linha comunicacional com as cria¢des anteriores.

Ainda sentado em torno da mesa de dramaturgia, enquanto eu ainda me dirigia
ao publico, o Ruben Chama comegava a ler o romance de Faulkner e com Benjy dava-
se inicio ao processo de representacdo dessa historia simples de Caddy Compson. E,
apesar de todas as dificuldades que possamos encontrar no caminho que Benjy vai
desbravando por nds, eu via-o como narrador fidvel — “eficaz” (Faulkner apud
Marques, 2009: 68) dizia o autor. O filho mais novo dos Compson foca-se nas ac¢des e
escapa-se as abstracdes; da-nos os factos e nunca as probabilidades; entrega-nos os
didlogos e recusa os significados. Estes ficam suspensos - como na totalidade do texto -
, pairando sobre as nossas cabecas para que, recuperando Barthes e Prado Coelho,
possam vir a ser sentido, para que o texto possa ser “ndao um produto, mas uma
producdo” (Coelho, 1983: 23). A construcdo estaria entdao do lado do leitor-espetador.
E ai parecia-me que Benjy serviria mais o propodsito de um gesto modernista - todo ele
montagem dialética - do que a ilustracao da decadéncia sulista de que falei em cima. E
antes do barco afundar, poderia imaginar o salvamento de outras fontes que poderiam
muito bem ter exercido grande influéncia sobre Faulkner no gesto inaugural de O Som
e a Fdria, que nos falam sobre a "descoberta" do mundo através da linguagem. Benjy,
figura inocente, pura, em estado selvagem, acompanha-nos ao entrarmos neste velho
mundo dos Compson e de um Sul dos EUA no centro da tempestade. Entdo podia
servir-me das palavras de Hellen Keller, retiradas de uma das suas autobiografias: "He
stimulated in me the love of Nature that is so precious a part of the music in my silence

and the light in my darkness." (Keller, 1927: 38)

Dizia Faulkner que nunca foi capaz de contar esta histéria. Mas ela é tao
simples. Fala-nos de Caddy, uma menina de sete anos que molha o vestido numa
brincadeira no riacho, que depois sobe a uma arvore para poder espreitar para dentro

do quarto onde se encontra a avé morta e contar o que |3 se passa aos irmdos que a
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observam. Caddy tem a parte de trds do vestido toda suja de lama. E é essa a memoria

que persegue cada uma das personagens do texto, que os aprisiona e que os destroi.

Benjy, Quentin e Jason, os trés irmaos Compson, ndo conseguem escapar ao
passado e a memdria. As recordag¢des vao surgindo, inevitavelmente, ficam suspensas
e vao desaparecendo e voltando a aparecer. Renovam-se a cada novo mondlogo.
Depois desse preambulo em que eu me dirigia tanto a audiéncia na plateia da sala
como a audiéncia em cima do palco, os trés primeiros textos (de Faulkner) comegariam
a ser interpretados, na mesma ordem do romance, por cada um dos atores,
assumindo, plenamente, a ideia de fluxo de consciéncia tdao marcante na obra literaria
do escritor norte-americano. No espetdculo, estes fluxos de consciéncia eram vertidos
em forma de mondlogo. O foco maior do trabalho com os atores ao longo desses trés
momentos do espetaculo assentava, precisamente, no trabalho em torno do texto e da

sua elocucdo. Mas também sobre a ideia de (re)escrita.

No primeiro dos trés mondlogos do espetaculo, era pedido ao ator Ruben
Chama que trabalhasse as palavras de forma quase automatica, sem intencdo de
produzir sentidos, deixando que, nessa producdo oral desenfreada e desordenada do
fluxo de consciéncia do idiota Benjy, se produzisse uma partitura musical, como um
sopro, como uma expira¢ao a esgotar o ar dos pulmdes, um ultimo félego desesperado
a dar sinal da ruina dos Compson e de todo o Sul dos Estados Unidos da América... da
queda de um sistema civilizacional ja/sempre utrapassado. O ator ia submergindo
nessa torrente de palavras repetidas, de frases inacabadas, de saltos temporais, de
sobreposicdes e de impressdes emocionais, de estimulos fisicos e quimicos expressos
na linguagem confusa e primitiva (um menino selvagem?) que é Benjy. Depois deste se
sentar, ou ser levado pelas bailarinas a sentar-se, num banco de madeira, em frente a
um painel de relva — referéncia linear ao prado que tanto fascina Benjy, vendido para
pagar o casamento ruinoso de Caddy e pagar os estudos inacabados de Quentin —, a
luz que iluminava a sala ia, lentamente, baixando, deixando o ator iluminado
lateralmente, na parte final do seu mondlogo, o seu rosto também fragmentado entre
a luz e a escuriddo. O ator que, a semelhanca de todo os outros membros da equipa
presentes em palco, se encontrava vestido com a sua roupa casual, era despido pelas

bailarinas que, pontualmente, o manipulavam e que, mais tarde, acabariam por lhe
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vestir o figurino do espetaculo, adaptando-o, de certo modo, ao texto produzido e a
proposta de encenacdo tragada. O corpo do Ruben ia sendo, também ele, re-escrito,
re-ativado, em funcdo do seu discurso oral, numa operacdo que, igualmente, requeria
a intervencdo de outros corpos — os das bailarinas, que, naqueles instantes inaugurais,
envergando ainda as suas roupas casuais, permaneciam estranhas ao ritual teatral que
se comegava a esbogar. As palavras trabalhadas, antes de mais, como som, o texto
como corpo201 a ser construido, desconstruido e reconstruido, escrito e rescrito,

através de repeticOes e anacronias.

Ainda antes de terminar este quadro, o ator Filipe Araujo, ja com o figurino que
tinha vestido ao longo do primeiro mondlogo do espetaculo, colocava em palco os
elementos que constituiriam a implantacdo cenografica em que se posicionaria para a
sua performance. Assim, movimentava dois painéis independentes — construidos a
partir dos mesmos materiais e com claras referéncias ao cendrio de Moby-Dick — que o
enguadrariam, como se, real(istica)mente, o enclausurassem num quarto (quadro?)
decadente. De certo modo, numa débvia citacdo do espetdculo precedente, mais
parecia que o Filipe se preparava para refazer, com o Ruben Jacinto, o monumental
mondlogo executado pelo Pedro Mendes na adaptacdo teatral do romance de

Melville.?%

Em O Som e a Fduria, sentado num banco de madeira semelhante ao que o
ator Ruben Chama tinha usado no quadro anterior, o Filipe Araujo interpretava o texto
de Quentin, o mais velho dos filhos dos Compson, que se apresenta quase como um
herdi romantico tardio. Amarrado ao tempo e as suas memdarias, acaba por cometer
suicidio no Charles River, procurando afogar as sombras, as memédrias, os tormentos,
escapando-se ao seu "eu" corpéreo mortal que habita o mundo finito e material do
qual pretende libertar-se. Vai imaginando um regresso ao Utero materno. E entdo
arrasta-se - a sua sombra atras de si - com todo o peso da moralidade, ja fantasma,
agredindo-se com as memodrias retorcidas (por si) da sua irma Caddy e do amor que lhe
tinha. Um amor pela morte, pelo tragico, so castigo e pena. Quentin é a imagem de um

corpo, de uma consciéncia, de uma moral, de um sistema de valores, de um estado, de

um pais, de uma civilizacdo, consciente da sua decadéncia, do fim, impotente, e vai

%1 ¢f. nota 94.

Quentin, a personagem que Filipe Araujo interpretava em O Som e a Furia, tal como o Ahab e parte
da tripulagdo do Pequod em Moby-Dick, morria afogado.
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dangando sobre a sua campa, ao som da sua propria musica funebre. Ja fora de si, ri-se
da tragédia, ri-se da miséria, ri-se da sua neurose, ri-se de nds até nos pulmdes ndo
restar nem mais um pouco de oxigénio ou nitrogénio, para que a dgua possa
finalmente comecar a entrar e a limpar. O ator comeca a agitar-se. Traz a memoria (do
corpo) a danca epiléptica de lan Curtis, dos Joy Division, ao mesmo tempo, que
reinventa o momento coreografico executado pelo Pedro Mendes nos instantes finais
de Moby-Dick. Ergue-se do seu lugar. O corpo solta-se em movimentos quebrados,
criados a partir de longos ensaios de improvisacdo, depois marcados e corrigidos pelo
coredgrafo do espetdculo, Daniel Cardoso, diretor da Companhia Quorum Ballet.”®* 0
foco no texto e na elocucdo mantinha-se, relativamente ao mondlogo de Ruben
Chama. No entanto, eu ia pedindo ao Filipe que tivesse mais consciéncia do significado
das palavras, do sentido das frases, num trabalho que se deixava contaminar pelo
expressionismo abstrato. O corpo reagindo a sua prépria musica que ia sendo
produzida no jorrar das palavras, que, aqui e ali, eram somente som, a jogar no mesmo
nivel da banda sonora que o Ruben Jacinto ia improvisando no palco, ao lado do ator.
No fundo, os dois formavam um coro que mais parecia dar continuidade ao primeiro

espetdculo da Trilogia Norte-Americana.

Era com Jason que se afundavam definitivamente os Compson. E Jason nao ia
sozinho. Para Jason, todos os outros eram culpados da desgraca em que cairam os
Compson, da decadéncia dos valores sulistas (dos EUA); os outros eram culpados por
todas as desgracas do mundo: os pretos, os judeus, as mulheres, a Mae, os cowboys,
as prostitutas nos méteis a enviar cartas para os seus amantes, os comunistas... Jason
passava o tempo da sua narracdo (passava a sua vida!) a tentar aliviar-se do peso do
Seu superego - 0 superego que consumiu Quentin -, projetando-o no mundo exterior,
procurando evitar os remorsos e atribuindo, a tudo e todos a sua volta, as culpas de
todo o mal existente a face da terra. Qual herdi cdmico, caido em desgraca, Jason ia

mantendo a ilusdo do controlo ao mesmo tempo que, numa parddica alusdo

% 5e, em Moby-Dick, tinha proposto ao Pedro Mendes que se langasse sem freios para uma danca

catdrtica, desregrada, sem marcacgdes, ao Filipe pedi que jogasse com a consciéncia de uma série de
referéncias (a “danca epilética” de lan Curtis, a pequena coreografia de Pedro Mendes no espetaculo
anterior, as criagGes de Alain Platel etc.), “amarradas” pelo coredgrafo Daniel Cardoso. Esse curto
momento coreografico seria criado ndo sé a partir de uma dinamica interna do ator, ao mesmo tempo
que transportaria consigo um lastro de influéncias.
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inconsciente a figura de Jesus Cristo, passava a sexta-feira Santa a tentar crucificar-se,
em constantes a¢des autodestrutivas. Triste encenador de si mesmo, Jason falhava em
meter em cena o mundo que tinha dentro da sua cabeca e em cumprir os seus
objetivos de fazer fortuna e escapar ao tragico destino da familia que tanto
desprezava. Ao ator Jodo Cabral, que interpretava Jason, era pedido que se encenasse
e encenasse os restantes performers, que cada um deles fosse colocado ao servigo
desse programa individual(ista) de Jason. O ator devia dar indicacGes aos restantes
atores para que, utilizando os mesmos materiais cenograficos dos quadros anteriores,
os cenarios fossem, constantemente, alterados ao longo do seu mondlogo. Ele poderia
manipular objetos ou dirigir o musico na producdo da banda sonora que o devia
acompanhar ao longo do seu discurso. Tinha o poder de escrever e rescrever o seu
destino e o dos outros. Poderia adaptar o palco, as palavras, os gestos, as luzes, os
sons, em seu beneficio e do seu programa, como aquele que re-localiza, que re-
atualiza, que re-cria uma obra de outro para a fazer encaixar no seu mundo. Contudo,
tudo |he escapava das mados e, neste momento inspirado tanto pelo cinema
melodramatico de Douglas Sirk e pela re-visitacdo ou homenagem da sua obra pelo
realizador Todd Haynes®®, como pelo espeticulo que o precedia — o Moby-Dick de
2013, mas também os quadros anteriores de O Som e a Furia — Jason ia desenhando-
se, incoscientemente, como palhaco tragico, triste sombra que se agita, um pobre
ator, que se pavoneia e se aflige sobre o palco, em clara alusdo ao texto de

Shakespeare que empresta o titulo ao texto de Faulkner®.

Por fim, atores, bailarinas e musico — luz, som, cenografia — eram levados no
jogo "classico" do narrador heterodiegético da quarta seccdo do texto. Para Ia do
mundo fechado dos Compson, depois das tentativas falhadas da (re)instalacdo de uma
ordem, para |4 do fracasso da Familia, apds a queda, surge a voz de um outro narrador,
exterior, distanciado, que anuncia o caos, que desenha a desordem. No meio da ruina
gue se vai abatendo sobre a familia Compson e que os espetadores vao

testemunhando, surge a voz amplificada do negro Padre Shegog — em clara rima com o

204 .. . . . s
Durante o processo de O Som e a Furia, vi e revi grande parte da obra cinematografica destes

realizadores tantas vezes como li o romance de Faulkner.

205 Inicialmente, Faulkner tinha planeado atribuir o titulo de Twilight ao romance. Contudo, as
constantes alusdes as sombras no texto levaram-no a pensar no soliléquio de Macbeth na cena 5 do
quinto ato. Tera sido essa, muito provavelmente, a origem do titulo O Som e a Furia.
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Padre Mapple do espetaculo anterior — no cerimonial religioso que parece vir oferecer
uma luz, uma redenc¢do, uma renovagao... Mas tudo falha. Cada um dos atores
ensaiava um modo de apropriacdo da narrativa proposta por Faulkner, concebia para
si uma encenag¢ao, mais ou menos, consciente, mais ou menos distanciada, criando ou
sendo acompanhado por uma atmosfera sonora, concebia a sua prépria cenografia,
num vertiginoso fazer e refazer. Mas todos falhavamos. Até o autor Faulkner falhava.
Também eu falhei. Era precisamente esse o plano nesse ultimo momento do
espetdculo: boicotar o nosso préprio trabalho enquanto autores e deixar os leitores
(aqui espetadores), perante um puzzle de referéncias, um organismo rizomatico, que
temos que tentar “ler” sem guias e sem mapas e que, provavelmente, melhor fariamos

em absorver com o corpo todo.

Numa primeira camada, elementos como a cenografia, a iluminacdo ou a banda
sonora, iam dialogando com os performers neste encadeamento de quadros,
escrevendo a cena, criando as ambiéncias onde iam tendo lugar cada um dos
mondlogos. Alguns dos objetos cénicos iam sendo manipulados de cena para cena,
reordenados, reposicionados, adquirindo novas funcionalidades, novos significados. A
musica ia-se instalando, gradualmente, a partir do Bolero, decomposto e fragmentado.
Durante quase todo o espetdculo, mantinha-se o ritmo invariavel da melodia repetitiva
da composicdo musical de Ravel, reimaginada pelo Ruben Jacinto, tocada com diversos
objetos e instrumentos musicais, compondo-se, pe¢a por peg¢a, como numa construgao
por blocos. A musica, a cenografia, a narrativa, a performance, fechadas sobre si
mesmas, num movimento circular, num longo e subtil crescendo que deveria desabar
por completo no quarto momento do espetaculo, com a irrup¢cdo em cena do corpo

feminino, que se apoderara de todo o espetaculo até o desfazer literalmente.

Em O Som e a Furia, Faulkner da-nos o retrato de uma familia doente fisica e
mentalmente. Caminhando sempre entre a luz e as trevas, apercebemo-nos de que
para os Compson ndo haverd ressurreicdo. A Familia fracassou como lugar de
orientacdo moral e intimidade emocional. No texto do autor norte-americano, os
papéis familiares estdo baralhados e denunciam o caos em que vivem os Compson.
Caroline é uma mde ausente, personagem desajustada, autodestrutiva e autopiedosa

(uma pieta de si mesma). Mas o pai ndo se salva da catastrofe. Perde-se no alcoolismo
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e no fatalismo, aceitando passivamente e até com certa dose de cinismo a desgraca
familiar. Somos colocados perante um mostruario de personagens incapazes de criar
relacdes soélidas entre pais e filhos, entre irmaos, entre homens e mulheres, brancos e
pretos, passado e presente. Mas no centro desta familia ndo estdo o pai ou a mae, mas
sim Caddy. Ela é o foco de forcas opostas, entre o interior da familia (para ca da cerca)
e o resto da sociedade (para la da cerca da Casa dos Compson), entre o papel de
Pequeno Pai/M3e e a Coisa Selvagem. As contradi¢des inerentes do seu papel familiar
- posicdo equivoca e alternadora -, sdo, em ultima instancia, destruidoras e
sintomaticas dessa mesma disfun¢do familiar. Caddy é mae e pai, € amante, mulher,
amiga, cuidadora, bode expiatério... E sobre Caddy que é atirado todo o peso dos
Compson em queda. Mas é Caddy a Unica naquela familia — Dilsey ndo é Compson! -
gue parece ser capaz de amar e (por isso?) acaba deserdada. Parecia-me desajustada a
leitura que faz de Caddy uma personagem promiscua, culpada de toda a ruina dos
Compson, ou a imagem de Caddy vitimizada — e ai ganhava ainda mais interesse o
modo como o realizador Martin Ritt rescreveu o romance e rescreveu Caddy e,
especialmente, Quentin na sua adaptacdo para o cinema de 1959. No nosso espetdculo
Caddy era simbolo maior de toda a fluidez, corpo sempre presente, como agua a
infiltrar-se em cada canto do palco, a encharcar a memoria de cada personagem, a
encher cada cena, até que o digue que a continha devia rebentar. Fantasma de um
texto e do seu autor que estava por todo o lado, mesmo que o tentassemos apagar,
gue o quiséssemos esquecer, que o procurassemos rescrever. Caddy devia revoltar-se.
Revoltar-se contra o mundo claustrofébico em que insistem em viver os Compson, do
mesmo modo que as palavras de Faulkner rescritas e reordenadas pelo Alexandre
Sarrazola jorrariam do palco, sem ordem e sem sentido. Mas Caddy ndo se revoltava
contra a repressao sexual que ia consumindo os Compson. N3do explodia como viria a
fazer a sua filha, Miss Quentin. Caddy implode, interiorizando essa mesma repressao,
passando a sentir repulsa pela sua sexualidade, associando o desejo sexual e o
erotismo a morte. Torturada por Jason, atormentada por Quentin, asfixiada por Benjy,
aceita o castigo (?) de ser expulsa da familia e acaba substituida como bode expiatério
pela sua propria filha. A partir da irrisio do romance de Faulkner, procuravamos

demolir os alicerces que ainda poderiam agarrar o espetaculo ao terreno firme de uma
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adaptacdo ordenada dramaticamente, substituindo-a por uma nova criacdo que

poderia, porventura, superar esses modelos.

E era ai, no quarto movimento do espetdculo, que, definitivamente, tudo
comecgava a girar freneticamente. As trés bailarinas (Inés Pedruco, Margarida Belo
Costa e Catarina Correia) regressavam a cena sem marcacles, sem digues que
pudessem conter o maremoto que tinha estado adiado, com a intencdao de tomar
conta de tudo e de destruir se tal fosse necessario. O mundo dos Compson invertia-se
por completo e o carnavalesco instalava-se. A Margarida e a Catarina subiam para cima
da mesa que, momentos antes, o Jodo Cabral (Jason) tdo religiosamente tinha
ordenado que se montasse. Ora faziam acrobacias, ora derramavam agua e cha sobre
si mesmas e sobre a mesa, ora partiam os copos, cuspiam, ameagavam fazer ruir a
fragil estrutura de madeira que tinha sido erguida momentos antes pelo Filipe e pelo
Ruben Chama. Entretanto, ja a Inés comecgava a despir os atores, colocava uma peruca
ou um chapéu na cabeca do musico, que parecia lutar com o movimento repetitivo do
Bolero, também prestes a desmontar-se numa cacofonia sem sentido. Recuperando
Kristeva (Kristeva, 1978: 48) no centro da tempestade, o que ali se ensaiava, naqueles
instantes finais do espetaculo, era um retorno do romanesco a um certo dialogismo
primitivo, carnavalesco, depois do monologismo dos trés primeiros quadros. O que ali
se imaginava era a possibilidade de se esquecer que existem fronteiras, depois de
termos, efetivamente, constatado a sua presenca. O que ali se instalava era a parddia
pods-moderna (Hutcheon, 1989) que tudo assimilava e estilhacava, numa torrente
avassaladora e descontrolada que colocava em causa tudo o que estava a montante,
ameacando a supremacia do texto literdrio (do romance de Faulkner) sobre o
(espetaculo de) teatro, para no fim poder deixar tudo a rodar, indefinidamente, no

vazio, num movimento autofagico.

Em parte, o trabalho de rescrita executado no espetaculo (e ndo falo apenas
dos processos que poderdo relacionar-se, exclusivamente, com a adaptacdo literaria
do romance tal como foi operada pelo Alexandre Sarrazola) visava igualmente o
guestionamento da imagem palimpséstica que, em iniUmeros casos, se vai colando a

pratica da adaptacdo, na medida em que me interessava a possibilidade de trabalhar
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7206, Algo que ja tinha

sobre outros materiais que estavam para |a do papiro “origina
sido ensaiado em EUROPA, em 2011, no trabalho realizado com o Coro. Em O Som e a
Furia, os pergaminhos nunca estavam realmente limpos. O romance de Faulkner
estava sempre ali, de forma evidente, embora, sobre ele, fossem sobrepostas camadas
em cima de camadas, textos sobre textos, referéncias em cima de referéncias. E, para
além desse que poderia ser entendido como “suporte” ou “material-base” para a
criacdo do espetaculo, na verdade, havia outros objetos sobre os quais escreviamos,
mesmo quando, de algum modo, Faulkner e o seu romance os podiam tocar. Na
criagcdo deste espetaculo, a nossa intervencgao ia para la das margens da obra literdria
do escritor norte-americano. Preocupava-me tanto apagar o texto literario, como criar,
fora do seu enquadramento, outros “textos”, como a coreografia e a musica, ou um

discurso autdnomo com a cenografia numa perspetiva panoramica e aberta da dupla

trilogia teatral da companbhia.

O que procurava ainda afirmar era a falta de sentido latente na distingdo entre
géneros e no investimento de uma categorizacdao estanque do que é “dramatico” ou
do que é “pds-dramatico”; na demanda pela descoberta de uma origem épica do
teatro ou na declaracdo do ressurgimento de um teatro rapsédico. Sem duvida,
inicialmente, esta proposta artistica — e, do mesmo modo, poderia, muito
provavelmente, convocar os trabalhos do ja citado coletivo norte-americano Elevator
Repair Service ou do encenador francés Claude Regy — passava, em consonancia com a
visdo de Sarrazac, por aproximar a experiéncia coletiva e publica do espetador, da
experiéncia privada e intima do leitor.

Trata-se, em suma, de fazer participar o espectador na aventura do texto
moderno, de o privar da historia demasiado simples e demasiado linear

desenvolvida por uma peca de teatro, para o conduzir por zonas de forte

densidade textual.
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No seu Diciondrio de Termos Literdrios, Massaud Moisés define estes “codices rescipti, codices

reescritos” como “pergaminhos cuja escrita havia sido apagada a fim de receber outro manuscrito.”
(Moisés, 1985: 381) Este “reaproveitamento” do material (base) ganharia especial relevancia na Idade
Média, quando se raspavam ou se procuravam eliminar os textos anteriormente fixados nesses suportes
através de um complexo processo de lavagem. Contudo, nem sempre o conteddo “original” era
completamente apagado. Cf. Michel Schneider (1990), Gerard Genette (2010) e Linda Hutcheon (2013),
sobre o “palimpsesto” associados as nocdes de plagio e intertextualidade e a pratica e teoria da
adaptacao.
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(Sarrazac, 2002: 222)

Contudo, no decorrer deste projeto, percebi que me interessava ainda mais
poder entender o texto literario romanesco ao mesmo nivel de uma fotografia, um
filme, uma pe¢a musical, uma proposta cenografica, a iluminagdao, os performers,
todos como “corpos” a serem processados em palco, escapando-se para la de leituras,
para |4 da sua definicdo como “textos”, combatendo, definitivamente, a tirania da
literatura dramdtica no momento em que Lehmann anuncia o “fim da galaxia de
Gutenberg” (Lehmann, 2007: 17), mas consciente de que, no contexto de um teatro
pos-dramatico, ndo é tanto a auséncia de textos dramdticos, ou de qualquer outro tipo
de literatura, que configura o Teatro contempordaneo, mas sim o modo como todas
essas matérias — o texto literario, também, pois claro! — sdo encaradas pelos criadores.
Assim, a literatura, o cinema, a musica, as galaxias, tudo poderia ser rescrito em palco,
porque podemos encarar tudo isto, todas estas questdes do mesmo modo como
podemos olhar a histéria desta pequena menina que, no fundo, é o nervo do romance

de Faulkner: um corpo no centro da tempestade s6 pode deixar-se ir...

3.3. A adaptagao paradoxal de Fahrenheit 451 (2015)

Mas no olho do furacdo, ndo conseguiria imediatamente olhar para tudo isto de
forma tao simples, porque a questdo apresentava-se como sendo, de facto, bastante
complexa. A terminologia associada a pratica da adaptacdo é vasta e, muito
provavelmente, insuficiente e, em alguns casos, aparece mesmo como deficiente na
tentativa de dar conta dessa complexidade e das intrincadas relacdes que se
estabelecem entre os diferentes materiais que estdo envolvidos nos processos e, na
maioria das vezes, falha em apresentar uma imagem estavel dos resultados. Se nos
exemplos discutidos anteriormente, descrevi procedimentos diferentes que
originaram espetaculos tdo dispares e que, em alguns momentos, poderiam mesmo

apenas baralhar os caminhos ja percorridos, no ultimo espetdculo da Trilogia Norte-
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Americana, Fahrenheit 451%7

, a partir do romance homoénimo de Ray Bradbury, as
interrogacdes, as duvidas e as indefinigbes voltar-se-iam, em definitivo, sobre si
mesmas, ficando por ali em movimento circular, sem resolucdo a vista. Assim, com
esta derradeira producdo, pretendia criar um objeto (teatral) que revelasse,

claramente, o abismo em que tinha vindo a mergulhar.

O Teatro da Crueldade de Artaud tera sido fundamental, como ja antes referi,
ndo s para a concecdo de um espaco teatral que tendesse para abolicdo de barreiras
entre atores e espetadores, procurando imergir os Ultimos em toda a representacao
teatral, mas também para voltar a psique interior do individuo para uma
representacdo de si, para a criacdo de um corpo que se volta para dentro de si mesmo,
espetadores que se observam entre si, naquilo que poderda ser entendida como
representacdo em abismo. Na verdade, o conceito de "abismo" aparece como crucial
para qualquer teoria do metadiscurso que, por um lado pretende explicar a
autoconsciéncia teatral em termos de espaco e, por outro lado, para estabelecer uma
ligacdo direta entre personagem e espaco. O conceito em si tera ganho especial
importancia entre os poetas simbolistas, na procura de uma expressao de vazio
existencial (“néant”). Quando, j& no século XX, o Surrealismo se apropria deste
conceito, torna-se ainda mais proeminente quando associado a psique, entdo vista
1”.

como uma espécie de "abismo pessoal”. Ganhou ainda mais relevancia quando o

escritor francés André Gide cunhou o conceito artistico de “mise en abyme”.

Recuperando a imagem a partir da heraldica, uma mise en abyme significa

retratar uma imagem no centro de um escudo, geralmente um escudo menor com as

207 e . . . . .y
O texto que, inicialmente, tinha sido selecionado para encerrar este projeto, Meridiano de Sangue,

escrito por Cormac McCarthy em 1985, teve que ser substituido pelo romance de Bradbury, tendo em
conta a recusa dos agentes de McCarthy em cederem os direitos para uma adaptagao teatral desta ou
de qualquer outra obra narrativa deste autor. Contudo, o texto de Bradbury ja me acompanhava ha
bastante tempo e estava pensada a sua integragdo num ciclo de espetdculos dedicados a Ficgdo
Cientifica que nunca cheguei a concretizar. O romance distépico de Ray Bradbury, verdadeiro marco da
literatura de ficgdo-cientifica, passa-se numa cidade ndo especificada, numa data ndo determinada e
apresenta Montag, um bombeiro que, em breve, sera capitdo. Montag é um homem realizado. Montag
tem um bom emprego. Montag tem uma familia feliz. Montag tem uma casa confortavel. Mas tudo isso
é feito de papeldo e tudo arderd tdo depressa como o Livro de Jonas, as obras de Platdo, os sonetos de
Shakespeare, os poemas de Milton, os textos de Homero, o Moby-Dick de Melville... Montag sera fogo,
primeiro a consumir para destruir livros e preservar a paz social, depois a consumir tudo para preservar
a memodria e um legado literario ameacado. Como a jovem Clarisse serd ignicdo e Mildred serd
combustivel, Montag sera o fogo destruidor de uma civilizagdo ja destruida — uma ruina escondida atras
de mascaras e maquilhagem.
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suas caracteristicas proprias capazes de afetar o significado do escudo principal. Gide
refere-se aos espelhos em algumas obras especificas que produzem (ou refletem) uma
versdo menor daquela que podemos ver na pintura que contém esse espelho.
Procurando ilustrar com exemplos, cita os seus proprios textos e romances de outros
autores, para além de se servir da icénica cena de teatro dentro do teatro no Hamlet
de Shakespeare. Para Gide a mera presenga de uma imagem ou narrativa dentro de
um todo maior ndo constituiria uma mise en abyme. A coisa contida teria

necessariamente que assemelhar-se aquela que o contém.

A discussdo em torno deste conceito ganharia novo félego com a publicagao do
aturado estudo de Dallenbach (Dallenbach, 1977) e a consequente resposta por parte
de Mieke Bal (Bal, 1978), ou estudos mais recentes da autoria de Genette (Genette,
2004) ou Brian McHale (McHale, 2006). Este ultimo, por exemplo, afirma mesmo que o
conceito de mise en abyme é emocionante porque apresenta problemas,
especialmente ao nivel da definicdo. (McHale, 2006: 176) Ainda hoje estd bem acesa a
discussdao sobre o que é necessdrio para constituir uma representacdo en abyme,
distinguindo-se duas ideia principais. Na primeira, a questdo centra-se no potencial
abissal dos espelhos colocados frente-a-frente que se refletem ad infinitum. Deste
modo, o termo "abismo" ganha um sentido de profundidade, pelo facto de, através
deste mecanismo, se conseguir a ilusdo de uma grande extensdo espacial. A segunda
ideia refere-se a inser¢cdao de uma representacao do todo no seu interior. No entanto,
alguns tedricos descartam as interpretacdes demasiado rigorosas e restritas que
insistem que uma mise en abyme apenas ocorre em trabalhos que contém em si uma
cOpia ou citacdo da propria obra. Para estes criticos, basta que exista uma relacao

analoga entre o objeto en abyme e o todo que o contém.

No seu aturado estudo, Lucien Déllenbach define a mise en abyme do seguinte
modo: “est mise en abyme toute enclave entretant une relation de similitude avec
I'ouevre qui la contient.” (Dallenbach, 1977: 18) Debrugando-se sobre a proposta
tedrica do professor suico, Mieke Bal enfatiza o aspeto icdnico do fragmento reflexivo,

definindo-o do seguinte modo:
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[Mise en abyme is] any sign having for referent a pertinent and continuous
aspect of the text (...) which it signifies, by means of resemblance, once or

several times.

(Bal, 1978: 122)

Para o autor, nem todos os icones sdao casos de mise en abyme, no entanto,
todas as mise en abyme sao icones. Se na literatura uma mise en abyme pode existir
apenas em termos de linguagem, no teatro este mecanismo pode preservar o seu
especifico carater iconografico, no seu sentido grafico. A semelhanca icdnica
identificada no que entendemos por “teatro dentro do teatro” ou de "uma peca
dentro de uma peca", seja ao nivel do texto literdrio ou da propria performance, é o

exemplo mais usual de mise en abyme que podemos encontrar no teatro.

Quer discordem do argumento de Dallenbach de que a mise en abyme é uma
“modalité de la réflexion” ou de que se trata de uma forma de sublinhar a
inteligibilidade ou a estrutura formal de uma obra (Dallenbach, 1977: 16), todos
parecem concordar com a ideia de repeticdo e autoreferencialidade e de que, pelo
simples facto de fazerem parte de uma obra maior, sdo um veiculo importante para a

sua comunicagao.

Numa palestra na Universidade de Caen em 1993, Tadeusz Kowzan falava de
um crescente interesse do teatro francés pelo mecanismo do “teatro dentro do
teatro”, enumerando os quatro espetdculos da temporada de 1985-86 do Théatre de
I’'Europe, composta por um total de seis produgdes, que se serviam desse mecanismo
metateatral. No que concerne ao dispositivo cénico, o autor distingue duas variantes:
“la scéne sur la sceéne et la scene a I'envers”. (Kowzan, 1994: 164) Para Kowzan, na
primeira, os espetadores poderiam observar os bastidores da arte teatral e observar os
atores mesmo quando eles n3ao estdo a representar. No segundo exemplo, haveria
uma duplicacdo da plateia visivel ou sugerida em palco, como numa imagem ao
espelho.

Parmi les raisons que l'on peut invoquer il y a une tendance universelle,
transhistorique, qui consiste a rechercher des structures plus complexes, a
vouloir diversifier les niveaux de la réalité représentée, rompre l'uniformité

d'une ceuvre, accentuer le jeu entre la réalité et la fiction, multiplier les

plans de l'illusion scénique jusqu'a une «mise en abymen».
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(Kowzan, 1994: 166)

Nesse mesmo artigo, Kowzan citava, entre outros, um texto de Pirandello, Sei

Personaggi in Cerca d'Autore.”®®

De certo modo, o dramaturgo italiano enfraquecia e
fortalecia simultaneamente a ilusdo teatral e era em torno desse jogo de forcas de que
nenhum dos lados saia vencedor que assentava grande parte do seu traballho. A esse
propdsito, Michel Corvin e Guy Dumur referem-se assim a obra de Pirandello:

Aprés avoir enlevé au théatre toute crédibilité, Pirandello le charge d'un

pouvoir nouveau, car a force de démonter sous nos yeaux le mécanisme de

la création scénique, il finit par nous faire croire a la réalité extra-théatrale

du théatre.

(Corvin; Dumur apud Radford, 2012: 85)

J4 desde Piscator na década de 1920, a projecdo de imagens em cena
(fotografias ou filmes), tem sido um mecanismo recorrente nas encenagdes de teatro,
ndo sé no teatro que pode ser categorizado como “documental”, com vista,
essencialmente, ao questionamento da suposta estabilidade da imagem. Esta liga¢ao
do teatro com a imagem projetada em cena, com o ecrd ou a tela de projecdo, esta
disseminada um pouco por todo o lado no teatro contemporaneo. Em certa medida,
pode ser entendida como uma resposta ébvia a uma cultura cada vez mais “screen
based”. Artistas e companhias internacionais como o The Wooster Group, os Forced
Entertainment, Robert Lepage, Katie Mitchell, o Toneelgroep Amsterdam, ou coletivos
portugueses como a Mala Voadora, o Teatro do Vestido ou o Cdo Solteiro tém usado o

video ou a fotografia em palco.

%% parece inevitdvel mencionar o nome de Pirandello quando falamos de metateatralidade e de
espetaculos que contém em si uma mise en abyme. Nesse sentido, ndo deixarei de anotar,
especificamente, uma producdo teatral que adaptou um texto deste autor e que tomava mesmo
emprestado o seu nome: Pirandello, a partir de Il fu Mattia Pascal, estreado pela Mala Voadora em 2015
no Teatro Nacional D. Maria Il, em Lisboa, com dire¢do de Jorge Andrade e cenografia de José Capela.
Em entrevista ao Jornal Publico, por ocasido da estreia do espetaculo, o encenador afirmava que a
companhia pretendia “utilizar o enredo como mais um mecanismo com que [pudessem] brincar para
ajudar a criar este jogo da ficcdo dentro da ficgdo”. (Andrade apud Frota, 2015) Uma afirmagdo que vai
em linha com o que ja afirmei anteriormente relativamente a obra de Pirandello. A complexa teia criada
pela narrativa e pela sua transposicdo para o palco, levou-me imediatamente a pensar na imagem de
uma mise en abyme, composta por quadros que se replicam ou que se citam uns aos outros. Era
precisamente sobre esse jogo que assentava toda a proposta artistica desenhada por Jorge Andrade e
que encontrava na cenografia de José Capela uma quase natural correspondéncia.
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As projecOes audiovisuais em cena aparecem como um caso interessante, visto
que, historicamente, aos documentos cinematograficos se afixou uma espécie de
“status de verdade” ainda mais profundo do que com a fotografia. E disso que fala

Susan Sontag no seu artigo dedicado ao Teatro e Cinema:
According to Nicoll, when we are in a theatre "in every way the 'falsity’ of a
theatrical production is born in upon us, so that we are prepared to demand
nothing save a theatrical truth." In the cinema, however, every member of
the audience, no matter how sophisticated, is on essentially the same level;
we all believe that the camera cannot lie. As the film actor and his role are
identical, so the image cannot be dissociated from what is imaged. Cinema,

therefore, gives us what is experienced as the truth of life.

(Sontag, 1966: 29)

Assim, em muitas ocasides, especialmente, no caso do teatro documental, a
utilizacdo em cena de recursos cinematograficos pretende ser um modo de afirmar,
sem qualquer outra legenda, que o que estd a ser apresentado é um dado captado
diretamente da realidade, indo ao encontro daquilo que poderd ser a necessidade de
justificar, perante o espectador, a “veracidade” dos factos que sdo apresentados.

Por outro lado, o documento pode ser reelaborado na encena¢ao, dando
origem a uma espécie de presentificacdo em cena ou uma encarnacdo através do
corpo dos atores daquilo que surge no ecra. Assim, a sobreposicdo em cena de
imagens projetadas dos mesmos atores que surgem também fisicamente em palco
aponta para uma articulagdo na qual passado e presente podem entrar em didlogo.
Por um lado, nao tera sido necessariamente nesse jogo de espelhos que participaram
os atores Filipe Aradjo e Rute Lizardo no espetaculo Fahrenheit 451, estreado em
2015, representando-se também a si mesmos como atores a representarem outras
pessoas. Nesta Ultima producdo da Trilogia Norte-Americana, os atores filmavam-se ou
eram filmados em cena, ao mesmo tempo que eram projetadas essas imagens
captadas nesse mesmo dia de apresenta¢dao ou numa das sessdes anteriores, com o
intuito de construir uma tensao no foco do espetador entre as a¢des que estavam a
ser realizadas em palco — os atores e a representacdo para a audiéncia e/ou para as
camaras, os técnicos e a filmagem etc. — e as imagens que resultam da filmagem e que
sdo projetadas (imediatamente) em palco. (Giesekam, 2007: 145) Neste caso, o efeito

gue pretendia obter era, precisamente, o da realizacdo de um filme diante de uma
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299 Os atores e os técnicos (eu incluido), movimentavam-se pelo palco com o

plateia.
objetivo de produzir excertos de um filme que ia sendo projetado, em tempo-real ou
em diferido, em seis telas que ora formavam em palco um grande ecra ou que podiam
ser dispersas pelo espago. Em alguns momentos, os detalhes da interpretagao do Filipe
e da Rute chegavam ao espetador através dos grandes planos dessas filmagens.
Noutros momentos, esses mesmos planos iam sendo falseados para a camara e as
imagens eram manipuladas ali mesmo a frente de todos, fazendo com que o foco do
espetador oscilasse entre o processo de construcdo das imagens e o que elas
constroem.

Este mecanismo parece aproximar tanto o cinema da efemeridade do teatro

como o teatro de um certo grau documental que caracteriza “naturalmente” a arte

cinematografica.
It is because the film is an object, a totality that is set, that movie roles are
identical with the actors' performances; while in the theatre (in the West, an
additive rather than an organic art?) only the written play is "fixed" an
object and therefore existing apart from any staging of it. (...) Because they
are performances, something always "live," theatre-events are not subject
to a comparable degree of control, do not admit a comparably exact

integration of effects.

(Sontag, 1966: 31)

O que Sontag parece querer dizer é que o cinema é ja por si um documento, um
objeto, manipuldvel e tangivel, portatil como um livro (cada vez mais!), ao contrario do
teatro, sempre novo, inimitavel, irrepetivel, cada espetaculo feito para desaparecer
depois de cada apresentacdo. E continua a autora, afirmando, a propdsito desta nova

arte, o cinema, o seguinte:
(...) this youngest of the arts is also the one most heavily burdened with
memory. Cinema is a time machine. Movies preserve the past, while
theatres-no matter how devoted to the classics, to old plays-can only
"modernize." Movies resurrect the beautiful dead; present intact vanished
or ruined environments; employ, without irony, styles and fashions that
seem funny today; solemnly ponder irrelevant or naive problems. (...) Films

age (being objects) as no theatre-event does (being always new).

209 . . . . .
Nesse sentido, poderia destacar alguns dos trabalhos realizados pela encenadora inglesa Katie

Mitchell. Na edi¢cdo de 2015 do Festival de Teatro de Almada, Mitchell apresentou uma adaptacdo de A
Menina Julia, de August Strindberg, onde o cenario reproduzia um plateau de cinema.
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(Sontag, 1966: 32)

Contudo, ndo é possivel o regresso ao “acontecimento original” porque a
criacdo é j4, por si, uma operacdo de “poder”. Tanto na constituicdo do arquivo (os
documentos, os hipotextos, e tudo o que anteriormente, nos casos que me tém
orientado, possa ter designado como Objeto A) que servird de base para a criacdo de
uma performance teatral, como na escolha de enquadramento no momento exato da
producdo fotografica, na selecdo de planos ou no processo de edicdo e montagem de
pds-producdo cinematografica, houve ja alguém que fez uma selecao de materiais e
gue escolheu como esses materiais deviam ser recolhidos ou deviam ser apresentados.
Durante esses processos, que em tudo se assemelham aos processos de adaptacao,
alguns elementos daquilo que pode ser entendido como “arquivo” sdao destacados,
enguanto outros sdo apagados, do mesmo modo que numa adaptacdo se vao
selecionando e editando, rescrevendo e recriando pedagos desse grande tecido
intertextual que nos serve como base para a edificacdo dessa nova obra em que
trabalhamos, num trabalho que é sempre de transformacado de algo em repertdrio, em
hipertextos (Objetos B) e, por fim, em novos Objetos C, em espetaculo, em membria...
No caso de Fahrenheit 451, procurava ndo apenas questionar esse processo, Como 0s

seus resultados.

O uso de video neste espetaculo®’® estabelecia-se, logo a partida, numa estreita
relacdo com a adaptacdo cinematografica realizada por Francois Truffaut a partir da
mesma obra literdria sobre a qual trabalhdvamos, reforcando ou contradizendo as
imagens narradas ou desenhadas cenicamente, colocando em jogo um
guestionamento das no¢bes de adaptacao, citacdo e cdpia, ou colocando em evidéncia
os modos (e os meios) de producdo e, consequentemente, a possibilidade da
manipulacdo das imagens e, num plano mais alargado, da nossa Histéria.

Na abertura do espetaculo, os dois atores realizavam movimentos sem sentido
aparente ao mesmo tempo que encetavam uma longa narragdo. Pareciam seguir os
tracos que o Pedro Silva tinha desenhado no chdo do palco, a boca de cena. O texto
falava do primeiro encontro entre o bombeiro Montag e a sua jovem vizinha, Clarisse.

A rapariga revelar-lhe-ia um outro mundo, bem diferente daquele que ele conhecia e

210 ~ . . /
Num trabalho que envolveu, na sua concec¢do, praticamente, toda a equipa do espetaculo, mas que

foi dirigido por mim e pelo realizador Ricardo Reis.
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defendia de langa-chamas nas maos, um mundo contido nos livros e feito da
(re)descoberta do prazer na leitura dos pequenos detalhes do quotidiano. A partir
deste encontro, inflamado pelas palavras de Clarisse, o mundo de Montag vira-se do
avesso. A narragdao continua e revela-nos o0 momento em que o protagonista chega a
casa e encontra a mulher, Mildred, deitada na sua boa cama, na sua boa casa,
inanimada, porventura por causa do abuso de soniferos. Depois da intervencdo de
uma equipa de técnicos, a mulher acorda no dia seguinte como se nada se tivesse
passado. Cada vez mais, a agitacdo toma conta de Montag. Nessa manha, encontra a
mulher em frente aos ecras da sala de estar, a ensaiar o texto de uma peca de teatro
interativo — da pouca literatura permitida nesta sociedade. Nos ecras surgem duas
figuras, com quem Mildred deverd contracenar nos momentos em que as figuras
olham na sua dire¢do e a interpelam diretamente, fazendo uma pausa a seguir. E
nessas pausas que Mildred deve dizer o seu texto. Agastado com tudo aquilo, cada vez
mais perturbado com as palavras de Clarisse que ecoam na sua cabeca, Montag pega
no guido que a mulher tinha nas maos e, também ele, |é. Essa cena, aqui descrita de
forma breve, encontra-se no romance de Bradbury e é uma das cenas mais
reconhecidas do filme realizado por Truffaut em 1966.

Colhendo inspiracdao ndo sé do texto de Bradbury, nesse momento em que
Mildred e Montag contracenavam nesse teatro televisivo, eram apresentadas em cena
0 que pareciam ser as imagens captadas no momento inaugural do espetaculo, num
plano picado (plano quase invertido), sendo visivel o desenho coreografico realizado
pelos atores, seguindo os tragos marcados no chao do palco. O video ndo tinha som e
os atores, agora sentados a boca de cena, junto de microfones, reinterpretavam o
didlogo inicial entre Montag e Clarisse, acrescentando as suas vozes as suas imagens
no video. A ilusdo criada era a de que o espetdaculo utilizaria projecao video de imagens
captadas ao longo da prépria performance. Por outro lado, o corpo e a voz dos atores
pareciam desligar-se, desencontrando-se. As imagens, que tinham sido captadas ao
longo da interpretacdo de um determinado texto exclusivamente narrativo eram agora
re-contextualizadas com um fundo dramatico.

Desta vez, o texto literdrio romanesco de Bradbury tinha sido adaptado por
mim num texto de adaptacdo que seria dito em palco pelos atores. Nao tinha

entregado essa tarefa a nenhuma outra pessoa, como tinha sucedido com Moby-Dick
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ou O Som e a Furia, porque pretendia aqui orientar ja esse Objeto B2 (o guido) para
algo que estava ja muito mais préximo das imagens da encenagao que ja transportava
na minha cabe¢a (a minha ideia-teatro). Por razdes diferentes desses espetaculos
precedentes, também no texto de adaptacao de Fahrenheit 451 nao havia didascalias
ou qualquer outro tipo de indicacdo de cena. O objeto literdrio que produzi a partir do
romance de Bradbury depressa poderia encaixar na definicdo que Muriel Plana oferece
para uma adaptacdo paradoxal (Plana, 2004: 34), como se, de algum modo, ao nivel da
literatura, eu tivesse procurado ndo adaptar a obra do escritor norte-americano.
Contudo, a professora francesa esta apenas a pensar nesse nivel e tem em mente os
modelos dramaticos, tal como referi anteriormente, ndo conseguindo libertar-se
dessas raizes que |he tolhem o pensamento ao longo da sua obra, que se ergue
coerentemente, mas numa Unica direcdo: a da adaptacdo que tem o drama no centro.

|II

Nesse sentido, o nosso Fahrenheit 451, seria uma “adaptacdo paradoxal” apenas pela
recusa em proceder a uma dramatizacdo do texto, e isto poderia levar a ideia de que
alguns textos sdao escolhidos por serem “dificeis” de adaptar ou porque, a partida,
parecerdo impossiveis de dramatizar. Mas creio que, por esta altura, ja terei deixado
bem claro o meu posicionamento relativamente a esta questdo. O paradoxo que me
interessava colocar em cena era, precisamente, o da “adapta¢do paradoxal” de Plana.
Ora rescrevendo, ora reorganizando, editando, cortando, copiando, colando, citando,
vampirizando o romance de Bradbury, o filme de Truffaut, os textos de Faulkner e
Melville, todos os espetdculos ja aqui discutidos e um conjunto desordenado de outras
influéncias — a maior parte sem qualquer relagdo com o texto que dava nome ao
espetaculo —, pretendia questionar as categorizacdes faceis que se vao (ou vamos)
colando, de forma simplista, a projetos tdo dispares. E esta operagao implicava que se
fizesse, desfizesse, refizesse tudo, uma e outra vez, sem ordem e sem normas pré-
estabelecidas. Tudo deveria ser questionado, a todo o momento.

Tal como no quadro anterior, o segundo momento em que era utilizado video
em cena, os atores empunhavam camaras de filmar para captar imagens em palco.
Nessa cena, Mildred preparava-se para receber a visita das suas amigas em casa.
Montag estava profundamente perturbado com os acontecimentos da noite anterior,
guando tinha sido chamado para incendiar a casa de uma velha senhora que guardava

livros. Recusando-se a sair para que os bombeiros pudessem queimar a casa, a propria
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velha tinha-se imolado no meio dos seus livros. Esta imagem parecia perseguir
Montag. Impaciente, revoltava-se e gritava com a mulher, procurando acorda-la da
letargia em que esta vivia. A mulher estranhava aquela atitude do marido. Pensava-o
doente. Esta mesma cena era representada duas vezes pelos atores. Na primeira vez, o
ator segurava a camara de filmar nas maos e perseguia a atriz, agindo como operador
de camara e nao contracenando com ela. Esta dialogava com um Montag que nao se
encontrava no seu lugar. Ela comecava por vé-lo (imagina-lo, talvez) ali deitado no
chdo. O ator procurava o melhor enquadramento da atriz. Ela prosseguia como se
tivesse recebido uma resposta que o auditdrio ndo escutava porque o outro ator nada
dizia. Mildred sentava-se em frente de trés painéis, como se estivesse sentada diante
de um espelho, e o ator colocava-se a frente dela. Seguia-se um longo siléncio. O Filipe
permanecia em siléncio, mas executava pequenos gestos com uma das maos, como se
estivesse a dizer o texto que pertenceria, provavelmente, a Montag. Com a outra mao
continuava a segurar a camara de filmar que registava as a¢Oes e reacdes da Rute. Ele
fazia-lhe um sinal. Ela pegava no casaco que tinha no colo e langava-o para a boca de
cena. Ela saia a correr na direcdo do casaco. Parava repentinamente, como se tivesse
embatido contra algo ou alguém. Ficava estatica. Simultaneamente, o Filipe subia para
cima do banco de onde a Rute se tinha levantado. Segurava a camara de filmar ao alto.
Depois descia lentamente, procurando manter o foco na atriz. Fazia um circulo a volta
dela. Parava. Parecia estar a fazer um zoom na direcao da Rute. Ele erguia um braco e,
novamente, dava-lhe um sinal. A cena era interrompida. Os atores desfaziam este
momento e voltavam a repeti-lo. Desta vez, invertiam-se os papéis e era a Rute que
empunhava a cdmara de filmar, repetindo os movimentos que tinha acabado de
executar e procurando reproduzir com o olho mecanico da camara o seu olhar ao
longo da primeira representacdo desta cena. Mas desta vez, ndo era a Rute que
reproduzia o didlogo com o Filipe, que agora se posicionava nos locais onde ela o tinha
imaginado antes. O ator representava agora Montag e dizia as suas falas, com uma
intensidade dramatica que diriamos corresponder a um certo naturalismo. Nos ecras
posicionados atras deles eram projetados videos: nos trés painéis do lado direito, as
imagens da Rute captadas pelo Filipe no momento anterior; nos painéis do lado
esquerdo, as imagens que a Rute parecia captar agora, ao vivo. Amplificado, o som que

se ouvia era o do video realizado momentos antes e que aparecia no ecra do lado
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direito do palco. O ator em palco respondia a essa voz amplificada da atriz do video. A
atriz em palco filmava o ator. Em determinado momento, colocava-se a frente dos
painéis do lado direito e filmava o que seria a sua imagem ao espelho — filmava uma
imagem de si mesma, que teria sido captada momentos antes.

O efeito produzido era, certamente, bastante perturbador, visto que os atores
em palco representavam para uma plateia, mas, ao mesmo tempo, representavam
também para as camaras e, numa Uultima camada, poderiamos dizer que
representavam também um para o outro. Ou seja, a vez, eram atores e espetadores.
Observavam-se um ao outro e, em determinado, observavam-se a si mesmos no ato
de representar minutos antes e procuravam copiar o que acabavam de fazer. A cena
era construida e reconstruida e os performers criavam-na e recriavam-na, numa mise
en abyme, em que se acumulavam camadas de autoreflexidade, tornando-se um
desafio descobrir onde estava o ponto de origem. Afinal, os atores reproduziam uma
cena do filme de Truffaut, recriavam o texto de Bradbury, imitavam algo que tinham
criado na sala de ensaios, repetiam uma cena que tinham executado pela primeira vez
agora mesmo ou tentavam aproximar-se de a¢des que tinham sido fabricadas minutos
antes do inicio do espetaculo, propositadamente com o intuito de confundir tudo isto?
Ao longo da performance, era ndo sé o texto que ia sendo refletido dentro do préprio
texto, como todo o espetaculo que ia sendo reproduzido, citado, recriado ao longo da
sua apresentacdo. J4 ndo eram apenas as personagens criadas por Bradbury ou
aquelas que foram (re)criadas por Truffaut na adaptacdo cinematografica que serviam
como referente ao trabalho dos atores nesta producao, mas eram também os préprios
atores do espetdculo que se apresentavam como (objetos) referentes para uma nova
representacdo. Um espelho diante de outro espelho. Agora colocava o espetador (ou o
olho mecanico da cdmara de filmar) entre esses dois espelhos, para produzir um efeito
de abismo.

E era precisamente essa imagem espelhada dos espetadores que encerrava o
espetaculo. Na cena final de Fahrenheit 451, Montag parecia conseguir destabilizar a
ordem vigente e a sociedade de que, anteriormente, era um fortissimo defensor e que
agora comecava a ruir. Perseguido por um cdo mecanico e pelas camaras de televisao,
o protagonista fugia da cidade, atravessava o rio e chegava finalmente ao espaco da

floresta, onde encontraria um grupo de exilados que passava o dia a ler romances,
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para os decorar e, mais tarde, os transmitir a outros. Esses verdadeiros homens-livro
transformavam os documentos em memodria, transformavam-se em livros, de capa
dura, sangue, osso e pele. Ao ver-se livre dos perseguidores, Montag juntava-se a estes
homens-livro, que o convidavam para assistir a perseguicdo televisionada de Montag.
Mas ele ja ndo estava a fugir. Como seria possivel a perseguicdo continuar na
televisdao? O publico ndo podia ser defraudado. Mas exigia-se sangue. O cao mecanico
aprisionava o outro Montag representado na televisdo. Lancava-se sobre ele. Aquele
Montag morria. O que se encontrava na floresta seguiria o seu caminho apenas para
ver, de longe, a cidade ser derrubada por aquilo que parecia uma explosao atémica.
Nesse momento que encerrava o espetdculo, Montag ja ndo era representado
pelo Filipe Araljo. Escuro total. As luzes no palco vao subindo lentamente. A Rute
Lizardo voltava-se para o fundo de cena. Projetadas no fundo de cena, num conjunto
de tiras de papel suspensas da teia do palcom, surgiam as imagens dos espetadores
captadas no momento em que estes tinham entrado na sala. Nesses videos, os
espetadores conversavam, brincavam, enviavam as Ultimas mensagens no telemoével,
alguns observavam a cena, outros liam o programa do espetaculo, agiam com
“naturalidade”, indiferentes a presenca da camara de filmar. Em determinada altura,
nessas gravacgoes, percebia-se que o espetaculo ja tinha comecado e a atencdo da
maioria dos espetadores no video voltava-se para o que seria o palco. Pareciam olhar
de frente para a camara. A grande maioria ignorava a presenca da camara de filmar e,
aqueles que se apercebiam, desconheciam o propdsito daquelas filmagens. No final do
espetaculo, ao serem confrontados com a sua imagem, em muitos casos, alguns
espetadores procuravam confirmar se se tratava efetivamente de uma filmagem em
direto ou se aquelas imagens tinham sido captadas noutro momento. Casos houve em
gue os espetadores acenaram na direcdo do palco, procurando confirmar se a projecao
estava a realizar-se ao mesmo tempo da filmagem. Outros levantavam-se ou moviam-
se nas suas cadeiras, de modo a perceber se o seu duplo projetado no fundo de cena
se movia da mesma forma. No fim, quase todos percebiam que se tratava de um video
transmitido em diferido e compreendiam a manipulacdo que tinha sido desenhada

com este dispositivo. Deste modo, cumpria-se o projeto de colocar o espetador ndo no

211 . . . , ; . P .
Estas tiras de papel tinham sido construidas pelo cendgrafo Pedro Silva usando a mesma técnica

aplicada na cenografia dos espetaculos anteriores.
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centro, entre os dois espelhos, mas o espetador como espelho, de um lado e do outro
da sala. O ator no centro e estas duas audiéncias a observarem-se a observar, a
espectarem-se no ato especular.

A reduplicagdo interna, numa pintura ou num texto literario, raramente serd
infinita. Em algum momento é possivel distinguir o ponto de origem, o signo inicial.
Todas as representagdes serdao uma representagao de algo e numa mise en abyme
especular, em algum momento, serd possivel distinguir o objeto que dd origem a cdpia
gue estd no seu interior. O que pretendia em Fahrenheit 451 era apagar ou disfarcar
esse ponto inicial ou original. Apesar desse esforco de repeticdao da repeticdo da
repeticdo, que encontrava uma rima numa cena do espetdculo em que a Rute
repisava, até a exaustdo, um texto que tinha dito momentos antes, era sempre
possivel discernir algum ponto de origem. Mas, perdido na efemeridade do espetaculo,
0 que nos poderia trazer essa descoberta? Haveria tantas outras origens para
descobrir. Um rizoma cada vez maior...

Ha uma fotografia, de autor anénimo, que encontrei na internet na mesma
altura em que estava a trabalhar no texto de adaptacdo para este espetaculo.
Certamente através da utilizacdo de técnicas digitais de edicdo de imagem, essa
fotografia parece representar aquilo que eu diria ser uma mise en abyme pura e
perfeita. Tentarei (d)escrevé-la com palavras que falhardo sempre o alvo. Nela vejo um
homem no primeiro plano a segurar uma fotografia na mao. No segundo plano, um
homem de costas parece segurar também uma fotografia. A sua frente estd um
homem que o fotografa. Parece fotografa-lo a ele e a fotografia que tem na mao e
parece fotografar-nos também a nds, os espetadores. O efeito de abismo é dado pelo
conteudo da fotografia que o homem no primeiro plano tem nas maos e que, de forma
assumida, nos revela. Nela podemos ver aquilo que parece ser a fotografia que estd
naquele preciso momento a ser captada pelo fotdgrafo que esta no segundo plano.
Mas, se essa possibilidade parece ja suficientemente inverosimil ou bastante
perturbadora, as camadas adensam-se e o abismo ganha ainda maior profundidade
guando olhamos mais atentamente para o conteldo dessa fotografia que o homem no
primeiro plano nos revela. Ndo s6 nos é apresentado o contracampo do primeiro plano
— chamarei assim ao ponto de vista inicial —, como, dentro desse segundo plano — onde

esta representado o ponto de vista de quem nos poderia estar a fotografar a nds —,
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aparece representado, na fotografia que esse homem do segundo plano — que agora ai
passa a estar no primeiro plano — novamente o primeiro plano. E a reduplicacao
continuaria até ao infinito, porque as camaras fotograficas estdo apontadas a dois
papéis fotograficos que funcionam como portais, quase como aquilo que em fisica se
designa por buraco de verme, permitindo dobrar o continuo espago-tempo.

Para Derrida, a mise en abyme descreve uma operac¢do fundamental do texto: a
textualidade. “[QJuand on peut lire un livre dans le livre, une origine dans 'origine, un
centre dans le centre, c’est I'abime, le sans-fond du redoublement infini.” (Derrida
apud Dallenbach, 1977: 216) Assim, quando nos é dado a ver, dentro da obra artistica,
0s mecanismos que sdo operados e pelos quais se opera a obra, quando podemos ler
um livro dentro de um livro, ver um espetaculo de teatro dentro de um espetdculo de
teatro, quando vemos uma fotografia dentro de uma fotografia, sdo-nos reveladas as
técnicas para uma leitura desconstrutivista, e estamos, na grande maioria dos casos,

perante exemplos de uma representacao da representacao.

O que na verdade eu procurava traduzir (ou adaptar?) era, precisamente, essa
vertigem, onde o referente e a sua representacdo (o texto literario e a representacao
teatral, o real e a ficcdo) se confundiam e, por entre tantas camadas — o teatro dentro
do teatro; as imagens dos atores projetadas nas telas; os espetadores a observarem-se
a observar; a cenografia de Pedro Silva a citar outras cenografias de Pedro Silva; textos
literarios de Melville, de Faulkner, de Tiago Patricio, de Alexandre Sarrazola, dentro de
um texto literario de Ray Bradbury, dentro de outro novo texto de Ray Bradbury,
dentro de um espetaculo que se apropriava de outros espetaculos meus —, perdemo-
nos no abismo da representacdo da representacao, na adaptacdo da adaptacdo, no
vortice da intertextualidade. No fim de contas, Montag ja nem sabia se ainda era

Montag e se alguma vez tinha sido Montag.

Nesse jogo de duplos, que é a arte teatral, queria infetar as imagens com ainda
mais duplicacdes e redobramentos, homenagear as homenagens, citar as citagoes,
apropriar-me de apropriacdes, estilhacar, de uma vez por todas, toda e qualquer ideia
de “original”, em que tudo poderia ser agora apenas a memoéria da memaria de uma

memoria...
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FECHO

O rizoma aqui desenhado por este que se apresenta como autor, bem como o
caos que o acompanha, poderdo ser comparados ao desenho coreografico que dé
conta dos movimentos de um corpo na sua rigidez cadavérica, com todos os orgdos ja
em falha — agora, um outro espetaculo —, e as suas palavras soardo antes ao estertor
de um moribundo que, apesar de conseguir vislumbrar no deserto uma qualquer
miragem, que aqui seria a uma teoria definitiva sobre a adaptacdao de romances no
teatro, ndo consegue nunca alcancar essa fonte tdo desejada de forma a satisfazer a
sua sede. Terd entdo corrido o risco de criar um organismo ja putrefacto mas nunca
estéril. Outros se alimentardo da carne apodrecida deste morto-vivo. Poderd ainda vir
a fertilizar os terrenos onde tombar e por onde possa vir a espalhar-se, ja

desmembrado.

Procurando libertar-se dos rigidos limites que enquadrassem as definicées de
“adaptacdo”, “apropriacao”, “traducado”, “teatralidade” ou “performatividade”, foi

elaborado um estudo abrangente e, porventura saturado, que visava, ndo apenas dar
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conta da complexidade das relacdes estabelecidas entre o teatro e a literatura ao
longo da Histéria, como também constituir um acidentado terreno, composto por
iniUmeras teorias, muitas vezes conflituantes, que pudesse, de algum modo, servir de
base para a concretizagdo de uma andlise, sempre deficiente, dos processos e dos

resultados da dupla trilogia do teatromosca que estava no horizonte desta dissertagao.

Procurou-se pois olhar o texto literario como matéria, como corpo a ser
trabalhado em cena, a semelhanga do que sucede com outros “corpos” que compdem
o espetdculo teatral, recusando, liminarmente, a ideia de subserviéncia do teatro em
relacdo a literatura ou de uma incompletude da escrita dramdtica que, assim,
requereria a sua materializacdo em cena (encenacdo), o que, no final, poderia ser
usado como argumento para a justificacdo da adaptabilidade ou inadaptabilidade
deste ou daquele texto. Este estudo terd entdo procurado, precisamente, afastar-se
dessa ideia, defendendo antes a teoria de que qualquer objeto poderd ser
transformado noutro objeto, que qualquer corpo poderd metamorfosear-se noutros

corpos e, com vista a justificacdo dessa disponibilidade®*?

ancestral para a adaptacdo e
para a apropriacdo, esta dissertacdo tracou a sua rota pela histéria do teatro ocidental
a partir da elaboracdo da imagem da poesia épica como hipotexto teatral. Deste modo,
com o intuito de evitar uma completa dispersdo, optou-se por langar sementes a terra
na Grécia Antiga e deixar que as raizes desta investigacao trouxessem a superficie as
marcas épicas gravadas na tragédia atica, assinalando assim aquilo que foi designada
como uma relacdo ancestral entre a literatura (dramatica, novelesca, romanesca etc.)

e a arte teatral, assente na ideia de que o épico e o tragico — dir-se-ia, de forma mais

clara, a narrativa e o teatro — sempre terdo caminhado juntos.

E esse percurso era feito, ndo tanto com os pés assentes na assunc¢do de uma
predisposicdo (quase) natural desses textos para a adaptacdo (para o palco, para a
tela, para os corpos de bailarinos etc.) ou pelo que poderia ser vista como uma certa
“teatralidade” neles inscrita, mas antes como deambulacdo pelos territérios da
intertextualidade, onde os corpos interagem com outros corpos, aproximando-se,

tocando-se, devorando-se com maior ou menor voracidade, fundindo-se, numa
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“Disponibilidade”, claramente, no lugar de “predisposi¢cdo” ou “tendéncia” para a adaptagao.
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imagem que tanto poderia ilustrar as elegantes dangas palacianas, como o febril

COrpo-a-corpo amoroso ou 0s mais desarmantes atos canibalescos.

Assim, o autor deste texto procurava decifrar em alguma da escrita dramatica
gue nos chegou do periodo atico a influéncia das narrativas dos ciclos homéricos,
debrugando-se, especificamente, sobre a figura do Mensageiro em Os Persas, de
Esquilo, vendo nele tracos de um dos dispositivos literarios épicos mais reconhecidos:
a narragdo de algo que teve lugar noutro tempo e/ou noutro lugar diferente daquele
em que se desenrola a acdo. Um mecanismo que, no caso do género tragico, talvez
pudesse estar mais relacionado com uma certa experimentacdao com os modos do
discurso (Barrett, 2002: XV-XVI) do que apenas com a superacao de uma potencial
falha na “mostracdo” (showing) em cena de a¢des ou acontecimentos que, a partida,
estivessem destinados a obscenidade. Contudo, apesar de uma visdo (do suprimento
da falha) poder ficar por revelar e a outra (da experimentacdo) poder estar a forcar a
sua presenca, o autor ndo deixard aqui de tomar partido e preferird antes destacar o
engenho artistico em vez de se deixar levar no argumento das deficiéncias técnicas,
até porque, embora a segunda opg¢do possa perder-se na rigidez da assuncdo da
intentio auctoris, a primeira acresceria ainda o facto de poder ameacar saltar

fronteiras entre artes que, com alguma cautela, se procuraram defender.

Num movimento que, na Abertura, j3 se anunciava descontinuado e
imprevisivel, estugou-se o passo na direcdo de uma possivel origem do romance,
seguindo as marcas impressas nesse terreno por Bakhtin, Kristeva ou Lukacs, com a
ideia em mente de que a literatura romanesca caminharia lado a lado com o homem
moderno e que, no seu plurilinguismo, procuraria representar esse novo mundo

instavel e complexo.

Embora o autor faca um esforco por ndo subscrever a visdo hierarquizada de
Bakhtin, que coloca o romance numa posicdo de dominio em relagcdo aos outros
géneros literarios e mesmo em relagdo as outras formas de expressao artistica, ndo
deixa de se socorrer do conceito de “romancizacdo” proposto pelo tedrico russo,
focando-se, especialmente, na disformidade disruptiva e no carater acandnico deste
género literario. Nesse sentido, passou, pois, a entendé-lo no contexto da criacdo

(teatral) atual como uma tendéncia para a liquidificacdo das fronteiras que demarcam

213



os territérios de cada disciplina, identificando a justaposicdo, a interpenetragdo e a
hibridizagdo como processos cada vez mais comuns nas prdaticas artisticas
contemporaneas. Do grego “hybris”, que etimologicamente pode remeter para
“ultraje” ou “miscigena¢do” que viola as leis naturais (ndo-normativo), na Grécia
Antiga o termo “hibrido” correspondia a transposicdo das fronteiras, gesto que deveria
levar a uma puni¢do. Deste modo, a hibridizacdo poderia referir-se tanto ao ato
transgressor e disruptivo da superacao de barreiras, como a origem miscigenada e
indefinida de alguma coisa. Um ser hibrido sera tanto irregular, aberrante, anormal,
monstruoso, como transgressor, instavel, complexo, desafiador e orgiastico, capaz de
integrar dois ou mais grupos, géneros ou estilos, tomando emprestadas (por
adaptacdo ou apropriagdo) as carateristicas daqueles (dois ou mais) elementos que o
possam constituir. Mas ndo seria ja todo o teatro uma arte hibrida, feita de corpos, de
vozes, de sons, de arquiteturas, de objetos, de luz, de tempo, de fronteiras cada vez
mais indefinidas? E, arriscando mesmo deslizar o olhar para um horizonte ainda mais
distante e criando um quadro mais abrangente, ndo poderia dizer-se que vivemos num
mundo hibrido ou, como afirmava Bauman, numa modernidade liquida de que essa
hibridez (também das praticas artisticas) possa ser apenas um processo/resultado

inevitavel?

Assim, procurou-se, com este texto, olhar para o trabalho do dramaturgo
portugués Gil Vicente, na tentativa de rebater a ideia de que a pratica da adaptacdo é
uma simples atividade de imitacdo ou plagio, destituida de valor artistico por
corresponder, na verdade, a uma mera derivacdo de algo que tera que ser reconhecido
como “original” — e, eventualmente, poderia ter sido ensaiada uma teoria da
hibridizagdo a propdsito da obra vicentina. Colhendo das ideias de Lehmann sobre o
teatro pré-dramatico e das teorias de Gumbrecht, identificou-se em Gil Vicente uma
relacdo despudorada e, em alguns momentos, certamente, deliberada, com outros
objetos literdrios, apropriados com vista a criacdo de um elaborado patchwork de
referéncias que permitiriam o enriquecimento dos seus textos/dos seus espetaculos.
Se Gumbrecht fala de uma diferente relagdo que se estabelece entre os atores e os
espetadores no teatro medieval (Gumbrecht, 2010: 54), também seria possivel falar de

uma ligacdo andloga que se estabelece entre o dramaturgo Gil Vicente e os textos dos
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quais se podera ter apropriado para a criacdo desse riquissimo repertdrio que nos

legou.

E se o nome do dramaturgo portugués foi convocado neste estudo, tal ndo se
deveu a um mero acidente ou um arrojo irrefletido, mas antes a uma decisdo
ponderada que apontava para que pudesse ser discutida a questdo da autoria no
contexto dessa liquidez e dessa febre da intertextualidade de que se falou
anteriormente. Apesar de ser possivel investir numa desventurosa viagem detetivesca
para determinar as potenciais fontes que estivessem na origem deste ou daquele texto
de Gil Vicente — e aqui foi revolvida a Comédia Floresta d’Enganos —, quem ousaria
guestionar a autoria dessas obras? E nesta dissertacdo, que toma como suas as ideias
de outros, que se cria com base na citacdo de tantas obras, como se permitird que esta
seja assinada por Pedro Alves? Na (nossa) era dos samplings, dos remakes, das
partilhas, das citacbes, a questdo da originalidade parece estar cada vez mais
mergulhada numa zona cinzenta de onde porventura n3do saird, apesar de todas as
discussdes que possam querer leva-la para fora de cena ou que pretendam coloca-la

sob as luzes de um qualquer altar.

Escondido no ventre da hipertextualidade (Genette, 2010), aquele que agora
escreve estas linhas tera pensado na relacdo que Gil Vicente terd estabelecido com os
gue poderdo ter sido os hipotextos de A Comédia Floresta d’Enganos como uma
espécie de colaboracdo, que aqui ndo interessou (ou ndo foi possivel) perceber se tera
sido intencional ou ndo. De algum modo, acabou-se por mergulhar nesse mar, com a
consciéncia de que, passado pouco tempo, infetado pela doenca pdés-moderna da
intertextualidade, facilmente ficaria preso na rede entretecida pelo dramaturgo ou
pelos seus leitores. O rizoma continuaria a expandir-se, voltando-se sobre si mesmo,
regressando ao que poderia ser o ponto inicial e criando um loop eterno. Assinalou-se,
pois, e reconheceu-se esse trafego multidirecional, nem sempre organizado,
autorizado ou sequer deliberado, entre obras e artistas num universo complexo feito
de trocas intertextuais e de hibridismos que, como aqui se procurou demonstrar, ndo é

exclusivo da pds-modernidade.

A adaptacdo poderia ser encarada entdo como pratica transposicional, em que

ocorreria a transformacdo de um ou mais prototextos de um meio para outro: da

215



literatura para o teatro. Terd sido, porventura, esse o0 modelo mais vezes destacado
neste trabalho ao serem analisados os processos que levaram a criagdo dos
espetdculos do teatromosca, sempre mediados por um texto literario outro, que se
designou como “de adaptagao”, cuja criacdo ficaria, na maioria dos casos, a cargo do
préprio diretor/encenador dos espetaculos (DOG ART, em 2002, a Trilogia dos seus
trabalhos e o espetaculo Fahrenheit 451, que, em 2015, fechou a Trilogia Norte-
Americana) ou, em dois exemplos (Moby-Dick, em 2013, e O Som e a Furia, em 2014),
a cargo de dois escritores (Tiago Patricio, no primeiro caso, e Alexandre Sarrazola, no
segundo) exteriores a estrutura da companhia. Contudo, apropriando-se de textos de
Hutcheon, Sanders, Allen, entre outros, tendeu-se para uma andlise dos trilhos
percorridos por Pedro Alves e pelo teatromosca, entre 2002 e 2015, nas suas
adaptacdes teatrais de romances, tendo no horizonte a identificacdo de uma posicao
nao servil do(s) adaptador(es) relativamente aos textos (literdrios e de outra espécie) e
aos criadores que lhe(s) terdo iluminado os caminhos (os processos) para os
espetaculos, assumindo a adapta¢cdo como criagdo ou, pelo menos, como rescrita que
vai muito além do gesto imitativo ou reprodutivo, embora o fecundo vocabuldrio que,
de algum modo, lhe estd associado possa, provavelmente/deva, necessariamente/seja,
inevitavelmente, posto em crise de forma sistematica. Desse modo, desde o gesto (que
aqui se designou) pré-histérico em DOG ART até ao fogo paradoxal em que se
autoimolava o espetaculo Fahrenheit 451, descreveram-se diferentes posicionamentos
relativamente ao que se entenderd por “processos de adaptacdo”, que,

necessariamente, acabariam por levar a distintos “resultados”.

Nos dois primeiros espetaculos aqui discutidos, DOG ART, de 2002, e As Trés
Vidas de Lucie Cabrol, de 2010, era ainda possivel identificar um respeito cerimonioso
em relacdo ao autor (John Berger) dos romances adaptados, o que contribuiria,
certamente, para uma maior proximidade dos trabalhos adaptativos dessa pratica
transposicional de que se falava, vindo a originar uma certa importacdo de tracos
épicos para o texto de adaptacdo que seria usado na criacdo do espetaculo, que,
apesar dessa tendéncia para a epicizacdo, se enquadraria na légica do teatro
dramadtico, procurando, de algum modo, manter-se fiel ao que ainda era entendido

como “original”.
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Nesse sentido, nas pisadas de Pavis (Pavis, 2008), propds-se distinguir o Objeto
A como ponto original, que, na maioria dos casos, seria o texto romanesco adaptado,
do Objeto B, que seria o texto dramdtico de adaptacdo utilizado nos ensaios e que,
igualmente, poderia ser designado como “guidao”. O Objeto C seria, pois, o espetaculo
teatral apresentado ao espetador. Contudo, os ensaios do espetdculo de 2010
levariam a uma experimentagao no trabalho com os atores e a um questionamento do
posicionamento do texto literario dentro do processo criativo que deixaria sementes
para os projetos seguintes. As inquietacdes provocadas pela antecipacdo de uma
rececdo negativa por parte dos publicos em relagdo aos resultados finais desse
investimento na imprevisibilidade, simultaneidade ou supersaturacdo de discursos em
palco, levariam a uma reorienta¢dao do trabalho em fun¢do de uma transposicao

(dramatica e dramatizada) do texto de John Berger para o teatro.

Esses receios dissipar-se-iam ao perceber que, perante os espetadores, as
propostas artisticas ganhariam novas dimensdes que escapariam, por certo ao
controlo dos artistas que as criaram, e com a consciéncia de que a relacdo que se
estabelece entre o palco e os seus publicos deve ser entendida numa ldgica de

reciprocidade.”*

Como afirma Ranciére, ndo hd barreiras a transpor entre o ser
espetador e o ser ator. O primeiro ndao esta condenado a uma condi¢dao passiva que

tenha que ser transformada em atividade.

E a nossa situagdo normal. Aprendemos e ensinamos, agimos e conhecemos
também enquanto espectadores que ligam constantemente o que véem
com aquilo que ja viram e disseram, fizeram e sonharam. Ndo existe forma
privilegiada, tanto quanto ndo existe ponto de partida privilegiado. [...] Todo
o espectador é ja actor da sua histdria; todo o actor, todo o individuo de

accdo, é ja espectador da mesma historia.

(Ranciere, 2010: 28)

A superacdo dos principios de causa e efeito que tinham guiado esses dois
primeiros espetaculos aqui discutidos, levaria a um reposicionamento do Objeto A na
sala de ensaios do teatromosca. Assim, no caso da segunda producdo da Trilogia dos

seus trabalhos, o trabalho desenvolvido com os diferentes grupos que constituiram o

13 ¢f. Ana Pais (2014), a propdsito dos modos como se estabelecem as relagGes entre a cena teatral e as

suas audiéncias, com base nas teorias de Teresa Brennan ou Jacques Ranciére.
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Coro do espetdculo em cada novo local de apresentagao ou a proposta cenografica de
Pedro Silva seriam elementos que inaugurariam novos caminhos que ndo tinham,
necessariamente, que ter como ponto de partida o romance de Berger que estava a
ser adaptado. Nesse espetdculo, tanto a performance desses atores nao-profissionais,
como a cenografia, poderiam apresentar-se como pilares alternativos a edificacdo do
espetaculo, podendo, entdo, na sua logica prdpria, passar a ser vistos como objetos
auténomos (outros Objeto A) em relacdo ao texto romanesco. Contudo, a encenagao
levaria, novamente, a que os elementos cenograficos e, em parte, também o Coro, a
iluminagao ou a musica fossem absorvidos, ja ndo em fun¢do do discurso dominador
do texto literario de adaptacdo (que passava a ser designado como Objeto B2), ao lado
do qual se posicionavam agora como Objeto B1, B3, B4 etc., mas por uma légica de
“traducdo” de sentidos que continuava a assumir o texto do escritor inglés como

original (Objeto A).

Embora o trabalho com os coros tenha contribuido para esbogcar uma certa
disformidade pds-dramatica em EUROPA, seria apenas em Trdia que a transgressao
romanesca (a romanciza¢cdo do teatro) se efetivaria, através da constituicio de um
conjunto de outros discursos que concorreria, diretamente, com o texto de Berger
para a criacdo do espetdculo teatral. As propostas cenograficas de Pedro Silva, as
coreografias trabalhadas com os atores, o desenho de luz de Carlos Arroja, a banda
sonora, bem como boa parte de uma série de outras referéncias (literarias,
cinematograficas, pictdricas, musicais etc.), tinham sido lancadas para cima da mesa de
ensaios antes mesmo da discussdo do romance Lilac and Flag ou da apresentacdo a
equipa do texto literdrio de adaptagdo, e abriam a porta para uma hipertextualizacao
desenfreada que talvez pudesse colocar o espetador perante outros desafios que ndo o da
“leitura”. Pese embora estes outros elementos (Objeto A2, Objeto A3 etc.) terem sido
posicionados ao lado do romance (Objeto Al), ndo deixara sempre de ser possivel que,
no final, o espetador leia tudo com base no texto literdrio a partir do qual o espetaculo
se anunciava ou era anunciado como adaptacdo teatral. Poderia, entdo, resultar

ingldrio qualquer esforgo anti-literario.

Assim, o investimento na interrogacdao do lugar do texto literdrio na criacao

teatral contemporanea nao seria feito as custas de um afastamento da literatura, mas,

218



precisamente, pela inclusdo de materiais (romances) que, de algum modo, poderiam
ser vistos como pertencendo ao outro lado da fronteira (a Literatura) e que nao
estariam, a partida, numa visdo tradicionalista, relacionados historicamente com a arte
teatral. Contudo, conscientes de que, como aqui se discutiu, essas fronteiras poderao
ndo ser assim tdao claras quanto alguns ainda insistirdo em apontar, a companhia
prosseguiria a sua investigagdo em torno da adaptag¢ao de romances para o palco,
fazendo das inUmeras teorias relacionadas com essa pratica o verdadeiro objeto

central da Trilogia Norte-Americana.

Relativamente aos textos de Moby—Dick214

, ho decorrer do demorado processo
de adaptacdo, ia-se sugerindo uma crescente acentuacdo da visdo negativa da
sociedade norte-americana, colocando a tdnica na monogamia do Capitdo Ahab, e,
simultaneamente, procurava-se equilibrar essa tendéncia para o abismo com um outro
olhar, mais humano e sensivel, personificado na personagem do Primeiro Imediato do
Pequod, Starbuck. Ao adaptador do texto literario (Tiago Patricio) era proposto que
ndo s6 fosse possuidor de uma eficiente capacidade de sintese?’®, como fosse
manipulando o romance de Melville, sem que dele fizesse saltar, efetivamente, uma
nova forma, de modo a dar uma expressao ainda mais clara a um conjunto de temas
que a equipa pretendia ver abordados (o estatismo autista, o conservadorismo egoista,
a crenga no progresso desenfreado, o descontrolado impulso expansionista...) e que
pudesse colocar em palco a prépria problematica da criacdo e da representacdo. Nao
se pretendia destruir a moldura multiforme do hipotextom’, travestindo o hipertexto
com um conjunto de cddigos reconheciveis da literatura dramatica. Quando aqui se diz
“reconheciveis” quer-se afirmar que, no caso do texto literdrio de adaptacao
produzido por Tiago Patricio para o inicio dos ensaios deste espetaculo, as narracdes
nao terao sido transformadas em didlogos ou em didascalias e os textos ndo terao sido
divididos em falas de personagens — a ndo ser que o texto de Melville ja contivesse

essa divisdo. Deste modo, no final, a formatacdo grafica do texto que viria a ser

214 o . ;. . . ;. ~
Falamos tanto dos varios textos literarios assinados por Tiago Patricio para a adapta¢do do romance

de Melville que, quais palimpsestos, iam sendo escritos e rescritos ao longo de varios meses, como
poderiamos falar também do préprio texto de Melville.

> Na grande maioria das recensdes a obras teatrais adaptadas de romances tem grande destaque o
poder de sintese do autor do hipertexto. Cf. nota 61.

?1% 0s termos “hipotexto”, “hipertexto” ou “paratexto” foram discutidos anteriormente. CF. nota 110.
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designado como “guido” seria semelhante a do romance. Mesmo uma diferente
versao do texto de adaptacao seria editada pela moscaMORTA, o que acabaria por
colocar iniUmeras questdes relativamente a autoria e a classificacdo desse texto.
Parecia, pois, que a Baleia continuaria branca, fugidia, inclassificavel. O texto literario
de adaptacdo deveria manter-se préximo do conteddo e da forma do texto
oitocentista, relevar o seu proprio processo de construgdo e reconstrucdo e, assim,
colocar em crise os conceitos de “adaptacdo”, “romancizacdo” do teatro ou
“teatralidade”, que terdo sido centrais nesta dissertacdo. Contudo, quando na breve
anadlise aqui elaborada a propdsito deste espetdculo teatral se falava de “montagem” e
“edicdo”, pensava-se ndo sO no processo de manipulagdo/transformacdo pelo qual
tinha passado o objeto literario de Melville nas maos do adaptador tal como aqui
acabou de ser ilustrado, como, principalmente, se procurava revelar a intencdo da
equipa do teatromosca em aplicar essa técnica na organizagdo cénica de um conjunto
de outros elementos (corpo, voz, cenografia etc.), num gesto que poderia alinhar-se
com a tendéncia para a assuncdo da figura do encenador enquanto autor final do
espetdculo teatral. No caso da companhia sintrense, esse jogo (que, nas palavras de

1) n3o era posto em

Fischer-Lichte, podia ser de tensdo entre teatro e literatura
pratica as custas da defesa de uma “desliteratizacdao” da arte teatral ou de uma
suposta “reteatrilizacdo”, embora, de algum modo, essa batalha fosse reproduzida na
performance do ator Pedro Mendes**®, mas antes fazia erguer o seu discurso a partir
da montagem de diferentes “textos”, ora em contraste, ora em didlogo ou sobrepostos

ao Objeto A (o romance do escritor norte-americano).

Esse processo aproximava-se e, em certo sentido, dava continuidade ao
trabalho desenvolvido nos projetos anteriores e seria adensado nos espetdculos
seguintes. Contudo, ensaiava-se com esta nova trilogia uma abordagem distinta

relativamente aos “textos”. O que Moby-Dick iniciava era uma convocatdria para uma

27 Cf, Erika Fischer-Lichte (1997).

Esta terminologia belicista é aqui empregada, propositadamente, com vista a afirmagdo da falta de
sentido da investida neste jogo tensional, na medida em que aqui devera ter ficado ilustrado que o
teatro ndo necessita de ser reteatralizado e, muito menos, esses objetivos (sejam |4 eles quais forem,
realmente) serdo atingidos com base no afastamento da literatura dos seus processos criativos. Para
além disso, esse confronto (teatro e literatura; performatividade e oralidade; palco e pagina; ator e
leitor) rimava com aquele outro que, no que diz respeito ao texto de Melville, opunha Ahab a Baleia
Branca.
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reflexdo sobre os processos e os resultados da adaptacdo de romances para o palco
que, ora pela edicdo e montagem de todos esses objetos que, em qualquer perspetiva,
seriam sempre “originais”, ora pela rescrita cénica em O Som e a Furia, ou por uma
hipertextualizacdo desmedida no espetidculo que encerraria a Trilogia Norte-
Americana, poderia assentar sobre um chdao mais instavel e indefinido do que se

suporia.

Quando no espetaculo O Som e a Furia, os atores, as bailarinas, os musicos, os
técnicos, se entregavam a uma performance desenfreada, irriséria, provocadora,
cadtica, lidando com os materiais literarios do mesmo modo como se relacionavam
com a iluminacdo, a qual se furtavam, ou a cenografia, que, todas as noites, iam
destruindo mais um pouco®’®, procurava-se a emergéncia de uma perfomance da
leitura no lugar de uma leitura da performance. Na ultima parte deste espetaculo, os
materiais literdrios eram apropriados em palco pelos corpos desarticulados dos
performers ou pelas notas dissonantes do musico para que se confrontasse o
espetador, no momento do texto em que, supostamente, a narrativa era composta de
um modo mais linear, com uma criacdo complexa, um textus desequilibrado de
referéncias, pouco claro, hipersaturado, que atingia os sentidos do espetador como
num ringue, sem que este pudesse compreender, imediatamente, de onde vinham os
golpes que o atingiam. Mais do que “textos”, o espetaculo punha em cena diferentes
“corpos” que, em alguns momentos, respiravam juntos, como os corpos dos atores em
DOG ART, e, noutros momentos, se entrechocavam e contorciam até a exaustdo, como

Pedro Mendes em Moby-Dick.

E, no fim, na adaptacdao paradoxal de Fahrenheit 451, que tanto tinha a sua
origem no romance de Bradbury ou na adaptagdo cinematografica de Truffaut, que
tanto podia inspirar-se na musica de John Carpenter, num conjunto de fotografias

andnimas descarregado da internet, nos discursos de diversos politicos, figuras

¥ Boa parte dos elementos cenograficos deste espetaculo, herdados, em grande medida, dos projetos

anteriores, acabaram completamente destruidos numa das ultimas apresentagdes. Quando, mais tarde,
inesperadamente, a companhia foi convidada a apresentar de novo esta produgdo, foi necessario
proceder a um grande trabalho de reconstrucdo da cenografia e mesmo a reposi¢cdo de alguns objetos
que ja tinham sido colocados na lixeira. Aquando da organiza¢do da exposicdo O Objeto Cenogrdfico
como Elemento Dramaturgico, que esteve patente no Museu das Artes de Sintra, em outubro de 2016,
foram expostos alguns desses destrocos: livros destruidos, copos e jarros partidos, um cadeirdo
desconjuntado, um candeeiro despedagado, um balde amolgado, roupa rasgada.
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publicas, e de outros artistas, como podia sofrer influéncias de todos os espetaculos
anteriores dirigidos por Pedro Alves no teatromosca, comegava por ler-se num grande
ecrd as palavras pelo qual os atores Filipe Aradjo e Rute Lizardo tinham tentado
“traduzir” o filme do realizador francés. Por entre tantas referéncias, tantas citagdes,
homenagens, plagios, pastiches, loops, numa mise en abyme em que, facilmente, se
perdia o chdo e as estruturas, mesmo que rizomaticas, eram ameacgadas de destruicdo
pelo fogo da hipertextualidade, colocava-se em causa uma intermindvel lista de termos
e conceitos que, provavelmente, serd sempre insuficiente ou deficiente na tentativa de
ilustrar praticas tao distintas, tdo ricas e tdo complexas. No final desse espetdculo,
sobre as telas brancas, sobre as tiras de papel que ja tinham sido usadas em Moby-
Dick, sobre o corpo dos atores, nas paredes do teatro, projetavam-se imagens em
video dos corpos dos espetadores, captadas no inicio daquela sessdo enquanto liam as
legendas iniciais, esforcando-se apenas por acompanhar o ritmo acelerado da projecao
de um texto fragmentado e confuso. O que, no fundo, ali se projetava era um evento a
voltar-se sobre si mesmo, uma interrogacdo a ver-se refletida num espelho, um
acontecimento teatral que reaproveitava outros, o que ali se observava eram
espetadores em plena performance da leitura, a esforcarem-se apenas por apreender
todas as palavras, todos aqueles textos, corpos que observavam outros corpos, que
com eles se poderiam relacionar de um outro modo que ndo, exclusivamente, na

demanda da producdo de sentidos.
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