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RESUMO

O ser humano estd constantemente a ser alterado por espagos e lugares, vendo a sua
identidade expandir-se e enriquecer & medida em que estes se multiplicam. Neste estudo
procura-se avaliar de que maneira estar num local peculiar afeta a producdo artistica, ou
seja, como nasce e se desenvolve a obra do artista-viajante nessa circunstancia, bem como
a sua forma particular de transmisséo de ideias, pensamentos e sensagoes.

Visa-se igualmente diferenciar abordagens de alguns artistas-viajantes do século XXI.
Alguns artistas-viajantes anotam ideias, estudos e esbocos em diarios, ou cadernos de
anotacdes, 0s quais traduzem uma visdo do que os rodeia e das suas emocBes mais
intimas. Esses diarios sdo possiveis referéncias para obras futuras e auxiliam na
compreensdo do processo criativo do artista. Outros artistas, porém, ndo efetuam registos:
recorrem a observacao, experiéncia e absor¢do daquilo que os rodeia, ou seja, sons,
cheiros, imagens ou sensacdes tacteis. Seja qual for o caso, estas multiplas expressdes e
transferéncias entre o esboco, a fotografia, a escrita, 0 video, ou processos mentais como
a memoria e a absor¢do, promovem a criacdo de um instante confluente, e a partir de um
conjunto de imagens e sensacoes € feita a transposicao para o registo plastico. Analisa-se

neste estudo o surgimento e as varias possibilidades dessa transferéncia.

Palavras-Chave:

Artista-viajante; Processo criativo; Cronicas de viagem; Arte contemporanea.



ABSTRACT

Human beings are constantly being altered by spaces and places, seeing their identity
expand and enrich as these multiply. This study seeks to evaluate how being in a peculiar
place affects artistic production, that is, how the work of the travelling artist is born and
develops in this circumstance, as well as his particular way of transmitting ideas, thoughts
and sensations.

It also aims to differentiate the approaches of some artist-travellers located in the 21st
century. Some artist-travellers write ideas, studies and sketches in diaries, or notebooks
of notes, which translate a vision of what surrounds them and their most intimate
emotions. These diaries are possible references for future works and help to understand
the artist's creative process. Other artists, however, do not register: they resort to
observation, experience and absorption of what surrounds them, i.e. sounds, smells,
images or tactile sensations. Whatever the case, these multiple expressions and transfers
between sketching, photography, writing, video, or mental processes such as memory and
absorption, promote the creation of a confluent instant, and from a set of images and
sensations a transposition is made to the plastic register. In this study, the emergence and

the various possibilities of this transfer are analysed.

Keywords:

Artist-Traveller; Creative process; Travel chronicles; Contemporary art.
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Notas prévias

Todas as traducgdes presentes nesta dissertacdo foram feitas pela autora, inclusive a
passagem do portugués brasileiro para o portugués de Portugal.

Mantiveram-se no original os titulos das obras dos varios autores.






Ergue-te, homem! Aprecia esta vilegiatura de mudar o ponto de vista
como quem muda de ares, e de te veres transposto para um mundo
que te distrai e te da forgas para o inevitavel regresso ao cinzento do

quotidiano. (Klee, 2014, p. 45).



1. Introducao

No presente estudo sera analisado 0 meu projeto pictérico, como artista-viajante, bem
como o de outros quatro artistas-viajantes, como abordagem introdutoria ao meu proprio
trabalho plastico. Numa primeira vertente serdo analisados trés autores que ligam a sua
producdo artistica & narrativa escrita, e mais especificamente a crénicas de viagem:
Hamish Fulton, Willy Puchner e Francis Alys. Numa segunda vertente serd analisado o
trabalho pictérico de Howard Hodgkin, o qual ndo deixou qualquer registo escrito
associado as suas experiéncias de viagem, constituindo as memdrias e as lembrancas a
forca motriz do seu trabalho plastico. Para que se perceba o porqué desta escolha — destes
quatro artistas — € importante dar uma breve descricdo do tipo de viagem que eu realizo;
e adicionalmente explicar como associo a producéo pictdrica a narrativa escrita.

Neste capitulo da introducdo serdo entdo abordados trés pontos: a motivacao, ou seja, 0
que me levou a escolher este tema na presente dissertacdo e que mais-valias poderei trazer
na sua analise; os objetivos a que me proponho; e finalmente a metodologia que irei
sequir.

A autoria é apresentada sob o pseudonimo artistico Runa - as primeiras silabas de Rute

Norte convertidas para o feminino.

1.1. Motivacao na escolha do tema

Tendo viajado pelos vérios continentes ao longo dos anos, e exercendo uma atividade
como artista plastica — mais especificamente como pintora — fui inevitavelmente
influenciada por essas mesmas viagens; e ap0s ter verificado que existe relativamente
pouca literatura relacionando as duas matérias, viagens e pintura, relagio tdo comum?! e
no entanto com tdo poucos estudos relacionando ambas, decidi apresentar esta dissertacdo

de mestrado incidindo neste tema: compreender o processo criativo do artista-viajante.

! Vejam-se por exemplo os casos recentes de Katherine Bernhardt, que, tendo viajado pela Guatemala,
exibiu posteriormente na galeria Canada NY, em 2021, uma série de pinturas com temas ligados a sua
experiéncia neste pais, com paisagens, gentes, animais e frutas (bananas!) (Canada, 2021); ou de Marcel
Dzama, que expds igualmente em 2021, desta vez na galeria David Zwirner, uma série de trabalhos
inspirados em fotografias que tirou em Marrocos, México e Fire Island, lugares por onde tinha viajado.
David Zwirner (2021).



Estive no Quénia, Australia, Amazonia, Patagonia, Gronelandia, Timor-Leste, Vietname,
S&0 Tomé e Principe, india, Egipto, Tunisia, China, Nova lorque, Seychelles, e claro, em
varios paises da Europa. Em 2020 fiz as 9 ilhas dos Acores em bicicleta: 719 km de
bicicleta, sozinha, em 33 dias. Em 2019 fiz Sdo Tomé e Principe: 550 km de bicicleta,
sozinha, 29 dias. Em 2018 fiz Timor: 831 km de bicicleta, sozinha, 26 dias. Por vezes
contrato um carro de apoio para me seguir na bicicleta (foi o caso da india, China ou de
Timor), outras vezes viajo sem apoio (foi o caso de Sdo Tomé e Principe e dos Acgores,
por exemplo).

As viagens tém a duracdo meédia de um més, dado ser o periodo de tempo disponivel nas
férias anuais - de acordo com a legislacdo laboral em Portugal.

A bicicleta ¢ de montanha, ou seja, prépria para caminhos de terra; por oposi¢do a

bicicleta de estrada, adequada apenas para alcatréo.

Viajo sozinha ou acompanhada; porém nas viagens dos Gltimos anos optei por viajar
sozinha por ser uma experiéncia totalmente diferente. Comecei a perceber isso em
pequenas experiéncias durante as viagens mais antigas, onde a soliddo comecou a revelar-
se como potenciador de contactos mais estreitos e diretos com as populagdes locais, ou
de simples experiéncias de introspecédo e contemplagcdo em paisagens ermas.

A bicicleta, por outro lado, é um meio de transporte que ainda mais facilita aqueles dois
aspetos. Proporciona uma viagem mais lenta (apesar de ser possivel atingir uma
velocidade razoavel, muito maior do que seria possivel fazer numa viagem a pé, por
exemplo) bem como usufruto direto e imediato das paisagens — e silencioso. Além de
permitir fazer caminhos alternativos, por campos e florestas, onde um carro nem sempre

pode entrar.

Adicionalmente, faco acompanhar as viagens de crdnicas escritas, em que cada viagem

tem em média quatrocentas paginas A4 de texto, e — a parte — duas a trés mil fotos. Estas

cronicas estdo parcialmente publicadas no meu website (www.rutenorte.com). Falta
publicar algumas cronicas de anos anteriores, dado que criei 0 website em finais de 2017.
E um trabalho que tenho pendente.

Nestas cronicas faco a descricdo dos episodios passados em viagem. As pinturas
subsequentes, no entanto, nada tém de descritivo, e apresentarei, neste estudo, varios

exemplos de ambos — pinturas e textos. Neste contexto, e como primeira demonstragdo
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da motivacdo na escolha do tema, apresento uma pintura ligada a um excerto de uma
cronica de Timor-Leste:

Figura 1 - Runa, Mergulho no Tridngulo de Coral. 2020.
(Crdnica 61 de Timor-Leste). Acrilico, 6leo e pastel de 6leo
sobre papel, 29,7 x 42 cm. Colecdo da artista.

O Tridngulo de Coral cobre areas dentro de seis paises — Timor-Leste, Indonésia,
Filipinas, Malésia, Ilhas Salomdo e Papua Nova Guiné. Tem a forma de um
tridngulo porque os cientistas identificaram que estes sdo os limites que delineiam
0 epicentro da biodiversidade marinha no Planeta Terra. (...) E aqui que existe a
maior diversidade de corais do mundo (...).

O mergulho durou 56 minutos, e descemos a 17,6 metros de profundidade.
Fizemos cerca de 400 metros na horizontal.

Eu tenho la palavras para descrever o que vi. Eu vi um mundo colorido, cheio de
peixes coloridos. Agua a 27 graus. (Norte, 2018)

Este excerto, como tantos outros que escrevi sobre as viagens, vao permitir-me construir
de forma mais consistente e estruturada os trabalhos plésticos que posteriormente vou
criando, alguns dos quais serdo apresentados nesta dissertagéo.

Assim, e para concluir a questdo da motivacdo na escolha deste tema: dado ser uma

artista-viajante, pintando e viajando ao longo dos anos, creio poder dar uma contribuicéo
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para o estudo e analise destas matérias, nomeadamente avaliar de que maneira estar num

local peculiar afeta a producéo pictérica do artista-viajante.

1.2. Objetivos

Existem algumas publicacGes que analisam 0 processo criativo dos artistas-viajantes,
todavia referem-se sobretudo a figuras historicas, entre os séculos XVI e XIX, nas antigas
viagens expedicionérias. Existem alguns estudos que abordam autores contemporaneos,
e ndo apenas figuras historicas, mas noutras areas das artes visuais, nomeadamente a
instalacio?. Efetivamente existem alguns estudos no século XXI relacionando a viagem
com desenho e ilustracdo, com cinema, literatura, banda desenhada, mas néo
especificamente com pintura®.

Adicionalmente, encontram-se abordagens sobre artistas contemporaneos, mas raramente
sobre artistas-viajantes com uma producdo pictérica relacionada com a narrativa de
viagem.

O presente estudo analisara, portanto, como nasce e se desenvolve a obra pictorica nessa
circunstancia — sob influéncia de uma viagem — analise que seré feita através da literatura
de viagens, da fotografia, do video; e também de disciplinas como a antropologia social.
Diferenciar-se-do igualmente alguns artistas-viajantes do século XXI, e respetivas
abordagens.

Deixo a nota de que o foco no seéculo XXI deve-se ao facto de pretender afastar-me de
um tema ja muito abordado anteriormente, ou seja, atualmente existem prolificos estudos
que analisam autores do século XX e séculos anteriores. Optei por ndo seguir essa via,
que efetivamente tornaria mais facil este estudo pela abundante literatura existente, e

decidi seguir um caminho talvez mais dificil, onde me concentro em autores vivos, ou

2 por exemplo, na FBAUL, veja-se o caso do n° 26 da Revista Estldio, dedicado ao tema da arte e viagem,
com o artigo de Rodolfo Silveira: “O Presente Invisivel: dimensdo sensorial na instalagdo “Your blind
passenger”, de Olafur Eliasson”, ou o artigo, na mesma revista, “Exposicdo ou instalacdo? os
videomddulos de Tony Camargo”, escrito por Yasmin Fabris ¢ Ronaldo Corréa. Ou na revista Croma,
também da FBAUL, cujo n° 6 apresenta o artigo “Anota¢des de um artista-viajante - consideragdes sobre o
processo criativo de Marcelo Moscheta”, escrito por Priscila Rampin. Existem igualmente dissertacdes de
mestrado, como a de Neide Marcondes com a tese “Amazonia : 0s novos viajantes, os artistas da madeira”;
ou de Anténio Duarte com a tese “Atlas Obscuro: nomadismo entre realidade e ficcdo”.

3 Neste caso temos, por exemplo, os artigos citados na bibliografia do presente estudo, artigos escritos por
Mario Matos, como “Perpetuum mobile — Algumas consideracfes sobre narrativas de viagem” ou
“Narra-Grafias de Viagem”.
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que viveram no século XXI, mais especificamente nos ultimos 22 anos. Uma viagem no
século XXI consegue ser ja bastante diferente de uma viagem no século XX, e
oportunamente, num capitulo abaixo, detalharei este aspeto.

Apds terminado este estudo, espera-se ter dado a compreender as varias possibilidades de
producdo pictdrica dos artistas-viajantes, tematicas e simbdlicas, bem como as questdes
existenciais da busca, fuga, pensamento, contemplagdo, e passagem para 0 registo
plastico. Sera apresentada igualmente uma colecdo de obras pictéricas minhas
relacionadas diretamente com episddios especificos de cada viagem realizada, e

produzidas no decurso deste mestrado.

1.3. Metodologia

Analisar algo tdo intimo e subjetivo como é a génese da obra pictorica no pensamento do
artista-viajante, efetivamente ndo é uma tarefa facil. Talvez por isso existam poucos
estudos nesta area. As palavras do professor Mario Matos (2013), da Universidade do
Minho, sdo bastante elucidativas: “Sao raros os estudos que consideram a importancia
dos meios visuais e, sobretudo, a proficua interacdo entre texto verbal e imagem pictdrica
subjacentes as estratégias de representacao e mediagdo da viagem”. (p. 17).

A génese fisica, por outro lado, é algo mais concreto, ou seja — qual o suporte utilizado
(tela, papel...), as cores, 0s media utilizados — com todas as questdes fisicas e palpaveis
que se colocam ao analisar a obra criada. Mas a sua génese imaterial — 0 que esta no cerne
da ideia e do pensamento — requer indubitavelmente a utilizacdo do método intuitivo, ou
seja, perceber intuitivamente qual a forga motriz da obra pictdrica, com a consequente e
inevitavel carga subjetiva presente no processo de criagdo plastica. No livro “A
Inteligéncia da Complexidade”, Edgar Morin e Jean-Louis le Moigne (1999) explicam, a

propésito desta metodologia:

Existe sempre um principio de incerteza entre a nossa mente e o universo externo.
N&o podemos traduzir a sua linguagem desconhecida a nao ser atribuindo e
adaptando a nossa linguagem a ele. (...) Trata-se, portanto, ndo de buscar leis ou
de um novo sistema, mas de um metodo que possibilite a0 mesmo tempo conectar

e lidar com a incerteza. (pp. 86 e 219)

13



E analisam as formas tradicionais de conhecimento cientifico, com a sua “obsessdo pela
verificagdo” (p. 233) destacando, porém, que “o universo (...) é sempre mais fabuloso e
incompreensivel do que a razdo acredita.” (idem). Conforme explicam, examinar as
questdes de um ponto de vista quantitativo, estatistico e organizacional, ndo é adequado
quando se esta a lidar com “sujeitos humanos, capazes de reac¢des, de iniciativas, de
inteligéncia, astucia. Ao trata-los como objetos, ignora-se isso, e mutila-se a realidade

antropossocial que sempre possui uma componente subjetiva”. (p. 297).

Sera tambeém utilizada a metodologia generativa, juntamente com os documentos de
processo. Na metodologia generativa visa-se analisar como nasce a obra de arte: “Como
é criada uma obra? Esta é a sua grande questdo.” (Salles, 1992, p. 28). “As entrevistas e
0s depoimentos de artistas que falam dos bastidores da criacdo s&o facilmente
encontrados. (...) o interesse pelo modo como as obras de arte sdo feitas ndo é novo, assim
como os artistas sempre fizeram registos desse processo e, em muitos casos, preservaram-
nos. (Salles, 1992, p. 22). Entre os elementos preservados encontram-se os documentos
de processo, ou documentos de trabalho, constituidos por dados ou informacGes que
auxiliam na concretizacdo da obra de arte. O artista utiliza os mais diversos meios para
armazenar informacdes. Podem ser registos verbais, visuais, sSonoros ou mesmo
mnemonicos. Gongalves (2020) d& como exemplo objetos, fotografias, anotacGes ou
lembrangas que povoam ou circundam o espaco e 0 imaginario do artista (p. 20). Neste
estudo mostrarei como 0s artistas aqui analisados — e eu prépria, no meu processo de

trabalho — fazemos uso destes documentos do passado.

Continuando com Salles (1992): “Ao acompanhar diferentes processos, observa-se, na
intimidade da criagdo, um continuo movimento tradutdrio (traducédo intersemidtica), ou
seja, passagem de uma linguagem para outra. (p. 44). Aplicando estas palavras de Salles
ao meu projeto pessoal, e para melhor compreensao desde ja da metodologia generativa

e dos documentos de trabalho, apresento um segundo exemplo relativo ao meu projeto:
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Figura 2 - Runa, Na Floresta da Ilha do Principe. 2020.
(Crodnica 19 de Sdo Tomé e Principe). Acrilico, 6leo e
pastel de 6leo sobre papel, 29,7 x 40,7 cm. Cole¢do da

artista.

Figura 3 - Parque Natural Obd, Sdo Tomé e Principe. Foto
digital da autora, tirada durante o percurso de bicicleta pela
floresta, na ilha do Principe. 4496 x 3000 pixeis. Arquivo
da artista. Publicada na Crénica 19 de S&o Tomé e Principe.

Segue um extrato do texto desta cronica 19 de Sdo Tomé e Principe:
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O melhor disto tudo é que vou constantemente a ouvir o restolhar de animais
grandes, a minha volta. Bom, um humano nédo pode ser, ndo consegue andar neste
emaranhado de floresta — teria de vir pela estrada. Eu bem que olho na direcéo do
restolhar, entre os arbustos e as arvores, mas nao vejo nada. Que animais sao estes?
Porcos selvagens? Cabras? Macacos? Sdo grandes! Fazem tanto ou mais barulho
do que eu. Isto ndo sdo lagartixas de dez centimetros. Quebram galhos na sua
passagem e sao rapidos. Mas aqui no Principe ndo ha nada a temer, ndo ha animais
perigosos. Mil pequenos olhos observam-me, de certeza.

()

Eu hei de chegar ao fim do meu percurso! Se a floresta ndo se fechar
completamente, eu hei de chegar la!

Decididamente, ja ndo passa aqui ninguém ha anos. A floresta torna-se cada vez
mais indspita. O seu peso aumenta sobre mim. Cada vez é mais cerrada, mais
escura, cada vez mais himida. As melgas séo vorazes. E a ferida arde-me no pé.

Mas eu quero prosseguir, estou 100% decidida a prosseguir. (Norte, 2019a)

No exemplo acima séo identificadas trés linguagens: a textual, a fotografica e a pictural.
Sendo que as duas primeiras sdo descritivas, mas a pictural ndo. Aqui ha uma
representacdo mental e estética proprias, onde se revela a experiéncia interior e a
imaginacéo.

Ha portanto uma énfase na interpretacdo dos dados e dos significados, ou seja, aplicar-
se-a neste estudo uma pesquisa qualitativa que visa entender o porqué de certas coisas.

Finalmente, sera utilizada também a metodologia semidtica em arte.
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2. Bimedialidade: pintura e escrita

A viagem é feita pelo artista, ou seja, € uma experiéncia imediata para si proprio. Coloca-
se a questdo: como pode o artista partilhar essa experiéncia? Como pode transmiti-la a
um espetador que ndo a experienciou, que ndo teve possibilidade de vivencia-la? De
acordo com a andlise de Lorenzo Giusti, e adaptando-a a pintura?, o uso de pinturas, textos
e outros meios como a fotografia, s6 vem revelar a impossibilidade de capturar a
experiéncia na sua dimensao sensorial e mental. Cada experiéncia produz no maximo algo
residual, que é a parte destinada ao publico (pinturas, textos, fotografias), porém, como
residuais, estes meios tém a tarefa de transmitir a ideia do tempo, dos acontecimentos e
das sensacdes. (Vargiu, 2018).

Podemos dizer que esta conjuncdo de meios — pintura e escrita, em particular, nas quais
0 presente estudo se foca - leva-nos a ideia de “multifocalizagio, de polissensorialismo”,
em que todo um mundo subjetivo torna-se visivel pelos sentidos. (Vilas-Boas, 2018, p.
89)°. Ha um funcionamento de complementaridade ou de cumulago. “N&o se trata pois
de mudanca de meio, mas sim uma bimedialidade, um entrecruzamento ou surgimento

sequencial de meios”. (Outeirinho, 2010, pp. 568 e 575)°.

Neste capitulo sera analisada a evolucdo da literatura de viagens, € em seguida a sua
utilizacdo feita por trés artistas: Hamish Fulton; e Willy Puchner — os quais serdo
abordados de forma breve, na medida em que a pintura e a escrita (em simultaneo) nédo
constituem o foco central do seu trabalho, apesar de existir residualmente e portanto
interessar analisa-lo, e, finalmente, uma analise mais aprofundada de um terceiro artista,

Francis Alys, o qual utiliza a pintura e a escrita de forma constante no seu trabalho.

4 Lorenzo Giusti é critico e atual diretor da GAMeC - Galeria d’Arte Moderna e Contemporanea, em
Bergamo, Italia. A sua analise chega-nos através de Luca Vargiu num video disponibilizado pelo Museu
Colegdo Berardo (Vargiu, 2018). Nesta analise, que pode ser vista entre os minutos 41°30°’e 43°14°°, Giusti
aborda, a titulo de exemplo, os dois meios utilizados por Hamish Fulton na revelagdo das suas experiéncias
de viagens, ou seja: texto e fotografia.

5> Gongalo Vilas-Boas é professor catedratico jubilado, na area de literatura de expressdo alema na

Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Foi diretor e coordenador cientifico do Instituto de

Literatura Comparada Margarida Losa. Uma das suas areas de investigagdo tem sido a literatura de
viagens.

® Maria de Fatima Outeirinho é professora associada da Faculdade de Letras da Universidade do Porto e
coordenadora cientifica do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa. Tem desenvolvido
investigacao sobretudo no dominio da literatura de viagens.
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2.1. A literatura de viagens: antecedentes e estado atual

A literatura de viagens foi ganhando importancia ao longo das décadas, e deixou
gradualmente de representar um subgénero literario, como por vezes foi considerada’, até
afirmar nos nossos dias a sua posi¢do entre os varios géneros literarios. Existem hoje
departamentos especializados em universidades, como é o caso do Centre for Travel
Writing Studies da Nottingham Trent University, no Reino Unido, onde especialistas na
matéria acompanham pdés-graduacdes e doutoramentos nesta area. Tim Youngs,
academico nesta universidade, poeta e professor de Inglés e de Estudos de Viagem, é
autor de varios livros sobre a escrita de viagens, e descreve a questdo politica como um
dos principais entraves a sua aceitacdo no meio académico: o autor considera que certa
literatura de viagens era associada a determinados conceitos ideologicamente

questionaveis decorrentes de uma literatura surgida em etapas de construcdes imperiais:

O "mito do explorador™ (...) foi promovido pela difusdo através da cultura do
século XIX das aventuras e descobertas dos exploradores, por meio da literatura
e da arte, exposicGes em museus, palestras publicas e shows populares, panoramas
e dioramas, até brinquedos e utensilios domésticos decorativos. Essa mitologia
servia fins ideoldgicos e geralmente funcionava para fomentar atitudes imperiais.
Muitos relatos de exploracdo do século XI1X sdo altamente etnocéntricos, com 0s
povos ndo ocidentais quase invariavelmente posicionados num ponto inferior

numa suposta hierarquia de desenvolvimento cultural. (Youngs, 2019, p. 117)

Os tempos evoluiram, porém, e nos finais do século XX surgem dois fatores
determinantes para a mudanca de mentalidade: em primeiro lugar d&-se a massificacao
do turismo, e em segundo lugar surge o fendbmeno da internet, onde os novos criadores
partilham imagens e textos com um vasto publico avido de experiéncias. Os viajantes ja
nao sdo os tradicionais “exploradores ao servigo da Coroa”, mas sim viajantes de todas

as areas do saber, o cidaddo comum; e com motivos intrinsecamente pessoais: médicos,

" Veja-se a descri¢do de Fernando Cristovio: “«Por Literatura de Viagens entende-se o subgénero literario
que se mantém vivo do século XV ao final do século XIX, cujos textos, de carater compdsito, entrecruzam
Literatura com Histéria e Antropologia, indo buscar a viagem real ou imaginaria (por mar, terra e ar) temas,
motivos e formas» (2002, p. 35). Ou a indicagio de Alvaro Manuel Machado no Dicionario da Literatura
Portuguesa de que a literatura de viagens era ainda um subgénero literario no século XIlII, e que s6 viria a
expandir-se - e adquirir maior profundidade — nos séculos seguintes. (Machado, 1996, p. 566).
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arquitetos, professores, artistas, politicos, engenheiros, entre outras profissdes, 0s quais
organizam os seus tempos de lazer, ou mesmo de pausas sabéticas, e partem a descoberta
do mundo, do outro e de si prdprio. E gradualmente comeca a haver uma partilha escrita
dessas experiéncias, 0 que originou a expansdo de subtipos de literatura de viagens,

conforme descreve Percy Adams:

A semelhanca do épico, da histdria e do romance, a literatura de viagens evoluiu
ao longo dos séculos. Tal como eles, existe desde os primordios da literatura oral
e escrita. E também a sua semelhanga, alguns dos seus autores foram maus, outros
encantaram e informaram os seus leitores, e muitos, desde os primeiros tempos,
foram populares, influentes e até brilhantes. Como acontece com outras formas de
literatura, a sua quantidade e natureza tém variado devido a fatores politicos,
religiosos, econdmicos e outros fatores sociais e humanos. E, como eles, inclui
incontaveis subtipos que continuamente se aproximam, separam, unem, Se
sobrepdem e desafiam consistentemente uma classificacéo simples (Adams, 1983,
p. 38)

Adicionalmente outra alteragdo importante marca a nova narrativa de viagem: o viajante
ja ndo apresenta descri¢cdes do espaco fisico de terras e paises desconhecidos — de facto
ja pouco é desconhecido no século XXI - mas foca-se sim nas suas experiéncias e
impressdes, bem como nas interagdes com o “outro”, o “estrangeiro”. Conforme Levinas,
é a “exterioridade, no que implica de viagem no mundo e de relagdo com o préximo”, que
se revela como o lugar mais fecundo para o pensamento (citado em Guerreiro, 2012, p.
293). Torna-se uma experiéncia intima, subjetiva, sujeita a personalidade do viajante e
que se reflete quer nos textos, quer na producdo pictdrica, no caso especifico de um

artista-viajante.

2.2. A relacdo entre pintura e literatura de viagens no século XXI

O impulso dado pela escrita ao universo pictural - e vice-versa, ou seja, o impulso dado
pela pintura ao universo literario — tem desde logo uma ligacdo etimologicamente
marcada na palavra “grafia”, pois o termo grego graphé “significa tanto a escritura, a arte

ou a acdo de escrever, quanto o proprio documento escrito, ou o desenho, o quadro, a
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pintura e o bordado. O adjetivo graphikos, entre outros sentidos, refere-se ao que pinta
ou descreve fielmente”. (Arbex, 2006, p. 218). Nesta interacdo entre a pintura e a escrita,
consideradas artes irméds — artes da “graphé” (Louvel, 2006, p. 191), deparamo-nos com
0 que Ulrich Weisstein chama de “mutua iluminacdo das artes”. Weisstein especifica que
“a percepcdo [da] separacdo das artes € artificial tanto na vida quanto na erudicdo”.
(Weisstein, 1973, p. 151). Na presente dissertagdo veremos como 0 universo da pintura
ganha vida interpretativa, ganha realidade, ao ser movido pelo universo literario.
Conforme Roland Barthes analisa, passa a haver um texto que comenta a imagem, ou
seja, “insufla nela” um ou varios significados secundarios; passa a haver uma palavra que
racionaliza a imagem, que lhe acrescenta peso, que lhe atribui uma cultura, uma moral,
uma imaginagéo. (Barthes, 1986, pp. 21 e 22). E como dar uma pincelada com palavras,
usando a expressao de Liliane Louvel. (Louvel, 2006, p. 202).

Analisemos a forma como Hamish Fulton, Willy Puchner e Francis Alys o fazem, na sua

forma particular de transmitir experiéncias e sensagdes — frequentemente inefaveis.

2.3. Hamish Fulton - materializacdo dos textos de caminhadas

Hamish Fulton (n. 1946, Inglaterra) tem sido rotulado como escultor, fotdgrafo, artista
conceptual e land artist. Fulton, no entanto, caracteriza-se como um “walking artist”,
tendo ganhado destaque no final dos anos 1960 como um dos varios artistas - incluindo
Richard Long e Gilbert & George - que exploravam novas formas de land art e escultura.
Uma caracteristica central da sua pratica é o envolvimento fisico direto com a paisagem.
Enquanto estudante no St. Martin's College of Art em Londres (1966-68) e durante as
suas viagens em Dakota do Sul e Montana, em 1969, sentiu-se encorajado a pensar que a
arte poderia ser 'o modo de ver a vida', e ndo necessariamente a produgéo de objetos.
Comecou a fazer caminhadas curtas, e depois a fazer trabalhos fotograficos sobre a
experiéncia de caminhar. (Tate, 2002). Fulton recorre maioritariamente ao registo
fotografico e a ilustracdo, porém contém uma parte escrita essencial ao desenvolvimento
do presente estudo.

Este artista realiza obras exclusivamente baseadas na experiéncia de caminhadas pelo

mundo, e atente-se na sua forma particular de narrar essas experiéncias:
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Figura 4 - Hamish Fulton, An Object cannot Compete with an Experience. 1999-
2000. Imagem retirada de Center for Contemporary Art Kitakyushu, 2000.

Hamish Fulton fez sete caminhadas de um dia em Hikosan, uma colina sagrada em
Kyushu, no Japdo. Para a sua exposi¢do numa galeria japonesa, apresentou um texto de
parede resultante dessa experiéncia. Ou seja, a imagem exposta contém a narrativa. Veja-
se outro exemplo de traducéo acessivel, de uma outra experiéncia de Fulton, desta vez em
Portugal:

TOUCHING BOULDERS By HAN h

FROZEN GROUND No PATHS No TALKING

o
"'""'"ﬂ-n-.-.m..,.,_
any gy

Figura 5 - Hamish Fulton, Touching Boulders by Hand. 1994.
Museu Colecdo Berardo, CCB. Fotografia digital,
4032 x 3024 pixeis, 2022. Arquivo da artista.

O texto contido nesta imagem é o seguinte:
Touching Boulders by Hand
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Frozen Ground No Paths No Talking
Seven days walking seven nights camping Serra da Estrela Portugal January 19948

Trata-se de um texto corrido, sem pontuacdo, no original todo em maidsculas, que
acompanha uma fotografia, e que nos da uma visdo imediata do que foi esta caminhada -
esta deslocacéo.

Ja Michel de Certeau®, na sua obra, trata a linha criada pela formagdo das letras

precisamente como semelhante as deslocacdes:

Uma série de operacdes articuladas (gestuais e mentais) — literalmente é isto,
escrever, — vai tracando na pagina as trajetorias que desenham palavras, frases, e
enfim, um sistema. Noutras palavras, na pagina em branco, uma prética itinerante,
progressiva e regulamentada — uma caminhada — compde um artefacto de um

outro “mundo”, agora nao recebido, mas fabricado. (de Certeau, 1994, p. 225)

Fulton manifesta-se artisticamente através de um tipo de narrativa na qual “o olho € a
méo sao solicitados” (Louvel, 2006, p. 191), ou seja, estamos na presenca de traco e de
imagem, com o objetivo de efetuar uma descri¢do pictural. Entenda-se aqui a palavra
“pictural” no sentido amplo de “imagem”, tal como Liliane Louvel a usa: “(...)
consideramos 0 mesmo que os anglo-saxdes denominam como pictorial. Sabe-se que o
francés aplica “pictural” a matéria, mais do que & forma, enquanto o inglés estende
picture a imagem, a pintura, a fotografia. Optamos pelo sentido amplo e polissémico.”
(Louvel, 2006, p. 191). Houve uma trajetoria na caminhada realizada pelo artista, na Serra

da Estrela, algo semelhante a uma trajetdria no texto de Fulton.

8 Traducdo da autora:

“Tocando rochedos com a mao

Solo Congelado Sem Caminhos Sem Conversa

Sete dias caminhando sete noites acampando Serra da Estrela Portugal Janeiro 1994”.

® Michel de Certeau (1925-1986) foi diretor de estudos na Escola de Estudos Superiores em Ciéncias
Sociais, em Paris, e professor visitante de Francés e Literatura Comparada na Universidade da Califérnia,
San Diego. Como historiador religioso e critico cultural francés, é especialmente conhecido pela sua
critica a historiografia e pelas analises das praticas da vida quotidiana (particularmente na sua dimenséo
espacial) nos seus livros: L'Invention du quotidien 1. arts de faire, e L'Invention du quotidien 2. habiter,
cuisiner. (Ambos de 1980). (Oxford Reference, s.d.).

No livro aqui citado, na presente dissertagdo, (em portugués: A invencdo do quotidiano: 1. Artes de
fazer), Certeau analisa 0 uso que é feito das representac@es sociais e dos modos de comportamento social
pelos individuos e grupos, nomeadamente a linguagem.
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Para melhor compreensdo da obra de Hamish Fulton, vejamos as palavras do proprio
autor:

Eu faco caminhadas

€,

materializo os meus textos de caminhadas.

Esta € a acdo.

Noutras palavras, se eu ndo fizer uma caminhada

Né&o consigo materializar um texto de caminhada.

A minha contribuicao para a arte contemporanea ¢ simplesmente “A Caminhada”.
(..)

Isso significa que sem uma caminhada ndo pode haver resultados materiais.
O peso do material (coisas)

pode variar do peso de uma pagina de papel num pequeno bloco de notas

a cerca de 6 ou 7 quilos de uma foto emoldurada com um texto.

Galerie Thomas Schulte (2021)

WALKING ARBIST

HAMISH

ESUSE- 7.0 N

Figura 6 - Apresentacdo de Hamish Fulton. Figura 7 - Exposicao de Hamish Fulton. Imagem
Imagem  retirada de  Center  for retirada de Galeria Thomas Schulte, Berlim,
Contemporary Art Kitakyushu, Japédo, 2000. 2021.

Este artista entende o ato de caminhar como uma forma de arte, como maneira de
conhecer-se a si mesmo e como uma forma de relacionar-se com o mundo. Noutro texto

seu, Hamish Fulton coloca-nos a questao:

Pergunta: E, “a caminhada” — realmente — a arte?

Resposta: “A caminhada” — pode ser pensada como uma “forma de arte”
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Mas, contrariamente a ‘“um objeto de arte”

Uma caminhada ndo pode ser vendida.

As minhas obras de arte equivalem a controlo

As minhas caminhadas equivalem a liberdade.

E um facto, n&o uma opinido —
Que este rio é rapido, profundo e frio.
(Center for Contemporary Art Kitakyushu, 2000).

De acordo com uma andlise feita no Museu Colecao Berardo (Vargiu, 2018) - onde estdo
expostas algumas obras de Fulton - e analise essa que foi disponibilizada no YouTube,
Joseph Kosuth foi um dos criticos deste artista — ““(...) pela presuncdo de que nos deva

interessar a sua experiéncia pessoal”. Ao que Fulton respondeu:

“Se um escalador escrevesse um relato pessoal de uma escalada a solo, a mesma
consideracdo seria valida; poderia dizer-se também — “Porqué fazer uma
escalada?” A minha maneira de sentir é que eu gostaria de encorajar a criatividade,
ndo condenar as escolhas pessoais de outros artistas. Eu sei do que eu gosto.”
(\Vargiu, 2018)

Luca Vargiu continua a analisar, neste video, a resposta de Fulton, destacando o papel da

narracdo da experiéncia:

Portanto o senso da arte de Fulton ndo consiste no conto de uma experiéncia
pessoal, tendo em conta que, se fosse esse 0 caso, ndo seria considerado errado
pelo proprio Fulton; em vez disso, a investigagdo de Fulton baseia-se sobre uma
esséncia dupla (...): de um lado, um hino ao “vaguear” como forma de
conhecimento de si mesmo e do mundo. Por outro lado é também uma reflexao
sobre a arte atraves de uma analise da complexa relagdo entre experiéncia e
narracdo. Podemos pensar que a arte € sempre uma forma de relacdo entre
experiéncia e comunicacgdo - a narracdo dessa experiéncia. Por isso 0 senso de

Fulton é de fazer uma arte que no momento em que é feita, € também uma reflexéo
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sobre as condicdes de possibilidade do seu proprio fazer-se, e da sua maneira de

ser comunicada, de ser narrada. (Vargiu, 2018)

Este artista apresenta assim um modo muito proprio de revelar as suas experiéncias de
viagem — viagens essas que sdo feitas, por seu turno, de um modo também muito
especifico: caminhadas a pé na natureza. Conjugando imagem e escrita, Fulton coloca em
questdo o modo de fazer arte e 0 modo que esta tem de comunicar uma experiéncia. No
capitulo seguinte veremos outro artista— Willy Puchner — o qual utiliza igualmente o texto

em conjugacdo com a pintura, como modo de transmissao da sua experiéncia de viagens.

2.4. Willy Puchner - diarios de viagem

O artista Willy Puchner (n. 1952, Austria) estudou no Instituto Superior Federal de Ensino
e Pesquisa Grafica, em Viena, uma escola de fotografia e arte, onde posteriormente deu
aulas de fotografia. Publicou varios livros; realizou varias exposi¢cdes, nomeadamente no
Museu de Arte Moderna, em Viena; publicou em revistas, e conduz workshops e
palestras. Desde 1978 ¢ fotdgrafo freelancer. (Puchner, s.d. website oficial). Puchner
recorre maioritariamente ao registo fotografico e a ilustracdo, a semelhanca de Hamish
Fulton, porém — e também a semelhanca de Hamish Fulton - contém uma parte escrita
essencial ao desenvolvimento do presente estudo.

Um dos seus livros publicados, em 2006, intitula-se “Illustriertes Fernweh” (o qual existe
apenas em versdo alema, e significa algo como “Saudades do Longe llustradas”, de
acordo com a traducéo do professor Mario Matos, 2013, p. 8); livro esse que inclui diarios

de viagens e representacdes pictoricas, incluindo de Portugal:
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Figuras 8 e 9 - Willy Puchner, Illustriertes Fernweh. 2006. Imagens
retiradas do website oficial de Willy Puchner, (s.d.).

Aproveitando este exemplo, no qual a bimedialidade entre escrita e pintura se encontra
presente uma vez mais, no trabalho de um autor, e continuando a analisa-la (a

bimedialidade), Susana Cabete! descreve a propdsito disto:

Viagem e escrita tornaram-se (...) dois processos indissociaveis e que se
encontram em constante dialética; o viajante converte-se frequentemente em
escritor e, ndo raramente, 0 escritor viaja para escrever, sendo a viagem uma
consequéncia e uma causa do processo de escrita ou, em alguns casos, ela é
identificada com o proprio ato de escrita (e sem sentido duplo, porque identificada

com o ato de leitura que Ihe é correlativo). (Cabete, 2010, p. 117)

Da mera descricdo do espaco fisico e cultural de determinado local, o artista-viajante
passa a dedicar uma maior atencao a sua propria relagdo com esse espaco, atribuindo uma
maior valorizacdo as suas opinides e interpretacdes pessoais decorrentes da experiéncia.
Esta experiéncia —bem como 0 modo individual de encarar a propria vida, é decisiva quer
na producdo pictdrica, quer no tipo de relato que deriva dessa pratica de viajar. A

10 Susana Cabete é Investigadora no CIEC (Centro Interuniversitario de Estudos Camonianos), e na sua
tese de doutoramento (aqui citada) - “A narrativa de viagem em Portugal no século XIX : alteridade e
identidade nacional” - centra-se no estudo da narrativa de viagem em Portugal no século XI1X, do ponto
de vista da formacdo de imagens do estrangeiro.
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descricdo fisica dos locais encontrados numa viagem, em pleno século XXI, torna-se

desinteressante, como descreve Gongalo Vilas-Boas:

N&o h& muitas coisas novas que possam ser ditas para informar o leitor sobre outro
pais, a sua paisagem, a sua geografia, histdria e arqueologia. Os textos de viagens
tendem a repetir as informacGes, por vezes até a exaustdo, concentrando-se em

alguns estereotipos. (Vilas-Boas, 2008, p. 88)

A elaboracdo pictorica e consequente personalizacdo dos textos, que passam a conter um
carater mais intimo, baseados em sensacdes e visdes pessoais, e que efetivamente tanto
podem passar-se na Europa, como em Africa, Asia, ou outro continente — ou seja, o leitor
torna-se frequentemente alheio a localizacdo do “outro”, como veremos num exemplo
abaixo, do artista plastico Francis Alys - vém transformar o tradicional relato de viagens

em algo totalmente novo no século XXI. Utilizando as palavras de Susana Cabete:

[Passa a haver] “uma mise-en-scéne do real em funcdo da representacdo de um
imaginario (do sujeito enunciador, mas também dos leitores [e espetadores]
sucessivos da obra). (Cabete 2010, p. 133)

Efetivamente o espago que rodeia o “artista-narrador-viajante” tem — e sempre teve -
varias interpretacdes possiveis. Esta apreensdo do espaco continua “mediatizada pelas
representacdes imaginarias do grupo ou da sociedade a que pertencem” (Coutinho, 2000,
p. 96)1, mas atualmente com um carater mais pessoal e introspetivo. Passou a haver uma
indiferenciacdo, uma certa perda do sentido geografico. Ou seja, uma crianca latino-
americana pode ser uma uma crianga norte-americana, € € isso mesmo que artistas-
viajantes como Francis Alys fazem por demonstrar, como sera analisado no capitulo

seguinte.

11 Ana Paula Coutinho é professora associada do Departamento de Estudos Portugueses e Romanicos da
Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Dedica-se a literatura contemporanea numa perspetiva
comparatista, tendo nos Gltimos anos desenvolvido particular investigagcdo no dominio das
interculturalidades e das representaces literarias e artisticas das migracdes e do exilio. (Instituto de
Literatura Comparada Margarida Losa (s.d.). Na obra aqui citada — “Imagologia literaria: contornos
histéricos e principios metodologicos” — Coutinho analisa como aquilo a que chamamos de identidade
literaria acaba sempre por revelar uma dimensdo estrangeira, que é uma das manifestacdes do Outro.
(Coutinho, 2000, p. 93). Citando ainda a pagina 93: “Note-se, a proposito, que em algumas das linguas
europeias mediterranicas, esta realidade de uma alteridade constituinte ou de um ser intrinsecamente
heterogéneo encontra-se, desde logo, anunciada e sintetizada em sintagmas nominais como noi altri
(italiano), nous autres (francés) ou nosotros (espanhol)”.
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2.5. Francis Alys — politica e poética
Foqguemo-nos em Francis Alys (n. 1959, Bélgica) e na relacdo entre a representacao

escrita e pictorica em algumas das suas obras.

Originéario da Bélgica, o flamengo Alys mudou-se para o México em 1986 como arquiteto
com um contrato de trés anos e acabou por ficar. Foi na Cidade do México que Alys
iniciou 0 seu percurso artistico, principalmente como uma forma de navegar e
compreender a sua nova casa, 0 Seu povo e a sua propria condicao de estrangeiro. A sua
pratica passou a incluir agBGes publicas, video, pintura, textos, instalacdo e desenho,
usados para articular as bifurcacbes e limites impostos pela politica e pela cultura a
sociedade. (Artspace Editors, 2018). Desde 1999, durante as suas muitas viagens, a
camera de Alys captura criangas a brincar em espacos publicos. Observar, investigar e
documentar o comportamento humano na vida urbana é uma constante no seu trabalho.
Os filmes de Alys registam tanto o poder da tradicdo cultural quanto as atitudes
descontraidas, livres e autbnomas das criangas, mesmo nas situacdes mais conflituosas.
As brincadeiras infantis desempenham um papel importante nessas exploracdes e
ganharam uma posigao central na sua pratica: Alys usa a sua cAmera como forma de tentar

entender a cultura e os padrdes pelos quais as pessoas vivem. (David Zwirner, 2022).

Figura 10 - "1 Am Too Tall, Too Pale, and Too Gringo™: Francis Alys on
Being a Belgian Artist in Mexico City”. Imagem retirada de Artspace (2018).

Podemos identificar em Alys uma série de projetos em que politica e poética se cruzam —
obras relacionadas com o dia-a-dia na megalépole da Cidade do México; com a economia

e modernizagdo na Ameérica Latina; com circuitos de viagens do mundo da arte; e com as
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fronteiras internacionais. As obras individuais de Francis Alys tomam diferentes formas
materiais e podem ser mostradas de diferentes modos. Muitas obras consistem em ag¢des
e respetiva documentacdo em video. (Godfrey, Biesenbach, & Greenberg, 2010, p. 16).
Séo frequentemente acompanhadas por pinturas, texto, fotografia ou material gréafico.
Muitos dos trabalhos foram também disseminados como postais. (Godfrey et al., 2010, p.
44). Efetivamente, um dos seus primeiros trabalhos envolvendo descrigdes textuais das

suas viagens e experiéncias, foram os postais:

In order to go from Tijuana to San Diego without crossing the Mexico/United States
wed a perpendicular route away from the fence and circumnavigat he
© gouth East, North East and South East again until I re
. The project remained free and clear of all itical implications

border,

globe, h
departure [
beyond the physical displacement of the artist.

Figura 11 - Francis Alys, postal (s.d.). Imagem retirada de Piet Mondrian Online Studios (s.d.).
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A walk from the North west end of Hyde Park to the south east end of
Kensington Gardens, from 12:25 PM till 1:35 PM concluded with 7 stones
in my right shoe and 3 stones in my left shoe.

Figura 12 - Francis Alys, Pebble Walk (1999). Imagem retirada de Tate (2016).

Alys entende o caminhar, passear, e vaguear como uma forma de resisténcia social, mas
também uma disciplina poética que inspirou ideias para obras e condicionou a sua
percecdo urbana. Foi sempre um exercicio semelhante ao pensar, com uma temporalidade
parecida & da narrativa. (Godfrey et al., 2010, p. 51).

Em 1996, Francis Alys executa um projeto de “Narcoturismo”, no qual deambula durante
sete dias pela cidade de Copenhaga, experimentando uma droga diferente em cada dia, e

elaborou um relato diario'?:

12 Fica a nota, na sequéncia desta deambulacéo de Alys, sobre a diferenciacdo entre viagem, peregrinagéo
e errancia, diferenciacdo que é analisada por Maria Augusta Babo: na peregrinagao, o lugar de destino
possui uma carga simbdlica, e pressupde uma metamorfose operada no sujeito durante o seu proprio
percurso até esse lugar. Ja na viagem ndo ha a sacralizacdo do lugar. E ao contrario da errancia, a viagem
contém uma partida, uma chegada e um regresso. A errancia possui a ambivaléncia de ndo possuir nem
origem nem destino, ou pode igualmente significar um desvio no caminho, mesmo existindo um destino
definido. “Desvio ¢ o lugar que se percorre quando ndo se toma por op¢ao o caminho mais direto entre
dois pontos, e tem implicito o conceito de deriva como atitude do flaneur (tal como Baudelaire o
concebe): aquele que vagueia pela cidade, perdido e fascinado por estar perdido; ndo se trata, porém, de
estar perdido mas de encontrar caminhos desconhecidos.” (Babo, 2012, cit. por Prieto, 2012).
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EARCOTOURISH / KBH 5-11 MAY 1996

-A will walk in the dl,’mr the course of seven days,under the
influence of & different drug  osch day, My trip will be recorded
through m, notesa, and any other media that become relevant,

wthe »#e 0cl 19 about besng physically present in a place ,
shile sentally elsewhere.

# adosage:druga were comsused in order to maintain a continuous
effect for i4 h.s day.

Il, s 'ooooo.ooo.ocoooo-ooocilo.ooooo.lo“.\."r“. (X)
“’ 6 Qt.'..Q.....'.........'..'Q.'-...'.M“ ‘_2‘

u," FEE e .-..l.l....l...ch.n&..n....lw (5)
h’a Q.....O....l.............l...‘.O...u"“ “)

h’ 9 ...........‘.’.’...»....................m.‘“l (5)

w ‘o .0..-.OAQOO;QI.O.‘I.....:......Q....O'ut- (b)

“’ l‘ ........l.l...'.ﬂi......‘......I...l“.“., (7)
(8)

(1) Spirita.(due to practical prodleas in finding ptuff,l
deocide to start with local liquors and aleohol).Difficultien
in connec mentally with zy sical atate, inner resis-
tanco. ina ty to trust my refloxes or sight. i walk
clumsily azong msany strange occurences.

(2) Hashish, slow -ouo.;.:n;cnu ot“:::ry mohu :lc::o-.
sverything is enorsously fumny, 50 ess speech, ¥ ne’
with ay eyes closed. A pastrazi sandwich tastes heavenly.

(3) Sgeet, Dewsbulatory pazancia, Gold feet. 1 Year the signs
o own presence, and avoid encounters on the atreet.is
1 walk, 1 always keop a faniliar spot in sight.

(4) Heroia. reeling of inmer warath which helps =0 breoak the
ice and feel attumed to the place. A sequence of frowen
inagens as | walk along the uanube. the effects fade fast,
but roturn at the end of the day., vifficulty brea-
thing at night,

15) Cocaine. Awareness of & change of state, but not followed
by & visual echo. Auditory acuity enmhanced. Appetite gone
Smoking disinished, At night, nausea and thirst.

(6) valium, weatinesns. Aentheain. indifferemce to context.
segular ssoking. rroquent piessing and occasional vomiting.
shile walking, bittersweet memories pop up at regular
lll.!'lll. —

(7) EZcetasy. visual brightening and erotic impulses, My shoes
2 gove and | feel tbt’urn to walk out., sverything I tura %o
soves, not physically but conceptually. 1 feel like ml

epicenter of the world. 1 L

(6,7he s follcntb{ a period of depreéssion. 1 under-
#tood 1t but could not help sinking into it,

Figura 13 - Francis Alys, Narcoturismo. 1996. Imagem retirada de Godfrey et al., 2010, p. 82.
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De forma bastante compreensivel, esta vagueacdo por Copenhaga, durante uma semana,
falhou, no final, em produzir qualquer documentagdo com o menor valor artistico.
(Godfrey et al., 2010, p. 83). Fica o mérito de ter escrito umas cronicas diérias sobre uma

caminhada insolita.

Os projetos de Alys tém imaginado maneiras de atravessar 0S mares que separam as
nacOes e continentes em regides geograficas complexas. O seu primeiro projeto ocorreu
em 2006 em Havana e em Florida Keys. Sendo um artista baseado no México que fez
varios projetos em Cuba e nos EUA, Alys sempre se mostrou interessado na relagéo entre
estes dois paises. Comentou que o excessivo foco na imigragao funciona para “distrair a
aten¢do dos seus respetivos problemas internos”. Mas o que despoletou este projeto foi
uma peculiaridade da politica de imigracdo norte-americana trazida a aten¢do por um
evento ocorrido entdo. A politica define que enquanto os cubanos capturados no mar sdo
deportados, aqueles que sdo capturados em terra norte-americana é-lhes garantida
residéncia. Quando, no verdo de 2005 um numero de cubanos foi encontrado numa ponte
entre as Florida Keys, as autoridades entraram em disputa sobre se a ponte constituia terra
ou mar.

Questdo: e se os termos da politica fossem ainda mais confundidos se barcos eles préprios
formassem uma ponte? Alys trabalhou com pescadores em Havana e Florida coordenando
a formacdo de duas linhas de barcos, comecando cada uma em cada costa e estendendo-
se pelo horizonte. Os barcos foram alinhados de forma a que quando completa, um
transeunte na praia pudesse imaginar que eles se estendiam pelo horizonte, formando uma
ponte até ao pais oposto. A a¢do criaria uma imagem de conexao e dialogo numa situagéo
em que isto geralmente é inexistente, até que as embarcacdes acabassem por dispersar.
Este projeto “Ponte” ocorreu em margo de 2006, todavia existiram alguns obstaculos
logisticos. Alys ficou frustrado porque teve de simular as suas intengdes, e apresentar o
projeto dissimuladamente aos participantes como uma espécie de nata¢do-sincronizada-
com-barcos, em vez da criacdo da ilusdo de uma ponte, na medida em que a revelagéo
desta intencdo poderia custar a necessaria participacdo dos pescadores da Florida, e
também cairia em desgraca em relacdo as autoridades cubanas. (Godfrey et al., 2010, p.
25).
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Florida Keys

Figura 14 - Mapa mostrando a distancia entre as Florida Keys e Havana. Escala: 20 km.
Imagem retirada de Google Maps.

Alys, no seu livro “A Story of Negotiation”, faz acompanhar este projeto de um texto

narrativo — de crénicas - em conjunto com pinturas suas:

2006

16 de fevereiro, La Habana

Segunda visita a Cuba.

Tratando de conseguir autorizagdes e reunides com as trés principais comunidades
pesqueiras de La Habana: Jaimanitas, Santa Fe e Baracoa.

Francis: E como é a vida por aqui?

Velho pescador: Como em todo o lado, com queixas... com problemas politicos...
Como em qualquer outra parte do mundo. Andei muito. Aqui o mar é algo
maravilhoso, mas se me levarem a uma montanha, encantar-me-&o as montanhas,
e se me levarem a um rio, pescarei no rio. Cada qual tem de sorrir para a vida e
ndo procurar problemas; esses vém sozinhos... (Alys, Cuauhtémoc e Taussig
2015, p. 77)

33



Figura 15 - Francis Alys, Sem titulo, estudo para
“Bridge / Puente”, 2006. Oleo e papel vegetal
sobre tela sobre madeira, 28,7 x 35,2 x 2 cm.

Imagem retirada de Alys et al, 2015, p. 82.

2006
22 de marc¢o, La Habana
Chegada de Francis.

Panchito: Mobilizar 100 barcos em Cuba! E a primeira vez que isto sucede na
historia da Revolugéo.

Alderete: 1000 balsas com os balseiros, sim... Mas 1000 barcos ndo®3.

Panchito: Os cubanos vigiam o mundo a partir de Miami, é a sua fronteira. Todos

tém um primo ai. (Alys et al, 2015, p. 83)

Figura 16 - Francis Alys, Sem titulo, estudo
para “Bridge / Puente”, 2006. Oleo e
encaustica sobre madeira, 15,1 x 19,9 x 2 cm.
Imagem retirada de Alys et al, 2015, p. 91.

13 Na publicacdo original, ou seja, no livro de Alys, na pagina 83, o didlogo € assim descrito, com esta
discrepancia de nimeros: o personagem Panchito refere cem barcos, e o personagem Alderete responde
com mil.
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Lo bailado nadie te lo quita

Os pescadores ter-se-do dado conta em algum momento do que estdvamos na
realidade a fazer? Durante a acdo, uma vez completa a linha de barcos, ndo se
deram conta de que cada um dos seus barcos se tinha convertido hum ponto de
uma linha que formava uma ponte? Quando comecgaram a andar de um barco ao
outro em direcdo ao horizonte, ndo terd ocorrido um momento subito de revelacao
entre os participantes? De uma forma ou de outra, foi 0 momento em que tudo se
nos revelou: o que converte uma linha de barcos numa ponte ¢é o fluxo de pessoas

passando de um barco ao outro.

Pescador cubano: N&o entendo qual foi o significado da linha.

Francis: O que pensaste?

Outro pescador cubano: Segredo, é um segredo absoluto que ndo se pode
revelar... € um segredo.

Primeiro pescador: Mas é a incognita de...

Segundo pescador: Néo digas!

(Conversa entre pescadores cubanos a tarde, depois do evento. Baracoa, La
Habana, 29 de marco de 2006). (Alys et al, 2015, pp. 103-104)

Figura 17 - Francis Alys, Sem titulo, estudo para “Don’t
Cross the Bridge Before You Get to the River”, 2006. Oleo
e lapis sobre papel vegetal. 34,9 x 26,6 x 2 cm. Imagem
retirada de Alys et al, 2015, p. 95.
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Nos meses seguintes, Alys ponderou se seria possivel transpor a acdo. Escolheu para a
sua proxima localizacdo o Estreito de Gibraltar. Esta situacdo trouxe diferentes
conotacles, dado ser uma localizacdo fortemente ligada a atual discussdo acerca da
imigracdo de Africa para a Europa. Existia também uma importante diferenca
topografica. Cuba e Florida estdo separadas por 160 km de mar, enquanto Espanha e
Marrocos estdo apenas a 14 km de distancia. Aqui seria possivel completar uma ponte de
barcos, no entanto isto tornaria o projeto numa facanha de engenharia. A qualidade
poética do projeto Havana/Florida emergiu da incompletude da ponte, da frustracdo do
desejo de vé-la terminada; enquanto que numa ponte completa a atravessar o Estreito,

esta ideia poética seria eliminada. (Godfrey et al., 2010, p. 25).

Com isto em mente, Alys resolveu fazer uma abordagem diferente. Em vez de trabalhar
com barcos reais, optou por criar pequenos objetos semelhantes a brinquedos a partir de
sandalias e babouches, montadas com pequenas velas de navegar. Criangas foram
convidadas a entrar pelas ondas com estes barcos-sapatos, formando duas linhas que se
prolongavam em direcdo uma a outra atraves dos mares.

A acéo ocorreu em agosto de 2008. As criangas nadaram contra as ondas mal entraram
no mar, e as suas linhas eram fragmentadas a medida em que as ondas embatiam nos seus
corpos e barcos. Trabalhando da mesma forma em ambos os lados do Estreito, Alys
filmou estas acdes a partir de certos pontos vantajosos e usou camaras subaquéticas para
seguir as criangas dentro do mar. Na maior parte do tempo, estas camaras estavam
submersas, de forma a que a cena das criangas e dos barcos fosse intercalada com um
turbilhdo branco-azul-castanho-verde de adgua salgada, ondas e areia, e assim qualquer
espetador perdesse o sentido geogréafico das posicdes das respetivas acoes.

Em Marraquexe, onde Alys apresentou algum material do projeto em 2009, desenhos
relacionados foram colocados dentro de um armario no qual escreveu a questao “como
podemos ao mesmo tempo promover a economia global e limitar a circulacdo de pessoas
a volta do globo?”. A determinagdo do artista em resolver esta questdo confirma o seu
amargo ceticismo relativamente a reivindicacdo democrética de globalizagdo. (Godfrey
et al., 2010, p. 26).
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Figuras 18 e 19 - Francis Alys, Estreito de Gibraltar, 2008.
Duas imagens retiradas de Galerie Peter Kilchmann (2019).

L )

Figuras 20 e 21 - Ambas as obras: Francis Alys, Sem titulo
(Tanger), estudos para “Don 't Cross the Bridge Before You
Get to the River”, 2007. Oleo sobre tela sobre madeira.
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Cada obra: 17,7 x 12,6 x 1,4 cm. Duas imagens retiradas de
Alys et al, 2015, p. 123.

Francis Alys faz acompanhar este projeto de ligacdo entre Espanha e Marrocos - projeto
que acabou por arrastar-se durante dois anos, entre 2006 e 2008 - por uma série de
cronicas, datadas, como num diério, contando os episddios, ou mais precisamente as
aventuras e desventuras do projeto. Fez igualmente acompanha-lo por uma série de

pinturas a 6leo com varios estudos. Seguem dois exemplos:

2006
Dezembro. Estreito de Gibraltar

Avaliacao das primeiras complicagdes.

- Descobrimos as rivalidades existentes entre as comunidades pesqueiras
marroquinas e espanholas e a sua guerra por territérios.

- Apresentam-se problemas logisticos com as fortes correntes do Estreito.

- Eliminamos as amplas zonas maritimas debaixo de controlo militar.

- Resistimos a cair no “jogo de interesses” dos sindicatos, chefes politicos e
sucedaneos que desejam apropriar-se do projeto em beneficio da sua geopolitica

local.

Cada barco é um pais,
cada pais tem um rei,
cada rei pensa diferente.
(Alys et al, 2015, p. 119)

2009
22 de julho, Tanger
A onda de Tarifa.

Deitado na areia da praia cheia de gente observo os ferries partindo de Tanger, de
hora a hora. Quando deixam a baia, as hélices dos ferries criam uma onda que
continua a crescer a medida em que se aproxima da costa. Quando as pessoas na

praia véem que a onda esta a aproximar-se, levantam-se e correm para 0 mar para
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acolhé-la, saltar nela, rolar com ela e embater os seus corpos contra a onda. Para
a maioria, este sera o encontro mais proximo que alguma vez tém com a Europa.
(Alys et al, 2015, p. 145)

Figuras 22 e 23 - Francis Alys, Cuatro Caminos (diptico), estudos
para “Don’t Cross the Bridge Before You Get to the River”, 2007.
Oleo sobre tela sobre madeira. Cada obra: 22,4 x 14 x 2 cm.
Duas imagens retiradas de Alys et al, 2015, pp. 106 e 107.

Sobre o facto de Alys recorrer nas suas obras a pintura — e ndo apenas ao texto ou a outros
meios como o video, dois elementos aparentemente suficientes para transmitir as suas

ideias e pensamento nestas agdes, o proprio Alys explica:

“O que justifica 0o meu recurso a pintura € que esta constitui o0 caminho
mais curto — ou o Unico caminho — para traduzir certos cenarios ou
situacbes que ndo podem ser faladas, filmadas ou traduzidas em
performance. Trata-se de entrar numa situacdo que ndo pode existir em
mais lado nenhum, s6 no papel ou na tela. Sdo imagens, e quero que elas

vivam como tal — como num livro para criangas”. (Godfrey, 2010, p. 38)

Entende-se portanto que s6 o texto ndo é suficiente; s6 o video ndo é suficiente. E a
conjugacdo de todos estes elementos com a pintura que finalmente transformam o
desconhecido em conhecido e confirmam uma representacdo. N&o é exatamente um olhar
objetivo ou realista, € sim uma representacdo. E sdo a imaginacao e a rememoragdo do
artista-viajante que concorrem para produzir ambos: relato escrito e obra pictorica. Da-se
uma representacdo subjetiva das coisas, sempre dependente da mente que a articula.
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Francis Alys escreveu ainda outros diarios de viagem, nomeadamente no Afeganistao,

também acompanhados de algumas pinturas:

X : . R -

Figura 24 - Francis Alys, Sem titulo (Herat), 2012.
Oleo sobre tela sobre madeira, 12,7 x 17,8 x 1 cm.
Imagem retirada de Alys et al, 2015, p. 178.

As vezes, fazer bem sai mal, e as vezes, fazer mal resulta bem

Em junho de 2010 convidaram-me a fazer uma viagem exploratoria ao
Afeganistdo, para a DOCUMENTA (13). Recém chegado a Cabul, encontrava-
me no lobby do hotel com os meus companheiros de viagem quando nos disseram
que havia uma grande jirga (uma assembleia tribal dos mais velhos) na cidade e
que tinha sido imposto um recolher obrigatorio nas proximas vinte e quatro horas.
Ao dar-se conta do meu desassossego, um afegdo alto separou-se do grupo e
perguntou-me em voz baixa se eu queria reunir-me com ele ao amanhecer do dia
seguinte para dar uma volta de automdvel pelos arredores de Cabul. Assim
fizemos, e enguanto viamos o sol nascer sobre a cidade, iniciAmos uma conversa
que continua até hoje. Este encontro fortuito com Ajmal Mainwandi, apenas umas
horas depois da minha chegada — o arquiteto que em breve iria ser o diretor da
Fundacdo Aga Khan no Afeganistdo — determinou todo o rumo da minha relacéo
com este pais. (...)

(...) semanas de viajar, observar, esperar, beber cha, ouvir, sorrir, comunicar por
meio de desenhos e, sobretudo, partilhar as comidas nas casas das pessoas. Onde
quer que féssemos, Ajmal e eu, rapidamente terminavamos sentados com as
pernas cruzadas, acompanhados dos nossos anfitriGes, a volta de uma toalha de
plastico brilhante coberta de pratos. Sinto que na auséncia de uma lingua comum,

o ritual de mastigar substituiu a funcéo de falar. (Alys et al, 2015, p. 167).
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Relativamente a representacdo do “outro” na literatura, existe um ramo dos Estudos
Literdrios — a Imagologia Literaria - que tem por objeto o estudo das formula¢Ges
caracterizadoras de mentalidade e de identidade no texto literario. Ou seja, a Imagologia
Literaria atende a representacdo literaria do outro, o estrangeiro, nas literaturas nacionais.
(Campinho, 2019). Aplicando estes conceitos literarios ao universo pictorico, podemos
também dizer que a construcao pictorica esta sujeita a processos imagoldgicos. Tal como
existe uma imagologia literaria, existira uma imagologia pictérica — naturalmente

presentes na escrita e na pintura de Francis Alys. Seria um tema para outro trabalho.

2.6. Consideracoes

Sobre a viagem e respetiva narrativa textual - usada por Francis Alys e alguns outros
artistas, nomeadamente Hamish Fulton ou Willy Puchner, a ligacéo € longa. Como afirma
Maria Augusta Babo, numa conferéncia dada em 2012%*:

A viagem como trajeto entre dois pontos coincide com a narrativa como
percurso entre um antes e um depois. Por isso a narrativa de viagem colou
tdo bem ao percurso no espago e ao seu proprio relato: o percurso no
tempo. Na verdade, qualquer viagem é narrativa, como qualquer narrativa
é no fundo uma narrativa de viagem, com um principio, um acontecimento

e um desenlace.

Ligando a expressao textual também a expressao pictural, e seguindo a ideia de Ana Paula
Coutinho relativamente ao discurso literario: importa evidenciar o papel inovador da
imaginacéo, que funciona ndo como reprodutora da realidade, mas sim como produtora
de outra realidade. O discurso literario ndo e diretamente referencial, procedendo antes
pela “refiguracao”. (2000, p. 96).

Podemos aplicar este conceito também a expressao pictural. Ambos - discurso literario e
pictorico - ndo sao diretamente referenciais, procedendo antes pela “refiguracdo”, e o

exemplo de Francis Alys é evidente. Assim, o texto de viagem - e também a produgéo

14 Conferéncia integrada no Congresso “Dinamicas Turisticas”, organizada pela Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, com o tema "O Tempo e o Espacgo da Viagem".
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pictorica ligada a viagem - passa a organizar-se ndo apenas em relacdo a um referente

geogréfico, mas também em relacdo a um referente artistico que trabalha um imaginério.

Assentando a escrita de viagens numa experiéncia desde logo e grandemente visual, a

bimedialidade que encontramos nas obras aqui abordadas, de Francis Alys,

(...) poderé entdo servir propdsitos de eficacia de processos de representacdo, de
construcdo do sentido, minorando assim, ou combatendo, a distancia entre a
experiéncia viatica e a sua expressdo, com vista a uma partilha com o publico,

leitor de texto e receptor de imagem. (Outeirinho, 2010, p. 575)

Tal como referido anteriormente, e continuando a citar Outeirinho, ndo se trata pois de

mudanca de meio, mas “entrecruzamento ou surgimento sequencial de meios”. (Idem).

Seguindo e terminando com o pensamento de Mario Matos (2013, p. 14), conclui-se assim
que “narrar a viagem nao se restringe a encenacao textual/literaria da mesma. As imagens,
sejam elas graficas ou filmicas, analdgicas, digitais [ou pictoricas!, acrescento] também

narram”.
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3. O papel da memdria na construcio pictorica

3.1. Howard Hodgkin - conotagdes de emocéo *°
“Nao posso simplesmente pintar um quadro de algo que vi. Deve possuir algum tipo de
conotacdo emocional também.” — afirmou Howard Hodgkin numa entrevista dada durante

a Bienal de Veneza de 1984, onde representou o Reino Unido. (Speaking of Art, 2010).

Figura 25 - Howard Hodgkin, Black as Egypt’s Night.
2005 - 2013, 48.9 x 56.5 cm, 6leo sobre madeira.

Citando as palavras publicadas no website da galeria Gagosian, a qual representa o artista:

Um dos pintores contemporaneos mais célebres da Inglaterra, Howard Hodgkin
(1932-2017) estava profundamente sintonizado com a interagdo entre gesto, cor
e base. As suas pinceladas, apoiadas em suportes de madeira, muitas vezes
continuam além do plano da imagem e na moldura, rompendo com os limites
tradicionais. Abracando o tempo como elemento composicional, o seu trabalho é
testemunho da sua imersdo na intangibilidade de pensamentos, sentimentos e

momentos privados fugazes. (Gagosian, s.d.)

Em 1985 Hodgkin ganhou o Prémio Turner; e o seu trabalho encontra-se representado
nas cole¢bes do Museu Britanico, Museu de Arte Moderna, Tate, Phillips Collection,

entre outros. Hodgkin também produziu gravuras, pésteres, cenografia e téxteis, e

15 Nota : todas as imagens das pinturas de Howard Hodgkin foram retiradas do website oficial: © The
Estate of Howard Hodgkin.
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projetou a fachada arquitetdnica para os escritorios do Conselho Britanico em Nova Deli.
(Artsy, s.d.).

A primeira exposicdo individual de Howard Hodgkin foi realizada na histérica galeria
Arthur Tooth and Sons, em 1962 (Mellor, 1993, p. 227) galeria essa que apoiava e
realizava exposicdes de artistas contemporaneos, e em simultdneo dedicava-se aos

classicos como William Turner ou Rembrandt.

Figura 26 - Howard Hodgkin, Paris. 1962, 91 x 102 cm, 6leo sobre tela.

Esta obra — Paris - foi devolvida ao artista pela Arthur Tooth and Sons, a 31 de julho de
1964 e posteriormente destruida. Sendo que era uma pintura a cores, porém
aparentemente ndo existe uma imagem colorida sua. (Hodgkin, website oficial). A
exposicdo ndo foi um sucesso comercial, portanto. “Acho que tive a sorte de ndo ter
nenhum sucesso até a meia-idade”, disse Hodgkin em 1981, “(...) foi necessario viver

muitos momentos amargos antes de alguém querer ver sequer as minhas pinturas.

(Hodgkin, website oficial).
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Figura 27 - Howard Hodgkin em 1970, com 38 anos de idade.
Foto retirada da revista “Glasstire” (Patterson, 2017).

3.2. A experiéncia auténtica

Hodgkin apreciava viajar, e esta vertente das viagens tornou-se um ponto essencial na sua
pintura. Ao longo da sua vida e obra, foi fazendo refletir as suas experiéncias nas suas
pinturas. Muitas destas experiéncias sdo relativas a episédios ocorridos durante as
viagens, como restaurantes, paisagens, comidas, encontros, ou uma simples viagem de

comboio (figura 28):

Figura 28 - Howard Hodgkin, In the Train. 1979 — 1981,
445 x 44,5 cm, 6leo sobre madeira.

Varios autores debrucaram-se sobre Howard Hodgkin, e em particular sobre este tema da
projecdo das viagens realizadas por este, na sua pintura. E o caso de Susan Sontag,
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Enrique Juncosa, Andrew Graham-Dixon, ou também do pintor Juan Carlos Savater,
entre outros. Na presente dissertacdo serdo abordadas algumas das suas visdes. Graham-
Dixon escreve, a proposito disto:

Os titulos de muitas das pinturas ndo sdo apenas pistas obliquas para os seus temas,
mas também se somam a uma espécie de itinerario aleatério, o diario de uma vida
encarada como uma jornada: Small View in Venice (1984-86), Waking up in
Naples (1980-84), Egyptian Night (1983-85), In a French Restaurant, The
Terrace, Delhi, When Did We Go to Morocco? (1988-93). A ideia de viagem esta
implicita em todas as pinturas, que tém a qualidade fragmentaria, indefinida ou
pungente de lembrangas trazidas do exterior. (Graham-Dixon, 2001, p. 103)

Que Hodgkin tenha evitado uma abordagem irdnica e grandiloguente na sua pintura e
tenha optado por pequenas historias, as vezes poéticas ou passionais, do seu mundo
privado, narradas em modestos formatos sobre madeira encontrada e com molduras
antigas, sdo detalhes significativos que o afastam da maioria dos pintores do seu

momento. (Savater, 2006, p. 48).

Hodgkin apresenta portanto duas questdes que temos de analisar: a experiéncia e a
memdria. E a partir daqui podemos distinguir dois tipos de experiéncia: a “experiéncia
auténtica”, expressdo usada por Enrique Juncosa ao descrever Hodgkin (Juncosa, 2006,
p. 25, texto que transcreverei em breve, abaixo), autenticidade essa que se opde a
experiéncia imaginada, existente em varios autores e respetivas obras, como por exemplo
“Voyage Autour de ma Chambre”, de Xavier De Maistre, ou nos célebres versos de
Fernando Pessoa: Viajar! Perder paises! / Ser outro constantemente, (...) / Viajar assim ¢

viagem. / Mas fago-0 sem ter de meu / Mais que o sonho da passagem.” (Pessoa, 1933).
Em In the Bay of Naples, Still Life in a Restaurant, In a Hot Country; o "in" de
um bom ndmero de pinturas carrega um duplo significado. Revela que o artista ja

esteve nesses lugares, nesses afortunados dias de festa. (...). (Sontag, 2006, p. 33)

Mas o que significa “esteve 14”7 O que traz Hodgkin consigo do “ter estado 14”7

Falemos entdo no papel desempenhado pela memdria:
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Ele nunca pensou: o que realmente significa "estivemos |a"? Para onde foram
essas duas semanas em Franca? Aquelas semanas que hoje podem resumir-se em
apenas algumas memorias - o0 stbito inicio da fome junto as muralhas medievais
da cidade e o crepitar da noite num café cujo telhado estava coberto de videiras.
O que aconteceu com a Noruega? Tudo o que resta é o frio da agua no lago naquele
dia interminavel e, em seguida, o deleite da cerveja comprada pouco antes da loja
fechar, ou o primeiro vislumbre do fiorde. (Tokarczuk, 2007, p. 28)

Figura 29 - Susan Sontag, Annie Leibovitz e Howard Hodgkin no Egipto, 1993.

(Foto retirada de Howard Hodgkin Studio, Instagram oficial).

Neste processo do “estar, regressar e pintar” — questionamos: pintar o qué? O que pinta
Howard Hodgkin das suas viagens? Porque efetivamente Hodgkin regressa sempre, este
é o primeiro ponto. E depois pinta, contrariamente a outros artistas que pintam também a
experiéncia auténtica, mas no préprio local, no momento. Na imagem acima (figura 29),
Hodgkin, em ambiente informal, em viagem pelo Egipto na companhia de Sontag e
Leibovitz, terd mantido varias recordacfes. Na imagem abaixo (figura 30), uma dessas
recordagdes ¢ patente na sua pintura “Mud on the Nile”. Conforme descreve Susan
Sontag: o subjetivismo destas pinturas é o oposto ao associado com o impressionismo, o
qual pretende conservar a frescura visual do primeiro momento fugaz em que se viu algo.
Hodgkin, pelo contrario, propbe-se reinventar a visao de algo depois do que foi visto.
(Sontag, 2006, p. 34). N&o é que o exdtico, ou o0 meridional, se requeira para desencadear
o impulso desta sensibilidade ‘““setentrional” para pintar. Porém uma viagem funciona
como intensificador. (Sontag, 2006, p. 37). E continua ainda Sontag, desta vez num

documentario da BBC:

Pode ser que este pintor precise de viajar.
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E necessario o afastamento de casa. E depois é necessario o regresso, para meditar
no que acumulou.

O que merece ser pintado é o que transforma, e permanece na memoria.
(Parsons, 2006).

Figura 30 - Howard Hodgkin, Mud on the Nile. 1993,
41,3 x 45,7 cm, 6leo sobre madeira.

A pintura de Hodgkin confronta a estranheza de certas memdrias, a maneira como a mente
muitas vezes relembra momentos da vida, destilando o que realmente aconteceu - o0 que
alguém disse, como era, 0 que parecia significar na época - em detalhes aparentemente
ilégicos. (Graham-Dixon, 2001, p. 52).

As composic¢des de Hodgkin tornam-se distintas pela maneira como evocam abstracao e
representacdo, narrativa e sensagdo pura, e passado e presente numa relacdo urgente.
(Gagosian, 2017). Efetivamente, uma das criticas habituais levantadas contra Howard
Hodgkin tende a tomar a forma de uma resposta descontente a sua propria insisténcia de
que as suas pinturas ndo sdo abstratas. A realidade ndo se parece em nada com elas.
(Graham-Dixon, 2001, p. 22). Operando numa fronteira exclusiva da sua propria
invencdo entre o figurativo e o abstrato, Hodgkin apresentou sélidos argumentos a favor
de que se tenha sempre por figurativa a sua coreografia de manchas, listas, discos, arcos,
riscas, losangos, setas e faixas ondulantes. “Sou um pintor figurativo, mas ndo um pintor
de aparéncias” — ¢ como define. “Pinto quadros figurativos de situagdes emocionais”.
(Sontag, 2006, p. 34).

Esta, porém, é uma arte que se contrapde a noc¢ao de que o abstrato e o representacional,
a marca pictorica como marca e a marca pictérica como meio de fidelidade mimética sdo

diametralmente opostos. Hodgkin €, em muitos aspectos, um pintor muito tradicional. A
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sua arte coloca questdes antigas. Como apreendemos o0 mundo? E como podem os modos
como o apreendemos ser comunicados por uma imagem plana e pintada? (Graham-Dixon,
2001, p. 22) . De facto, representar &, literalmente, re-apresentar. E tentar reencarnar um
momento, algo visto e sentido, que ja passou. E tentar trazer de volta algo que esta
irremediavelmente desaparecido. E uma grande parte da luta de Hodgkin foi encontrar
maneiras de expressar isto na pintura, de negociar um compromisso entre a sua ambicao
de ressuscitar o passado e o seu conhecimento da impossibilidade final de tal projeto.
Hodgkin teve de criar uma linguagem pictdrica capaz de se equilibrar neste fio da navalha,
uma linguagem que o capacitasse a criar imagens que declarassem o seu duplo status:
tanto como memdrias pintadas quanto como imagens da natureza imperfeita de todas as

lembrangas. (Graham-Dixon, 2001, p. 61).

Figura 31 - Howard Hodgkin, Arabian Sea. 2008 — 2010,
51,1 x 59,1 cm, 6leo sobre madeira.

As pinturas celebram o papel transformador da memoria, que é sempre uma alteracao dos
factos. Cada pintura é um substituto de experiéncias anteriores. Mas também visa
sobreviver a elas, transcendé-las. Cada pintura ndo é, estritamente falando, uma
representacdo. E, antes, um em vez de, uma coisa com o poder de suplantar e exceder a
experiéncia que o motivou; algo, também, que deve tornar-se independente do seu
criador, deve no final libertar-se da sua vida e dos seus sentimentos. (Graham-Dixon,
2001, p. 93).

O uso de molduras — ou alias, a pintura por cima de molduras ja existentes — revela esse

desejo de autonomia e independéncia:
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O investimento nas particularidades do movimento que comanda o gesto, nas
especificidades dos diferentes pincéis, tintas e suportes, e como estas se articulam
com 0s gestos e a velocidade destes, com vista a um enriquecimento das
potencialidades e qualidades de cada uma das marcas, sdo as “verdadeiras figuras”
das suas pinturas, desenhos e gravuras. A par, ainda, de um desenvolvimento e
afirmacdo do “objeto quadro”, tanto na extensdo da sua superficie como na sua
delimitacdo em moldura. Moldura integrada e assumida plenamente como pintura.
(Jacinto, 2013, p. 154)

Conforme escreveu Enrique Juncosa, ninguém pinta como Howard Hodgkin, embora na
sua obra encontremos ecos de outros artistas. Certamente poderiamos dizer que a sua
pincelada é solta como a de Degas, ou mesmo como a de Willem de Kooning. Ou que ele
usa a cor de forma sintatica - isto é, compositiva -, assim como Henri Matisse fez. E
também, que ele é capaz das mais habeis - 0 que ndo quer dizer literais - representacoes
de fendmenos atmosféricos, assim como 0s seus compatriotas Turner e Constable foram
antes. (Juncosa, 2006, p. 19). Ao renunciar a outro recurso primordial da pintura, o
desenho, Hodgkin explorou o repertério de cores mais criativo e sensualmente comovente
de toda a pintura contemporanea; como se, ao tornar seu o velho debate entre disegno e
colore, ele quisesse dar & cor uma vitdria exclusiva mais sumptuosa. (Sontag, 2006, pp.
31-32).

Figura 32 - Howard Hodgkin, Sunset. 1990 — 1993,
57 x 65,5 cm, 6leo sobre madeira.

A ideia é por tanta cor, sentimento como seja possivel em cada pintura. Como se as

pinturas requeressem margens amplas para conter tantos sentimentos. (Sontag, 2006, p.
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39). Na realidade, deve dizer-se que muito do consideravel poder visceral das suas
pinturas deriva do brilho da luz refletida através de sucessivas camadas de tinta a 6leo, e
a fisicalidade das superficies pintadas de Hodgkin é uma parte importante do seu impacto.
(Maine, 2004, p. 40). Hodgkin transforma a sua pintura numa espécie de organismo Vvivo,
pois precisa que o observador se foque e detenha a imagem de acordo com as suas

experiéncias particulares. (Juncosa, 2006, p. 21).

De acordo com a analise de Graham-Dixon, no livro que tem vindo a ser citado até aqui
- “Howard Hodgkin”, da editora Thames & Hudson - nenhum pintor pode existir fora da
estrutura da sua prépria época; e Graham-Dixon evidencia, neste sentido, que a arte de
Hodgkin pode ser vista como apenas uma das muitas respostas para o grande problema
que os pintores enfrentam no periodo moderno. De acordo com as palavras deste autor,
isso pode ser chamado de “crise de representacdo na arte ocidental”. (Graham-Dixon,
2001, p. 25). Citando: “O século XX testemunhou o colapso de um antigo conluio entre
artista e publico, o rompimento de um antigo acordo de cavalheiros sobre como a imagem
pintada do mundo poderia, idealmente, ser.” (idem).

A ideia de que a arte pode alcancar ou pelo menos deveria ser a mimese perfeita esta
profundamente enraizada. De acordo com a Biblia, diz-se que somos o seu primeiro
exemplo (“E disse Deus: Fagamos o homem a nossa imagem, conforme a nossa
semelhanca”). Os proprios anais da arte ocidental comegam com um mito de semelhanca,
uma fantasia originaria de mimese perfeita: Plinio diz-nos que Zéuxis pintou uma videira
com uma aparéncia tdo enganosamente real que os passaros voaram das arvores para
comer na sua imagem. (Graham-Dixon, 2001, p. 25). No entanto, a descricdo fiel,
mimeética, das coisas, e sobretudo de locais geograficos - locais de viagem — ou de
experiéncias em viagem, é colocada em causa ndo apenas por Hodgkin, mas por outros

autores noutras artes, como € o caso da Nobel de Literatura Olga Tokarczuk:

Descrever algo é como usa-lo - destroi; as cores desgastam-se, 0s cantos perdem
a definicéo e, no final, o que foi descrito comeca a desbotar, a desaparecer. Isto
aplica-se principalmente a lugares. Danos enormes foram feitos pela literatura de
viagens - um verdadeiro flagelo, uma epidemia. Os guias de viagem arruinaram
definitivamente a maior parte do planeta; publicados em edi¢Ges na casa dos
milhdes, em muitas linguas, contém lugares debilitados, prendendo-os e

nomeando-os, borrando os seus contornos. Até eu, na minha ingenuidade juvenil,
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uma vez tentei descrever lugares. Mas quando eu voltava a essas descri¢des, mais
tarde, quando eu tentava respirar fundo e permitir que a sua presencga intensa me
sufocasse novamente, quando eu tentava ouvir 0s seus murmurios, tinha sempre

um choque. A verdade é terrivel: descrever é destruir. (Tokarczuk, 2007, p. 69)

Figura 33 - Howard Hodgkin, The Last Time | Saw Paris.
1988 — 1991, 113 x 127 cm. Oleo sobre madeira.

Figura 34 - Howard Hodgkin, In Paris With You.
1995 — 1996, 71 x 88,9 cm, 6leo sobre madeira.

Alguns titulos que sdo frases, Like an Open Book, Haven’t We Met?, Counting the
Days, parecem tirados da historia de uma vida amorosa. In Central Park, Egipt,
On the Riviera, Venetian Night: muitos titulos evocam um mundo muito preciso,
0 mundo que se conhece pelas viagens do olhar e da degustacéo. (Ouvimos falar

de muitas comidas). Alguns titulos sugerem uma historia secreta, da qual temos a
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certeza que ndo ouviremos falar (...). Mas esta presente tanto o impulso de reduzir
como o de revelar a carga de algumas pinturas.” (...). Naturalmente, o facto de
uma pessoa ou lugar ser nomeado néo indica que ele esteja representado. (...) E
que, seja o espaco denominado interior ou exterior, a pintura em si mesma € uma
espécie de interior. Olha-se dentro da pintura, algo que esta tdo revelado como
oculto. (Sontag, 2006, pp. 32-33)

O que estas pinturas dizem é que o mundo ndo pode ser representado objetivamente,
porque a objetividade € um mito. S&o obras de arte decididamente pessoais,
desafiadoramente excéntricas, que substituem a mimese com equivaléncias e metaforas
pintadas. (Graham-Dixon, 2001, p. 30).

Graham-Dixon continua a analisar esta questdo (2001, p. 89), mostrando como as
memarias em si ndo sdo importantes, no final, e que a arte reconhece isso tornando muitas
vezes impossivel de descobrir as suas especificidades a partir do que ela apresenta aos
olhos. O que sobrevive é uma percepcdo delas, um vislumbre do seu significado que pode
(espera o pintor) atingir um ponto de reconhecimento naqueles que olham para elas. As
pinturas de Hodgkin sugerem que ele ndo tem ilusdes sobre o poder da pintura. Estas ndo
sdo pinturas que irdo descrever e explicar o mundo, muito menos muda-lo. Mas o instante,
a experiéncia fortuita, o stbito vislumbre de algo (qualquer coisa, uma folhagem verde
ou um traco azul do mar), “pode tornar-se numa obra de arte que fala, modestamente,
sobre coisas maiores do que a vida de apenas uma pessoa.” (Graham-Dixon, 2001, p. 89).
Viajar é ver coisas diferentes e também ver as coisas de forma diferente. E aventuramos-
nos fora de n6s mesmos. Quando viajamos para um lugar estrangeiro, 0s nossos habitos
e rotinas sdo perturbados e a nossa experiéncia do mundo altera-se. Percebemos coisas
gue muitas vezes damos por certas em casa: as cores de uma paisagem, as formas da sua
vegetacdo, novos sons e cheiros; a arquitetura, a forma como o café é servido, a maneira
como as pessoas se vestem e o tipo de lixo que deixam na rua; o calor ou a luz. Viajando,
analisamos 0 mundo de forma mais inquisitiva e alerta do que o normal. Olhamos para

ele tdo atentamente como se fosse arte. (Graham-Dixon, 2001, p 103).

As referéncias frequentes a viagens na arte de Hodgkin, as incontaveis alusoes a
lugares que séo estrangeiros e estranhos e desconhecidos, registam os movimentos
do pintor, mas apenas de forma imprecisa. Eles também representam uma

declaracéo de ambicdo para as proprias pinturas. Dizem que olhar uma pintura em
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si deveria significar viajar, ser transportado, ser levado para outro lugar. Cada
pintura € o seu proprio mundo autossuficiente, para ser experimentado como
experimentariamos um lugar no estrangeiro visitado pela primeira vez: radiante,
misterioso, estranho, visto com mais urgéncia e com mais frescura do que 0s
lugares que conhecemos demasiadamente bem. (Graham-Dixon, 2001, pp. 103-
104)

Figura 35 - Howard Hodgkin na india, still retirado do

documentario da BBC sobre o artista. (Parsons, 2006).

Transcrevendo parte deste documentério:
Esta é a sua 282 visita a India. Esta sentado a observar. Ndo faz esbocos, ndo tira
fotos, ndo faz nada ébvio para manter uma cena na memoria, no entanto esta a
absorver tudo.
E questionamo-nos: qual destas visoes e sons aparecerao um dia? Nao como filme,

mas como pinceladas de cor (...) (Parsons, 2006)

Atente-se, de seguida, num testemunho de um seu amigo — o escritor Julian Barnes:
Quando viajo com H.H., ele eu costumamos fazer uma piada. As vezes, quando
vamos relaxar a um bar, a um restaurante, quando admiramos um entardecer, uma
praca, ele diz num tom deliberadamente sereno entre satira e verdadeira felicidade:
“Sinto que me vem uma pintura”. Eu simplesmente respondo-lhe: “Sinto que me
vem um livro”. Ele di-lo com mais convi¢do do que eu (eu na realidade ndo estou
nada convicto) e pergunto-me nesse momento o que estara a ocorrer dentro da sua
cabeca. Maxime Du Camp, que viajou ao Egipto com Flaubert, que ndo deixava
de tomar notas, disse depois queixando-se com admiragdo: “Nao olhava nada,

recordava tudo”. H.H. olha sempre com intensidade, mas quando diz que sente
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que lhe vem uma pintura, parece que olha de outra maneira e parece estar a digerir,
a ponderar. E sei que recordara tudo, tudo o que necessita e tudo o que necessitara.
(Barnes, 2006, p. 47)

Figura 36 - (Descricdo das fotos no texto abaixo).
Fotos retiradas de Howard Hodgkin Studio, Instagram oficial.

"Eu ansiava por visitar a India, mas s6 consegui fazé-lo aos meus 20 anos. Foi uma
revelacdo. Mudou a minha maneira de pensar e, provavelmente, a maneira como pinto."
(Hodgkin cit. em BBC News, 2017).

Howard visitou a india durante mais de 50 anos e realizou mais de cem pinturas sobre as
suas experiéncias ali. Conheceu o pintor indiano Bhupen Khakhar em 1975 e tornaram-
se amigos para toda a vida.

A fotografia de cima foi tirada no final dos anos 1980. Howard esta sentado em sua casa
em Wiltshire, em Inglaterra, em frente ao "The De-Luxe Tailors" de Bhupen Khakhar,
1972. A foto que se encontra por baixo € dos dois no estidio de Bhupen. (Fotos e texto
retirados de Howard Hodgkin Studio, Instagram oficial).

Adicionalmente, Hodgkin colecionava pinturas e desenhos indianos, cole¢éo essa que foi
reconhecida como uma das melhores do seu género. Compreende mais de 115 obras,

incluindo muitas do periodo Mughal (c. 1550-1850). (Howard Hodgkin, website oficial).
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Figura 37 - Howard Hodgkin, Indian Veg. 2013 — 2014. Total: 23,5 x 104,8 cm.

Esquerda: 23,5 x 33 cm; Centro: 22,2 x 35 cm. Oleo sobre madeira.

Ao descrever a obra de Howard Hodgkin, muitas vezes deparamo-nos com a
impossibilidade de explicar por palavras o que acontece nas pinturas. Sendo as suas
imagens maioritariamente abstratas ou ambiguas, a sua contemplacdo permite-nos

interpretacdes abertas, embora tenham a beleza autonoma das melhores obras abstratas:

Parece que vemos algo nas suas pinturas: uma escultura de Henry Moore em A
Henry Moore the Bottom of the Garden (1975 -77), uma bandeira francesaem (...)
In a French Restaurant (1977-79), um homem com barba a ler no Second Portrait
of Terence Mclnerney (1981), fogo em Clean Sheets (1982-84), joias no Mr. and
Mrs James Kirkman (1980-84) ou corpos nus em Waking up in Naples (1980-84)
e em None but the Brave deserves the Fair, € claro que este ndo se deve a uma
busca realista de verosimilhanca. Trata-se de percep¢do e memdria, mas também,
claro, de pintura. De alguma forma, vemos como a emocao e a memoria se tornam

ornamentos. (Juncosa, 2006, p. 24)

Representar a memdria na pintura é uma atividade profundamente dificil, pois a memoria
esta fechada na visdo interna. Quaisquer que sejam as suas origens no mundo externo, as
memoarias emocionalmente significativas sdo armazenadas como notacdes abreviadas
pessoais para experiéncias complexas. (Arnold, 2007, p. 42). Mas uma coisa € certa:
Hodgkin descreve o poder enigmatico e universal da pintura sem alibis externos a sua
linguagem e sustentando-se apenas em experiéncias auténticas — voltamos a expressao de
Enrique Juncosa. (Juncosa, 2006, p. 25). Conforme este descreve: essas experiéncias
podem ser encontros com amigos, certos estados de espirito, paisagens e climas - com
preferéncia por Italia ou india, mas também Marrocos, Egipto, Estados Unidos, Escdcia,
Alemanha, Franca; situacdes eroticas, retratos, memorias de emoc¢6es e homenagens as
pinturas de outros artistas, como é o exemplo de “Une Baignade & Asniéres” (pintura

conhecida em portugués como “Os Banhistas™), de Seurat, do qual Hodgkin pintou uma

56



versdo sua. Apenas em algumas ocasides os titulos das obras sugerem, especialmente a
partir da primeira década de 2000, possibilidades mais herméticas. E nos altimos anos de
vida, o trabalho de Hodgkin tornar-se-a diferente, menos privado.

Alguém definiu as suas pinturas, e cito de memdria sem recordar a fonte, como
haikus visuais, 0 que me parece especialmente acertado, pensando na intensidade
das obras e na sua pequena escala. Dos anos 90, porém, com obras como "When
did we go to Morocco?" (1988-1993), Hodgkin comeca a explorar a possibilidade
de formatos maiores, o que lhe permitird usar pinceladas mais expressivas.
(Juncosa, 2006, p. 25)

Figura 38 - Howard Hodgkin, From the Terrace, Bombay.
2015 - 2016, 41,9 x 52,7 cm, 6leo sobre madeira.

Os lugares criados na pintura sdo sempre fantasias. S& como as descric¢des de lugares em
livros ou no verso de postais, pois sdo mediados, inevitavelmente, pela personalidade de
outra pessoa. A fantasia causa prazer, mas a consciéncia de que é fantasia permanece. A
pintura pode levar a lugares que, na realidade, nunca se poderiam visitar. A pintura pode
levar a lua. Dark Moon (1983-84), um pequeno circulo de madeira pintada de 31,4
centimetros de diametro, explora a lacuna entre a realidade e a pintura: esta ndo € uma
lua brilhante numa noite agradavel, aparenta algo como a consciéncia do fracasso, a
infelicidade ou a rejeicdo dos outros. Os outros mundos criados na pintura podem falar
do que acontece neste aqui, de apuros e dilemas reais e decepcdes. (Graham-Dixon, 2001,
p. 110).
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Figura 39 - Howard Hodgkin, Dark Moon.
1982 — 1984, 31,4 cm (diametro) , 6leo sobre madeira.

Como afirma Enrique Juncosa:
“Penso que todas as pinturas de Howard Hodgkin contém um segredo (...) embora
claro que nem sempre é um segredo passional e doloroso. Esse segredo pode ser,
de facto parece muitas vezes, algo jubiloso ou comemorativo. (...) as pinturas de
Howard Hodgkin (...) causam-nos um grande impacto emocional e reconhecemos
a sua majestade e beleza, mesmo sem conhecer os detalhes concretos dos
significados de cada um deles (...) Este mistério outorga as pinturas uma grande
forca expressiva que nos convida a projetar neles momentos emocionais da nossa
prépria vida (...). A pintura de Hodgkin fala-nos sobre a transitoriedade da vida e
a impossibilidade de parar o tempo. Apenas alguns momentos memoraveis

parecem dar sentido a esta passagem imparavel.” (Juncosa, 2006, p. 26)

Titulos como After Visiting David Hockney ou Sunday in Berlin ou Hello Bombay
poderiam parecer enganos se 0 pintor nunca tivesse conhecido David Hockney, se nunca
tivesse visitado Berlim ou Bombaim. Supde-se, nesse sentido, que todas as pinturas séo
autobiograficas, apesar de apenas alguns destes titulos o explicitarem. Contudo, poucos
fazem alusdo a si mesmo em sentido estrito. O que se expBe ndo é o estado emocional do
artista. E as pinturas oferecem a homenagem mais fervente e enfatica ao mundo exterior,
aos seus objetos entesouraveis e as suas belezas e oportunidades. De facto, a qualidade
sublime da cor nas pinturas de Hodgkin pode ser considerada, sobretudo, como uma
expressdo de gratiddo: ao mundo que suporta e subsiste ao ego e as suas lamentagdes. As
duas paixdes que associamos a este pintor, a viagem e o colecionismo, sdo ambas
expressao de um sentimento ardente e deferente pelo que nao ¢ si proprio”. (Sontag, 2006,
pp. 34-35).
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Figura 40 - Howard Hodgkin, Miami.
1996, 43,2 x 48,2 cm, 6leo sobre madeira.

Os locais revelam um olho avido e um gosto pelo domesticado; jardins e terragos, e ndo
propriamente florestas e montanhas. A evocacdo de um turismo sensual e agradavel —
jantares, passeios noturnos, arte valorizada, visitas memoréaveis — afirma com despudor a
ideia do prazer. (Sontag, 2006, p. 35). No entanto, apesar deste gosto pelo “domesticado”,
conforme refere Sontag, os lugares de Hodgkin sdo principalmente, para um inglés,
lugares exéticos. india, Africa e Mediterraneo estéo associados ao calor e a cor, bem como
auma radiancia nao ingleses. S&o lugares que estéo definitivamente noutro local. Todavia
este “outro local” é mais do que uma questdo de topografia. E, como sugerem as pinturas
inspiradas nos lugares, uma questao de temperamento e de estética e talvez também uma
questdo de autodefinicdo. (Graham-Dixon, 2001, p. 110). Miami (1996), ou Bombay
(2015-16), ou Arabian Sea (2008-10) sdo assertiva e agressivamente ndo ingleses na
vibragdo repentina das suas cores, no brilho do sol. Podem ndo ser imagens diretamente
representacionais dos lugares sugeridos pelos seus titulos - embora Bombay (figura 41)
possa conter uma sensacdo de descoberta das cores violentas da paisagem indiana - mas
séo definitivamente imagens de lugares que ndo se parecem em nada com a Gra-Bretanha,

local de origem do artista.
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Figura 41 - Howard Hodgkin, Bombay. 2015 — 2016,
148,6 x 168,3 cm, 6leo sobre madeira.

Porém os titulos também insinuam outra rela¢do com o prazer, quando nomeiam o tempo,
as estacdes e as horas do dia. O tempo mais comum é o chuvoso; a estacdo €
invariavelmente o outono; se se refere uma hora do dia, geralmente € o entardecer; o qual,
além de ser o maior acontecimento colorido na existéncia didria da maioria das pessoas,
ocupa um lugar importante no tesauro da melancolia. Todos estes titulos com

9% ¢¢ bR 1Y

“entardecer”, “outono”,

99 ¢¢ 2 ¢¢

chuva”, “depois...”, “adeus a...”, “a ultima vez...” supdem uma
sombra meditativa projetada sobre todos os prazeres quando se marcam, dramatizam
inclusivamente, como atos da memoria. Hodgkin pode frequentemente estar em voyage,
mas ndo como uma testemunha (o projeto impressionista). Em vez de uma testemunha,
h& um recordador. E ambas as atividades, a do viajante e também a do colecionador -
vertente referida anteriormente, estdo imersas num sentimento elegiaco. (Sontag, 2006,
p. 36).

Figura 42 - Howard Hodgkin, Venice Sunset.
1989, 26 x 30 cm, 6leo sobre madeira.
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O fascinio de Hodgkin por Veneza, por exemplo, resultou numa série de pinturas. “Venice
Sunset” e “Venice Evening” captam a mudanga de iluminagdo da cidade com uma
extraordinaria precisdo. Ao longo dos anos, Hodgkin foi registando uma vasta gama de
condi¢cdes atmosféricas. De pores do sol radiantes a névoas etéreas e nuvens de
tempestade sinistras, o seu trabalho demonstra como a luz e o clima podem moldar o
nosso humor e definir as nossas memorias. (Tate, s.d.).

Em principio, o pintor poderia realizar pinturas sobre tudo o que viveu, fez e viu. 1sso cria
uma insuportavel e intensa pressdo para pintar, e uma igualmente aguda sensacdo de
ansiedade. (Sontag, 2006, p. 37). Talvez por isso Hodgkin tenha sempre dito, nas varias

entrevistas que deu, que pintar era para si um sofrimento.

Figura 43 - Howard Hodgkin, Venice Evening.
1984 — 1985, 37 x 44,5 cm, 6leo sobre madeira.

Venice Evening (1984-85), é uma pintura suspensa entre a lembranca e a perda.
Pode ser interpretada literalmente, como uma representacao impressionista de um
facto meteoroldgico: uma imagem da escuriddo tornada visivel, do creplsculo
caindo na cidade de névoa e humidade em alguma tarde sombria de inverno. Mas,
metaforicamente, Venice Evening troca de si mesma, declara-se uma mera
substituta pintada para uma experiéncia que nunca pode ser recapturada. Claro
gue um momento vivido nunca pode ser transformado numa coisa, e esta pequena
placa de madeira pintada é um triste testemunho disso. E uma imagem que se abre
para um vacuo, uma imagem com um centro vazio. Mas também extrai pungéncia
da sua propria inadequacdo desprotegida. Sugere a violéncia que a arte
necessariamente faz a experiéncia ao refazé-la como arte, mas conjura pathos
disso. (Graham-Dixon, 2001, p. 61)
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Figura 44 - Howard Hodgkin, In Bed in Venice.
1984 — 1988, 98,2 x 119,1 cm, bleo sobre madeira.

Cada uma das imagens tenta reencarnar a experiéncia passada, para transformar uma
particula do tempo passado num objeto sélido, presente, algo ali palpavel, algo que se
pode ver, com dimensdes fixas. No entanto, as pinturas simultaneamente declaram um
conhecimento doloroso de que a imagem Unica e estatica nunca pode aspirar a representar
0 modo como as coisas sdo ou foram. O televisor da memoria ndo é facilmente
sintonizado. O écran apresenta interferéncias. O que € passado s6 pode tornar-se presente

de forma imperfeita. (Graham-Dixon, 2001, p. 71).

Figura 45 - Howard Hodgkin, Into the Woods, Summer.
2001 — 2002, 203,2 x 133,3 cm, gravura.
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Efetivamente, na memdria afastamo-nos de uma confusdo esmagadora de impressdes, de
elementos imprecisos, e encontramos 0 mundo reapresentado como percepgdes digeridas.
Filtrado, ordenado e reordenado, o passado rememorado adquire uma nova ordem. As
pinturas de Hodgkin, profundamente sentidas, compreendem pinceladas que sdo o
resultado de uma longa deliberacéo, finalmente aplicadas espontaneamente num suporte,
habitualmente de madeira. (Moorhouse, 2017, p. 10). As pinturas desse processo - 0
processo de lembrar (ou tentar lembrar) algo visto — tornam-se deste modo inteiramente
coerentes: fragmentam uma experiéncia e transformam-se elas préprias na totalidade de

uma pintura, de uma obra de arte. (Graham-Dixon, 2001, p. 93).

No caso da gravura acima - “Into the Woods, Summer”, esta ndo apenas representa uma
acdo - uma incursdo no bosque, no verdo - mas substitui essa acdo, representa essa
experiéncia. A pintura consegue mostrar-nos assim um mundo alternativo, e transporta-

nos para outro lugar, de repente e de forma simples.

[Consegue mostrar] (...) o impacto repentino que a estranheza de um lugar pode
ter sobre a mente e os olhos. Mas as pinturas também substituem essas
experiéncias completa e implacavelmente e divertem-se com o0 seu proprio
artificio abrupto. (...) A arte pode compensar a transitoriedade das coisas. A arte
pode fixar a experiéncia, pode fazer dela algo solido, verdadeiro, duradouro.
(Graham-Dixon, 2001, p 104)

Figura 46 - Howard Hodgkin, Coast.
2015 — 2016, 36 x 42 cm, gravura.
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3.3. Consideracoes

O papel da memoria, a expressdo da emocéo e a exploracdo das relagdes entre pessoas e
lugares sdo tudo preocupacdes na pintura de Howard Hodgkin (veja-se o website da
National Portrait Gallery'®, relativo a exposicdo temporaria realizada em 2017). Neste
sentido, os seus quadros sdo coisas que aspiram a ser mais do que coisas, sdo objetos que
procuram encarnar esperancgas e sentimentos, aspiragdes e emogdes, mas sdo também e
inevitavelmente apenas objetos. (Graham-Dixon, 2001, p. 152). A linguagem pictérica de
Hodgkin é extremamente prética, feita de marcas que nunca comegam por fingir que sao
outra coisa sendo marcas feitas numa superficie plana usando um pincel. As pinturas
podem procurar representar sentimentos, evocar memorias de pessoas ou lugares ou
coisas, mas sao absoluta e francamente honestas sobre as imponderabilidades do
empreendimento que é pintar, da maneira como substitui codigos por realidades (Graham-
Dixon, 2001, p. 161) e também vice-versa, como substitui realidades por cddigos. Se a
representacdo codifica a realidade, é também pela correta utilizacdo de um cddigo de

representacdo que se procura representar a realidade (ou fugir a ela).

Poderemos sempre questionar qual a verdadeira ligacdo entre a pintura e a experiéncia
auténtica de Howard Hodgkin, e as palavras de Tom Lubbock, critico de arte, entretanto

falecido, no jornal “The Independent”, sdo claras sobre isto. Citando:

Howard Hodgkin é um artista conceptual? Bom, como todos os amantes de
Hodgkin aprendem, as suas pinturas encapsulam episddios intensos da sua vida
pessoal. Porém, como todos os amantes de Hodgkin descobrem, a traducdo da
pintura de volta a vida ndo é direta. H4 uma lacuna entre a pintura para a qual
olhamos e a experiéncia que ela supostamente contém.

Como sabemos que o proprio Hodgkin ndo adiciona os seus titulos depois das
pinturas serem feitas? O assunto, a experiéncia, deveriam estar & desde o inicio,
mas como sabemos que ndo mudaram a meio da pintura? Como sabemos que ja
houve uma experiéncia real? Porgue tal intensidade s6 poderia ser fundamentada

em factos? Va la. Uma coisa é dizer que as pinturas tém um forte conteddo

16 National Portrait Gallery (2017). “Howard Hodgkin — Absent Friends”. Pagina consultada a 22 de
novembro 2021. Disponivel em: https://www.npg.org.uk/whatson/howard-hodgkin-absent-friends/home/
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emocional. Sim, tém. Mas a experiéncia da vida real € uma espécie de jogo

conceptual em que entramos. (Lubbock, 2011)

Se aparentemente as palavras de Lubbock revelam um certo descrédito, é apenas aparente,
pois Lubbock era declarado apreciador do trabalho de Hodgkin, tendo-o acompanhado ao

longo dos anos e publicado vérios artigos sobre o artista.

Hodgkin influenciou as novas geracdes de pintores, e as palavras do artista Richard
Patterson sdo exemplificativas. Richard Patterson mantém uma revista de arte online e
aqui escreveu um artigo, tocando precisamente na questdo da experiéncia auténtica: “As
pinturas de Howard (...) foram e sdo a experiéncia direta. Estou tdo feliz por té-lo
conhecido - apenas brevemente, e apenas algumas vezes. Estou feliz porque me ajudou a

saber o que é verdade”. (Patterson, 2017).

Estabelecer uma ligacdo direta entre a arte de Hodgkin e a arte dos seus contemporaneos
parece ser particularmente dificil. Hodgkin nao pertence a nenhuma escola ou movimento
especifico, e o tipo de ancestrais que podem ser construidos para si (foram feitas uma ou
duas tentativas anteriormente) tendem necessariamente a uma certa imprecisdo. S&o
ancestrais de intencdo, de sentimento, ao invés de ancestrais de estilo. (Graham-Dixon,
2001, p. 122). Intencdo essa que Hodgkin explorou acentuadamente apds as suas viagens,
ao pintar as suas memorias. Viajar - sobretudo em locais exdticos - € uma espécie de
assalto aos sentidos, diz Alan Yentob, o apresentador do documentario da BBC sobre
Howard Hodgkin. Um assalto aos sentidos pela estranheza que provoca. Ao que Hodgkin
responde: “Mas uma coisa sobre ser um artista € que se ¢ sempre um estranho. Portanto,
é bom encontrar um lugar onde seja natural ser um estranho. N&o € natural ser um estranho

em Inglaterra”. (Parsons, 2006).

Esta experiéncia pessoal de Hodgkin — esta experiéncia da estranheza - foi transformada
numa declaracdo publica, conforme a expressdo de Graham-Dixon (2001, p. 207).
Usando uma linguagem pictdrica tdo particular - com as suas pinceladas gestuais, as suas

cores vibrantes — conseguiu exteriorizar a estranheza e a experiéncia auténtica.
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4. Projeto pictorico - fantasia ou realidade?

Na quarta e ultima parte desta dissertagdo serdo abordados os aspetos analisados até aqui,
ou seja, o contexto plurimedial, a memoria e a experiéncia auténtica, aplicando-0s ao meu
trabalho artistico, no qual existe um entrecruzamento destes varios conceitos patentes nos
quatro autores analisados.

Falar do proprio projeto artistico é sempre uma tarefa delicada, conforme Paul Klee ja o

tinha feito notar:

Minhas senhoras e meus senhores!

Fico um pouco apreensivo quando tomo a palavra com as minhas obras a vista, ja
que estas tém a sua linguagem propria, e pergunto-me a mim proprio se
conseguirei reunir argumentos suficientes e se o farei de forma correta. (Klee,
2014, p. 18)

Comecemos pela apresentacdo da triangulacdo habitualmente patente no meu trabalho,
entre pinturas, textos e fotografias, nessa trimedialidade referida no capitulo dedicado a
Francis Alys. A semelhanca do que é feito por este artista, no meu trabalho uma historia
vai sendo contada. As palavras de Picasso sao bem ilustrativas disto: “A obra de um artista
é uma espécie de diario”’. (Richardson, 2007, pp. 465-6). As minhas pinturas vao
refletindo episodios que passam. S&o vidas e vivéncias expressas em tela, com tintas e
pincéis. Neste sentido, tanto podem remeter para um episodio ocorrido numa viagem —
uma meméria — como podem falar de comidas, ou do gato que apareceu no telhado (figura

47). Ou serem simples ideias e conceitos que passam no momento.

17 A versdo original, no livro de Richardson, é: “One's work is a way of keeping a diary”. Esta frase foi
proferida no decurso de uma entrevista dada por Picasso a Tériade, um critico de arte parisiense nascido
na Grécia, para o jornal “L'Intransigeant”, a 15 de junho de 1932, entrevista essa que é citada por
Richardson.
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Figura 47 - Runa, Gato a Dormir Comigo Debaixo dos Cobertores. 2021
Acrilico sobre papel, 40,7 x 29,7 cm. Colecéo da artista.

Figura 48 - Runa, Autorretrato (Homenagem a Howard Hodgkin). 2021
Acrilico, bleo e barra de 6leo sobre papel, 29,7 x 40,7 cm. Colecédo da artista.
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E importante referir que o meu projeto pictorico esta longe de incidir exclusivamente no
tema das viagens, como séo exemplo as duas obras acima (figuras 47 e 48), e como se
verdo noutros exemplos nos capitulos seguintes. No entanto, para efeitos do presente
estudo, o principal tema abordado é o das viagens. Recordo que a autoria é apresentada
sob o pseudonimo artistico Runa - as primeiras silabas de Rute Norte convertidas para o

feminino.

Na minha vertente de artista-viajante, em que escrevo cronicas de viagem acompanhadas
de fotos, conto uma historia através desta trimedialidade: pintura, texto e fotografia.

Retomemos a exemplificagéo:

Figura 49 - Runa, A llha. 2020. (Crénica 50 dos Agores). Acrilico e 6leo sobre tela,
116 x 81 cm. Colecdo da artista.
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A foto abaixo, entre outras existentes na cronica 50 dos Acores, bem como um extrato do

texto desta, acompanham esta pintura:

Figura 50 - Selfie na ilha do Corvo, Agores.

Fotografia digital, 5827 x 4082 pixeis. Arquivo da artista.

Publicada em Cronica 50 dos Acores.

Estive aqui sentada algum tempo. O vento é tdo violento. Parece tudo téo
tranquilo, tdo verde, e no entanto a natureza € tdo impetuosa e tumultuosa. Como
somos pequenos e insignificantes - tomo consciéncia. Como tudo é tdo pequeno
perante tamanha magnificéncia. (Norte, 2020a)

Sdo trés meios e formas de narrar a viagem, existindo uma espécie de intertextualidade
entre os trés tipos de narrativa de viagem: a textual, a fotogréfica e a pictérica. Ou seja,
da-se um processo migratério da literatura de viagens — que é onde efetivamente comeca
0 meu trabalho dado que as crénicas sdo escritas em primeiro lugar — processo esse que
assegura a continuidade do género num contexto medial especifico (Matos, 2013, p. 9),

No meu caso a pintura.

Neste exemplo abaixo, a trimedialidade esta igualmente presente, desta vez num episédio

ocorrido na floresta aquatica da Amazonia:
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Figura 51 - Runa, Passeio de Canoa num Igap6. 2020.
(Crénica 55 da Amazonia). Acrilico, 6leo e pastel de 6leo
sobre papel, 29,7 x 40,7 cm. Colecdo da artista.

Segue a foto e 0 excerto da cronica 55 da Amazonia, 0s quais acompanham esta pintura:

Figura 52 — Foto digital da autora, tirada na Amazoénia.

2048 x 1360 pixeis. Arquivo da artista. Publicada na Crénica 55 da Amazénia.

Um igap6 é uma mata que é alagada frequentemente, a ponto da sua vegetacdo
habituar-se e adaptar-se. E caracteristico da Amazonia.

Nestes igapds existem anacondas, escondem-se no fundo da agua, entre as plantas.
A populagéo deixou de ter patos porque as anacondas 0s comiam, explicaram-nos.
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A anaconda — ou sucuri — ndo € venenosa, ela mata as vitimas por constri¢éo, ou
seja, apertando-as. Aproxima-se com cuidado, lentamente, e a partir do momento
em que consegue rodear e enrolar-se na vitima, em poucos segundos aperta-a até
esmaga-la. A anaconda tem uma forcga poderosissima. (...).

Também existem jacarés, e o Luizinho contou-nos um episédio em que um ficou
preso nos ramos, tiveram de vir os bombeiros salva-lo, tendo sido necessério

amarrar-lhe a boca e laca-lo. (Norte, 2013)

Se a escrita mostra o trajeto do corpo; a pintura mostra o trajeto do espirito. Desta forma
piso um territério simultananeamente real e inventado, cruzando vérias fronteiras entre
as linguagens. Este territorio € um mundo intimo, onde a interpretagdo da realidade é feita
de forma subjetiva, pessoal e Unica. Nao existem regras e € a experiéncia que vale. Trata-
se de uma experiéncia auténtica, uma experiéncia in loco. Esta experiéncia é fisica e
palpavel - é real, quando narrada através de fotografias e palavras, nas cronicas de viagem.
Mas converte-se em total imaginacao no discurso plastico. Aqui revela-se a experiéncia
interior, 0 autoconhecimento, um mundo magico. Nesta nova existéncia pictérica, a
realidade é repensada e convertida, e cruzam-se dois mundos, o exterior e o interior,

imbuidos de memoria:;

Toda a forma de representacdo retoma um método e uma memoria como algo de
“portatil” que se pretende designar. A propria “portabilidade” da memoria, a
posteriori, realiza uma acentuacgéo da essencialidade intensiva do que nos marcou,

da sua fundamental importancia, a reter. (Guerreiro, 2012, p. 287)

Houve portanto uma experiéncia - em primeiro lugar. A qual é fotografada. A fotografia
decorre em simultaneo, dado que o registo fotogréafico é feito no momento da experiéncia.
Em segundo lugar, ja depois do regresso da viagem, sdo escritos os textos, durante cerca
de seis meses. E finalmente, ao longo dos anos, revela-se a memdria e o consequente
registo plastico.

As pinturas sdo um residuo, portanto. Sdo reminiscéncias, sdo o que resta:

A ideia de residuo que assiste aos produtos de criacdo, nomeadamente aos
artisticos, diz respeito a um conjunto, a uma trama de elementos que funcionam

como portas demonstradoras da entrada num espaco; nesse sentido, toda a obra de
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arte € uma realidade sobrante de um processo, e cada obra de arte pode ser
entendida como uma tentativa de fechar a fenda, a fissura entre os dois mundos,

num exercicio de desejo e de continuidade. (Guerreiro, 2012, p. 288)

A viagem traz consigo inimeras percepcdes e sensacdes que servem de matéria-prima
para um novo universo — o plastico. Nela, na viagem, ddo-se pequenas fissuras do
quotidiano, fissuras essas que levam a descoberta de um territorio estrangeiro interno,

sempre recriado e alargado pela realidade externa. (Rodrigues & Gondar, 2018).

Algumas pinturas ndo sdo acompanhadas de um texto especifico. Por vezes reportam-se
a um episédio de um dia inteiro, ou mais dias, como é o caso deste trabalho abaixo,
referente a chegada - e conhecimento - da Vila do Corvo, a Unica povoagdo existente na
pequena ilha do Corvo:

Figura 53 - Runa, Vila do Corvo. 2020. (Crénica 44 dos Acores).

Acrilico e 6leo sobre papel, 29,7 x 40,7 cm. Colecdo da artista.
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A ilha do Corvo, onde passei seis dias, revelou-se um lugar méagico, nesta viagem pelas
9 ilhas dos Acores, em bicicleta, e isso repercutiu-se posteriormente nesta e noutras

pinturas. Conforme revelado em entrevista ao jornal “Diario dos Agores”:

A minha ilha preferida foi o Corvo. Pelo seu isolamento, por ser tdo pequena e
grandiosa. Um rochedo no mar. Fustigado pelas ondas e pelo vento.

Foi onde me senti em total liberdade, sem restri¢ces, sem receios. Por outro lado
foi também onde consegui ter maior aproximacéo as pessoas — a sua populacdo —
precisamente por ser um ambiente tdo pequeno. Serd a ilha mais segura do
arquipélago dos Acores, como me apontaram exatamente os corvinos, e conforme
comentei nas cronicas. Sao cendrios tdo selvagens, tdo a mercé das intempéries da
natureza, que remetem uma pessoa ao siléncio, ao pensamento, a introspecao.
(Norte, 2021)

A representacdo de um local magico e introspetivo é efetuada através do uso de cores
brilhantes e de um pontilhado inspirando cenarios magicos. E apresentada igualmente a
oposicao entre mar e casas - estas num extremo isolamento — sendo este isolamento uma
vertente historica analisada no texto das cronicas, sobretudo atraves de conversas com a
populagéo local, tema que interessa referir aqui para melhor compreensdo da minha

perspetiva e consequentes pinturas:

O Pedro mergulhava para apanhar algas, as quais vendia para S&o Miguel, e daqui
iam para o continente. Varias pessoas vendiam algas para medicamentos. Fazia-
se muito dinheiro com isso, conta-me. Agora terdo arranjado alternativas mais
baratas, pois ja ndo se faz isto. (...)

E agora indicou-me que também fez caca a baleia. O Pedro era um cacador de
baleias! (...)

Aqui na ilha do Corvo ha uma veterinaria, com cerca de 40 anos de idade, que
veio do continente, explica-me o Pedro. Antes sO havia um rapaz, que era mais
entendido e ia desenrascando as coisas. (...)

O Pedro continua a explicar-me uma serie de coisas, enquanto o tanque vai
enchendo de agua:

Hoje a ilha do Corvo tem um dentista; um médico que veio da ilha de Séo Jorge e

mora c&; e também ha uma enfermeira. Antes ndo havia nada disto.
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(Norte, 2020 b&c)

Seguem-se dois exemplos de pinturas ligadas ao tema do magico e do fantastico sentidos

durante a viagem, em particular na ilha do Corvo:

Figura 54 - Runa, Grande Senhor do Reino dos Passaros. 2020.

Acrilico e 6leo sobre tela ndo esticada, 26,5 x 63,5 cm. Colecéo da artista.

Figura 55 - Runa, Melro, o0 Mensageiro. 2020.
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Acrilico e 6leo sobre papel, 29,7 x 40,7 cm. Colecao da artista.

Durante a viagem existem momentos de uma intensidade irrepresentavel que ganham
forma na producdo artistica. Sendo que ¢ sempre um desafio “‘conseguir demonstrar
materialmente as (...) sensagdes de espanto e arrebatamento”. (Serra, 2013, p. 360). Neste
desafio, a exibicdo dos documentos (textos e fotos), conjuntamente as obras pictoricas,
“ndo visa explicar e reduzir os sentidos das exposi¢des; pelo contrario, possibilita ao
espetador tragar novas relagcOes de significagdo ao mesmo tempo em que o0 aproxima do

arcabouco constitutivo do processo de produgdo”. (Corona, 2010, p. 1242).

Continuando com pinturas ndo acompanhadas de um texto especifico, das cronicas, veja-
se este exemplo abaixo, desta vez referente a viagem de bicicleta feita ao longo do rio
Danubio, em 2016. Nesta viagem fui acompanhada pelo meu namorado e foram ao todo

838 km de bicicleta pela Alemanha, Austria, Eslovaquia e Hungria, ao longo de 24 dias:
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Figura 56 - Runa, Serpenteando entre as Grandes Montanhas Verdes da Austria. 2020.
(Cronica 1 - De bicicleta ao longo do rio Danubio)

Acrilico e 6leo sobre papel, 40,7 x 29,7 cm. Colecdo da artista.

Esta pintura evoca uma experiéncia ao longo do tempo, uma passagem de bicicleta pelas
enormes montanhas verdejantes do norte da Europa, num pais — a Austria — no qual a
industria madeireira € um dos maiores empregadores. As linhas, ndo tendo arestas, sao

ondulantes e suaves, tal como foi o percurso, maioritariamente plano, ao longo do rio.

De acordo com as palavras de Manuel Botelho sobre Philip Guston, e adaptando-as ao
meu projeto: as formas parecem sugerir arvores, ou plantas, ou organismos vivos de
misteriosa identidade. Com estas personagens de um mundo paralelo, é intensificada a
sensacdo de gerir uma peca de teatro, a minha propria peca de teatro, 0 meu palco,
povoado por figuras/formas tornadas realidades vivas, atores de tragédias, ou farsas, sem

um sentido narrativo preciso. (Botelho, 2013, p. 495).

Numa entrevista de 1960 para a BBC de Londres, [Guston] afirmaria: “Bem, eu
vejo as minhas pinturas como uma espécie de figuracdo. Obviamente ndo se
parecem com pessoas sentadas em cadeiras ou a descer pela rua fora (...)”.
Embora sem poder falar de figuracdo no sentido estrito do termo (ndo ha nos seus
trabalhos qualquer referéncia direta e reconhecivel a realidade), o universo alusivo
destas obras desviava-se em definitivo dos principios redutores da pura abstrag&o.
Eram cada vez mais evidentes as duas pulsées complementares do seu projeto
artistico: por um lado, uma teimosa fidelidade a abstracdo; por outro, um desejo
crescente de lidar com o mundo fisico, 0 mundo tangivel dos objetos. (Botelho,
2013, p. 497)

Esta questdo do “real versus fantasia” esta, por conseguinte, patente numa serie de
autores, e a afirmacédo de Paul Klee tornou-se celebre e um axioma: “A arte nio reproduz

0 visivel, torna visivel.” (Klee, 2014, p. 38) e explica:

Antes, descreviamos coisas que eram visiveis sobre a terra (...). Agora, a

relatividade das coisas visiveis torna-se evidente e com isso manifesta-se a crenca
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de que o visivel é apenas um exemplo isolado em relacdo a todo o universo, e de
que existem outras verdades em laténcia e em grande numero. As coisas
manifestam-se em sentido alargado e complexo, muitas vezes contrariando,

aparentemente, a experiéncia racional de ontem. (Klee, 2014, p. 8)

Efetivamente, e tal como abordado no ponto 2.3., eu, - e agora vou adaptar as palavras de
Mario Matos (2014, p. 247), num estudo sobre viagens mais lentas: a pé, de burro ou de
trotinete; adapto aqui as suas palavras ao meu caso - eu, como artista-viajante, estou mais
focada em perceber como 0 modus do meu peériplo — ou seja, de bicicleta - determina a
minha percecdo pessoal da realidade que me rodeia do que em descrevé-la em si mesma.
O epicentro da minha narrativa — pictorica e textual - é constituido pela transposi¢do das
minhas fronteiras interiores, e ndo tanto das geograficas. Mario Matos fornece de seguida,
nesse estudo, um exemplo de um dos seus autores analisados, Lorenz Schroter, o qual
publicou em 2002 um relato de uma viagem realizada por si, de burro, numa provincia
alema, com a duragdo de quatro semanas e 700 km: “Ao transpor o rio Reno, transpus
também uma outra fronteira. Estou a transformar-me num caminhante que ja ndo conhece
nem tercas-feiras nem quintas-feiras. Os dias de semana esvanecem-se”. (Schroter cit. em
Matos, 2014, p. 247). E eu transcrevo, aproveitando a mecha, um texto meu passado na

india, em 2009, numa viagem de bicicleta, sozinha, com um carro de apoio:

Entramos hoje no 25° dia. Ou 26°, se contarmos com o dia da viagem de avido. O
fim aproxima-se. Se bem que ainda faltam quatro dias - ainda ha algumas coisas
para ver e para acontecer. Ainda falta por exemplo uma noite num barco de
bambu. Ainda falta o parque natural de Periyar, com mais um dia de trekking e
passeio em jangadas.

Por esta altura eu ja me esqueci da minha casa em Lisboa; do meu quarto. Apontei
estes pensamentos no meu pequeno bloco: j& nem me lembro bem de como é a
disposigdo dos moveis. Quando acordo, para que lado me viro para acender a luz?
Dei por mim a pensar nisto e a ter dificuldade em recordar-me com rapidez. Ha
25 dias que mudo quase diariamente de quartos, ja ndo sei para que lado estdo as
luzes. De facto uso sempre uma lanterna — ndo para alumia-los, mas precisamente
para encontrar os interruptores das luzes. A aventura de cada dia comeca logo ai,
ao despertar: em que quarto estou?, em que hotel estou?, em que pais estou?... E

onde estdo as luzes?!...
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E 0 mesmo se passa com o inglés: ha quase um més que falo inglés todo o dia.
Também ja penso em inglés; gradualmente o portugués vai desaparecendo. Neste
ultimo dia em Munnar pensei: You must pack your things, Rute. Porque nédo
pensei: "Tens de fazer as malas, Rute"? Pensei em inglés. Ja pensava tudo em
inglés. Imaginava-me a contar as peripécias da viagem, em Portugal, esforcando-
me por encontrar as palavras. Mas porque estou eu a descrever a viagem em
inglés?, dei por mim a perguntar.

E ndo estou cansada nem desejando de regressar. Esta vida é demasiado boa para
querer regressar. Bons hotéis, motorista particular, refeices sempre prontas,
todos os confortos possiveis aliados a descoberta permanente de um pais distante.
Quem é que se cansa de uma vida destas? Pelo contrério, € com bastante apreensdo

que encaro os ultimos dias de viagem. (Norte, 2009)
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Figura 57 - Runa, Nights in Udaipur, India. 2021

Acrilico, 6leo, cera e barra de 6leo sobre tela ndo esticada.

126 x 91 cm. Colecdo da artista.

Em suma — e continuando com a anélise de Méario Matos — o interesse principal da viagem
ndo é portanto o que vivencio, mas o0 modo, o ponto de vista e 0 meio pelos quais

experiencio determinado espaco (natural e/ou cultural):
Estamos aqui perante uma mudanca de paradigma do substancial para o

processual, do extensivo para o intensivo, que subjaz (...) & maioria deste género

de périplos que poderiamos denominar de viagens em "slow motion with lots of
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emotion" consubstanciando (...) um enfatico elogio da lentidao. (Matos, 2014, pp.

247-48)

Naturalmente que estas visdes - intensamente pessoais e subjetivas, sdo discutiveis. Mas
ndo o foram sempre? Regressemos a Howard Hodgkin e recordemos as palavras de Tom
Lubbock, citado no ponto 3.3., onde este se questionava se teria havido mesmo uma
experiéncia real por detras das pinturas de Hodgkin, se o artista ndo teria mudado os
assuntos ou os titulos a meio das pinturas; e, adicionalmente, afirmava que as pinturas de
Hodgkin possuem um forte conteddo emocional, sim, mas que a experiéncia da vida real
€ uma espécie de jogo conceptual em que entramos. (Lubbock, 2011).

Ja Paul Klee, no seu livro “Escritos sobre Arte”, de 1956, apelava a “paciéncia” — assim,

literalmente, no estilo simples e direto que caracteriza esta publicacéo:

Devemos dizer a cada dimensdo temporal: “Estas a transformar-te em passado,
mas vamos talvez ao encontro de um lugar feliz na nova dimenséo que te restitua
o teu presente”. E quando esta pluralidade de dimensdes nos torna cada vez mais
dificil trazer ao presente as diferentes partes desta estrutura, é preciso ter muita
paciéncia.

(...) Entdo, aquelas coisas estranhas tornam-se realidades, realidades da arte que
alargam os limites da vida para além da sua aparéncia comum. Porque j& nao
reproduzem, com mais ou menos temperamento, aquilo que se viu, mas antes

tornam visivel uma visdo secreta.” (Klee, 2014, pp. 21, 22, 35)

Esta discussdo sobre a representacédo fidedigna da realidade ja era inclusivamente tida nos
séculos XIX e XX por artistas “de grande prestigio e influéncia” (Tuan, 1990, p. 438).
Veja-se 0 caso de Picasso:

Certos artistas modernos (...) continuaram a prestar homenagem ao realismo,
embora as suas obras, aos olhos de um critico hostil, parecam mostrar distor¢oes
Obvias. Picasso, quando acusado por um critico de pintar quadros “monstruosos”
e “desumanos”, responde em entrevista em 1945: “Essa [critica] surpreende-me
porque, pelo contrario, procuro sempre observar a natureza. Como pode ver,

coloquei nesta natureza-morta uma caixa de alho-francés... queria que a minha
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tela cheirasse a alho-francés. Eu insisto na semelhanca, uma semelhanca mais

profunda, mais real do que o real.” (Tuan, 1990, p. 438)

Ou de Rodin:
Rodin também desejava proteger-se da acusacdo de afastamento da natureza, isto
é, de fantasia. Mesmo quando estd a trabalhar numa escultura que mostra
distorgdes nitidas, ele afirma: “Em tudo, obedeco a Natureza e nunca me atrevo a
dar-lhe ordens. A minha Unica ambicéo € a fidelidade servil a ela.” (Tuan, 1990,
p. 438)

Esta questdo foi, portanto, — e continua a ser — controversa. Efetivamente eu também vejo
as minhas pinturas como uma espécie de figuracdo, como se verificou. A realidade é
pintada tal como € vista durante as viagens. Creio que, exatamente como disse Picasso, 0
meu universo plastico é mais real do que o real.

Continuando e terminando com uma anélise de Charles Peirce, autor do livro intitulado

“Semidtica”, a propodsito da abordagem semidtica que aqui faco:

O facto de isto ser ou ndo realmente assim é uma questao de realidade, e nada tem
a ver com 0 modo pelo qual estamos inclinados a pensar. Se uma dada pessoa é
incapaz de ver a conexao, mesmo assim o argumento € valido, desde que essa
relacdo de factos reais realmente subsista. Se toda a raca humana fosse incapaz de
ver a conexdo, mesmo assim o argumento seria sélido, embora ndo fosse

humanamente claro. (Peirce, 2005, p. 215)

Como disse Gerhard Richter, “O primeiro impulso para a pintura, ou para a arte em geral,
advém da necessidade de comunicar, do esforco de fixar a visdo, de lidar com as
aparéncias (que sao estranhas e devem receber nomes e significados).” (Richter, 1995, p.
11). Se eu traduzo na pintura estas aparéncias de forma ndo percebivel, isto podera ser
encarado como uma vantagem: “(Vantagens de se ser pintor. Permitam-nos a insisténcia
na convicgdo de que os pintores, como Guston afirmou, ndo tém de ter razdo. Nem tém
de ser claros.)”. (Jacinto, 2013, p. 68).
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4.1. — Aspetos técnicos

Sobre 0 meu processo de trabalho, e conforme ja referido, durante as viagens eu nao pinto.
Recordemos que Howard Hodgkin também regressava a casa e depois pintava. Ou, em
oposicao, o caso de Francis Alys, que pinta durante as viagens. Eu ndo pinto durante as
viagens pela simples raz&o de que ndo ha tempo. Porventura se a viagem durasse um ano,
e eu permanecesse algum tempo no mesmo local, teria condi¢des para pintar. No entanto
as viagens duram cerca de um més, tém sido feitas em bicicleta, por vezes mudando de
alojamento diariamente de forma a percorrer 0 pais — e assim ndo se proporciona o
exercicio da atividade plastica. Ndo é esse mesmo o meu objetivo. O foco durante a
viagem € conhecer as terras e as gentes. Depois, mais tarde, tranquilamente, no sossego

do atelier, pinto.

Figura 58 - Runa, Autorretrato no atelier. 2021.

Fotografia digital, 6000 x 4000 pixeis. Lisboa, Portugal. Arquivo da artista.

Também nédo parto de uma fotografia. Dai ndo querer atribuir particular destaque a
fotografia no presente estudo; deixo essa tarefa com os meus colegas que usam a
fotografia como fonte de referéncia para as suas pinturas. A fotografia, no meu caso, é
usada para registo documental da viagem, registo esse ao qual eu poderia dedicar um
outro estudo, que ndo este. E efetivamente também ndo parto do texto, se bem que este
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tenha indiscutivelmente uma maior relevancia no processo pictorico. Perante uma mesma
fotografia, o leitor pode interpretar: esta a ser aprazivel / ou esta a ser agreste. E 0 meu
texto que orienta a perspetiva, e consequentemente orienta a composicao plastica, como
é o caso da pintura “Serpenteando entre as Grandes Montanhas Verdes da Austria”,
mostrada e explicada no subcapitulo anterior (figura 56).

Por outro lado, as pinturas devem ser independentes de qualquer historia. Tém de viver
por si. Pelo que, desde sempre e com continuagcdo nas experiéncias recentes, quando
expostas em alguma galeria ou espaco cultural, de facto eu ndo tenho dado informacéo
sobre as cronicas e textos. Talvez um dia o venha a fazer, mas serd enquadrado num
objetivo especifico e expressamente planeado — o de coadunar ambos: viagens e pintura.
A informacdo sobre as pinturas, de qualquer forma, encontra-se disponivel nas redes
sociais ou no meu website, para algum publico mais curioso, pelo que ndo tem sido

relevante divulgar esta matéria durante as exposicoes.

Relativamente a técnica, uso habitualmente acrilico no primeiro layer — ou eventualmente
em layers seguintes - e 6leo, posteriormente, para finalizar o trabalho, normalmente com
varios layers também. Complemento com pastel de 6leo e barra de 6leo. Costumo partir
de uma velatura inicial branca.

Houve uma alteragdo recente, na minha forma de pintar, e é importante referi-la:

Antes de 2021, habitualmente desenhava a lapis diretamente na tela, antes de iniciar a
pintura. Até agora nunca (sem excec¢do) desenhei em papel, ou seja, nos papéis nao
desenho previamente, pelo menos até a data em que apresento esta dissertacao.

Nas telas mais recentes (a partir de finais de 2021) comecei a reduzir a quantidade do
desenho, ou seja, se antes efetuava a delimitacdo das formas, previamente, com lapis ou
outro meio, e de seguida as pintava, a partir dessa data comecei a reduzir os tracejados
prévios, nas telas, até os eliminar completamente, e passei entdo a fazer uso de pinceladas
diretas — a semelhanca do que ja fazia nos papéis, aplicando tinta, com pincel, sem
qualquer esboco prévio. Raramente uso espétulas.

Ou seja, a medida em que fui comegando a pintar sobre papel, a partir de inicios de 2020,
a técnica utilizada neste suporte — técnica essa que € caracterizada por uma maior
espontaneidade e expressividade do gesto, sem qualquer desenho prévio — acabou por
alastrar-se as telas. Sendo que as telas tém normalmente mais de um metro, num dos
lados, e os papéis obedecem a formatos mais pequenos, nomeadamente A3 e A2. No

decorrer deste mestrado (o qual teve inicio em setembro de 2020), e sob forte influéncia
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dos tutoriais, expandi largamente esta técnica, que deixou assim de ser exclusiva dos
pequenos papéis, e passou a ser aplicada nas telas também, de maiores dimensdes. Talvez
tenha sido um treino, apoiado e incentivado pelos meus professores durante o mestrado,
treino esse que efetivamente continua a decorrer. O percurso esta longe de estar

terminado. E um esforco constante e progressivo.

Independentemente de existir um desenho prévio ou ndo, a pintura vai sendo construida
com layers sucessivos. Ocasionalmente um primeiro e Unico layer basta. Os trabalhos a
la prima sdo raros, mas acontecem; foi o caso da pintura apresentada no inicio deste 4°
capitulo (figura 47): “Gato a Dormir Comigo Debaixo dos Cobertores”.

Trabalho também de forma desigual na superficie das pinturas, com algumas areas a

receberem uma camada de tinta, em contraste com as varias camadas em outras areas.
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Figura 59 - Runa, llha de Atadro, Timor-Leste. 2021.

(Croénica 61 de Timor-Leste). Acrilico, 6leo, cera, pastel de éleo e

barra de 6leo sobre tela, 126 x 91 cm. Colecéo da artista.

Nesta tela acima (figura 59), por exemplo, que repete o texto da cronica 61 apresentado
no ponto 1.1. (ou seja, refere 0 mergulho realizado na ilha de Atadro, na zona denominada
pelos cientistas como “Tridngulo de Coral” — 0 qual efetivamente representa um episodio
marcante entre todas as viagens por mim realizadas, e existem trés pinturas, ao todo, que
o referem - até & data); nesta tela, como ia a dizer, ndo foi feito qualquer desenho preévio.
Deixei 0 acaso tomar posse do gesto. Este acaso ¢ um dos “segredos psicologicos”

evocados por Rui Serra no seu trabalho:
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O outro grande ‘segredo psicoldgico’ reside no ter descoberto a importancia,
dentro do meu percurso, do inconsciente, muitas das vezes visto como acaso
processual. Jung também destaca a sua relevancia na atividade criativa: “O
inconsciente limita-se ndo apenas aos processos dos instintos e reflexos dos
centros sub-cortais, mas também ultrapassa a consciéncia, antecipando com 0s
seus simbolos futuros processos da consciéncia”. (...) Dai a importancia dada ao
inconsciente nesta investigacdo, nomeadamente quando s&o apresentadas e
constatadas coincidéncias na elaboragéo do projeto pictorico, na concretizacdo das
pinturas, nos resultados obtidos, e nas relacdes estabelecidas com outras obras e

outros autores. (Serra, 2013, p. 359)

Vejamos outro exemplo, sem desenho prévio, onde existe a referida desigualdade na
superficie da pintura, com algumas areas a receberem uma camada de tinta, ao passo que

outras &reas possuem Varios layers:

Figura 60 - Runa, Going Far. 2021. (Crénicas da Patagonia). Acrilico, 6leo e barra de 6leo

sobre tela ndo esticada, 91 x 126 cm. Colecédo da artista.

86


https://rutenorte.com/cronicas-de-viagens/patagonia/

Nesta obra acima é apresentada uma forma branca — a qual contém um Gnico layer. E
uma caracteristica presente em alguns dos meus trabalhos, este jogo com o fundo branco,

jogo esse que pode ser visto claramente nesta pintura:

_— R —
FEERBDRFYRRERERRERENARNOAAALA e REEA

Figura 61 - Runa, Cocktail at Sunset. 2021.
Acrilico, 6leo e barra de 6leo sobre papel,
40,7 x 29,7 cm. Colecdo da artista.

Conforme referido, normalmente a pintura é iniciada com uma velatura branca, de
acrilico, e jogando com o acaso — com o inconsciente — as formas vdo-se completando e
coadunando entre si. Citando, a propoésito disto, o pintor norte-americano Chris Martin
(n. 1954):

De alguma maneira, a minha prética é baseada em desenhos inconscientes, em

rabiscos. H& momentos em que se rabiscam muito as espirais, outras vezes fazem-

87



se coisas desalinhadas, e noutras vezes coisas com pontos ”, disse. “Poder-se-ia
dizer que estou a pensar em caracois ou em galéxias. Ou que, talvez, ndo esteja a

pensar em nada ¢ apenas goste de fazer espirais.” (Artnet, s.d.)

Nestas duas imagens abaixo, pode observar-se a evolucdo da pintura feita nestas

circunstancias, jogando com 0 acaso e com 0 inconsciente:

Figuras 62 e 63 - Runa, fotografias de estudio de “Going Far”, em progresso. 2021.

Fotografias digitais, dimensdes variaveis. Arquivo da artista.

Nestes casos a pincelada direta vai construindo formas, processo ja presente em alguns
autores - numa certa tradicdo norte-americana, onde se inclui Philip Guston (1913 —
1980):

Trabalhando com grande liberdade, as imagens surgiam e eram obliteradas, dando
lugar a outras (...) “Estamos a pintar um sapato; comegamos a pintar a sola e ela
transforma-se numa lua; estamos a pintar a lua e ela torna-se num pedago de pao”.
A medida em que as obras eram pintadas e raspadas, e os elementos base
reconfigurados em diferentes combinagfes e inseridos em novos contextos
(abrindo espaco a multiplas e contraditorias leituras), oscilaria livremente entre o

real e o fantéstico, o tangivel e o imaginario (...). (Botelho, 2013, p. 503)

Todavia, durante as pinturas posso realizar abundantes estudos antes de avancar - antes
de dar algum passo decisivo, e utilizo meios digitais para planeamento. N&o € o caso de
“Cocktail at Sunset”, mas foi o caso da pintura “Going Far”, por exemplo. Nestas
imagens abaixo podem ser vistos os estudos realizados digitalmente para decidir um
ponto apenas: o tracejado, o qual foi posteriormente feito com barra de 6leo.
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Figura 64 - Runa, exemplos de estudos digitais para “Going Far”, 2021.

Dimensdes varidveis, arquivo da artista.

Continuando ainda na parte técnica, antes de nos debrucarmos sobre a questao do sentido
e significado do meu projeto artistico. Nem sempre escolho as cores. Sem olhar, agarro
num tubo de tinta ao acaso, dentro da caixa de tintas. A cor que vier, € a que sera usada.
Mas a cor que vier define qual a zona que € pintada. Se vier a cor azul, talvez pinte a parte
de cima. Se vier a cor amarela, talvez pinte a parte de baixo. Aqui € um processo intuitivo.
Todas as cores tém a sua beleza, e entendem-se entre si, € o olho humano que lhe d& mais
valor ou ndo. E ha muitos olhos humanos — além de existir um publico sem ser exatamente
0 humano. Ja Xavier de Maistre, em “Voyage autour de ma chambre”, escrito em 1794,

referia, de forma divertida, o seu variado publico, o qual incluia animais:

Por isso, quando concedo a um amador o prazer de viajar comigo, sempre o guardo

até ao fim como um luxo especial, e desde a primeira vez que apresentei este
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quadro sublime a conhecedores e ignorantes, a homens do mundo, aos artistas, as
mulheres, as criangas, aos animais até, sempre achei que os espetadores, sejam
eles quem forem, mostram, cada um a seu modo, sinais de prazer e surpresa, tdo
admiravelmente a natureza neles se traduz.

E que quadro poderia ser-vos apresentado, senhores; que espetaculo, senhoras,
poderia ser colocado diante dos vossos olhos com mais certeza de obter aprovacao
do que o vosso retrato fiel? A imagem de que falo € um espelho e ninguém se

aventurou ainda a critica-la. (Maistre, 2020, p. 47)

4.2. — O estranhamento

Interessa debrucarmo-nos sobre o tema da viagem — do viajar — como absorcdo de
estimulos e como autoconhecimento, e refletir sobre o seu impacto na atividade artistica.
O primeiro ponto que eventualmente se coloca ¢ o “porqué”. Porqué viajar? Porque
gostam algumas pessoas de viajar e outras ndo?

N&o pretendo debrucar-me em particular sobre este ponto, dado néo ser o foco deste
estudo. Efetivamente trata-se de uma questdo psicologica, de uma questdo de
personalidade. Remeto para as areas cientificas desta matéria: psicologia, eventualmente
as ciéncias sociais. Ou, em alternativa, numa vertente metafisica, poderia entregar a
questdo a Fernando Pessoa, e as suas analises astrologicas.

Isto, claro, excluindo os impedimentos de ordem financeira que poderdo impossibilitar
um eventual apreciador de viagens — de viajar. Colocando o ser humano numa plataforma
de igualdade (financeira e cultural), sempre houve diferencas de gostos, de
personalidades, de maneiras de ser. Ndo nos compete aqui, neste estudo, entrar nesta
diferenciacdo. Irei sim abordar, no meu caso especifico, o0 que sucede durante a viagem,

e que ira desembocar no meu projeto artistico:

Como é que a prética da viagem e a deslocacgdo a um pais estrangeiro — descoberto
ou redescoberto — orientam a percecédo do artista? Como € que esta experiéncia do
saber de si e do mundo se prolonga no plano artistico, e quais séo, por sua vez, 0s
efeitos produzidos pela obra criada a partir dessa experiéncia? (Cardoso, 2012, p.
183)
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Fica a nota de que a autora, Isabel Lopes Cardoso, refere apenas “pais estrangeiro” — e
ndo viagens pelo interior de Portugal, dado estar a analisar no seu texto um autor
especifico: Cyril Pedrosa, francés, autor de banda desenhada, neto de emigrantes
portugueses. Na presente dissertacdo, e aplicando estas analises de Cardoso e de outros
autores, uma viagem tanto pode ser feita ao estrangeiro como dentro de Portugal, como é
0 caso da minha recente viagem aos Agores, ou de outras viagens sobre as quais também
publiquei cronicas, nomeadamente ao Porto. E muitas outras, em que ndo escrevi

crénicas.

Mas regressemos a questao colocada por Isabel Cardoso: como é que a préatica da viagem
orienta a percecdo do artista? Para analisar isto, 0 segundo e imediato ponto gque se coloca,

jano decorrer da viagem, € a questdo do estranhamento:

A ideia de viagem promove sempre um estranhamento. (...) Por ser um corte, uma
ideia de mudanca (no nosso ritmo mais ou menos sedentarizado, ocidentalizado),
a proposta de viagem ¢é alteracdo, uma mudan¢a mais ou menos temporaria de
habitat. E o sair de casa, o0 mudar de paisagem, o alterar talvez violentamente o
estar, o “ir pela estrada fora”, na senda e sede de viagem e das suas descobertas e

consequéncias (...). (Guerreiro, 2012, p. 283-4)

E daqui que temos de partir. Do estranhamento ligado as viagens. Talvez eu venha,
porém, a contrariar esta afirmacéo.

Relembremos o capitulo 3.3. dedicado a Howard Hodgkin, e as palavras do apresentador
Alan Yentob, quando afirma que viajar em locais exéticos € um assalto aos sentidos pela
estranheza que provoca. Ao que Hodgkin respondeu que ser artista € ser estranho, e como
tal € bom encontrar um lugar onde seja natural ser um estranho. (Parsons, 2006). Hodgkin
referia-se & India, um dos locais mais exdticos que visitou. Recordemos que Hodgkin
apreciava cenarios domesticados; jardins e terracos, ndo propriamente florestas, desertos
e montanhas.

Talvez seja aqui que se manifeste a diferenca. Sendo eu apreciadora de florestas, desertos
e montanhas (além dos cenarios domesticados, pelos quais nutro igualmente grande
afeicdo — nomeadamente cidades como Nova lorque, Sydney, ou capitais europeias, que,

utilizando um termo dito “viajante”, me provocam grande vibra¢do), sendo eu
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apreciadora de cenarios selvagens, ndo posso dizer que me sinta uma estranha neles. Pelo
contrario. Estou em casa. Como um peixe na dgua. Finalmente sinto-me parte. Parte do
qué? Do mundo? Da natureza? Do universo? Creio que o estranhamento esta no dia a dia,
na segunda casa. A segunda casa é onde eu habito: em Lisboa, em Portugal, na Europa.
O estranhamento desaparece durante as viagens, nas florestas, desertos e montanhas. Esta
sim, é a primeira casa.

O conceito Yi-Fu Tuan de “duplo geografico” é bem explicativo disto:

O Vale da Morte é uma atracéo turistica. Muitos véo la pela sua novidade visual
— pela sua estranheza. Para mim, sempre foi muito mais. No meu primeiro
encontro com o deserto, senti como se tivesse conhecido o meu duplo geografico
- 0 correlativo objetivo da pessoa que sou, ausente a fachada social. N&o aproveiteli
muito a experiéncia na época, mas com o passar dos anos, comecei a questionar-
me sobre como ela se comparava aos meus encontros com obras de arte. De forma
mais geral, eu questionei-me sobre o parentesco entre o lugar e as artes - ndo tanto
como certos lugares parecem encorajar a arte, ou como as artes influenciaram a
maneira como percebemos o lugar, mas como as préprias artes sdo lugares -

lugares virtuais. (Tuan, 2004, pp. 19-20)

E continua:

Além de fornecer alimento, o lugar € uma fonte importante da nossa identidade -
a chave de quem somos. A pergunta: "Que tipo de pessoa é vocé?" Posso imaginar
o0 poeta W. H. Auden a apontar para o calcario como resposta. Abordado de forma
semelhante, eu apontaria para o deserto. O deserto e eu somos um. Nele, vejo
lineamentos da minha natureza psicoldgica. As artes sdo igualmente emblematicas
e reveladoras. As que gosto e ndo gosto muito me expdem, fazem com que eu me
sinta despido aos olhos do publico, por isso sou cauteloso nas minhas confissdes.
(Tuan, 2004, p. 21)

92



RN

7

Figura 65 - Runa, A Minha Cabana no Amazonas. 2020.

(Crénica 67 da Amazonia). Acrilico, 6leo e pastel de 6leo
sobre papel, 29,5 x 41,6 cm. Coleg¢do da artista.

Ao ler as palavras de Yi-Fu Tuan ponderei de imediato sobre qual seria 0 meu duplo
geografico. Creio que todos os seus leitores se questionardo sobre isto. Havera quem tenha
um duplo geogréfico no sofa em casa. Esta pintura acima, sobre a Amazonia, ndo significa
que seja esse 0 meu duplo geografico, apresento-a nesta analise por se ajustar ao tema: a
minha cabana — ou a minha casa — no Amazonas. O meu duplo geografico, porém, nao
sei ao certo se serdo as florestas tropicais de Africa, as escarpadas montanhas da América
Latina, os cenarios brancos da Gronelandia, ou os vulcdes dos Acores. Porventura fico-
me por cenarios mais préximos: talvez o meu duplo geografico sejam mesmo as
silenciosas e vastas planicies alentejanas, local de origem materna, e onde toda esta

historia de viagens, liberdade, introspecdo e bicicleta comegou.
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Figura 66 - Runa, Segredo. 2020.

Acrilico e 6leo sobre papel, 29,7 x 40,7 cm. Colecdo da artista.

Esta questdo do duplo geogréafico é importante pelo que tem de revelador do caréater.
Todavia, antes de entrarmos nesta matéria — a da revelacao do carater - € necessario ainda
regressar ao tema do estranhamento, e desenvolvé-lo. Efetivamente, numa viagem, nem
tudo séo florestas ou cenarios selvagens. H& povoacdes. Aeroportos. Autocarros e taxis.
Hotéis. Dizer que nunca ha estranhamento creio que seria anormal, nem que seja da
primeira vez em gue se viaja para um local com culturas e etnias diferentes. Nem que seja
estranhar coisas basicas, como a cama em que se dorme, num alojamento. Veja-se 0 meu

primeiro dia na China, numa zona rural:

Faz frio, talvez uns 18 graus de manha. Choveu toda a noite, e de manha também.
(...) Aqui em Lijiang faz fresco, daqui a uns dias é que vai chegar o calor a sério.
Eu acordei as 5 da manhd (que para mim sdo sete horas a menos, ou seja, 10 da
noite em Portugal); (dormir até as 10 da noite é obra, mas consegui) e antes do
pequeno-almoco, as 8.30h, fui espreitar fora do hotel. Vamos ver o que se passa
por aqui. Eu estou em plena fase de ambientagdo — tudo é estranho. N&o conheco
nada, cheguei a noite, atordoada com tantas horas de voos e aeroportos. A porta
do hotel tenho duas op¢des: virar a esquerda ou virar a direita. Bom, comecemos

pela direita, vejo mais arvores. Eu de chapéu de chuva aberto (disponivel na
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rececao do pequeno hotel, onde ndo se via vivalma) a dar os primeiros passos em
Yunnan, terra onde viria a sentir-me tdo bem, tdo segura. Mas agora ainda a
titubear. Vi uma familia com uma crianca a sair de casa, ndo sei para onde iriam.
Estamos na época de férias escolares. Fixaram-me, curiosos, e eu nem disse adeus.
Tantos olas e adeus que vou dizer nesta viagem, mas hoje é o primeiro dia, é a
primeira manha, estou em fase de reconhecimento do terreno. N&o falamos, mas

eles foram acompanhando com o olhar os meus passos sondadores. (Norte, 2017a)

A questdo do estranhamento € relativa, portanto. Ou sendo mais exata nas palavras, é
temporaria. Na India, ap6s dezenas de viagens a este pais, Hodgkin ja n&o se sentiria um
estranho. Sentir-se-ia em casa, e pelo que descreveu, nomeadamente no video citado da
BBC, considera-la-ia, provavelmente, como uma primeira casa até. O estranhamento
podera estar no “outro” em relagdo a nos. E significativo que aquela familia chinesa, com
uma crianca pela méo, me seguisse, curiosa, com o olhar. N&o fui eu que os segui a eles,
portanto. Foram eles que me seguiram a mim. Nesta viagem rapidamente me habituei a
enorme curiosidade do povo chinés, e aprendi a responder. Aprendi que gostam de tirar
selfies na minha companhia e foram indmeras as vezes em que fui fotografada pelos seus
telemdveis, com as proprias pessoas, ou ho meio de grupos, ou até com criangas chinesas
pela mao, como aconteceu na Praga Tiananmen, na cronica 116. Ndo pude deixar de
refletir em tudo o que se passou ali, naquela praca, naquele chdo — coberto de sangue - e
eis que agora — eu, europeia - estou ali de mao dada com uma crianca chinesa, com a sua

mée a tirar-nos fotografias de recordagéo.

Neste caso, ha um estranhamento relativo a acontecimentos do passado. De facto, ndo me
senti estranha, de todo, naquela praca, sobretudo havendo bastantes turistas, e também

porque estava no 21° dia da viagem, ou seja, plenamente habituada e integrada.

Para terminar esta questdo do estranhamento — e mantendo este caso especifico da China

- volto a citar uma das Ultimas cronicas desta viagem:
Hoje é 0 24° dia da viagem. Os meus passos, titubeantes no primeiro dia em

Yunnan, a sondar caminhos, converteram-se entretanto em passos seguros. Firmes

e confiantes. Estas ruas passaram a ser minhas. Este mundo passou a fazer parte
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de mim. E com tristeza que chego ao Gltimo dia desta magnifica viagem, t&o plena,

tdo cheia de descobertas, de divertimentos e de aventuras. (Norte, 2017b)

Figura 67 - Pequim, China. Foto digital com a autora, tirada por

um andnimo, no 24° dia da viagem. 2048 x 1360 pixeis. Arquivo da artista.

Publicada na crénica 128 da China.

Manuel Jodo Ramos, antropélogo, desenhador e professor no ISCTE, no seu livro “Tragos

de Viagem” (2009), escreve:

Escrevo e desenho para lembrar o que é desaparecer do meu mundo habitual e
continuar ainda assim vivo, podendo ver, ouvir, cheirar e falar. Fago-o para criar
um testemunho gréafico do que sinto como viagens de ida e volta a um mundo ao
contrario. (...) quando regresso a casa, (...) o desenho torna-Se um precioso

catalisador da memdria e do imaginario. (Ramos, 2009, p. 31)
Este texto, tendo sido escrito por um artista-viajante, neste caso ligado ao desenho, é

facilmente adaptado a pintura. Efetivamente, quando regresso da viagem, a pintura torna-

se um precioso catalisador da memoria e do imaginério.
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Figura 68 - Runa, Gruta do Natal - ilha Terceira, Acores. 2021.

(Cronica 105 dos Acores). Oleo sobre papel, 29,7 x 40,7 cm.

Colecéo da artista.

 ——
Figura 69 - Runa, Algar do Carvéo, ilha Terceira, Agores. 2021

(Cronica 97 dos Agores). Oleo sobre papel, 29,7 x 40,7 cm
Colecéo da artista.

Se o0 registo da viagem é feito através de texto e fotografia, a pintura vem no final - em

diferido, ou seja, ap0s o regresso, colmatar uma certa incompletude destes. Ha a
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memorizacdo de um momento - ou de um elemento - da experiéncia da viagem,
funcionando o texto, a fotografia e a pintura como “formas mediais distintas de
atualizacéo artistica deste processo de memoria” (Outeirinho, 2010, p. 575). Adaptando
as palavras de Mario Matos, no seu estudo sobre a representacdo grafica da viagem (2011,
p. 4), a0 meu caso particular da pintura: ndo sdo, por conseguinte, meios artisticos
fechados sobre si mesmos, mas, pelo contrario, sdo formas e modos - apesar de baseados
em codigos distintos - funcionalmente complementares. Isto é, devemos entender ambos,
quer a narrativa textual e fotografica quer a representacdo pictorica da viagem, como
meios por via dos quais tento dar forma a uma visdo e imagem — Otica e mental — do
mundo, como formas e modos de registar e expressar as experiéncias e percepcoes

associadas a mobilidade intercultural.

1
;
o

|

Figura 70 - Runa, Uba Budo Velho. 2021.
(Crénica 78 de Sdo Tomé e Principe).
Acrilico, dleo, barra de 6leo e pastel de 6leo sobre papel,
40,7 x 29,7 cm. Colecéo da artista.
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O caso da pintura “Uba Budo Velho”, mostrada acima (topénimo de uma povoagdo
existente em S&o Tomeé e Principe), integra-se num “periodo verde”, por exemplo, periodo
curto, mas intenso, durante o qual realizei varias pinturas sempre intensamente verdes,
sob influéncia das duas Ultimas viagens efetuadas: uma as vibrantes florestas tropicais de
Sdo Tomé e Principe (2019), outra aos cenarios deslumbrantes e verdejantes dos Acgores
(2020). Revendo as pinturas de anos anteriores, nunca a cor verde tinha sido usada como
cor principal, ou mesmo com particular destaque. Fazendo a contagem de obras com uma
presenca maioritaria da cor verde, realizadas no decurso dos dois anos deste mestrado (ou
seja, logo apds aquelas duas grandes viagens), contam-se vinte e duas ao todo. A maioria
estd ligada ao tema das viagens e remete para uma crénica especifica (S&o Tomé e
Principe, Agores, e também Amazonia — com duas obras mostradas nos capitulos
anteriores, nomeadamente nos pontos 4. e 4.2. — figuras 51 e 65), mas ndo soO:
intercaladamente fui usando o verde noutros temas nao ligados a viagens, como sao

exemplo os trés casos abaixo:

Figura 71 - Runa, Pulsdo. 2021.
Acrilico e barra de 6leo sobre papel,
29,7 x 40,7 cm. Colecao da artista.
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Figura 72 - Runa, Jardim do Torel. 2020.

Acrilico e 6leo sobre papel, 39,8 x 55,4 cm. Colecdo da artista.
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Figura 73 - Runa, The Secret Hideout. 2022

Acrilico, 6leo, barra de 6leo e pastel de 6leo sobre tela ndo esticada, 210 x 170 cm

Todas as pinturas verdes sdo reveladoras da influéncia que estas duas ultimas viagens

exerceram, sendo que a presenca intensa da cor verde ativa todo um conjunto de
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memorias, sensacgoes e sentidos. Nao se tratou de ver imagens na internet, ou de ler livros:
sdo vivéncias, cheiros, trilhos verdes percorridos. Experiéncias auténticas. De facto, ver
— ver apenas - ndo envolve profundamente as emocgdes, e torna-se, como tal, algo distante.
Podemos ver na televisao a Amazoénia, mas so “(...) o gosto do limao, a textura de uma
pele quente, ¢ o som do farfalhar das folhas, nos atingem como sensagdes”. (Tuan, 1980,
p. 12). Na mediacdo, essas sensacOes sdo materializadas, sdo tornadas reais. Ha uma
histéria que ndo pode ser apagada e que € incorporada num objeto: o quadro,
materializando desta forma o volatil, o passageiro e o passado. Porém, tal como afirma
Hamish Fulton, um objeto ndo consegue competir com uma experiéncia. Um objeto é

uma infima parte de uma experiéncia:

(...) um objeto, ou uma imagem, que procure reter uma experiéncia, correspondera
a suspensdo de uma acdo — sera, invariavelmente, apenas uma reducdo ou
simplificacdo da mesma. Ser4 uma forma de condensar numa dimenséo material
algo irrecuperavel, deixando-nos desse modo perante uma pequena e simbolica
parte de um complexo todo — um pouco como um souvenir comprado durante uma
viagem. (Alves, 2012, p.248)

Ou seja, a experiéncia ndo pode ser recuperada, passou a fazer parte da memoria. Mas o
objeto — a dimensdo material da obra — tem o poder de despertar memorias, de transportar

para um passado, permitindo reencontrar um tempo perdido. Citando Yi-Fu Tuan:

Claro, lugar e arte também diferem. Uma diferenca € que, enquanto na vida nao
posso voltar para casa, na arte muitas vezes posso.

O lar atual, uma casa, bairro, vila ou cidade - provavelmente sera alterada pelos
ocupantes subsequentes e seus construtores. Até mesmo o deserto perdera a sua
integridade fisica a medida em que a populacdo continua a aumentar. Em
contraste, uma pintura ou escultura, além das manchas ou cicatrizes do tempo,

permanece praticamente a mesma. Para estas, posso voltar. (Tuan, 2004, p. 22)
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Figura 74 - Runa, Gruta das Torres, ilha do Pico, Acores. 2021.
(Croénica 83 dos Acores). Acrilico, éleo, barra de dleo e pastel

de 6leo sobre papel, 40,7 x 29,7 cm. Colecado da artista.

*

O estranhamento € relativo, portanto. Com o héabito de viajar acaba por desaparecer
mesmo. O proprio conceito de “estranhamento” - como algo inesperado, pouco habitual,
eventualmente desconfortavel - passa a evocar uma rotina, apds uma série de viagens a

destinos exdéticos. Quando ndo ha nada a estranhar, é que passa a ser estranho.

4.3. — Aincerteza
Durante a viagem s6 ha uma certeza: a de que tudo é incerto. A vida depende do acaso.
Até mesmo nas viagens puramente turisticas, organizadas por agéncias de viagens, com

programas e horarios definidos, surge a clausula: “As condi¢des climaticas poderdo
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alterar o programa”. No nosso dia a dia, ha uma maior certeza das coisas, apenas abalada
por grandes acontecimentos, como uma pandemia. Mas numa viagem, a dose de incerteza
é permanente. Quando faz nevoeiro ndo deixamos de ir trabalhar. Mas se fizer nevoeiro
no dia em que € suposto ver uma extensa paisagem, no topo de uma montanha, pois
deixaremos de fazer essa excursdo. Da mesma forma, andar de bicicleta nas montanhas
de Timor-Leste, ou nas florestas da Australia, apresenta imprevistos constantes. E
normalmente sdo bem-vindos. Se ndo falarmos de um furo no pneu da bicicleta, por
exemplo, serdo bem-vindos®®. Os prdprios caminhos sdo incertos. Viajar de carro, ou
mesmo numa bicicleta de estrada (por estradas de alcatrdo, portanto) é uma experiéncia
diferente de seguir caminhos rurais, pelo meio dos campos, por vezes caminhos pedestres,
onde a bicicleta — de montanha - podera inclusivamente ndo passar, pelo menos comigo
a pedalar. O caminho pode ter deixado de existir, tendo as silvas apoderado-se dele. E
frequente isto acontecer.

Adicionalmente ha outro ponto fulcral: com quem irei deparar-me, pelo caminho? Estou
sozinha. Apenas com uma bicicleta. No meio da floresta ou do campo.

Acordar de manha e dar inicio ao passeio do dia, € uma aventura incognita.

Considero que este € um dos grandes desafios da viagem. Aceitar com serenidade a
incerteza e o imprevisto. Com desejo, até. Surpreende-me, terra. Surpreende-me, pessoa.
Ou animal. Estou aqui a tua mercé. Cara a cara.

A vertente facial — ou seja, do “cara a cara” - é essencial pela comunicacdo que

proporciona, como explica Ana Santos Guerreiro:

(...) h& quem viaje sozinho. Quem escolha a soliddo. E leve consigo, além da
essencial e muito bem selecionada bagagem, aquilo a que Pedro Rosa Mendes um
dia referiu como sendo um dos valores mais preciosos e universais de troca e de
comunicagdo essencial: o valor facial. A universalidade do valor facial, da
capacidade do entender a face, e do dar a face, 0 rosto, como uma moeda Unica,
incrementa uma outra economia gque apenas quem viaja de certa maneira entende.
Ao se nos abstratizarem as nossas autorreferéncias em outras terras, em outras

culturas longinquas, o rosto é o indice, o icone e o simbolo daquilo que

18 Fica a nota, porém, de que eu passei a viajar com uma espuma prépria, nos pneus da bicicleta, que
anula os furos; ou seja, o furo existe — o furo é feito — todavia essa espuma fecha-o automaticamente.
Quer isto dizer que efetivamente os pneus da bicicleta podem estar perfurados por varios pregos, por
exemplo, que eu ndo tenho conhecimento. Esta espuma tem que ser renovada periodicamente, cerca de
uma vez por ano.
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significamos, territério de troca e de impressdao entre 0 nosso mundo e o

desconhecido, as suas gentes e cultura. (Guerreiro, 2012, p. 285)

M. A. Michael, no livro “Traveller's Quest - Original Contributions Towards a
Philosophy of Travel”, publicado em 1950, considera que a verdadeira viagem se faz a
pé, sem intervencdo de aparelhos mecénicos. O contacto com aquilo de que um pais é
feito, paisagens e gentes, so € realmente profundo quando o viajante se encontra a pé, cara
a cara com os seus interlocutores, pisando 0 mesmo chéo. Esta € para si a genuina viagem,
sem a velocidade e o ruido dos meios mecanicos de locomocao, e acrescenta: “A tinica
concessdo é, talvez, a bicicleta. Depende de um homem para a sua forca motriz, as
restricBes que impde a sua liberdade ndo sdo extensas e, sendo uma coisa de pouco valor,

pode ser abandonada sem grandes perdas.” (Michael, 1950, p. 18).

Ha varios pontos discutiveis nesta afirmacdo. O primeiro, de imediato, € a questao de ser
um homem a pedalar. Em 1950 porventura as mulheres ainda ndo pedalavam. Em
segundo lugar, temos a “coisa de pouco valor”. Efetivamente a minha bicicleta estd longe
de ser um objeto valioso, exatamente devido a essa questdo de poder abandona-la e
prosseguir o meu caminho, como tantas vezes fago!®; mas também pelo transporte nos
avides e veiculos automdveis, onde esté sujeita a danos. Mas enfim, ndo é propriamente
algo a abandonar e deitar fora, como Michael sugere. Nem que seja pelo facto da viagem
continuar, e de a bicicleta continuar a fazer falta. Sobre a questdo dos meios mecanicos,

nomeadamente das viagens de avido, Michael esclarece ainda:

Pode haver perigo também em chegar ao ponto de partida das suas viagens. Os
caminhos de ferro nem sempre sdo seguros, o automadvel € uma arma letal, o avido

um desafio a providéncia. Use-0s, se quiser correr o risco, como meio de chegar

19 A proposito disto, deixo novamente uma nota:

“E importante referir que a bicicleta esta artilnada com um sistema de seguranca anti-roubo. Além do
cadeado de 2 kg que parece uma bateria, tem também um sistema nas duas rodas e no assento, que
impede de rouba-los. Toda a gente sabe que a bicicleta pode ficar presa a uma arvore, mas que as rodas
ou o assento podem ser roubados. Pois na minha ndo. Tem um sistema de seguranga que nao permite
retira-los. Tem um segredo: sé quando a bicicleta esta deitada no chdo é que podem ser retirados (rodas e
assento). Ora se estiver presa com o cadeado a uma arvore, tém que serrar a arvore ou o cadeado, para
conseguir deita-la no chéo e finalmente retirarem as rodas ou o selim. Por isso eu deitei imediatamente a
bicicleta no chdo do aeroporto para retirar-lhe as rodas. Tenho esta pequena complicagdo pelo meio, que
exige algum jeito e conhecimento.

Leve-leve, Rute. Leve-leve tudo se faz.” (Norte, 2019b).
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rapidamente ao local de onde pretende partir; mas a sua viagem, se for uma

verdadeira viagem, serd uma questdo de pés (...)”. (Michael, 1950, p. 18)

E continua, analisando a consequente necessidade de tempo, neste tipo de viagem lenta,
para parar, olhar, investigar, ¢ permanecer demoradamente nos locais “onde estd o

deleite” (Michael, 1950, p. 5):

(...) como pode vocé discernir e descobrir a menos que (...) obedecendo
imediatamente a todos os estimulos da intui¢ao e da curiosidade? (...) Como pode
VOCé viajar se ndo consegue parar quando uma lebre ou raposa salta para fora da
berma, ou quando vé& um passaro ou animal a estacar a alguns metros de distancia?
Como pode vocé viajar se ndo consegue sentir o cheiro das sebes e das arvores, a
fragrancia que vem no ar ou se ndo consegue sentir o clima? Como pode vocé

viajar se ndo ha siléncio e soliddo? Nao pode. (Michael, 1950, p. 19)

E importante referir — antes de regressarmos ao tema da incerteza e do desconhecido -
que a lentiddo na viagem reflete-se igualmente no modo artistico do fazer. Ou seja: a
pintura. Porque nio me dedico ao video, por exemplo? E 0 modo sobejamente usado para
relatar viagens. A pintura tem sido inclusivamente posta em causa face aos novos meios
tecnoldgicos que entretanto vao surgindo, pelo maior interesse que poderdo despertar, no
atual mundo em que vivemos. No entanto “(...) a imagem pintada resiste, pela sua
inapeténcia para responder precisamente aos principios que a condenam e que sao tipicos
da imagem catodica: a velocidade e o consumo. Porque € exatamente isso que lhe atribui
um potencial espaco criativo proprio.” (Sabino, 2000, p. 225). Mantenho as modalidades
da pintura, escrita, e fotografia como base do meu trabalho — admitindo que nédo €
propriamente uma escolha voluntéria, serd& uma questdo de indole, propensdo e
personalidade?. A propdsito disto, e para terminar a questdo da lentido da viagem - e do

meio artistico -, cito novamente as palavras de Isabel Sabino:

20 Investi inclusivamente em equipamentos sofisticados de video, fiz formagdes de video numa escola de
jornalismo, e preparei-me para relatar as viagens com videos.

Nada.

N&o usei nada. N&o é o meu caminho. E tratei de vender os equipamentos sofisticados.
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Um quadro tem semelhancas com as paginas de um livro, como estrutura
delimitada que cria um espaco proprio e que nao so se vé como se I&, e ambos,
quadro e livro, se ressentem de alguma forma desta época de declinio do textual
mais estrito, o verbal, em favor da visualidade plena de imediaticidade, rapidez e
movimento. (Sabino, 2000, p. 226)

Regressemos ao tema especifico deste subcapitulo: a incerteza. Estar sozinha, cara a cara
com o desconhecido, numa viagem lenta, potencia a incerteza. Nesta reveréncia prestada
ao desconhecido — e consequentemente ao incerto e ao acaso — ambos surgem com um
papel preponderante durante a viagem. Contudo, surgem posteriormente também, como
forca motriz da obra pictérica. No capitulo 4.1. foi revelado este papel do acaso na
construcdo pictural. O principio da incerteza torna-se assim base do processo — a todos 0s
niveis. A magia do desconhecido, o fascinio pelo incdgnito, a incursdéo rumo ao
imprevisivel, o contrariar da seguranca e a recuperacdo do espanto, o lancar-me aos
acasos na sede pela indeterminacdo — tudo isto se revela nos varios aspetos quer da
viagem, quer da arte. “Trata-se de rocar 0 perigo muito de perto sem se deixar tragar pela
face perigosa do desconhecido (...). E um exercicio de equilibrio, é o equilibrar-se no

ombro do monstro” (Faria, 2014, p. 98).
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Figura 75 - Runa, O Limite. 2021.
(Croénica 7 da Gronelandia).

Acrilico sobre papel, 35 x 35 cm. Colecdo da artista.

Esta pintura — “O Limite” — evoca uma caminhada solitaria nos cenérios gelados da
Groneléndia, uma das experiéncias mais marcantes entre todas as minhas viagens, onde
efetivamente houve algum risco. Posso dizer que todas as minhas viagens sao feitas sob
seguranga — andar pelas aldeias da China apresenta 0 mesmo risco de andar pelas aldeias
de Portugal — mas esta caminhada, que durou seis horas, apresentou riscos pelo facto de
encontrar-me sob baixas temperaturas, de eu desconhecer o caminho (que, na realidade,
ndo era possivel vé-lo, por estar coberto de neve e gelo), e adicionalmente ndo haver rede
de telemovel. Foi inesperado: o caminho através das montanhas apresentou-se
subitamente a minha frente; e eu ndo quis voltar para tras. Segui em frente. Considerei-o
bastante facil até (tdo facil que eu o fiz) e desafiei os alertas que surgiram, de avisos com
letras garrafais, recomendando o regresso, alertando inclusivamente para o facto das
despesas de salvamento serem pagas por mim.

Mas se eu ndo conseguir fazer uma caminhada — linda como esta, branca, silenciosa — o
que conseguirei fazer na vida?

Prossegui, portanto. Em espantosos cenarios gelados. Silenciosos.
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E provavelmente mudei nesse dia.

H&, por conseguinte, uma experiéncia transformadora do carater, durante a viagem,
através destes elementos que a constituem - do estranhamento, da incerteza, do acaso, do
risco; experiéncia essa que € potenciada posteriormente no processo de trabalho pléstico.
Irrompe e revela-se algo novo e desconhecido, durante a viagem, € 0 mesmo sucede
posteriormente nas pinturas. No proximo capitulo sera analisada a relagdo entre esta

experiéncia transformadora e a sua articulacdo com a arte.

4.4. — Articulacdo entre arte e viagem
Expostas estas varias facetas da viagem, podemos comecar a articular a relagdo entre arte
e viagem, e uma das formas de fazé-lo, como ponto de partida, serd analisar a

transformacéo que a acdo de viajar realiza em cada viajante, transformacéo essa que:

(...) fomenta uma componente de reflexividade que, na procura de uma atribuicao
de um significado a sua acdo, se consubstancia na procura da sua mediacao
simbdlica: assim, a escrita de viagens [e acrescento eu — a pintura] é também por
si criacdo e mediacdo, sendo esta atitude, caracteristicamente cultural e simbdlica,
a que realiza a especificidade e universalidade da acdo humana face ao que poderia
ser considerado de dominio puramente instintivo. (Guerreiro, 2012, p. 286)

A mediacdo da viagem, porém, ndo detém a exclusividade na revelacdo da componente
cultural e civilizacional do ser humano: a prépria viagem ja é em si a revelacdo deste
aspeto: “Fluidez, mobilidade, ilusoriedade - estas sdo precisamente as qualidades que nos
tornam civilizados. Os béarbaros ndo viajam. Simplesmente vdo para destinos ou
conduzem raides”. (Tokarczuk, 2007, p. 53).

Mas foquemo-nos na relagéo entre arte e viagem. O ato de viajar vai transformando o
viajante ao longo do tempo. Falo do viajante em geral, e, no presente estudo, do artista-
viajante em particular.

Regressando ao tema iniciado atrés, no ponto 4.2., sobre o duplo geogréfico e a revelagdo
do carater, e continuando a seguir a analise de Yi-Fu Tuan: o facto de viajar e de conhecer

novos locais faz com que se revelem aspetos meus, para mim propria, que de outra forma
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permaneceriam ocultos (2004, p.18). O ser humano ndo é uma entidade estatica, fixa no
tempo, sem evolucdo. Se o “lugar” define em grande medida quem somos (nascer e ser
criado no Uzbequistdo define modos de vida e de pensamento diferentes de alguém
nascido e criado na Noruega), se o “lugar” define em grande medida quem somos, COMO
ia a dizer, em condicdo de liberdade ndo estamos, todavia, limitados ao lugar em que

nascemaos:

“Quem eu sou ¢ muito mais do que a forma como o lugar me define” ¢ a ideia
béasica. Por exemplo, se eu nunca tivesse deixado a minha cidade natal no hiumido
leste da China, nunca teria conhecido a minha personalidade do deserto, nunca
teria descoberto que o deserto - seja no Vale da Morte ou nas terras de Acoma
Pueblo - é meu verdadeiro lar. (Tuan, 2004, p. 42)

Tuan continua a sua analise fazendo a comparacdo entre os lugares geograficos — fisicos,
portanto; e as obras de arte — como lugares virtuais. Ambos os lugares, fisicos e virtuais,
alimentam o “eu”. Nutrem-no. Se nos lugares fisicos (vilas e cidades e paisagens em que
vivemos ou visitamos) descansamos e somos nutridos por elas, 0 mesmo sucede em
relacdo as obras de arte: “Nao é verdade que paramos diante delas, descansamos nelas e
somos, num sentido ou outro, nutridos por elas?” (2004, p. 3). Tuan relaciona esta questdo

do “nutrir” com o lugar e a arte, bem como com a questdo do “partir e regressar”:

A palavra “nutrir” diz duas coisas sobre nos: que nos “alimentamos” de lugares e
obras de arte, e que, assim alimentados, crescemos. O eu, noutras palavras, ndo é
fixo. Continuamos a descobrir quem somos a medida em que nos abrimos para
novas fontes de nutricdo e experiéncia.

(...) Um eu coerente e firme, mas capaz de crescer, parece exigir uma alternancia
de imobilidade e movimento, estabilidade e mudanca, lugar e espaco, sendo a
duragéo de cada um calibrada pela cultura e pelo temperamento individual. (...)

esse puxao bipolar é comum. E, de facto, humano. (2004, p. 4 e 7)

Ha o impeto para partir e viajar, mas também ha o impeto para regressar. Dai 0 regresso
a casa de Howard Hodgkin, para entdo pintar. Ou o0 meu regresso também. Efetivamente,
pensando em todos os destinos onde estive até hoje, ndo me recordo de querer permanecer

0 resto da minha vida em algum deles. Mas porventura ndo me foi dada essa hipotese
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sequer (hipotese dada pelo Aladino, da lamparina mégica, ou por mim prépria). Se
pudesse escolher, se decidisse viver permanentemente em algum lugar geografico
visitado por mim, eventualmente viria a escolher algum (ou alguns); seria uma questao a
refletir. Até agora tem sido inevitavel o regresso a Lisboa — e sejamos pragmaticos,
regresso esse que também é condicionado por questfes financeiras, ou seja, de sustento
numa nova zona geografica do planeta. De qualquer forma, o sol, as pequenas casas e
ruelas de Lisboa, as belissimas praias a poucos minutos de distancia, e a minha propria
casa, puxam-me. Mas uma coisa € certa — e regressemos a questdo do carater e da

evolucao do “eu”:

Lar é uma casa e, num sentido mais amplo, um bairro, uma cidade natal, um pais
- e, em Ultima analise, a terra. A nossa identidade expande-se e enriquece a medida
que se multiplicam os lugares em que nos sentimos em casa - mesmo que
temporariamente. Isto parece dizer que a identidade muda com o tempo, que
somos um tipo de pessoa quando jovens e outro quando maduros ou velhos. (Tuan,
2004, pp 12-13)

O “eu” vai evoluindo no tempo e no espago, ou seja, vai percorrendo um caminho —em
ambos: tempo e espago. Vai-se fortalecendo com o conhecimento de novos duplos
geograficos. Vai adquirindo novas formas de ser, de pensar, e de agir, a medida em que
experimenta novos lugares — novos lares — mesmo que temporarios. E naturalmente, isso
reflete-se no seu trabalho, e em particular no tipo de mediagéo que realiza, da viagem. No
meu caso, através da pintura, da escrita e da fotografia, e voltando a citar a frase acima

de Ana Santos Guerreiro: “como uma atitude, caracteristicamente cultural e simbdlica”.

E através da mediagdo, ou seja, através da dimensdo material da obra — e conforme
referido no capitulo 4.2.: dimenséo essa que permite transportar-nos ao passado — que se
torna possivel “ultrapassar limitacbes espacio-temporais”, conforme palavras de

Margarida Brito Alves (2012, p. 248), e a qual cita Duchamp:
Foi neste sentido que Marcel Duchamp, que tanto questionou a natureza e a

legitimidade da obra de arte, afirmou, surpreendentemente, numa entrevista de

1956, que apenas através da arte 0 homem poderia transcender um estado animal,
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dado a arte consistir numa via de acesso a territdrios que nao estao regulados pelo

espaco e pelo tempo. (Alves, 2012, p. 248-9)

Desta forma, é a arte que permite que uma experiéncia se mantenha ativa, que nao
desapareca realmente, que nio passe a ser simplesmente um passado. E através desta
producdo de objetos e de imagens que a experiéncia permanece no regime da visibilidade.
Contudo, sendo a experiéncia representada, tornada presente, essa representagédo
corresponde sempre a uma prova de perda, e funciona como um testemunho que evidencia
a passagem do tempo, como o resto de uma histdria que como que reaparece de um mundo
espectral. (Alves, 2012, p. 249). Cada uma das pinturas aqui apresentadas, pinturas essas
que revivem um momento de determinada viagem, apenas provam que a perdi, que
pertence ao passado, que ndo passa de uma memoria. No entanto é possivel reviver a
experiéncia cada vez que regresso a esse lugar virtual. Mais até do que uma experiéncia,
“(...) 0 que vemos ndo €é apenas a captacdo de uma memadria mais ou menos rarefeita, (...)
0 que vemos constitui-se também como elemento privilegiado para ver para la da
experiéncia que serviu de referente”. (Alves, 2012, p. 249). Voltamos ao ponto 4: no meu
projeto, a mediacdo pictorica da viagem ndo se limita a representar; e voltamos a Klee:

“ndo reproduz o visivel; antes, torna visivel.”:

O que esta assim em causa ndo é uma substituicdo, ou representacdo, mas um ato
de interpretacao, criacdo e projecdo. No limite, a dimensdo material de uma obra
de arte deixa apenas visivel uma pequena parte de um complexo todo que apenas
podemos imaginar. Exatamente como um iceberg. (Alves, 2012, p. 250)

A pintura ja ndo consiste apenas numa memoria, entdo. Ou algo que restou. Passa a ser

um objeto artistico, valido por si proprio, com “interpretacdo, criacdo e proje¢do”: hd um
processo de subjetivacdo que a torna independente e autbnoma - algo novo.

112



Figura 76 - Runa, At Treetops Kenya, 2021.

(Crdnica 3 do Quénia).

Acrilico e 6leo sobre papel, 42 x 58 cm. Cole¢do da artista.

4.5. — Sentido e significado: o destino

Uma viagem tem um inicio e um fim. E feita uma jornada no espaco e no tempo. Mas se
no espaco existe uma partida e um regresso, a jornada no tempo é diferente. Ndo tem
regresso. O caminho é feito apenas num sentido, e ndo ha retorno. Todas as pequenas

viagens tornam-se ensaios perante a grande viagem da vida:

Se sentimos certo fascinio pelos exploradores e pela exploracéo, pode ser porque
todos nds embarcamos na jornada da vida. Estamos em movimento, que ¢ aliviado
por pausas, cada uma das quais produz um mundo um tanto familiar - um lugar,
mesmo que Seja apenas um acampamento nas selvas do Artico; as pausas mais
longas produzem casas ou lugares semelhantes a lares. Embora esta seja uma
caracterizacdo boa o suficiente da nossa jornada através do espaco, ela ndo se

encaixa bem na nossa jornada no tempo. Na jornada no tempo, ndo ha pausa, nem
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mesmo no sono. NOs envelhecemos a cada segundo e movemo-nos

inexoravelmente para o nosso destino final - a morte. (Tuan, 2004, p. 11)

Figura 77 - Runa, Riding the Bike (In Putrefaction). 2021.
Acrilico sobre cartdo, 37,5 x 37,5 cm. Cole¢do da artista.

Podemos comparar a deslocacdo, de um inicio para um fim, com a prdpria passagem do
tempo, desde 0 nascimento até a morte (Babo, 2012, p. 13). Esta é uma ideia omnipresente
em todo o meu trabalho: o implacavel caminho em direcdo a morte. Cada dia que passa,
cada viagem que € feita, apenas traduz esta realidade a qual ndo podemos escapar. Ha
uma “preparacdo instintiva para a morte, como meta ultima” (Serra, 2013, p. 358). Nesta
pintura acima, “Riding the Bike (In Putrefaction)”, tal como na pintura “O Limite”,

mostrada no capitulo 4.3., brinco descaradamente com o tema da morte — da minha morte:

Na arte, ao contrario do que se pratica na vida do “homem civilizado”, a morte
entra na “conta da vida”, a arte inclui aquilo que um tal homem tende a excluir
durante a sua vida ou, dito de maneira mais condensada, a arte € a
compreensibilidade (a capacidade de inclusdo) do incompreensivel (da

exterioridade absoluta).”
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Neste sentido rigoroso, a imagem artistica é a imaginacdo do inimaginavel: s6 na
arte — diz em suma Freud — “encontramos homens que sabem morrer (...)”. (Maia,
2009, p. 56)

Homens e mulheres.
As metas — ou 0s destinos — das viagens sdo meros pretextos. Tentativa de compreenséao

do destino final:

Viagens sdo também peregrinaces. A caminho em busca do espirito. Fugir a
condicdo, procurar mais alcance, discernir, compreender. Aceitar a determinacéo.
A peregrinacdo é viagem e metafora da duracdo da vida: comega, dura e acaba. Se
ha proveito, se ha fatalidade, se ha sentido. (Queiroz, 2019, p. 13)

A viagem torna-se assim uma busca de experiéncias, de vivéncias — de intensidade — uma
fuga ao “autoritarismo do tempo” (Sabino, 2014, p. 266), para que este ndo se limite a
arrastar-me até a morte. Quando a minha obra ndo versa especificamente sobre a temética

da morte, ela esta sempre implicita.
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Figura 78 - Runa, Memento Mori - Lembra-te que vais morrer. 2022.

Acrilico, dleo e barra de 6leo sobre tela ndo esticada, 160 x 210 cm. Coleg¢do da artista.

E isto sucede ndo apenas no discurso plastico, mas igualmente durante as viagens: é
prioritaria a visita aos cemitérios dos paises por onde passo, por exemplo, bem como o
conhecimento dos hébitos e rituais fnebres das vérias culturas. A forma como um pais —
uma determinada sociedade e cultura — encara a morte, e cumpre rituais fanebres, varia
sobremaneira de pais para pais, e eu tenho tido oportunidade de observar isso, pela
Europa, América, Asia, Africa, Australia. Um cemitério em Timor-Leste, por exemplo, é
ricamente colorido. As campas apresentam tons claros: azuis, verdes, amarelos. Nos
verdejantes cemitérios em Viena de Austria, as pessoas andam de bicicleta no seu interior,
sentam-se e Iéem um livro. Aqui passeei de bicicleta entre os timulos de Beethoven,
Mozart e outros. Alguns cemitérios possuem vastas planicies de relvados. Outros, densa
vegetacdo, que praticamente impede a passagem de quem os visita (e ndo é por
abandono). Outros cemitérios ostentam orgulhosamente os seus timulos para quem passa
na estrada — é o caso da Hungria (ao longo de quilémetros, os timulos saudavam-me, a
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minha passagem na bicicleta). Outros paises — como é o caso de Portugal — por seu turno

escondem-nos atras de muros.

Mas este seria um tema para outra dissertacdo de mestrado. Aqui, interessa-nos saber que
a morte € um tema omnipresente no meu projeto artistico — como mero reflexo de tratar-
se de um tema omnipresente nas viagens, e nestas, por seu turno, como reflexo do dia a

dia. Neste sentido, a pintura torna-se:

(...) um lugar onde se vive pacificamente com os fantasmas, comecando por
ignora-los, num processo de silenciamento e introspecdo que possibilita depois
conviver normalmente com eles. (Sabino, 2014, p. 266)

A vida € ela propria um “exercicio de morte” — constantes ensaios do caminho final - mas
é precisamente esta exposicao a mortalidade que a intensifica, que a torna vivida. (Maia,
2009, pp. 92 e 108).

Trata-se entdo de aceitar tranquilamente a determinacdo - a condicéo tragica de pertencer
a raca dos mortais, e de brincar com isso. Ensaiar, rondar, desafiar a morte. Sonda-la de

perto.
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5. Conclusao

Ao longo do presente estudo foram sendo analisados varios aspetos patentes no trabalho
de alguns artistas-viajantes, os quais sao reflexo das suas viagens, da sua maneira de ser,
e do seu carater; carater este que é definido e/ou acentuado pela experiéncia da viagem.
Feita a introducdo no capitulo 1, onde foram explicadas trés questdes essenciais: a
motivacao, ou seja, o que me levou a escolher este tema; os objetivos a que me propunha;
e finalmente a metodologia que segui; ap06s esta introdugdo, no capitulo 2 comecei por
analisar brevemente alguns autores — artistas-viajantes — que utilizam a escrita de viagens
na sua obra artistica, nomeadamente Hamish Fulton e Willy Puchner. Ambos recorrem
maioritariamente ao registo fotografico e a ilustracdo, porém a andlise da vertente escrita
presente nestes dois autores serviu como introdugdo ao autor seguinte: Francis Alys, o
qual possui uma forte componente pictérica e escrita, simultanea, no seu trabalho, ou seja,
pinta e faz acompanhar as suas pinturas por crénicas de viagem, e como tal foi analisado
com maior profundidade relativamente aos dois autores anteriores.

De seguida, huma outra vertente — agora combinando memaria e experiéncia auténtica,
sem utilizacdo de narrativa escrita — no capitulo 3 foi analisado um quarto autor, Howard
Hodgkin, e a projecdo emocional que este efetua, das suas experiéncias de viagem, na sua
pintura.

No 4° capitulo fiz entdo entdo a transposi¢do para 0 meu préprio trabalho. Efetivamente
creio que nunca ha propriamente algo unico na experiéncia humana. Ha sempre alguém
que ja viveu situacdes e experiéncias idénticas, pelo que € possivel trocar impressdes,
analisar algo que ja sucedeu (com outrem) — o que ajuda a analise do meu préprio modo
de agir, da minha posicdo perante a vida, e consequentemente do meu projeto artistico.
Relativamente a este — 0 meu projeto artistico, vimos que a imaginacao e o inconsciente
sdo fatores criativos essenciais, e que desvinculei a producédo pictorica da imposicao de
buscar a verosimilitude. Por seu turno, vimos também que a exibicdo de documentos
(textos e fotos), conjuntamente as obras pictdricas, ndo limita os sentidos das exposicoes,
mas que, pelo contrario, ajuda a analise e discernimento das obras, e contribui igualmente
para compreender 0 seu processo constitutivo.

Para a construgdo de um discurso plastico, mostrei como penso a realidade e a transformo
em imagens, sendo a criagdo impulsionada pelas minhas memarias e vivéncias prévias.

Neste sentido, foi também analisado o papel da experiéncia auténtica no processo de
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criagdo, através da viagem, a qual gera breves, porém profundas, ruturas no tempo e no
espaco, e forga a novas relacfes percetivas fisicas, psicoldgicas e culturais.

A grande realidade, porém, dado que a experiéncia ndo é partilhavel, ou seja, ndo é
possivel reproduzi-la na totalidade (pelo menos até agora, no século XXI — e mais
exatamente nos primeiros 22 anos deste século), o que resta — a obra — € uma mera
traducdo mental do que vi e senti; e sujeita a grande incompletude e subjetividade. Esta
tentativa de revelar a experiéncia, e de lidar materialmente com as aparéncias, nem
sempre se traduz de forma percebivel na pintura, e foram apresentados exemplos de
alguns artistas, que, de forma idéntica, mostram que talvez isso seja uma vantagem de se
ser pintor. Ou seja, a realidade é vista de forma subjetiva — e também apresentada
materialmente, atraves de uma mediacgdo, de forma subjetiva.

Mostrei como faco uso de uma variedade de meios para transmitir memaorias e emogoes;
e estes meios incluem cor, forma abstrata, linha, padrdo, marcas de pincel, geometria,
transparéncias, impasto e relevo, ou planicidade, e mesmo as margens do papel ou da tela
sdo ocasionalmente pintadas. A margem, quando existe, faz parte da pintura, ou seja, é
um elemento trabalhado e cuidado por mim. E feita a combinacdo destes diferentes
elementos pictoricos entre si de forma a transmitir simbolicamente a percecdo de uma
experiéncia.

A minha composic¢do plastica incorpora assim um universo de referéncias visuais,
sensoriais e culturais, através da memoria e do olhar, nesta trajetéria pelo mundo — e

acima de tudo, pelo eu-interior.
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