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[1]  
 

 

Gracejos que matam 

 

 

<(ao doutor Thomaz de Carvalho)>
1
 

[1 Ao doutor Thomaz de Carvalho] 

 

I 

 

Ordinariamente, chamam-se, á franceza — espirituosos — uns sujeitos dotados 

de genio motejador, applaudidos com a gargalhada, e aborrecidos áquelles mesmos que 

os applaudem. São os caricaturistas<.>[da graciosidade.]  

O «espirituoso», á moderna, abrange os variados mestres <q > que, antes da 
nacionalisação d’aquelle extrangeirismo, pertenciam parcialmente aos seguintes 

personagens, uns de caza, outros importados:  

Chocarreiro — tregeiteador — arlequim — palhaço — proxinella — 

polichinello — maninêllo — truhão — jogral — goliardo — histrião — farcista — 

farçola — ve<j>/g\ete — bobo — pierrot — momo — bufão — folião, etc.  

Esta riqueza de synonimia denota que o bobo medieval bracejou [↑ , na 

peninsula <hispanica>[iberica]] vergonteas e enxertias em tanta <abundancia>[↑ copia] 

que foi preciso dar nome ás especies.  

Ora, o «espirituoso» tem de todas. A antiga jogralidade, que era officio [1 

mestér] vil, <, mas estipendiado>, <refundida>[↑ acendrada] n<a>/o\s secret<a>/o\s 

crizoes do progresso social, chegou a nós afidalgada em «espirito» e <considerada 

uma>[↑ com o fôro <grande>[↑ maior] de] faculdade poderosa, caustica, implacavel. 

Ainda assim o espirito, portuguez estreme, [1 estreme espirito portuguez] por 

mais q  o afiem e agucem, é sempre [1 rombo e] lerdo; não <passa> se emancipa da 
velha escola das farças: é chalaça.  

Ha poucos mezes, faleceu em Lisboa um «espirituoso» q  andou trinta ou 
quarenta annos a passear a sua reputação entre o Chiado e o Rocio. As gazetas, ao m

mo
 

passo q  nos inculcavam o defunto como pessoa que vivêra aventurosamente uns setenta 
annos tingidos com primoroso pincel, descontavam nestes defeitos a sua im[2]mensa 

graça, e reproduziram nova edição peorada [1 melhorada] das suas anecdotas.  

Averiguado o «espirito» d<e>/o\ homem <nas>[↑ em] coisas burlescas de que 

fez mercancia na feira politica, <apura-se escassamente>[↑ liquida-se, q
do

 m
to
,] um 

<chocarreiro>[↑ folião] que desbragava a penna e verberava [1 desembestava 

asselvajadamente] o insulto. <Agora> <p>/P\or este, que não deixou nome <q lhe 
sobrevivesse 24>[↑ sobre-vivente p

r
 vinte-quatro] horas — nem o terá aqui — orça a 

maioria dos jograes, q tenho visto, nos ultimos <30>[↑ trinta] annos, esbrugar o osso da 

facção q lhes alquila o engenho detrahidor, e acabarem antes da geração que os 
galardoou com a moeda falsa das rizadas.  

O <chocarreiro>[↑ satirico] de sala e botiquim é mais funesto e menos trivial q o 

politico; mais funesto por q <faz>[↑ vulnéra] melindres <serios> — coisa que o calôso 

peito da politica não tem [1 nem finge]; menos trivial, por q o chiste de Sterne, de 
2
Voltaire, de 

1
Biron, <de Labragër>[↑ do padre Isla,] [↑ , de <Nodier>] <e de>[↑ Heine 
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e Boerne] <mad. Girardin><[↑ Heine]> não apégou aqui, nem se adelgaça á feição da 

nossa indole, bem <definida nas graçolas chulas>[↑ acentuada nas chocarrices plebeas] 

de Gil Vicente e Antº Jose. 

É mais funesto, repito; por q me occorre hoje, <volt>[↑regress]ando das Caldas de 
Vizella, uma 

2
funestissima 

1
historia de q  <ninguem <se lembra>[↑ pode lembrar-se], 

senão eu.>[↑ só eu posso lembrar-me.] Duas chalaças <trocadas>[↑ jogadas] [1 

terçadas] entre dois amigos, cavaram <a voragem a que 
2
ambos resvalaram, um pela 

morte, o outro pel<o>/a\ [↑ campa d] remorso.>[↑ sepulturas de vidas e honras.] Se as 

novellas podessem ensinar alguma coisa, corrigindo aleijoens da alma, eu pediria aos 

gracejadores que [↑ lessem isto; e,], nas occasioens <da> em que a lingua lhes <salta> 

<pula na febre do> <não cabe>[↑ descabe] na bocca, engrossada pela opilação do 

«espirito» [1 da dicacidade], a refreassem com os dentes. 

 

II 

 

Era em 1851.  

<Primeiramente,>[↑  presso-me a declarar q ,] <p> no tocante a nomes e 

localidades, desfigurei tudo, salvo [↑ generalidades vagas e] o logar em que principia a 

narrativa. O q menos <faz á> monta na exactidão da historia é o que ahi <falta.>[↑ se 
illide.] Nomear pessoas e terras seria <perigoso, o> denunciar [3] inutilmt

e
 um crime. O 

criminoso está deante do Juiz indeclinavel [1 inapelável], e <a sua posteridade *nos> 

seus filhos innocentes respeitam-lhe a memoria.  

 

Era, pois, em 1851, <meado> aos 15 de junho, nas Caldas de Vizella. 

Entre os salgueiros que <copam umas alamêdas ar><formam>[↑ enverdecem] 

uma ilhêta assima da ponte, q hoje chamam «velha», á hora de sesta, emboscaram-se 
<um> sete pessoas que <tinham> preferiam aquell<a>/e\ fresc<ura>/or\ [↑ acre] 

d<e>/o\ arvoredo, <recortado>[↑ golpeado] por meandros do rio, ao <¨*b> cheiro 

sulphuroso [↑ e até sulph<r>yd<ico>/rico\ da <Lam> <Alamêda †> «Lameira».  

O grupo compunha-se d<as>/e\ pessoas de diversas procedencias: 

D. Helena da Penha, <que> 
2
na 

3
sua 

4
terra <era> 

1
chamada a Morgada 

velha. Cincoenta e tantos annos, viuva do capitão-mor de Athey, educada em convento, 

<dizendo mal>[↑ murmurando] da educação e dos costumes do claustro, d’onde sahira 

com incertos conheciment
os

 no cathecismo e alguma instrucção em <voltarête>[↑ bisca 

sueca], e <[↑ bem *ensin]> no Feliz independente do padre Theodoro d’ lmeida. 

Excellente senhora q  <não passou a segundas nupcias para> se <man>[↑ con]têve 
viuva, desde os trinta e dous annos <ainda> viçosos [↑ e temperados sanguinamt

e
] para 

não dar padrasto á filha unica. 

D. Irene, a Morgada nova, vinte e sete annos, galante, mais menina q  a sua 
idade, cheia de denguices, amimada, acriançando-se <nos>[↑ em] tregeitos e <nos> 

dizeres, <e> descompondo os artificios pueris com uns ares de desgarro e desinvoltura 

— em bom sentido, aliás. <Terá conhecido>[↑ Decerto, ja observou], leitor, em 

senhoras de provincia um desembaraço bronco, um remecherem-se e bacharellarem 

despropositadamente, — [↑ desaires] resultantes de lhes haverem dito que o pejo e o 

acanhamento são indicios de educação alde<am>/ã\. Estes despejos improvisados, [↑ 

<e> sem delicadeza nem natural,], quando topam diversa socied
e
 em praias ou caldas, 

<fazem-nas parecer>[↑ dão-lhes ares] [d]o q   não são, e abrem margem a suspeitas 

indecorosas; por q  ellas, com taes artes, conseguem desornar-se dos comedimentos do 

pudor. D. Irene era assim. Depois veremos o q  ella era, mais compridamente. 
2
Agora, 

1
direi <quem eram os>[↑ dos] cinco sujeitos do grupo.  
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[4] O abbade de Santa Eulalia, <homem>[↑ passante] d<e>/a\ meia-idade, pagão 

em litteratura, mestre de latim n<a>/o\ <seu> concelho [↑ de Cabeceiras.]. Citava 

Virgilio apropositadamente. Quando alguem se <dizia>[↑ dizia] regalado com a frescura 

do salgueiral, declamava um trecho das Eglogas em q havia sálices. Ao sentar-se 
n<o>/a\ [↑ corcova do <um>] tronco retorcido <e curvo> de um amieiro, exclamava 

sempre, sibilando <o>/as\ [↑ delicias do] meio-grosso: sub tegmine. Tinha rheumatismo 

e contava mt
os

 cazos milagrosos d’aquellas aguas, e outros cazos de amores que alli 

passaram, qdº elle acompanhava sua mãe, no tempo em que as senhoras de Cabeceiras 

de Basto <alli>[↑ p
r
 lá] faziam (disia elle) o seu São-Miguel d’amor. Em cavaco de 

homens, <abria-se um pouco>[↑ gretava-lhe a indole], e declarava-se o personagem ou 

protogonista dos cazos <referidos>[↑ attribuidos] a terceira pessoa em prezença das 

morgadas. Honestava com citações de Ovidio (Ars amandi, [↑ passim]) a lubricidade 

dos peccados da sua juventude; e dizia com uncção de velhaco: Delicta juventutis 

meæ, suspirando. Ás vezes, encontrando senhoras <de Cabeceiras>[↑ sert/ane\jas] de 

Basto, acotovellava o companheiro de passeio, e murmurava: «Aqui vem uma das taes» 

— Uma das taes vinha a ser uma das suas amadas, de 1825, a sylphide q elle havia 
ensinado a dançar [↑ o minuete <,>/e\] a gavota com outras prendas, e não dava agora, 

no pizar [↑ coixo] e na gordura [↑ fôfa], <idea> o minimo vislumbre de ter sido 

sylphidica e bastante leveira para o gingar picado da gavota. “Está como eu” disia o 

abbade. 

 

…………………….. 

Mudado como eu, como ella, 

Que a vejo sem conhecêl-a!...
2
 

 

<Disia>[↑ Cantava] <o> Garrett de uma das suas estrellas cadentes. O abbade, 

ao menos, conhecia-as, embora <desfarçadas>[↑<enfronhadas>[←enrocadas]] <no>[↑ 

em] tecido adiposo, e remoçava-as na sua <pr> imaginação saudosa, alindando-as com 

<as cores>[↑ o colorido] <rubras>[↑ escarlat<es>/e\] da paixão. <N>/B\om [↑ e 

discreto] conversador, se a materia obrigava á seriedade; philosopho ecletico, <e> 

alegre, rijo de estomago, cabralista por amor da ordem, <partidario> e herege, por q  
negava que o Espirito-Sancto concorresse ao <c>/C\oncilio Tridentino. Em sciencias 

ecclesiasticas, ignorantissimo por livre vontade e voto deliberado. Eis o abbade de Stª 

Eulalia.  

[5] Alvaro de Abreu, da estirpe dos Abreus de <Refojos de Basto>[↑ 

Regalados,], filho segundo [↑ d<e>/a\ <nobre> caza [↑ e Honra] de S. Gens, em Refojos 

de Basto,] bacharel em direito, vinte e <seis>/nove\ annos, <grosso>[↑ compacto] de 

carnes, barbaçudo, cara p<b>/l\ebea, esbatida nas proeminencias malares, testa 

descantoada e pilosa até aos arcos das sobrancelhas. Annel de ouro com armas: [1 ;] em 

campo vermelho cinco azas de ouro sanguineas nas cortaduras postas em sautor; 

timbre[1 ,] uma aza identica. As mesmas armas na cigarreira de prata, e nos botões dos 

punhos, e na <ametistha>[↑ amethysta] dos berloques antigos, pendentes 

em chatelaine do coz das calças. Tinha cavallo[1 ,] e lacaio fardado de azul com 

guarnições escarlates, <e> botas de picaria com prateleira e espora amarella encorreada 

de branco. Era intelligente como a maioria dos bachareis formados, e talvez mais. Em 

Coimbra, dado que não versejasse, era da roda do Couto Montrº, do Luiz de Bessa 

Correia, do João de Lemos, do brazileiro Gonçalves Dias, do Lima [↑ poeta] e d<e>/o\ 
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[1 de] Evaristo Basto. Recitava [↑ sentimentalmt
e
] ás morgadas os soláos dos irmãos 

Serpas; e as parodias do Bessa<,>/e\ Couto Monteiro.  

 

Cabula minha pachorrenta e gorda 

Quem d’entre as folhas te espremeu dos livros? [1 !]
 3

 

 

Ou então, o cazo da castellan, q desafogava saudades<1 ,> 
 

………………………. 

tangendo no bandolim [1 mandolim], 

e a chorar disia assim:
4
 

«ó fado, que foste fado, 

ó fado que já não es! 

 

Cito de memoria[1 ,] pouco fiel nestas coisas <importantes.>[↑ conspicuas.] 

Da convivencia d’aquelles rapazes ficou-lhe um verniz epigrammatico. 

Flagellava os padres do seu sitio com chalaças, era mais fino nos remoques ao cirurgião, 

e fizera mudar de terra o boticario, com quem era <implacavel>[↑ inexoravel] [1 se 

inimisára inexoravelmente] desde que elle, por cauza de umas eleiçoens <cam> 

municipaes, solemnizadas a arrôcho, <lhe chamou>[↑ o doestou], no <p>/P\eriodico 

dos Pobres, [↑ de] atheu e carbonario. Ainda havia carbonarios e atheus [6] n’aquelle 

tempo. Hoje ha mais fé … e petroleo. 

 lvaro d’ breu tinha a saude 
2
vermelha e 

1
athletica que eu desejo aos meus 

leitores. Viera a Caldas por q [↑ alli] namorara, no anno anterior, a morgada nova, sua 
prima em quarto gráo; visitou-a em Athey nas festas de Natal e paschoa, e combinou 

encontrarem-se em Vizella. <Vamos com outros:>[§ Outro:]  

João Pacheco, d<e>/o\ <Celorico de Basto>[↑  rco de Baulhe], morgado de 

Val<e>/-E\scuro [1 Valle-Escuro]. Um gentil rapaz de vinte e quatro annos, educado em 

Lisboa, onde tinha nascido, quando seu pai commandava uma brigada [↑ realista.] Era 

orfão desde 1832. Aos vinte annos emancipara-se, e retirou-se para a provincia, onde 

<tinha muitos>[↑ possuia fartos] bens, e tias solteiras [↑ q mtº lhe queriam, <as>] 

<que>[↑ e] o indemnisaram dos mimos q <lhe faltaram>[↑ não gosára] na infancia. [§] 
Asseveravam-lhe as tias que elle descendia de Duarte Pacheco Pereira — 

o <a>/A\chilles lusitano… 

— Que morreu no hospital... — atalhava o moço. 

— A infamia a quem toca... — emendava a snrª D. Izabel Pacheco, <[↑ senhora 

lida d]> freira benedictina [↑ bastantemt
e
 [1 bastante] instruida.]. [§] E, abrindo 

os Lusiadas, apontava dois versos em que Luiz de Camoens vingava Duarte Pacheco da 

injuriosa ingratidão de D. Manuel: 

 

Isto fazem os reis cuja vontade 

Manda mais que a justiça e que a verdade.
5
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João Pacheco sorria-se.  

A freira azedava<-se> com o desdem do sobrinho, e repetia-lhe a ode pyndarica 

de Antº Diniz[1 ,] consagrada a seu avô. Era, porém, quase [1 quasi] ridiculo o 

enthusiasmo antigo da filha de S. Bento, declamando com theatral gesticulação a 

<segt
e
>[↑ farfalhuda] estrophe:  

 

<C>/c\em [1 Cem] paráos torveados  

D’onde por bocas mil brota Mavorte 

Entre horrorosos brados, 

 Em fogo, em fumo, em sangue envolta a morte, 

 Zargunchos, frechas, que em choveiros voam; 

 Elefantes bramindo a terra atroam; 

 Neptuno da batalha ao som horrendo 

No fundo mar se espanta; 

[7] Nos eixos muda a terra está tremendo,  

Mas nada o grande coração quebranta.
6
 

 

— O que eu collijo desses versos — disia o sobrinho da transportada senhora — 

é que o bravo Duarte Pacheco espatifou mtº indio, fez espadanar muito sangue de povos 

q defendiam o seu lar, e nunca vieram aqui attacar o nosso. Ora, a Providencia castigou 
o Achilles lusitano, <levando-o>[↑ baixando-o] a <expiar><[↑ sentir]>[↑ tragar] na 

<humilde †>[↑ barra] dos <pobres>[↑ desvalidos] a miseria do rei de Calecut, 

<abatido>[↑ arrojado] por elle <a extrema>[↑ do throno á] indigencia. 

Com poucos mais traços, está bosquejado o perfil ideal de João Pacheco. 

Completal-o-hão os sucessos <vindouros><ulteriores> occorrentes nesta historia. 

A sexta pessoa do gupo, q <se> povoava <a>/o\ <ilh> cinceiral do Vizella, 
era um dos Saint-Preux portuenses, <a *car> o modelo acabado da belleza 

varonil, ja passante dos trinta e cinco annos, cançado, mas fingindo q amava sempre por 
que era deveras <amado>[↑ querido].

7
  

[7v] [Não sei se elle, <como>[↑ á imitação] [↑ do marselhez] Luiz Gauffredi, 

<dera ao>[↑ pactuara com o] diabo <a>[↑ dar-lhe a] alma em troca d<e>/as\ mulheres 

que soprasse; o que sei é que as damas q elle quiz, sopradas ou não, amaram-no. Parte 
d’essas estava etc] 

[7] 
(1)

 Parte <das suas>/dessas\ <amantes> estava nas Caldas, a <curar 

dyspepsias>[↑ abrir o appetite enfarado], [↑ ou] a diluir <a>/o\s <†>[↑ empaches] da 

nutrição [↑ <fr> rija].  s [↑ meninas] anemicas e chloroticas dos trovistas de hoje em 

dia [1 da actualidade], <estavam> em 185<2>/1\<1 ,> <nos embrioens de suas 

<mães>[↑ avos]>[↑ pertenciam ainda á embryologia]; assim como os bardos, que 

actualment
e
 lhes receitam <bifes>[↑ boi] e vinho do Porto, <estavam>[↑ fermentavam] 

no ventre da Idea... com i grande.  

 
(1) Meu caro doutor Thomaz de Carvalho, lembra-se d’elle, ha oito annos, no Hotel Gibraltar, 

ja encanecido, mas tão galhardo velho q o invejavam os môços? 

 

Jose de Almeida, o D<.>/on\ Juan do Porto, bem que reconhecesse <a>/o\s 

<seducçoens>[↑ amavíos] corpore<a>/o\s da morgada de Athey, chegára á idade em 

que <a alma>[↑ o espirito,], <prevalecendo <á>/ao\ [↑ feitio da] materia,>[↑ ganhando 

entojo á[s] carn<e>/a\lidad
es

,] começa [1 entra] a namorar-se da belleza moral. Almdª 
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zombava dos tregeitos, do palavriado, das relamborias denguices de Irene. Quem o 

attrahia áquelle grupo era João Pacheco; e quem attrahia João Pacheco era o abbade de 

Santa Eulalia com o engôdo das anecdotas, com a sympathia das boas tolices, e 

a <rara>[↑ prodigiosa] arte de <affastar>[↑ exorcisar] a tentação do suicidio das pessoas 

que <passam>[↑ penam] em Vizella quinze dias de junho. José d’ lmeida me disia a 

mim...  

A mim<!>/?\
8
... a um homem muito diver[8] so que ha vinte e <trez>[↑ quatro] 

annos tinha o meu nome, e esse tal era o ultimo do grupo[.] <e o primeiro na insula do> 

 

III 

 

Dizia João Pacheco a Jose d’ lmeida [1 de Almeida] uma vez:  

— Este  breu, se não tivesse cartas de bacharel, <era>[↑ seria] um homem 

regular; porém, como não advoga, nem faz leis, nem as intrepreta [1 interpreta], quer á 

força mostrar q a formatura lhe deu alguma distincção. Faz espirito. Traz sempre 
comsigo as pilherias requentadas que forrageou em Coimbra, e não perde lanço de as 

desfechar contra o abbade ou contra mim, se D. Irene lh’as pode victoriar com o sorriso 

[↑ lorpa] [1 parvoeirão]. Eu ja lhe disse que <a>/o\s seus gracejos incommodavam o 

abbade e me não lisongeavam a mim. Se não se emendar, um dia jogo-lhe um remoque 

desagradavel, e amordaço-o<1 ,> na prezença da <Nynpha, e ¨*os> menina.  

Isto dissera João Pacheco n’aquelle dia em que o grupo, á hora de [1 da] sesta, se 

embrenhou no salgueiral.  

Nest<e>/a\ <dia>[↑ occasião],  lvaro d’ breu refinára <nos chistes>[↑ 

no sestro da mordacid
e
]. O coração tem crizes de embriaguez <que *as> e sobre-

excitaçoens [↑ sanguineas] q  <influem nas>[↑ refluem ás] bossas [↑ craneanas.] 
3
Naturalmt

e
 

1
a 

2
morgada deixara-se apertar suavemt

e
 no braço [1 nas pôlpas do ante-

braço] e correspondera á pressão voluptuosa. O bacharel [↑, a meu ver,] esponjava as 

suas chalaças da abundancia do coração. Eu tambem tive <parte>[↑ doze] na sua 

liberalid
e
. Estava eu a intalhar um M na casca de um amieiro. Era a inicial de umas das 

cinco Marias q eu amava.  
— Esse M – [1, ] disse elle [↑ galhofando] – [1, ] pode significar uma 

celebr<e>/ada\ <palavra dita>[↑ exclamação vociferada] por Cambronne em Waterloo. 

— Prove a <interpretação – accudiu>[↑ exclamação historica — interveio] Jose 

de Almeida, vingando-me com aquelle ri<z>/s\o <<ex>cruciante>[↑ percuciente] d’elle. 

<Tirante><[↑ Afóra] João Pacheco, ninguem percebeu[.] <esta>>[↑ Todos 

perceberam, salvante as damas, q não conheciam os aromas da historia de França.]  
— Que horas são? —  

1
perguntou a 

3
morgada 

4
Irene<.>/,\ [

2
enfastiada <da dia>]. 

— Cinco — responderam todos, <examinan> <com os> tirando [1 abrindo] os 

relogios, <a>/ex\cepto João Pacheco. 

[9] — 
2
Caso 

1
singular! — disse elle — tenho este relogio ha doze annos: é a 

primeira vez q pára, tendo corda. Se o ar sulphurico de Vizella tiver sobre o dono a 

influencia q tem sobre o relogio, serei obrigado a parar; e parar, diz não sei q
m

, é morrer. 
— Mas é que tu precizas de corda... — remoqueou Alvaro. 

— De corda precizo; de carrasco é q não, contando comtigo — redarguiu 
Pacheco.  

— Apanhe aquelle pião á unha, snr doutor! — exclamou o abbade de Santa 

Eulalia.  
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As duas morgadas riram-se com bastante intelligencia; e José de Almeida, 

baforando trez novêllos de fumo <pelo>[↑ da pipa do] cachimbo turco, regougou: 

— Bem boa! bem boa! [<marque> essa vou escrevel-a... e tirou a carteira. [1 § E 

tirou a carteira.]] 

Alvaro de Abreu enfiou. As damas <e nós, fitando-o> fitavam-no de modo que 

[o] <provoc>[↑ espore]avam a desforrar-se. O rizo vingativo do abbade torturava-o; e, 

por fim, o silencio <que vexava a todos> [de todos] era um commum vexame: sentia-se 

mortificada a gente.  

D. Helena da Penha ergueu-se d<a>/o\ <sua almofada>[↑ seu frouxel] de junco e 

relva, disendo:  

— Vamos dar um passeio na ponte. 

 

IV 

 

 Todos se debruçaram no parapeito da ponte, menos Alvaro de Abreu que se 

retirou á entrada, pretextando o q qr
 q fosse.  

— O doutor <embatucou>[↑ ficou entupido]! — disse o abbade — Foi uma 

embarrilação bem merecida… Onde se dão ahi se apanham. Cuidava elle que todos nós 

eramos espolinhadoiro do seu espirito!... Sempre com o dedo no gatilho da <chalaça>[↑ 

graçola]! <La> Uma graça atura-se; mas estar sempre com o dente mordaz arreganhado, 

isso é proprio dos botiquins, em camaradagem de estudantes<.>/e\ [banaboias.]  

[10] — Tem rasão, snr abbade — obtemperou D. Helena — mas, a fallar o q é 
verd

e
 <-> [1 ,] o snr Pacheco respondeu mtº forte<mente>.  

— Aceito a reprehensão de V Exª [1 v. ex.ª] — volveu <com mt> urbanamt
e
 o 

cavalheiro — mas peço licença para não me arrepender. Quem me considera talhado 

para a corda, não se offenda se eu o reputo digno de exercitar o <officio> instrumento 

da forca<1 .> 

D. Irene exclamou:  

— Credo!  

Era a expressão expontanea do horror á palavra forca. 

E espivitando a lingua, continuou<1 ,> <tregeitando><menean>[↑ 

saracotean]do-se: 

— Não gosto destas coisas... Estou nervosa... O Alvaro ia pallido e 

tremulo... Vejam la se fazem algum desaguizado por causa d’uma graça... Vamos 

embora, maman? Estou muito nervosa... veja… 

E offerecia o pulso ao abbade.  

— Tem febre? — perguntou a mãe alvoroçada ao abbade. 

— Está agitadinha... [1 ,] — confirmou o abbade, envesgando para nós os olhos 

<piscos>[↑ zarolhos] de velhacaria — Quer apalpar, snr João Pacheco? 

— Não percebo de pulso — disse o convidado. 

— Com licença... — interveio Jose de Almeida — Eu vejo — E, tateando o 

pulso de Irene com o relogio aberto, disse: — Cem pulsaçoens por minuto. Isto não é 

febre, [1 ...] é amor, mª senhora... 

— Boa! — disse a menina retirando a mão — o snr Almeida tem lembranças! O 

amor sente-se no coração, não é no pulso. 

— O pulso é o denunciante do coração — retrucou o portuense — O amor é o 

sangue mais apressado. 

— Faltava-me ouvir essa! — notou D. Helena jubilosa p
r
 ver que a 

menina ja sorria.  
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— Em boa sciencia é aquillo q diz o snr Almeida — confirmou o abbade — 
Effectivamente, o amor accelera a circulação do sangue[.] <do> 

— Aqui tem o voto de pessoa experiente — disse Almeida. 

— Está feito... — assentiu o abbade dando á cabeça trez ligeiras <pr> 

demonstraçoens de consentimtº. 

— <Tem boa>[↑ É mtº] prenda<,>/do,\ não tem duvida... — volveu ironicamt
e
 

[11] a viuva do capitão-mor de Athey — Ora, tenham juizo! 

— Que remedio, senão têl-o, mª senhora! — redarguiu o clerigo pagão —

 <Fauno>[↑ Satyro] [1 satyro] velho não topa dryadas nas florestas. 

— Quê?! — perguntou a senhora que desconhecia os escandalos <da> 

mythologicos. 

— Queria eu dizer, excellentissima senhora, que o juizo em mim, <q pendo 
aos>[↑ velho de] cincoenta annos, <admir> não se recommenda, lastima-se. 

— Como estás, menina? — perguntou D. Irene á filha. 

— Sobresaltada... Tenho mêdo de alguma desordem... O primo Alvaro tem tão 

máo genio... – E fez varias visagens.  

 — Agradeço a sua compaixão, mª senhora — occorreu <[↑ ironicamt
e
]> João 

Pacheco —; [1 ; —] mas peço-lhe que empregue a sua sensibilid
e
 mais opportunamt

e
. 

 

V 

 

Ao impardecer da tarde, José de Almeida foi procurado na <botica>[↑ 

pharmacia] da Lameira, onde <havia>[↑ então florecia] um <pharmaceutico>[↑ 

boti<a>/c\ario] que parecia immortal pelas <tolices>[↑ sandices] originaes, [1 —] e 

ninguem ja se
2
 lembra

3
 hoje

1
 d’elle

4
! Este paiz não é para ninguem: desenganêmo<’n>/-

\nos.  

Era João Pacheco <que o>[↑ a] cham<ou>/al\-o de parte <e lhe disse:>[↑ pª lhe 

dizer:] 

— Acabo de ser procurado por dois sugeitos de Braga, que se dizem padrinhos 

do desafio a que sou reptado por parte do Abreu. Respondi-lhes que eu enviaria pessoa 

com quem se intendessem. 

— Estou ás tuas ordens — condescendeu promptamente Almeida,    era 
padrinho vitalicio de todos os duel<os>/l\os d’aquelle tempo na [↑ sua] briosa cidade[.] 

<do> — Que arma escolhes? sabre? florete? pistola?... 

 — Mais devagar — atalhou <P> o morgado de Val-Escuro — O <a>/A\breu 

não joga arma nenhuma. O meu mestre de tiro foi o marquez de Niza; de [12] sabre foi 

o Chico Bellas, e de florete o Petit. Sei pouco; mas sei mais    Alvaro. Se lhe acceito o 

duel<o>/l\o, vou seguro da mª superioridade, e, pouco mais ou menos, não sahirei do 

campo com a consciencia mais tranquilla q  um homicida. Vai tu, se me queres 

obsequiar, dizer isto aos padrinhos. 

Jose d’Almeida [1 de Almeida] voltou á noite[.] <e <di> relatou>  

— O Abreu teima em bater-se — disse elle — Quer duel<o>/l\o de morte, 

pistolas [↑ carregadas e desfechadas] á ponta de lenço. 

— Vai declarar aos padrinhos q  aceito — deliberou serenamt
e
 João Pacheco. 

— Estás doudo?!  

— Faze o q  te digo.  

— Escolhe outra testemunha, em quanto eu vou avizar o regedor — retorquiu [↑ 

sorrindo J
e
 d’] lmdª [1 de Almeida] — Eu cuidei q  eras um rapaz valente e prudente. 

Não te batias, ha pouco, por q  as tuas vantagens repugnavam ao cavalheirismo; e aceitas 
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o <duelo>[↑ combate], dada a egualdade q  pode dar-se entre dois assassinos estupidamt
e
 

ferozes! 

Pacheco ria-se; e Almeida discorria rasoavelm
te
. 

— Faze o q  te digo — repetiu o morgado — Pois tu, creança, persuades-te q  o 

Abreu deseja bater-se em taes condiçoens? Os covardes tem fantasias d’essas em quanto 

o <duel<o>/l\o está>[↑ desafio <se tracta>[↓ procede]] nas <pacificas entrevistas>[↑ 

incruentas conferencias] dos parlamentarios. Assevera tu ao Alvaro q  eu <achei 

aceitavel>[↑ acceitei] o combate á ponta de lenço; e espera o desfêcho. 

— Mas suppõe que elle sustenta a palavra!... 

— Sustentarei a mª; — e, batendo-lhe no hombro, acrescentou: — Vai socegado. 

O homem tem mais amor á vida q  á honra. Ouviste? Se elle propozer o duel<o>/l\o á 

ponta... de lingua, declara logo que não acceito. 

Os bracharenses, ouvindo a resposta de Almeida, ficaram <*cadavericos>[↑ 

embaçados e atonitos.]. O mais cordato, com o louvavel intento de economisar sangue 

illustre, [13] ponderou q  era uma desgraça matarem-se dois cavalheiros da primeira 

nobreza do Minho, e aventou o seguinte:  

— Se João Pacheco lhe desse uma satisfação na prezença das pessoas q  ouviram 

a injuria... [1 .] 

— Satisfação... como? — inquiriu Almdª — Dizer-lhe que não o 

reputa carrasco?   emenda é peor q  o soneto. Não proponho isso. Deixal-os matarem-

se! Morrem gloriosamente. Tanto faz morrer de calculos na bexiga como de uma bala 

no coração. João Pacheco já teve em Lisboa e Madrid quatro duel[l]os de morte, e está 

vivo.  

— Parece-me isso extraordinario — observou maravilhado o braguez, suppondo 

q  no duel<o>/l\o de morte era obrigatorio morrer. 

— Não ha nada extraordinario. O <codi> estylo estatuido no Codigo da Honra é 

que as pistolas, uma sevada de polvora e <balla>[↑ pelouro], e a outra simplesmt
e
 de 

polvora, sejam sorteadas. Pacheco teve sempre a sorte por si. Mas o nosso cazo é outro. 

Morrem ambos<.>[irremediavelmt
e
.] 

— E nós? que <faremos>[↑ hade ser de nós]? — atalhou sobresaltado<.>/o\ 

[<cavalheiro>[↑ filho] da [1 outr’ora] circumspecta Braga.]  

— Nós? — respondeu Almeida — praticaremos a <facil>[↑ rara] virtude de nos 

não matarmos. Os snr
es

 fogem para <Braga>[↑ a sua terra] e eu pª <o>/a\ <Porto>[↑ mª]. 

É o q  legisla o <c>/C\odigo da Honra. As testemunhas<1 ,> não podendo depôr á cerca 

da honra dos afilhados mortos, <fogem>[↑ çafam-se] a unhas de cavallo. O restante da 

tragedia pertence ao coveiro. 

Um dos padrinhos fez menção de lavar as mãos e disse: 

— Eu ca da mim… 

— É Pilatos neste negocio?  — perguntou o portuense. 

— E dois — respondeu o
2
 outro

3
 tambem

1
, <citando vários trechos>[↑ 

recordando-se [1 recordando] [↑ e recitando] <de> trez passagens pezadas] de um livro 

do conselheiro Rodrigues de Bastos a respeito de <duellos.>[desafios.] 

— Em que ficamos? — rematou J
e
 de Almeida — deixe la o sermão. 

— Vamos fallar com o Abreu; e ou elle desiste de se bater, ou nós declinamos a 

missão. 

—Pois não se demorem, q  João Pacheco ja está escrevendo as suas disposiçoens 

testamentarias. 
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[14]  
 

VI 

 

<O choque da ma> Com qtº a bravura não fosse o predicado mais proeminente 

do am<or>/ador\ de Irene, <ha>[↑ deu-se n’elle um] phenomen<os>/o\ <desta 

natureza>[↑ de heroismo] que pertenc<em>/e\ aos milagres do amor. A nova, que os 

palidos agentes lhe levaram, apenas o <desmaiou>[↑ desfalleceu] por instantes. A 

imagem da prima <d† de †> foi-lhe como a visão da [1 de] <deusa Bellona>[↑ Pallas] 

aos guerreiros da <antiguid
e
>[↑ Grecia de Homero], acoroçoando-lhe <o animo> 

alentos <sobre f†> sobre-naturaes á sua indole. 

—Pois morreremos! — exclamou elle [1 com ar de Leonidas no desfiladeiro, das 

Thermopylas]. 

— Resolves então morrer? — perguntou <*o d> um dos padrinhos.  

— Que remedio?! <Não> 

— Arranja outras testemunhas. . . — intimou o segundo padrinho — Nós temos 

deliberado abrir mão d’esta asneira. Se te batesses por um motivo serio, verbi 

gratia, se o Pacheco te deshonrasse uma irman ou coisa semelhante, ou te chamasse 

algum nome injurioso, ladrão, verbi[1 ,] gratia, então estariamos ao teu lado, e até 

seriamos os primeiros a defender-te com as armas na mão; ora agora matar-se um 

homem a troco de uma chalaça que não vale dois caracoe<ns>/s\, isso é a bestialidade 

maior que pode praticar um homem, se não está doudo furioso! Lá que tu, verbi gratia...  

— Não dês mais rasoens — atalhou Alvaro d’Abreu [1 de Abreu] — Procurarei 

outros padrinhos… 

<Contesta>[↑ Alterca]ram até <alta>[↑ ás dez e meia] [da] noite. Um dos dois 

bracharenses, que argumentava rijamente [1 valentemente] com o recheio do verbi 

gratia, repetiu as sans doutrinas do conselheiro Rodrigues de Bastos, peorando-as na 

linguagem[.] <com o dardo das suas proprid
es

> O certo foi que a pertinacia do <*discr> 

sensato amigo vingou abalar o animo <intemerato>[↑ renitente] do Abreu, a ponto de 

lhe incutir por um lado da alma o raciocinio e pelo outro lado o medo.  

Entretanto, no quartel do <João Pacheco>[↑ morgado de Val-

Escuro] occorriam cazos notaveis. Jose de Almeida, encontrando [↑ ás onze horas da 

noite] o abbade de Sancta Eulalia[1 ,] que <ia>[↑ vinha de] fazer a partida de voltarete á 

morgada de Athey, disse-lhe ao ouvido: <com *t> 

— Os homens matam-se ámanhan ao romper [15] da aurora. O sol<1 ,> 

quando nascer, [1 ...] verá dois cadaveres. 

O abbade não duvidou. A catadura do portuense tinha os assombros da 

catastrophe. 

— Jesus, santo nome! — exclamou o padre — Eu vou <dar> avizar o regedor, 

se me dá licença; e quer dê quer não, o meu dever é evitar tal desgraça.  

— Não evita nada, abbade. O regedor <não>[↑ so] pode prendêl-os <se não> no 

confli<t>/c\to de transgredirem a lei. Quem sabe o logar onde elles vão matar-se!?  

O abbade apertou o passo [↑ retrocedendo] para caza de D. Helena. Entrou 

offegante e roixo [1 roxo]. Assoprava as palavras e embebia no lenço vermelh<os>/o\ 

<os>/as\ bag<os>/as\ de suor que lhe <borbulha>[↑ bolha]vam na testa. Referiu o que 

<ouvira a>[↑ soubera de] Jose de Almeida. Irene [↑, que estava ceando bifes de 

cebolada,] <ao *servir de †> foi logo atacada de histerismo, e a mãe arrotava nas ancias 

spasmodicas do flato. <Um> <o>/O\utro padre <de Athey> que ali estava, [↑ capellão e 

administrador da casa de Athey,] pegou a <discorrer>[↓ declamar] contra a relaxação do 

paiz, desde 33 <ate> pª cá<,>/.\ <e bebia chá> 
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— Snrª morgada! — alvitrou o abbade [↑ atalhando a objurgatoria [↑ politica] do 

outro] — aqui perto de nós mora o [snr] João Pacheco. Se V Exª quer, <se> vamos lá. É 

impossivel q  <elle>[↑ este cavalheiro] resista ás reflexoens de uma senhora q  elle tanto 

venera!... 

— É já<1 !> — assentiu D. Helena <enverga> cobrindo-se com o chaile [1 

chale], e recommendando ao <frade> <clerigo>[↑ capellão] q  fizesse compª á menina.  

<Quando entraram> Quando entraram, havia conferencia entre os padrinhos de 

Alvaro e Jose de Almeida. João Pacheco, segundo o estylo, não era prezente; mas, 

contra o estylo em taes andanças, estava a dormir. Foi chamado para receber a visita da 

snrª morgada. Espertou estrouvinhado, e foi á salêta onde a senhora <conversava>[↑ 

dialogava] anciadamt
e
 com Almeida e com os outros, á cerca do desafio. O portuense 

havia ja annunciado q  <o>/as\ [↑ condiçoens mortiferas do] duello estavam modificadas 

<para melhor>. Abreu, coagido pelos padrinhos, prescindira de morrer, e <aceit> 

propunha o combate <a *armas> nos termos communs. 

<Para>[↑  ’fim de] <accomodar>[↑ applacar] as agonias flatulentas da viuva, 

Pacheco asseverou-lhe que não haveria ferimtº de perigo. Qtº a recuzar-se ao desafio, 

consoante a dama rogava, <respond> allegou q  a sua dignid
e
 lh’o prohibia. <Disse>[↑ 

Redarguiu] [16] <ella>[↑ a consternada senhora] que ia pedir a seu primo Alvaro que 

<retirasse a pro> desistisse do duello. 

— Se elle desistir<1 ,> — observou Pacheco — tem V Exª conseguido o 

seu bom intento; mas colloca o seu parente em má posição perante os cavalheiros <a> 

em quem confiou a desafronta da sua imaginaria deshonra. Vá descançada, mª senhora. 

O seu futuro genro não soffrerá mutilação [de][↑ especie] alguma. O nosso combate será 

um simulacro de <duello>[↑ esgrima], <como>[↑ uma] especie de gymnastica de sala 

com espada[s] sem ponta nem gume. 

 

VII 

 

Ao repontar da manhã, atravessamos o Vizella <em>[↑ por] umas <poldras>[↑ 

alpondras] sobre as quaes se <levantam>[↑ encurvam hoje] os arcos da 
2
nova 

1
Ponte [1 

Ponta nova]. Trinavam ainda os rouxinoes nas margens frondosas do rio, e ao longe 

assobiavam melros e grasnavam as pêgas nos pinheiraes. A corrente murmurosa 

<lavava><[↑ agitava]>[↑ trapejava] [n]as franças dos amieiros <baloiçadas>[↑ 

d<o>/e\br<adas>/uça\[das]] á flor da agua<,>/.\ <e <arfava> ciciava espumejando no †> 

D’ahi
9
 [16v] [<subi> D’ahi ladeamos o banho do Mourisco, á volta do qual estavam 

<banhistas de aldeia>[↑ umas mulheres aldeans] espulgando-se nos seios com um 

despejo digno da innocencia da Arcadia. Os homens respectivos escodeavam as 

calosidades calcaneas ou attarracavam tachas nos tamancos<,>/.\ <d>/D\epois subimos, 

v
r
.] [16] subimos uma charneca declivosa por onde hoje se alarga e complana a estrada 

de Penafiel<.>/,\ <As> e entramos em uma <esplanada>[↑ encosta] <†> de tojeiras e 

sargaçaes. Carregamos á esquerda[↑ , fraldejando o outeiro<1 ,>] por sobre o bravio, e 

emboscamo-nos <em>[↑ p
r
] bouças [1 boiças] de <car> carvalheiras até encontrarmos 

uma clareira chan e menos accidentada.  

— É aqui — disse Almeida aos padrinhos de Alvaro. 

Os combatentes despiram <os>/as\ quinzenas e os colletes. [1 §] Os pulsos de 

Alvaro <eram>[↑ negrejavam] cabelludos e quadrados, de uns q  o povo diz 

q  tem so uma cana, como signal de rijeza inquebrantavel<.>/;\ [1 :] [os][↑ dedos [↑ 

eram] pennugentos e trigueiros, com as unhas sujas.] As mãos de João Pacheco eram 

                                                 
9
 Nota para o tipógrafo: (segue no verso.) 
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<finas>[↑ magras,] <, opalina><, †><brancas>[↑ translucidas], e <estreitas> 

depauperadas d<a>/o\ bom sangue que tinge a epiderme. O que me <dava>/deu\ a mim 

alento e esperança na victoria de Pacheco[1 ,] <era>[↑ foi] <a>/o\ seren<a>/o\ e risonho 

aspeito do moço, e a confiança na <sciencia>[↑ arte] que neutralisa os impetos da força. 

Rompeu o combate á voz de João
10

 de Almeida. <Joao>  lvaro d’ breu — cazo 

singular! — fechou os olhos, [17] e floreou a espada em sarilho tal que o adversario lhe 

cedeu terreno, aparando-lhe uns botes, e esquivando o <choque>[↑ embate] dos outros. 

<Reparei>[↑Eu seguia] anciado aquelle vertiginoso redemoinho d<a>/o\ <espada>[↑ 

aço] que lampejava[1 ,] [↑ e o tinnido <rispi> asperrimo das laminas.] João Pacheco 

bradou: 

— Páre lá! 

Alvaro <*placou>[↑ estacou], 
2
cuidando 

1
provavelmt

e
 que o adversario estava 

ferido. 

— Este homem — disse o outro ás testemunhas — fêcha os olhos, não se 

defende, e eu involuntariamt
e
 posso matal-o! 

— Se me permitte uma reflexão[1 ,] — entrepoz-se [1 interpoz-se] Almeida 

derigindo-se a Alvaro de Abreu — o snr está enganado com o seu systema de esgrimir 

<a>/ás\ <olhos fechados>[↑ cegas]. Como hade ver a espada do seu contendor? 

— Não sei jogar espada — <disse> respondeu elle — Faço o que sei e posso.  

—Vejo q  pode; mas o q  sabe é perigoso — contestou Almeida — V. Sª <†> 

era ja cadaver, se [↑ o quizesse] o snr Pacheco. Bata como quizer; [1 ,] mas veja o q  faz: 

abra os olhos.  

— Parece-me acertado — <d> obtemperou um braguez com assentimtº do 

outro.  

Recuaram ao <*tr> ponto designado no terreno. Rompeu Alvaro no mesmo 

estylo de pancada de cego; [1 ,] mas com os olhos [↑ coruscantes e] esbugalhados. João 

Pacheco fez-lhe um golpe dos primorosos da arte, o coup de manchette, no antebraço 

<da espada,>[↑, sobre os tendoens q  inserem no pulso, <*da>] com <uma> 

de<s>/x\t<resa>/erid
e
\ e limpeza dignas das artes <humanitarias>[↑ bem fazejas]. 

Estava desarmado o possante Abreu. O discipulo do Chico Bellas honrára o mestre. 
(1)

 

 
(1)

 <1 Nota pª a geração nova.> «Chico Bellas» era D. Francisco de Castello Branco, irmão do 

conde de Pombeiro. Foi official de cavallaria, teve vida de amores aventurosa e altissima, morreu 

em 1862 cancerado[,] <da podridão>[↑ podre] d<a>/e\ embriaguez e d<a>/e\ devassidão. 

Conheci-o, em 1861, idiota, a babar-se, e a pedir um pataco para genebra. Os seus nobilissimos 

parentes não po[18]deram nada contra o destino deste homem, que exercitara o 

<professorado>[↑ magisterio] na esgrima, na gineta e na galanteria bruta e... feliz! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
10

 Assim no ms. e 1.ª ed., mas o nome da personagem é José de Almeida. Erro de autor. 
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[18] 

 

VIII 

 

João Pacheco almoçou com Jose de Almeida para, em seguida, se recolher á sua 

caza do Arco. Percebia-se-lhe um aborrecimento penoso do successo. Disse [1 

Confessou] q  tinha vergonha de ter ferido o outro [1 um homem]<1 ,> <por> q  

desconhecia o jogo das armas e fechava covardemente os olhos. Retirava-se para evitar 

o espectaculo em que havia de exhibir-se logo q  a triste façanha se divulgasse. 

 companhamo’l-o a[té] Guimaraens. Aqui nos disse elle: 

— Não vos admireis, se um dia vos constar q  fui assassinado á traição. O rancor 

do Abreu hade respirar seja por onde for. Na familia antepassada deste homem ha 

crimes que dariam materia para um romance sanguinario. Os proprios parentes dizem 

que o pai de Alvaro matára o irmão pª lhe succeder no vinculo, e matára um cunhado 

para administrar e desfalcar a caza da irman. Era capitão-mor e amordaçava as 

suspeitas. Este filho herdou-lhe a indole; mas, aquecido ao sol de outra civilisação<1 ,> 

e mais cultivado q  o pai, <representa-se como a serpen> supura <o fel pela> -lhe a 

peçonha na lingua. Não o temo a elle; mas devo acautelar-me dos facinorosos q  acoita 

em sua casa, como se prevalecessem ao novo systema as antigas Honras dos paços 

senhoriaes. 

Quando voltamos de Guimarães, Alvaro de Abreu passeava na estrada, de braço 

ao peito, com as primas e com o abb
e
 de Stª Eulalia. 

— Íamos agora mesmo visital-o, snr Abreu — disse Jose de Almeida — 

<Felizmt
e
,>[↑ Ainda bem q ] o encontramos excellentemt

e
 disposto. 

— Estou bom — respondeu seccamente. 

— Fêl-a bonita o snr Pacheco!... — invectivou D Helena. 

[19] — Ainda hade encontrar [1 topar] quem lhe abata as bazofias... —

 accrescentou a filha, chibatando com o guarda-sol uma <vergontea>[↑ grinalda] [1 um 

festão] de madre-sylva. 

— Minhas senhoras — contrariou solemnemt
e
 J

e
 de Almeida — o snr João 

Pacheco procedeu com extremado cavalheirismo. 

— Muito cavalheiro! pois não! — replicou D. Irene sarcasticamt
e
 com uns 

esgares lôrpas. 

— Com toda a certeza, muito cavalheiro — insistiu o portuense — Aqui está o 

snr Alvaro de Abreu que me não desmente. 

O invocado <calou-se> respondeu grunhindo: 

— Um. 

E Almeida prosseguiu:  

— Se V Ex
cas

, m
as

 senhoras, não negassem a honradez generosissima de João 

Pacheco, eu teria a conscienciosa obrigação de appellidar infame q
m

 lh’a duvidasse. 

Assim, pedindo venia a V Ex
cas

 para não dar pezo á sua opinião em materias tão alheias 

do seu juiso, sustento que é infame [1 um biltre] quem negar o cavalheirismo de João 

Pacheco na pendencia q  teve esta manhan com o snr Alvaro de Abreu. 

E, fitando-o, esperava resposta, q  não logrou. 

— Acabou-se! — interveio o abbade — com aguas passadas não móem 

moinhos. [1 ...] 

—Diz bem, snr abbade — applaudiu a <viuva-mor> morgada velha — Não se 

falle mais n’isso. 
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— O q  eu sei — ajunctou Irene — é q , no anno passado, gosamos em Vizella 

dois mezes deliciosos; e este anno veio aquelle snr Pacheco la de Lisboa perturbar a 

nossa alegria com as suas prendas de jogador de espada.  

Jose de Almeida sorriu-se com o mais caracteristico gesto de mofa, abaixou a 

cabeça sem se descobrir, e retirou-se sacudindo a calça com <a varinha>[↑ o chicote] de 

<canilh> baleia.  

Montado no cavallo [↑ de] q  apeara, qdº avistou o gru[20]po, disse-me rubro de 

colera:  

— Aquella <rapariga †> mulher fez-me acreditar que é possivel dar-se um 

pontapé na parte posterior do merinaque de uma senhora. 

 

IX 

 

Quando, por fi<m>/ns\ de junho, sahimos de Vizella, mexericava-se que um 

rapaz do Porto, oriundo de familia ingleza, e celebrado por vinte e sete fraques que 

estadiava [↑ com os respectivos colêtes], fôra visto, á claridade da lua-cheia, 

<coxixar>[↑ cochichar] com Irene, elle <na rua,>[↑ <num> no quinchôso,] e ella 

no muro do quintal.  

Em fins de julho, Jose de Almeida, <saudoso> no encalço de uma <nova †> 

liteira portadora de <um>[↑ certo] objecto amado, voltou a Vizella, e <averiguou>[↑ 

observou] <est<e>/a\s>[↑<umas>[↑uns]] <phenomenos pathologicos>[↑ 

<lezoens>/aleijoens\ psycologic<a>/o\s] <do coração <humano> <femeal> <femenil>> 

na <grande> infermidade [chronica], chamada [↑o sexo] pelas senhoras de Bast<a>/o\[.] 

<o sexo, dando ao x a pronuncia de ch.> 

A saber:  

Irene, admittida aos saráos e passeios das illustres familias da Torre da Marca, [↑ 

Machados Pindellas,] <da>[↑ <Gu> Guedes da] Costa, <d’> Alentém <e>/,\ <de> 

Infias<,> e <Pindellas>[↑ Paço de Lxª [1 Sousa],] ouvira <escarnecer de>[↑ motejar de] 

Alvaro, á conta do desafio, encarecendo as [1 por causa das] grutescas arremettidas de 

esgrima pelo systema obsoleto da cabra-cega. Alguns fidalgotes, ás vezes, [↑ no 

meio das salas,] sem se resguardarem da morgadinha, fechavam os olhos e <faziam do 

jogo de es> terçavam as bengalas com attitudes comicas [1 farcistas]. As gargalhadas 

atroavam, e Irene <como> disfarçava o despeito, perguntando ás <amigas>[↑ visinhas] 

q  brinquêdo era aquelle. A final <hou>/te\ve uma sincera amiga q  lhe explicou o libretto 

d’aquell<es>/as\ <espectaculos mimicos>[↑ pantomimas], mettendo a rizo o Abreu.  

Coincidiu [↑ então] a chegada do sujeito dos vinte e sete fraques a Vizella, 

galhardeando em prendas de sala, e savoir-vivre com mulheres, mui distinc[21]tamente. 

De feito, Jacques Smith, educado em Londres, <polido com o vern> enfarinhado nos 

ademanes francezes, enfronhado em <pretençoens>[↑ vaidades] de fidalgo que tinha <o 

seu trono>[↑ os ossos do seu patriarcha saxonio] na Palestina, [↑ elegante e quase [1 

quasi] intelligente][1 ,] formava de tudo isto, <com os> reunido aos vinte e sete [1 vinte 

sete] fraques e respectivos colêtes, uma personalidade capaz de <impressionar 

senhoras>[↑ sensibilisar damas] em [1 no] <Cald> uso de <C>/c\aldas e amor. 

A frescura montezinha d<e>/a\ <Irene> filha do capitão-mor de Athey, a 

garridice um tanto canhestra, <e os olhos derramadamente meigos que ella lhe 

*asentava>[↑ , os seus saltos de ovêlha <> espantadiça, e o fluido do olhar que ella 
derramava remirando-o] de esconso, <engodaram>[↑ <in> escandeceram] Smith[.] 

<com affronta.>  Era attrevido como todos os sugeitos de cerebêllo grande, onde 

demora a bossa da amatividade. A lua-cheia de junho e julho viu coisas que a poesia 

costuma idear nos balcoes [1 nas varandas] das Julietas, e que a proza <encontra a cad> 
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espreita <a> em qualquer <quintalejo>[↑ horta] de couve gallêga <e>[↑ p
r
 entre] 

festoens de abobora-menina. 

O bacharel Abreu não viu tanto como a [↑ casta] lua; mas farejou. O rival tinha o 

prestigio que esmaga com a superioridade. O coração do homem trahido abysma-se a 

chorar na consciencia que diz: «Eu valho menos q  o meu rival». Enfureceu-se, e <disse 

grosserias>[↑ vozeou rusticidades] á prima, que lh’as escutou como quem as recebe [↑ 

impasivelmt
e
] com a condição de prejurar [1 perjurar]. Não se desculpou nem carpiu. 

Aborrecia-o, por que era ridiculo [1 irrisorio] desde o duello, e por que estava perdida, 

fulminada <pelo>[d’]amor d<o>/e\ <homem> Jacques Smith [1 perdida d’amor, 

fulminada por Jacques Smith], o  typo [1 bom typo] da <f>/p\erfeição viril, tirante as 

escro<p><f>/f\ulas cicatrizadas no pescoço. 

Alvaro de Abreu foi para a sua aldeia. Jacques voltou <para o Porto>, em 

principio [1 principios] de agosto, com Jose de Almeida, <em busca da fina socied
e
>[↑ 

para a praia da Foz].  

Perguntando-lhe Almeida se <†> a morgadinha de Athey passára á historia, 

respondeu: 

— Pois então!... [1 !]  

— Era uma rapariga fresca... — tornou o outro. 

— Sim, fresca e indigesta como a melancia. 

 

[22]  
 

X 

 

Em uma gazeta do Porto, <em janeiro><p
r
 outubro>[↑ de 15 de novembro] do 

mesmo anno de 1851, lia-se esta correspondencia datada no Arco:  

 

Esta villa soffreu a perda irreparavel de um cavalheiro consummado em toda a 

extenção da palavra, e representante de uma familia, talvez a mais illustre das 

provincias do norte; [1 ,] pois entre os seus avoengos se conta o grande e immortal 

Duarte Pacheco Pereira, por antonomasia o «Achylles lusitano» [1 , e o «Leão dos 

mares»]. 

Hontem de manhan sahira o snr João Pacheco a visitar uma sua prima em 

Refojos de Basto, onde passou o dia ate ás 4 da tarde. O cavallo em que montava era 

um potro não educado ainda, e comprado nas manadas hespanholas    vieram á feira de 

S. Miguel. Os seus amigos, posto    João Pacheco fosse optimo cavalleiro, mt
as

 vezes lhe 

observaram que os caminhos precipitosos destas aldeia<m>/s\ eram improprios para 

ensinar pôtros. Fiado, porém, na destreza do pulso e firmeza de joelhos, o temerario 

cavalleiro rompia por esses algares e barrocas [1 barrocaes] com um denôdo digno de 

melhor emprêgo. Realizaram-se funestissimamente as previsões dos seus amigos. 

Ao lu<s>/z\co-fu<s>/z\co entrou pelo portão da caza de Val-Escuro o potro 

sem o cavalleiro, com as redeas e <peitoral>[↑ bridoens] despedaçados. O m
mo

 foi 

levantar-se na caza um clamor a    todos os visinhos acudiram. Joõo Pacheco era 

extremosamt
e
 amado por trez tias, respeitaveis senhoras,    não viam outra coisa n’este 

mundo. Amigos e creados, sahimos todos pelo caminho de Refojos; e<1 ,> a meia legua 

de distancia, em um barrocal <pr> fundo e lamacento (espectaculo doloroso!) 

encontramos o cadaver de João [23] Pacheco, de bruços, com as mãos 

submersas n<a>/o\ lamaçal, e sem gotta de sangue    denunciasse o orgão ferido. Como 

era ja escuro, e o cadaver so podia levantar-se depois do exame judiciario, ali ficamos 

alguns amigos até ao dia guardando os despojos de tão nobre moço, desastradamt
e
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morto na flor da vida! O cirurgião examinou-o, e apenas lhe encontrou o craneo 

amolgado, sem extravasação de <sangue>[↑ liquidos], excepto dois fios de sangue que 

derivavam do nariz. Presume-se com bom fundamento    o cavallo o cuspira contra 

u<ns>/m\a rocha angulosa que fórma um dos vallos [1 vallados] da barroca; por    

tambem n<*as>/a\ palma da mão direita mostra contusoes resultantes de se amparar, 

<na queda, sobre o braço.>[↑ contra as escarpas do penhasco.] Não pode attribuir- se 

esta catastrophe a outra causa    não seja a queda. Se fosse homicidio, seriam outros os 

vestigios de ferimentos; alem de   , João Pacheco era bem-quisto, honestissimo, 

respeitador da honra das familias, não obstante haver sido creado e educado em 

Lisboa. Alem de rico, era um /g\entil môço; pois não consta que botasse [1 deitasse] a 

perder alguma dessas centenas de moças pobres que se consideram felizes quando os 

fidalgos <lhes abrem a> as levam á vereda da deshonra.  

Nós, os seus amigos, <charo->[↑ choral-o-]hemos em quanto as suas virtudes 

lembrarem como exemplo a filhos<1 ,> e a cidadãos. Que descance na perpetua 

morada da virtude o tão chorado mancebo; e peça ao Altisissimo [1 Altissimo] 

resignação para as suas inconsolaveis tias!... 

 

Quando li [↑ compungido] esta correspondencia<1 ,> lembraram-me as palavras 

<d’elle>[↑ de Pacheco], na ultima hora em q  o vi: Não vos admireis, se um dia vos 

constar que fui assassinado á traição.  

<*Recordei>[↑ Communiquei] a minha desconfiança a Jose de Almeida. 

— Palpita-me que foi assassinado pelo Abreu! — concordou o meu amigo, e 

acrescentou: — Escrevo hoje [24] ao abbade de Stª Eulalia, citando-lhe as palavras de 

João Pacheco, e pedindo os pormenores do desastre. 

O abbade respondeu que eram infu<d>/n\dadas as nossas desconfianças: por qtº, 

no dia 11, em que João Pacheco <fale> perecêra, estava Alvaro de Abreu na feira do [1 

de] S. Martinho em Penafiel com elle abbade e com as senhoras morgadas de Athey; e 

que por signal nesse dia perdêra o Abreu cento e tantas moedas de ouro ao monte, á 

vista de dezenas de pessoas q  nunca o tinham visto jogar. 

E <concluia>[↑ rematava] a carta deste theor: 

 

Os namorados fizeram as pazes[.] <e> A pequena veio [↑ das Caldas] mtº 

coada de côres e com grandes... olheiras (ia a escrever «orelhas») <d> Nos primeiros 

dias, enfanicava-se a cada passo, e dava uns ais romanticos como as damas de Basto 

de 1825. Infandum... renovare dolorem
11

. Depois, a mãe,    tambem é matreira 

de 1825, escreveu ao Abreu dizendo-lhe que sua filha era victima da ingratidão d’elle. 

Aquella<s> «lua<s>-cheia<s>» de Vizella, de    V Sª  me fallava, não <f>/f\oi ouvida a 

tal respeito. Ora o Abreu quer-me <saber> parecer    sabia pouco menos    a <lua>[↑ 

referida Tetis][1 ,] e    o janota luso-britannico de    reza a chronica escandalosa das 

thermas romanas no corrt
e
 anno, 1890, da era de Cezar. Porém, como o patrimonio 

d’elle é <pe ueno>[↑ magro], e as fazendas de Athey são de encher (e de fechar) o 

ôlho, V Sª  verá que[1 ,] a final, a morgadinha, embora não tenha que desatar a cinta 

virginal, <tem>[↑ apanha] marido[1 ,] [↑ parente, fidalgo e bacharel.]. Se, depois, as 

costellas lh’o pagarão, isso não é da mª conta. La se avenham<.>/;\ [↑ mas melhor 

será    [↓ elle] se resigne, e feche os olhos como no duello, por    [1 por quanto]] 

<Sa>/sa\co com honra e proveito é raro, ou não o ha, se o anexim é [↑ tão] verdadeiro, 

<como>[↑ qtº] eu sou de V Sª amigo e venerador, abbade Silva [1 Abade Silva]. 

 

                                                 
11

 Itálico posteriormente cancelado pelo autor na expressão latina, para se diferenciar do 

restante texto. 
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[25] 

 

XI 

 

No anno seguinte, <o>/a\ <bosque>[↑ floresta] de amieiros do Vizella ja não 

<via algum>[↑ deu sombra e frescura a nenhum] dos seus hospedes do anno anterior. 

A Jose de Almeida e /a\ mim figurou-se-nos que as frondes do salgueiral 

afestoavam um tumulo. Doeu-nos pungentissima a saudade de João Pacheco. Nunca 

mais alli voltamos.  

Estavam nas Caldas a morgada velha e o abbade de Stª Eulalia. 

Irene e seu marido Alvaro de Abreu esperavam-se mais tarde.  

Esperava-os D. Helena; mas o abbade nos
2
 disse

3
 secretamente

1
 que D. Irene 

<estava> <era> nem o marido <vi>[↑ torna]riam a Vizella em dias de sua vida. E 

segredou-nos [1 vida. Segredou-nos] que a morgadinha, ao oitavo dia de cazada, tentára 

fugir para a mãe… 

— Oh! — exclamou Almeida — Ao oitavo dia! que lua de mel!... [1 !] 

— A meu ver — piscou o abbade [↑ entortando a bocca disformemente] — esta 

lua de mel recebia a luz reflexa d’aquell’outra lua-cheia [↑ aqui das Caldas] tão sua 

conhecida, snr Almeida...  

<— Ah! sim?... Então o homem queria no mesmo saco proveito e...  

— Se a pobre mãe soubesse o que eu sei [↑ — atalhou o abbade —] O Alvaro 

bate na mulher ás cegas... acredita?   

— É o systema d’elle; <bem se lembra...> <[↑ bate na mulher como]>> 

[↑ — Maganão! o abbade é o calendario
12

 de todas as luas q  alumiam ha trinta 

annos os amores nocturnos d<as>/e\ <Caldas> Vizella…   

— O que o sr. não sabe é que o marido lhe bate ás cegas…  

— [Sim?] Vejo
2
 agora

1
 que o homem, no duello, obedecia ao costume.  

— E, qdº sahe,]  

<— F>/f\echa-a n’um quarto [↑ de cantaría] q  lá chamam a «torre» <quando 

sahe>, e ate dos creados a zela!  

— Que amor, e que conceito ella lhe merece! — disse Almeida com a seccura [↑ 

ironica] do seu genio quando as situaçoens demandavam piedade.  

— Eu vi-a ha quinze dias na igreja de Refojos. Que mudança! Está escaveirada, 

sem atavios, <um>[↑ o] desalinho da desgraça; fez-me [1 desgraça... Fez-me] 

compaixão! O marido estava á beira d’ella, [1 ;] não pude <di>[26]<zer-lhe><1 ,> 

sequer<1 ,> [↑ dizer-lhe] que fugisse... [1 .] <ou gritasse aqui d’el rei...> 

— Mas a mãe... assim a deixa desprotegida? 

<— Que ha de a mãe fazer-lhe? Foi a mãe que a cazou, quando soube q ... era 

avo... presumptiva.  

— Oh! oh! — exclamou em duplicado o <do Porto>[↑ portuense] — Isso então 

é de uma <serie>[↑ bestiali]dade tragica!...   rapariga e a mãe são <bestas>[↑ tôlas] de 

marca maior...  

— <Bestas>[↑ Cavalgaduras] sem medida! — afirmou o abbade.  

— Que ignobil conceito ellas formaram do marido e do genro...  

— E tanto mais se enganaram que antecipadamente 

<—> 

— O abbade vai dizer-me uma coisa atros!...  

                                                 
12

 Sinal de adição na entrelinha mas sem inscrição. 
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— Atrocissima... Elle sabia as prendas que levava... Conhecia todas as peças do 

enxoval da noiva, percebe? 

— Perfeitamente. E depois?... pancada, camara privada, e receio dos lacaios... 

Tudo isso é consequente n’elle, e merecido n’ella. Dois infames, quando se atam, 

desatam-se assim.  

— A mãe — tornou o abbade —>
13
[↑ — A mãe definha-se; e não sabe [↑ tudo] 

o que ella soffre, por que a filha não se queixa… <S>  

— Não intendo essa resignação! — objectou Almeida.  

— Intendo-a eu. Irene<, com o seu> era descompassadamt
e
 estupida a respeito 

de certas coisas...  

— A respeito de todas, pensava eu — emendou o portuense.  

<— Cuidou q  o matrimonio>  

— Cuidou que o matrimonio era <a>/o\ <reparação de> concerto de certos 

aleijoens com que <viera> fôra d’aqui de Vizella. 

— Fez do marido algebrista, percebo.  

— É isso; mas o bacharel tem lá os seus Provarás... 

— De cacête, eim?  

— E a mulher tem medo que o marido peça contas á sogra dos desatinos da 

filha. 

— As <mulheres>[↑ meninas] que em taes condiçoens se cazam, não temem as 

mães, abbade. <A> Casou ella livremente?  

— Com toda <a certeza> a liberdade, e contra a vontade da mãe. Tanto assim 

que a velha, prevendo que o Abreu seria máo esposo,]
14

 <da></deu\>[↑entregou]-lhe 

simplesmt
e
 o que era do pai [↓ da noiva]: <tres>/sete\nta mil cruzados em propriedades. 

A caza vale o tresdôbro. Foi velhacaria mtº louvavel; [1 :] por q  disia ell<e>/a\: [1 ;] — 

se <elle> o marido a maltratar, ameaço-o com a privação do meu dote[1 ,] [↑ que 

é privilegiado] e [1 izento] da meação da caza — É o que ella está 

ensaiando: ja annunciou a venda de duas quintas. Veremos como elle se porta...  

— Por essas duas qt
as

 fechará o genro os olhos ao passado e ao futuro. <— 

conjecturou Almeida —>[↑ Elle bem sabia que Irene o despresou pelo Jacques Smith.] 

Que <valente patife!><[↑ *vel]>[↑ alentado <†> canalha, salpicado de brazões!] Não 

posso despersuadir-me que foi elle o assassino do infeliz Pacheco… 

— Juro que não [↑ foi]: ja o defendi.  

— <Mandou-o> Então, mandou-o matar.  

— Isso é uma hypothese sem nenhum fundamtº. No cadaver de João Pacheco 

não havia signal de ferro, nem de tiro, nem contusoens de pancadas. <Foi uma rija> 

<A>/F\oi <uma depressão sem cabeça> queda do cavallo, q  era bravo. Não [27] dê 

vulto a essa suspeita aleivosa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
13

 Final da supressão (versão antiga) e início da substituição (nova versão). 
14

 Final da substituição (nova versão). 
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XII 

 

<Enfeixando>[↑ Joeirando] as minhas reminiscencias de coisas relativas a Irene, 

<apuro o se> referidas pelo abbade em cartas a Jose de Almeida, apuro o seguinte, na 

correnteza dos annos de 1853 a 1855:  

Sem impedimento dos dissabores conjugaes, Irene deu á luz o seu primeiro filho, 

e, mediante o <tempo>[↑ prazo] restricto para o phenomeno da geração, provou a sua 

fecundid
e
 com segundo rapaz robusto. D’onde se deprehende q  elle a não espancava 

incessantemente.  

Irene vivia mais desopprimida desde q  o marido reatara com uma raparigaça 

barrozan a mancebia interrompida pelo cazamento. Elle pernoitava fora noites seguidas, 

e não <tinha>[↑ soffria] em caza a menor inquietação com ciumes.  

<Por espaço de um>[↑ Durante o primeiro] anno, raro dia passa<r>/v\a que a 

não atanazasse com perguntas cruamente tôrpes á cerca de Jacques Smith. Depois, 

parecia esquecido ou reconciliado, se não era antes o receio de que a mulher lhe fugisse 

e a sogra alienasse as quintas.  

No meado de 1855, a morgada velha faleceu nos braços da filha, 

recommendando-lhe que recorresse nas suas afflicçoens ao abbade de Sancta Eulalia. 

Desde este dia, [↑ recrudesceram em] Alvaro de Abreu os desprezos, as injurias e até a  

difamação da mulher. Aos seu parentes, que o arguiam de devasso, respondia que lhe 

era mister aturdir uma deshonra com outras; e, pondo em miudos a phraze 

amphibologica, <denunciava>[↑ delatava] a fragilidade ante-matrimonial de sua mulher 

e parenta.  

Apertada pelos insultos face a face, Irene disse-lhe um dia:  

— Se eu tivesse um irmão que pegasse n’uma espada[1 ,] [28] você não me 

offenderia assim… 

— Se você tivesse um irmão que pegasse d’uma espada, e me ferisse com ella, 

iria para onde foi um homem q  uma vez me feriu...  

Irene não percebeu o sentido latente da replica; <Contou>[↑ mas referiu] ao 

abbade a passagem, digna de ponderação.  

— Quem sabe — disia elle comsigo — se Jose de Almeida acertou qtº á morte 

de João Pacheco… 

<*E inf> Os criminosos azilados sob as telhas de Alvaro de Abreu 

<ajudavam>[↑ favoreciam] a suspeita: entre outros somenos na tuba da fama, avultavam 

o Jose Pequeno da Lixa, e Jose do Telhado[1 ,] que o neto dos senhores de Regalados 

sentava á sua meza, quando Irene <vela> ficava no <seu> quarto. Entrou em 

averiguaçoens o abbade, e soube que os dois salteadores, qdº João Pacheco morreu, 

estavam <em>/na\ caza dos Abreus de Refojos, jogando a esquineta<1 ,> com os 

creados.  

Como quer q  fosse, o abbade entrou-se de mêdo bem intendido, quando Irene lhe 

pediu que a protegesse e resgatasse da escravidão em que vivia.  

— Este homem, se eu me intrometto nos disturbios de sua caza, é capaz de 

mandar um dos seus scelerados apunhalar-me! — conjecturava elle racionalm
te
. 

Não obstante, indagava cautelosamente [1 com cautella] o modo de libertar Irene 

pelo divorcio, ou pela fuga para mosteiro ou caza de familia honesta. As familias 

honestas recuzavam-se a receber a esposa difamada pelo marido; as menos honestas 

esquivavam-se a desavenças com Alvaro de Abreu, respeitando mais os hospedes q  o 

hospedeiro. <As>/Os\ [↑ donos das] cazas endinheiradas dormiam tranquillamente, em 

quanto o amigo do Jose do Telhado e Jose Pequeno lhes não retirasse a sua estima.  
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E, n’aquelle tempo, havia governadores civis, administradores de conselho, 

regedores, cabos de policia, etc. Esta corporação de funccionarios não prendia ladroens: 

fazia deputados<,>/.\ <que não *f> 

 

[29]
15

 

XIII 

 

D. Irene instava com urgentes rogos. Disia desatinos ao abbade. Traçava planos 

vulgares; mas de escandalo estrondoso. Fugiria para o Porto onde estava um homem 

que ella amava: iria pedir-lhe o amparo do amante ou a vingança do cavalheiro. Tinha 

lido <novellas de cavallaria, e não lêra o Cervantes.> o Palmeirim de Inglaterra; mas 

não conhecia o Cavalleiro da triste figura. O abbade recommendava-lhe juiso e 

paciencia; <mas> e cuidava [↑ mais] fervorosamente em salval-a do amante que do 

marido. Fallava-lhe dos filhos. A commoção era mediocre. As mães que desafogam as 

suas <d>/a\ngustias, ajoelhando á beira de um berço, <bem> estão salvas. Irene carecia 

da virtude redemptora <d’essas> das esposas <[↑ †]>, que fazem <dos>[↑ os] seus 

anginhos <uns confidentes>[↑intercessores] com a justiça divina. Era criminosa. O 

marido cuspia-lhe uma injuria, e ella abaixava o rosto indelevelmt
e
 manchado. <O>[↑ 

Um dos] esteio[s] da <dignid
e
>[↑ honra] quebrara-o <ella> <I> a moça solteira em 

Vizella: restava-lhe outro — o da <franqueza>[↑ sincerid
e
] com o <mar> noivo 

aborrecido: quebrou-o tamb
m

. <Era a consciencia que> Se a sorte lhe deparasse marido 

tão amante qtº generoso, a regeneração fal-a-hia o esquecimento do erro, e <a>/o\ 

segundo <e melhor coração dar-lh’o-hiam os filhos> baptismo da alma seria a uncção 

das lagrimas nas faces cariciosas dos filhos. Havia uma chaga a cicatrizar na 

consciencia de Irene: não lh’a <fecharam os balsamos> leniram com o balsamo do amor 

ou da carid
e
: exulceraram-lh’a [↑ a ferroadas de inuteis vituperios.] <->/As\ mulheres 

assim, quando não se engolpham no tremedal, ou são feias como o peccado, ou 

predestinadas como santa Pelagia e Stª Maria Egypsiaca.  

O abbade de Santa Eulalia solicitou a protecção de um prelado, seu parente, 

<que> a favor d<e>/a\ [↑ desditosa] Irene. Conseguiu-se a entrada da esposa fugitiva no 

convento de Stª Clara de Coimbra. O abbade avisou-a, <indicando-lhe> guiando-a no 

passo da fuga. Irene deveria sahir para uma das suas quintas d<a>/e\ <Ribeira de 

Pena>[↑ Cerva], onde costumava ir no outono, e fugir de la com duas pessoas da 

confiança do abbade. Acceitou alegremente a proposta; porem, dias depois q  <passara> 

se transferira [30] á quinta d’onde devia fugir, com effeito fugiu; mas <a sua comitiva 

era mais se> n<em>/ão\ eram confidentes do abbade as pessoas que <a>/lhe\ protegiam 

a retirada pel<as>/a\ <escarpadas serranias d> serra de Marão, <†> em direitura ao 

Porto.  

<Irene e> A mulher de Alvaro de Abreu <morava>[↑ escondeu-se] nos 

arrabaldes d’aquella cidade, no Bom-Successo, em uma <caza abarracada>[↑ caza-

chalet], <adobada>[↑ telhada e ladrilhada] de [↑ asphalto] negro á ingleza, com stores 

impenetraveis, e [↑ á volta] um silencio sepulcral a ouvir — permitta-se-me a 

expressão — <o>/os\ <trepido><maviosos>[↑ suspirosos] murmuri/os\ que la dentro 

s<o>/e\ <aba>/ataba\favam nas alcatifas e nos cortinados.  

Aquella cazinha [↑ abarracada] era o chalet de Jacques Smith<.>/,\ [o homem 

dos vinte e sete fraques pª quem a frescura da melancia era indigesta.]  

[§] Não é natural que a esposa fugitiva fizesse por alli escala para o cubiculo de 

Santa Clara.  

                                                 
15

 <28>[29] 



21 

 

XIV 

 

Avisado Alvaro de Abreu que sua mulher desapparecera da qtª de Cerva, 

deixando os filhos com recommendação ás amas <1 de> q  os entregassem ao pai, não se 

affligiu desesperadamente. Sabia q  Irene suspirava pelo convento, e que o abbade, 

confidente d’ella, era o agente desse plano. Procurou o abbade na sua residencia, 

e perguntou-lhe, carranqueando, onde estava a douda.  

— Não sei, snr Abreu.  

— Não mangue commigo, abbade... Em qual convento está Irene? O snr tratou 

disso, foi a Braga, fallou ao deão, etc.  

— Sem duvida; mas a snrª D. Irene, qdº foi procurada para entrar no convento de 

Stª Clara de Coimbra, ja tinha sahido da quinta.  

— Não me conte lerias, abbade! — retorquiu sarcasticamt
e
 o bacharel — Eu 

estou a ler-lhe na alma. Irene vai requerer o divorcio, guiada pelos seus conselhos.  

— Não é verdade, snr Abreu — atalhou o abbade. 

— Não me desminta. Que interesse tem o snr [31] pastor de almas em insinuar a 

desordem no seio de uma familia?  

— Já disse a v. snrª…  

— O snr é tolo! Parece q  não tem amor á pelle… Repare no q  lhe digo: se a 

justiça, a requerimento de Irene, me inquietar, quem paga as custas é o snr abbade de 

Sancta Eulalia. Fica avizado.  

— Mas... snr Abreu... juro-lhe p<o>/el\a hostia
2
 sagrada

1
… 

— Não me fio em hostias!... Padres! corja de marôtos! cuidam que estamos 

ainda nas trevas do absolutismo!... Fica avizado, entende-me? 

E sahiu tinindo rijo com as esporas no pavimento e <estallando> dando estalos 

com o chicote.  

O abbade era uma congestão de pavor, com [1 o] <int> espirito <sufficiente>[↑ 

estrictamente necessario] para /co\gitar em transferir-se a outra abbadia.  

<Po>/N\’esses dias <de angustia>[↑ de sobresalto], escrevêra elle a Jose de 

Almeida, contando-lhe as suas colicas [↑ em linguagem <pachorrenta>[↑piccaresca]]. 

Mais egoista que caritativo, dava ao deabo do inferno a <desastrada>[↑ tonta da Irene], 

e perguntava onde iria parar aquella <tonta?>[↑ extravagante?]  

Quanto a mim, [1 —] aventava o [↑ solerte] abbade, [1 —] a mulher está ahi no 

Porto, sob a protecção da bandeira ingleza, em qtº eu ca estou debaixo  

do cacête [↑ portuguez] do marido. Ella mt
as

 vezes me disse    tinha ahi paladino. 

Procure-a v. snrª; e, se tiver modo de lhe transmittir os meus comprimentos pela 

bestialid
e
    fez, peça-lhe    não demande o marido, visto    as custas ja eu fui citado pª 

as pagar [↑ em moeda de costella.] Entretanto, deligenceio escapulir-me d’a ui. Está 

vaga uma boa abbadia no Alto-Minho. Vou requerer a /mu\dança, esperançado 

no valimento de V Sª. O deputado do circulo hade fazer-me guerra, porque eu 

<estou>[↑ laboro] nas fileiras <dos verdadeiros libera> da Rainha e Carta, [↑ e votei 

contra elle;] mas, repito, conto com V Sª e com o Jose Bernardo. Não me desconviria 

nesta occasião um canonicato em Braga, e já m’o offereceram os snr
es

 Cabraes 

em 1850: hoje torço a orelha… Ah! femeaço, femeaço! <“Quosque
16

>[↑ Quando] [32] 

<tandem abuteris imbecilitate nostra!” Mulheres, sempre mulheres! Agora>[↑ a 

politica me agourava uma mitra, <ainda eu sentia coração para>[↑ as mulheres far-

me-hiam] regeitar o chapeu de cardeal[.] <por uma> Mulheres, peores    o diabo, diz 

o Ecclesiastes. Devia de estar velho q
m
 disse isto… Finalmt

e
, agora,] em remate de 

                                                 
16

 Sublinhado da forma latina cancelado no ms. para que esta sobressaia na frase em que está 

inserida. 
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cantiga, vem essa doida da Irene perturbar o meu repouso!... <ate> Quem me mandou a 

mim endireitar tuertos [1 tuertos], se ella ja estava <mais torta> retorcida!? etc.  

Jose de Almeida, contando com a fatuidade de Jacques Smith, mostrou-lhe a 

carta do <fra> abbade, e perguntou-lhe se elle podia dar-lhe informações [1 informal-

o].  

Smith riu <mtº>[↑ á farta] das graçolas do padre, encaracolou as guias do 

bigode, estirou trez <b> vezes os braços com sacudida elegancia, assentou a gola do 

fraque decimo nono, fez meia volta sobre os tacoens, enclavinhou os dedos <atir> 

alisando os vincos das luvas, e fallou desta arte:  

— Eu te digo. É uma pobre rapariga. Deixei-a, como sabes. Escreveu-me 

sempre. Respondi-lhe de vez em quando. Quiz fugir á mãe. Pediu-me que a fosse 

esperar a Guimarens. Dissuadi-a de tal parvoice. Desesperou-se, quando soube q  eu fôra 

para Pariz, e casou-se por despeito. Que estupidez! uma mulher com dozentos contos! 

<casou-se> Cheguei de Pariz, e encontrei uma carta de Irene, escripta na vespera do 

cazamtº. Era um adeus com raiva e lagrimas. Dizia que <se dehonrara> não <se>/lhe\ 

importavam as consequencias... — <q>/Q\ue [1 que] se o marido a matasse, Deus me 

pediria contas. Compadeceu-me esta lotice [1 tolice]! Passados dois annos, escreveu-me 

uma historia deploravel de dores intimas. É victima do amor que me teve. O marido 

mata-a lentamente, e atormenta-a com o meu nome. Respondi-lhe em nome 

supposto, com pezar, com do, com saudade, queres que te diga? amando-a!... Caprichos 

do coração… Primeiramente, aconselhei-a a que se separasse do bruto; depois approvei 

o refugio do convento; por fim, qdº ella me disse: «vou suicidar-me», fui buscal-a. 

Andei cavalheiramente? 

— Com toda a certeza. A ter ella de se matar fizeste bem. Salvaste-a da morte e 

das penas eternas que esperam os suicidas — applaudiu Almeida, casquinando frouxos 

de riso que eram uma satanica belleza na <cara>[↑ physionomia] d’elle. 

— Estás a gracejar? — volveu o outro com aprumo entre inglez [33] e 

portuense.  

— Pois tu fallas tão <serio>[↑ funebre] que eu deva ouvir-te com as lagrimas 

nos olhos? Rio-me dos adverbios que eu e tu usamos nestes cazos. Cavalheiramente! 

Foste buscal-a cavalheiramente! E, se tivesses cazado com ella, na occasião em que a 

comparavas á melancia fresca e indigesta, com que adverbio celebrarias a tua acção?...  

— Cazar!... por que não cazas tu?  

— Isso é outra questão…  

— É a m
ma

: por que não cazas [↑ tu] com… 

E recenceou meia duzia de nomes <harmoniosos que> tão respeitaveis 

<hoje><[↑ que actualmente]>[↑ ao prezente [1 presentemente] q ] <que>[↑ só cada um 

de per si] bastaria <um so> para <eclipsar duas>[↑ desbotar o pudor das] 

<Lucrenias>[↑Porcias] <ou>/e\ Cornelias.  

Jose de Almeida, em verd
e
, no terreno da morigeração, estava deslocado. Mudou 

[↑ sensatamt
e
] de rumo; e, voltando ao ponto, disse:  

— Que queres que eu responda ao abbade?  

— Dize-lhe que D. Irene está commigo; e que o diga ao marido, se isso convier 

á sua defeza. Qtº a demandas, que não se assuste o selvagem<, p> nem o abbade.  

Fez uma pirueta [1 congenial], acenou ao jochei, sentou-se de um pulo n<a>/o\ 

coxim do <M>/m\ail-coach, e silvou a pita do pingalim na crina dos alasoens[1 ,] que 

sahiram a corvetas [1 corveteando].  

— Ahi vai um [↑ perfeito] feliz! — disia a mocid
e
 portuense verminada de 

invejas.  
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<Para ser <perfeitamt
e
 feliz> quase tão feliz como um mendigo> Seria um pouco 

m
s
 feliz q  um mendicante sadio, se não tivesse um aneurysma<.> [↑ a arfar-lhe no 

coração.] Compensaçoens. 

 

XV 

 

O abbade, recebendo a resposta do portuense, procurou Alvaro de Abreu, e 

disse-lhe: 

— Lamento a desgraça [↑ de] que não tenho a minima <responsabilidade>[↑ 

culpa]. A snrª D. Irene está... onde a levou a fatalidade. Se V. Snrª me admitte um 

conselho, não se divulgue tal desgraça.  

E, cont<ou>[↑ ando]-lhe <com os>[↑ com melindrosos] rodeios <do melindre> 

que <a se> D. Irene vivia com Jacques Smith, offereceu-se para intervir no remedio 

deste escandalo.  

— Como? — interpelou Alvaro <coler> iradamt
e
.  

— Meditarei no modo de a encaminhar ao convento. 

[34] Abreu ringiu os dentes e rosnou:  

— O snr, se não fosse uma besta, seria um canalha que vem aqui avizar-me da 

infamia dessa mulher!... 

— Oh senhor! — exclamou o abbade conturbado do impeto do fidalgo — Pois 

eu venho participar-lhe… 

— O quê? que vem o snr participar-me? que estou deshonrado? Ora ponha-se no 

meio da rua antes que o despeje pela janella.[1 !] Quem perdeu, quem prostituiu essa 

devassa foram os seus conselhos…  

O abbade limpava o suor, e gaguejava.  

— Rua! — bradou Alvaro — e mude de terra, quando não… faço-o esfollar. 

Você teve quinhão nas devassidões da mãe; que lhe importa a devassidão da filha?  

Era uma <pungente>[↑ seva] calumnia, <authorizada pela voz publica>[↑ 

propalada por Alvaro de Abreu, e acceite pela opinião publica.]. O abbade então chorou, 

<lembrando-se><apanhando as lagrimas nobreme> ergueu a fronte com arrogancia, e 

bradou:  

— O snr infama as honradas cinzas de sua sogra! Eu não posso vingal-a; mas 

Deus nos vingará, a ella e a mim!  

— Fora, hypocrita! rua!  

O padre sahiu aturdido. Zuniam-lhe os ouvidos, e congestionava-se-lhe o sangue 

na cabeça.  

E, desde esta hora, — disia elle — nunca mais teve saude nem descanso. 

Apagou-se-lhe a <claridade da> clara e serena satisfação da vida. Fechou a aula de 

latim<,>/.\ <e pegou de> Insulou-se da convivencia d<e>/os\ <profanos>[↑ amigos]. 

Tinha cincoenta e <oito>[↑ seis] annos. A philosophia <socratica>[↑ de Socrates] [1 

socratica] <e>/n\ão bastava a robustecer-lh’os contra os abalos da religião de Jesus. 

Entrou-lhe no espirito a memoria severa do seu passado licencioso. 

<Remordimentos>[↑ Pezares], abafados pela duvida, exulceraram-se em remorsos. Era 

o assombro dos freguezes. [↑ O relampago da fé abrazara-o.] Fez-se missionario, e, no 

pulpito, desentranhava a invencivel e penetrante eloquencia das lagrimas.  

Acaso vi o nome deste padre na lista de missionarios que uma gazeta injuriava. 

Communiquei o espantoso achado a J
e
 de Almdª.  

[35] O meu amigo escreveu-lhe. Na volta do correio, a resposta disia assim: O 

desgraçado, a quem <a senhoria escreve>[↑ escreveis], morreu. Subsiste um penitente 

<que lhe>[↑ a] roga[r-]<[↑ lhe]>[↑ vos] de mãos postas que, antes d<os>/o\ inverno 



24 

 

da vida, offereçais a Deus as <suas>[↑ vossas] lagrimas em desconto das que <fes>[↑ 

fizestes] chorar.  

— Que celebreira! — disse Almeida — <Nunca esperei esta fraqueza de>[↑ 

Quem havia de esperar isto d’um] padre tão patusco!  

E mais nada — <Fra ueza>[↑ Celebreira]! Que <desdem!>[desabrimtº com 

<as> umas ingentes dores, <que> dobradamt
e
 deploraveis, se são quimeras!] 

Eu, de mim, comprehendi aquella transformação [1 trasformação], por q  <lia>[↑ 

decifrava] [1 decifrara] os segredos d’ella <na>[↑ em] mª alma. Aos vinte e um annos 

estudara [↑ eu] theologia <para ir morrer>[↑ com o proposito de ir missionar] <nas 

missoens remotas>[↑ <nos martyres> entre os vituperados da loucura da Cruz]. Recahi, 

propellido pela zombaria do mundo; mas aprendi a não zombar.  

 

XVI 

 

[36] 

 

XVI 

 

Por aquelle tempo, um cavalheiro de Basto, o snr [Paulino Teixeira Botelho]
17

[1 

,] murava um terreno lavradio que nos annos anteriores fazia parte da feira do S Miguel 

em Basto [1 , em Refojos]. A politica [↑ de campanario] introduzira a sua garra nesta 

contenda de propriedade. O povo, acirrado pelos adversarios politicos do snr [Paulino 

Teixeira]
18

[1 ,] ameaçára derribar o muro e invadir a propriedade a ferro e fogo. O 

proprietario, forte do seu direito, e bravo de seu natural, aceitou a luva, aguerrilhou 

creados e cazeiros, e avisou as authoridades q  tomaria sobre si o desempenho dos 

deveres que incumbiam aos fiscaes da segurança publica.  

Os amotinados eram, pela maior parte, jornaleiros, [↑ soldados com baixa,] a 

ralé infima das aldeias, poucos lavradores e alguns cazeiros de cazas afidalgadas. Entre 

estes, sobrepujava na investida e na bravura da excitação um Manoel  

Fialho, que havia sido <creado>[↑ lacáio] de Alvaro de Abreu, e áquelle tempo era seu 

feitor em duas quintas nas margens do Tamega. Fôra elle quem arremettera primeiro ao 

muro, e aperrara um bacamarte ao peito de um creado da caza aggredida. [1...] 

Rompeu a espingardaria, menos atroadora [1 trovejada] que o alarido da 

multidão. As balas zuniam na ramagem dos castanhaes. Milhares de pessoas, de envolta 

com o gado espavorido, despejavam a feira. O povo inerme açodava com o alarido os 

conbatentes. Dos de fora, alguns cahiam feridos, <rouquejando gritos de rancoroza> 

outros baqueavam sob os muros derruidos.  

O mais aguerrido [1 pimpão], Manoel Fialho, cahira atravessado por um 

<*p><zagalote>[↑ pelouro] do peito ás costas. Acudiram a levantal-o do chão 

lamacento alguns dos seus sequazes.  

— Quero confessar-me! — rouquejava elle — Levem-me onde esteja um padre, 

[1 !...] depressa<1 ,> q  morro!  

[37a] [Olharam em deredor [1 redor], e viram um sacerdote que, de mãos postas, 

pedia ao povo que se retirasse
x
 sem receio das balas que lhe sibillavam de perto

x19
.  

— < li>[↑ Além] está o snr abbade de Sancta Eulalia! — exclamou um dos 

amparadores do agonizante.  

                                                 
17

 Nome acrescentado posteriormente, no espaço deixado em branco para o efeito. 
18

 Idem. 
19

 O símbolo 
x
 indica o local para onde deve ser movida a secção sublinhada. Assim: sem receio 

das balas que lhe sibillavam de perto pedia ao povo que se retirasse 
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Outro correu a dar-lhe parte de que estava alli <o>[↑ um] feitor do fidalgo de 

Refojos mortalm
te
 ferido que se queria confessar.  

— Trazei-m’o [↑ depressa], eu o espero nesta primeira caza... [— disse o 

abbade.]  

O moribundo[1 ,] nos braços de dois homens[1 ,] entrou para um quarto onde o 

esperava o abbade [1 confessor]. A confissão e a vida duraram-lhe dez minutos.]
20

  

 

[37b] 

 

[XVII] 

 

Alvaro de Abreu, quando[↑, ao fim da tarde][1 ,] lhe disseram que Manuel 

Fialho, antes de expirar, pedira confessor, e morrêra nos braços do abbade 

de Stª Eulalia, accusou nas /a\lteraçoens de cor e fixidez dos olhos <a grande *inq> <1 

um> alvoroço afflictivo. <As crianças est> [1 §] Os dois filhinhos, <g> conduzidos pela 

<go> dispenseira, iam beijar a mão do pai pª se deitarem. Alvaro quedou-se entre elles, 

prostrado em uma cadeira, abstrahido, em qtº as crianças lhe contavam a batalha da 

feira, imitando a troada dos tiros com a bocca, e a estrategia com umas attitudes [1 

manobras] [↑ infantilmente] graciosas. A dispenseira, cuidando que o pai se entretinha 

com os pequenos, retirou-se admirada. Era raro deter-se Alvaro cinco minutos com os 

filhos; e, se [1 quando] elles se demoravam, afastava-os desabridamente. 

Neste comenos, annunciou-se o abbade de Stª Eulalia.  

Abreu levantou-se de golpe, fincou na cabeça os dedos engriphados, e 

resmoneou:  

— É certo… 

O creado,  q  dera o annuncio, esperava a resposta.  

— Que entre!... e leva estas creanças… — <d> disse Alvaro. 

O creado foi á sala de espera, <e disse ao> e fez signal ao abbade q  entrasse pela 

porta da direita.  

— Deixe ir commigo os meninos — disse o abbade, tomando-lh’os cada um em 

sua mão.  

As creanças, pondo no rosto <meigo>[↑ caricioso] do velho os seus grandes 

olhos, <cheios de curiosida> iam alegremente, saltando sobre um pé, e floreando as suas 

espingardas de cana fabricadas expressam
te
 para <*cre> darem aos creados um 

simulacro do tiroteio d’aquelle dia.  

— Com licença<!>/.\ Louvado seja nosso Senhor Jesus Christo — saudou o 

abbade á entrada da sala, <intr> introduzindo as creanças.  

— Entre! — disse o fidalgo.  

O missionario, entrado á salla, fechou a porta, e [38] disse: 

— As creanças podem entrar por que são anjos, e não entendem as nossas 

palavras. Em nome d’ellas, tenho de pedir: e ellas pedirão commigo[.] <no seu silencio> 

Alvaro de Abreu escutava-o em pé, immovel, hirto. O abbade mal o divisava na 

quase [1 quasi] escuridão da vasta quadra, ensombrada [1 assombrada] de 

castanheiros seculares.  

— Snr Alvaro de Abreu, — proseguiu o abbade com a voz tremente — ouvi de 

confissão[1 ,] em artigo de morte, Manoel Fialho, o matador de [1 o homem que matou] 

João Pacheco, com <uma>[↑ a] pancada de um mangual na cabeça, e á traição, 

na barroca [1 Barroca] das duas fontes, ao anoitecer do dia 11 de novembro de 1851. 
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Este homem só comprehendeu e temeu a justiça divina quando se sentiu varado por uma 

bala. Eu venho<, em nome dos seus filhos e como indigno> rogar a V Sª que 

comprehenda e tema a justiça divina manifestada na morte violenta de seu creado M
el
 

Fialho, homicida do innocente João Pacheco. Não lhe direi que se tema da justiça 

homana, por que o unico homem que podia accusal-o é morto; e eu não o accusarei 

na terra; porém, se Deus chamar a mª alma a depôr no <seu> tribunal divino, direi que 

de mãos postas<1 ,> e na prezença de seus filhinhos, lhe pedi que <refizesse><avali> se 

curvasse pela contricção e pela penitencia <dean> aos pés de Jesus Christo 

misericordioso.  

E ajoelhou <deante>[↑ aos pes] de Alvaro com <uma> as creancinhas diante [1 

adiante] de si.  

— Levante-se, snr abbade! — balbuciou o <fidalgo> marido de Irene, erguendo-

o nos braços — Eu sou um miseravel, sou indigno da sua estima… Perdoe-me as 

injustiças q  lhe tenho feito [1 fiz]...   

— Não tenho q  perdoar... Adeus, anginhos — disse [1 o padre] beijando as 

creanças<1 .> — Ide ver-me algumas vezes á residencia, que eu vos ensinarei a orar a 

Deus por vosso pai<1 ,> e... por vossa mãe.  

— A maman? onde está? — perguntou o menino mais velho que tinha quatro 

annos.  

<— No purgatorio – respondeu o abbade.> 

[39] O abbade <correu>[↑ passou] o canhão da batina pelos olhos, e sahiu.  

 

<XVII> 

 

A voz lamentosa do padre soou no dezerto, as lagrimas cahiram sobre o 

penhasco esteril.  

Alvaro <não> desdava as roscas da serpente do remorso sem grande esforço: era 

atheu. Bazofiára sempre de racionalista; mas da sua razão era excluido Deus. 

Acreditava, tal qual vez, nas vantagens sociaes da virtude, e nos perigos do crime; mas 

<das margens> para alem da torrente negra da morte <pass> não acceitava se quer a 

discussão <1 como> absurda.  

Apalpava-o agora duramente a desgraça. Havia um homem que podia accusal-o 

de assassino covarde; tinha uma esposa <que ja não escondia o> adultera que 

passeava ao grande sol das praias e das praças o seu escandalo; <d> rareavam á volta 

d’elle os cavalheiros considerados; acanalhavam-no os scelerados que se acolhiam ás 

suas quintas; as authoridades judiciarias, açuladas pela imprensa, <espicas> 

aguilhoavam os regedores a assaltarem-lhe as cazas; perderam-lhe [1 . Perderam-lhe]  o 

respeito, e até nos periodicos o amalgamavam com os hospedes, invocando 

os manes dos condes de Regalados.  

Convulsionavam-no phrenesis, exaspêros que ninguem mitigava com o amor ou 

com os linimentos da amisade. < s>[↑ Os risos das] creanças irritavam-lhe 

a mysantropia. Era[↑ -lhe] impossivel a quietação, e [↑ baldado] o paliativo das 

deleitaçoens brutaes.  

Deliberou viajar. Não podia vender quintas sem o consenso da mulher. 

Hypothecou-as com enormes uzuras. Embolçou <duas duzias de cont> dinheiro [1 á 

farta] para demoradas viagens, e sahiu, entregando os filhos a uma cunhada, esposa do 

irmão morgado.  

Desde 1857 a 1861 triumphou a vida nas principaes cidades da Europa. 

Conheceu todos os salões e todos os antros. <Tocou>[↑ <Respirou os arom> Viu] a 

devassidão no espavento das pompas do Louvre, [↑ onde as duquezas apresilhavam 
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diamantes nos bicos dos peitos,] e <attascou-se na> <mir> remirou-se nos [↑ grandes] 

espelhos dos [40] <saloens> bordeis em que as mulheres, <brancas como leite,> nuas 

como as bacantes, se espriguiçavam sobre diwans, com os seios aljofarados [1 

aljofrados] de perolas, e os cabellos aromatisados de grinaldas de jasmin. Em Veneza, 

Milão, Pariz, Londres, Madrid, em todas as cid
es

 capitaes comprava um daumont, dois 

cavallos, e uma mulher das mais cotadas; ás vezes, comprava duas mulheres e quatro 

cavallos. Chamavam-lhe conde, por que /nos\ seus trens fezera pintar a coroa dos [↑ 

Abreus,] condes d<e>/o\ [↑ Pico de] Regalados.  

D. Irene viajava simultaneamente com Jacques Smith. Uma vez, no Prado, em 

Madrid, o phaetont de Smith perpassou pelo break de Alvaro que boleava. 

Refestelavam-se nos coxins duas trancezas do café-concerto. Jacques acotovellou Irene, 

e disse-lhe risonho:  

— Aos pares<!>[↑ , eim?] E [1 e] tu a imaginal-o a <plant> semear calondros 

<n>/em\ Basto![1 …] 

Irene chorava.  

— Por que choras<1 , <filha>[↑ Irene]>? 

— Por meus filhos que não tem pai, nem mãe, e <talvez †><serão pobres> hão 

de ficar pobres.  

Alvaro vira [1 avistára] a mulher, cravara-lhe os olhos indecisos, reconheceu-a, e 

não tenho a certeza se la no intimo de sua pessoa lhe chamou descarada. [1 §] É natural 

q  sim.  

[1 O honesto era elle.] 

 

XVIII 

 

Em 1862, o [1 um] <feitor>[↑ padre] que administrava as quintas de Alvaro de 

Abreu<1 ,> <queixava-se-lhe> não achou uzurario que lhe adiantasse mais dois contos 

de reis q  o fidalgo pedia com urgencia. Um legitimista [↑ minhôto] q  visitara D. Miguel 

em Brombach [1 na Alemanha] <espalh/ou\>[↑ propalou] que [↑ vira] Alvaro de Abreu 

<*doen> em Florença mtº doente, descarnado, [↑ tossindo,] com o peito retrahido <e>/,\ 

as gengives brancas e as orelhas sêccas. Os uzurarios enfiaram de pavor. Se elle 

morresse, a viuva e os orfãos[↑, alegando lesão enormissima e illegallid
e
 dos 

contractos][1 ,] levantar-se-hiam com os rendimt
os 

hypothecados das propried
es

. Alvaro 

esperava em Londres a <ordem, e †> lettra. O padre-mordomo enviou-lhe al[41]gum 

dinheiro, desculpando os capitalistas com o boato da sua infermid
e
.  

Resolveu repatriar-se, e [1 a fim de] restabelecer-se no Minho. A sua doença era 

o corollario da libertinagem: a cachexia. Os medicos francezes aconselharam-lhe as 

aguas mineraes de Cauterets nos Pyreneus<, al><capitulando do><Alvaro †>. Mudou 

de rumo. Era-lhe grata a esperança de voltar á patria restabelecido e gordo<1 ,> pª 

desmentir o legitimista. Bebeu as aguas sulphuricas de Cauterets, [↑ consummou a 

corrupção [1 o esphacelamento] dos intestinos baixos,] e morreu medicinalmente. Alem 

de um titular portuguez que lhe assistiu na morte, e enviou a Portugal a noticia, 

ninguem, por affecto ou carid
e
, lhe humedeceu [1 humedecêra] os beiços na derradeira 

febre. Contou o titular a Jose de Almeida que o tal Abreu tinha um spasmo [1 pasmo] de 

olhos horrendo, quando agonisava.  

Veria o espectro de João Pacheco? 
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XIX 

 

O abbade de Sancta Eulalia rezava uma missa por alma de Alvaro de Abreu, 

quando D. Irene[1 ,] [↑ trajada de luto rigoroso][1 ,] <che> entrou na caza de 

Refojos<.>/,\ <Mandou> onde esperava encontrar os filhos. Disse-lhe o mordomo que 

os meninos, por direcção do abbade, estavam a educar <em um>[↑ no] collegio de 

Landim, <seis>[↑ oito] leguas distante. Escreveu ao <abbade, que> missionario, 

pedindo-lhe que lhe levasse a sua amisade e o seu perdão. O <abbade>[↑ velho], que 

ella não vira nos ultimos seis [1 nove] annos, era tão acabado, tão decomposto que Irene 

chorava, comparando-o ao festivo e juvenil abbade que radiava de alegre luz a [1 alegria 

na] casa de Athey. 

— Afinal... — murmurou o padre.  

— Aqui estou... — soluçou Irene.  

— <† †> Quer ver seus filhos?  

— Sim...  

—Vou mandal-os buscar. Cuidei d’elles, porque sua cunhada não podia soffrêl-

os; e as creancinhas amavam-me... É preciso, mª senhora, salvar o q  poder d’esta casa 

por amor destes meninos. Com ordem e economia, se <eu viver>[↑ D
s
 me der vida], 

tudo se fará.  

[42] <gum dinheiro, desculpando os capitalistas com o boato da sua infermidade. 

§ Re>
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 Irene apressava o inventario, resgatava as vendas illicitas, annulava 

hypothecas, afanava-se em liquidar o que devia pertencer-lhe da <[↑ te]> meação<, da 

terça  *e os dos> do cazal e dos rendimentos absorvidos na totalid
e
 pelo marido.  

Observava-lhe [1 Observara-lhe] o abbade que um tamanho apuro de contas iria, 

sem ella querer, cercear o patrimonio dos filhos.  

— Se V Exª [1 V. ex.ª] — acrescentava elle — tenciona restringir [1 reduzir] as 

suas despezas áo viver aldeão, sobra-lhe <o>[↑ tanto do] q  percebe da sua <meação>[↑ 

metade] que talvez possa deixar intactos os rendimentos dos orfãos.  

— Tenciono ir viver no Porto... — <diss> explicou ella. 

— Ah! — exclamou o <p> abbade — Com [1 com] q  então, mª senhora, [1 

...] ainda não? 

— Ainda não[1 ?]... o quê?!  

— Nem o grito da consciencia? nem o grito do exemplo? Nem a prezença de 

dois filhos? Bemdito seja Deus! 

Este dialogo <q> constrangido foi cortado por um servo que entregava a 

correspondencia.  

— Não veio carta? — perguntou ella agitada.  

— Não, mª senhora, veio somente esta <gazeta>[↑ folha].  

Era o Commercio do Porto. D Irene atirou-o sobre uma jarnideira [1 jardineira] 

com enfado, e encostou a face á palma da mão, carregando o sobr’olho.  

O abbade chamára o menino mais novo, que tinha oito annos, e disse-lhe:  

— Vem cá, M
el
 Philippe, lê-me aqui as noticias deste jornal; quero que tua mãe 

veja que lês correntemente.  

E deu-lhe o jornal aberto; a [1 . A] mãe parecia estranha ou aborrecida.  

O menino procurou a secção de noticias, e leu:  
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OBITUÁRIO. Hontem, pelas sete horas da manhã, desappareceu 

do numero dos vivos<1 ,> um dos mais estimados e gentis cavalheiros desta cidade. 

Um aneurysma no coração arrebatou fulminantemente o snr Jac ues Smith,  ue… 

 

Irene levantou-se arrebatada, bradando:  

[43] — Que é? que é?  

E, pegando do jornal que tremia nas mãos do menino assustado, leu as primeiras 

linhas q  ouvira ler, <apertou o c> premiu o coração asfixiado pela angustia, rolou nas 

orbitas os olhos torvos sob a<s> palpebra convulsa, e cahiu sem alentos.  

— Por que foi? [1 ?!] — perguntou o <filho>[↑ afflicto menino] ao abbade —

 Ella morre?  

— Não, M
el
 Philippe. Isto não hade ser nada. Tua maman <do> conhecia esta 

pessoa q  morreu, e[1 ...] teve pena.  

Depois, dobrou o Commercio do Porto, e metteu-o na algibeira da batina para 

que o <menino>[↑ filho de D Irene d’Abreu [1 de Abreu]] <o não> nunca mais tornasse 

a ler o nome de Jacques Smith. 

 

XX 

 

Em 1871, Manoel Philippe de Abreu e seu irmão Jeronimo de Abreu e Lima, 

ambos terceir’anistas da universidade[1 ,] <estavam nas>[↑ vieram ás] Caldas de 

Vizella, com sua mãe, a snrª D. Irene. Esta illustre e respeitada fidalga de Athey não 

contava ainda cincoenta annos, e estava hemipelegica [1 hemiplegica] — metade do 

corpo paralytico. Era transportada em <carro>[↑ cadeira] de rodas ao Banho da bomba 

forte. Uma vez, quiz ir até á Ponte-velha, <onde> que não vira desde 1851. Defronte da 

ilhêta onde em 15 de junho d’aquelle anno  lvaro de  breu e João Pacheco trocaram os 

fataes gracejos, mandou parar a cadeira. Quedou-se longo tempo absorvida na 

contemplação do salgueiral; depois, enchugou duas lagrimas. [1 Que lagrimas, ó 

leitor!...] Os filhos perguntaram-lhe por q  chorava; e ella, estrangulad<as>/a\ pelos 

soluços, contorcia-se <nos braços delles>, pedindo-lhes que a tirassem d’ali, que <se> 

sentia ja o frio da morte.  

Levaram-na apressadamente para o quartel em uma das cazas situadas no local 

chamado o <m>/M\edico. Ao nascer do sol do seguinte dia<1 ,> dobravam a finados os 

sinos de S. João das Caldas. A fidalga de Athey expirara nos braços dos seus dous [1 

dois] filhos.  

[44] Perguntei ao capellão<, que acompanhou> desta senhora se ainda era vivo o 

abbade de Stª Eulalia, muito affeiçoado á senhora falecida.  

— Não, snr. <Quando> <e>/E\sse santo morreu<,> [↑ ha 3 [1 trez] annos:] [1 ;] 

a paixão da fidalga foi tamanha q  cahiu na cama,[1 ;] e, qdº se quiz erguer, estava leza. 

Os meninos ainda choram p
r
 elle. 

 

X 

 

Conclusão
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[45] 

 

Conclusão 

 

Das sete pessoas q , em junho de 1851, sestiaram no cinceiral do Vizella, vive 

somente uma[1 ,] q  sou eu.  

O conselheiro Jose de Almeida expirou, no inverno passado, na <c>/C\aza-da-

saude do medico Ferreira, do Porto.  

Na derradeira vasca do longo paroxismo, [↑ circum]vagou os olhos baços á volta 

de seu leito. Era irmão, era esposo e era pai. Não viu a irman, nem a esposa, nem o 

filho. Finara-se no [↑ des]amparo e desamor dos indigentes a quem a caridade dos 

hospitaes empresta um catre ainda quente de outro cadaver. A sua existencia havia sido 

um continuado festim: o q  houve formidavelmente serio na sua vida[1 ,] foi a morte. 

Morrem assim os q  não radicaram, em annos vigorosos, a santa amizade no coração da 

familia.  

José de Almeida não podia ter uma <amiga verdadeira> desvellada amiga, por q , 

nos seus annos de gentilissima juventude, espesinhára as mulheres que o adoraram [1 

adoravam] com aquella cegueira mysteriosa das paixões absurdas; e, ja na sasão glacial 

da vida, esposára uma que o acalcanhou com o desprezo d’elle e de sua propria infamia, 

qdº lhe viu a epiderme arrugada e o bigode branco. 

A socied
e
 recebera-o e bajulara-o qdº odios e invejas lhe denegriam o nome, 

aureolado de aventuras amorosas. Á beira do seu leito de infermid
e
 esqualida, e do seu 

ataude sotterrado na vala commum, eram seis o restante [1 os restantes] dos seus 

centenares de amigos.  

A noute [1 noite] era de outubro. O nordes[46]te assobiava nas gradarias dos 

tumulos, e ramalhava os cyprestes gotejantes do zimbro da tarde. 

Nos camarotes tepidos do theatro lyrico[1 ,] fallava-se do defuncto; e algumas 

senhoras idosas, refluindo vinte annos na corrente da sua vida remançosa, olhavam para 

a cadeira onde então Jose de  lmeida se assentava. E algumas d’essas, voltando o rosto, 

escondiam as lagrimas rebeldes, para não serem vistas dos maridos e das filhas.  

E perdoaram-lhe.  

 

S. Miguel de Seide[1 , <§>] 

26 de agosto de 1875. 

  

 

 

 


