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Gracejos gue matam

<(ao doutor Thomaz de Carvalho)>*
[1 Ao doutor Thomaz de Carvalho]

Ordinariamente, chamam-se, a franceza — espirituosos — uns sujeitos dotados
de genio motejador, applaudidos com a gargalhada, e aborrecidos aquelles mesmos que
os applaudem. S&o os caricaturistas<.>[da graciosidade.]

O «espirituoso», & moderna, abrange os variados mestres <@> que, antes da
nacionalisagdo d’aquelle extrangeirismo, pertenciam parcialmente aos seguintes
personagens, uns de caza, outros importados:

Chocarreiro —  tregeiteador —  arlequim — palhaco — proxinella —
polichinello — maninéllo — truhdo — jogral — goliardo — histrido — farcista —
fargola — ve<j>/g\ete — bobo — pierrot — momo — bufdo — folido, etc.

Esta riqueza de synonimia denota que o bobo medieval bracejou [T , ha
peninsula <hispanica>[iberica]] vergonteas e enxertias em tanta <abundancia>[1 copia]
que foi preciso dar nome &s especies.

Ora, o «espirituoso» tem de todas. A antiga jogralidade, que era officio [1
mestér] vil, <, mas estipendiado>, <refundida>[1 acendrada] n<a>/o\s secret<a>/o\s
crizoes do progresso social, chegou a nés afidalgada em «espirito» e <considerada
uma>[1 com o foro <grande>[1 maior] de] faculdade poderosa, caustica, implacavel.

Ainda assim o espirito, portuguez estreme, [1 estreme espirito portuguez] por
mais § o afiem e agucem, é sempre [1 rombo e] lerdo; ndo <passa> se emancipa da
velha escola das fargas: é chalaca.

Ha poucos mezes, faleceu em Lisboa um «espirituoso» @ andou trinta ou
quarenta annos a passear a sua reputacdo entre o Chiado e o Rocio. As gazetas, ao m™°
passo ¢ nos inculcavam o defunto como pessoa que vivéra aventurosamente uns setenta
annos tingidos com primoroso pincel, descontavam nestes defeitos a sua im[2]mensa
graca, e reproduziram nova edigdo peorada [1 melhorada] das suas anecdotas.

Averiguado o0 «espirito» d<e>/0\ homem <nas>[1 em] coisas burlescas de que
fez mercancia na feira politica, <apura-se escassamente>[1 liquida-se, g* m™] um
<chocarreiro>[1 folido] que desbragava a penna e verberava [1 desembestava
asselvajadamente] o insulto. <Agora> <p>/P\or este, que ndo deixou nome <g lhe
sobrevivesse 24>[1 sobre-vivente p' vinte-quatro] horas — nem o tera aqui — orca a
maioria dos jograes, { tenho visto, nos ultimos <30>[1 trinta] annos, esbrugar o 0sso da
faccdo @ lhes alquila o engenho detrahidor, e acabarem antes da geragdo que os
galardoou com a moeda falsa das rizadas.

O <chocarreiro>[1 satirico] de sala e botiquim é mais funesto e menos trivial ¢ o
politico; mais funesto por g <faz>[1 vulnéra] melindres <serios> — coisa que o caldso
Eeito da politica ndo tem [1 nem finge]; menos trivial, por g o chiste de Sterne, de

Voltaire, de 'Biron, <de Labragér>[1 do padre Isla,] [1 , de <Nodier>] <e de>[1 Heine

! Abaixo desta supressdo, nota para o tipégrafo: (Observacdo ao snr typographo: onde ha
numeracio romana, dividindo capitulos, ponha simplesmt®uma estrella divisoria com espago de 6 linhas)
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e Boerne] <mad. Girardin><[1 Heine]> ndo apégou aqui, nem se adelgaca & feicdo da
nossa indole, bem <definida nas gragolas chulas>[1 acentuada nas chocarrices plebeas]
de Gil Vicente e Ant® Jose.

E mais funesto, repito; por § me occorre hoje, <volt>[fregress]ando das Caldas de
Vizella, uma *funestissima ‘historia de § <ninguem <se lembra>[1 pode lembrar-se],
sendo eu.>[T s6 eu posso lembrar-me.] Duas chalagas <trocadas>[1 jogadas] [1
tercadas] entre dois amigos, cavaram <a voragem a que 2ambos resvalaram, um pela
morte, 0 outro pel<o>/a\ [1 campa d] remorso.>[1 sepulturas de vidas e honras.] Se as
novellas podessem ensinar alguma coisa, corrigindo aleijoens da alma, eu pediria aos
gracejadores que [1 lessem isto; e,], nas occasioens <da> em que a lingua lhes <salta>
<pula na febre do> <ndo cabe>[1 descabe] na bocca, engrossada pela opilacdo do
«espirito» [1 da dicacidade], a refreassem com os dentes.

Era em 1851.

<Primeiramente,>[1 Apresso-me a declarar q,] <p> no tocante a nomes e
localidades, desfigurei tudo, salvo [1 generalidades vagas e] o logar em que principia a
narrativa. O g menos <faz &> monta na exactiddo da historia é o que ahi <falta.>[1 se
illide.] Nomear pessoas e terras seria <perigoso, 0> denunciar [3] inutilmt® um crime. O
criminoso esta deante do Juiz indeclinavel [1 inapelavel], e <a sua posteridade *nos>
seus filhos innocentes respeitam-lhe a memoria.

Era, pois, em 1851, <meado> aos 15 de junho, nas Caldas de Vizella.

Entre os salgueiros que <copam umas alamédas ar><formam>[1 enverdecem]
uma ilhéta assima da ponte, ¢ hoje chamam «velha», & hora de sesta, emboscaram-se
<um> sete pessoas que <tinham> preferiam aquell<a>/e\ fresc<ura>/or\ [1 acre]
d<e>/o\ arvoredo, <recortado>[7 golpeado] por meandros do rio, ao <™*b> cheiro
sulphuroso [1 e até sulph<r>yd<ico>/rico\ da <Lam> <Alaméda > «Lameira».

O grupo compunha-se d<as>/e\ pessoas de diversas procedencias:

D. Helena da Penha, <que> “na *sua “terra <era> ‘chamada a Morgada
velha. Cincoenta e tantos annos, viuva do capitdo-mor de Athey, educada em convento,
<dizendo mal>[1 murmurando] da educa¢do e dos costumes do claustro, d’onde sahira
com incertos conheciment® no cathecismo e alguma instruc¢io em <voltaréte>[1 bisca
sueca], ¢ <[T bem *ensin]> no Feliz independente do padre Theodoro d’Almeida.
Excellente senhora § <nao passou a segundas nupcias para> se <man>[1 con]téve
viuva, desde os trinta e dous annos <ainda> vicosos [1 e temperados sanguinamt®] para
ndo dar padrasto & filha unica.

D. Irene, a Morgada nova, vinte e sete annos, galante, mais menina 4 a sua
idade, cheia de denguices, amimada, acriangando-se <nos>[1 em] tregeitos e <nos>
dizeres, <e> descompondo os artificios pueris com uns ares de desgarro e desinvoltura
— em bom sentido, alids. <Tera conhecido>[1 Decerto, ja observou], leitor, em
senhoras de provincia um desembaraco bronco, um remecherem-se e bacharellarem
despropositadamente, — [1 desaires] resultantes de lhes haverem dito que o pejo e 0
acanhamento sdo indicios de educagdo alde<am>/&a\. Estes despejos improvisados, [1
<e> sem delicadeza nem natural,], quando topam diversa socied® em praias ou caldas,
<fazem-nas parecer>[1 d&o-lhes ares] [d]Jo § n&o sdo, e abrem margem a suspeitas
indecorosas; por ¢ ellas, com taes artes, conseguem desornar-se dos comedimentos do
pudor. D. Irene era assim. Depois veremos o { ella era, mais compridamente.

2Agora, ‘direi <quem eram os>[1 dos] cinco sujeitos do grupo.



[4] O abbade de Santa Eulalia, <homem>[1 passante] d<e>/a\ meia-idade, pagdo
em litteratura, mestre de latim n<a>/o\ <seu> concelho [t de Cabeceiras.]. Citava
Virgilio apropositadamente. Quando alguem se <dizia>[1 dizia] regalado com a frescura
do salgueiral, declamava um trecho das Eglogasem @ havia salices. Ao sentar-se
n<o>/a\ [1 corcova do <um>] tronco retorcido <e curvo> de um amieiro, exclamava
sempre, sibilando <o>/as\ [1 delicias do] meio-grosso: sub tegmine. Tinha rheumatismo
e contava mt® cazos milagrosos d’aquellas aguas, e outros cazos de amores que alli
passaram, qd° elle acompanhava sua mée, no tempo em que as senhoras de Cabeceiras
de Basto <alli>[1 p' 4] faziam (disia elle) o seu S&o-Miguel d’amor. Em cavaco de
homens, <abria-se um pouco>[1 gretava-lhe a indole], e declarava-se o personagem ou
protogonista dos cazos <referidos>[1 attribuidos] a terceira pessoa em prezenca das
morgadas. Honestava com citacdes de Ovidio (Ars amandi, [T passim]) a lubricidade
dos peccados da sua juventude; e dizia com uncgdo de velhaco: Delicta juventutis
me, suspirando. As vezes, encontrando senhoras <de Cabeceiras>[1 sert/ane\jas] de
Basto, acotovellava o companheiro de passeio, e murmurava: «Aqui vem uma das taes»
— Uma das taes vinha a ser uma das suas amadas, de 1825, a sylphide § elle havia
ensinado a dangar [T 0 minuete <,>/e\] a gavota com outras prendas, e ndo dava agora,
no pizar [T coixo] e na gordura [T fofa], <idea> o minimo vislumbre de ter sido
sylphidica e bastante leveira para o gingar picado da gavota. “Esta como eu” disia 0
abbade.

Mudado como eu, como ella,
Que a vejo sem conhecél-al...?

<Disia>[1 Cantava] <0> Garrett de uma das suas estrellas cadentes. O abbade,
ao menos, conhecia-as, embora <desfargadas>[1<enfronhadas>[«—enrocadas]] <no>[?
em] tecido adiposo, e remogava-as na sua <pr> imaginacdo saudosa, alindando-as com
<as cores>[1 o colorido] <rubras>[1 escarlat<es>/e\] da paixdo. <N>/B\om [1 e
discreto] conversador, se a materia obrigava & seriedade; philosopho ecletico, <e>
alegre, rijo de estomago, cabralista por amor da ordem, <partidario> e herege, por q
negava que o Espirito-Sancto concorresse ao <c>/C\oncilio Tridentino. Em sciencias
ecclesiasticas, ignorantissimo por livre vontade e voto deliberado. Eis o abbade de St?
Eulalia.

[5] Alvaro de Abreu, da estirpe dos Abreus de <Refojos de Basto>[1
Regalados,], filho segundo [1 d<e>/a\ <nobre> caza [1 e Honra] de S. Gens, em Refojos
de Basto,] bacharel em direito, vinte e <seis>/nove\ annos, <grosso>[1 compacto] de
carnes, barbacudo, cara p<b>/l\ebea, esbatida nas proeminencias malares, testa
descantoada e pilosa até aos arcos das sobrancelhas. Annel de ouro com armas: [1 ;] em
campo vermelho cinco azas de ouro sanguineas nas cortaduras postas em sautor;
timbre[1 ,] uma aza identica. As mesmas armas na cigarreira de prata, e nos botoes dos
punhos, e na <ametistha>[t amethysta] dos berloques antigos, pendentes
em chatelaine do coz das calcas. Tinha cavallo[1 ,] e lacaio fardado de azul com
guarnicOes escarlates, <e> botas de picaria com prateleira e espora amarella encorreada
de branco. Era intelligente como a maioria dos bachareis formados, e talvez mais. Em
Coimbra, dado que ndo versejasse, era da roda do Couto Montr°, do Luiz de Bessa
Correia, do Jodo de Lemos, do brazileiro Gongalves Dias, do Lima [1 poeta] e d<e>/o\
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[1 de] Evaristo Basto. Recitava [1 sentimentalmt®] &s morgadas os solaos dos irmé&os
Serpas; e as parodias do Bessa<,>/e\ Couto Monteiro.

Cabula minha pachorrenta e gorda
Quem d’entre as folhas te espremeu dos livros? [1 1] 3

Ou entdo, o cazo da castellan, g desafogava saudades<1 ,>

tangendo no bandolim [1 mandolim],
e a chorar disia assim:*
«0 fado, que foste fado,
6 fado que ja ndo es!

Cito de memoria[l,] pouco fiel nestas coisas <importantes.>[1 conspicuas.]

Da convivencia d’aquelles rapazes ficou-lne um verniz epigrammatico.
Flagellava os padres do seu sitio com chalagas, era mais fino nos remoques ao cirurgiao,
¢ fizera mudar de terra o boticario, com quem era <implacavel>[1 inexoravel] [1 se
inimiséra inexoravelmente] desde que elle, por cauza de umas eleicoens <cam>
municipaes, solemnizadas a arrécho, <lhe chamou>[1 0 doestou], no <p>/P\eriodico
dos Pobres, [1 de] atheu e carbonario. Ainda havia carbonarios e atheus [6] n’aquelle
tempo. Hoje ha mais f¢é ... e petroleo.

Alvaro d’Abreu tinha a saude “vermelha e 'athletica que eu desejo aos meus
leitores. Viera a Caldas por g [1 alli] namorara, no anno anterior, a morgada nova, sua
prima em quarto grao; visitou-a em Athey nas festas de Natal e paschoa, e combinou
encontrarem-se em Vizella. <Vamos com outros:>[§ Outro:]

Jodo Pacheco, d<e>/o\ <Celorico de Basto>[1 Arco de Baulhe], morgado de
Val<e>/-E\scuro [1 Valle-Escuro]. Um gentil rapaz de vinte e quatro annos, educado em
Lisboa, onde tinha nascido, quando seu pai commandava uma brigada [1 realista.] Era
orfao desde 1832. Aos vinte annos emancipara-se, e retirou-se para a provincia, onde
<tinha muitos>[1 possuia fartos] bens, e tias solteiras [T § mt® lhe queriam, <as>]
<que>[1 €] o indemnisaram dos mimos ¢ <lhe faltaram>[1 ndo gosara] na infancia. [§]
Asseveravam-lhe as tias que elle descendia de Duarte Pacheco Pereira —
0 <a>/A\chilles lusitano...

— Que morreu no hospital... — atalhava 0 moco.

— A infamia a quem toca... — emendava a snr* D. Izabel Pacheco, <[1 senhora
lida d]> freira benedictina [ bastantemt® [1 bastante] instruida.]. [§] E, abrindo
os Lusiadas, apontava dois versos em que Luiz de Camoens vingava Duarte Pacheco da
injuriosa ingratidao de D. Manuel:

Isto fazem os reis cuja vontade
Manda mais que a justica e que a verdade.’
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Jodo Pacheco sorria-se.

A freira azedava<-se> com o desdem do sobrinho, e repetia-lhe a ode pyndarica
de Ant® Diniz[1 ,] consagrada a seu avb. Era, porém, quase [1 quasi] ridiculo o
enthusiasmo antigo da filha de S. Bento, declamando com theatral gesticulacdo a
<segt®>[1 farfalhuda] estrophe:

<C>/c\em [1 Cem] paréos torveados
D’onde por bocas mil brota Mavorte
Entre horrorosos brados,
Em fogo, em fumo, em sangue envolta a morte,
Zargunchos, frechas, que em choveiros voam;
Elefantes bramindo a terra atroam;
Neptuno da batalha ao som horrendo
No fundo mar se espanta;
[7] Nos eixos muda a terra esté tremendo,
Mas nada o grande coragao quebranta.’

— O que eu collijo desses versos — disia 0 sobrinho da transportada senhora —
é que o bravo Duarte Pacheco espatifou mt°® indio, fez espadanar muito sangue de povos
g defendiam o seu lar, e nunca vieram aqui attacar o nosso. Ora, a Providencia castigou
0 Achilles lusitano, <levando-o>[1 baixando-0] a <expiar><[1 sentir]>[1 tragar] na
<humilde {>[1 barra] dos <pobres>[1 desvalidos] a miseria do rei de Calecut,
<abatido>[1 arrojado] por elle <a extrema>[1 do throno 4] indigencia.

Com poucos mais tragos, esta bosquejado o perfil ideal de Jodo Pacheco.
Completal-0-h&o os sucessos <vindouros><ulteriores> occorrentes nesta historia.

A sexta pessoa do gupo, § <se> povoava <a>/o\ <ilh> cinceiral do Vizella,
eraum dos Saint-Preux portuenses, <a *car> o modelo acabado da belleza
varonil, ja passante dos trinta e cinco annos, cangado, mas fingindo § amava sempre por
que era deveras <amado>[1 querido].”

[7v] [Nao sei se elle, <como>[1 4 imitagdo] [T do marselhez] Luiz Gauffredi,
<dera ao>[1 pactuara com o] diabo <a>[1 dar-lhe a] alma em troca d<e>/as\ mulheres
due soprasse; 0 que sei é que as damas @ elle quiz, sopradas ou ndo, amaram-no. Parte
d’essas estava etc]

[71 @ Parte <das suas>/dessas\ <amantes> estava nas Caldas, a <curar
dyspepsias>[1 abrir o appetite enfarado], [1 ou] a diluir <a>/o\s <{>[1 empaches] da
nutricdo [T <fr> rija]. As [T meninas] anemicas e chloroticas dos trovistas de hoje em
dia [1 da actualidade], <estavam> em 185<2>/1\<1 ,> <nos embrioens de suas
<maes>[1 avos]>[1 pertenciam ainda & embryologia]; assim como os bardos, que
actualment® lhes receitam <bifes>[1 boi] e vinho do Porto, <estavam>[1 fermentavam]
no ventre da Idea... com i grande.

(1) Meu caro doutor Thomaz de Carvalho, lembra-se d’elle, ha oito annos, no Hotel Gibraltar,
ja encanecido, mas tdo galhardo velho g o invejavam os mé¢os?

Jose de Almeida, o D<.>/on\ Juan do Porto, bem que reconhecesse <a>/o\s
<seducgoens>[1 amavios] corpore<a>/o\s da morgada de Athey, chegéra & idade em
que <a alma>[1 o espirito,], <prevalecendo <&>/ao\ [1 feitio da] materia,>[1 ganhando
entojo a[s] carn<e>/a\lidad®,] comeca [1 entra] a namorar-se da belleza moral. Almd?

SVersos sem itlico na 1.2 ed.
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zombava dos tregeitos, do palavriado, das relamborias denguices de Irene. Quem o
attrahia aquelle grupo era Jodo Pacheco; e quem attrahia Jodo Pacheco era o abbade de
Santa Eulalia com o engddo das anecdotas, com a sympathia das boas tolices, e
a <rara>[1 prodigiosa] arte de <affastar>[1 exorcisar] a tentacdo do suicidio das pessoas
que <passam>[1 penam] em Vizella quinze dias de junho. José¢ d’Almeida me disia a
mim...

A mim<!>/?8... a um homem muito diver[8] so que ha vinte e <trez>[1 quatro]
annos tinha o0 meu nome, e esse tal era o ultimo do grupo[.] <e o primeiro na insula do>

Dizia Jodo Pacheco a Jose d’Almeida [1 de Almeida] uma vez:

— Este Abreu, se ndo tivesse cartas de bacharel, <era>[1 seria] um homem
regular; porém, como nao advoga, nem faz leis, nem as intrepreta [1 interpreta], quer &
forca mostrar § a formatura lhe deu alguma distincgéo. Faz espirito. Traz sempre
comsigo as pilherias requentadas que forrageou em Coimbra, e ndo perde langco de as
desfechar contra o abbade ou contra mim, se D. Irene 1h’as pode victoriar com 0 sorriso
[1 lorpa] [1 parvoeirdo]. Eu ja lhe disse que <a>/o\s seus gracejos incommodavam o
abbade e me ndo lisongeavam a mim. Se ndo se emendar, um dia jogo-lhe um remoque
desagradavel, e amordago-0<1 ,> na prezenca da <Nynpha, e "*0s> menina.

Isto dissera Jodo Pacheco n’aquelle dia em que o grupo, 4 hora de [1 da] sesta, se
embrenhou no salgueiral.

Nest<e>/a\ <dia>[1 occasido], Alvaro d’Abreu refinara <nos chistes>[?
no sestro da mordacid®]. O coragdo tem crizes de embriaguez <que *as> e sobre-
excitagoens [T sanguineas] § <influem nas>[1 refluem as] bossas [{ craneanas.]
*Naturalmt® *a morgada deixara-se apertar suavemt® no braco [1 nas p6lpas do ante-
braco] e correspondera a pressao voluptuosa. O bacharel [1, a meu ver,] esponjava as
suas chalacas da abundancia do cora¢do. Eu tambem tive <parte>[1 doze] na sua
liberalid®. Estava eu a intalhar um M na casca de um amieiro. Era a inicial de umas das
cinco Marias ¢ eu amava.

— EsseM — [1, ]disse elle [T galhofando] — [1, ] pode significar uma
celebr<e>/ada\ <palavra dita>[1 exclamagdo vociferada] por Cambronne em Waterloo.

— Prove a <interpreta¢do — accudiu>[1 exclamacdo historica — interveio] Jose
de Almeida, vingando-me com aquelle ri<z>/s\o <<ex>cruciante>[1 percuciente] d’elle.

<Tirante><[t Aféra] Jodo Pacheco, ninguem percebeu[.] <esta>>[1 Todos
perceberam, salvante as damas, § ndo conheciam os aromas da historia de Franca.]

— Que horas s30? — 'perguntou a *morgada “Irene<.>/,\ [?enfastiada <da dia>].

— Cinco — responderam todos, <examinan> <com o0s> tirando [1 abrindo] os
relogios, <a>/ex\cepto Jodo Pacheco.

[9] — 2Caso *singular! — disse elle — tenho este relogio ha doze annos: é a
primeira vez § para, tendo corda. Se o ar sulphurico de Vizella tiver sobre o dono a
influencia ¢ tem sobre o relogio, serei obrigado a parar; e parar, diz ndo sei q", € morrer.

— Mas € que tu precizas de corda... — remoqueou Alvaro.

— De corda precizo; de carrascoé @ ndo, contando comtigo — redarguiu
Pacheco.

— Apanhe aquelle pido a unha, snr doutor! — exclamou o abbade de Santa
Eulalia.

8 Sem italico na 1.2 ed.



As duas morgadas riram-se com bastante intelligencia; e José de Almeida,
baforando trez novéllos de fumo <pelo>[1 da pipa do] cachimbo turco, regougou:

— Bem boa! bem boa! [<marque> essa vou escrevel-a... e tirou a carteira. [1L § E
tirou a carteira.]]

Alvaro de Abreu enfiou. As damas <e nos, fitando-o0> fitavam-no de modo que
[0o] <provoc>[1 espore]avam a desforrar-se. O rizo vingativo do abbade torturava-o; e,
por fim, o silencio <que vexava a todos> [de todos] era um commum vexame: sentia-se
mortificada a gente.

D. Helena da Penha ergueu-se d<a>/o\ <sua almofada>[? seu frouxel] de junco ¢
relva, disendo:

— Vamos dar um passeio na ponte.

\Y}

Todos se debrucaram no parapeito da ponte, menos Alvaro de Abreu que se
retirou & entrada, pretextando o ¢ q' g fosse.

— O doutor <embatucou>[1 ficou entupido]! — disse o abbade — Foi uma
embarrilagdo bem merecida... Onde se dao ahi se apanham. Cuidava elle que todos nos
eramos espolinhadoiro do seu espirito!... Sempre com o dedo no gatilho da <chalaga>[1
gracola]! <La> Uma graca atura-se; mas estar sesmpre com o dente mordaz arreganhado,
isso é proprio dos botiquins, em camaradagem de estudantes<.>/e\ [banaboias.]

[10] — Tem rasdo, snr abbade — obtemperou D. Helena— mas, a fallar o g é
verd® <->[1,] o snr Pacheco respondeu mt° forte<mente>.

— Aceito a reprehensédo de V Ex2 [1 v. ex.q] — volveu <com mt> urbanamt® o
cavalheiro — mas pego licengca para ndo me arrepender. Quem me considera talhado
para a corda, ndo se offenda se eu o reputo digno de exercitar o <officio> instrumento
da forca<l .>

D. Irene exclamou:

— Credo!

Era a expressao expontanea do horror a palavra forca.

E espivitando a lingua, continuou<l > <tregeitando><menean>[?
saracotean]do-se:

— N&o gosto destas coisas... Estou nervosa.. O Alvaro ia pallido e
tremulo... Vejam la se fazem algum desaguizado por causa d’uma graca... Vamos
embora, maman? Estou muito nervosa... veja...

E offerecia o pulso ao abbade.

— Tem febre? — perguntou a mae alvorogada ao abbade.

— Esté agitadinha... [1 ,] — confirmou o abbade, envesgando para n6s os olhos
<piscos>[1 zarolhos] de velhacaria — Quer apalpar, snr Jodo Pacheco?

— Na&o percebo de pulso — disse o convidado.

— Com licenga... — interveio Jose de Almeida— Eu vejo —E, tateando o
pulso de Irene com o relogio aberto, disse: — Cem pulsacoens por minuto. Isto nédo é
febre, [1 ...] € amor, m@ senhora...

— Boa! — disse a menina retirando a mdo — o snr Almeida tem lembrancgas! O
amor sente-se no coracao, ndo é no pulso.

— O pulso é o denunciante do coracdo — retrucou o portuense — O amor é 0
sangue mais apressado.

— Faltava-me ouvir essal — notou D. Helena jubilosa p" ver que a
menina ja sorria.



— Em boa sciencia é aquillo g diz o snr Almeida — confirmou o abbade —
Effectivamente, o amor accelera a circulacdo do sangue[.] <do>
— Aqui tem o voto de pessoa experiente — disse Almeida.

— Estd feito... —assentiu o abbade dando & cabeca trez ligeiras <pr>
demonstragcoens de consentimt®.
— <Tem boa>[1 E mt°] prenda<,>/do,\ ndo tem duvida... — volveu ironicamt®

[11] a viuva do capitdo-mor de Athey — Ora, tenham juizo!

— Que remedio, sendo tél-o, m? senhora! — redarguiu o clerigo pagao —
<Fauno>[1 Satyro] [1 satyro] velho ndo topa dryadas nas florestas.

— Qué?! — perguntou a senhora que desconhecia o0s escandalos <da>
mythologicos.

— Queria eu dizer, excellentissima senhora, que 0 juizo em mim, < pendo
aos>[1 velho de] cincoenta annos, <admir> ndo se recommenda, lastima-se.

— Como estas, menina? — perguntou D. Irene & filha.

— Sobresaltada... Tenho médo de alguma desordem... O primo Alvaro tem tdo
mao genio... — E fez varias visagens.

— Agradeco a sua compaixdo, m? senhora — occorreu <[1 ironicamt®]> Jo&o
Pacheco —; [1 ; —] mas peco-lhe que empregue a sua sensibilid® mais opportunamt®,

\

Ao impardecer da tarde, José de Almeida foi procurado na <botica>[1
pharmacia] da Lameira, onde <havia>[1 entdo florecia] um <pharmaceutico>[?
boti<a>/c\ario; que parecia immortal pelas <tolices>[1 sandices] originaes, [1 —] e
ninguem ja se” lembra® hoje* d’elle®! Este paiz ndo é para ninguem: desenganémo<’n>/-
\nos.

Era Jodo Pacheco <que o>[1 a] cham<ou>/al\-0 de parte <e lhe disse:>[1 p? lhe
dizer:]

— Acabo de ser procurado por dois sugeitos de Braga, que se dizem padrinhos
do desafio a que sou reptado por parte do Abreu. Respondi-lhes que eu enviaria pessoa
com quem se intendessem.

— Estou as tuas ordens — condescendeu promptamente Almeida, § era
padrinho vitalicio de todos os duel<os>/I\os d’aquelle tempo na [1 sua] briosa cidade[.]
<do> — Que arma escolhes? sabre? florete? pistola?...

— Mais devagar — atalhou <P> o morgado de Val-Escuro — O <a>/A\breu
ndo joga arma nenhuma. O meu mestre de tiro foi 0 marquez de Niza; de [12] sabre foi
0 Chico Bellas, e de florete o Petit. Sei pouco; mas sei mais §q Alvaro. Se Ihe acceito o
duel<o>/I\o, vou seguro da m? superioridade, e, pouco mais ou menos, ndo sahirei do
campo com a consciencia mais tranquilla @ um homicida. Vai tu, se me queres
obsequiar, dizer isto aos padrinhos.

Jose d’Almeida [1 de Almeida] voltou & noite[.] <e <di> relatou>

— O Abreu teima em bater-se — disse elle — Quer duel<o>/I\o de morte,
pistolas [1 carregadas e desfechadas] & ponta de lenco.

— Vai declarar aos padrinhos § aceito — deliberou serenamt® Jodo Pacheco.

— Estés doudo?!

— Faze o q te digo.

— Escolhe outra testemunha, em quanto eu vou avizar o regedor — retorquiu [1
sorrindo J° d’]JAlmd? [1 de Almeida] — Eu cuidei q eras um rapaz valente e prudente.
N&o te batias, ha pouco, por q as tuas vantagens repugnavam ao cavalheirismo; e aceitas



e

0 <duelo>[1 combate], dada a egualdade q pode dar-se entre dois assassinos estupidamt
ferozes!

Pacheco ria-se; e Almeida discorria rasoavelm®.

— Faze o q te digo — repetiu 0 morgado — Pois tu, creanca, persuades-te q o
Abreu deseja bater-se em taes condi¢oens? Os covardes tem fantasias d’essas em quanto
0 <duel<o>/I\o esta>[1 desafio <se tracta>[| procede]] nas <pacificas entrevistas>[1
incruentas conferencias] dos parlamentarios. Assevera tu ao Alvaro q eu <achei
aceitavel>[1 acceitei] o combate & ponta de lenco; e espera o desfécho.

— Mas suppde que elle sustenta a palavral...

— Sustentarei a m#, — e, batendo-lhe no hombro, acrescentou: — Vai socegado.
O homem tem mais amor & vida q & honra. Ouviste? Se elle propozer o duel<o>/I\o &
ponta... de lingua, declara logo que ndo acceito.

Os bracharenses, ouvindo a resposta de Almeida, ficaram <*cadavericos>[1
embacados e atonitos.]. O mais cordato, com o louvavel intento de economisar sangue
illustre, [13] ponderou q era uma desgraga matarem-se dois cavalheiros da primeira
nobreza do Minho, e aventou o seguinte:

— Se Jodo Pacheco lhe desse uma satisfagdo na prezenga das pessoas q ouviram
ainjuria... [1 .]

— Satisfagdo... como? — inquiriu Almd® — Dizer-lhe que ndo o
reputa carrasco? A emenda ¢ peor q 0 soneto. N&do proponho isso. Deixal-0s matarem-
se! Morrem gloriosamente. Tanto faz morrer de calculos na bexiga como de uma bala
no coracao. Jodo Pacheco ja teve em Lisboa e Madrid quatro duel[l]Jos de morte, e esta
Vivo.

— Parece-me isso extraordinario — observou maravilhado o braguez, suppondo
q no duel<o>/I\o de morte era obrigatorio morrer.

— Nao ha nada extraordinario. O <codi> estylo estatuido no Codigo da Honra é
que as pistolas, uma sevada de polvora e <balla>[1 pelouro], e a outra simplesmt® de
polvora, sejam sorteadas. Pacheco teve sempre a sorte por si. Mas 0 nosso cazo é outro.
Morrem ambos<.>[irremediavelmt®.]

— E nés? que <faremos>[1 hade ser de nds]? — atalhou sobresaltado<.>/o\
[<cavalheiro>[1 filho] da [1 outr’ora] circumspecta Braga.]

— NG6s? — respondeu Almeida — praticaremos a <facil>[1 rara] virtude de nos
ndo matarmos. Os snr® fogem para <Braga>[1 a sua terra] e eu p? <o>/a\ <Porto>[1 md].
E 0 q legisla 0 <c>/C\odigo da Honra. As testemunhas<1 ,> ndo podendo depdr & cerca
da honra dos afilhados mortos, <fogem>[1 ¢afam-se] a unhas de cavallo. O restante da
tragedia pertence ao coveiro.

Um dos padrinhos fez mencéo de lavar as maos e disse:

— Eu cadamim...
— E Pilatos neste negocio? — perguntou o portuense.
— E dois — respondeu 0° outro® tambem!, <citando varios trechos>[1

recordando-se [1 recordando] [1 e recitando] <de> trez passagens pezadas] de um livro
do conselheiro Rodrigues de Bastos a respeito de <duellos.>[desafios.]

— Em que ficamos? — rematou J° de Almeida — deixe la 0 serméo.

— Vamos fallar com o Abreu; e ou elle desiste de se bater, ou nds declinamos a
missao.

—DPois ndo se demorem, q Jodo Pacheco ja esta escrevendo as suas disposicoens
testamentarias.



[14]
VI

<O choque da ma> Com qt° a bravura néo fosse o predicado mais proeminente
do am<or>/ador\ de Irene, <ha>[1 deu-se n’elle um] phenomen<os>/o\ <desta
natureza>[1 de heroismo] que pertenc<em>/e\ aos milagres do amor. A nova, que 0s
palidos agentes lhe levaram, apenas o <desmaiou>[7 desfalleceu] por instantes. A
imagem da prima <dt de 1> foi-lhe como a visdo da [1 de] <deusa Bellona>[1 Pallas]
aos guerreiros da <antiguid®>[1 Grecia de Homero], acorogoando-lhe <o animo>
alentos <sobre f{> sobre-naturaes a sua indole.

—Pois morreremos! — exclamou elle [1 com ar de Leonidas no desfiladeiro, das
Thermopylas].

— Resolves entdo morrer? — perguntou <*o d> um dos padrinhos.

— Que remedio?! <N&o>

— Arranja outras testemunhas. . . — intimou o segundo padrinho — Nés temos
deliberado abrir mdao d’esta asneira. Se te batesses por um motivo serio, verbi
gratia, se 0 Pacheco te deshonrasse uma irman ou coisa semelhante, ou te chamasse
algum nome injurioso, ladrdo, verbi[l ,] gratia, entdo estariamos ao teu lado, e até
seriamos 0s primeiros a defender-te com as armas na mao; ora agora matar-se um
homem a troco de uma chalaga que ndo vale dois caracoe<ns>/s\, isso é a bestialidade
maior que pode praticar um homem, se ndo esta doudo furioso! La que tu, verbi gratia...

— Na&o dés mais rasoens — atalhou Alvaro d’Abreu [1 de Abreu] — Procurarei
outros padrinhos...

<Contesta>[1 Alterca]ram até <alta>[1 &s dez e meia] [da] noite. Um dos dois
bracharenses, que argumentava rijamente [1 valentemente] com o recheio do verbi
gratia, repetiu as sans doutrinas do conselheiro Rodrigues de Bastos, peorando-as na
linguagem[.] <com o dardo das suas proprid®> O certo foi que a pertinacia do <*discr>
sensato amigo vingou abalar o animo <intemerato>[1 renitente] do Abreu, a ponto de
Ihe incutir por um lado da alma o raciocinio e pelo outro lado o medo.

Entretanto, no quartel do <Jodo Pacheco>[t morgado de Val-
Escuro] occorriam cazos notaveis. Jose de Almeida, encontrando [ &s onze horas da
noite] o abbade de Sancta Eulalia[l ,] que <ia>[1 vinha de] fazer a partida de voltarete a
morgada de Athey, disse-lhe ao ouvido: <com *t>

— Os homens matam-se amanhan ao romper [15] da aurora. O sol<l >
quando nascer, [1 ...] vera dois cadaveres.

O abbade ndo duvidou. A catadura do portuense tinha os assombros da
catastrophe.

— Jesus, santo nome! — exclamou o padre — Eu vou <dar> avizar o regedor,
se me da licenca; e quer dé quer ndo, 0 meu dever é evitar tal desgraca.

— Na&o evita nada, abbade. O regedor <nao>[1 so] pode prendél-os <se ndo> no
confli<t>/c\to de transgredirem a lei. Quem sabe o logar onde elles vdo matar-se!?

O abbade apertou o passo [1 retrocedendo] para caza de D. Helena. Entrou
offegante e roixo [1 roxo]. Assoprava as palavras e embebia no lengo vermelh<os>/o\
<o0s>/as\ bag<os>/as\ de suor que lhe <borbulha>[1 bolha]Jvam na testa. Referiu o que
<ouvira a>[1 soubera de] Jose de Almeida. Irene [1, que estava ceando bifes de
cebolada,] <ao *servir de 1> foi logo atacada de histerismo, e a mée arrotava nas ancias
spasmodicas do flato. <Um> <o>/O\utro padre <de Athey> que ali estava, [1 capelldo e
administrador da casa de Athey,] pegou a <discorrer>[| declamar] contra a relaxacdo do
paiz, desde 33 <ate> p? ca<,>/.\ <e bebia cha>
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— Snrd morgada! — alvitrou o abbade [1 atalhando a objurgatoria [1 politica] do
outro] — aqui perto de nés mora o [snr] Jodo Pacheco. Se V Ex® quer, <se> vamos la. E
impossivel q <elle>[1 este cavalheiro] resista as reflexoens de uma senhora q elle tanto
veneral...

— E ja<1 !> — assentiu D. Helena <enverga> cobrindo-se com o chaile [1
chale], e recommendando ao <frade> <clerigo>[1 capelldo] q fizesse comp? & menina.

<Quando entraram> Quando entraram, havia conferencia entre os padrinhos de
Alvaro e Jose de Almeida. Jodo Pacheco, segundo o estylo, ndo era prezente; mas,
contra o estylo em taes andangas, estava a dormir. Foi chamado para receber a visita da
snr® morgada. Espertou estrouvinhado, e foi & saléta onde a senhora <conversava>[?1
dialogava] anciadamt® com Almeida e com os outros, & cerca do desafio. O portuense
havia ja annunciado q <o>/as\ [1 condi¢coens mortiferas do] duello estavam modificadas
<para melhor>. Abreu, coagido pelos padrinhos, prescindira de morrer, e <aceit>
propunha o combate <a *armas> nos termos communs.

<Para>[1 A’fim de] <accomodar>[1 applacar] as agonias flatulentas da viuva,
Pacheco asseverou-lhe que nédo haveria ferimt® de perigo. Qt° a recuzar-se ao desafio,
consoante a dama rogava, <respond> allegou g a sua dignid® 1h’o prohibia. <Disse>[1
Redarguiu] [16] <ella>[1 a consternada senhora] que ia pedir a seu primo Alvaro que
<retirasse a pro> desistisse do duello.

— Se elle desistir<l ,>— observou Pacheco — tem V Ex?® conseguido o
seu bom intento; mas colloca o0 seu parente em ma posi¢do perante os cavalheiros <a>
em quem confiou a desafronta da sua imaginaria deshonra. V& descancada, m? senhora.
O seu futuro genro nédo soffrera mutilacdo [de][1 especie] alguma. O nosso combate sera
um simulacro de <duello>[1 esgrima], <como>[1 uma] especie de gymnastica de sala
com espada[s] sem ponta nem gume.

VIl

Ao repontar da manha, atravessamos o0 Vizella <em>[1 por] umas <poldras>[1
alpondras] sobre as quaes se <levantam>[1 encurvam hoje] os arcos da “nova ‘Ponte [1
Ponta nova]. Trinavam ainda os rouxinoes nas margens frondosas do rio, € ao longe
assobiavam melros e grasnavam as pégas nos pinheiraes. A corrente murmurosa
<lavava><[1 agitava]>[1 trapejava] [n]as francas dos amieiros <baloigadas>[?
d<o>/e\br<adas>/uca\[das]] & flor da agua<,>/.\ <e <arfava> ciciava espumejando no 1>
D’ahi® [16v] [<subi> D’ahi ladeamos o banho do Mourisco, & volta do qual estavam
<banhistas de aldeia>[1 umas mulheres aldeans] espulgando-se nos seios com um
despejo digno da innocencia da Arcadia. Os homens respectivos escodeavam as
calosidades calcaneas ou attarracavam tachas nos tamancos<,>/.\ <d>/D\epois subimos,
v'.] [16] subimos uma charneca declivosa por onde hoje se alarga e complana a estrada
de Penafiel<.>/\ <As> e entramos em uma <esplanada>[1 encosta] <> de tojeiras e
sargacaes. Carregamos & esquerda[t , fraldejando o outeiro<l ,>] por sobre o bravio, e
emboscamo-nos <em>[1 p'] boucas [1 boicas] de <car> carvalheiras até encontrarmos
uma clareira chan e menos accidentada.

— E aqui — disse Almeida aos padrinhos de Alvaro.

Os combatentes despiram <os>/as\ quinzenas e os colletes. [1 §] Os pulsos de
Alvaro <eram>[7 negrejavam] cabelludos e quadrados, de uns q o povo diz
q tem so uma cana, como signal de rijeza inquebrantavel<.>/;\ [1 :] [os][1 dedos [T
eram] pennugentos e trigueiros, com as unhas sujas.] As maos de Jodo Pacheco eram

° Nota para o tipografo: (segue no verso.)
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<finas>[? magras,] <, opalina><, f><brancas>[1 translucidas], e <estreitas>
depauperadas d<a>/o\ bom sangue que tinge a epiderme. O que me <dava>/deu\ a mim
alento e esperanca na victoria de Pacheco[1 ,] <era>[1 foi] <a>/o\ seren<a>/o\ e risonho
aspeito do mogo, e a confianca na <sciencia>[1 arte] que neutralisa os impetos da forca.

Rompeu o combate & voz de Jod0'® de Almeida. <Joao> Alvaro d’Abreu — cazo
singular! — fechou os olhos, [17] e floreou a espada em sarilho tal que o adversario lhe
cedeu terreno, aparando-lhe uns botes, e esquivando o <choque>[1 embate] dos outros.
<Reparei>[1Eu seguia] anciado aquelle vertiginoso redemoinho d<a>/o\ <espada>[?
aco] que lampejavall ,] [T e o tinnido <rispi> asperrimo das laminas.] Jodo Pacheco
bradou:

— Pare I1a!

Alvaro <*placou>[1 estacou], cuidando ‘provavelmt® que o adversario estava
ferido.

— Este homem — disse o outro &s testemunhas — fécha os olhos, ndo se
defende, e eu involuntariamt® posso matal-o!

— Se me permitte uma reflexdo[1 ,] — entrepoz-se [1 interpoz-se] Almeida
derigindo-se a Alvaro de Abreu — 0 snr estd enganado com o seu systema de esgrimir
<a>/as\ <olhos fechados>[1 cegas]. Como hade ver a espada do seu contendor?

— N&o sei jogar espada — <disse> respondeu elle — Faco 0 que sei e posso.

—Vejo q pode; mas o q sabe é perigoso — contestou Almeida — V. S? <{>
era ja cadaver, se [1 0 quizesse] o snr Pacheco. Bata como quizer; [1,] mas veja o q faz:
abra os olhos.

— Parece-me acertado — <d> obtemperou um braguez com assentimt® do
outro.

Recuaram ao <*tr> ponto designado no terreno. Rompeu Alvaro no mesmo
estylo de pancada de cego; [1,] mas com os olhos [1 coruscantes e] esbugalhados. Jodo
Pacheco fez-lhe um golpe dos primorosos da arte, 0 coup de manchette, no antebraco
<da espada,>[f, sobre os tendoens q inserem no pulso, <*da>] com <uma>
de<s>/x\t<resa>/erid\ e limpeza dignas das artes <humanitarias>[1 bem fazeg'as].
Estava desarmado o possante Abreu. O discipulo do Chico Bellas honrara o mestre. "

@ <1 Nota p* a geracdo nova.> «Chico Bellas» era D. Francisco de Castello Branco, irmio do
conde de Pombeiro. Foi official de cavallaria, teve vida de amores aventurosa e altissima, morreu
em 1862 cancerado[,] <da podriddo>[1 podre] d<a>/e\ embriaguez e d<a>/e\ devassidao.
Conheci-o0, em 1861, idiota, a babar-se, e a pedir um pataco para genebra. Os seus nobilissimos
parentes ndo po[l8]deram nada contra o destino deste homem, que exercitara ©
<professorado>[1 magisterio] na esgrima, na gineta e na galanteria bruta e... feliz!

10 Assim no ms. e 1.2 ed., mas 0 nome da personagem é José de Almeida. Erro de autor.
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[18]
VI

Jodo Pacheco almogou com Jose de Almeida para, em seguida, se recolher & sua
caza do Arco. Percebia-se-lhe um aborrecimento penoso do successo. Disse [1
Confessou] q tinha vergonha de ter ferido o outro [1 um homem]<l ,> <por> q
desconhecia o jogo das armas e fechava covardemente os olhos. Retirava-se para evitar
0 espectaculo em que havia de exhibir-se logo q a triste facanha se divulgasse.

Acompanhamo’l-0 a[té] Guimaraens. Aqui nos disse elle:

— Na&o vos admireis, se um dia vos constar q fui assassinado & trai¢cdo. O rancor
do Abreu hade respirar seja por onde for. Na familia antepassada deste homem ha
crimes que dariam materia para um romance sanguinario. Os proprios parentes dizem
que o pai de Alvaro matara o irmédo p? lhe succeder no vinculo, e matara um cunhado
para administrar e desfalcar a caza da irman. Era capitdo-mor e amordacava as
suspeitas. Este filho herdou-lhe a indole; mas, aquecido ao sol de outra civilisagdo<1 ,>
e mais cultivado q o pai, <representa-se como a serpen> supura <o fel pela> -lhe a
peconha na lingua. Ndo o temo a elle; mas devo acautelar-me dos facinorosos q acoita
em sua casa, como se prevalecessem ao novo systema as antigas Honras dos pacos
senhoriaes.

Quando voltamos de Guimarées, Alvaro de Abreu passeava na estrada, de braco
ao peito, com as primas e com o abb® de St? Eulalia.

— lamos agora mesmo visital-o, snr Abreu — disse Jose de Almeida —
<Felizmt®>[1 Ainda bem ] o encontramos excellentemt® disposto.

— Estou bom — respondeu seccamente.

— Fél-a bonita o snr Pacheco!... — invectivou D Helena.

[19] — Ainda hade encontrar [1 topar] quem lhe abata as bazofias... —
accrescentou a filha, chibatando com o guarda-sol uma <vergontea>[1 grinalda] [1 um
festdo] de madre-sylva.

— Minhas senhoras — contrariou solemnemt®J® de Almeida — o snr Jodo
Pacheco procedeu com extremado cavalheirismo.

— Muito cavalheiro! pois ndo! — replicou D. Irene sarcasticamt® com uns
esgares lorpas.

— Com toda a certeza, muito cavalheiro — insistiu o portuense — Aqui esta o
snr Alvaro de Abreu que me ndo desmente.

O invocado <calou-se> respondeu grunhindo:

— Um.

E Almeida prosseguiu:

— Se V Ex®™, m® senhoras, ndo negassem a honradez generosissima de Jodo
Pacheco, eu teria a conscienciosa obrigacdo de appellidar infame g™ lh’a duvidasse.
Assim, pedindo venia a V Ex® para ndo dar pezo & sua opinido em materias tio alheias
do seu juiso, sustento que é infame [1 um biltre] quem negar o cavalheirismo de Jodo
Pacheco na pendencia g teve esta manhan com o snr Alvaro de Abreu.

E, fitando-o, esperava resposta, q nao logrou.

— Acabou-se! — interveio o0 abbade — com aguas passadas ndo mdem
moinhos. [1 ...]

—Diz bem, snr abbade — applaudiu a <viuva-mor> morgada velha — N&o se
falle mais n’isso.
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— O q eu sei — ajunctou Irene — é @, no anno passado, gosamos em Vizella
dois mezes deliciosos; e este anno veio aquelle snr Pacheco la de Lisboa perturbar a
nossa alegria com as suas prendas de jogador de espada.

Jose de Almeida sorriu-se com o mais caracteristico gesto de mofa, abaixou a
cabeca sem se descobrir, e retirou-se sacudindo a calga com <a varinha>[1 0 chicote] de
<canilh> baleia.

Montado no cavallo [1 de] q apeara, qd° avistou o gru[20]po, disse-me rubro de
colera:

— Aquella <rapariga 7> mulher fez-me acreditar que é possivel dar-se um
pontapé na parte posterior do merinaque de uma senhora.

IX

Quando, por ficm>/ns\ de junho, sahimos de Vizella, mexericava-se que um
rapaz do Porto, oriundo de familia ingleza, e celebrado por vinte e sete fraques que
estadiava [T com o0s respectivos colétes], féra visto, & claridade da lua-cheia,
<coxixar>[1 cochichar] com Irene, elle <na rua,>[1 <num> no quinch6so,] e ella
no muro do quintal.

Em fins de julho, Jose de Almeida, <saudoso> no encal¢co de uma <nova 1>
liteira portadora de <um>[1 certo] objecto amado, voltou a Vizella, e <averiguou>[t
observou] <est<e>/a\s>[1<umas>[tuns]] <phenomenos pathologicos>[1
<lezoens>/aleijoens\ psycologic<a>/o\s] <do coracdo <humano> <femeal> <femenil>>
na <grande> infermidade [chronica], chamada [10 sexo] pelas senhoras de Bast<a>/o\[.]
<0 sexo, dando ao x a pronuncia de ch.>

A saber:

Irene, admittida aos sardos e passeios das illustres familias da Torre da Marca, [1
Machados Pindellas,] <da>[t <Gu> Guedes da] Costa, <d’> Alentém <e>/\ <de>
Infias<,> e <Pindellas>[1 Paco de Lx? [1 Sousa],] ouvira <escarnecer de>[1 motejar de]
Alvaro, a conta do desafio, encarecendo as [1 por causa das] grutescas arremettidas de
esgrima pelo systema obsoleto da cabra-cega. Alguns fidalgotes, &s vezes, [T no
meio das salas,] sem se resguardarem da morgadinha, fechavam os olhos e <faziam do
jogo de es> tercavam as bengalas com attitudes comicas [1 farcistas]. As gargalhadas
atroavam, e Irene <como> disfarcava o despeito, perguntando as <amigas>[1 visinhas]
q brinquédo era aquelle. A final <hou>/te\ve uma sincera amiga q Ihe explicou o libretto
d’aquell<es>/as\ <espectaculos mimicos>[1 pantomimas], mettendo a rizo o Abreu.

Coincidiu [1 entdo] a chegada do sujeito dos vinte e sete fraques a Vizella,
galhardeando em prendas de sala, e savoir-vivre com mulheres, mui distinc[21]tamente.
De feito, Jacques Smith, educado em Londres, <polido com o vern> enfarinhado nos
ademanes francezes, enfronhado em <pretencoens>[1 vaidades] de fidalgo que tinha <o
seu trono>[1 0s 0ss0s do seu patriarcha saxonio] na Palestina, [1 elegante e quase [1
quasi] intelligente][1 ,] formava de tudo isto, <com o0s> reunido aos vinte e sete [1 vinte
sete] fraques e respectivos colétes, uma personalidade capaz de <impressionar
senhoras>[1 sensibilisar damas] em [1 no] <Cald> uso de <C>/c\aldas e amor.

A frescura montezinha d<e>/a\ <Irene> filha do capitdo-mor de Athey, a
garridice um tanto canhestra, <e o0s olhos derramadamente meigos que ella lhe
*asentava>[1 , os seus saltos de ovélha <i> espantadica, € o fluido do olhar que ella
derramava remirando-o] de esconso, <engodaram>[1 <in> escandeceram] Smith[.]
<com affronta.> Era attrevido como todos os sugeitos de cerebéllo grande, onde
demora a bossa da amatividade. A lua-cheia de junho e julho viu coisas que a poesia
costuma idear nos balcoes [1 nas varandas] das Julietas, e que a proza <encontra a cad>
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espreita <a> em qualquer <quintalejo>[1 horta] de couve galléga <e>[1 p" entre]
festoens de abobora-menina.

O bacharel Abreu ndo viu tanto como a [1 casta] lua; mas farejou. O rival tinha o
prestigio que esmaga com a superioridade. O coracdo do homem trahido abysma-se a
chorar na consciencia que diz: «Eu valho menos q o meu rival». Enfureceu-se, e <disse
grosserias>[1 vozeou rusticidades] a prima, que 1h’as escutou como quem as recebe [1
impasivelmt®] com a condicdo de prejurar [1 perjurar]. Ndo se desculpou nem carpiu.
Aborrecia-o, por que era ridiculo [1 irrisorio] desde o duello, e por que estava perdida,
fulminada <pelo>[d’Jamor d<o0>/e\ <homem> Jacques Smith [1 perdida d’amor,
fulminada por Jacques Smith], o typo [1 bom typo] da <f>/p\erfei¢do viril, tirante as
escro<p><f>/flulas cicatrizadas no pescogo.

Alvaro de Abreu foi para a sua aldeia. Jacques voltou <para o Porto>, em
principio [1 principios] de agosto, com Jose de Almeida, <em busca da fina socied®>[1
para a praia da Foz].

Perguntando-lhe Almeida se <> a morgadinha de Athey passara & historia,
respondeu:

— Pois entéo!... [11]

— Era uma rapariga fresca... — tornou o outro.

— Sim, fresca e indigesta como a melancia.

[22]
X

Em uma gazeta do Porto, <em janeiro><p" outubro>[1 de 15 de novembro] do
mesmo anno de 1851, lia-se esta correspondencia datada no Arco:

Esta villa soffreu a perda irreparavel de um cavalheiro consummado em toda a
extencdo da palavra, e representante de uma familia, talvez a mais illustre das
provincias do norte; [1 ,] pois entre 0s seus avoengos se conta o grande e immortal
Duarte Pacheco Pereira, por antonomasia o «Achylles lusitano» [1 , e 0 «Ledo dos
mares»].

Hontem de manhan sahira o snr Jodo Pacheco a visitar uma sua prima em
Refojos de Basto, onde passou o dia ate as 4 da tarde. O cavallo em que montava era
um potro ndo educado ainda, e comprado nas manadas hespanholas ¢ vieram a feira de
S. Miguel. Os seus amigos, posto ¢ Jodo Pacheco fosse optimo cavalleiro, mt* vezes lhe
observaram que os caminhos precipitosos destas aldeia<m>/s\ eram improprios para
ensinar potros. Fiado, porém, na destreza do pulso e firmeza de joelhos, o temerario
cavalleiro rompia por esses algares e barrocas [1 barrocaes] com um denddo digno de
melhor emprégo. Realizaram-se funestissimamente as previsdes dos seus amigos.

Ao lu<s>/z\co-fu<s>/z\co entrou pelo portdo da caza de Val-Escuro o potro
sem o cavalleiro, com as redeas e <peitoral>[1 bridoens] despedacados. O m™ foi
levantar-se na caza um clamor a ¢ todos os visinhos acudiram. Jodo Pacheco era
extremosamt® amado por trez tias, respeitaveis senhoras, § ndo viam outra coisa n’este
mundo. Amigos e creados, sahimos todos pelo caminho de Refojos; e<1 ,> a meia legua
de distancia, em um barrocal <pr> fundo e lamacento (espectaculo doloroso!)
encontramos o cadaver de Jodo [23] Pacheco, de brugos, com as maos
submersas n<a>/o\ lamacal, e sem gotta de sangue g denunciasse o orgéo ferido. Como
era ja escuro, e o cadaver so podia levantar-se depois do exame judiciario, ali ficamos
alguns amigos até ao dia guardando os despojos de tdo nobre mogo, desastradamt®
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morto na flor da vida! O cirurgido examinou-0, e apenas lhe encontrou o craneo
amolgado, sem extravasagao de <sangue>[1 liquidos], excepto dois fios de sangue que
derivavam do nariz. Presume-se com bom fundamento g o cavallo o cuspira contra
u<ns>/m\a rocha angulosa que forma um dos vallos [1 vallados] da barroca; por g
tambem n<*as>/a\ palma da mé&o direita mostra contusoes resultantes de se amparar,
<na queda, sobre o braco.>[1 contra as escarpas do penhasco.] N&o pode attribuir- se
esta catastrophe a outra causa ¢ ndo seja a queda. Se fosse homicidio, seriam outros 0s
vestigios de ferimentos; alem de ¢, Jodo Pacheco era bem-quisto, honestissimo,
respeitador da honra das familias, ndo obstante haver sido creado e educado em
Lisboa. Alem de rico, era um /g\entil md¢o; pois ndo consta que botasse [1 deitasse] a
perder alguma dessas centenas de mogas pobres que se consideram felizes quando os
fidalgos <lhes abrem a> as levam a vereda da deshonra.

Nds, os seus amigos, <charo->[1 choral-o-]hemos em quanto as suas virtudes
lembrarem como exemplo a filhos<l ,> e a cidaddos. Que descance na perpetua
morada da virtude o tdo chorado mancebo; e peca ao Altisissimo [1 Altissimo]
resignacao para as suas inconsolaveis tias!...

Quando li [T compungido] esta correspondencia<l ,> lembraram-me as palavras
<d’elle>[1 de Pacheco], na ultima hora em ¢ o vi: Ndo vos admireis, se um dia vos
constar que fui assassinado a traicao.

<*Recordei>[1 Communiquei] a minha desconfianca a Jose de Almeida.

— Palpita-me que foi assassinado pelo Abreu! — concordou 0 meu amigo, €
acrescentou: — Escrevo hoje [24] ao abbade de St? Eulalia, citando-lhe as palavras de
Jodo Pacheco, e pedindo os pormenores do desastre.

O abbade respondeu que eram infu<d>/n\dadas as nossas desconfiancas: por gt°,
no dia 11, em que Jodo Pacheco <fale> perecéra, estava Alvaro de Abreu na feira do [1
de] S. Martinho em Penafiel com elle abbade e com as senhoras morgadas de Athey; e
que por signal nesse dia perdéra o Abreu cento e tantas moedas de ouro ao monte, a
vista de dezenas de pessoas q nunca o tinham visto jogar.

E <concluia>[1 rematava] a carta deste theor:

Os namorados fizeram as pazes[.] <e> A pequena veio /1 das Caldas] mt°
coada de cores e com grandes... olheiras (ia a escrever «orelhas») <d> Nos primeiros
dias, enfanicava-se a cada passo, e dava uns ais romanticos como as damas de Basto
de 1825. Infandum... renovare dolorem'. Depois, a mde, § tambem é matreira
de 1825, escreveu ao Abreu dizendo-lhe que sua filha era victima da ingratidao d’elle.
Aquella<s> «lua<s>-cheia<s>» de Vizella, de ¢ V S* me fallava, ndo <f>/f\oi ouvida a
tal respeito. Ora 0 Abreu quer-me <saber> parecer ¢ sabia pouco menos g a <lua>[?
referida Tetis][1 ,] e ¢ o janota luso-britannico de g reza a chronica escandalosa das
thermas romanas no corrt® anno, 1890, da era de Cezar. Porém, como o patrimonio
d’elle é <pequeno>[T magro], e as fazendas de Athey sdo de encher (e de fechar) o
0lho, V S% veré que[l ,] a final, a morgadinha, embora ndo tenha que desatar a cinta
virginal, <tem>/1 apanha] marido[1 ,] /1 parente, fidalgo e bacharel.]. Se, depois, as
costellas Ih’o pagardo, isso ndo é da m® conta. La se avenham<.>/;\ [T mas melhor
sera q [| elle] se resigne, e feche os olhos como no duello, por ¢ [1 por quanto]]
<Sa>/sa\co com honra e proveito é raro, ou ndo o ha, se o anexim é /1 t&o] verdadeiro,
<como>[1 qt°] eu sou de V S? amigo e venerador, abbade Silva [1 Abade Silva].

1 Jtalico posteriormente cancelado pelo autor na expressdo latina, para se diferenciar do
restante texto.
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[25]
XI

No anno seguinte, <o>/a\ <bosque>[1 floresta] de amieiros do Vizella ja ndo
<via algum>[1 deu sombra e frescura a nenhum] dos seus hospedes do anno anterior.

A Jose de Almeida e /a\ mim figurou-se-nos que as frondes do salgueiral
afestoavam um tumulo. Doeu-nos pungentissima a saudade de Jodo Pacheco. Nunca
mais alli voltamos.

Estavam nas Caldas a morgada velha e o abbade de St? Eulalia.

Irene e seu marido Alvaro de Abreu esperavam-se mais tarde.

Esperava-os D. Helena; mas o abbade nos® disse® secretamente! que D. Irene
<estava> <era> nem o0 marido <vi>[1 torna]Jriam a Vizella em dias de sua vida. E
segredou-nos [1 vida. Segredou-nos] que a morgadinha, ao oitavo dia de cazada, tentara
fugir para a mae...

— Oh! — exclamou Almeida — Ao oitavo dia! que lua de mel!... [1 1]

— A meu ver — piscou 0 abbade [1 entortando a bocca disformemente] — esta
lua de mel recebia a luz reflexa d’aquell’outra lua-cheia [T aqui das Caldas] tdo sua
conhecida, snr Almeida...

<— Ah! sim?... Entdo 0 homem queria no mesmo saco proveito e...

— Se a pobre mée soubesse o que eu sei [T — atalhou o abbade —] O Alvaro
bate na mulher &s cegas... acredita?

— E o systema d’elle; <bem se lembra...> <[1 bate na mulher como]>>

[t — Magando! o abbade é o calendario™ de todas as luas q alumiam ha trinta
annos os amores nocturnos d<as>/e\ <Caldas> Vizella...

— O que o sr. ndo sabe ¢ que o marido lhe bate as cegas...

— [Sim?] Vejo® agora’ que 0 homem, no duello, obedecia ao costume.

—E, qd° sahe,]

<— F>/f\echa-a n’'um quarto [1 de cantaria] q l& chamam a «torre» <quando
sahe>, e ate dos creados a zela!

— Que amor, e que conceito ella Ihe merece! — disse Almeida com a seccura [
ironica] do seu genio quando as situagoens demandavam piedade.

— Eu vi-a ha quinze dias na igreja de Refojos. Que mudanca! Esta escaveirada,
sem atavios, <um>[1 0] desalinho da desgraca; fez-me [1 desgraca... Fez-me]
compaixao! O marido estava a beira d’ella, [1 ;] ndo pude <di>[26]<zer-lhe><1 >
sequer<l ,>[1 dizer-lhe] que fugisse... [1 .] <ou gritasse aqui d’el rei...>

— Mas a mae... assim a deixa desprotegida?

<— Que ha de a mée fazer-lhe? Foi a mde que a cazou, quando soube q... era
avo... presumptiva.

— Oh! oh! — exclamou em duplicado o <do Porto>[1 portuense] — 1SS0 entdo
¢ de uma <serie>[1 bestiali]dade tragica!... A rapariga e a méae sdo <bestas>[1 t6las] de
marca maior...

— <Bestas>[1 Cavalgaduras] sem medida! — afirmou o abbade.

— Que ignobil conceito ellas formaram do marido e do genro...

— E tanto mais se enganaram que antecipadamente

<>

— O abbade vai dizer-me uma coisa atros!...

12 Sinal de adicéo na entrelinha mas sem inscricao.
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— Atrocissima... Elle sabia as prendas que levava... Conhecia todas as pecas do
enxoval da noiva, percebe?

— Perfeitamente. E depois?... pancada, camara privada, e receio dos lacaios...
Tudo isso ¢ consequente n’elle, ¢ merecido n’ella. Dois infames, quando se atam,
desatam-se assim.

— A mie — tornou o abbade —>**[1 — A mée definha-se; e n&o sabe [ tudo]
0 que ella soffre, por que a filha ndo se queixa... <S>

— Na&o intendo essa resignacao! — objectou Almeida.

— Intendo-a eu. Irene<, com o seu> era descompassadamt® estupida a respeito
de certas coisas...

— Arespeito de todas, pensava eu — emendou 0 portuense.

<— Cuidou g o matrimonio>

— Cuidou que o matrimonio era <a>/o\ <reparagdo de> concerto de certos
aleijoens com que <viera> fora d’aqui de Vizella.

— Fez do marido algebrista, percebo.

— E isso; mas o bacharel tem 14 os seus Provaras...

— De cacéte, eim?

— E a mulher tem medo que o marido peca contas a sogra dos desatinos da
filha.

— As <mulheres>[1 meninas] que em taes condi¢coens se cazam, ndo temem as
maées, abbade. <A> Casou ella livremente?

— Com toda <a certeza> a liberdade, e contra a vontade da mae. Tanto assim
que a velha, prevendo que o Abreu seria méo esposo,]** <da></deu\>[tentregou]-lhe
simplesmt® o que era do pai [| da noiva]: <tres>/sete\nta mil cruzados em propriedades.
A caza vale o tresdbbro. Foi velhacaria mt° louvavel; [1 :] por q disia ell<e>/a\: [1 ;] —
se <elle> o marido a maltratar, ameagco-o com a privacdo do meu dote[l ,] [T que
é privilegiado] e [1 izento] da meagdo da caza — E oque ella estd
ensaiando: ja annunciou a venda de duas quintas. Veremos como elle se porta...

— Por essas duas qt* fechara o genro os olhos ao passado e ao futuro. <—
conjecturou Almeida —>[1 Elle bem sabia que Irene o despresou pelo Jacques Smith.]
Que <valente patife!><[1 *vel]>[1 alentado <}> canalha, salpicado de brazdes!] N&o
posso despersuadir-me que foi elle o assassino do infeliz Pacheco...

— Juro que ndo [1 foi]: ja o defendi.

— <Mandou-0> Entdo, mandou-0 matar.

— Isso é uma hypothese sem nenhum fundamt®. No cadaver de Jodo Pacheco
ndo havia signal de ferro, nem de tiro, nem contusoens de pancadas. <Foi uma rija>
<A>/F\oi <uma depressdo sem cabeca> queda do cavallo, q era bravo. Ndo [27] dé
vulto a essa suspeita aleivosa.

3 Final da supresséo (versdo antiga) e inicio da substituicdo (nova vers&o).
! Final da substituicdo (nova versao).
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Xl

<Enfeixando>[1 Joeirando] as minhas reminiscencias de coisas relativas a Irene,
<apuro o se> referidas pelo abbade em cartas a Jose de Almeida, apuro o seguinte, na
correnteza dos annos de 1853 a 1855:

Sem impedimento dos dissabores conjugaes, Irene deu & luz o seu primeiro filho,
e, mediante 0 <tempo>[1 prazo] restricto para 0 phenomeno da geragdo, provou a sua
fecundid® com segundo rapaz robusto. D’onde se deprehende § elle a ndo espancava
incessantemente.

Irene vivia mais desopprimida desde q o marido reatara com uma raparigaca
barrozan a mancebia interrompida pelo cazamento. Elle pernoitava fora noites seguidas,
e ndo <tinha>[1 soffria] em caza a menor inquietacdo com ciumes.

<Por espaco de um>[1 Durante o primeiro] anno, raro dia passa<r>/v\a que a
ndo atanazasse com perguntas cruamente torpes & cerca de Jacques Smith. Depois,
parecia esquecido ou reconciliado, se ndo era antes o receio de que a mulher Ihe fugisse
e a sogra alienasse as quintas.

No meado de 1855, a morgada velha faleceunos bragos da filha,
recommendando-lhe que recorresse nas suas affliccoens ao abbade de Sancta Eulalia.
Desde este dia, [1 recrudesceram em] Alvaro de Abreu os desprezos, as injurias e até a
difamacdo da mulher. Aos seu parentes, que o arguiam de devasso, respondia que lhe
era mister aturdir uma deshonra com outras; e, pondo em miudos a phraze
amphibologica, <denunciava>[1 delatava] a fragilidade ante-matrimonial de sua mulher
e parenta.

Apertada pelos insultos face a face, Irene disse-lhe um dia:

— Se eu tivesse um irmado que pegasse n’uma espada[l ,] [28] vocé ndo me
offenderia assim...

— Se vocé tivesse um irmdo que pegasse d’uma espada, ¢ me ferisse com ella,
iria para onde foi um homem g uma vez me feriu...

Irene ndo percebeu o sentido latente da replica; <Contou>[1 mas referiu] ao
abbade a passagem, digna de ponderagéo.

— Quem sabe — disia elle comsigo — se Jose de Almeida acertou qt® & morte
de Joao Pacheco...

<*E inf> Os criminosos azilados sob as telhas de Alvaro de Abreu
<ajudavam>[1 favoreciam] a suspeita: entre outros somenos na tuba da fama, avultavam
0 Jose Pequeno da Lixa, e Jose do Telhado[1 ,] que o neto dos senhores de Regalados
sentava a sua meza, quando Irene <vela> ficava no <seu> quarto. Entrou em
averiguacoens o abbade, e soube que os dois salteadores, qd® Jodo Pacheco morreu,
estavam <em>/na\ caza dos Abreus de Refojos, jogando a esquineta<l ,> com 0S
creados.

Como quer q fosse, o abbade entrou-se de médo bem intendido, quando Irene lhe
pediu que a protegesse e resgatasse da escraviddo em que vivia.

— Este homem, se eu me intrometto nos disturbios de sua caza, é capaz de
mandar um dos seus scelerados apunhalar-me! — conjecturava elle racionalm®.

Né&o obstante, indagava cautelosamente [1 com cautella] o0 modo de libertar Irene
pelo divorcio, ou pela fuga para mosteiro ou caza de familia honesta. As familias
honestas recuzavam-se a receber a esposa difamada pelo marido; as menos honestas
esquivavam-se a desavencas com Alvaro de Abreu, respeitando mais os hospedes q o
hospedeiro. <As>/Os\ [1 donos das] cazas endinheiradas dormiam tranquillamente, em
guanto o amigo do Jose do Telhado e Jose Pequeno Ihes ndo retirasse a sua estima.
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E, n’aquelle tempo, havia governadores civis, administradores de conselho,
regedores, cabos de policia, etc. Esta corporacdo de funccionarios ndo prendia ladroens:
fazia deputados<,>/.\ <que ndo *f>

[29]'°
X1

D. Irene instava com urgentes rogos. Disia desatinos ao abbade. Tracava planos
vulgares; mas de escandalo estrondoso. Fugiria para o Porto onde estava um homem
que ella amava: iria pedir-lhe 0 amparo do amante ou a vinganca do cavalheiro. Tinha
lido <novellas de cavallaria, e ndo Iéra o Cervantes.> o Palmeirim de Inglaterra; mas
ndo conhecia o Cavalleiro da triste figura. O abbade recommendava-lhe juiso e
paciencia; <mas> e cuidava [T mais] fervorosamente em salval-a do amante que do
marido. Fallava-lhe dos filhos. A commocéo era mediocre. As maes que desafogam as
suas <d>/a\ngustias, ajoelhando & beira de um bergo, <bem> estdo salvas. Irene carecia
da virtude redemptora <d’essas> das esposas <[1 T]>, que fazem <dos>[?1 0s] seus
anginhos <uns confidentes™>[fintercessores] com a justica divina. Era criminosa. O
marido cuspia-lhe uma injuria, e ella abaixava o rosto indelevelmt® manchado. <O>[1
Um dos] esteio[s] da <dignid®>[1 honra] quebrara-o <ella> <I> a moca solteira em
Vizella: restava-lhe outro — o0 da <franqueza>[1 sincerid’] com o <mar> noivo
aborrecido: quebrou-o tamb™. <Era a consciencia que> Se a sorte lhe deparasse marido
tdo amante qt°® generoso, a regeneracdo fal-a-hia o esquecimento do erro, e <a>/o\
segundo <e melhor coracdo dar-lh’o-hiam os filhos> baptismo da alma seria a uncgéo
das lagrimas nas faces cariciosas dos filhos. Havia uma chaga a cicatrizar na
consciencia de Irene: ndo 1h’a <fecharam os balsamos> leniram com o balsamo do amor
ou da carid®: exulceraram-lh’a [1 a ferroadas de inuteis vituperios.] <->/As\ mulheres
assim, quando ndo se engolpham no tremedal, ou sdo feias como o peccado, ou
predestinadas como santa Pelagia e St* Maria Egypsiaca.

O abbade de Santa Eulalia solicitou a proteccdo de um prelado, seu parente,
<que> a favor d<e>/a\ [1 desditosa] Irene. Conseguiu-se a entrada da esposa fugitiva no
convento de St? Clara de Coimbra. O abbade avisou-a, <indicando-lhe> guiando-a no
passo da fuga. Irene deveria sahir para uma das suas quintas d<a>/e\ <Ribeira de
Pena>[1 Cerva], onde costumava ir no outono, e fugir de la com duas pessoas da
confianca do abbade. Acceitou alegremente a proposta; porem, dias depois q <passara>
se transferira [30] & quinta d’onde devia fugir, com effeito fugiu; mas <a sua comitiva
era mais se> n<em>/ao\ eram confidentes do abbade as pessoas que <a>/lhe\ protegiam
a retirada pel<as>/a\ <escarpadas serranias d> serra de Mardo, <{> em direitura ao
Porto.

<lrene e> A mulher de Alvaro de Abreu <morava>[1 escondeu-se] nos
arrabaldes d’aquella cidade, no Bom-Successo, em uma <caza abarracada>/1 caza-
chalet], <adobada>[1 telhada e ladrilhada] de [t asphalto] negro & ingleza, com stores
impenetraveis, e [T & volta] um silencio sepulcral a ouvir — permitta-se-me a
expressao — <o0>/os\ <trepido><maviosos>[1 suspirosos] murmuri/os\ que la dentro
s<0>/e\ <aba>/ataba\favam nas alcatifas e nos cortinados.

Aquella cazinha [1 abarracada] era o chalet de Jacques Smith<.>/\ [0 homem
dos vinte e sete fraques p? quem a frescura da melancia era indigesta.]

[8] Nao é natural que a esposa fugitiva fizesse por alli escala para o cubiculo de
Santa Clara.

5 <28>[29]
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XV

Avisado Alvaro de Abreu que sua mulher desapparecera da qt® de Cerva,
deixando os filhos com recommendacédo as amas <1 de> q 0s entregassem ao pai, ndo se
affligiu desesperadamente. Sabia q Irene suspirava pelo convento, e que o abbade,
confidente d’ella, era o agente desse plano. Procurou o abbade na sua residencia,
e perguntou-lhe, carranqueando, onde estava a douda.

— Nao sei, snr Abreu.

— N&o mangue commigo, abbade... Em qual convento estd Irene? O snr tratou
disso, foi a Braga, fallou ao dedo, etc.

— Sem duvida; mas a snr2 D. Irene, qd° foi procurada para entrar no convento de
St? Clara de Coimbra, ja tinha sahido da quinta.

— N&o me conte lerias, abbade! — retorquiu sarcasticamt® o bacharel — Eu
estou a ler-lhe na alma. Irene vai requerer o divorcio, guiada pelos seus conselhos.

— N&o é verdade, snr Abreu — atalhou o abbade.

— N&o me desminta. Que interesse tem o snr [31] pastor de almas em insinuar a
desordem no seio de uma familia?

— Jadisseav.snr*...

— O snr é tolo! Parece q ndo tem amor & pelle... Repare no q lhe digo: se a
justica, a requerimento de Irene, me inquietar, quem paga as custas é o snr abbade de
Sancta Eulalia. Fica avizado.

— Mas... snr Abreu... juro-lhe p<o>/el\a hostia® sagrada’...

— N&o me fio em hostias!... Padres! corja de mar0tos! cuidam que estamos
ainda nas trevas do absolutismo!... Fica avizado, entende-me?

E sahiu tinindo rijo com as esporas no pavimento e <estallando> dando estalos
com o chicote.

O abbade era uma congestao de pavor, com [1 o] <int> espirito <sufficiente>[1
estrictamente necessario] para /co\gitar em transferir-se a outra abbadia.

<Po>/N\Vesses dias <de angustia>[1 de sobresalto], escrevéra elle a Jose de
Almeida, contando-lhe as suas colicas [T em linguagem <pachorrenta>[1piccaresca]].
Mais egoista que caritativo, dava ao deabo do inferno a <desastrada>[1 tonta da Irene],
e perguntava onde iria parar aquella <tonta?>[1 extravagante?]

Quanto a mim, [1 —] aventava o [1 solerte] abbade, [1 —] a mulher esta ahi no
Porto, sob a proteccdo da bandeira ingleza, em qt°® eu ca estou debaixo
do cacéte [t portuguez] do marido. Ella mt* vezes me disse 4 tinha ahi paladino.
Procure-av. snr?; e, se tiver modo de lhe transmittir os meus comprimentos pela
bestialid® g fez, peca-lhe 4 ndo demande o marido, visto § as custas ja eu fui citado p?
as pagar /1 em moeda de costella.] Entretanto, deligenceio escapulir-me d’aqui. Estd
vaga uma boa abbadia no Alto-Minho. Vou requerer a /mu\danca, esperancado
no valimento de V S% O deputado do circulo hade fazer-me guerra, porque eu
<estou>/1 laboro] nas fileiras <dos verdadeiros libera> da Rainha e Carta, /1 e votei
contra elle;] mas, repito, conto com V S e com o Jose Bernardo. Ndo me desconviria
nesta occasido um canonicato em Braga, e ja m’o offereceram 0s snr®® Cabraes
em 1850: hoje tor¢o a orelha... Ah! femeaco, femeaco! <“Quosque™®>[1 Quando] [32]
<tandem abuteris imbecilitate nostra!” Mulheres, sempre mulheres! Agora>/1 a
politica me agourava uma mitra, <ainda eu sentia coragdo para>[1 as mulheres far-
me-hiam] regeitar o chapeu de cardeal[.] <por uma> Mulheres, peores 4 o diabo, diz
0 Ecclesiastes. Devia de estar velho q™ disse isto... Finalmt®, agora,] em remate de

18 Sublinhado da forma latina cancelado no ms. para que esta sobressaia na frase em que esta
inserida.
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cantiga, vem essa doida da Irene perturbar o meu repouso!... <ate> Quem me mandou a
mim endireitar tuertos [1 tuertos], se ella ja estava <mais torta> retorcida!? etc.

Jose de Almeida, contando com a fatuidade de Jacques Smith, mostrou-lhe a
carta do <fra> abbade, e perguntou-lhe se elle podia dar-lhe informagdes [1 informal-
0].

Smith riu <mt®>[1 & farta] das gracolas do padre, encaracolou as guias do
bigode, estirou trez <b> vezes os bragcos com sacudida elegancia, assentou a gola do
fraque decimo nono, fez meia volta sobre os tacoens, enclavinhou os dedos <atir>
alisando os vincos das luvas, e fallou desta arte:

— Eu te digo. E uma pobre rapariga. Deixei-a, como sabes. Escreveu-me
sempre. Respondi-lhe de vez em quando. Quiz fugir & mée. Pediu-me que a fosse
esperar a Guimarens. Dissuadi-a de tal parvoice. Desesperou-se, quando soube g eu féra
para Pariz, e casou-se por despeito. Que estupidez! uma mulher com dozentos contos!
<casou-se> Cheguei de Pariz, e encontrei uma carta de Irene, escripta na vespera do
cazamt®. Era um adeus com raiva e lagrimas. Dizia que <se dehonrara> ndo <se>/lhe\
importavam as consequencias... — <g>/Q\ue [1 que] se 0 marido a matasse, Deus me
pediria contas. Compadeceu-me esta lotice [1 tolice]! Passados dois annos, escreveu-me
uma historia deploravel de dores intimas. E victima do amor que me teve. O marido
mata-a lentamente, e atormenta-a com o0 meu nome. Respondi-lhe em nome
supposto, com pezar, com do, com saudade, queres que te diga? amando-al... Caprichos
do coragdo... Primeiramente, aconselhei-a a que se separasse do bruto; depois approvei
o refugio do convento; por fim, qd°® ella me disse: «vou suicidar-me», fui buscal-a.
Andei cavalheiramente?

— Com toda a certeza. A ter ella de se matar fizeste bem. Salvaste-a da morte e
das penas eternas que esperam os suicidas — applaudiu Almeida, casquinando frouxos
de riso que eram uma satanica belleza na <cara>[1 physionomia] d’elle.

— Estasa gracejar? — volveu o outro com aprumo entre inglez [33] e
portuense.

— Pois tu fallas tdo <serio>[1 funebre] que eu deva ouvir-te com as lagrimas
nos olhos? Rio-me dos adverbios que eu e tu usamos nestes cazos. Cavalheiramente!
Foste buscal-a cavalheiramente! E, se tivesses cazado com ella, na occasido em que a
comparavas a melancia fresca e indigesta, com que adverbio celebrarias a tua ac¢do?...

— Cazarl!... por que ndo cazas tu?

— Isso € outra questao...

— E am™: por que no cazas [1 tu] com...

E recenceou meia duzia de nomes <harmoniosos que> tdo respeitaveis
<hoje><[1 que actualmente]>[1 ao prezente [1 presentemente] q] <que>[1 sO cada um
de per si] bastaria <um so> para <eclipsar duas>[1? desbotar o pudor das]
<Lucrenias>[1Porcias] <ou>/e\ Cornelias.

Jose de Almeida, em verd®, no terreno da morigeracéo, estava deslocado. Mudou
[1 sensatamt®] de rumo; e, voltando ao ponto, disse:

— Que queres que eu responda ao abbade?

— Dize-lhe que D. Irene estd commigo; e que o diga ao marido, se isso convier
a sua defeza. Qt° a demandas, que ndo se assuste o0 selvagem<, p> nem o abbade.

Fez uma pirueta [1 congenial], acenou ao jochei, sentou-se de um pulo n<a>/o\
coxim do <M>/m\ail-coach, e silvou a pita do pingalim na crina dos alasoens[1 ,] que
sahiram a corvetas [1 corveteando].

— Ahi vai um [1 perfeito] feliz! — disia a mocid® portuense verminada de
invejas.
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<Para ser <perfeitamt® feliz> quase tdo feliz como um mendigo> Seria um pouco
m°® feliz § um mendicante sadio, se ndo tivesse um aneurysma<.> [ a arfar-lhe no
coracgdo.] Compensagoens.

XV

O abbade, recebendo a resposta do portuense, procurou Alvaro de Abreu, e
disse-lhe:

— Lamento a desgraga [1 de] que n&o tenho a minima <responsabilidade>[1
culpa]. A snr?® D. Irene esta... onde a levou a fatalidade. Se V. Snr2 me admitte um
conselho, ndo se divulgue tal desgraga.

E, cont<ou>[1 ando]-lhe <com os>[1 com melindrosos] rodeios <do melindre>
que <a se> D. Irene vivia com Jacques Smith, offereceu-se para intervir no remedio
deste escandalo.

— Como? — interpelou Alvaro <coler> iradamt®,

— Meditarei no modo de a encaminhar ao convento.

[34] Abreu ringiu os dentes e rosnou:

— O snr, se ndo fosse uma besta, seria um canalha que vem aqui avizar-me da
infamia dessa mulher!...

— Oh senhor! — exclamou o abbade conturbado do impeto do fidalgo — Pois
eu venho participar-lhe...

— O qué? que vem o snr participar-me? que estou deshonrado? Ora ponha-se no
meio da rua antes que o despeje pela janella.[1 '] Quem perdeu, quem prostituiu essa
devassa foram os seus conselhos...

O abbade limpava o suor, e gaguejava.

— Rua! — bradou Alvaro — e mude de terra, quando nao... fago-o esfollar.
Vocé teve quinhdo nas devassiddes da mée; que Ihe importa a devassidao da filha?

Era uma <pungente>[1 seva] calumnia, <authorizada pela voz publica>[1
propalada por Alvaro de Abreu, e acceite pela opinido publica.]. O abbade entdo chorou,
<lembrando-se><apanhando as lagrimas nobreme> ergueu a fronte com arrogancia, e
bradou:

— O snr infama as honradas cinzas de sua sogra! Eu ndo posso vingal-a; mas
Deus nos vingara, a ella e a mim!

— Fora, hypocrita! rua!

O padre sahiu aturdido. Zuniam-lhe os ouvidos, e congestionava-se-lhe o sangue
na cabeca.

E, desde esta hora, — disia elle — nunca mais teve saude nem descanso.
Apagou-se-lhe a <claridade da> clara e serena satisfacdo da vida. Fechou a aula de
latim<,>/.\ <e pegou de> Insulou-se da convivencia d<e>/0s\ <profanos>[1 amigos].
Tinha cincoenta e <oito>[1 seis] annos. A philosophia <socratica>[1 de Socrates] [1
socratica] <e>/n\do bastava a robustecer-lh’os contra os abalos da religido de Jesus.
Entrou-lhe no espirito a memoria severa do seu passado licencioso.
<Remordimentos>[1 Pezares], abafados pela duvida, exulceraram-se em remorsos. Era
o0 assombro dos freguezes. [1 O relampago da fé abrazara-o0.] Fez-se missionario, €, no
pulpito, desentranhava a invencivel e penetrante eloquencia das lagrimas.

Acaso vi 0 nome deste padre na lista de missionarios que uma gazeta injuriava.
Communiquei o espantoso achado a J° de Almd2.

[35] O meu amigo escreveu-lhe. Na volta do correio, a resposta disia assim: O
desgracado, a quem <a senhoria escreve>[1 escreveis], morreu. Subsiste um penitente
<que lhe>/71 a] roga[r-]</1 Ihe/>/71 vos] de maos postas que, antes d<os>/o\ inverno
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da vida, offerecais a Deus as <suas>/1 vossas] lagrimas em desconto das que <fes>/1
fizestes] chorar.

— Que celebreiral — disse Almeida — <Nunca esperei esta fraqueza de>[1
Quem havia de esperar isto d’um] padre tdo patusco!

E maisnada — <Fraqueza>[1 Celebreira]! Que <desdem!>[desabrimt® com
<as> umas ingentes dores, <que> dobradamt® deploraveis, se sdo quimeras!]

Eu, de mim, comprehendi aquella transformacdo [1 trasformacéo], por q <lia>[1
decifrava] [1 decifrara] os segredos d’ella <na>[1 em] m? alma. Aos vinte e um annos
estudara [1 eu] theologia <para ir morrer>[1 com 0 proposito de ir missionar] <nas
missoens remotas>[1 <nos martyres> entre os vituperados da loucura da Cruz]. Recahi,
propellido pela zombaria do mundo; mas aprendi a ndo zombar.

XVI
[36]
XVI

Por aquelle tempo, um cavalheiro de Basto, o snr [Paulino Teixeira Botelho]*'[1
,] murava um terreno lavradio que nos annos anteriores fazia parte da feira do S Miguel
em Basto [1 , em Refojos]. A politica [T de campanario] introduzira a sua garra nesta
contenda de propriedade. O povo, acirrado pelos adversarios politicos do snr [Paulino
Teixeira]'®[1 ] ameacéra derribar o muro e invadir a propriedade a ferro e fogo. O
proprietario, forte do seu direito, e bravo de seu natural, aceitou a luva, aguerrilhou
creados e cazeiros, e avisou as authoridades q tomaria sobre si o desempenho dos
deveres que incumbiam aos fiscaes da seguranca publica.

Os amotinados eram, pela maior parte, jornaleiros, [T soldados com baixa,] a
ralé infima das aldeias, poucos lavradores e alguns cazeiros de cazas afidalgadas. Entre
estes, sobrepujava na investida e na bravura da excitacdo um Manoel
Fialho, que havia sido <creado>[1 lacaio] de Alvaro de Abreu, e aquelle tempo era seu
feitor em duas quintas nas margens do Tamega. Fora elle quem arremettera primeiro ao
muro, e aperrara um bacamarte ao peito de um creado da caza aggredida. [1...]

Rompeu a espingardaria, menos atroadora [1 trovejada] que o alarido da
multiddo. As balas zuniam na ramagem dos castanhaes. Milhares de pessoas, de envolta
com o gado espavorido, despejavam a feira. O povo inerme agodava com o alarido os
conbatentes. Dos de fora, alguns cahiam feridos, <rouquejando gritos de rancoroza>
outros bagueavam sob os muros derruidos.

O mais aguerrido [1 pimpédo], Manoel Fialho, cahira atravessado por um
<*p><zagalote>[1? pelouro] do peito &s costas. Acudiram a levantal-o do chéo
lamacento alguns dos seus sequazes.

— Quero confessar-me! — rouquejava elle — Levem-me onde esteja um padre,
[1!...] depressa<l ,>q morro!

[37a] [Olharam em deredor [1 redor], e viram um sacerdote que, de maos postas,
pedia a0 povo que se retirasse* sem receio das balas que Ihe sibillavam de perto™*.

— <Ali>[1 Além] estd o snr abbade de Sancta Eulalia!l — exclamou um dos
amparadores do agonizante.

7 Nome acrescentado posteriormente, no espaco deixado em branco para o efeito.

18 |dem.

190 simbolo * indica o local para onde deve ser movida a seccdo sublinhada. Assim: sem receio
das balas que Ihe sibillavam de perto pedia ao povo que se retirasse
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Outro correu a dar-lhe parte de que estava alli <o>[1 um] feitor do fidalgo de
Refojos mortalm® ferido que se queria confessar.

— Trazei-m’o [T depressa], eu 0 espero nesta primeira caza...[— disse o
abbade.]

O moribundo[1 ,] nos bragos de dois homens[1 ,] entrou para um quarto onde o
esperava 0 abbade [1 confessor]. A confissdo e a vida duraram-lhe dez minutos.]?

[37b]
[XVI]

Alvaro de Abreu, quando[?1, ao fim da tarde][1 ,] lhe disseram que Manuel
Fialho, antes de expirar, pedira confessor, e morréra nos bragcos do abbade
de St? Eulalia, accusou nas /a\lteracoens de cor e fixidez dos olhos <a grande *ing> <1
um> alvorogo afflictivo. <As criancgas est> [1 8] Os dois filhinhos, <g> conduzidos pela
<go> dispenseira, iam beijar a méo do pai p? se deitarem. Alvaro quedou-se entre elles,
prostrado em uma cadeira, abstrahido, em qt° as criancas lhe contavam a batalha da
feira, imitando a troada dos tiros com a bocca, e a estrategia com umas attitudes [1
manobras] [1 infantilmente] graciosas. A dispenseira, cuidando que o pai se entretinha
com 0S pequenos, retirou-se admirada. Era raro deter-se Alvaro cinco minutos com os
filhos; e, se [1 quando] elles se demoravam, afastava-os desabridamente.

Neste comenos, annunciou-se 0 abbade de St? Eulalia.

Abreu levantou-se de golpe, fincou na cabeca os dedos engriphados, e
resmoneou:

— E certo...
O creado, q dera o annuncio, esperava a resposta.
— Que entrel... e leva estas creangas... — <d> disse Alvaro.

O creado foi a sala de espera, <e disse ao> e fez signal ao abbade q entrasse pela
porta da direita.

— Deixe ir commigo os meninos — disse o abbade, tomando-1h’os cada um em
sua méo.

As creangas, pondo no rosto <meigo>[1 caricioso] do velho os seus grandes
olhos, <cheios de curiosida> iam alegremente, saltando sobre um pé, e floreando as suas
espingardas de cana fabricadas expressam™ para <*cre> darem aos creados um
simulacro do tiroteio d’aquelle dia.

— Com licenga<!>/.\\ Louvado seja nosso Senhor Jesus Christo — saudou o
abbade a entrada da sala, <intr> introduzindo as creancas.

— Entre! — disse o fidalgo.

O missionario, entrado & salla, fechou a porta, e [38] disse:

— As creangas podem entrar por que sdo anjos, e ndo entendem as nossas
palavras. Em nome d’ellas, tenho de pedir: e ellas pedirdo commigo[.] <no seu silencio>

Alvaro de Abreu escutava-o em pé, immovel, hirto. O abbade mal o divisava na
quase [1 quasi] escuriddo da vasta quadra, ensombrada [1 assombrada] de
castanheiros seculares.

— Snr Alvaro de Abreu, — proseguiu o abbade com a voz tremente — ouvi de
confisséo[1 ,] em artigo de morte, Manoel Fialho, o matador de [1 0 homem que matou]
Jodo Pacheco, com <uma>[1 a] pancada de um mangual na cabeca, e & traicdo,
na barroca [1 Barroca] das duas fontes, ao anoitecer do dia 11 de novembro de 1851.

0.0 fl. 37v é uma adicdo no verso do fl. 37, para inserir o episédio da confissdo de Manoel
Fialho.
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Este homem sé comprehendeu e temeu a justica divina quando se sentiu varado por uma
bala. Eu venho<, em nome dos seus filhos e como indigno> rogar a V S? que
comprehenda e tema a justica divina manifestada na morte violenta de seu creado M*®
Fialho, homicida do innocente Jodo Pacheco. Néo lhe direi que se tema da justica
homana, por que o unico homem que podia accusal-o é morto; e eu ndo o accusarei
na terra; porém, se Deus chamar a m? alma a depbr no <seu> tribunal divino, direi que
de méos postas<1 ,> e na prezenca de seus filhinhos, lhe pedi que <refizesse><avali> se
curvasse pela contriccdo e pela penitencia <dean> aos pés de Jesus Christo
misericordioso.

E ajoelhou <deante>[1 aos pes] de Alvaro com <uma> as creancinhas diante [1
adiante] de si.

— Levante-se, snr abbade! — balbuciou o <fidalgo> marido de Irene, erguendo-
0 nos bragos — Eu sou um miseravel, sou indigno da sua estima... Perdoe-me as
injusticas q Ihe tenho feito [1 fiz]...

— N&o tenho q perdoar... Adeus, anginhos — disse [1 o padre] beijando as
creancas<l .> — lde ver-me algumas vezes a residencia, que eu vos ensinarei a orar a
Deus por vosso pai<l1 ,>e... por vossa mée.

— A maman? onde esta? — perguntou o menino mais velho que tinha quatro
annos.

<— No purgatorio — respondeu o abbade.>

[39] O abbade <correu>[1 passou] o canhéo da batina pelos olhos, e sahiu.

<XVII>

A voz lamentosa do padre soou no dezerto, as lagrimas cahiram sobre o
penhasco esteril.

Alvaro <ndo> desdava as roscas da serpente do remorso sem grande esforco: era
atheu. Bazofiara sempre de racionalista; mas da sua razdo era excluido Deus.
Acreditava, tal qual vez, nas vantagens sociaes da virtude, e nos perigos do crime; mas
<das margens> para alem da torrente negra da morte <pass> nao acceitava se quer a
discussdo <1 como> absurda.

Apalpava-o agora duramente a desgraca. Havia um homem que podia accusal-o
de assassino covarde; tinha uma esposa <que ja ndao escondia 0> adultera que
passeava ao grande sol das praias e das pracas o seu escandalo; <d> rareavam & volta
d’elle os cavalheiros considerados; acanalhavam-no os scelerados que se acolhiam as
suas quintas; as authoridades judiciarias, acguladas pela imprensa, <espicas>
aguilhoavam os regedores a assaltarem-lhe as cazas; perderam-lhe [1 . Perderam-lhe] o
respeito, e até nos periodicos o amalgamavam com o0s hospedes, invocando
0s manes dos condes de Regalados.

Convulsionavam-no phrenesis, exaspéros que ninguem mitigava com 0 amor ou
com os linimentos da amisade. <As>[t Os risos das]creancas irritavam-lhe
a mysantropia. Era[t -lhe] impossivel a quietacdo, e [T baldado] o paliativo das
deleitacoens brutaes.

Deliberou viajar. N&o podia vender quintas sem o consenso da mulher.
Hypothecou-as com enormes uzuras. Embolgou <duas duzias de cont> dinheiro [1 &
farta] para demoradas viagens, e sahiu, entregando os filhos a uma cunhada, esposa do
irmao morgado.

Desde 1857 a 1861 triumphou a vida nas principaes cidades da Europa.
Conheceu todos os saldes e todos os antros. <Tocou>[1 <Respirou os arom> Viu] a
devassiddo no espavento das pompas do Louvre, [1 onde as duquezas apresilhavam
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diamantes nos bicos dos peitos,] e <attascou-se na> <mir> remirou-se nos [1 grandes]
espelhos dos [40] <saloens> bordeis em que as mulheres, <brancas como leite,> nuas
como as bacantes, se espriguicavam sobre diwans, com os seios aljofarados [1
aljofrados] de perolas, e os cabellos aromatisados de grinaldas de jasmin. Em Veneza,
Mildo, Pariz, Londres, Madrid, em todas as cid® capitaes comprava um daumont, dois
cavallos, e uma mulher das mais cotadas; as vezes, comprava duas mulheres e quatro
cavallos. Chamavam-lhe conde, por que /nos\ seus trens fezera pintar a coroa dos [1
Abreus,] condes d<e>/o\ [1 Pico de] Regalados.

D. Irene viajava simultaneamente com Jacques Smith. Uma vez, no Prado, em
Madrid, o phaetontde Smith perpassou pelo break de Alvaro que boleava.
Refestelavam-se nos coxins duas trancezas do café-concerto. Jacques acotovellou Irene,
e disse-lhe risonho:

— Aos pares<!>[1, eim?] E [1 €] tu a imaginal-o0 a <plant> semear calondros
<n>/em\ Basto![1 ...]

Irene chorava.

— Por que choras<1 , <filha>[1 Irene]>?

— Por meus filhos que ndo tem pai, nem mée, e <talvez t><serdo pobres> hao
de ficar pobres.

Alvaro vira [1 avistara] a mulher, cravara-lhe os olhos indecisos, reconheceu-a, e
n&o tenho a certeza se la no intimo de sua pessoa lhe chamou descarada. [1 §] E natural
q sim.

[1 O honesto era elle.]

XVIHI

Em 1862, o [1 um] <feitor>[1 padre] que administrava as quintas de Alvaro de
Abreu<l ,> <queixava-se-lhe> ndo achou uzurario que lhe adiantasse mais dois contos
de reis q o fidalgo pedia com urgencia. Um legitimista [T minh6to] q visitara D. Miguel
em Brombach [1 na Alemanha] <espalh/ou\>[1 propalou] que [1 vira] Alvaro de Abreu
<*doen> em Florenga mt° doente, descarnado, [1 tossindo,] com o peito retrahido <e>/,\
as gengives brancas e as orelhas séccas. Os uzurarios enfiaram de pavor. Se elle
morresse, a viuva e os orfdos[, alegando lesdo enormissima e illegallid® dos
contractos][1 ,] levantar-se-hiam com os rendimt® hypothecados das propried®. Alvaro
esperava em Londres a <ordem, ¢ 1> lettra. O padre-mordomo enviou-lhe al[41]gum
dinheiro, desculpando os capitalistas com o boato da sua infermid®.

Resolveu repatriar-se, e [1 a fim de] restabelecer-se no Minho. A sua doenca era
o corollario da libertinagem: a cachexia. Os medicos francezes aconselharam-lhe as
aguas mineraes de Cauterets nos Pyreneus<, al><capitulando do><Alvaro {>. Mudou
de rumo. Era-lhe grata a esperanca de voltar & patria restabelecido e gordo<l ,> p?
desmentir o legitimista. Bebeu as aguas sulphuricas de Cauterets, [t consummou a
corrupcgéo [1 o esphacelamento] dos intestinos baixos,] e morreu medicinalmente. Alem
de um titular portuguez que lhe assistiu na morte, e enviou a Portugal a noticia,
ninguem, por affecto ou carid®, Ihe humedeceu [1 humedecéra] os beigos na derradeira
febre. Contou o titular a Jose de Almeida que o tal Abreu tinha um spasmo [1 pasmo] de
olhos horrendo, quando agonisava.

Veria 0 espectro de Jodo Pacheco?
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XIX

O abbade de Sancta Eulalia rezava uma missa por alma de Alvaro de Abreu,
quando D. Irene[l ,] [t trajada de luto rigoroso][1 ,] <che> entrou na caza de
Refojos<.>/,\ <Mandou> onde esperava encontrar os filhos. Disse-lhe 0 mordomo que
0s meninos, por direccdo do abbade, estavam a educar <em um>[1 no] collegio de
Landim, <seis>[1 oito] leguas distante. Escreveu ao <abbade, que> missionario,
pedindo-lhe que Ihe levasse a sua amisade e 0 seu perddo. O <abbade>[1 velho], que
ella n&o vira nos ultimos seis [1 nove] annos, era tdo acabado, tdo decomposto que Irene
chorava, comparando-o ao festivo e juvenil abbade que radiava de alegre luz a [1 alegria
na] casa de Athey.

— Afinal... — murmurou o padre.

— Aqui estou... — solugou Irene.

— <% 1> Quer ver seus filhos?

— Sim...

—Vou mandal-os buscar. Cuidei d’elles, porque sua cunhada ndo podia soffrél-
0s; e as creancinhas amavam-me... E preciso, m? senhora, salvar o q poder d’esta casa
por amor destes meninos. Com ordem e economia, se <eu viver>[1 D° me der vida],
tudo se fara.

[42] <gum dinheiro, desculpando os capitalistas com o boato da sua infermidade.

§ Re>?' Irene apressava 0 inventario, resgatava as vendas illicitas, annulava
hypothecas, afanava-se em liquidar o que devia pertencer-lhe da <[1 te]> meacdo<, da
terca *e os dos> do cazal e dos rendimentos absorvidos na totalid® pelo marido.

Observava-lhe [1 Observara-lhe] o abbade que um tamanho apuro de contas iria,
sem ella querer, cercear o patrimonio dos filhos.

— Se V Ex® [1 V. ex.2] — acrescentava elle — tenciona restringir [1 reduzir] as
suas despezas &o viver aldedo, sobra-lhe <o>[71 tanto do] q percebe da sua <meagao>[?
metade] que talvez possa deixar intactos os rendimentos dos orfaos.

— Tenciono ir viver no Porto... — <diss> explicou ella.
— Ah!' —exclamou o <p> abbade — Com [1 com] q entdo, m? senhora, [1
...] ainda ndo?

— Ainda ndo[1 ?]... o qué?!

— Nem o grito da consciencia? nem o grito do exemplo? Nem a prezenca de
dois filhos? Bemdito seja Deus!

Este dialogo <g> constrangido foi cortado por um servo que entregava a
correspondencia.

— Na&o veio carta? — perguntou ella agitada.

— N&o, m? senhora, veio somente esta <gazeta>[1 folha].

Era o Commercio do Porto. D Irene atirou-o sobre uma jarnideira [1 jardineira]
com enfado, e encostou a face a palma da méo, carregando o sobr’olho.

O abbade chamara 0 menino mais novo, que tinha oito annos, e disse-Ihe:

— Vem ca, M® Philippe, 1&-me aqui as noticias deste jornal; quero que tua mae
veja que Iés correntemente.

E deu-lhe o jornal aberto; a [1 . A] mé&e parecia estranha ou aborrecida.

O menino procurou a sec¢do de noticias, e leu:

2! Neste f6lio esta repetido o inicio do félio anterior.
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OBITUARIO. Hontem, pelas sete horas da manhd, desappareceu
do numero dos vivos<l ,> um dos mais estimados e gentis cavalheiros desta cidade.
Um aneurysma no coracao arrebatou fulminantemente o snr Jacques Smith, que...

Irene levantou-se arrebatada, bradando:

[43] — Que é? que é?

E, pegando do jornal que tremia nas mdos do menino assustado, leu as primeiras
linhas q ouvira ler, <apertou o ¢> premiu o coracdo asfixiado pela angustia, rolou nas
orbitas os olhos torvos sob a<s> palpebra convulsa, e cahiu sem alentos.

— Por que foi? [1 ?I] — perguntou o <filho>[1 afflicto menino] ao abbade —
Ella morre?

— Nao, M® Philippe. Isto ndo hade ser nada. Tua maman <do> conhecia esta
pessoa q morreu, e[1 ...] teve pena.

Depois, dobrou o Commercio do Porto, e metteu-o na algibeira da batina para
que 0 <menino>[1 filho de D Irene d’Abreu [1 de Abreu]] <o ndo> nunca mais tornasse
a ler o nome de Jacques Smith.

XX

Em 1871, Manoel Philippe de Abreu e seu irmdo Jeronimo de Abreu e Lima,
ambos terceir’anistas da universidade[l ,] <estavam nas>[1 vieram &s] Caldas de
Vizella, com sua mae, a snr? D. Irene. Esta illustre e respeitada fidalga de Athey néo
contava ainda cincoenta annos, e estava hemipelegica [1 hemiplegica] — metade do
corpo paralytico. Era transportada em <carro>[1 cadeira] de rodas ao Banho da bomba
forte. Uma vez, quiz ir até & Ponte-velha, <onde> que néo vira desde 1851. Defronte da
ilhéta onde em 15 de junho d’aquelle anno Alvaro de Abreu e Jodo Pacheco trocaram os
fataes gracejos, mandou parar a cadeira. Quedou-se longo tempo absorvida na
contemplacdo do salgueiral; depois, enchugou duas lagrimas. [1 Que lagrimas, 0
leitor!...] Os filhos perguntaram-lhe por q chorava; e ella, estrangulad<as>/a\ pelos
solugos, contorcia-se <nos bragos delles>, pedindo-lhes que a tirassem d’ali, que <se>
sentia ja o frio da morte.

Levaram-na apressadamente para o quartel em uma das cazas situadas no local
chamado o <m>/M\edico. Ao nascer do sol do seguinte dia<l1 ,> dobravam a finados os
sinos de S. Jodo das Caldas. A fidalga de Athey expirara nos bragos dos seus dous [1
dois] filhos.

[44] Perguntei ao capelldo<, que acompanhou> desta senhora se ainda era vivo o
abbade de St? Eulalia, muito affeicoado a senhora falecida.

— Nao, snr. <Quando> <e>/E\sse santo morreu<,> [1 ha 3 [1 trez] annos:] [1 ;]
a paixdo da fidalga foi tamanha q cahiu na cama,[1 ;] e, qd° se quiz erguer, estava leza.
Os meninos ainda choram p" elle.

X

Conclusio?

% Nota para o tipografo: (segue nas tiras seguintes)
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[45]
Concluséao

Das sete pessoas q, em junho de 1851, sestiaram no cinceiral do Vizella, vive
somente uma[l,] q sou eu.

O conselheiro Jose de Almeida expirou, no inverno passado, na <c>/C\aza-da-
saude do medico Ferreira, do Porto.

Na derradeira vasca do longo paroxismo, [1 circum]vagou os olhos bagos & volta
de seu leito. Era irmdo, era esposo e era pai. Ndo viu a irman, nem a esposa, nem 0
filho. Finara-se no [1 des]amparo e desamor dos indigentes a quem a caridade dos
hospitaes empresta um catre ainda quente de outro cadaver. A sua existencia havia sido
um continuado festim: o q houve formidavelmente serio na sua vida[l ,] foi a morte.
Morrem assim 0s q nao radicaram, em annos vigorosos, a santa amizade no coracdo da
familia.

José de Almeida ndo podia ter uma <amiga verdadeira> desvellada amiga, por q,
nos seus annos de gentilissima juventude, espesinhara as mulheres que o adoraram [1
adoravam] com aquella cegueira mysteriosa das paixdes absurdas; e, ja na sasdo glacial
da vida, esposara uma que o acalcanhou com o desprezo d’clle e de sua propria infamia,
qd® Ihe viu a epiderme arrugada e o bigode branco.

A socied® recebera-o e bajulara-o qd°® odios e invejas Ihe denegriam o nome,
aureolado de aventuras amorosas. A beira do seu leito de infermid® esqualida, e do seu
ataude sotterrado na vala commum, eram seis 0 restante [1 os restantes] dos seus
centenares de amigos.

A noute [1 noite] era de outubro. O nordes[46]te assobiava nas gradarias dos
tumulos, e ramalhava os cyprestes gotejantes do zimbro da tarde.

Nos camarotes tepidos do theatro lyrico[l ,] fallava-se do defuncto; e algumas
senhoras idosas, refluindo vinte annos na corrente da sua vida remangosa, olhavam para
a cadeira onde entdo Jose de Almeida se assentava. E algumas d’essas, voltando o rosto,
escondiam as lagrimas rebeldes, para ndo serem vistas dos maridos e das filhas.

E perdoaram-lhe.

S. Miguel de Seide[1 , <§8>]
26 de agosto de 1875.
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