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Resumo

A nocgao classica de “leitura”, o legere, implica uma relagao ativa com o texto que
passa pela selecao e reunido de excertos relevantes para o leitor. Essa relagao
com o texto deu origem a propria nogao de “antologia”, que nao é mais do que
a traducao literal de florilegium (uma “recolha de flores”), um tipo de livro de lu-
gares-comuns medieval composto por excertos (“flores”), selecionados por um
leitor e organizados tematicamente. Ler ndo era so, ou de todo, descodificar ou
absorver um texto, mas encara-lo como uma composi¢cao da qual os fragmentos
relevantes para o leitor podiam e deviam ser retirados, sendo precisamente a
pratica de selegao e extracdo que o definia como tal. A materializacao da leitura,
por via de cadernos de notas, florilegia e livros de lugares-comuns, fazia parte do
exercicio da leitura; tinha, dessa forma, uma dimensao editorial, quando concre-
tizada em objetos editoriais com um alcance que excedia o do dominio privado
do leitor. E com base nestes pressupostos que propomos a adocdo da leitura,
uma leitura esquizoldgica, como componente principal de um tipo de pratica au-
toeditorial, produtora de (an)arquivos traduzidos materialmente através da forma
do livro.

Palavras-Chave

Arquivo, anarquivo, antiantologia, esquizologia, livro de lugares-comuns,
livro-rizoma
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Abstract

The classic notion of “reading”, legere, implies an active relationship with the tex-
to which goes through the selection and gathering of excerpts of relevance to the
reader. That relationship gave origin to the very notion of “anthology”, which isn’t
anything more than the literal translation of florilegium (a “gathering of flowers”), a
kind of medieval commonplace book made up of excerpts (“flowers”) selected by
a reader and organized thematically. Reading wasn’t simply, or at all, the decod-
ing or absorption of a text, but the perceiving it as a composition where one could
and should remove fragments relevant to the reader, being precisely the praxis of
selecting and extracting which defined it as such. The materialization of reading,
through notebooks, florilegia and commonplace books, was part of the exercise
of reading; it had, therefore, an editorial dimension, when accomplished in edito-
rial objects reaching beyond the private domain of the reader. It is based on these
presuppositions that we propose the adoption of a kind reading, a schizological
reading, as the main component of a kind of self-publishing praxis, producing (an)
archives materially translated through the book form.

Keywords

Archive, anarchive, antianthology, commonplace book, reading, rhi-
zome-book, schizology
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Quando me ponho a imaginar a ima-
gem de um leitor perfeito, surge sem-
pre um monstro de coragem e curio-
sidade [...].

Friedrich Nietzsche, Ecce Homo

[...] becoming an animal, becoming a
virus, becoming inorganic - just as he
was also an antichrist, a poet, a phar-
macist, an alcoholic, a drug addict, a
psychotic, a leper, a suicide, an in-
cestuous cannibal, a necrophiliac, a
rodent, a vampire, and a werewolf.
Just as he became his sister, and
also a hermaphrodite, [...] a Christian
and an atheist and also a Satanist,
when he wasn'’t simply undead, or in
some other way inhuman.

Nick Land, “Spirit and Teeth”
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Proposta

Tema de investigacao

Ainvestigacéo centrar-se-a no papel da leitura como motor de um proces-
so autoeditorial baseado na recolha, organizagao e cruzamento de fragmentos
textuais e imagéticos reunidos no formato-livro.

Topico investigativo

Ainvestigacdo tomara como ponto de partida a evolugao do livro, enquan-
to objeto e enquanto obra, e o ato de leitura na sua dimensdo mais basica, o
ponto de interagao entre sujeito-leitor e livro-objeto. O estudo da leitura na His-
téria pretende delimitar os aspetos centrais desse exercicio com o passar dos
séculos, em particular o da produgao de conteudo a partir do proprio ato de ler,
materializado em antologias, miscelaneas e commonplace books, cuja natureza
arquivista servira de referéncia para a produgcdo de um exemplar analogo, mas
relevante do ponto de vista contemporaneo.

Questoes de investigacao

1. Quais sao as constantes teleoldgicas do livro?
2. Qual a viabilidade da recuperagao de metodologias de leitura pré-moder-
nas e sua adaptagao aos paradigmas contemporaneos?

a. Que conceitos e teorias de hoje permitem a tradugao dessas me-
todologias num equivalente contemporaneo, relevante para o leitor
moderno?

3. Como pode o exercicio da leitura estar na base de uma pratica autoedi-
torial?;

a. De que forma pode o formato-livro estar na base de uma pratica
arquivista da leitura?

b. De que forma pode o formato-livro servir de base material e de
expressao individual do leitor, tornando-se ele proprio produtor e
criador de uma edigao?

Problematizacgao:

1. De que maneira pode ser recuperada, na contemporaneidade, a fungao
que outrora se associava ao livro?;

2. De que maneira pode o exercicio da leitura ser reconfigurado e usado
como motor de uma pratica autoeditorial?;

3. De que maneira pode o0 acesso quasi-ilimitado a conteudo multimédia ge-
rar uma nova cultura da auto-publicacdo, a nivel microscopico?

4. De que maneira pode o leitor ocupar o lugar do autor e do editor, sendo
também ele proprio originador de edi¢cdes?

p-9



Objectivos

o Investigar a nogao de leitura medieval e, através desta, conceber uma
nocgao de leitura como processo criativo;

o Trazer para a contemporaneidade o exercicio de leitura arquivista investi-
gado, materializado no passado em objetos como as miscelaneas e com-
monplace books;

o Desenvolver um projeto editorial com base na leitura, recolha de excertos
e edigao desse material textual e imagético.



Nota introdutdria

O presente trabalho de projeto inicia a sua investigagao nos primordios
da escrita e do livro, seguindo rapidamente para o ambiente medieval, mas nao
pretende clamar a necessidade de um retrocesso salvador da forma do livro
(tida como em vias de extingao em tempos) ou ser uma apologia de uma época
passada, definida por uma relagao diferente com a palavra manuscrita e impres-
sa. Pretende, porém, analisar de perto a evolugao das nogdes de “leitura” e de
“livro” e, pelo caminho, reunir componentes que, a nosso ver, permanecem uteis
ao leitor contemporaneo. Ao mesmo tempo procurara identificar pontos de vista
que, nao remetendo para o estado embrionario ou intermédio dessas nogdes, se
expressam em sintonia com as mesmas, de forma a evidenciar uma afinidade
entre certas perspetivas e posturas antigas e modernas.

A concecéo do livro enquanto “formato”, e ndo enquanto “obra” de um au-
tor, e a materialidade inerente a essa perspetiva, sdo uma componente importan-
te da conclusao retirada dessa primeira abordagem comparativa com o0 mundo
antigo, sendo, também, uma componente importante para o projeto desenvol-
vido paralelamente a esta investigacdo. Nao se trata exatamente de levantar a
questao do livro-enquanto-objeto, mas de recuperar o principio da fungcao que
executa o objeto que € o livro.

A leitura enquanto exercicio ativo, baseado na busca, sele¢gédo e conexao,
relaciona-se com essa natureza funcional do formato-livro, na medida em que o
objeto pensado é em partes decomponiveis pela leitura. O reconhecimento do
poder decompositor da leitura implica, ao mesmo tempo, um poder compositor.
Essa percegao materialista da leitura assenta no principio de que, se a leitura
pode realmente atuar como agente ativo sobre o texto, os fragmentos isolados
pelo leitor acumulam-se mnemonicamente e influenciam retroativamente o exer-
cicio de interagdo com o texto.

O arquivo, como potencial fungao do livro, é articulado com a concegao de
uma leitura ativa, no sentido em que essa leitura se entende como produtora de
fragmentos, descontextualizagdes, reorganizagdes e conexodes, albergando-se
essa rede intertextual, portanto, num arquivo sob a forma do livro.

E esta triangulagéo que se verifica presente nos habitos de leitura me-
dievais e pré-modernos, ndo como padrao monocultural, mas como tendéncia
recorrente em resposta a necessidade de organizar e produzir conhecimento.
Esta necessidade ndo desaparece na contemporaneidade, contudo a relagao
entre os trés polos supramencionados altera-se, com o papel da leitura restrin-
gido a esfera privada do leitor, a nocao de livro sobreposta a nocao de texto,
desarmado de quaisquer potencialidades materiais, e o arquivo entendido me-
ramente como repositorio neutro no qual se encerra tudo aquilo que se quer
estatico.

O arquivo e o ambiente digitais, particularmente, apresentam-se e sao
percecionados como antagoénicos ao livro como objeto e como fungao, dada a
sua economia material, a sua extensao virtualmente ilimitada e as suas possi-
bilidades hipertextuais. No entanto, sdo precisamente estes aspetos que consi-
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deramos potencializadores de uma cultura autoeditorial, traduzida em objetos
editoriais que rejeitam a equivaléncia do livro com o texto, ou do livro como mero
veiculo do texto.



Notas sobre as origens materiais do coédex

O formato cédex, adotado por, essencialmente, todos os livros publicados
na contemporaneidade, tem na sua génese uma congregacao de desenvolvi-
mentos materiais e técnicos que marcam uma mudanga de paradigma relativa-
mente a producgao e disseminagao de textos no mundo antigo. Esta mudancga
esta diretamente ligada a evolugao dos formatos de suporte do escrito que pre-
cedem o codex, ja que podemos reconhecer neste ultimo componentes desses
formatos precedentes. Por outro lado, o cédex pode ser considerado como o
desenvolvimento final em resposta a uma necessidade ancestral: a reproducao
de informagao numa superficie plana.

Argila

A primeira forma do livro, a tabua de barro, surge na Mesopotamia, apos
a transicdo do nomadismo para o sedentarismo e consequente desenvolvimen-
to de cidades-estado. A invencao da escrita € fruto de necessidades adminis-
trativas, legislativas e comerciais que comegaram a surgir no inicio do terceiro
milénio a.C. nos centros urbanos sumérios, e que advém de desenvolvimentos
significativos na agropecuaria. A evolugdo das técnicas associadas a mesma
implicou um aumento na produgdo e um decréscimo na méo de obra agricola
necessaria. (Driver, 1944, p.2) Segundo Diringer,

“[t]he reasons for the invention of writing are tolerably clear. The develop-
ment of the cuneiform script was due to economic necessity, and the form
that it took was conditioned by the means afforded by the Mesopotamian
river-country.”" (Diringer, 1953, pp. 56)

A forga laboral aliviada foi, naturalmente, redirecionada para outros se-
tores da vida sedentaria e urbana, ocupando postos de trabalho gradualmente
mais afastados da producdo de bens alimentares. A remuneracdo destes tra-
balhadores, por norma em géneros alimenticios, levou ao desenvolvimento de
um sistema contabilistico que se considera como precursor da escrita. (Kilgour,
1998, p. 11-12) O sistema referido define-se pelo uso de fichas, moldadas a mao
em barro, usadas na contabilizagdo de produtos ou cabecgas de gado. As fichas
de barro dos sumérios eram agrupadas de duas formas: usando fio que percor-
ria o interior de uma bula através das suas perfuracdes; ou eram mantidas em
envelopes de barro, tornando-se inacessiveis apds a sua cozedura. (Schmand-
t-Besserat, 1996, pp. 15, 42) A impressao de selos de autoridade cilindricos na
superficie dos envelopes concedia-lhes outro nivel de segurancga e legitimidade,
ao mesmo tempo que resolvia a questao da retificagcdo do conteudo do envelope.
(Van de Mieroop, 2007, p.29) Citando Borsuk,

1 As razoes para a invengao da escrita sdo toleravelmente claras. O desenvolvimento da
escrita cuneiforme deveu-se a necessidade econémica e, consequentemente, a sua forma
foi condicionada pelos meios proporcionados pelo pais-fluvial mesopotamico. (T.L.)
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“[rlather than associating three conical tokens with with three sheep in
the world [...] this system associated three impressions of tokens with the
tokens themselves, a level of abstraction necessary to make the represen-
tational leap from spoken language to writing.”? (2018, p. 4)

A escrita sobre barro é fruto deste novo nivel de abstragdo que supera
a representacao de objetos reais por via de fichas tridimensionais, passando a
representar as proprias fichas sobre a superficie plana do suporte de escrita.

Papiro

O Nilo esta para os Egipcios como o Tigre e o Eufrates estdo para os po-
vos mesopotamicos, existindo em ambos os casos uma dependéncia dos cursos
de agua significativa, para atividades de importéncia central, como a agricultura
ou 0 comeércio, que consequentemente provocariam a necessidade do suporte de
escrita em foco, cuja matéria prima era obtida exclusivamente dos rios. Os egip-
cios, no entanto, escreviam sobre pedra em contextos religiosos ou reais, dada
a dificuldade do préprio processo de inscricao e dimensao temporal dos escritos
em questdo, que se queriam invulneraveis a passagem do tempo. Para registos
mais efémeros e quotidianos, um suporte de escrita mais pratico e leve teria que
ser inventado. O papiro era usado em formato de rolo, composto de varias folhas
coladas com pasta de amido. (Kilgour, 1998, p. 22-25; Borsuk, 2018, p.12-13)

As qualidades do papiro transporta-lo-iam para la das fronteiras egipcias,
chegando a maos gregas e romanas, ainda que a data exata nao seja certa. He-
rédoto afirma que, por meados do século V a.C., o papiro era o suporte de escrita
utilizado pelos povos civilizados, sendo o pergaminho uma alternativa reservada
para tempos de escassez do material predileto. O seu uso na producao de livros
foi continuado no contexto greco-romano até por volta do século IV d.C., ainda
que os egipcios tenham retido o monopdlio da sua produgéo, dada a exclusivida-
de da planta no Nilo e a vantagem econdmica que tal monopdlio concedia.

Nos ultimos séculos da sua existéncia, o papiro foi usado no formato de cé6-
dex, até a eventual adogao de outros materiais. Esta adaptacdo ao codex coincide
com o advento da cristandade, pelo que a grande maioria dos codices em papiro
continham textos cristdos. A causa para esta inovagao final deve-se a dificuldade
em encontrar passagens especificas num texto escrito em rolo, que pode exigir
o desenrolamento total para a consulta das colunas finais; uma leitura baseada
na pesquisa necessitaria de um método de navegacgédo do texto mais agil que
aquele providenciado pelos rolos. (Diringer, 1953, pp. 151, 154, 161, 163, 165)

Cera

Os Romanos utilizaram o pergaminho em larga escala, existindo a possi-
bilidade de que esse uso remontasse a era pré-imperial dos povos pastorais ita-
lianos. O papiro, porém, foi o material de elei¢do para documentos literarios até

2 Em vez de associar trés fichas conicas a trés ovelhas no mundo [...] este sistema asso-
ciava trés impress6es com as proprias fichas, um nivel de abstragao necessario para fazer
o salto representacional da linguagem falada para a escrita. (T.L.)

p. 14



Notas sobre as origens materiais do codex

ao final do século | d.C., reservando-se o pergaminho para tarefas mundanas,
em conjunto com as tabuas de cera, utilizadas como cadernos de apontamentos
ou livros de contas.

As tabuas de cera, ou pugillares, usadas por Romanos e Gregos a partir
do século VIl a.C., eram compostas por uma tabua de madeira, na qual uma
depressao de cerca de 3 milimetros era escavada e, posteriormente, preenchida
com cera até meio. Um estilete de metal era arrastado sobre a superficie, gra-
vando o texto. A ponta oposta do estilete era plana, permitindo a correc¢ao de er-
ros através da raspagem. Inicialmente usados para documentos de importancia
consideravel, como testamentos, declaracdo de nascimentos, contratos e votos
de casamento, a introdugao do papiro e do pergaminho delegou estes objetos
para as necessidades efémeras e para o ensino da escrita.

O termo pugillares deriva de pugnus, “punho”, indicando dimensdes e
peso adequados a manipulagdo do objeto com apenas uma mao. Uma tabua
unica podia ser usada, lembrando um e-reader moderno, mas o agrupamento de
varias tabuas de cera ndo era incomum, com as tabuas do meio diferenciando
daquelas nas extremidades, pois podiam ser inscritas em ambas as faces. As
bordas eram unidas por um fio de couro, lado a lado, produzindo um objeto que
podia ser dobrado como um acordedo. Podiam, também, ser sobrepostas, como
um livro, possibilitando o “folheio” das tabuas; representacdes do uso deste ob-
jeto, porém, indicam que a articulagao entre tabuas era mantida na horizontal,
como um computador portatil. A este agrupamento de tabuas de cera os Ro-
manos chamavam codex. A adaptacao, no século | d.C., do cédex (formato) ao
pergaminho, teve como base o codex (objeto), materializando-se em pequenos
cadernos, chamados membranae, ou em cédices de papiro, ja referenciados,
ambas as alternativas mais portateis que os agrupamentos de tabuas de cera.
(Diringer, 1953, pp.192-194)

Pergaminho

Diringer afirma que n&o € possivel falar da “inven¢do” do pergaminho,
sendo mais correto pensar no desenvolvimento lento de praticas relacionadas
com a pele de animais e o couro desenvolvido a partir das mesmas, sendo que
as primeiras referéncias ao uso de tal material como suporte de escrita recuam
até ao séc. XXVI a.C. O material designado como “pergaminho” (etimologica-
mente relacionado com Pérgamo, cidade da Asia Menor que seria a fonte pri-
mordial do material), porém, é referido apenas a partir do séc. Il a.C.

O uso do pergaminho foi estimulado pelos cristdos, sendo considerado
um material superior ao papiro, a partir de meados do século |V, coincidindo
com a adog¢ao da religido cristd pelo Império Romano sob Constantino, o Gran-
de. O imperador ordenou a Eusébio de Cesareia a produgcao de 50 cépias das
Sagradas Escrituras, em pergaminho e num formato portatil, para as igrejas de
Bizancio, exemplo do estimulo do uso do material e formato em questdo. (1953,
pp. 170-172, p.190, 194-195)

A transigcdo para o codex exigiu o desenvolvimento de um método de co-
sedura dos agrupamentos de folhas que espelhasse o dos codices de tabuas de
cera, retendo, no entanto, a maleabilidade do material, papiro ou pergaminho. A



“costura de sela” (saddle stiching) foi usada nos primeiros codices, uma técnica
simples de costura de cadernos compostos por conjuntos de folhas dobradas;
em caso de folhas de papiro, dobradas apenas uma vez, cada folha resultando
em 4 paginas, e, em caso de folhas de pergaminho, dobradas varias vezes,
duplicando o numero de paginas por cada dobra. Este ultimo caso originou as
designacgdes para cada tipo de dobra, que por sua parte s&o a raiz etimologica
de varias palavras associadas a materiais impressos ou suportes de escrita: uma
dobra resultava num folio, duas dobras num quarto, trés dobras num octavo,
quatro dobras num sextodecimo, e assim sucessivamente. O agrupamento de
quartos demonstrou-se 0 mais pratico para fins de encadernacéo, tradicao essa
que nos concedeu o termo “caderno”, derivado do latim quaternum, para qual-
quer agrupamento de folhas que compdem uma encadernacgao. (Borsuk, 2018,
pp. 43-44)

Papel

Foi apenas no século XI que o papel chegou a Europa, quando Abu Ma-
saifa estabeleceu o primeiro moinho de papel em Xativa, no leste de Espanha,
em 1074, (1998, p.79) trés séculos depois do Califado Abassida ter obtido co-
nhecimento do processo a partir de prisioneiros de guerra chineses capturados
na Batalha de Talas, em 751. Como os mesopotamicos com o barro e os egip-
cios com o papiro, os chineses desenvolveram o seu primeiro suporte de escrita
a partir de uma matéria-prima versatil, utilizada na agricultura, arquitetura e nas
artes: o bambu. Os caules eram cortados nas suas jun¢des naturais e separa-
dos em tiras com cerca de um centimetro de espessura, posteriormente curadas
sobre fogo e polidas num dos lados. Estas tiras eram unidas por um fio de seda,
canhamo ou couro, mas possibilitando a sua dobra, como um tapete. Estes ro-
los foram denominados de jiance (i&fit), que pode traduzir-se como “volumes
de tiras [de bambu]”, com o pictograma fit representando quatro tiras de bambu
unidas por um fio.

A introdugéo do papel ao Império Mugulmano necessitou da substituigao
de casca de amoreira, usada pelos chineses, por sobras de linho, dada a ine-
xisténcia do primeiro material nas regides ocupadas pelo império. Os arabes
introduziram também o uso de martinetes, de forma a mecanizar o processo de
transformacao dos materiais em polpa, a qual os chineses comegaram por fazer
a mao.

A Era Dourada da cultura Islamica, intervalada entre os séculos Vil e XIllI,
ficou marcada por uma explosio na producao literaria, de tradugdes e, portanto,
de livros. Bibliotecas espalhadas pelos territorios do Califado, contando milhdes
de livros entre si, desde Bagdade a Cordoba, implicariam a eventual chegada
do papel a Europa, através da Espanha Islamica. O cédex em papel era ja uma
realidade, tendo sido o Alcorao inicialmente encadernado em pergaminho apés
a morte do Profeta Maomé e, naturalmente, adaptado a invengao chinesa depois
da sua adogéo. (Borsuk, 2018, p. 25-31)

O moinho de papel de Xativa passou para maos cristds apenas em 1238,
quando Jaime | de Aragéo conquistou Valéncia, ainda que os operarios da es-
trutura se mantivessem mugulmanos e judeus. Esta expansao lenta pela Europa
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explica-se pelas poucas vantagens que o papel oferecia relativamente ao per-
gaminho, inicialmente. O papel do século XIV era mais barato que pergaminho,
mas era fragil, de superficie aspera e demasiado absorvente para tintas a base
de agua. Foi apenas depois da resolugao destes problemas que o papel foi, de
facto, adotado pelos Europeus, apés melhorias no processo de secagem que
o tornaram mais recetivo as tintas e pigmentos utilizados na época, essenciais
para iluminuras e outros elementos valorizados. (Kilgour, 1998, p.79-80)

A consideragao da transicao entre o uso de materiais, ainda que impelida
por eventos ou desenvolvimentos especificos que antecedem longos periodos
de estabilidade, deve ter em conta os intervalos de tempo de coexisténcia de
diferentes formas e materiais aplicados ao livro. A adogao de um material novo
prendia-se com questdes econdmicas e culturais que a justificavam, da mesma
maneira que explicavam a origem do material em questdo. Notamos uma ligagao
entre a inovagao nas formas do livro, assim como nas maneiras de o inscrever e,
ainda, nas necessidades quotidianas, burocraticas e comerciais.

Na génese das tabuas de barro sumérias verificamos esse impulso, nas-
cido da crescente complexidade social e urbana a que a oralidade nao poderia
dar uma resposta eficaz.

A ideia da tabua de barro sobrevive na imaginagao popular contempora-
nea através da ideia das Tabuas da Lei dadas a Moisés por Deus, ainda que es-
tas fossem de pedra e os sumérios reservassem a gravagao em pedra para tex-
tos de importancia maior. Também as dimensdes das Tabuas da Lei superam a
dimensao media de uma tabua de barro, com as primeiras sendo representadas,
por norma, com o tamanho de lapides e as ultimas tinham tamanhos modestos,
cabendo confortavelmente na palma da mao do escriba. (Borsuk, 2018, p.7)

Segundo Thoburn, citando Deleuze e Guattari, as Tabuas da Lei sdo um
momento intermédio na passagem da oralidade da Lei (de Deus para Moisés e
de Moisés para os Israelitas) para a Lei no texto, bem como no suporte que car-
rega o texto. Este movimento é o desenho de uma linha de fuga que se verifica
no movimento do Templo para a Arca da Alianga, desta ultima para as Tabuas da
Lei e das Tabuas para o cédex. (2016, p.118)

Verificamos um paralelismo entre o desenvolvimento das tabuas de barro
sumeérias e o mito judaico-cristdo da cessao da Lei para as maos do profeta, o
movimento inicial da fuga da significacao, da oralidade para o escrito no suporte
mineral, assim como do mineral para o vegetal e animal, aliviando o peso da
escrita. O proprio sistema cuneiforme, adaptado ao barro, pode dizer-se pesa-
do no numero de caracteres que o compdem, facto que inevitavelmente ditou o
descarte das tabuas de barro.

O estabelecimento do paradigma do escrito, ilustrado pela recec¢ao das
Tabuas da Lei, pode resumir-se na introdugao do conceito de suporte de escrita
como veiculo de um codigo transmissor de informagao, que € comum a todos
os objetos observados nas paginas anteriores. A semelhanga fundamental entre
a tabua de barro e o e-reader nao esta no facto de o primeiro ser um proto-ecra
ou o segundo uma pagina digital, mas no facto de que ambos se baseiam neste



conceito da superficie detentora de uma mensagem codificada que é suportada
pelas maos e direcionada aos olhos.

Pudemos verificar a coexisténcia do rolo e do cédex nos primeiros sécu-
los do primeiro milénio da Era de Cristo, tendo em comum os materiais que os
compunham e as gentes que os utilizavam, ainda que o cédex se possa dizer
advir do rolo, independentemente do facto de o ultimo anteceder o primeiro em
mais de dois milénios. A organizagao em colunas do rolo materializa-se no cédex
em paginas; isto €, as colunas de texto, dispostas lado a lado numa s6 “pagina”
enrolada, ganham em materialidade na paginagao do codex.

O favorecimento do codex pelos primeiros Cristaos estaria ligado a estas
caracteristicas, que facilitavam a busca por passagens especificas, num tempo
de debate e consolidagao de doutrina, que exigia constante referenciagao e ci-
tacao. (Kilgour, 1998, p.7) Por outro lado, o cédex permitia um distanciamento

da religido Judaica, que era simbolizada pelo rolo do Torah, ou 091 NiNn (Seref
Torah), e a adocao do coédex, que comegava a substituir o rolo, simbolizando a
substituicdo do Judaismo pelo Cristianismo.

Jesus €, inclusivamente, comparado a Moisés em iluminuras em cépias
da Bible moralisée, baseadas no abandono de um formato de livro e adogao de
um novo, simbolizando a troca de uma Lei antiga por uma nova e mais legitima.
A cena ilustra o versiculo 19 do 32.° capitulo do Livro do Exodo: ‘E aconteceu
que, chegando ele ao arraial e vendo o bezerro e as dangas, acendeu-se o furor
de Moisés, e arremessou as tabuas das suas méaos, e quebrou-as ao pé do mon-
te,” seguida de uma iluminura semelhante, apresentando Jesus pisando rolos
perante um grupo de judeus chocados. E estabelecido um paralelismo entre Moi-
sés, que poe fim a Lei Antiga de forma fisica, destruindo o primeiro par de tabuas
da Lei concedidas por Deus, e Jesus, que quebra com a Lei judaica atraveés da
destruicao dos objetos que a carregam. (Stern, 2017, p. 58-61)

O rolo (scroll) € um precursor da leitura moderna, atestado pelo facto de,
em inglés, o substantivo ser homdnimo do verbo que designa o ato de percorrer
o texto que, por sua vez, se estende para la das margens verticais ou horizontais
do ecra. (Borsuk, 2018, p. 16-17)

A identificagao da religiao com o suporte dos seus escritos, portanto, ba-
seia-se na propria doutrina contida nos textos: a “identificagcdo com os excluidos
e os rebaixados” estende-se até a materialidade do livro. (Thoburn, 2016, p. 120)
O processo de sofisticacao da dimensao estética do codex cristdo, portanto, pode
ser indicador de uma “desvirtuagado” ou assincronia entre as primeiras comunida-
des e a Igreja, estabelecida apds a adogao da religidao pelo Império Romano e o
patronato de Constantino, o Grande. A produgao de codices gradualmente mais
luxuriosos e caros é sinénimo de um grupo de utilizadores/leitores que espelham
esses objetos e, portanto, se afastam do paradigma inicial do cédex enquanto
formato de livro aliado aos mais pobres e mais adequado a mensagem de Cristo.
Assim, argumentamos que o cédex oferece uma histéria nao-escrita da evolugao
das Igrejas cristas, desde os seus inicios horizontalizados e dispersos até as
cristalizagdes centralizadoras (as Igrejas Catélica, Ortodoxa e Protestante).
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Produgao manuscrita de livros

A escolha de papel para suporte de escrita € associada ao contexto uni-
versitario, sendo que o custo do material servia de incentivo numa altura em que
este ainda ndo era comum. Uma ligacao profissional ao papel, como era o caso
dos notarios, também influenciava a escolha desse suporte. O contexto religioso/
monastico, por outro lado, manteve a sua preferéncia pelo pergaminho até mais
tarde. Esta distingdo oferece um dos elementos a procurar na identificagdao do
tipo de leitor para o qual o manuscrito fora, inicialmente, produzido. No entanto,
por norma, a definicdo das caracteristicas materiais de um manuscrito cabia a
duas partes: o escriba copista e os individuos para os quais o livro era desti-
nado, que podemos considerar como “leitores” na grande maioria dos casos.
Esta relagao entre artesao e patrono marca uma das maiores diferencgas entre a
cultura do manuscrito e a cultura da impressao, sendo a segunda definida pela
producao massificada de livros para um mercado especulativo de leitores anoni-
mos. Este tipo de praticas no contexto da cultura do manuscrito s6 se verifica
no século XV. E, pois, possivel assumir que uma comissao era iniciada por uma
conversa na qual se definiam varios aspetos relativos ao livro a produzir, como
as dimensoes, o suporte, a distribuicdo dos elementos na pagina e os tipos de
escrita. A especificidade das preferéncias do utilizador seria variavel, dependen-
do das suas possibilidades econdmicas, da familiaridade com o processo de
producao ou do destino do livro. Um patrono podia fazer pedidos especificos
a varios niveis ou solicitar um objeto modesto, independentemente das impli-
cacgOes materiais e técnicas. Prova desta interagdo entre artesaos e clientes é
a existéncia de faturas detalhadas, enumerando o custo de cada componente
do livro. Esta comunicagao era marcada por jargdo comum a ambas as partes,
providenciada pelos escribas profissionais que publicitavam o seu trabalho em
folhas no exterior das oficinas, demonstrando varios tipos de escrita e as suas
denominacodes. (Kwakkel, 2015, pp. 60, 68-69)

O produtor de livros medieval tinha, por norma, uma ideia precisa do tipo
de leitor ao qual o seu livro se destinava: um monge copista produziria livros para
0s monges da sua casa religiosa, enquanto um escriba secular tanto escreveria
para si préprio como para um patrono que se dirigisse a sua oficina. O futuro
utilizador do livro tinha, portanto, uma influéncia significativa nas caracteristicas
materiais do objeto, influéncia essa que nao se verifica apds o favorecimento da
impressao com tipos moéveis. Entre os inicios do século Xlll e o final do século
XV, este modo de producéao foi o mais comum.

As caracteristicas de livros produzidos em contextos monasticos nao per-
mitem deduzir o mesmo nivel de informacgao, pois eram produzidos para a biblio-
teca do mosteiro, tendo que obedecer a parametros previamente estabelecidos
no scriptorium. As variagdes entre livros monasticos advém das casas religiosas
onde tiveram origem, ficando de lado quaisquer influéncias do escriba ou de um
cliente, e verificam-se, no geral, no tipo de abreviacbes usadas, nas formas de
certas letras ou nas decoragdes das iniciais. Eram desenvolvidos projetos espe-
ciais nos mosteiros, livros particularmente caros, destinados a comemoragao do
fundador da ordem ou produzidos a pedido do abade, para marcar a sua legacia.
Todos os aspetos destes projetos apresentavam maior cuidado, materiais mais



caros e dimensdes maiores, definidos pelos escribas e abade envolvidos no pro-
jeto. (Kwakkel, 2015, p. 69-70)

Na eventualidade do mosteiro ser carenciado de monges competentes
na cépia ou iluminura, escribas seculares podiam trabalhar no mosteiro. Estes
artesdos podiam, inclusive, viver a tempo inteiro em alojamentos diretamente
no exterior dos portdes do mosteiro, trabalhando no interior e vestindo habitos
semelhantes aos usados pelos monges. Fora do contexto monastico, as cidades
universitarias teriam os seus proprios escribas e iluminadores, que trabalhavam
numa taxa fixa, organizados em guildas. (Diringer, 1953, p. 208)

Contribuigées multiplas num manuscrito eram detetadas através de varia-
¢coes caligraficas, indicando a presenga de varios escribas num so6 volume, bem
como o ponto no qual a passagem do testemunho fora efetuada. Os contextos
onde estas colaboragdes eram realizadas sdo matéria de especulagao, desde o
caso de a divisdo do trabalho ser entre dois ou mais artesdos com naturalidades
distintas, a contribuicdo de um aprendiz sob a tutelagem de um artesao de um pais
diferente. A natureza ambulante de alguns profissionais, aliada a sua populari-
dade, ditaria a sua constante movimentagao entre centros de produgao editorial.
Conclui-se, portanto, uma coabitacdo de estilos em centros maiores, recetores
de um maior numero de artistas, coabitacdo essa que necessariamente se refle-
tiria nas paginas dos manuscritos ai produzidos. (Michael, 2008, pp. 172, 174)

Os estilos de escrita também podiam identificar as origens do utilizador do
manuscrito. A escrita tradicionalmente usada era definida por caracteristicas que
dificultavam a tarefa do leitor habituado a uma escrita diferente. H4 uma com-
ponente de classe neste aspeto, pois os leitores que encontravam mais dificul-
dades em ler este tipo de estilo eram predominantemente membros das classes
nobres, préximos da corte, ou das classes médias ligadas ao comércio. A pro-
ximidade ao estilo cursivo por parte destes individuos distanciava-os da escrita
tradicional, na qual os tragos usados num n e num j podiam assemelhar-se a um
m, ao olho destreinado. O leitor escolheria o estilo de escrita ao qual estaria mais
habituado, naturalmente, e esse aspeto do manuscrito permite deduzir o contex-
to social em que fora utilizado numa fase inicial. (Kwakkel, 2015, p.69)

A mancha de texto refletia de volta ao leitor a sua condi¢ao social pela
mera apresentacdo de um coédigo caligrafico, cuja decifrabilidade aumentaria ou
diminuiria em conformidade com a sua classe ou contexto social. Ndo se tratan-
do de uma questao de alfabetizagao, as suas consequéncias podem afirmar-se
como semelhantes, mas com algumas diferengas que avangcamos especulativa-
mente. Ao contrario da divisdo social provocada pela alfabetizagédo e erudicao,
feita através da exclusao de certos individuos desprovidos de ferramentas para
decifrar o codigo semidtico reproduzido na pagina, a divisao criada por diferentes
estilos caligraficos é dependente da pré-existéncia de uma hierarquia social rigi-
da, na qual cada grupo faz uso e se torna familiar com um certo tipo de escrita.
Por outras palavras, os diferentes estilos de escrita nao excluem, por defeito,
classes sociais especificas, mas sao eles mesmo dependentes da existéncia de
classes sociais.

A exclusao referida, no entanto, aplicar-se-ia aos proprios textos, no sen-
tido em que o texto era “manchado” ou “elevado” (dependendo do leitor que o
lia e da sua condicao social) pelas suas qualidades caligraficas. A roupagem
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conferida ao texto pela mao do escriba ditaria os circuitos que viria a percorrer,
uma perspetiva que acentua a dicotomia entre a materialidade do escrito e a
imaterialidade da obra.

Para além das marcas deixadas no livro pela cultura de onde o escriba
seria oriundo, assim como pelas preferéncias e escolhas do leitor, 0 modo de
usar o livro condicionava a sua forma e os seus materiais. O uso futuro do livro
apresentaria um problema para o qual o leitor e artesdo contribuiriam com po-
tenciais solugdes, o primeiro enquanto utilizador do objeto e o segundo enquanto
conhecedor das técnicas e materiais que articulava na produ¢ao do manuscrito.

O contexto monastico tinha preocupacgdes semelhantes, pois as fungdes a
desempenhar por um livro iam para la da leitura solitaria e silenciosa, abrangen-
do fungdes liturgicas e comunitarias. Um exemplo deste tipo de planeamento da
forma em torno da funcao é o dos “livros de coldre” (holsterbooks), cujo formato
distinto advinha da maneira como era usado. A relagcéo entre a largura e a altura
dos manuscritos medievais era a mesma que a dos livros modernos, encontran-
do-se o valor médio da largura entre os 67 e 72 por cento do valor da altura,
mas muito mais reduzido no caso dos livros de coldre, mais proximo dos 30 por
cento. Estes objetos, portanto, distinguiam-se pela aparéncia vertical que, ja na
sua época, era considerada fora do normal. O formato prende-se com a neces-
sidade de deslocar o peso do livro para a palma da méo, aliviando os dedos, e
permitindo, também, o manuseamento do objeto com uma s6 mé&o por periodos
prolongados. Evidéncia disso s&o os manuscritos recuperados, cujo conteudo &
associado ao desempenho de uma tarefa baseada no texto, por exemplo, ma-
nuscritos com Salmos e outros cantos liturgicos usados por solistas na Missa.
Este formato também era comum no contexto ludico, com muitos textos de auto-
res classicos encontrados em livros de coldre.

As Biblias portateis usadas por frades mendicantes apresentam trés ca-
racteristicas materiais associadas ao estilo de vida dos seus utilizadores: a es-
crita minuscula, o pergaminho mais leve e as dimensdes reduzidas. O resultado
era um objeto desenhado para a portabilidade. (Kwakkel, 2015, p. 71-72)

A partir do século X, notam-se transformagdes na estrutura dos manus-
critos que acompanhavam a evolugao das praticas religiosas na Europa. O livro
passou de contentor do discurso de um autor, apresentando o texto sem qual-
quer tipo de divisodrias, dada a natureza da leitura, para um objeto de consulta,
organizando os seus conteudos através de indices, cabecalhos e titulos que
permitiam a navegacao do texto. Esta transicao do formato original, desprovido
de paratexto, ao formato comum nos nossos dias, ocorreu ao longo de séculos,
terminando aquando da invengao da impressao no século XV. (Drucker, 2017)

O desenvolvimento de livros para leitores seculares e literarios coincide
com o desenvolvimento dos elementos paratextuais referenciados acima. Uma
lista das primeiras palavras de cada secgao, providenciada ao encadernador
para mais facilmente navegar os diversos cadernos soltos, foi uma forma primiti-
va de indice, por exemplo. Elementos paratextuais, tais como numeros de pagi-
nas e cabecalhos, advém do processo de produgao dos livros até ao século XVII,
nao existindo até entao para outro fim, sendo o de facilitar a encadernagao aos
profissionais que, por norma, nao faziam parte da oficina de impressao. (Borsuk,
2018, p. 74, 86-87)
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De que maneira o indice enquanto elemento paratextual se normalizou
€, a N0sso ver, uma questao especulativa. A sua origem e impulsionamento séo
de origem incerta, tendo, no entanto, raizes inegaveis na necessidade crescente
de navegar o livro e os seus conteudos. Conceber o livro como um conjunto de
partes que compdem um todo, em vez de uma massa inarticulada que intervala
o principio e o fim de um discurso, leva necessariamente a produgao de uma
anatomia do corpo do livro que o indice mapeia.

A natureza obrigatoriamente oculta dos processos de produgao, porém,
leva-nos a pensar o indice como uma inovagao dos artesdos apresentada aos
leitores, e ndo como uma encomenda destes ultimos feita aos primeiros.

A imagem moderna da produgcdo do manuscrito medieval baseia-se na
ideia do escriba solitario inscrevendo o texto sobre o suporte, servindo de meio
entre autor e leitor, e o scriptorium é representado como um cenario monastico,
contudo, por volta do século XllI, a maior parte da produgcdo manuscrita ocorria
em oficinas nos centros das cidades. Esta microcultura, baseada nos centros
urbanos, influenciou os conteudos do cdédex, com diferentes livros produzidos
por diferentes artesdos, oferecendo experiéncias de leitura diferentes da mes-
ma obra, dependendo das variagdes de componentes textuais e ndo-textuais de
cada manuscrito, mas a influéncia destas ultimas, como ja foi referido, nem sem-
pre recebeu a devida atencao. (Nichols, 2015, p. 35) O nivel de prosperidade de
algumas universidades serviu de motor a transigao da produgdo manuscrita para
os centros urbanos. (Drucker, 2017)

Para além da consequéncia natural da produgao de livros potencialmente
distintos a partir da mesma obra, ha também a questao do tratamento da His-
téria contemporanea por escribas e seus patronos. Os escribas podiam alterar
documentos historicos retroativamente em conformidade com desenvolvimentos
recentes, com a finalidade de moldar as percecdes e opinides dos leitores. E
possivel assumir que o papel de certos manuscritos, nomeadamente os detento-
res de textos relacionados com a Histdria corrente, era o de refletir a percegcéao do
mundo do ponto de vista de uma nagao, de uma instituicdo ou de um monarca,
e nao necessariamente do registo factual, cientifico e imparcial do desenrolar de
eventos contemporaneos. Citando Nichols,

“the presentist orientation of manuscripts is not surprising if we think of the
parchment page as a space where the hand of the writer slowly enters an
amalgamation of what he or she [...] perceives — where perception is the
synthesis of seeing and thinking. It is not by accident that images — aptly
named ‘“illuminations” — play so prominent a role in manuscript culture.” 3

A movimentagao de textos dependia da sua reprodutibilidade, no caso
daqueles cuja extensdo ou complexidade nao permitiam a memorizagdo, como
argumenta Bourgain: “The knowledge and use of a text [...] depended on the

3 A orientagao presentista dos manuscritos ndo é surpreendente se pensarmos na pa-
gina de pergaminho como um espaco onde a mao do escritor lentamente introduz uma
amalgama daquilo que ele ou ela [...] perceciona — onde a percec¢ao é a sintese de ver e
pensar. Nao é por acidente que as imagens — adequadamente chamadas de “iluminuras”
— contribuem tao proeminentemente na cultura do manuscrito. (T.L.)
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materiality of a given copy.” Textos mais curtos circulavam em formato /ibelli, em
cadernos por encadernar, mais proximos de uma caderneta do que de um livro. A
escolha deste tipo de agregacao nao se prendia com a facilitacdo do transporte,
mas com o simples reconhecimento da transitoriedade do texto em quest&o. Esta
primeira fase de circulacdo antecederia uma segunda, quando os textos incorpo-
rariam um objeto encadernado, mais robusto e resistente aos elementos e aos
danos consequentes do transporte repetido. A circulagao exclusiva em formatos
mais baratos e frageis ditou a percentagem menor de textos sobreviventes até
aos nossos dias, em comparagao com aqueles conservados em encadernagdes
robustas.

A diminuigdo do tamanho e peso dos livros tornou-os mais portateis e
magnificou a sua circulagdo, de modo que, no final da Ildade Média as bibliote-
cas universitarias passaram a permitir o empréstimo de livros. A partir do século
XIll, as praticas de empréstimo diversificaram-se, baseando-se em segurangas
monetarias ou sistemas de honra, para além dos empréstimos privados por parte
de intelectuais possuidores de colegdes.

A circulacao de textos multiplicou-se pela cépia de livros em movimento,
que, por sua vez, resultou numa cultura de requisigao por parte dos biblioteca-
rios, trocando listas de livros desejados que pudessem ser obtidos atraves de
uma copia existente. A copia e produgao de um livro, até a normalizagao do uso
do papel, era um processo caro, dado que a procura por um livro implicava a dis-
ponibilidade dos fundos por parte do solicitador. Os mosteiros contornavam essa
condicionante por via da mé&o de obra monastica ao seu dispor. Para aqueles
gue copiavam os seus proprios livros, como estudantes ou funcionarios publicos,
o contorno da necessidade de contratar um copista significava uma redugao no
custo de produgao dos manuscritos. (Bourgain, 2015, p. 144-145)

O desenvolvimento das universidades na Europa € fruto da estabilizagao
do territorio, levando ao crescimento de cidades que testemunhariam o surgi-
mento dessas estruturas de transmissao e producédo de saber. O mundo das
letras, da edicao e de produg¢ao de manuscritos foi, naturalmente, afetado, exis-
tindo pela primeira vez uma alternativa aos mosteiros, alternativa essa que se
ligava intimamente a evolugao das universidades. Inicialmente patrocinadas pela
Igreja, mantinham um grau de autonomia que apenas se intensificou com o pas-
sar dos séculos. (Drucker, 2017) Paralelamente as universidades, as grandes
catedrais também floresciam na Europa ao ritmo da estabilizacdo do territério,
respondendo a formagao da piramide social medieval, na qual o clero e a Igreja
ocupavam um lugar elevado. As necessidades materiais de uma universidade
eram semelhantes as de uma catedral, implicando os servigos de escribas, pro-
dutores de pergaminho e papel e encadernadores, entre todos os outros interve-
nientes na producao de um livro. (Michael, 2008, p. 193)

A prosperidade urbana foi responsavel por alguma estagnagao na circu-
lacao de textos, no sentido em que a existéncia de menos centros urbanos de-
senvolvidos era proporcional a de movimentacao de textos entre esses mesmos
centros, particularmente entre aqueles separados por distancias vastas. A agre-

4 O conhecimento e uso de um texto [...] dependiam da materialidade de uma determi-
nada copia. (T.L.)
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gacao de pontos de prosperidade criou redes, até certa medida, herméticas, que
diminuiram a fluidez da circulagao de livros. Um autor altamente requisitado e
consultado numa regido podia ser virtualmente irrelevante noutro ponto do glo-
bo, sendo este aspeto particularmente importante para autores em processo de
producgao e publicagado do seu trabalho.

Breve nota sobre a nocao medieval de autoria

A nogao de autor como originador de conhecimento ou conteudo desen-
volveu-se nas universidades a partir do estudo da literatura Grega e Latina,
transformando a nogao de “livro”, de objeto para conteudo. (Borsuk, 2018, p. 62)

O termo “auctor” era atribuido aos escritores que respondiam a dois re-
quisitos: valor infrinseco e autenticidade. A Biblia, “the authoritative book par ex-
cellence®’, representava a autoridade maxima pelo seu valor intrinseco absoluto.
Todos os outros livros se mediam, portanto, a partir desse ponto de referéncia,
encontrando-se a poesia fabular no polo oposto. A sua tolerancia advinha da
exaltacdo das possibilidades moralizantes deste tipo de literatura, implicando
uma ligagéo com os textos biblicos. Qualquer texto deste género, isto é, que nao
fosse resgatavel via a defesa dos beneficios morais implicados pela sua leitura,
teria que subsistir na clandestinidade ou no registo mnemonico e oral, dado que
o seu valor intrinseco, oficialmente, seria considerado nulo. Um texto auténtico
era aquele cujo autor era identificavel e, portanto, merecedor de consideracao. O
texto de autor anénimo carecia dessa auctoritas absoluta conferida pela assina-
tura do autor respeitado. Note-se que a antiguidade de um autor era equalizada
com a sua autoridade, registando-se exemplos de textos de grande interesse
que, precisamente por essa razao, nao eram imediatamente atribuidos ao seu
autor real, colocando-se em causa essa atribuicao e, por vezes, fazendo-a a au-
tores classicos. Citando Minnis, “the work of an auctor was a book worth reading;
a book worth reading had to be the work of an auctor.”® (Minnis, 1988, p. 10-12)

Um texto podia circular em conjunto com outros, numa antologia de textos
que favorecia os autores menos conhecidos relativamente a visibilidade, juntan-
do classicos cuja procura era garantida e textos escritos na época por autores
desconhecidos. A diferenga na relagao do leitor com os autores dos textos clas-
sicos e os autores mais recentes prendia-se com as liberdades tomadas com o
trabalho dos ultimos. Estes textos podiam ser reescritos e adaptados em confor-
midade com as necessidades do seu utilizador, ndo se conferindo um estatuto
especial ao texto meramente pela sua publicagéo. A atribuicdo de um texto ao
seu verdadeiro autor era, também, um processo instavel com textos menos di-
fundidos. Um autor podia assinar o seu trabalho com o nome de uma autoridade
intelectual ou religiosa, de forma a torna-lo mais legitimo ao apetecivel. A circula-
¢ao de um texto também podia implicar a eventual atribuigdo errada da autoria,
um erro causado pela copia. (Bourgain, 2015, p. 154)

A palavra do autor menor nao era dignificada com qualquer tipo de nogao

5 O livro autoritativo por exceléncia. (T.L.)
6 O trabalho de um auctor era um livro que valia a pena ser lido; um livro que valia a pena
ser lido tinha que ser o trabalho de um auctor. (T.L.)
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de sacralidade. A palavra de Deus devia ser citada com ponderagao e reproduzi-
da com cuidado e precisao, pela veneragao que |lhe era devida e pelo estatuto do
seu autor. Seria certamente impensavel considerar corregdes aos textos biblicos,
sendo a interpretacao e a exegese as unicas ferramentas ao dispor dos leitores.
Um autor desconhecido, pelo contrario, podia ver o seu trabalho apropriado ou
até corrigido pelo leitor, dado que o grau de authoritas que |Ihe era atribuido néo
guardava o texto desse género de intervengdes. O nome do autor, portanto, ser-
via de “escudo” as investidas dos leitores. Porém, usamos a expressao “nome do
autor” nesta situacao para designar o nome usado na assinatura do documento,
no sentido em que o “autor” de um texto podia assina-lo com o nome de uma
figura literaria de renome, para assim elevar o seu trabalho a alturas onde o seu
préprio nome néo teria a possibilidade de chegar.

Os autores vernaculares tiveram de formular a sua propria categoria a
partir da nogao de auctor, cuja identidade assentava na autenticidade e valor
intrinseco do seu trabalho. O autor vernacular, porém, afirmou-se pelo controlo
da producgao do objeto fisico detentor do texto, demarcando-se dos outros atra-
vés da materialidade. A posicdo mais comum entre autores vernaculares até
a normalizagdo da sua categoria era uma de desapego ao texto, sendo este
apropriado e alterado livremente por terceiros, sem que houvesse um esforgo
ativo por parte do autor para contrariar essa tendéncia. O anonimato era comum
e a assinatura de textos feita por mera formalidade. O primeiro passo para a
legitimagao da autoria vernacular foi feito na dire¢cdo da aceitacéo da traducéao
enquanto parte da academia, via a sua ligacédo a retorica. A tradugado nao se
limitava a mera transposi¢cdo de um texto do Latim para o vernacular (ato con-
siderado desvirtuante para o texto original), mas a uma tarefa de cariz autoral.
(Taylor, 2015, p. 200-201)

Dante foi o primeiro autor vernacular a trabalhar em direcdo a sua conver-
sdo em auctor (autor e autoridade), promovendo a sua poesia ao mesmo tem-
po que promovia o seu dominio da lingua italiana. Outros autores vernaculares
apo6s Dante autopromoveram o seu trabalho e a sua autoria comentando A Divi-
na Comédia, assim como obras de Petrarca e Boccaccio, associando-se aos trés
grandes autores numa tentativa de encontrar patronos nas cidades e cortes. O
comentario transformou-se em tradicdo materializada nas glosas (texto marginal
gue comenta a mancha de texto principal), analisando os significados alegéricos
e literais nele encontrados. Através do comentario, o autor afirmava-se enquanto
autoridade perante o texto que, porque comentado, se considerava ja assinado
por um auctor. Para além do comentario a obras inteiras, alguns autores marca-
vam a sua autoridade abordando questdes literarias nos prologos dos seus pro-
prios livros, um processo que Copeland chamou de “auto-exégese™, no sentido
da contextualizagdo de uma obra no centro de outras.

7 Ver Copeland, R. (2009). Rhetoric, hermeneutics, and translation in the Middle Ages:
Academic traditions and vernacular texts. Cambridge University Press..

p- 25



Commonplace books

“Commonplace book”, literalmente “livro de lugares-comuns”, € um termo
usado para designar um tipo de livro usado durante o Renascimento europeu na
compilagdo de maximas, aforismos ou textos que abordassem o mesmo tema.
Trata-se de uma tradugao literal do latim locus communis e do grego T161T0G KOIVOG
(tépos koinos), e liga-se, portanto, a logica organizacional destes documentos,
definindo-se como uma antologia de fragmentos textuais diversos, aglomerados
em redor de “lugares-comuns”. (Havens, 2001, p. 8)

Exemplos populares de lugares-comuns eram citagdes de figuras inte-
lectuais ilustres. A alusao a figuras deste tipo era considerada uma mais-va-
lia na construgdo de um argumento soélido. (Havens, 2001, p. 13) Os livros de
lugares-comum foram, historicamente, ferramentas mnemonicas destinadas ao
armazenamento de elementos textuais, notas ou citagdes, assim como imagens,
baseadas numa cultura da retdrica, reduzindo as dimensdes de volumes de co-
nhecimento dificeis de manusear. (Dacome, 2004, p. 603-604)

Definicao de ‘lugares’

O conceito de lugar-comum teve origem no trabalho sobre retorica de Aris-
tételes (384-322 a.C.), no qual este delimitou as varias formas que um debate
podia adquirir, referindo-se a estas formas de argumento como lugares-comuns,
isto €, as ferramentas principais de qualquer interrogagéao ldgica e sistematica da
verdade ou falsidade de uma opinido (2001, p. 13), definindo-se pelo seu carac-
ter generalista, como articula Wierenga:

‘[Clommonplace is a privileged form of a rhetorical argument, a ‘proof’ which
canintheory be applied to an unlimited number of particular cases. The con-
cretisation or semanticisation of the commonplace takes the form of a sen-
tence ormaxim. Aristotle putsitthus: ‘Amaximis a statement ofthe general’.”®

A generalidade de um lugar era uma func¢ao da sua adaptabilidade a dife-
rentes teses, sendo mais ou menos adaptavel em conformidade com o seu nivel
de abstragcdo. Um lugar mais concreto tornava-se inospitaleiro a mais argumen-
tos e vice-versa. (Wierenga, 1991, p. 163)

Os lugares passaram, também, a ser entendidos como espag¢os mentais
preenchidos com imagens memoraveis, Como animais raros, que eram associa-
dos a discursos ou outro tipo de textos a decorar, assumindo a qualidade de au-
xilios mnemonicos. Cicero (106 - 43 a.C.) d4, inclusive, dimensdes reais a estes
locais virtuais, ndo s6 recomendando que se desenrolem até uma distancia de

8 O lugar-comum é uma forma privilegiada de um argumento retérico, uma ‘prova’ pode
em teoria ser aplicada a um numero ilimitado de casos particulares. A concretizagdo ou
semantizagado do lugar-comum toma a forma de uma frase ou maxima. Aristételes disse-o
da seguinte forma: ‘Uma maxima é uma declaragao do geral.’ (T.L.)
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nove metros, como também sugerindo aos seus leitores que “caminhem” dentro
do seu lugar. (Moss, 1996, capitulo |, sec¢ao Classical definitions, para. 20-21)

Existindo entre o orador e a audiéncia (ou o autor e o leitor) sob a forma
de conceitos e modelos de racionalizagao partilhados, os lugares eram usados
para expressar ideias que, ainda que passiveis de questionamento do ponto de
vista universal, eram tidas como representando verdades indiscutiveis no seio
do coletivo que delas fazia uso. (Amossy, 2002, p. 388) Para Barthes (apud Wie-
renga, 1991, p. 160; apud Amossy, 2002, p. 388) os lugares-comuns nao sao
“‘motivos familiares e gastos, mas padrdes formais vazios de conteudos espe-
cificos”, identificando 3 graus de abstragcao da nogao de ‘lugar’, encontrando-se
o ‘topos’ no ponto mais abstrato, enquanto forma vazia, adaptavel a diferentes
premissas; o lugar-comum no ponto intermédio enquanto semantizagao relativa-
mente genérica, aplicavel a varias situagdes concretas; e o cliché no ponto mais
reificado, enquanto expressao adaptada a linguagem corrente. Segundo Kibédi
Varga (apud Wierenga, 1991, p. 158), existem 3 significagcdes principais normal-
mente associadas a nog¢ao de ‘lugar’: o lugar formal, que serve de estrutura a um
argumento, mas existe desprovido de conteudo; o lugar semanticizado, um frag-
mento retirado de um todo textual que, por si so, transmite um conceito familiar;
o lugar mnemaonico, usado na memorizagao de um argumento ou discurso a ser
transmitido a um publico.

Os lugares-comuns marcam assim a transi¢ao do discurso argumentativo
e légico, focado no estabelecimento e defesa da verdade de uma premissa, para
a retorica. A verdade contida no lugar-comum € de natureza cultural e consen-
sual, uma verissimilitude que abdica da aspiragcao a verdade absoluta em prol do
reforco da sua capacidade persuasiva, auxiliada pela referéncia a um cédigo cul-
tural partilhado entre os interlocutores. Os lugares-comuns formam uma “rede de
referéncias a um consenso ideoldgico”, uma matriz estavel de valores estéticos
e éticos, que podem ja ser partilhados pelo leitor e 0 autor no momento em que
0 primeiro inicia a leitura, ou aceites durante o processo. A nogao de verissimili-
tude, porém, € omnipresente. (Wierenga, 1991, p. 161, 172)

Quintiliano (35 - 100 d.C.) expandiu o uso dos lugares-comuns, depois de
Cicero, para incluir pessoas ou coisas, tornando-os repositorios de caracteristi-
cas descritivas, no caso dos arquétipos humanos, ou de respostas a perguntas
como “como?”, “quando?”, “porqué?”, no caso das coisas. Para este, os lugares-
-comuns eram exemplos de ma conduta, de imoralidade a condenar, de forma a
sua condenacgao nao exigir um individuo real para acontecer. Continuou, desta
forma, o trabalho retérico de Cicero, mas sublinhou a importancia do uso das
sententiae, tanto como ferramentas retéricas como expressdes de pureza moral
vindas dos antepassados.

A dimensao mnemonica, para Quintiliano, centra-se na dindmica entre
escrita e leitura e os seus beneficios para a fixacao de fragmentos na memoaria. A
citacdo de uma autoridade intelectual (um argumento que, pela sua origem, era
denominado de auctoritas) era um exemplo de fragmento textual a memorizar e
a adaptar no trabalho daquele que a memoriza. O problema era um de adapta-
¢ao subtil, que de alguma maneira, permitisse ao autor ou interlocutor referenciar
a autoridade sem cair na mera imitagao (Moss, 1996, capitulo |, seccao Classical
definitions, para. 26, 30-32; Havens, 2001, p. 14)
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Este problema foi abordado de forma diferente por Séneca, o Jovem (4
a.C. -65d.C.), e Macrébio (c. 400 d.C.), pois ambos marcaram o inicio de uma
corrente classica de compilagao de lugares-comuns que se desviara da fonte
aristotélica, advogando uma abordagem livre. Séneca, num registo metaférico e
sem alusao direta aos lugares, escreveu meio século antes de Quintiliano sobre
a importancia de imitar o processo de produg¢ao de mel pelas abelhas como abe-
Ihas, que voam de flor em flor, recolhendo fragmentos de diferentes autores, mas
usando-os para a producao de um elemento distinto (o mel, nesta analogia) com
base em todas essas referéncias. O leitor € equiparado a uma abelha que, voan-
do de livro em livro, recolhe varios elementos que irdo incorporar o “mel”, fruto
das suas leituras. O elemento-chave desta metafora é a compartimentacéo dos
fragmentos, analoga ao processo de anotagao de pedacgos textuais, que eram
destinados a reorganizagao num todo autoral. A dimensao autoral é reforcada
por Séneca quando argumenta pela ocultagao das fontes em prol da afirmacao
do resultado final. O escritor superior sera dotado do talento necessario a essa
ocultacdo. A sua prepoténcia para a moral vem ao de cima quando a sua meta-
fora evolui para o coro de vozes que, quando em harmonia, se expressa huma
s6 voz, harmonia essa que so esta ao alcance do autor virtuoso. (1996, capitulo
I, seccao Classical definitions, para. 35-39; Havens, 2001, p. 16)

E interessante notar até nesta abordagem uma propensao para o moralis-
mo. A nocao de “bom leitor”, neste caso, implica uma leitura guiada pela virtude,
qgue assegura a selecao dos fragmentos corretos e consequente tradugao, num
discurso ou texto harmonioso. O cenario inverso ao coro de vozes seria um de
pandemonio® de referéncias, absolutamente hermético e inutil para qualquer lei-
tor para além do seu originador.

Antecedente medieval: os ‘florilegia’

A légica medieval incorporou os lugares da retorica e da dialética, usados
para dar resposta a questdes especificas e gerais, respetivamente, e passou a
entendé-los como operagdes mentais puramente virtuais, sem ligagao as “coi-
sas” do mundo e ao ambiente cultural do sujeito que deles fazia uso. Os leitores
medievais optaram pelo método puramente aristotélico, recuperado no século
VI por Boécio, baseado em categorias e estratégias de argumentacao filosofi-
ca, denegrindo a vertente persuasiva e retorica desenvolvida pelos Romanos.
A tendéncia enciclopedista medieval advém da tradicdo classica composta por
obras de autores antigos. (1996, capitulo |, seccdo “Places in...”, para. 8; Ha-
vens, 2001, p. 16, 19)

N&o é possivel afirmar que o conceito de “livro de lugares-comuns” ja
existisse na Europa da ldade Média, pelo menos como este viria a ser entendido
a partir da segunda metade do segundo milénio d.C. Foi durante este periodo, in-
cubador, porém, que se definiram as bases fundamentais a nivel conceptual e for-
mal. A adocéo do coédex e do papel, numa primeira fase, e a invencgao da impres-
s&o em tipos moveis, mais tarde, moldaram radicalmente a ideia do livro-objeto,
traduzindo-se numa implicagc&o dupla para os livros de lugares-comuns, enquan-

9 Do Grego “mav” (pan-), “tudo” ou “todos”, e daipgdviov (-daimonion), “demoénio”.
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to recetaculo das referéncias de outros livros e enquanto ele préprio livro-objeto.

Tal como afirma Moss, “the technology of the commonplace-book as infor-
mation-retrieval system is essentially medieval’® (Moss, 1996, capitulo I, seccao
“Preaching”, para. 4), tecnologia essa que interliga com todos os processos téc-
nicos e tecnoldgicos usados e desenvolvidos na Idade Média.

Em termos praticos, os antecedentes dos livros de lugares-comuns foram
os florilegia, compilacdes de citagdes retiradas de obras conceituadas, consti-
tuindo uma espécie de jardim, onde cada sententiae era uma flor. O conteudo
destes livros era, portanto, moralista e filoséfico, diferente da teleologia retérica
dos classicos, e representa o zeitgeist medieval, preocupado com tdpicos mo-
rais. Comegando a ser produzidos por volta do século VIII, foi no século Xlll que
atingiram o ponto alto da sua popularidade e producéao. (Havens, 2001, p. 19)

O nome usado para este tipo de livro, florilegium (florilegia no plural), tra-
duz-se do Latim para “colheita de flores”, ndo sendo mais do que o equivalente
do Grego avBoAoyia (anthologia), de onde provém o portugués “antologia”. O la-
tim “legere”, que forma a segunda componente destas duas palavras, era usado
na Era Classica para designar o ato de ler, ao mesmo tempo que se aplicava a
acao de selecionar, recolher, ou até roubar, algo. A implicagédo era, portanto, a
de que a leitura era um processo ativo para além do mero exercicio passivo de
absor¢ao dos conteudos numa pagina. (2001, p. 8) A metafora do florilegium/an-
thologia mantém uma relagao direta, ainda que porventura nao articulada, com
a metafora de Séneca. O elemento floral designa os fragmentos textuais a esco-
Iher de entre todos os outros que nao serao mais que ervas daninhas, arbustos
espinhosos e cogumelos venenosos.

No século Xll, Jodo de Salsbury (c. 1110 — 25 de outubro de 1180) ainda
alude diretamente a metafora de Séneca, citando a auctoritas, interpretando, no
entanto, o ato de recolha de diversas fontes como um exercicio de moralidade
crista. A selecéo e reordenacao dos fragmentos deviam ser feitas de tal forma
que o todo criado se encontrasse em harmonia com a doutrina cristd e n&o de
forma hermética ou a discrigao do leitor, interpretando os seus textos, ou passa-
gens especificas, a luz de fragmentos biblicos, sem que o contexto de ambos se
colocasse em sintonia. A citagao de auctoritas de, por exemplo, Virgilio, servia o
proposito duplo de expandir o alcance e profundidade da doutrina crista, ao mes-
mo tempo que reabilitava obras pagas, subordinando também os seus escritores
a Fé. (Moss, 1996, capitulo |, seccao “Places in...”, para. 12-13)

Um florilegium influenciava aqueles que o sucediam, assim como ele pro-
prio podia ter sido influenciado e produzido a partir de exemplares passados. A
tendéncia era a de constante restruturagdo, acumulacao de volumes. O Speculum
Maius de Vicente de Beauvais (c. 1184/1194 — c. 1264) reunia florilegia mais anti-
gos, construindo um volume mais extenso organizado em quatro partes: relativas
a Natureza, as varias Disciplinas Tedricas, a Historia e a Moralidade, esta ultima
adicionada mais tarde por uma terceira parte e contendo apenas obras de autores
medievais. O Manipulus florum de Tomas da Irlanda (1295 — 1338), ao contrario
da estrutura quadripartida do Speculum Maius, era ordenado alfabeticamente e

10 A tecnologia do livro de lugares-comuns enquanto sistema de recuperagao de infor-
macao é essencialmente medieval. (T.L.)
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focado em fontes e autores Cristas, editando grande parte dos autores pagaos
considerados toleraveis. A ordem alfabética indica uma preocupac¢ao com o prag-
matismo, apontando para o uso e consulta regulares do livro, concedendo-lhe
uma funcionalidade util para os pregadores ativos. A ordem alfabética foi também
usado no Summa praedicantium de Joao de Bromyard (m. c. 1352), um volume
ainda mais extenso que aspirava a compilagédo de uma imensa colegao de cita-
¢des moralizantes, mas contendo um indice referencial. (Havens, 2001, p. 19 - 20)

A extensdo dos exemplares referenciados pressupde a producao desti-
nada ao publico em geral. Os florilegia partiihavam com os livros de lugares-
-comuns a relagdo ambivalente com a esfera publica, tendo uma dimenséao pri-
vada que existia paralelamente a publica, que a invengao da impressao veio
acentuar. Enquanto objetos medievais e precedentes a impressao, porém, tém a
sua dimenséo publica verificada pelo numero de exemplares que sobreviveram
entre os séculos Xll e XV, apontando para uma existéncia dividia entre varias co-
pias de diferentes leitores. (Moss, 1996, capitulo I, secg¢ao “Florilegia”, para. 2)

Produzidos no polo inverso, estavam os florilegia para uso pessoal, a partir
de compilagdes massivas como o Summa de John de Bromyard. O florilegium de
Teodoro de Verona, monge Franciscano do século XV, apresenta uma estrutura
bastante mais especifica, composta por 1100 entradas divididas por 110 cabeca-
Ihos, que abordam os topicos mais variados, indo da graca divina, a adolescéncia
e as vinhas. A especificidade do volume aponta para o uso recorrente na prega-
¢ao publica e ndo para a consulta de terceiros. (Havens, 2001, p. 22) Ainda que
estes exemplares, dada a sua especificidade, ndo tenham sobrevivido até aos
nossos dias em grande numero, sdo interessantes como exemplos de desvios da
norma e como precursores ao livro de lugares-comuns renascentista. O crescen-
te desprendimento da exclusividade biblica e crista, em diregcao as obras pagas
e ao vernacular, demarca o percurso entre os florilegia e o seu futuro humanista.

A abordagem hermenéutica verificada nos pregadores de rua, como Teo-
doro de Verona, indica, segundo Moss, uma relagao intima com o texto e as suas
divisdbes em paragrafos, frases ou versiculos, e palavras:

“The recommended way to expatiate on a theme or draw out all the mean-
ing of a text was to divide and subdivide. So, to take an example from a
preaching manual printed in 1479 and totally representative of late medi-
eval practice, the text, ‘Blessed is the man that feareth the Lord’ may be
explored by a tripartite division:

(i) a man'’s disposition to good (who feareth)

(ii) the strength and perfection of virtues (man)

(iii)  eternal bliss and reward (blessed)

and each of these divisions will be further subdivided.

It was not only phrases which were divided in this way, but, even more
typically, it was single words. Different meanings for a word were distin-
guished, and the preacher would run through these ‘distinctions’, sup-
porting each by an appropriate quotation from the Bible, or from patristic
or lesser authorities.”" (1996, capitulo Il, sec¢do “Preaching”, para. 2-3)

11 A maneira recomendada para discorrer sobre um tema ou retirar todo o significa-
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No que toca aos exercicios removidos do contexto religioso e eclesiasti-
co, um individuo notavel de entre os pré-humanistas paduanos foi Geremia de
Montagnone (m. 1320/1321) que, para além do interesse nos autores classicos,
pagaos e seculares, introduziu a ordenacgéao cronoldgica no seu florilegium, Com-
pendium moralium notabilium (mais tarde impresso sob o titulo Epytoma sapien-
tiae), resultando na introducao de autores classicos entre referéncias a autorida-
des biblicas. Desta forma, quebrou com a hierarquizagao moralista que relegava
para as paginas finais todos os elementos nao-biblicos, ja que no esquema de
Geremia de Montagnone, o Antigo Testamento vem primeiro, mas o Novo Testa-
mento vem entre Quintiliano e Séneca. Para além das citagdes biblicas e de au-
tores classicos, introduziu ditados, fabulas e provérbios anénimos no vernacular,
sem que esta introducéo se possa considerar rival dos restantes componentes.
(Moss, 1996, capitulo I, sec¢ao “Permatuations”, para. 5-6; Havens, 2001, p. 22)

O livro de lugares-comuns renascentista

O Manipulus florum de Tomas da Irlanda é considerado por Moss como o
florilegium mais bem-adaptado a conversao em livro de lugares-comuns, servin-
do de ponte entre os florilegia medievais e os seus homologos renascentistas.
Os florilegia eram usados no ensino do Latim, na formacdo de novos autores
(por norma, filhos de aristocratas) em escolas privadas, ao mesmo tempo que se
transmitiam valores morais na forma de auctoritas do mundo classico. A imitagao
era tida como uma arte, que podia ser bem executada, beneficiando o imitador e
o imitado, ou mal executada, reduzindo-se ao que hoje se entende por plagio. Os
florilegia eram, portanto, as ferramentas ideais para o exercicio de memorizagéo
e adaptacdo de passagens de autores classicos, providenciando o aluno com
conhecimento do mundo classico, que se procurou recuperar durante o Renas-
cimento, e ferramentas para a produg¢ao de conhecimento adequado a sua era.
(Moss, 1996, capitulo Il, secgédo “Sermon manuals”, para. 1; secgao “Florilegia”,
para. 3; secc¢ao “ltalians”, subsecc¢ao “Notebooks and variations”, para. 7-8)

Erasmo de Roterdao (1466 - 1536), na sua obra De copia, no século XVI,
teorizava o livro de lugares-comuns ja sob os moldes renascentistas, enquanto
caderno de notas no qual comegava todo o trabalho mental a partir de fragmen-
tos reunidos pelo seu utilizador. Enquanto ferramenta pedagogica, devia enal-
tecer a relagao entre a leitura e a memoria como precedentes a producao de

do de um texto era pela divisao e subdivisdao. Entao, tirando um exemplo de um manual
de pregacao impresso em 1479, e totalmente representativo da pratica tardo-medieval, o
texto, ‘Bendito é o homem que teme a Deus’ pode ser explorado através de uma diviséo
tripartida:

(i) a disposicdao de um homem para o bem (que teme)
(ii) a forca e perfei¢do das virtudes (homem)

(iii) béngao e recompensa eternas (bendito)

e cada uma destas divisdes seria mais subdividida.

Nao eram apenas frases que eram divididas desta maneira, mas também palavras indivi-
duais, sendo que nas ultimas ocorri de forma mais irregular. Diferentes significados para
uma palavra eram distinguidos, e o pregador passaria por estas ‘distingées’, suportando
cadaumacomumacitagaoapropriadadaBiblia, de autoridades patristicas oumenores. (T.L.)
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conteudo. Cabia ao professor transmitir ao aluno a importancia da manutencéao
deste objeto, da sua funcao de repositério de expressdes e frases encontradas
durante a leitura e entendidas como uteis para a sua producéo literaria. (1996,
capitulo V, seccao “Erasmus”, para. 9, 12)

Ao contrario da norma estabelecida até entdo, Erasmo introduziu um mé-
todo organizativo baseado em exemplos extraordinarios e fora do comum. Es-
ses exemplos relacionam-se menos com a forma verbal dos excertos e mais
com o seu conteudo, privilegiando a acumulagao de exempla (exemplos) para
fortalecer um argumento, uma técnica da retérica que pretende persuadir pela
acumulagao de multiplos exemplos, os quais servem de prova a tese defendida.
Esta tendéncia era, porém, equilibrada com a inclusédo de lugares-comuns tradi-
cionais, nunca renegando a dimensao moralista recorrente durante toda a sua
histéria. (1996, capitulo V, secc¢ao “Erasmus”, para. 20, 28)

Seguindo a tradigdo quintiliana de persuasao e ilustragcdo de um ponto
através de exemplos praticos, Erasmo argumentava pela transicao de verba
para a res (coisas) enquanto elementos a guardar no livro de lugares-comuns:

“Once it has been gathered in the form of verbal gleanings, Erasmu’s co-
pious harvest of res becomes a language capable of limitless range of
permutations and combinations. The same example or similitude, entered
under different and even contradictory commonplace-headings, becomes

a mobile counter in the serious game of constructing discourse, and a coin

to be cashed on either side when the writer engages in the moral eval-

uations proper to demonstrative rhetoric’s function of praise and blame.

In the sample compositions Erasmus conjures from his ideal common-

place-book we enter a purely linguistic world of infinite and shifting variety,

a mirror-world in which our sense of limitless diversity is the product of

the play of reflections struck from a continuous rearranging of slivers from

a shattered universe of Latin literary texts.”? (1996, capitulo V, seccao

“‘Erasmus”, para. 3, 33)

A concecgao pedagdgica e académica do livro de lugares-comuns procurava
abranger cada vez mais o ponto de vista pessoal do seu utilizador, servindo de repo-
sitério de meditagbes intelectuais e de ideias proprias paralelamente a referéncias a
textos de autoridades intelectuais. Passou a ser encarado como algo mais que uma
ferramenta de retorica ou inspiragao literaria, como potencialmente util para qualquer
disciplina cuja base de produgéo de conhecimento e discurso dependesse, ou bene-
ficiasse, da organizagcao de notas. O movimento descrito afastou-se gradualmente do

12 Assim que tenha sido recolhida na forma de colheitas verbais, a abundante ceifa de
res de Erasmo torna-se numa linguagem capaz de um alcance ilimitado de permutagoes e
combinagées. O mesmo exemplo ou similitude, introduzido sob diferentes ou até mesmo
contraditorios cabecgalhos de lugares-comum, torna-se um riposte moébil no sério jogo da
construcao de discurso, e uma moeda a ser cobrada em qualquer um dos lados, depen-
dendo do envolvimento do escritor nas avaliagbes morais proprias da fungdo retérica
demonstrativa, de louvor ou acusacao. Nas composi¢cées-modelo que Erasmo evoca do
seu ideal de livro de lugares-comuns, entramos num mundo puramente linguistico de va-
riedade infinita e alternante, um mundo-espelho onde o nosso sentido de uma diversidade
ilimitada é o produto de reflexdes atingidas a partir de uma reorganizagdao constante de
lascas de um universo quebrado de textos literarios Latinos. (T.L.)
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contexto escolastico, em dire¢do ao mundo das coisas, focado naquilo que o leitor
via e experimentava fora e para além do livro, resultando, consequentemente, no re-
laxamento das normas aplicadas aos livros de lugares-comuns. (Vine, 2019, 36-37)

Relativamente a literatura, a reabilitagdo de autores pagéos classicos
acelerou durante o Renascimento, através do enaltecimento de nomes que se
procuravam colocar lado a lado com as escrituras, com o objetivo de encontrar
nestes virtudes morais corroboradas pelos evangelhos. Esta pratica era consi-
derada progressiva para a altura, encontrando no mundo Catdlico a oposi¢ao
dos elementos mais conservadores da sociedade, que condenavam a coabita-
¢ao da pagina por fragmentos pagaos e cristdos. Pelo século XVII publicam-se
também livros de lugares-comuns reunindo exclusivamente versos de autores
no vernacular, o que indica uma mudanca de paradigma e postura em relagao
a esse tipo de literatura, colocando-a ao mesmo nivel da literatura escrita em
Latim, de autores classicos e pagaos ou modernos e cristaos. (Havens, 2001,
p. 32, 34)

Como referido anteriormente, as expressdées mais progressistas de livro
de lugares-comuns, como as que incluiram pela primeira vez o vernacular, ndo
eram representativas da tendéncia geral, candnica, verificada nas metodologias
dos restantes elementos da sociedade. A produgao de livros de lugares-comuns
no vernacular, porém, aponta para a existéncia de uma rede de autores e leitores
que subsistia, ou procurava formar-se, sem a necessidade de colossos Biblicos
ou Classicos entre as suas paginas.

Como afirma Moss:

“There was a large area of overlap between Latin and vernacular com-
monplace-books, both in terms of categories of thought and moral per-
spective, and, despite their different stylistic registers, in their predilection
for certain turns of expression. The sententia, the apophthegm, and the
saying, the similitude, the emblem, and the proverb, are close kin, and
they all exemplify that admiration for the witty, apposite, and pregnant re-
mark fostered by the commonplace-book. Sixteenth-century vernacular
commonplace-books may be largely detached from the dialectial and rhe-
torical argumentation which was the context of many of their Latin proto-
types, but they provide a model of ready response and repartee, a mode
of improvisation within a set of norms, which is consistent with the style
of behaviour moulded by the commonplace-book[.]*® (1996, capitulo VII,
seccao “Vernacular pathways”, para. 5)

13 Havia uma grande area de sobreposicao entre os livros de lugares-comuns em Latim
e no vernacular, tanto em termos das categorias de pensamento como de perspectiva
moral, e, apesar dos seus registos estilisticos diferentes, na sua predile¢ao por certas for-
mulagdes. A sententia, a apophthegmata, o ditado, a similitude, o emblema e o provérbio
sao parentes proximos, e exemplificam a admiragao pela resposta inteligente, pertinente e
gravida, promovida pelo livro de lugares-comuns. Os livros de lugares-comuns do século
XVI talvez estejam em grande parte desligados da argumentacgao dialética e retérica, que
era o contexto de muitos dos seus protétipos latinos, mas providenciam um modelo de
resposta pronta, um modo de improvisagdo no centro de um conjunto de normas, que é
consistente com o estilo de comportamento moldado pelo livro de lugares-comuns. (T.L.)
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Em 1686, foi publicado pela primeira vez, em Paris, e escrito em Latim,
New Method of Making Common-Place-Books, do filosofo inglés John Locke.
Este “novo método” nascia de uma concegao do objeto editorial mais proxima da
contemporanea, que distingue a obra da edi¢cdo. O reconhecimento da edigcéo
implicava a associacdao de um numero de pagina ao fragmento anotado, com o
objetivo de servir o leitor que fazia a anotagao, assim como o leitor do livro de
lugares-comuns, que podia, retroativamente, consultar as fontes citadas. O mé-
todo de organizacédo de John Locke surgiu da pratica de anotacgao e recolha de
informacao que o fildsofo praticava durante os anos 1660, enquanto estudante
no colégio de Christ Church. A invencao deste método pode ser vista nos cader-
nos de Locke que precederam a formula final. O principal problema encontrado
era um de organizacao de espacgo. Um indice dinamizava o processo, elaborado
paralelamente ao preenchimento do préprio livro.

A tendéncia de acumulagdo moralista desaparecia no modelo de Locke,
sendo apresentado como mera ferramenta de leitura destinada a textos de natu-
rezas variadas. Este método surge, porém, no inicio do declinio do livro de luga-
res-comuns, com exemplares sobreviventes dos finais do século XVII apresen-
tando estruturas incoerentes e conteudos inacabados ou incompletos. (Moss,
1996, capitulo VII, seccao “The rest is history”, para. 9-10; Dacome, 2004, p.
607-608)

A partir do século XIX verifica-se o estabelecimento de posi¢coes desfa-
voraveis a generalidade dos lugares-comuns, bem como de outras nogdes ana-
logas (verissimilitude, senso comum, cliché, esteredtipo), associando-os a uma
sabedoria menor e acritica, propria das massas. A dimens&o democratica conce-
dida aos lugares na Antiguidade Classica, na qual “comum” advinha da partilha
desses mesmos lugares pelos cidadaos, foi substituida por uma associacao a
banalidades reconhecidas e usadas pelas classes mais baixas. (Amossy, 2002,
p. 370, 374)

Uma nota sobre miscelaneas

Paralelamente aos florilegia e livros de lugares-comuns, as miscelaneas
foram ainda outro tipo de reunido de materiais variados num s6 volume. Estas
ultimas diferem dos primeiros pela forma de reproducéao integral das partes que
compunham o todo (contos, poemas, ensaios, tabelas) e, também, pela inexis-
téncia de uma logica ou tematica agregadora. Uma miscelanea era, portanto,
identificada por uma intencao implicita na organizagao de materiais textuais di-
versos e inteiros num cédex, obedecendo a uma logica ou teleologia definida
pelo autor, que seria sempre, em primeiro lugar, leitor. Este nédo era, porém, o
leitor cirurgico dos livros de lugares-comuns, mas um leitor que reunia pegas
inteiras para consulta recorrente. As miscelaneas interessam-nos pela possibili-
dade que sugerem de introducao de fragmentos maiores num volume produzido
por um leitor, o qual nao se fica pela selegao de excertos textuais descontextua-
lizados, mas confronta e contrapde textos inteiros.

Os livros de lugares-comuns e as miscelaneas tornaram-se semelhantes
com o passar do tempo, a medida que os primeiros se desprendiam de métodos
tradicionais de organizacao de informacédo e anotagao. A distingao superficial
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dos dois tipos de livro tornou-se ténue, ainda que permanecessem teleologica-
mente distintos. O livro de lugares-comuns era entendido como uma agregacao
em redor de um nucleo estavel, conformando-se a um conjunto de normas de
organizacado e metodologia partilhadas pelos individuos que compunham a mas-
sa de intelectuais. A miscelanea, por outro lado, ndo tinha necessariamente que
apresentar uma estrutura predefinida ou coesao inteligivel para terceiros, apre-
sentando-se apenas como o fruto do trabalho de um individuo.

Alguns compiladores faziam essa distingdo, associando a miscelanea a
rejeicdo de um método rigido de organizacéo e selegao das componentes do li-
vro, ou assumindo até essa rejeicdo como o método conferidor de organizagao e
sentido ao livro. O ponto de vista nao era universal, ndo sendo a oposigcao entre
livros de lugares-comuns organizados e miscelaneas livres uma postura mantida
por uma maioria esmagadora. Existia um grau de complementaridade entre os
dois tipos de livro.

Os livros de lugares-comuns serviam cada vez mais para a uniao da pa-
lavra e da coisa, verba e res, evoluindo da tradicional compilagdo de material
escrito (poemas, preces, provérbios) para a agregacao de outro tipo de mate-
riais, biograficos, geograficos, biolégicos e geoldgicos, aproximando o livro de
lugares-comuns da miscelénea até na sua forma mais desejada. (2019, pp. 31-
32, 34-35)

Nos manuscritos, livros de lugares-comuns e compilagées de mercadores
do século XV até ao século XVII coabitavam materiais relativos ao mundo da fi-
nanca e do comércio com textos cientificos, filosoficos ou literarios, organizados
em forma de miscelanea. A existéncia desses elementos especificos do oficio
mercantil, porém, causou a constante subestimacao dos livros desenvolvidos
por estes individuos em prol de académicos e intelectuais reconhecidos, ou pelo
menos inseridos em circulos tidos como tal, mesmo que a densidade e interesse
dos topicos explorados fossem os mesmos.

O mercador inglés Robert Williams foi autor de um manuscrito deste tipo,
que se assemelhava aos objetos saidos da tradicao do zibaldone, nascido em
Italia, onde foi popular entre os séculos XIV e XV. O zibaldone era um manuscrito
vernacular que reunia textos mercantis, da finanga e do comércio, juntamente
com textos religiosos e literarios, sem ordem ou tema aparentes. Outro exemplo,
o zibaldone de Niccolo da Canal, que reunia problemas de aritmética, tabelas
com informacgao sobre o comércio em Veneza e no Levante, um epitome do
conto de Tristdo copiado do Ciclo Arturiano, notas sobre especiarias e receitas,
material devocional, anotagdes astrondmicas e astrologicas e, ainda, uma his-
téria breve de Veneza, apresenta-se em primeiro lugar como uma ferramenta
educacional, com os seus exercicios de aritmética a abrir o livro, as tabelas de
conversao para o ensino de fragdes, pesos, medidas e taxas de cambio. As
bases de educagao prépria ao mercador eram complementadas com os outros
materiais, de cariz religioso, artistico ou filoséfico, numa tentativa de criar uma
alternativa aos meios letrados clericais e académicos, como ja referido, através
do autodidatico. (2019, p. 130-131, 133-134)

O caracter hibrido e utilitario das miscelaneas, reunindo ao mesmo tempo
materiais poéticos e religiosos com outros ligados ao dominio das profissées dos
seus utilizadores, aproxima-as dos florilegia de pregadores publicos, objetos de
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cariz religioso no seu conteudo mas de estrutura e roupagem altamente funcio-
nal, sem pretensdes académicas ou teoldgicas.
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Da leitura ao arquivo

Apos a analise da pratica da leitura enquanto exercicio ativo e da sua
transposicao para livros de lugares-comuns, assim como de outros objetos edi-
torias semelhantes, avancamos dessa base conceptual em direcdo a uma pro-
posta projetual que possa apresentar-se como pratica editorial contemporanea.

O exercicio da leitura veio a tornar-se um exercicio passivo, em larga
medida, identificado com o 6cio, o prazer, a navegacao turistica de mundos
interiores que intervala os periodos ativos da vida quotidiana. Esta identifi-
cacao nao se enquadra com a concegao classica, medieval e renascentista
da leitura enquanto, como vimos anteriormente, ato discernente, desconstru-
tivo e até destrutivo. Esta transicdo estara certamente relacionada com, entre
outros aspetos, a democratizacao da literatura, o numero de exemplares de
edicao e a sua distribuicdo (a sua mercantilizagao), a agilizagdo do processo
de publicacéo e, ainda, a criagdo de um publico leigo com uma relagdo nao-
-académica com o texto. O leitor comum nao pretende acrescentar ou subtrair
nada aquilo que |€, apenas digerir o conteudo da obra que |é durante um certo
momento, devolvé-la a estante e elaborar uma constelacao, tanto mental como
fisica, de obras lidas.

Nao se pretende aqui realizar um julgamento qualitativo de uma leitura
passiva, movida por uma vontade de consumir o texto de forma recreativa, crian-
do ailusdo de uma oposicao de dois polos. Para além de aspetos materiais que
condicionam a relagao entre o leitor e o texto (as caracteristicas da edi¢ao, o
estado de conservacao do exemplar), a somatoria de leituras dita a “forma” da
leitura feita num intervalo de tempo especifico. A leitura de um texto nao se divide
apenas em ativa e passiva, divide-se entre os varios atos de leitura do mesmo
texto. Estes dois tipos de leitura ndo s&o exclusivos um do outro e podem, inclu-
sive, ser interdependentes.

Interessa-nos, sim, a nogao de leitura ativa, criativa, como ferramenta
principal de um modelo editorial inspirado naqueles previamente analisados.
Uma leitura criativa implica um leitor criador, um estatuto analogo ao do autor,
mas nao exatamente o mesmo. No mundo literario, o autor de uma obra ocupa
um lugar de importancia maior, mesmo quando considerado morto para com o
texto que escreveu. Nesse sentido, o leitor nunca podera ser autor. Falamos de
autoria na medida em que o editor é autor da edicdo que executou, o encader-
nador da encadernacéao que fez, e o leitor da leitura que levou a cabo. Mas essa
tarefa que é a leitura ativa ndo pode partir de um prazer descomprometido. “E
preciso que haja uma necessidade”, como disse Deleuze. “Um criador ndo € um
ser que trabalha por prazer.” O trabalho do leitor tera que ser movido por uma
necessidade anterior ao prazer, necessidade particular, ja que € impossivel ter
“uma ideia em geral.” E por essa razdo que a producdo de “leituras” tem de ser
ativa, pois nao € possivel ler ativamente e “em geral”. (Deleuze, 2016) A leitura
procura, como um focinho mamifero junto ao solo.

O resultado de uma leitura ativa ndo devera ser denominado de “livro

de lugares-comuns”, “miscelanea”, “zibaldone”, ou outros termos analogos, mas
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apenas arquivo. A generalidade do arquivo parece-nos a mais indicada para um
exercicio que se quer livre e experimental. A necessidade do leitor arquivador
de hoje sera igual a daquele que lia ha séculos atras: o auxilio da memoria,
a sua exteriorizacao. O leitor contemporaneo, porém, dispde de instrumentos
mnemaonicos capazes de operar em escalas e velocidades muito superiores a
dos seus homonimos de outrora. O arquivo digital ultrapassa as capacidades
do cddex quase infinitamente, sendo possivel arquivar digitalmente milhares de
gigabytes, utilizando o espacgo cubico ocupado por um livro médio. De forma su-
cinta, a questao que nos parece relevante levantar, perante as escalas cada vez
mais desequilibradas entre o digital e o analdgico, é a da relagcédo entre qualidade
e quantidade. O ato de arquivar um documento digital, um link, €, na sua grande
maioria, um ato passivo no que toca a sua relagdo com o conteudo (textual ou
outro) do documento. Os bookmarks (ou “marcadores”, em portugués, termo
curiosamente adaptado do universo dos livros, como tantos outros usados no
ambiente digital) podem definir-se como um ato arquivador de brevidade extre-
ma que responde a um impulso humano de querer memorizar, mas que resulta
num excesso mnemonico desorientador.

Ao arquivo digital queremos contrapor um arquivo analégico na forma do
livro, alternativa viavel para uma leitura que se quer ativa e criativa. O design
editorial torna-se, assim, meio de produgao de arquivos pessoais, mas publi-
caveis, abrindo espaco para a experimentagao dentro dos limites da forma do
cédex, como campo de ensaio para a materializagao de leituras. Como verifica-
mos anteriormente, durante a Era Medieval europeia, a forma do livro foi alvo
de diversas experimentacdes que deram resposta a problemas e necessidades
de leitores variados. A logica inverte-se no caso da idealizagdo de um objeto
editorial concebido ndo para acomodar um tipo de leitura especifico, mas para
materializar uma selecao de leituras. O formato e dimensdes do volume, a varia-
cao de formato e tipos de papel entre os cadernos, a introdugao de encartados e
anexos independentes do bloco principal, a inclusdo de elementos extratextuais
€ nao-impressos, entre outros, permitem ao leitor expressar mais concretamente
a visdo da sua leitura, orientando-a, dessa forma, para terceiros.

No seu interior, a mancha de texto, o uso de tipografia e a disposi¢ao geral
de elementos formam parte da estrutura orientadora da leitura. Apds a colegao de
elementos, resta ainda ao leitor a organizagdo dos mesmos. A relagao intertextual
de fragmentos sera definida pela ordem dada, cronolégica, alfabética ou de légica
privada, entre outras hipoteses, indicando assim a leitores terceiros as intengdes do
leitor original. A ordem cronoldgica pode indicar a evolugdo de um conceito especi-
fico, a sua representagao na Historia; a ordem alfabética indicara um foco elevado
na autoria dos fragmentos e, também, da relagéo entre autores e o tema explorado;
a ordem de légica privada respondera a necessidades especificas, mais ou menos
explicitas, do leitor. Este ultimo caso leva-nos de volta a Deleuze e ao impulso do
criador, ja que a leitura apresentada nao se reduz a somatoria de conteudos reunidos
em redor de um tema, mas organizas-se em torno da relagao de elementos predefi-
nida pelo leitor, respondendo a necessidade de articular uma ideia ou um conceito.
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Da leitura ao arquivo

Sobre a leitura

Esquizologia como leitura ativa

Como vimos no capitulo anterior, “antologia” tem como origem etimo-
l6gica o grego avBoAoyia (anthologia), que viria a dar origem ao termo lati-
no “florilegium”, ambos passiveis de se traduzirem literalmente para “recolha
de flores”. A leitura era tida como um processo ativo que, acontecendo como
que sobre campos verdejantes, tinha como objetivo a selecdo e recolha de
exemplares particularmente belos ou sagazes. A analogia barthesiana do lei-
tor ruminante pode ser contraposta a imagem do coletor de flores, como sua
antitese: de um lado o barthesiano que se perde entre a grama, do outro o an-
télogo que ignora todo esse verde textual em favor dessa flora mais colorida.

A centralidade da flor no imaginario do leitor medieval e renascentista, para
além de manter uma relagao estreita com a metafora de Séneca (as abelhas que
colhem o podlen de varias flores para posteriormente produzirem o mel), sugere,
ao mesmo tempo, uma pré-condigdo comum a leitura de todos os antélogos: a bi-
condicionalidade entre o Bom e o Belo. Foi, precisamente, por via das antologias
e livros de lugares-comuns que alguns autores pagaos foram reabilitados durante
a historia da Europa crista, pois o peso do Belo nas suas obras indicava a pre-
senca do Bom, justificando dessa forma a sua justaposigao a versiculos biblicos.

A flor da antologia tem assim um valor iconografico que define um tipo de
excertos textuais considerados desejaveis do ponto de vista moral, filoséfico ou
estético. De entre os textos biblicos seria possivel extrair as flores mais belas,
encontrando-se essas no topo da hierarquia, a0 mesmo tempo que serviam de
eixo central, a partir do qual era medida a posi¢cédo de outro tipo de excertos tex-
tuais. Por outras palavras, era em comparacao a esses exemplares mais belos
que se avaliavam todos os outros, com o subentendimento de que a sugestao de
uma beleza maior, ou até alternativa, seria considerada heresia ou até blasfémia.

Nao se pode afirmar que existe na nossa contemporaneidade a presenca
de um eixo central, como os textos biblicos, a que todos os leitores recorrem
conscientemente para avaliar o valor das suas leituras. O rigor cientifico, o sen-
tido estético e literario, vetores estabelecidos por via de um consenso coletivo,
permitem a avaliagdo de uma leitura como mais, ou menos, certa ou errada.

Uma concegao ativa da leitura na contemporaneidade néo pode ser an-
tolégica por essa razdo, mas anti-antoldgica, ou até esquizolégica. A contragao
de esquizo e logia altera o foco do exercicio da leitura ativa, nao residindo ja no
fragmento floral precioso, mas nos estilhagos do esquizo. A esquizologia sera,
portanto, a leitura por via da cisao (esquizo) e recolha (logia).

Gilles Deleuze é o autor de um texto intitulado “Schizologie”, que pre-
facia o livro Le Schizo et les langues do autor americano Louis Wolfson, no
qual analisa a condi¢cao esquizofrénica deste ultimo. Wolfson, autointitulado
“l'étudiant de langues schizophrénique™, é incapaz de comunicar na sua lin-
gua materna, seja como locutor ou recetor de uma mensagem, padecendo de
algo como uma fobia idiomatica relativamente ao inglés. Para superar esta li-

14 O estudante de linguas esquizofrénico. (T. L.)
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mitagao, recorre a um processo de tradugao que resulta numa frase composta
por palavras de varios idiomas, idealmente o francés, o alemao, o russo ou o
hebraico, que se assemelha ao original em inglés no seu significado e fonética
“(méme au prix de fautes de syntaxe ou d’'inexactitudes de sens)’'®, além disso,
tem como maior desafio as consoantes, “I'ossature du mot”'®. Como exemplo
particularmente desafiante, a expressao “shortening”, de “vegetable shortening”,
composta pelas consoantes problematicas SH, R, T, N, que forcou Wolfson a
criar “shshshortening”, “le mot monstrueux et grotesque™’ (italicos nossos). A
repeticao tripla do som inicial SH alude a trés palavras estrangeiras que par-
tilham o mesmo som inicial, mas nas quais predominam também os elemen-
tos fonéticos R, T e N, mais especificamente o russo “jir’ (para R), o alemao
“schmalz” (para T) e o hebreu “chemenn” (para N). (Deleuze, 1970, pp. 6, 8)

O esquizolégico apresenta-se, portanto, em primeiro lugar, como um mé-
todo de trabalhar as ossaturas de uma estrutura, de modo a dar-lhe uma outra
forma. O monstruoso, neste contexto, alude ao composto, e ndo necessaria-
mente ao feio ou ao imoral, sendo o caso de “shshshortening” a transformacao
do original inglés numa hidra tricéfala que a afasta do autor, criando a distancia
prépria do vocabulo estrangeiro e tornando-a, assim, toleravel e utilizavel.

Ainda assim, Deleuze n&o inclui o livro e o método de Wolfson no ramo da
ciéncia, nem da criagao poética ou artistica, dado que nao existe a pretensao da
formagao ou producgao de totalidades formalmente legitimas, existindo apenas a
totalidade do nao-inglés que corresponde a soma das palavras de outros idio-
mas conhecidos por Wolfson. E, também, usada sem qualquer tipo de regra sin-
taxica que faca corresponder sentidos a sons, formando uma “fausse totalite™s,
cuja estrutura é comparavel a da lingua inglesa. O “estudante de linguas esqui-
zofrénico” pensa no seu sistema como um duplo simulacro, simulacro do Belo
e do Verdadeiro, do sistema poético-filosdéfico e do sistema légico-cientifico, um
sistema “illuminé de la joie spéciale et du soleil propre aux simulations, ou lI'on
sent germer cette santé trés particuliere du fond de la maladie”® (1970, p. 10-11)
Por outras palavras, a nao-metodologia de Wolfson, como nos é apresentada,
nao tornaria possivel a comunicagao espontanea entre dois esquizélogos ameri-
canos, mesmo que com niveis de conhecimento aproximadamente semelhantes
das mesmas linguas.

O que faz, entdo, o esquizélogo? A traducado que vai para la da criagao
de pontes entre a lingua materna e a(s) lingua(s) de chegada, procurando ativa-
mente destruir a primeira, “une destruction délibérée, une annihilation concertée,
un désossement, [...] meurtre rituel et propitiatoire de la langue maternelle”®. A
remocao da lingua materna do seu léxico nao resulta meramente na introdug¢ao
de palavras alternativas que substituam as inglesas, mas também na formacéao

15 Mesmo ao custo de falhas de sintaxe ou de imprecisées de sentido. (T.L.)

16 A espinha dorsal da palavra. (T.L.)

17 A palavra monstruosa e grotesca. (T. L.)

18 Falsa totalidade. (T.L.)

19 [Um sistema] iluminado por uma alegria especial e por um sol préprio as simulagdes,
no qual se sente germinar essa saude muito particular do fundo da doencga. (T. L.)

20 Uma destruicao deliberada, uma aniquilagao coordenada, um desossamento, [...] mor-
te ritual e propiciatéria da lingua materna. (T.L.)
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de um léxico suficientemente completo para permitir a exploragéo, assim como a
aprendizagem de outros idiomas sem recorréncia ao maternal. A mae é descrita
como uma forga reterritorializante que ronda constantemente o jovem Wolfson,
defendendo-se dela por via da memorizagao de uma frase estrangeira quando a
ouve chegar, mantendo também por perto livros e estacdes de radio noutras lin-
guas, 0s quais usa como escudo contra as investidas da mae que, por sua vez,
nao cessa de tentar fazé-lo ouvir ou ler a lingua inglesa. Uma tatica recorrente
sera através da comida, dos rotulos em inglés e da propria correspondéncia de
um alimento a um vocabulo nessa lingua. A sua defesa passa pela “tradugao”
dos alimentos a calorias e formulas quimicas, combinando estes elementos com
idiomas estrangeiros para circundar a lingua materna:

«Il répéterait les mémes quatre ou cinqg mots vingt ou trente fois tandis
gu’il ingérait avec avidité un montant de calories €gal en centaines a la
deuxiéme paire de numéros ou €gal en milliers a la premiére paire de
numeros.»?!

Os alimentos, que considera sujos e toxicos, estao para a lingua materna
como a sua redugao a atomos e quimicos esta para as linguas estrangeiras, di-
cotomia que Deleuze designa como Vida e Conhecimento. E a Vida, “qui vit de
sa propre souffrance et de ses propres cris"??, efetivamente tida como um conjun-
to de processos doentios, é apenas justificada como via para o Conhecimento,
ou o “savoir du corps ou physiologie, contre le corps vécu?. (1970, pp. 12-15)

Propomos que a relagao de Wolfson com a Vida e a lingua materna assen-
ta numa familiarizacdo semelhante a que se tem do préprio corpo e das suas
exigéncias quotidianas, e nao necessariamente exclusiva do inglés como lingua.
Acontece que foi o inglés que se Ihe apresentou desde criancga; foi a lingua que
absorveu de modo visceral, tal como o faz com a comida. Ndo se deve excluir a
possibilidade de que uma familiarizagdo igualmente profunda com outra lingua,
mesmo que ja durante a idade adulta, poderia resultar na mesma aversao que
sente pelo inglés. Por outras palavras, parece-nos haver uma dimensao que se
liga ao estatuto “fechado” ou “aprendido” da lingua inglesa, e ndo tanto a uma
particularidade fonética ou gramatical dessa lingua, que o leve a recusa-la.

Sera a partir daqui que poderemos comecar a pensar a esquizologia no
ambito da leitura e do arquivo. Para a lingua materna esta um arquivo mater-
no, ou progenitor, cuja absor¢ao € exigida ao leitor ou consumidor cultural que
pretende comunicar dentro dele, isto €, comunicar com aqueles que também la
transitam ou habitam. Tal como uma lingua, tera o seu cal&o, a sua giria, ou até
mesmo 0s seus dialetos, mas todos brotam de um caule solido e de mutagdes
impercetiveis ou inexistentes.

O método de Wolfson é diferente. Nao se trata da adog¢ao de um idioma
alternativo a lingua materna, mas de uma espécie de corrupgao desta ultima por

21 Ele repetia as mesmas quatro ou cinco palavras vinte ou trinta vezes enquanto ingeria
avidamente uma quantidade de calorias igual em centenas ao segundo par de nimeros ou
igual em milhares ao primeiro par de numeros. (T.L.)

22 Que vive do seu proprio sofrimento e dos seus proprios gritos. (T.L.)

23 Conhecimento do corpo ou fisiologia, contra o corpo vivido. (T.L.)
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via da substituicao sistematica de palavras do Iéxico maternal por outras, estran-
geiras, mas semelhantes na sua fonética e sentido. Aprender outros idiomas é
ao mesmo tempo um desaprender do inglés, que equivale a um esquecimento. A
nogcao de memoria aplicada a lingua, especialmente a materna, carece de senti-
do dada a sua natureza visceral: nunca memorizamos a nossa lingua, nao temos
lembrancga desse periodo durante o qual nos dedicamos a tarefa. Por essa ra-
zao, a lingua materna é Vida, € componente do corpo vivo, e ndo Conhecimento.
Sao as outras linguas, as outras palavras, que memoriza, reconstréi e arquiva,
por via do ato de esquecer, destruir e anarquivar a lingua materna.
Como alternativa

“aux objets partiels et au corps morcelé, I'étudiant en langues oppose un
corps complet, clos, lévres serrées, oreilles bouchées, corps de musique
fluide et immortel, organisme sans organes et sans parties, radio-fermé.
Aux mots éclatés qui sont la passion douloureuse du schizophréne, il op-
pose des mots entiers, idéalement indécomposables, a la fois liquides et
continus, cimentés et totaux, venus de toutes les autres langues, et qui
forment son action, son «exploit».”?*

Este corpo alternativo, completo e fechado, € a multiplicidade de “circu-
los internos” que se opde ao “circulo externo” e do qual se apropria das suas
partes, formando um “circulo duplo”, no qual os “éléments rebelles en soi sont
déterminés de force a surmonter leur résistance”?, um processo de tradugao do
inglés que faz explodir foneticamente o idioma no circulo externo e, de seguida,
o reconstroi a partir de idiomas estrangeiros nos circulos internos. A lei do objeto
parcial que divide em pecas (lei da peca por peca) as frases e palavras inglesas,
e as reconstroi por meio de outras pegas dos dicionarios estrangeiros, articula-se
com a lei do objeto completo (lei do fluxo em fluxo), que relaciona a totalidade da
lingua materna com a falsa totalidade do idioma esquizolégico em reformacéo e
reconstituicdo. Deleuze descreve o que acontece dentro dos circulos externos
mais como uma acoplagem de elementos e menos como uma alteragao alquimi-
ca das suas propriedades. “Le savoir n’est plus signifié,mais insufflé dans le mot;
la chose n’est plus désignée, mais imbriquée, emboitée dans le mot.”? (1970,
pp. 19-21, 27)

A esquizologia, alternativa anarquivista a antologia, implica um ato de lei-
tura multidimensional que descodifica o conteudo da pagina ao mesmo tempo
que o desmembra, seleciona e translada para outra pagina, atual ou virtual. Tal
como no “trabalho de sapa” que Wolfson exercita sob a lingua inglesa, substi-

24 Aos objetos parciais e a um corpo fragmentado, o estudante de linguas opde um corpo
completo, fechado, labios apertados, ouvidos tapados, um corpo musical fluido e imortal,
um organismo sem 6rgdos e sem partes, radio-fechado. As palavras explodidas que sdo
a paixao dolorosa do esquizofrénico, ele op6e palavras inteiras, idealmente indecomponi-
veis, ao mesmo tempo liquidas e continuas, cimentadas e totais, vindas de todas as outras
linguas, formando a sua agao, a sua “proeza”. (T. L.)

25 Os elementos rebeldes em si mesmos sido determinados pela for¢a a superar a sua
resisténcia. (T.L.)

26 O conhecimento ja é mais significado, mas inspirado na palavra; a coisa ja é mais
designada, mas aninhada, encaixada na palavra. (T.L.)
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tuindo o seu Iéxico por um outro, privado e monstruoso, o leitor esquizolégico
isola e descontextualiza elementos para os desossar, reinterpretar e conectar
com outros, produzindo desse modo a leitura “correta” que o arquivo prevé.

Nesse sentido, € um simulacro de leituras corretas, dado que estarao
sempre, potencialmente, erradas, e formam um corpo incompreensivel para o
ponto de vista do arquivo geral. O Belo e o Verdadeiro de cada leitor, simulagées
de sistemas poético-filosoficos e l6gico-cientificos privados, focam-se na intensi-
dade dos fluxos que criam entre os seus circulos e o circulo exterior do arquivo. A
desaceleracao destes fluxos traduzir-se-a na absorgao das multiplicidades inte-
riores do leitor pelo grande circulo do arquivo, dado que serao ja a mesma coisa,
a mesma interpretacdo da mesma palavra, texto ou imagem.

Leitura de hipertexto

Em “Repeating the Rhizome”, Alice van der Klei usa a propria ideia de hi-
pertexto e a sua definicdo por varios autores como exemplo da formagao de um
mapeamento hipertextual a base de citagdes, e que se assemelham a “reading
leaps™¥ rizomaticos. Com isto pretende chamar a atencao para a rede formada
pelas citagdes, e citacdes de citagdes, de varios autores na sua exploragao de
um determinado conceito. A sua prépria investigagao sobre o conceito de hiper-
texto gerou um mapa de ligagdes que levava a uma fonte comum, ao texto intro-
dutdrio de Mil Planaltos. Mais sucintamente, a equivaléncia que traca € entre a
citacdo, que interliga dois autores, e os saltos realizados pelo leitor de hipertexto
quando, por via de um hiperlink, passa de um texto para o outro. (van der Klei,
2002, p. 49) De certo modo, a tradigao dos livros de lugares-comuns, analisada
anteriormente, pode pensar-se como protétipo da leitura de hipertexto que faze-
mos na contemporaneidade. A citagao €, tal como o hiperlink, a abertura de um
caminho de leitura, o estabelecimento de uma conexao, que serve tanto para
o primeiro leitor (autor da conexao) como para o leitor dessa mesma leitura, o
segundo leitor.

No ambito do hipertexto, van der Klei diz-nos que o leitor se torna:

“a ‘scissors-reader’ like Antoine Compagnon’s ‘homme aux ciseaux,” who,
in order to remember his readings, just snips out the essential, with a pair
of scissors. Like a ‘scissors-reader’, | pinpoint and cut out one link after
another, seeking, finding, clicking and storing each clipping on the basis of
single words or concepts.”?®

A este método recortante e compilador associam-se as qualidade de pro-
pagacao e contagio, qualidade bioldgicas deleuzo-guattarianas por exceléncia: o
texto, como uma multiplicidade animal, expande o seu territério e abandona par-

27 Saltos de leitura. (T.L.)

28 Um ‘leitor-com-tesouras’ como o ‘homme aux ciseaux’ de Antoine Compagnon que,
de maneira a lembrar-se das suas leituras, corta simplesmente o essencial, com um par
de tesouras. Como um °‘leitor-com-tesouras’, eu aponto e corto um link atras do outro,
procurando, encontrando, clicando e armazenando cada recorte na base de palavras ou
conceitos unicos. (T.L.)
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te dele a medida que o leitor o Ié (recorta, conecta, armazena). A autora salienta,
porém, que este comportamento do texto ndo responde a uma ordem hierarqui-
ca ou candnica, mas “to the behavior of the public using.”?°3°(2002, p. 50-51)

A figura do leitor munido de tesouras ilustra de forma adequada a postu-
ra do leitor ativo e do anarquivador. Em primeiro lugar, a detegao do fragmento
desejado, que delimita desde logo a area a cortar. A presenca da tesoura pres-
supde a vontade de selecionar e extrair do documento um paragrafo, uma ex-
pressao, ou uma palavra, que de alguma forma suscitou o interesse do leitor e
motivou a utilizagao da tesoura.

Esta postura ndo deve ser indicadora de algum tipo de desrespeito pelo
documento, que é violentado pela leitura e sai da experiéncia incompleto. E me-
ramente sintoma do método construtor do arquivo de leituras pessoal, focado no
fragmento e nas conexdes entre fragmentos. A ferramenta recortante serve de
atalho mnemaonico ao mesmo tempo que potencia a produg¢ao ou a expanséao de
conceitos por via das ligagdes criadas entre excertos.

Van der Klei avanga com uma nogao de leitura rizomatica baseada no
interesse, € ndo na compreensao ou descodificagcdo de um texto. O que impele
esta leitura € meramente o arquivo (“the object of research itself®"), atual ou
virtual, do leitor, que o atrai ou repulsa de determinados autores, temas e textos.
O rizoma expande-se na dire¢cao dos interesses que o atraem em determinado
momento, e afasta-se dos desinteresses que perdem forga e relevancia perante
a totalidade da leitura. A expansao é feita, porém, por repeticdes, sempre dife-
rentes, como cavar ou caminhar, que tém origem na pulsdo de morte, tida por
Derrida como fonte do instinto arquivador. Esta nocéo de leitura alia-se, desta

29 O comportamento do publico que o usa. (T.L.)

30 A questdo do comportamento do leitor, e particularmente de um leitor isolado e focado
em trilhos de leitura de légica privada, remete-nos para a problematizagao, por parte de
Amy Ireland, da agéncia humana e/ou artifical na producgao literaria, no ambito da xeno-
poesia (ou a poesia desprovida do agente humano). Mais especificamente, aponta para a
dificuldade apresentada por certos produtos literarios de consumo elevado para um leitor
humano, textos de dimensodes e complexidade tais que excluem um leitor humano de qual-
quer leitura “prazerosa”, ou até produtiva. A alternativa a usar perante tais desafios passa
entao pela adogao de métodos de leitura ndmadas, “scanning, browsing and ‘spritzing’”,
métodos ja amplamente usados pelos leitores que incorporam o “virtual underground of
autonomous small presses trafficking in PDFs and epub, video and image files”, e que
poéem em causa “the bounds between literature, literariness and illiteracy; and between
texts and their contexts, paratexts and metatexts’”. (Ireland, 2017) Se o comportamento de
um leitor, no seio das suas leituras privadas, segue padroes irracionais, ilogicos e impre-
visiveis do ponto de vista de um canone literario ou de pressupostos culturais, estéticos
ou filosoéficos, podemos pensar na existéncia de uma espécie de xenoleitor, que nao é o
leitor que descodifica e interpreta o texto, mas aquilo que impele a leitura diagonal e se
aproxima do texto, ndo para o entender mas, para procurar nele algum tipo territério de
interesse a explorar, algum tipo de peca a juntar ao seu acoplamento.

O reconhecimento deste xenoleitor é analogo ao “recognizing the machine within” que
Watson afirma ser possivel, pela primeira vez, ao sujeito da era da informagao que é ca-
paz de reconhecer a materialidade do seu corpo como analoga a de outras maquinas, “as
merely material bodies possessing certain structures of information”, e que esse reconhe-
cimento avang¢a em direg¢ao a perspectiva pés-humana do reconhecimento do Outro no
interior do préprio sujeito. (2009, p. 155)

31 O proprio objeto da pesquisa. (T.L.)
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forma, ao impulso némada que constrdi o arquivo € a navegagao de conceitos
dispersos. (2002, p. 52)

Para van der Klei, é precisamente na qualidade agregadora do arquivo
que reside a sua esséncia: “An archive exists where things begin, where there is
consignment and gathering.”2 O anarquivo, por outro lado, existira na auséncia
de comeco (anarkhé), na encruzilhada entre leituras. Nao é ja a biblioteca onde
se reunem todos os volumes lidos e onde é possivel verificar o caminho até ao
inicio mais primordial claramente delimitado, mas uma zona média em constante
metamorfose, sempre por acabar mas sempre ja comecgada. O inicio do anarqui-
vo ser-lhe-a util apenas ciclicamente, quando retomar o comego nao reproduz os
mesmos resultados, mas o acumular de leituras resulta numa leitura radicalmen-
te diferente daquele de onde se partiu.

O texto conclui com uma proposta de grande interesse para esta investi-
gacao, e que de certo modo a pretende continuar: “In a future archive, we should
tend towards redefining reading as becoming a “reader-creator™.3® (2002, p. 54)
Se aquilo que o leitor cria, aquilo que faz, € o mesmo que aquilo que |é e arquiva,
entao sera criador de livros, aceitando-se que “néo ha diferenga entre aquilo de
qgue um livro fala e a maneira como é feito.” (Deleuze & Guattaria, 2007, p. 12)

Leitura como processo autoeditorial

Um ultimo aspeto que nos parece relevante de considerar no que toca a
leitura, particularmente uma leitura ativa, € a das suas possibilidades autoedito-
riais, que vém de encontro ao leitor-criador evocado por Van der Klei, munido de
tesouras e de um instinto interpretativo.

Nessa analogia, o leitor esta notoriamente desprovido de outros materiais
colantes que lhe permitam criar as liga¢gdes que temos vindo a ponderar, mas
essa auséncia pode ser simplesmente justificada com o foco da autora sobre o
ato da leitura, que nao pretende ainda conectar nada. A cola e a base onde se
reunem os fragmentos de texto vém depois, apenas apos a conclusao da leitura.
A tesoura, portanto, implica os restantes materiais, tal como a leitura ativa, que
isola fragmentos, implica a sua reorganizacéao.

A analogia culmina, desta forma, no caderno de recortes, que pode desig-
nar tanto, literalmente, um objeto onde se reunem recortes assim como um bloco
de notas, sendo o corte operado neste segundo exemplo de natureza virtual: o
leitor exerce, de facto, um recorte do fragmento que anota, sem necessariamen-
te proceder a um recorte da pagina que |é.

Podemos argumentar que este caderno de notas ou de recortes exis-
te virtualmente em todos os leitores, mesmo que nunca seja atualizado, o0 que
implica uma espécie de protoedicdo passivel de ser materializada num objeto
editorial mas que ndo depende da materializagao. O protoeditorial sera apenas
a sedimentacgao da leitura no leitor, formadora de um volume influenciado pela
capacidade de retengao mnemaonica, pela recorréncia do exercicio da leitura e
pelo tipo de textos lidos. Em ultima analise, o proprio exercicio da leitura € um

32 Um arquivo existe onde as coisas comeg¢am, onde existe consignagao e recolha. (T.L.)
33 Num arquivo futuro, devemos tender para a redefini¢ao da leitura como um devir “lei-
tor-criador”. (T.L.)
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exercicio editorial na medida em que sublinha certas palavras, que se demora
em certas passagens, que se apressa através de paragrafos (ou os ignora de
todo), criando uma versao diferente do texto que Ié.

A autoedigao propriamente dita ndo ocorre ainda no momento da materia-
lizagao, ou de qualquer materializagao (se por isso entendermos apenas 0 uso
de um caderno de notas onde se arquivam excertos, considerados relevantes),
mas faz parte do processo de se autoeditar do leitor. A exteriorizagdo da memoé-
ria sobre o caderno de notas (denominador de qualquer meio de registo, anal6-
gico ou digital) é a ponte entre o trabalho da leitura e a autoedicao.

O momento em que o leitor faz essa travessia ndo deve ser pensado
como definitivo, no sentido em que havera sempre algo de retroativo no que toca
a leitura. Se a autoedicao funciona como a cristalizagdo de um momento num
processo ininterrupto (a leitura), deve entao ponderar-se a utilidade de tal marco.
A edicao e publicacdo de um (an-)arquivo respondera ao mesmo impulso que
leva a anotagao de frases ou expressdes, mas elevado a uma escala e comple-
xidade superiores. A leitura ndo termina com a publicagao da leitura autoeditada,
€ apenas uma coordenada num mapeamento em desenvolvimento.

A autoedicao é, nesse sentido, uma ferramenta de atualizagdo do (an-)
arquivo, que ancora um aglomerado textual e imagético no tempo (momento da
edicao) e no espaco (formato da edigao). Tal como um trabalho artistico, poético,
literario ou tedrico, ou trabalho antoldgico ou esquizoldgico (da leitura) necessita
de momentos de ponderagao, de desaceleragdes, do estabelecimento de pontos
de referéncia (e de apoio) proprios que lhe permitam continuar.

Nao é, porém, uma ferramenta opcional reservada ao ato publicador da
autoedicao, permanecendo a leitura ativa privada em constante estado de de-
sagregacao e efemeridade quebradicga, ou refém do impulso arquivista-acumu-
lador, ja ndo relacionando nada em concreto mas repetindo meramente o gesto
de guardar o que |é. A publicagdo responde a mesma necessidade que impele
a leitura, mas essa necessidade nao se prende com a prépria leitura ou publica-
¢ao, nao se define por uma necessidade de comunicacao, do leitor com o autor
que |é ou do leitor-que-edita com o publico para quem publica.

A possibilidade de uma publicagdo, de uma autoedi¢cao, permanece, no
entanto. A nocao de “edigao de autor” convida a uma desleitura do termo neste
contexto, pois para além de reconhecermos o estatuto de autor naquele que
seleciona as suas leituras, devemos estender esse estatuto a propria edigao e
ao ato de editar. Desse modo, numa “edicdo de autor’ nao ha diferencga entre o
autor, o editor e o leitor, ndo meramente ao nivel do sujeito que desempenha to-
das as funcdes (€ a mesma pessoa) mas também no que toca a simbiose criada
entre essas fungdes e a sua constante influéncia mutua.

Conclui-se, portanto, que o exercicio da leitura ndo s6 pode servir de base
a producgao de objetos editoriais inéditos, como pode articular-se de tal forma
com a autoedicao que esta se Ihe torna indispensavel. Pressupde-se sempre um
nivel de atividade alto nesta leitura que a leve a estender-se para la do ramo da
hermenéutica contida, em direcdo a apropriagao pelo arquivo, a descontextuali-
zacgao do arquivado e a criagao de acoplamentos e relacionamentos de texto e
imagem a partir desse processo.
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Hypomnemata e escrita de si

Em “A escrita de si”, Foucault alude a escrita interior como processo ana-
logo a manutencdo de um caderno de notas, encontrando-se este em relagao
ao “solitario” “como os outros s&o para o asceta numa comunidade”. A escrita,
exteriorizada no caderno de notas, relaciona-se com o utilizador da mesma ma-
neira que a comunidade se posiciona em relagdo ao asceta, sublinhando-se,
portanto, o caracter material da transferéncia dos “movimentos internos da alma”
para a superficie do suporte de escrita. Equivale a uma “pratica de si” na medida
em que o escritor medita sobre aquilo que leu, mantendo, portanto, uma relagéo
estreita com a leitura que se verifica desde a Era Classica. “E preciso ler mas
escrever também”, como escreveu Séneca a Lucilio, e que Foucault cita. (2006,
p. 130-133)

Nao ha alusao direta aos lugares comuns no ensaio de Foucault, mas
sim a questao Classica da absor¢ao dos conteudos lidos, da sua memorizagao
e posterior adaptacao ao discurso proprio. A dimensao ascética nao provém de
uma postura moralista, comum aos autores Classicos, mas ilustra a necessi-
dade de auto-disciplina em relagdo a um exercicio com implicagbes quase me-
tafisicas. A ascese que articula a maquina de leitura-escrita impde-se a fluidez
necessaria para afastar as redundancias da soliddo da escrita ou da stultitia®*
indiscriminante da leitura.

Foucault menciona, porém, os hypomnemata, entendidos como auxiliares
de memodria na Era Classica, “livros de contabilidade, registos notariais, cader-
nos pessoais”, que apresenta como exemplos de memdéria materializada,

“‘uma memoaria material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas; ofereciam-
-se assim, qual tesouro acumulado, a releitura e a meditagao ulterior. For-
mavam também uma matéria prima para a redac¢ao de tratados mais
sistematicos, nos quais eram fornecidos argumentos e meios para lutar
contra este ou aquele defeito [...], ou para ultrapassar esta ou aquela cir-
cunstancia dificil. Deste modo, quando Fundano Ihe pede conselho para
combater as aflicbes da alma, Plutarco [...] ira enviar-lhe, por retocar, os
hypomnemata que ele préprio tinha redigido sobre o tema da tranquilida-
de da almal.] (2006, p. 135)

A logica tematica dos lugares é refletida nesta passagem, assim como a
natureza hipotética dos argumentos abordados. A sua finalidade publica &, po-
rém, descartada em prol de um ponto de vista privado, debrugado sobre o sujeito
que é o leitor. O objetivo dos hypomnemata nao seria a sua instrumentalizacao
no podio ou no férum mas sim a “recolecg¢ao do /logos fragmentario e transmitido
pelo ensino, a audicdo ou a leitura, um meio para o estabelecimento de uma
relacao de si consigo proprio tdo adequada quanto possivel.” Séneca é evocado
novamente para sublinhar a importancia da leitura nesta relagao de si consigo
préprio. “A pratica de si implica a leitura”, e a escrita é a recolha dessa leitura. O

34 “A stultitia é definida pela agitagao do espirito, a instabilidade da aten¢dao, a mudancga
das opinides e das vontades, e, consequentemente, a fragilidade perante todos os acon-
tecimentos que possam ter lugar[.]” (Foucault, 2006, p. 139)
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movimento eliptico desta pratica depende do equilibrio entre os seus polos mas
o emparelhamento da escrita com a leitura n&o cria (ou ndo deve criar) uma ma-
quina enciclopedista com aspiragdes totalizantes. (2006, p. 138)

“A escrita como exercicio pessoal practicado por si e para si € uma arte
da verdade contrastiva; ou, mais precisamente, uma maneira reflectida
de combinar a autoridade tradicional da coisa ja dita com a singularidade
da verdade que nela se afirma e a particularidade das circunstancias que
determinam o seu uso.” (2006, p. 141)

Esta atitude ndo deve procurar excluir a unificagao dos fragmentos. O mel
da metafora de Séneca ¢é invocado para esclarecer a que unificagdo aspiravam
os hypomnemata, que devia ver-se refletida no leitor e ndo no objeto. “O papel
da escrita é constituir, com tudo o que a leitura constituiu, um “corpo”. (2006, p.
143)

Consideramos aqui a escrita, enquanto exteriorizacdo mnemonica e prati-
ca de si, como um exercicio cujo inicio precede a expressao de pensamentos ou
ideias originais por via da caligrafia ou da tipografia. A escrita acontece ja durante
o processo de leitura, de anotagdo e de arquivamento que fundamenta, poste-
riormente, a escrita original, processada pelo leitor. Por outro lado, o exercicio da
escrita articula-se a partir da leitura, € ele proprio a releitura que quem escreve
faz da matéria prima que compde, naquele momento, o corpo do texto inédito.
Apenas deste modo pode a autoria de um livro de lugares-comuns ser atribuida
ao selecionador das passagens que o compdem, e nao a todos e cada um dos
autores direta ou indiretamente referenciados no tomo.

Quando Foucault questiona onde se deve parar (ou comegar) a conside-
rar que elementos constituem a obra de um autor, enumerando “as emendas, as
notas de rodapé”, o “caderno cheio de aforismos”, “uma referéncia, uma indica-
¢ao de um encontro ou de um endereco, um recibo de lavandaria”, (2006, p. 38)
parece-nos natural que o horizonte esbogado pela sua questao abarque também
as leituras. Por outras palavras, a leitura pode constituir uma obra, ainda que de
natureza puramente anamnésica até a sua tradugao hipomnésica, a sua edi¢éo.

Todos estes exemplos de exteriorizagdo descrevem um arquivo a sua ma-
neira, como diz Derrida sobre a hipomnése:

“‘Nao ha arquivo sem um lugar de consignagao, sem uma técnica de re-
peticdo e sem uma certa exterioridade. Nao ha arquivo sem exterior. Nao
esquegamos jamais esta distingdo grega entre mneme ou anamnesis, por
um lado, e hupdmnema, por outro. O arquivo é hipomnésico.”

A exteriorizagdo do arquivo, “0 momento proprio do arquivol...], [a] ex-
periéncia hipomnésica e protética do suporte técnico”, implica a sua tradugao
material, a sua “impressao”. (Derrida, 2001, p. 21-22)

Derrida alude ao ato de “gravar” um documento digital como correspon-
dente a esse momento. (2001, p. 39-40) O termo em portugués advém da forma
mais primitiva de inscricdo sobre um suporte: a gravagao como escultura sobre
uma superficie. O gravado é aquilo que foi arranhado sobre uma superficie rigi-
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da, queimado sobre 0 negativo, capturado pela lente ou guardado no disco rigido
digital, mas o arquivo comega na possibilidade de reproduzir o produzido. O dile-
ma de Freud perante os aparentes gastos inuteis de papel e tinta ndo se resolve
com as possibilidades econdmicas do digital. A questao é, pelo contrario, ainda
mais urgente perante o arquivo que o digital torna possivel, um arquivo sem fim
onde é possivel encontrar tudo®.

Foucault insiste na condi¢ao pratica dos hypomnemata, afastando a no-
¢ao da sua reducao a meros auxilios de memoria referindo as expressdes “pro-
cheiron, ad manum, promptu” (de uso recorrente na literatura da época para os
descrever), que passam a ideia de um objeto que se desejava de facil acesso,
porventura diario, que facilitasse a releitura, o retornar ao ja lido e arquivado.
(2006, p.136) Nao nos parecendo um aspeto essencial a definicdo do arquivo,
a ancoragem materialista dos hypomnemata, que entendemos como objetos ar-
quivais, contribui para uma concegao do arquivo orientada para o objeto, neste
caso o livro-objeto.

Sobre o arquivo

Os habitos de leitura investigados no capitulo anterior s&o fruto de um
tempo caracterizado por uma relacdo mantida com o texto e o livro radicalmente
diferente. Do leitor contemporaneo nao se espera a tradugao do seu exercicio
em nada de concreto, nada, para além de uma impressdo deixada pela obra
lida. A relevancia desta questéo, porém, tera ainda mais peso nos nossos dias,
aceitando-se a premissa de que o modelo genérico de leitura contemporaneo se
define por possibilidades limitadas no que toca ao uso da leitura como matéria-
-prima reunida no caderno de notas, no arquivo.

Foucault define o arquivo como “a lei do que pode ser dito”, a confluéncia
de positividades de um discurso que delimitam, cada uma, espagos de comuni-
cacao onde passa a ser possivel fruirem ciéncias ou correntes. Esta positivida-
de desempenha a fungédo do que € designado como “a priori histérico”, a lei da
coexisténcia dos enunciados, da sua emergéncia e desaparecimento, e ndo da
sua legitimag&o. A questao da possibilidade do que pode ser dito € ilustrada pela
delimitagdo feita por cada positividade, isto é, € esse limite que define até onde
pode falar, sobre o que pode falar. Tendo presente todas essas barreiras, olhan-
do o arquivo de longe de forma a ter uma perspetiva completa da sua totalidade,
deveremos apreender “um volume complexo, em que se diferenciam regides he-
terogéneas, e em que se desdobram [...] praticas que n&o podem sobrepor-se.”
Este volume, porém, nao corresponde a uma acumulacao de textos por parte de
uma sociedade, ou as instituicdes que procedem a tal acumulacdo de documen-
tos, mas “as possibilidades e as impossibilidades enunciativas” presentes nele.
E, porém, no arquivo que se preservam certas instancias de intensidade maior,
textos e documentos especificos que se removem da corrente da passagem do
tempo e os mantém presentes, e de igual modo deixam cair no esquecimento

35 O website archive.org sera o exemplo mais paradigmatico deste arquivo total digital,
contendo documentos fisicos digitalizados assim como arquivos de websites ja extintos,
mas ainda acessiveis através deste. A proposta do archive.org é ser o Arquivo, de forma
analoga ao estatuto de o Livro concedido a Biblia.
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outras instancias que no momento presente ja apresentam “uma extrema pali-
dez”. (Foucault, 2020, pp. 175, 177-178)

O arquivo apresenta-se assim como um habitat ou um conjunto de ha-
bitats onde é possivel encontrar tipos especificos de saber que proliferam ape-
nas nos limites de coordenadas especificas. Existirdo zonas vizinhas onde sera
possivel encontrar afinidades, mas o arquivo exerce a sua fungao delimitadora.
A influéncia do tempo sobre o saber, tal como a apresenta Foucault, pressupde
o risco da desordem selvagem causada pela botanica descontrolada. O arqui-
Vo, assim, € como a jardinagem, semeando, plantando, aparando e enxertando
cada canteiro a luz de um objetivo definido a priori.

A elaboragao de antologias (recolha de flores) a partir do arquivo é condi-
cionada, portanto, por trilhos tragados pelas delimitagdes e pelas possibilidades
e impossibilidades estabelecidas no interior de cada delimitagdo. Esse condicio-
namento implica, no entanto, que a estrutura da antologia é uma extensé&o do, e
se encontra em concordancia com, o arquivo.

Todas estas imagens e analogias, porém, nao descrevem realmente aqui-
lo que o arquivo €, sendo tao indescritivel o arquivo de uma civilizagdo como
o de um individuo. “Da-se por fragmentos, regides e niveis”, sendo a partir de
uma dessas componentes que falamos e o tentamos descrever, ou seja, ja no
seu interior. (2020, p. 179) A sua forma permanece elusiva mas nao se trata de
um simples caso de invisibilidade pois até o invisivel se pode dizer definido pelo
visivel ou por uma distor¢édo da luz. Braganga de Miranda diz-nos que:

“por a lei arquival ter um poder performativo, ndo pode ser apreendida
na totalidade, sendo ofuscada pela excessiva evidéncia dos corpos, dos
fragmentos, imagens e frases, mas também leis e regras de todo o géne-
ro. A légica do arquivo é irrepresentavel.” (Enfase do autor)

E por via de “ficcdes” ou “imagens” que sera possivel “apresentar’ o “ar-
quivo total”, como a Biblioteca de Babel de Borges que contém todos os textos,
ja escritos e por escrever, mas também os reescritos®®. Contém, portanto, todas
as variacoes de um texto, desde o draft inicial, passando por todos os intermé-
dios e rasuras que os distinguem, até a versao final. Esta concec¢ao ultima do
arquivo reduz-se, portanto, a um exercicio “puramente I6gico e combinatério”
que suplanta quaisquer consideragdes acerca da sua tradugao arquitetonica ou
editorial, até porque estas consideracdes fariam, obrigatoriamente, ja parte do

36 O Arquivo infinito ganha contornos teolégicos quando pensado como a ménade mne-
monica que Lyotard descreve:

“Deus é a ménade absoluta desde que conserve a totalidade das informagdes que
constituem o mundo numa completa reunido. E se a retengao divina deve ser comple-
ta, é porque inclui do mesmo modo as informagdes que ainda ndo estido presentes
diante das ménades incompletas representadas pelos nossos espiritos e que estao
por acontecer no que chamamos futuro. Nesta perspectiva, o «ainda ndo» sé é devido
ao limite que rodeia a faculdade de sintese que esta a disposicdo das moénades inter-
mediarias. Para a meméria absoluta de Deus, o futuro é, ao contrario, sempre dado.
Podemos assim conceber, para a condi¢ao temporal, um limite superior determinado
por uma capacidade perfeita de registar ou de arquivar. Arquivador consumado, Deus
esta fora do tempo.” (1997, p. 67)
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préprio acervo da Biblioteca. (2017, p. 48, 50)

Van der Klei propde a consideragao de uma biblioteca do futuro composta
pela rede que soma todos os textos presentes no digital, uma rede hipertextual
que também torna possivel a sua inter e hiperligacédo. Esta biblioteca seria uma
atualizacao da Biblioteca de Babel (“a phantasm of totality”®”), e um modelo para
pensar as praticas hipertextuais da leitura de arquivos digitais:

“Hypertext, like a text without end, has the capacity of giving access to
all possible texts. All possible texts or the infinite can never be finished
or closed. Like a book of sand that remains fluid, infinity remains open to
all possibilities or combinations. The hypertext project cannot be fixed or
hardened. Neither its matrix nor frame can be seen, for in the remix cultur-
al practice not only is the reader absorbed by the image on the computer
screen, she is also caught in a space that constantly grows and tends to
become an infinite non-place.” (2003, pp. 209, 237)

Essa qualidade fantasmagérica da Biblioteca de Borges que van der Klei
associa ao acumular de textos no ciberespaco reforga a ideia avangada por Bra-
ganca de Miranda acerca da irrepresentabilidade do arquivo. “Na época digital,
o modelo de Borges generaliza-se. Esta menos em causa a biblioteca total que
a substancia do mundo e a sua transformagao em bits, em sinais digitais.” (Bra-
ganga de Miranda, 2017, p. 52) Nao ¢é o dispositivo que o apresenta, nao € a lista
de ficheiros onde se organiza, nem sequer o servidor que 0 armazena.

E importante realcar que o digital, com as suas bases de dados
essencialmente interminaveis, e a consequente digitalizacgdo do mundo,
apresenta uma versao do arquivo total que é fruto de “uma anarquivagao do
arquivo classico, territorial e domiciliar’, definida pela sua estrutura “dindmica,
relacional, combinatéria” que, ainda assim, ndo rompe com “a lei arquivial que
rege a permanéncia e a transmissao do real.” (Braganga de Miranda, 2017, p.
53) O digital, por si s6, ndo pressupde uma redundancia nas suas possibilidades
descentralizadoras hipertextuais que as faz recair na légica do arquivo geral ou
total. Trata-se, antes, da omnipresenga subterranea dos algoritmos, arcontes
cibernéticos da contemporaneidade, que sabotam o avango numa diregdo em
quebra com essa mesma logica. Somos lembrados da adenda de Deleuze e
Guattari: “os rizomas também tém o seu préprio despotismo, a sua prépria hie-
rarquia, [...] ha formagdes despdticas, de imanéncia e de canalizagao, préprias
dos rizomas.” (2007, p. 42)

A expressao material dos arquivos digitais de grande escala, por via de
servidores massivos capazes de conter toda essa informagao, ndo € causa ou
sintoma de tendéncias totalizantes nesses mesmos arquivos; € sempre um pro-
blema de estrutura e de organizagao, arbérea ou rizomatica. Tal como afirmou
Watson, “the size is irrelevant to the truth it dictates, the organization is what
matters,”® mas, por outro lado, também nos da o exemplo da equipa de investi-
gadores da Universidade da Californa, em Berkley, que calculou em 5 exabytes a

37 Um fantasma de totalidade. (T.L.)
38 O tamanho é irrelevante para a verdade que dita, a organizagao é o que importa. (T.L.)
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quantidade de nova informagao guardada em meios digitais e analégicos no ano
de 2002, que corresponde a 5 milhdes de terabytes®®, uma figura vastamente su-
perior a que se atribui ao cérebro humano, que ronda apenas alguns megabytes
de capacidade de armazenamento. (2009, pp. 152, 157-158) Podemos, portan-
to, pensar num servidor gigantesco meramente como uma ferramenta, uma pla-
taforma onde se erige um tipo de estrutura mas que nao condiciona radicalmente
o seu modelo de organizagdao. Porém o tamanho, ndo dessa plataforma mas
da informacéo, implicara sempre um tipo de organizagao para a qual o humano
tende naturalmente.

E por isso que “vale para nés como diagnéstico” a descrigdo do arquivo,
como disse Foucault, de forma a melhor detetar os fundos falsos armadilhados
do arquivo digital contemporaneo e a estabelecer “que somos diferenca, que
a nossa razao é a diferenga dos discursos, a nossa histéria a diferenca dos
tempos, 0 nosso eu a diferenga das mascaras [...] € essa dispersao que somos
e que fazemos”. A irrepresentabilidade do arquivo nao significa a sua indecom-
ponibilidade; o trabalho de identificagdo das suas partes esta na base da sua
potencial restruturacao. Para Foucault, o arquivo é “o sistema geral da formagéao
e da transformacgéao dos enunciados” (enfase do autor), sendo estes as unidades
basicas que compdem o arquivo. (2020, p. 179-180)

Enunciado como unidade do arquivo de leituras

O “como” de uma leitura ativa, capacitada para produzir um arquivo, foi
analisado, mas o “qué” dessa leitura permanece por definir. Este “qué” é anterior
ao fragmento textual, ao detalhe imagético, a frase solta, ao paragrafo isolado,
no sentido em que funciona como um vetor que é atravessado por tudo o que é
arquivado. Este “qué” pode corresponder a nogao de enunciado, elaborado por
Foucault em A Arqueologia do Saber, “elemento ultimo, indecomponivel, suscep-
tivel de ser isolado em si proprio e capaz de entrar num jogo de relagbes com
outros elementos semelhantes. [...] Atomo do discurso.” Mais concretamente,
para que o enunciado possa ser produzido € necessario articular quatro elemen-
tos: um referencial (“principio de diferenciagéo”), um sujeito (“‘uma posi¢ao que
pode ser preenchida [...] por individuos diferentes”), um campo associado (“‘um
dominio de coexisténcia para outros enunciados”) e uma materialidade (“‘um es-
tatuto, regras de transcricado, possibilidades de uso ou de reutilizagao”). (2020,
pp. 120-121, 161-162)

Em primeiro lugar, o referencial ndo é o referente de uma proposicao. A
relagdo mantida entre estes ultimos n&o pode servir de modelo ao enunciado e
ao que enuncia, pois um enunciado ndo deixa de enunciar se for composto por
uma proposi¢cao sem referente do ponto de vista légico, como o exemplo dado
por Foucault: “a montanha de ouro esta na Califérnia”. A operagao inversa € pro-
posta: que seja o correlato do enunciado (“aquilo de que fala, o seu «tema»”) a
decidir qual o referente da proposigao. De igual modo, a relagao entre uma frase
e 0 seu sentido também nao serve de modelo ao enunciado, pois a suposi¢cao
de auséncia de sentido numa frase excessivamente poética, desarticulada ou

39 5,000,000,000,000,000,000 de bytes.
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propositadamente codificada, isto €, a avaliacao literal do seu sentido, correla-
ciona-a ainda com alguma coisa, no limite, enquanto exemplo de frase gramati-
cal ou sintaticamente correta. O correlato do enunciado descreve, pelo contrario,
o “conjunto de dominios” onde este se pode verificar, “dominio[s] de pertencas
simbdlicas e de parentescos secretos”, por via do referencial do enunciado que
estabelece as “leis de possibilidade [e as] regras de existéncia para os objectos”
enunciados. (2020, pp. 131-133)

O referencial do enunciado é o que permite localiza-lo no arquivo, é o con-
junto de coordenadas que o situam no ambiente do arquivo e tornam possivel a
ocupacgao do ponto onde é apresentado. A proposi¢céo “a montanha de ouro esta
na Califérnia”, ainda que sem referente l6gico ou valor cientifico, enuncia algo
passivel de correlagao positiva, isto é, por via de associagdes positivas e nao
meramente negativas (como exemplo negativo, ildgico ou anticientifico). Pode
ser associada a grandezas volumétricas excecionais (montanha de), formas
geograficas tecnicamente impossiveis, ou raras (montanha de ouro), a formas
geograficas associadas a um conjunto de coordenadas espaciais especificas
(montanha na Califérnia), a riqueza mineral de um estado (ouro na Califérnia) ou
a ontologia desse mesmo estado (Califérnia).

O mesmo se pode dizer de imagens. Tome-se como exemplo a Viséo de
Sao Francisco de Assis de Jusepe de Rivera, onde uma composigcado de signos
relativamente simples permite uma série de associagdes possiveis, nomeada-
mente a santidade (Sao Francisco de Assis), a revelagao (a visdo do anjo por
Sao Francisco de Assis), a hagiografia (o anjo), ao memento mori (a caveira
humana), ao martirio (o chicote), ao hermeticissimo (as posi¢des relativas entre
0 anjo e a caveira; “tal como em cima, assim em baixo”), ao estudo das méos (a
posicoes das maos e dedos de Sao Francisco), a um intervalo cromatico especi-
fico (a predominancia de castanhos e dourados) ou a composi¢des triangulares
(as posicoes relativas entre os trés elementos principais da pintura). Estas as-
sociagoes podem ser feitas de forma mais clara a partir de recortes e extracao
de detalhes que em nada séao influenciados pelos propdsitos iniciais do autor da
pintura, nem do contexto onde se encontrava originalmente.

Em segundo lugar, o sujeito do enunciado ndo é a primeira pessoa que
fala numa frase, nem sequer o autor literario dessa mesma frase. O problema do
sujeito do enunciado € analogo a autoria pseudonima e representavel pela leitu-
ra de um texto pela voz de uma terceira pessoa que nao o autor; o ato de criagao
e de enunciagao nao se confluem, de modo que os sujeitos envolvidos em cada
operagao nao sao uma mesma pessoa. Foucault da o exemplo dos enunciados
de um romance que

“[...] ndo tém o mesmo sujeito segundo fornegam [...] os pontos de re-
feréncia historicos e espaciais da historia contada, descrevam as coisas
como as veria um individuo anénimo, invisivel e neutro, [...] ou apresen-
tem, como que por uma decifracao interior e imediata, a versao verbal
daquilo que [...] um personagem experimenta.”

Estes multiplos sujeitos do enunciado, ha medida em que correspondem
a uma “funcao vazia”, podem ser ocupados pelo mesmo individuo que assume
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alternadamente o papel de diferentes sujeitos. O sujeito do enunciado, portanto,
nao é o autor de uma frase, nem a “funcéo vazia” remete para a relagao entre
esses dois elementos, mas prende-se com uma posi¢cdo aberta a ocupar por
uma subjetividade. O enunciado existe a partir do momento em que se da essa
abertura, e ndo quando se da a assinatura do texto por uma figura autoral. (2020,
pp. 134, 136, 138)

No ambito de uma pratica ativa da leitura, podemos afirmar que o sujeito
do enunciado é identificado pelo leitor, ainda que a posigao aberta para o sujeito
possa ser ocupada também por ele. Mais importante € de sublinhar a possibili-
dade do leitor de dar resposta a “fungao vazia” do sujeito do enunciado, que no
exercicio da sua operagao ocupa diferentes enunciados de variadas naturezas.
Ao leitor é permitido um ponto de vista multiplo, seja o do autor, do poeta ou do
filésofo, seja das personagens ficcionais, conceptuais ou estéticas dos mesmos.
E precisamente por via do recorte e da anotacdo que o leitor produz enunciados
onde o sujeito pode variar em conformidade com a maneira como ¢é feita a extra-
¢ao do excerto, mesmo a partir da mesma frase. A exclusdo de um pronome ou
de um nome préprio, ou, no limite, a intervencéao direta no excerto através do uso
de paréntesis retos, pode mudar radicalmente o enunciado e o seu sujeito.

Também assim sera com as imagens. Tomemos de novo o exemplo d’A
Visdo de Séo Francisco de Assis. O sujeito pode ser o seu autor, Jusepe de
Rivera, mas esse posto parece-nos igualmente capaz de ser ocupado pela proé-
pria figura do santo; a figura do anjo, por outro lado, oferece mais uma potencial
subjetividade, ou seja, outro ponto de vista ndo menos legitimo (este observa o
santo tal como o faz o espetador); as proprias orbitas da caveira oferecem-se
também ao papel de sujeito de um enunciado. Sera, portanto, uma questao de
identificacao do centro gravitacional de subjetividade da imagem. Imagens onde
predomina a abstragdo, no entanto, ndo se excluem deste processo. O sujeito
do que anunciam rebatera sempre sobre o espetador que as contempla, mas o
enunciado nao se limitara ao ato de ver e ler a imagem. Exemplos mais especi-
ficos de abstracao visual resultardo numa avaliagao nula do que se vé (auséncia
de sentido mas também de enunciado, quando o espetador n&o reconhece nada
no que vé) ou na sugestao de memodrias, conceitos e estados de espirito que
desafiam o textual mas, ainda assim, enunciam alguma coisa habitada pela sub-
jetividade.

Em terceiro lugar, o campo associado de que depende o enunciado for-
nece-lhe uma relagao semelhante a que uma frase mantém com o seu contexto,
ainda que esta ultima relagdo nao seja indispensavel a existéncia da frase en-
quanto frase. Ou seja, ainda que o conteudo de uma frase nos parega confu-
S0, que transmita um conjunto incompleto de informacgdes devido a auséncia ou
ambiguidade de termos especificos, é ainda assim possivel ao leitor reconhecer
uma frase enquanto tal, e ndo a confundir com um mero aglomerado de pala-
vras, desprovido de sentido ou légica e gramaticalmente incorreto. O contexto de
uma frase é composto pelas frases que a precedem e a sucedem, mas o recorte
das margens que a unem a esse contexto n&o resulta numa sabotagem da sua
natureza.

O mesmo nao se aplica ao enunciado, no sentido em que deixa de ser
possivel identifica-lo como tal quando é removido do campo associado que lhe
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atribui a fungdo enunciativa. “Um enunciado tem sempre margens povoadas de
outros enunciados”, portanto a remog¢ao do enunciado deste ambiente resulta na
cessacgao da sua identificagcdo como enunciado.

O campo associado é composto pelo “conjunto de formulagcbes” que ro-
deiam o enunciado, conferindo-lhe esse estatuto e reatualizando-o, assim como
sao reatualizadas por ele, reatualizando um “estatuto” que partilham. Uma com-
ponente ndo menos importante do campo associado sao as formacgdes ulteriores
que o enunciado possibilita, desenhando um campo virtual a partir do campo
associado atual. E ainda importante realcar que o campo associado ndo se so-
brepde nunca ao enunciado, e que um enunciado indistinto, “em geral”, e inca-
paz de se inserir num tal ambiente perde, o seu estatuto enunciativo; o enuncia-
do associa-se ao campo, permanecendo distinto desse, “recorta-se num campo
enunciativo em que tem lugar e estatuto, que lhe apresenta relagdes possiveis
com o passado e que lhe abre um futuro eventual.” (2020, pp. 141-142)

A nogao do campo associado remete-nos para os cabecgalhos tematicos
usados pelos leitores medievais que compunham livros de lugares-comuns, as-
sim como para, mais genericamente, o agregado de leituras em redor de uma
ideia principal que concebemos como tarefa principal do leitor ativo contempo-
raneo. O campo associado, neste contexto, equivale ao conjunto de leituras re-
colhidas a volta do mesmo tempo, mas também engloba as leituras possiveis de
arquivar, sendo este ultimo ponto de grande importancia. Tomemos o exemplo
de um leitor que |é pela primeira vez um texto com o intuito de dele retirar alguns
fragmentos que posteriormente arquivara. Cada fragmento caira no seu lugar
especifico, inaugurando um arquivo de leituras que, a partir desse momento,
mapeara alguns temas. Sendo a sua primeira vez, o leitor ndo tem ainda campos
a que possa associar os recortes que fara durante a sua leitura, esses campos
nao existem ainda. Mas € no momento da arquivagao que o leitor pode produzir
um enunciado, que implicara também o esquigo (por muito rapido e abstrato que
seja) de um campo associado.

De certa maneira, e no contexto da leitura ativa, o campo associado exis-
te, mesmo que vazio, antes (a priori) do enunciado; nesse sentido, o campo
possibilita a associagdo, dado que ainda nao é associado nem associa nada de
concreto. Uma pratica ativa da leitura que se pretende inter- e hipertextual tem
gue necessariamente gerar um campo associado, sendo a sua auséncia um sin-
toma de uma leitura excessivamente dispersa, catalogadora ou passiva.

Em quarto lugar, e por ultimo, o enunciado necessita de uma materialida-
de para se poder identificar como tal, ao mesmo tempo que € a partir dela que se
forma e se define. Tal como afirma Foucault, “uma frase ndo formula o mesmo
enunciado se for articulada por alguém no decorrer de uma conversa, ou impres-
sa num romance; se tiver sido escrita um dia, ha séculos, e se reaparecer agora
numa formulagao oral.” Distingue, porém, a tradugcao material de uma frase (em
caracteres caligrafados ou impressos tipograficamente, fazendo uso de tinta e
de papel, de uma técnica de impressao e encadernacao especificas) da de um
enunciado: ao enunciado diz respeito ainda “uma substancia, um suporte, um
lugar e uma data.”

Uma enunciagdo € sempre unica e irrepetivel, mesmo que se trate da
mesma frase pronunciada ao mesmo tempo por duas pessoas diferentes, mas

p. 55



o enunciado pode ser repetido. Voltando a tinta e ao papel, e fazendo uso do
exemplo dado por Foucault, a soma de todas as edi¢cbes das Fleurs du Mal,
ainda que apresentando uma variacdo imensa de tipos de papel, de técnicas e
materiais de encadernacgao, de tipos e cores de tinta, apresenta sempre os mes-
mos enunciados: a materialidade, neste caso, ndo afeta o enunciado, mas este
continua dependente dela para existir. O livro, “lugar de equivaléncia exacta para
os enunciados, [...] instancia de repeticdo sem mudanca [da sua] identidade”, é
apenas um modelo no meio de outros lugares de equivaléncia e de instancias de
repeticdo que materializam um enunciado, uma de multiplas “possibilidades de
reinscricdo e de transcricdo”. (Enfase do autor)

A repetibilidade do enunciado, veiculada pela “materialidade repetivel”
apontada por Foucault como necessaria ao mesmo, garante-lhe um estatuto se-
melhante ao de uma ferramenta, de uma coisa relacionavel com outros objetos
produzidos e utilizados pelos homens. Mas o esquema de utilizagdo de um enun-
ciado ndo pressupde uma estabilidade eterna. E precisamente a sua introducéo
numa rede mais ampla de outros enunciados, de outras coisas, e a consequente
atualizacao dessa rede por via da criagdo de outros enunciados, que pode vir
a gerar um novo enunciado a partir de uma frase ja escrita ou dita. Por outras
palavras, uma frase expressa num certo momento e num certo lugar pode gerar
um enunciado estavel durante algumas décadas ou séculos, mas alteragdes nas
suas possibilidades de utilizagdo geram um novo enunciado que nao funciona
como aquele que, até entao, fora usado. (2020, pp. 144, 146-148)

Perante este ultimo aspeto do enunciado, ha que destacar a sua relevan-
cia para o arquivo de leituras em dois sentidos: 0 momento da anotagao de um
excerto repete o0 enunciado ou gera um novo enunciado a partir do original, dado
que a natureza material do excerto no momento em que € lido e no momento
em que € arquivado dita se o que acontece é uma repeticdo ou uma geragao de
um novo enunciado. A tradugdo de um meio de reprodugao para o outro pode
afetar o excerto que se arquiva no sentido em que o seu conteudo se mantém
virtualmente inalterado mas a forma de o ler ndo é a mesma. O gesto arquivista
pesa nesta equagao, invariavelmente, pois o enunciado é apresentado como um
registo ou uma citagao, abertamente descontextualizado.

A sua recontextualizagdo no meio de outros enunciados dita também a
repeticdo ou a nova geragao de um enunciado, materializando-se ou num objeto
do tipo de um caderno de notas ou num objeto editorial produzido a partir de um
arquivo de leituras, sendo este segundo caso o mais interessante para nds. E
precisamente por via da edigdo que se torna possivel ao leitor produzir novos
enunciados, na medida em que executa a tarefa de organizar os fragmentos que
previamente leu e selecionou na pagina da nova edicdo. E sobre essa platafor-
ma, e fazendo uso das suas caracteristicas materiais, que o leitor decide ou nao
repetir o enunciado, afastando das suas imediagdes fragmentos que gerem lei-
turas ambiguas e contraditérias do original, ou acoplar o enunciado original com
um outro que transformara ambos.

Naturalmente, estes novos enunciados tém sempre um alcance limitado,
dificilmente rompendo a esfera privada do leitor. Ainda assim, parece-nos legi-
timo e util considera-los como novos enunciados, absolutamente validos para
um leitor que, mesmo com ambi¢des privadas e incompreensiveis, cartografa e
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experimenta com intensidades, ritmos e texturas a fim de expandir as proprias
possibilidades do seu exercicio de leitura.

Discurso como seccéao do arquivo de leituras

O enunciado é a unidade elementar do arquivo, mas este nao é composto
pela soma de enunciados, mas pelos varios discursos formados por estes. Por
outras palavras, os enunciados agregam-se em discursos e estes ultimos so-
mam um arquivo. Como discurso, Foucault entende, portanto, o “conjunto dos
enunciados que relevam de um mesmo sistema de formacao”, sendo dessa for-
ma que fala “do discurso clinico, do discurso econémico, do discurso da historia
natural, do discurso psiquiatrico”, vindo estes a formar o arquivo de uma civili-
zagao, nacao ou sociedade em particular, onde a clinica, a economia, a histéria
natural e a psiquiatria englobam enunciados especificos.

A formacao discursiva esta para o enunciado como o texto esta para a fra-
se, mas ao contrario da frase, que se rege por leis gramaticais e linguisticas, a lei
que determina a inclusao ou exclusao do enunciado da formacgao discursiva é ela
prépria. Para além disso, a formacéao discursiva e o enunciado correlacionam-se
na medida em que o ultimo forma e define o primeiro, mas o primeiro afeta o ul-
timo, cada um dos enunciados, a nivel individual. (2020, pp. 152, 163-164) Nao
se trata do tipo de relacao criada pelo campo associado verificada previamente,
pois essa lida apenas com associacdes e possibilidades de associagdo. O cam-
po associado nao forma um discurso mas indica as possibilidades do discurso.

A formacao discursiva diz respeito ao arquivado propriamente dito, ao
lido e registado. Dessa forma, equivale a secg¢ao tematica do arquivo de leituras,
tal como era usada pelos leitores e utilizadores de livros de lugares-comuns. E
a reuniao dos fragmentos que partilham o mesmo aspeto conceptual apontado
pelo leitor, aspeto esse que serve de cabecgalho e titulo a sec¢ao no arquivo.

O arquivo de leituras pessoais, a beira desta nog¢ao, tem como possibilida-
de aberta o estabelecimento de disciplinas privadas de légica experimental que
formam entdo o arquivo.

Arkhé

A raiz da palavra “arquivo”, o grego apxn (arkhé), pode ser usada para
expressar as ideias de “comeco” e de “comando”. Para Derrida, € o lugar da
geénese do mundo e, ao mesmo tempo, o lugar “ali onde os homens e os deuses
comandam, ali onde se exerce a autoridade”, embora acrescente:

“‘Porém, ainda mais, ou antes ainda, “arquivo” remete ao arkhé no no-
moldgico, ao arkhe do comando. Como o archivum ou o archium latino
[...], o sentido de “arquivo”, seu unico sentido, vem para ele do arkheion
grego: inicialmente uma casa, um domicilio, um enderecgo, a residéncia
dos magistrados superiores, 0s arcontes, aqueles que comandavam. [...]
Nao eram responsaveis apenas pela seguranca fisica do depdsito e do
suporte. Cabiam-lhes também o direito e a competéncia hermenéuticos.”
(2001, pp. 11-13)

O arquivador atua com base no pressuposto da autoridade do seu gestointer-
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pretativo, que se expressa através dadecisao de acrescentarou de removerdoarqui-
vo um documento especifico. O seu comando € a edigdo do arquivo, sendo arquiva-
dor porque editor. Watson chama-lhe o “principio ‘arcéntico’ do arquivo”, o poder que
se exerce na recolha e armazenamento de informagao num so local. (2009, p. 153)

A sua relagdo com a memoria, portanto, vai para la da criagéao de um pon-
to de acesso ao Passado, relembrado por meio do que se arquiva. Ha lembran-
¢a, sim, mas escolhida pelo arquivador, sendo este que escolhe néao so6 lembrar,
mas também o qué e como.

O caracter comandante da arkhé, que Derrida associa a competéncia her-
menéutica dos arcontes gregos, ndo deve ser, no que toca ao arquivo, reduzido
a uma direcdo ou uma tarefa. A heranga arquiteténica, refletida inclusive pelo
arkheion dos magistrados, sugere um poder edificador e uma orientagao ele-
vatoria em didlogo com o carater fundacional acima explorado, mas o poder e
orientagao inversos incorporam ainda a arkhé. As ruinas estdo para o arquivador
da mesma forma que esta o edificado. Como disse Braganga de Miranda, “o
poder de rasurar o arquivo € um poder decisivo” (Braganga de Miranda, 2017, p.
44), em sintonia com Watson quando diz que “the system of organization is also
a system of law: orders are created by order. It is within the structure and location
of the archive that power lies.”® (Watson, 2009, p. 151) A auséncia, ou rescisao,
de comando é também um comando, ou parte integral do comando, sendo re-
duzida a um exercicio de acumulagado ad absurdum se desprovido de ruina e
rasura, tal como a conceg¢ao de uma ferramenta de escrita incapaz de profanar
as linhas por ela mesma tragadas.

Ja o carater fundador da arkhé, o “comecgo”, como sublinha Braganga
de Miranda, relaciona “subterraneamente arquitectonico, anarquia, arqueologia”,
desdobrando-se numa “familia semantica” onde se encerra “a causa tectoénica,
a construcao do real e as suas leis, o trabalho da conquista da terra, um enclau-
suramento da terra, em suma, um assentar sobre tal clausura e o processo de
o transmitir no tempo.” (Braganga de Miranda, 2017, p. 42) E da condi¢do do
arquivo delimitar um espaco onde se estabelece as fundag¢des de uma estrutura
que ele proéprio ajudara a edificar, por via da estrutura que fornece aquilo que é
arquivado. A verticalidade dos pilares arquitectdnicos, das estantes nas bibliote-
cas e das lombadas de livros € a mesma expressao da arkhe, expressao mineral
e petrificante, como se a autoridade atribuida a Lei dependesse, em primeira
instancia, da sua inscri¢gao “na pedra”, como as tabuas de Moisés. (2017, p. 43)
Neste sentido, € por essa razao que “the book is essentially theological” e “why
the first manifestation of the theological [...] could only have been in the form of
a book™' 42 (Blanchot, 1993, p. 82), ainda que o livro tenha cessado ha muito de
depender do mineral na sua constitui¢ao.

40 O sistema de organizagdao é também um sistema de lei: as ordens sdo criadas pela
ordem. E no interior da estrutura e localizagdo do arquivo que reside o poder. (T.L.)

41 O livro é essencialmente teolégico [...] porque a primeira manifestagao do teolégico
[...] s6 podia ser feita na forma do livro. (T.L.)

42 Parece-nos, porém, que é o teoldgico que carrega a qualidade do livresco, e ndao o
contrario. O livro é confluido com a Lei e a teologia (como é o caso da Biblia, onde o signi-
ficante expressa a ideia da Lei divina e ndo a do livro, ainda que o ultimo seja a sua fonte
etimologica) mas, tal como argumenta Blanchot, os ultimos dependem do primeiro para a
sua manifestacgao.
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Sobre o anarquivo

Consideremos, por fim, a definicdo do an-arquivo enquanto alternativa
ao arquivo geral ou total, por um lado, e enquanto dimensdo negativa desse
mesmo arquivo, partilhando com este uma série de pressupostos embrionarios
mas desenvolvendo-se em dire¢cao a uma destruturagcéo absolutamente antiné-
mica para com o0 mesmo, “‘uma espécie de guerra em varias frentes. Passa pela
apresentacao da Lei do arquivo total, explora a tectonica do arquivo, trazendo a
visibilidade o que nele esta perdido na inumerabilidade dos tragos e desarticula
a mnemotécnica.” (Bragangca de Miranda, 2017, pp. 56-57)

Freud questionou a utilidade e o fim do seu impulso arquivista do ponto
de vista material. Os gastos de papel, de tinta e com o trabalho do tipégrafo fo-
ram contrapostos aos conteudos do arquivo: histérias ja contadas, conhecidas
e acessiveis a todos, que deveriam justificar tal investimento material e laboral.
Perante esta equacéo, o arquivo soma uma pura perda, sendo fruto (a parte mal-
dita*®) de uma “pulsédo de morte, de agressao ou de destruicao”. O arquivo, deste
ponto de vista, € uma despesa inutil, correspondente a um impulso aneconémico
e, paradoxalmente, anarquivista. (Derrida, 2001, p. 19-20) O “anarquivico” é a
componente do arquivo que funciona contra si, pela sua prépria anulacéo, mas
a destruicdo é um principio tdo essencial ao arquivo como a centralizagao. (Wa-
tson, p. 153)

Para Pedro Lagoa, o “impulso anarquivico” pode fazer parte do arquivo,
Nao como supressor ou rasurador de memdaria, mas como preservador de “ges-
tos destrutivos”. (Adami, 2015, para. 40) O “arquivo de destruicdo” de Lagoa
parte da premissa que “destruicdo € aquilo que esta na raiz, tanto da existéncia
como da negacao, do arquivo. Sem destruicdo, sem a possibilidade de esqueci-
mento, ndo existiria o impulso de preservagao”. (Lagoa, 2017, p. 35) Parece-nos,
porém, que a fungao do esquecimento nao se limita a uma ameaca que instiga
a preservacgao. A preservacgao, o ato de arquivar, € consequéncia de uma vonta-
de de esquecer que nao € mais que a delegagao de uma memaoria ao arquivo.
Este esquecimento voluntario ndo é o mesmo que se desapodera daquilo que
nao figura no arquivo e que se condena ao desinteresse. A violéncia do esque-
cimento positivo do ato arquivista reside na descontextualizacdo do fragmento
escolhido para esquecer-para-lembrar, remetendo o contexto original para a pi-
Iha indiferenciada daquilo que nao se confia ao arquivo. O fragmento é arquivado
juntamente com a leitura feita do mesmo, leitura essa que o descontextualiza. E,
portanto, anarquivado.

“Esta destruicao, que gera algo, cria porque implica a justaposi¢cao de
diferentes tempos, porque quando destrdi, a relagdo mais directa com o
real origina uma presenga que desestabiliza o Passado e o faz aparecer
de forma imprevisivel no Presente.” (2017, p. 37)

43 “A parte maldita”, nogao formalizada por Georges Bataille numa obra homénima, re-
fere-se ao excesso produzido por qualquer sistema que é impossivel de reabsorver pelo
proprio sistema para uso na sua expansao ou crescimento. Trata-se de uma perda, no
sentido em que o sistema (“sistema” aqui englobando qualquer “corpo”, geopolitico ou
organico, um império ou um animal) ndo é capacitado para reabsorver essa porgao exces-
siva e, portanto, se vé forgado a utiliza-la de forma inatil ou simplesmente a descarta-la.
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A justaposicao de diferentes tempos €, simultaneamente, a justaposi¢cao
de diferentes imagens, frases, versos, conceitos, etc., projetados desses mes-
mos tempos. A destruicdo arquivista, por meio do leitor, serve de vetor a todos
esses elementos que se apresentam perante si. Esse acesso direto ao Passado,
que o “desestabiliza”, é consequéncia da destruicdo da Iégica do arquivo Histo-
rico, que nao se submete a ordem cronoldgica.

“A destruicao dirigida contra ideias, o que pode ser encontrado s&o docu-
mentos que se focam em praticas mais imateriais e subjectivas de ruptura
com sistemas ideoldgicos estabelecidos, codigos, praticas, valores, teo-
rias, etc - destes pode dizer-se que abarcam coisas que compreendem
desde movimentos de vanguarda até revolugdes politicas, ou rupturas
tedricas em areas tao diversas como arte, filosofia, politica ou ciéncia.”
(2017, p. 37)

Benjamin, num curto texto intitulado “O Caracter Destrutivo”, aponta al-
guns dos atributos que o compdem, nomeadamente: a criagdo de espacgo, a
alegria jovem e apolinea, a auséncia de ideias, a aversao ao trabalho criativo, o
desprezo pela compreensao, a transmissao por via da liquidagdo e uma miopia
temporal que “ndo vé nada de duradouro”. A relevancia destes atributos para
uma concecao editorial do (an)arquivo prende-se com o entendimento deste ca-
racter destrutivo como transformador, e ndo meramente aniquilante.

A atitude ndmada do carater destrutivo evidencia-se pela “necessidade de
ar puro e espaco livre” que ele proprio cria através do esvaziamento e da remo-
¢ao de obstaculos, “muros e montanhas”, que se tornam “caminhos por toda a
parte” quando rasurados. A Lei mineral, petrificada, destes obstaculos é anulada
pelo impeto interpretativo que faz da estrutura edificada uma parte da estrada
em que caminha: “Converte em ruinas tudo o que existe, ndo pelas ruinas, mas
pelo caminho que as atravessa”. (Benjamin, 2011) A leitura ativa (o legere) as-
semelha-se a errancia nbmada, percorrendo corpos minerais de constituicdes e
composicdes varias, detonando e recolhendo & medida que avanca. E, portanto,

estilhagante e anti-antologica, produzindo antes esquizologias.

A sua juventude é uma de remogao de “vestigios da nossa propria idade”,
da anulagao da idade por meio da remogao de pontos de referéncia temporais,
ou, mais corretamente, da sua subversdo. Como a justaposicao de diferentes
tempos que verificamos em Lagoa, criadora de uma névoa temporal que coloca
em causa o presente e o passado, a juventude do caracter destrutivo de Benja-
min € apolinea, solar, no sentido em que é contemporanea e historica, simulta-
neamente. (2011)

A auséncia de ideias e de propensao para o trabalho criativo alinha-se
com uma concecao da leitura enquanto ferramenta arquivista. O “caracter des-
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trutivo faz o seu trabalho”, diz-nos Benjamin, “evita apenas o trabalho criativo”.
Entendemos a nogao de “criagdo” como reterriteriolizante e estabilizadora, mas
nao estéril de criatividade ou de capacidade de produzir conceitos. Nao se fala
numa nog¢ao teoldgica de creatio ex nihilo, de um autor debrugado sobre a sua
Obra, mas da produgao a partir da destruicao do outrora criado. Ja a auséncia
de ideias € apresentada por Benjamin como a manutencédo do “espago vazio”
em que se torna o “lugar da coisa destruida”. O esvaziamento nao pressupoe a
reocupacao do espaco escavado. (Benjamin, 2011) A anarché do caracter des-
trutivo ndo erige, mas mina fundacées e remexe destrogos. Partilhara com a
arché o estaleiro, mas a sua relagdo com a area e o solo € de outra natureza. Os
volumes que cria alteiam-se em diregdo ao subsolo.

A aversao a compreensao e a provocagao da incompreensao sao asso-
ciadas por Benjamin a uma postura mistica (“como os oraculos, essas institui-
cOes estatais destrutivas”) e revolucionaria, antagonica ao habito da bisbilhotice,
0 “mais pequeno-burgués de todos os fendmenos” que brota do medo de ser
incompreendido. (2011) A incompreensao alia-se ao “desconsenso”, a uma co-
dificacao falhada e a destruicdo de codigos. O carater destrutivo é necessaria-
mente barbaro*, ininteligivel ao leitor estabilizado, ao arconte interpretador, ao
arquivador que solidifica mineralmente o fragmento lido. Ser compreendido é ser
civilizado, tornar-se civilizado e cidadao, aderente a um codigo cultural fechado,
partilhado por uma grande massa de outros cidad&os; é-se incompreendido em
relagdo a essa massa cidada, mas o barbaro existe na tribo ou na matilha onde
opera outro cddigo que resguarda o coletivo da dessegregagao total.

E também Benjamin que nos diz que “a meméria ndo é um instrumento,
mas um medium [...] do mesmo modo que a terra é o medium onde estao soter-
radas as cidades antigas”, de modo que nesta analogia a leitura € o instrumento,
a pa ou a mao, que se atiram a terra. A necromancia do anarquivador pede o tra-
balho pratico da pilhagem de tumulos (anarqueoldgica), o legere da Antiguidade
classica que tanto I1é quanto rapina, ou que rapina lendo. O leitor espalha-se pela
leitura “tal como se espalha a terra”, se a revolve. Os esqueletos assemblados
a partir deste exercicio apresentar-se-ao necessariamente como curiosidades
monstruosas* perante o olhar do arquivista, “imagens que, arrancadas a todos

44 Etimologicamente, bdrbaro tem raizes no proto-indo-europeu barbar- que evoca a
incompreensibilidade de um idioma estrangeiro, nomeadamente de idiomas estranhos a
cidadaos gregos e romanos da Era Classica, e que indicavam as origens subdesenvolvi-
das e selvagens do orador.

45 Gil traga a trajetoria da “«produgdo» de monstros” na direcdo do “saber cientifico” a
partir de dois pontos, a “descontextualizagdo dos objetos” e a “instauragao [... da] legiti-
midade propria da representagado”, e que verifica ter um papel ativo na mentalidade cienti-
fica ja na viragem para o século XVIIl, “época das primeiras colecgoes de objetos de toda
a espécie [...], coisas estranhas e sem relagao, fosseis, restos de seres monstruosos”.
(2006, p. 63-64) Avanga com o catalogo do museu de Copenhaga:

“«um figado seco, a orelha de um elefante medindo trés pés e meio por dois e meio,
sandalias feitas com pele humana, cabelos com pele arrancados por uma méao co-
lérica, unhas monstruosas de um adolescente de Copenhaga; a mao peluda de um
selvagem da india, duas maos de sereia, uma pedra proveniente de um rim humano
pesando 12 libras e meia; um feto petrificado que uma mulher originarias da Francga
tinha carregado no ventre durante 28 anos, embrides do tamanho de uma polegada e
de sete polegadas, uma salamandra e varios bezoares, tanto orientais como ociden-
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os seus contextos anteriores, estdo agora expostas [...] hos aposentos sébrios
da nossa visao posterior — como torsos na galeria do coleccionador”. (Benjamin
apud Molder, 2017, p. 67)

“«Passar a historia» acentua a falta de vitalidade, a anemia que se abateu
sobre um acontecimento, uma pessoa”. O arquivado esta sempre morto ou mori-
bundo, servindo o arquivo de “selo de interrupgao de um processo vivo”, tal como
o designou Molder, conservando os elementos mortos que vém posteriormente
a compor o Passado e a Histéria. (Molder, 2017, p. 57) Se o arquivador opera
como um embalsamador, operador de uma “petrificagao egipcia” analoga a “von-
tade de imortalidade egipcia [refletida] numa desmesurada construgdo em pedra
[que impede] qualquer relagdo com o interior” (Braganca de Miranda, 2017, p.
59), o anarquivador € um necromante que sopra nova vida (ou desvida) para o
documento ou fragmento que adiciona ao arquivo.

O poder sobre a morte é associado ao soberano, tradicionalmente o che-
fe de estado a quem era reservada a decisao ultima sobre a vida ou morte de
alguém. Um poder semelhante é reservado ao arconte, a figura hermenéutica
final, ao interpretador ultimo, que decide se e como é arquivado um documento.
Mas a morte distribuida pelo arconte ndo provoca a putrefacéo (que nao é mais
do que apenas um outro tipo de vida biolégica) do documento, selando hermeti-
camente a sua abertura para a interpretacdo. Ha apenas a sua total remogéao da
vida interpretativa, como que sepultado em ambar.

Arelacao do anarquivador com a morte é diferente daquela que é mantida
pelo arquivador soberano. No caso dos elementos que suprime a um arquivo
tradicional, estes ja lhe chegam mortos e interpretados, mas a necromancia que
opera sobre eles ndo Ihes permite renascer e ser novos para o mundo, nem tan-
to ressuscitar. Nao devolvendo o documento a vida interpretativa, convidando a
sua releitura ou recatalogacéo, insere-o numa rede de associa¢des que ainda
assim |he conferem a revitalizagao da sua interpretagao por via da justaposicao
com outros documentos, também eles mortos.

No caso de elementos ainda hermeneuticamente em carne viva, demasia-
do novos ou obscuros para a sua localizagdo num arquivo tradicional, a morte que
Ihe confere a anarquivagao nao é determinante como aquela que se reserva ao
soberano. O anarquivador apenas trata como morto (interpretado, fechado, sela-
do) aquilo que ainda nao o esta, tratando-se, nesse caso, de uma morte relativa.

Dando-se sempre uma morte em ambos os casos (arqui- € anarquiva-
¢ao), a segunda nao pretende nunca ser definitiva, até para o seu agente. O po-
der detido pelo soberano do arquivo permite-lhe apenas permanecer na fronteira
entre a vida e a morte, o interpretado e por interpretar, mas nao |lhe & possivel
desinterpretar. No caso da detecdo de um documento falso, ou de uma simula-

tais.»” (Thorndyke apud Gil, 2006, p. 66)

O monstruoso do anarquivo reside na agregagao de fragmentos desconexos e de uma
especificidade elevada, uma estranheza que fomenta a curiosidade. Gil, porém, identifica
ja em cada fragmento algo de monstruoso, sendo essa a caracteristica principal do pré-
prio fragmento enquanto elemento descontextualizado. Por outro lado, a relagdo entre
o todo e as partes é também monstruosa; o anarquivo é (pode ser) uma manticora, uma
cocatrice, uma quimera. Nesse sentido, a anarquivagao é a produgao de monstros quando
um elemento comum é aparelhado a um conjunto (um “monstro”) que o “monstrifica”.

p. 62



Da leitura ao arquivo

¢ao de um outro documento real ou meramente hipotético, é-lhe sempre possivel
recatalogar*®. Apenas ao anarquivador é possivel desarquivar, devolver a estati-
cidade da morte mineralizada um documento para que ja ndo tem uso. A morte
no arquivo é o resultado de um loop de feedback negativo que culmina no encer-
ramento do processo interpretativo de um dado elemento; o elemento erronea-
mente sepultado (o documento falso, o decontextualizado, a copia, a variagao,
etc.) pode ainda ser devidamente disposto entre os seus pares e tornar-se parte
do todo. A morte no anarquivo é o processo ativo movido por um /loop de feedba-
Ck positivo que acrescenta e subtrai partes as suas construgdes a medida que as
persegue; a necromancia anarquivista produz monstros em constante, ou pas-
siveis de, atualizagdo. Nesse sentido, a relevancia da autenticidade, veracidade
ou validade de um documento passa para segundo plano, pois a sua introdugao
no anarquivo e as articulagdes que possibilita ao todo suplantam a sua relagao
com outros documentos do arquivo original que Ihe atribuem a designacao de
“verdadeiro”/“falso”, “original’/“copia”, etc.’

Molder diz-nos que “viver é enterrar-se”, ficar soterrado pelo passado, e
que “a recordagao soO é possivel através de uma operagao: escavar.” (2017, p.
69) Escava-se para lembrar como se elabora um caderno de notas, para o mes-
mo efeito.*® Ou antes, um caderno de notas, um hupomnema, € como um buraco
ou uma trincheira. A escrita de si, portanto, avanga em dire¢do ao subterraneo
articulada com a leitura, e o seu papel, como ja verificamos com Foucault, é a
constituicdo de um “corpo”.

O dominio do anarquivo ndo pode limitar-se, porém, ao subsolo, nem
tanto a superficie, parecendo-nos que prolifera apenas numa zona hibrida onde
a recordagao e o esquecimento se abragam, tal como sugere de van der Klei
quando escreve que “an archive must be allowed to forget occasionally, because
if we are only concerned with knowing where something comes from, we will
blocked in our creativity.” (2002, p. 53)

Deleuze & Guattari escrevem sobre uma “meméaria curta” que se distingue

46 Tal como na Biblioteca de Babel de Borges existem textos virtuais, existe espago no
arquivo tradicional para os documentos falsos em anexo aos verdadeiros, como parte de
uma verdade mais ampla da histéria de um documento.

47 Com isto ndao se pretende dizer que o anarquivo é uma area propicia a factualidade
alternativa, mas antes que as proprias nogdes de factualidade ou de verdade lhe sao se-
cundarias. Nao estara tao focado na instauragcao de uma nova verdade, mas com a perse-
guicao de uma intensidade.

48 “Escrever como um cdo que faz um buraco, um rato que faz a toca. E, por isso, en-
contrar o seu proprio ponto de subdesenvolvimento, o seu patoa, o seu proprio terceiro
mundo, o seu préprio deserto.” E assim que Deleuze e Guattari descrevem a escrita de
uma “literatura menor”, no seio de uma outra, maior e predominante. Antes de mais, é
importante salientar que a nogao de literatura no ambito do anarquivo, mesmo que tido
como resultado de uma escrita impelida pela leitura, ndo podera passar do estadio de uma
proto-literatura. O que verificamos de util na metafora de Deleuze e Guattari é a relagao de
escalas que consideramos aplicavel entre o arquivo geral, ou total, e o arquivo “menor”,
ou anarquivo. A literatura menor nao o é por ser fabricada a partir de uma lingua menor,
mas por ser construida por uma “minoria” no seio da lingua maior. A literatura menor
nao carece de vocabulario, nao brota de uma lingua pobre de palavras. De igual modo, o
alcance do anarquivo sera o mesmo que o do arquivo geral, ou total. O que os distingue
é o “forte coeficiente de desterritorializagcao” que opera no primeiro. (Deleuze & Guattari,
2003, p. 38, 42)
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de uma “memdria longa” na sua amplitude, captando apenas até cerca de um
minuto de informagao, mas também na forma como é consultada e relembrada.
A memoria curta ndao implica a queda no esquecimento ao fim desse minuto
médio, mas uma lembranga feita “nas condi¢des de descontinuidade, de ruptura
e de multiplicidade.” A memodria curta, desse modo, relembra coisas diferentes
dos mesmos registos feitos pela memdria longa; isto €, os mesmos instantes e
ideias produzem memoarias diferentes, que por sua vez se relacionam com as
restantes memodrias de forma diferente. Mais importante ainda, € precisamente
“o0 esquecimento como processo” que a define e distingue, compondo um “rizo-
ma colectivo” que, livre da sedimentacao da raiz arborea, se expande por via de
associacoes livres e imediatas impossiveis para a memoaria longa “(familia, raga,
sociedade ou civilizagao)”. Aceitando que o “rizoma € uma antigenealogia [...]
uma memoaria curta, ou uma anti-memoria”(2007, pp. 36-37, 44) um anarquivo,
fazendo uso do esquecimento, tem que ser necessariamente rizomatico, levan-
tando entdo a questao de

how a rhizomatic archive would function. If we assume that the posthuman
archive is [...] an assemblage of interrelated combinatory functions, then
it is potentially both archontic and anarchival on a massive scale. [...] The
potential for mnemonic, and therefore political, centrality of any archive
damages both its capability for rhizomatic thought production and its po-
tential as a useable archive of cultural memory.*® (Watson, 2007, p. 158)

Para “atacar a Arché, fazer a an-arché”; (Braganca de Miranda, 2017, p.
66) nesse sentido, o leitor deve procurar ao maximo fazer uso do seu esqueci-
mento enquanto I&, articular a sua memaria longa com o processo espasmodico
da outra memdria e comecar pelo meio a dar forma a algo que, regendo-se pelos
moldes do livro, do cédex, tendera para o conjunto de principios que Deleuze &
Guattari descreveram como o livro-rizoma.

Sobre a forma: livro-rizoma

A forma do livro pode ser qualificada a partir de dois pontos de referén-
cia, segundo escrevem Deleuze & Guattari na introdugao ao segundo volume
de Capitalismo e Esquizofrenia. De um lado, o livro-raiz, cuja estrutura se de-
fine pelo arbéreo, com um tronco onde tudo o resto assenta. Um tronco-pilar,
salvo seja, que exige fundagdes radiculares firmemente plantadas na terra.
E a forma do “livro classico”, do livio como imagem refletida do mundo, res-
pondendo, portanto, a uma lei de binarios. O Um torna-se dois, que se torna
quatro, que se torna oito, sempre a partir (arkhé) do nucleo duro do tronco.
(2007, pp. 23-24)

49 Como funcionaria um arquivo rizomatico. Se assumirmos que o arquivo pés-humano
é [...] uma assemblagem de fungdes combinatoérias interrelacionadas, entao é potencial-
mente arcontico e anarquivico numa escala massiva. [...] O potencial para centralidade
mnemonica, e portanto politica, de qualquer arquivo danifica tanto a sua capacidade para
a producao de pensamento rizomatico e o seu potencial enquanto arquivo utilizavel de
memoria cultural. (T.L.)
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A estrutura do arquivo tradicional é igualmente arbérea, independente-
mente da sua forma material. No seu centro identifica-se sempre uma disciplina,
um vetor ou um assunto que se desdobra para as extremidades. O caule divide-
-se em troncos, que se dividem em ramos, que se dividem em folhas, existindo
em unidade orientada em redor do primeiro. A arkhé vé-se também, como referi-
mos anteriormente, na raiz do livro classico, portanto.

Para clarificar, ndo se pretende com o paragrafo anterior tragar uma equi-
valéncia entre o livro e o arquivo, mas pensar a estrutura de um livro como ana-
loga a do arquivo, seguindo o movimento iniciado no arquitetonico em diregéo ao
editorial, assim como ao literario.

Antes de passar para o rizoma, Deuleze & Guattari identificam um esta-
do intermédio, identificado por um desenvolvimento contido, ou interrompido,
da raiz principal em direcdo as extremidades, uma “raiz fasciculada”. Esta ja
nao forma um caule estruturante mas estende-se para raizes secundarias nas
suas imediag¢des. Ja nao se verifica o Um do caule, que se divide em dois
grandes ramos, que se dividem em quatro ramos mais pequenos, etc., mas
sim uma série de raizes que partilham um mesmo centro, em redor do qual
gravitam “a maioria dos métodos modernos para fazer proliferar séries ou para
fazer crer numa multiplicidade”, estabelecendo assim “[uma] direccao linear”,
que os autores afirmam poder ir para la do centralismo arbéreo: “Cada vez
que uma multiplicidade se encontra presa numa estrutura, o seu crescimento
€ compensado por uma reducgao de leis de combinacgao. [...] a unidade nao
para de ser contrariada e impedida no objecto, enquanto um novo tipo de uni-
dade triunfa no sujeito”. A raiz fasciculada retém a sua funcgao refletora, mas
reflete o0 caos do mundo, “caosmos-radicula, em vez de cosmos-raiz”. (2007,
pp. 24-25)

A apresentacao deste caso intermédio parece-nos, em parte, uma ad-
verténcia relativamente ao risco de cair de novo na unidade da raiz, ou, como
designou Thoburn a radicula, “the botched escape from the root-book”.%° Esta
fuga falhada tera a particularidade de nao ser identificavel como tal, de simular
um voo elevado, de manter “a secret or supplementary unity of the work amid
its fragmentary form”.%' (Thoburn, 2016, p. 138) Talvez, mais do que um ponto
intermédio entre o livro-raiz e o livro-rizoma, a raiz-fasciculada seja, por um
lado, um teste a producédo de multiplicidades, e por outro, um tipo alternativo
de unidade que funciona por via da introdugao subversiva de limites a uma
multiplicidade.

O rizoma define-se por seis principios: de conexao, de heterogeneidade,
de multiplicidade, de rutura assignificante, de cartografia e de decalcomania.

Relativamente ao primeiro e segundo principios, qualquer um dos seus
pontos tem necessariamente de ser passivel de conexao com qualquer outro
ponto, independentemente da natureza dos pontos conectados. Opera, nesse
sentido, “decomposi¢des estruturais internas” que permitam o estabelecimento
dessas conexdes; conexdes de “elos semidticos, organizagdes de poder, ocor-
réncias que apontam para as artes, para as ciéncias, para as lutas sociais”,

50 A fuga falhada do livro-raiz. (T.L.)
51 Uma unidade secreta ou suplementar da obra no meio da sua forma fragmentaria. (T.L.)
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evoluindo “por caules e fluxos subterraneos”. (Deleuze & Guattari, 2007, p. 26)
E precisamente essa natureza subterranea que permite conexdes alternativas
impossiveis a superficie. Nao sendo limitado por divisérias formais ou estruturais
entre disciplinas, um rizoma movimenta-se sob muros e muralhas que cercam
campos semiéticos, cientificos e artisticos, ignorando tais barreiras.

Para um arquivo de leituras, estes principios implicam a possibilidade de
contrapor e de ligar fragmentos (textuais e outros) de origens variadas. A leitura
deve ser feita como que subterraneamente, por assim dizer, impelida por um
instinto cego, ou pelo menos indiferente, as divisérias acima de si. Este piso
subterraneo, que se pode pensar como o anarquivo em relagao ao piso térreo
(o arquivo), desenha um sistema de tuneis que interliga salas, repositérios, ga-
lerias, armazéns ou bibliotecas. Mas o leitor ndo deve ver-se obrigado a um
embrutecimento no que toca ao seu sentido de orientagdo em relagao a super-
ficie; pode até servir-se de um mapa do piso sob o qual navega. Deve, porém,
procurar seguir também o seu instinto de leitura que o guiara, eventualmente, até
zonas para as quais ndo detém um mapa, onde se arquivam documentos que
hesita em catalogar, mas que ainda assim lhe serao uteis no subsolo. Reprimin-
do o instinto de leitura, deve aceder ao edificio pela porta principal, orientando-se
através da sinalética pré-existente e visitar uma sala de cada vez.

O terceiro principio diz respeito a (auséncia de) estrutura e a multiplicagao
das suas dimensdes, como que num desdobramento, que afeta também a sua
natureza. Num rizoma, “ndo ha pontos ou posigdes, [...] s6 ha linhas”, linhas de
fuga que ligam as multiplicidades a outras multiplicidades e, desse modo, as
expandem, exigindo o contato permanente com o “fora”, cessando de se multi-
plicar sem o mesmo. Esse “fora”, que Deleuze & Guattari denominam de plano
de consisténcia, achata todas a multiplicidades conectadas, impossibilitando a
extensao de linhas a dimensdes meramente suplementares ou anexas: a cone-
xao implica um nivelamento que altera em completo a natura das multiplicida-
des. Pensando na figura do marionetista, esta ndo deve ser vista como mero
sistema de ilustragao do exercicio de uma vontade, intermediada pelos fios da
marioneta, mas como exemplo de uma multiplicidade ligada a outra e, nesse
sentido, de uma marioneta ligada a outra: os fios que movem o objeto inanimado
conectam-se com as fibras nervosas do marionetista, que se ligam por sua vez
ao seu cérebro, “até ao indiferenciado”: “Um agenciamento é precisamente este
crescimento das dimensdes numa multiplicidade que muda necessariamente de
natureza a medida que aumenta de conexdes.”

E com base neste terceiro principio que adiantam uma potencial
caracteristica material, desejavel num livro-rizoma, quando expressam que “o
ideal de um livro seria espalhar o que quer que fosse sobre esse plano de ex-
terioridade, numa s6 pagina”. Tal como o plano de consisténcia que iguala as
dimensdes da rede de conexdes que abrange, um livro-rizoma seria composto
apenas por uma pagina onde seria possivel acompanhar todas e cada uma das
linhas entre multiplicidades. (2007, pp. 27-28)

Um livro “reduzido” a uma pagina, uma-pagina-que-é-um-livro, apresenta
dificuldades e limitagdes a nivel pratico e técnico que dificultam excessivamente
a reproducao material de tal objeto; a sua concretizagao por meios digitais, por
outro lado, aponta para a experiéncia mais corrente da leitura de hipertexto,
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onde o ecra funciona como pagina unica para um livro com “n” folhas, ou para
um exemplo mais literal, de uma pagina web onde se distribuiu um certo numero
de conteudos de onde € possivel delinear conexdes. Ainda assim, a dicotomia
analogico/digital ndo é, e é cada vez menos, modelo para distingao entre leituras
estaticas e arbdreas e leituras multiplas e criativas, dado que no polo digital se
verifica uma crescente tendéncia para o percurso de caminhos de leitura pré-tri-
Ihados e altamente previsiveis, aproximando-se da légica da radicula, tendo no
seu centro o algoritmo que |€, ele proprio, o leitor.

Conceber um livro (analégico, impresso) como uma so6 pagina permanece
uma opgao para os produtores do livro (autores, editores, paginadores). A pagi-
nagédo de um livro, de um arquivo, de um conjunto de matérias, pode entender-se
nesse sentido como o espalhar sob um plano (uma pagina, forcosamente virtual)
de um certo numero de elementos que posteriormente se apresentam por via da
forma do cédex e das suas imposi¢des. Este seria um livro sem primeira pagina,
sem rosto, e, portanto, sem comeco (anarkhé).

Para o arquivista de leituras, o anarquivo subterraneo providencia esse
espaco aberto e nivelado do plano de consisténcia. Consideremos que acima de
si ndo existe s6 um piso mas varios, nao s6 um edificio mas varios; a organiza-
¢ao das infrastruturas pode inclusive ser hierarquica e arbérea, com um centro
onde opera a autoridade hermenéutica (o arkheion grego) que dita o que é ar-
quivado, onde e de que forma. O arquivista, movendo-se nao so por baixo mas
também por dentro das paredes, continua dessa forma a talhar tuneis, linhas,
entre as diferentes areas do complexo, que convergem nesse plano negativo.

O quarto principio assenta no dinamismo entre “os movimentos de des-
territorializacao e os processos de reterritorializagao” que definem o rizoma feito
entre dois elementos:

“A orquidea desterritorializa-se ao formar uma imagem, um decalque de
vespa, mas a vespa reterritorializa-se sobre esta imagem. A vespa dester-
ritorializa-se, no entanto, tornando-se ela propria uma pega do aparelho
de reproducgéo da orquidea; mas reterritorializa a orquidea ao transportar-
-lhe o polen. A vespa e a orquidea fazem rizoma enquanto heterégeneas.”

O rizoma forma uma “circulagcao de intensidades” baseada, ndo na imita-
¢ao mutua mas, na “captura de codigo” que ambos fazem do outro, e que impe-
le “a desterritorializacdo sempre mais longe.” Deleuze & Guattari equiparam-no
ainda a um virus comum a duas espécies distintas (como a vespa e a orquidea),
existindo no intervalo entre a evolugdo de ambas e ziguezagueando entre os
dois estratos, ao mesmo tempo que acumula informagao genética com cada
salto. As movimentagdes desse virus desenham, desse modo, linhas diagonais
entre as arvores genealdgicas das duas espécies que as afetam, as fazem devir,
e o desenvolvem a ele mesmo.

Ja o livro, esse “ndo € imagem do mundo [...] Faz rizoma com o mundo,
ha evolugao aparalela do livro e do mundo, o livro garante a desterritorializagao
do mundo, mas o mundo produz uma reterritorializagao do livro”, que por sua vez
se desterritorializa “(se for capaz e se puder)”. (2007, pp. 28-30)

Residira neste paréntese dos autores a apresentacdo de mais uma ca-
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racteristica a procurar num livro-rizoma: a da sua capacidade para fazer-rizoma-
-com e continuar a “aumentar o territério por desterritorializagado”. Provando-se
incapaz disso, recuara em direcdo ao principio mimico e definha criativamente.
Para o anarquivo, esta hipotese representa meramente o préprio arquivo geral,
ou mais concretamente, a reterritorializagao do primeiro: as linhas que compdem
o nivel subterraneo criado pelo leitor sdo anexadas pela estrutura principal e en-
cerram o trabalho expansivo.

Espera-se do anarquivo, desse modo, a capacidade de continua evasao
ao arquivo geral em sintonia com o constante langamento de linhas em sua di-
recao e sobre si. Mais concretamente, trata-se da manuteng¢ao do ciclo criado
entre lembrancga e esquecimento, a dinamizagao da memoaria. O arquivo geral
aponta para uma potencializagdo maxima da lembranca, tratando os elos em fal-
ta na sua corrente mnemaonica como questdes a deixar em aberto e em branco.
O anarquivo, por outro lado, faz uso do esquecimento como exercicio desterrito-
rializante que perfura a estabilidade do memorizado.

Os ultimos dois principios, de cartografia e de decalcomania, assentam
na ideia basilar de que o rizoma funciona como um mapa, tal como o exemplo or-
quideal/vespa é recuperado para ilustrar o argumento: “a orquidea [...] faz mapa
com a vespa no interior de um rizoma”. Mapa porque “aberto, conectavel em
todas as suas dimensdes”, dispondo de entradas multiplas que interligam varios
campos e expandem o plano de consisténcia em conformidade. Imagine-se o
mapa de uma toca (“‘um rizoma animal”), que apresentara “uma nitida distingao
entre a linha de fuga como corredor de deslocagao e os estratos de reserva ou
de habitagao”; pensado sob os mesmos moldes, o decalque define apenas um
circuito pré-programado e fechado que aponta sempre para o ponto de onde se
parte.

Faz-se uso dos decalques quando o rizoma desenvolve redundancias es-
terilizantes, “fendmenos de massificacao, de burocracia, de leadership, de fas-
cizagao”, que advém da sua propria natureza, da trajetoria que criou para si
préprio. Neste caso, a funcao dos decalques € de desbloqueio mas possibilitada
pela capacidade conectora do rizoma, ou seja, se o0 rizoma € realmente mapa,
podemos entrar nele até pelo decalque. Este desbloqueio, advertem Deleuze &
Guattari, deve ser feito “tendo em conta as precaugdes necessarias”, sugerindo
efeitos contraproducentes do recurso aos decalques. Perseguindo essa linha
de pensamento, concluem com a natureza hibrida de certos agenciamentos,
“‘mapas-decalques, rizomas-raizes, [...] estruturas de arvores ou de raizes nos
rizomas” ou “um elemento microscépio da arvore-raiz, uma radicula, que inicia a
producao de um rizoma.” (2007, pp. 32-35)

Considerando os livros de lugares-comuns usados durante a Idade Média
e o0 Renascimento, as suas possibilidades cartograficas eram bastante reduzi-
das, dado que as areas exploradas e a explorar eram, largamente, predefinidas.
Em certo sentido, eram mapas criados a partir de um mapa maior onde se orga-
nizavam as diversas zonas de sabedoria, literatura e moralidade desejaveis, ou
aceitaveis, de absorver. Para |4 das suas fronteiras apenas hic sunt dracones®,
o regresso cultural e espiritual que nao era apenas desinteressante para o leitor,

52 “Aqui ha dragdes”, em latim.
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mas potencialmente venenoso para a sua estabilidade interior.

O mesmo problema nao se apresenta perante o leitor contemporaneo,
que néo so6 tem os meios, mas também o incentivo para explorar livremente os
trilhos que bem entender. No entanto, e como ja referimos anteriormente, a lei-
tura de hipertexto digital, ou de qualquer outro tipo de media, assenta cada vez
mais na centralidade do algoritmo que cumpre a funcado do decalque: mostra
sempre mais do mesmo.

O arquivo de leituras, o anarquivo, pode naturalmente acoplar-se com o
decalque algoritmico para permitir a sua expansao ou para desembocar amon-
toados de desinteresse, mas uma dependéncia recorrente, ou a instalagao per-
manente do mesmo no chassi do aparelhamento levara a introdugao de redun-
dancias no corpo arquivado.

O principio de decalcomania é de importancia elevada para o arquivo de
leituras, como para qualquer arquivo que reproduza copias e as incorpore. A sua
natureza cartografica pressupde-se, mas € uma relagao cuidada com o decalque
que dita o posicionamento de tal arquivo em relagao ao livro-raiz e ao livro-ri-
zoma, precisamente porque nenhum dos caminhos se encontra (abertamente)
fechado ao leitor contemporaneo. Quando virtualmente tudo é mapeavel, o risco
do definhar criativo localiza-se no excesso de estimulos e de inputs, agravado
pela economia da atengao que valoriza o rapido e condensado, e por vezes ja
pré-mapeado, para conforto do leitor.

Evitando estes perigos, essencialmente evitando a anexacéo pelo arquivo
(mesmo que pela mera adogao da sua légica, dos seus métodos, da sua estru-
tura), o anarquivo, sob a forma do livro(-rizoma), potencia o exercicio da leitura
ativa para aqueles que o compdem e para aqueles que o leem posteriormente,
assentando numa conceg¢ao da autoedicdo menos centrada em cada instancia
editorial e mais propensa ao langamento de linhas entre edicées (do mesmo
autor-leitor ou de varios). Para além disso, a prépria nogao de reedicdo®, no
ambito de um anarquivo no formato de livro, alteraria o seu sentido, dado que a
introducdo ou subtragdo de elementos e consequente impressao nao implica a
negacgao da primeira edigdo por parte do arquivador, ou nhem sequer uma atuali-
zagao. A segunda edi¢ao pode ser apenas uma expansdo do anarquivo que, até
aquele momento, se encontrava em producéo. As proprias coordenadas crono-
I6gicas “primeira” e “segunda” ndo devem implicar nada para além disso mesmo:
coordenadas no tempo, pontos de referéncia relativos ao inicio e fim das leituras
contidas no volume. O principio e o fim do proprio anarquivo, porém, devem
manter-se ambiguos ou inexistentes (anarkhé).

53 Aideia da reedicao é explorada pelo mercado editorial como chavao de venda que re-
vela pouco relativamente ao numero real de reedigdes impressas, funcionando principal-
mente como indicador do sucesso de vendas da obra que é constantemente reimpressa.
Isto porque, tecnicamente, entende-se como “reedi¢ao” a edigao corrigida ou alterada de
uma obra, reservando-se o termo “reimpressao” para o ato de reimprimir exatamente o
mesmo objeto, inalterado, apds o esgotamento da primeira tiragem.
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Enquadramento teérico

O projeto desenvolvido paralelamente a esta investigagédo é o resultado
da tentativa de adaptagao dos principios gerais que caracterizavam os livros de
lugares-comuns medievais, mas procurando manter presente no seu horizonte
perspetivas contemporaneas do livro, da leitura e do arquivo. Trata-se, portanto,
de uma edigdo com a mesma finalidade dessa tipologia de livro de outrora, reu-
nindo em si fragmentos textuais e imagéticos fruto da leitura de texto e hipertex-
to, e organizados tematicamente em nove secgdes.

Devemos salientar e esclarecer que a adaptacao apenas diz respeito a
forma e a estrutura do livro; o seu conteudo, sendo meramente refletor dos in-
teresses estéticos, tedricos e pessoais do autor, ndo deve sugerir um tipo de
edicdo e de leitura que se considere mais apropriada a este projeto. Por outro
lado, é parte da nossa tese que o conteudo e o curador (leitor) desse mesmo
conteudo devem influenciar a forma e estrutura deste tipo de objetos editoriais,
nao existindo, a nosso ver, uma estrutura predeterminada que possamos sub-
meter como exemplo a seguir para todo e qualquer leitor. Tendo como unicos
principios basilares a leitura ativa e esquizoldgica, produtora de fragmentos de
dimensdes variadas, e o (an)arquivo, produtor de discursos de légica particular
ao leitor onde se inserem os fragmentos produzidos pela leitura, parece-nos que
todos os outros aspetos a definir se mantenham o mais plasticos possivel. Essa
abertura de possibilidades €, a nosso ver, a plataforma mais propicia a producao
de edigdes antiantolégicas com elevado grau de variagdo formal, estrutural e
estético.

Fundamentacgao do titulo

O titulo do projeto, em primeiro lugar, prende-se com o contexto geral da
origem etimoldgica da palavra “antologia”, onde a producéo literaria dos grandes
autores era tida como fonte moral e intelectual do equivalente botéanico a flores,
implicando uma hierarquia que abrange arvores, arbustos, grama e, porventura,
até cogumelos ndo comestiveis. Nesse sentido, as possibilidades e alcance do
leitor viam-se restringidas, rodando em torno do mesmo tronco biblico, comple-
tamente imutavel, e pondo assim em causa o legere.

O antiantolégico é, dessa forma, a negagao da hierarquia botanica mas
também de qualquer outro principio hierarquico que influencie o exercicio da lei-
tura e de arquivo. A negagao do aspeto floral das antologias pressupde a afirma-
¢ao maior de quaisquer outros aspetos que o leitor deseje explorar, pressupde o
acossamento de intensidades semioéticas para as quais a metafora da hierarquia
vegetal é insuficiente ou desajustada.
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Carateristicas materiais

O projeto Antiantologia traduz-se fisicamente num livro com formato 130 x
190 mm, encadernado em capa dura revestida por tela Cialux de cor cinza, sem
impressao, com um cunho em baixo relevo com dimensdes de 50 x 50 mm na
frente. Sobre este cunho foi colado um autocolante, tendo sido produzidos cinco
autocolantes diferentes, usando imagens arquivadas no seu interior.

Figura 1 Variagdes no autocolante usado na capa.

O miolo soma 390 paginas, 202 impressas a 1/1 cores sobre papel IOR
de 80 gr. e as restantes 188 impressas também a 1/1 sobre papel PopSet Spring
Green de 80 gr.

As seccgdes impressas sobre papel branco contém os excertos selecio-
nados e organizados tematicamente, sendo intervalados por textos mais longos
(por norma, ensaios) impressos sobre o papel verde. De maneira geral, cada uma
dessas secgodes corresponde a um caderno apenas, verificando-se uma alternan-
cia entre cadernos impressos sobre papel branco e cadernos impressos sobre
papel verde; apenas os intervalos entras as paginas 1 e 44, paginas 97 e 128,
paginas 129 e 164, e paginas 253 e 280 se dividem entre dois cadernos que
acomodam o numero total de paginas que compdem essas secgoes.

Nas secgdes principais do livro faz-se uso de duas familias tipograficas:
Arial (no texto introdutorio e nos numeros de chamadas a notas de final de capi-
tulo) e Adobe Jenson (no corpo de texto principal e no corpo das notas de final
de capitulo). Nas secgdes que intervalam essas mesmas secgdes faz-se uso de
quinze familias tipograficas: A Anggaran Dasar, Berling LT Std, Adobe Caslon,
Anderson Grotesk, Chomsky, Day Roman, Eurostile, Cormorant Garamond, JSL
Ancient, MS Gothic, Neue Haas Grotesk, Overpass Mono, Playfair Display, Sig-
nifier, XXII Ultimate Black Metal.
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Figura 3 Antiantologia, pp. 128-129
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Figura 4 Antiantologia, pp. 232-233

Carateristicas estruturais

indice

O indice apresentado na segunda pagina identifica por via de vinhetas as
nove secgdes tematicas, interligadas por uma linha ininterrupta que acompanha
a ordem pela qual essas mesmas secg¢des se encontram dispostas no livro. Tra-
ta-se da sua organizagao fisica, da ordenacéo dos cadernos na encadernagao,
ainda que essa ordem procure também respeitar afinidades concetuais e uma
harmonia transicional entre secgdes.

Paralelamente, pode verificar-se a presenca de linhas tracejadas que in-
dicam afinidades concetuais para as quais a ordem fisica dos cadernos nao
aponta. Delineiam-se, dessa forma, desvios e atalhos numa leitura que nao se
pretende iniciada em nenhum ponto especifico. As linhas tracejadas n&o sao de
importancia menor que a linha ininterrupta; pelo contrario, enquanto esta ultima
€ apenas reflexo da organizagao fisica do volume, as primeiras s&do indicadoras
de proximidades virtuais entre seccdes fisicamente desaproximadas.

Por ultimo, as linhas pontilhadas indicam a localizacdo dos textos que
intervalam cada seccao.

Modelo organizacional das secgdes principais

Cada excerto textual e/ou imagético € acompanhado de um numero de
chamada a nota de final de capitulo, elemento composto por caracteres Arial
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Figura 6 Antiantologia, pp. 266-267

Black. Por norma apresentando sempre caracteres numericos, usou-se em ca-
sos excecionais um “X” para denotar a proveniéncia desconhecida do excerto
arquivado, nao tendo, portanto, uma nota de final de capitulo correspondente.

Este elemento torna-se implicitamente indicador do final da citacdo de
uma obra e do inicio da citagao de outra.

A ordem cronoldgica foi usada em todos os elementos, exceto nos ele-
mentos imagéticos presentes entre excertos textuais. Uma sec¢do composta
exclusivamente por excertos imagéticos, portanto, esta organizada cronologica-
mente, mas um excerto imagético presente entre duas citagées néo se enquadra
no principio que as ordenou. A data de referéncia usada foi sempre a de produ-
¢ao do excerto arquivado, e nunca da sua reproducdo; uma obra produzida ha
dois séculos mas reproduzida nesta década foi arquivada entre excertos com ori-
gem no século XIX, mas a nota de final de capitulo referencia a obra consultada.
Procurou-se que o modelo de citacdo usado se baseasse no Manual de Normas
de Chicago.

Em momentos especificos do livro, no meio de citagdes ou associado a
uma chamada de nota de final de capitulo, pode encontrar-se a expressao “Vide”
seguida do titulo de uma das secgdes; em sintonia com as linhas tracejadas
mencionadas anteriormente, estes momentos pretendem chamar a ateng¢ao do
leitor para a presenga de um elemento que se liga aos conceitos explorados na
seccgao referenciada.
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Figura 7 Antiantologia, pp. 324-325
Nota sobre o conteudo trabalhado

O livro abre com uma nota onde, para além de se procurar contextualizar
o presente objeto, se apresentam algumas notas relativas ao conteudo pagina-
do:

“O livro abre com a Aprosopia®, onde se reiunem exemplos de
rostos ocultados ou mascarados, problematizando o préprio Rosto e a
imposi¢ao da Rostidade, de um “tipo” genérico considerado normal que,
historicamente, foi o Europeu. Os exemplos congregados apresentam di-
ferentes momentos e fungdes do Rosto oculto ou desconstruido, onde o
humano genérico € suspenso, total ou parcialmente, servindo de base
para devires. (A ligagao tracejada entre a Aprosopia e a Licantropia é sus-
tida por essa suspensdo do humano que ambas partilham. O aprosopo
pode ser licantropo, e vice-versa.) Esta secgao é seguida por um texto de
Christoph Hubatschke que argumenta o potencial libertador da recusa do
rosto, do uso de mascaras, da invencao de outras caras.

A questdo do rosto humano prossegue na secg¢ao do Calvario®,
que explora a caveira humana, a sua universalidade persistente de pro-
to-rosto, decididamente antropocéntrica mas consumida pela necrologia.

54 A qualidade de nao ter rosto, total ou parcialmente.
55 Do latim calvarium, que é a tradugao do grego gdlgota, derivado do aramaico gulguta,
literalmente “lugar da caveira”, por si relacionado com o hebraico gulgoleth, “caveira”.
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Por um lado, evoca o édio da guerra sem quartel, da bandeira dos que
nao tém nacgao. Sinaliza a propria morte que trepa sobre a trincheira opos-
ta, s6 osso, sem o calor da carne que faz o rosto, intimamente acamara-
dada do outro bando.

Mas evoca também a quietude absorta do cultista da caveira pe-
rante o espelho calcario. Paralela a via do pacto bélico, a meditagao ob-
sessiva sobre o rosto humano no negativo. (Essa meditagao continua, em
certa medida, na secgcao da Morte, que se liga, a tracejado, ao Calvario,
no indice.)

O negativo da A-teologia justifica a sua sucessao ao Calvario. A
paixao pensada sem a conclusdo da ressurrei¢ao; ou a teologia da morte
de deus; ou a teologia de deus como morte; ou a morte de deus-tornado-
-corpo (encarnado). Uma teologia sobre o ateismo (literalmente ‘assente
em’); ou uma teologia contra a deificacao, pela acefalia e o destrono; ou
uma teologia menos sobre 0 espago vazio, € mais sobre a energia nega-
tiva. (Esta ultima hipétese inicia a ligagao a tracejado entre a Ateologia e
a Heliofobia.)

O texto anexo a esta secgao alonga-se sobre as perspectivas pos-
-teoldgicas de Badiou e Nancy.

Prosseguindo, apresenta-se a Morte, que procede da Ateologia em
virtude da relagao desta ultima com o deus morto. Esta sec¢ao assenta
essencialmente sobre dois polos, a morte biolégica e a morte metafisica,
culminando no texto de Reza Negarestani sobre o nigredo corroedor da
alma, a degradag¢ao do numeno.

A relagao intima entre esta secg¢ao e a do Calvario advém da afini-
dade natural entre a Morte e a sua representagao iconografica por via da
caveira, podendo afirmar-se que tratam exatamente do mesmo assunto;
ainda assim a separacgao dos conteudos, num lado imagéticos e no outro
textuais, procura preservar e enaltecer as particularidades exploradas em
ambas; ja a relagao entre a Morte e a Heliofobia € baseada na associagao
da primeira com a auséncia do sol, ou de um sol negro, mais carbonizante
que benefactor.

Em Nigredo explora-se, sucintamente, a qualidade de ser negro,
partindo do nigredo dos alquimistas. Um negro pre- ou paracromatico,
necessariamente anterior a cor e a luz, tal como a ndo-cor de um buraco
negro, que é mais denso que vazio e mais descolorado que preto, ou 0
negro do negro. Uma saturacao de tal forma introvertida que fotofagica,
enegrecedora; ou o revestir-se de negro como primeiro passo em direc-
¢ao a renuncia.

O negro do espaco sideral é considerado por Thacker, em “Quees-
tio | - On the Meaning of the Word “Black” in Black Metal”, como imagem
pura de um pessimismo cosmico. Este negro, a totalidade do espago nao
iluminado do universo visivel e para la desse limite, concentra em si uma
indiferenga massiva pelo futuro da espécie, um abandono ateolégico e
anti-humano que nos nega bioldgica e subjetivamente.

De seguida, em Heliofobia, da-se um recuo de volta ao ponto de
vista humano, com o sol como eixo fundamental ndo s6 das mais basicas
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formas de vida deste planeta, mas de todo o sistema gravitacional que
o tem como centro. Por essa razao, a Heliofobia nao trata meramente o
negro, mas, mais precisamente, o escuro, a area delimitada pela sombra,
fazendo uso da presenca do sol precisamente para o negar. Como um
ateismo basico, a Heliofobia s6 supera a sua necessidade de sol quando
persegue a luz mais baca de um sol negro, carcomido pelo nigredo. Por
outro lado, o heliofébico pode ser apenas o lunatico obcecado com a noite
(ou a noite da noite de Blanchot).

O texto que o segue, “Atacul de noapte de la Targoviste”®, recon-
ta a batalha entre as forgcas de Vlad Il e Maomé Il, o Conquistador, na
noite de 17 de Junho de 1462, representando o culminar dos esforgos
do segundo na conquista e anexagao do principado da Valaquia, do qual
o primeiro era principe. Para |la do interesse historico pelo evento, a sua
incluséo baseia-se no valor hipersticional do episddio quando relacionado
com o mito construido em redor de Vlad Dracula. Recusando a caricatura
do vampiro aristocrata, o texto apresenta o lider de um exército bizarro,
composto por camponeses, ciganos € mercenarios de toda a estirpe, ho-
mens, mulheres e criangas, e cujas ferramentas de guerra sdo a guerrilha,
a doencga e a propria noite.

O Sono esta intimamente ligado a noite heliofébica, evocando uma
preguica cronica e uma renuncia ao mundo do quotidiano e do trabalho,
ao mesmo tempo que é o sono da razdo, da suspensao do humano.

A suspensao passa por um limiar, o instante vago que marca a tran-
sicdo entre a consciéncia acordada e o inconsciente adormecido. O texto
de Land explora esse momento na curta ficgcao que se segue, explorando
a hipétese do sono eterno, do acordar eternamente adiado, e da somnifo-
bia como consequéncia. O terror hipotético, porém, nao tem como objecto
os portées do sono mas aquilo que rasteja para la deles.

A Licantropia ndo forma nenhum vinculo especifico com o Sono
que explique a sua localizac&o no livro, sendo mais correcto apontar para
uma ambiguidade do conceito que sintoniza com todas as outras secgdes,
forcando assim uma equidistancia simbolizada pela sua marginalidade.

O licantropo nao sera apenas o homem-lobo, ou até aquele que
devém lobo, mas o individuo tomado por uma experiéncia-limite. O lupino
serve de ponto de partida mas nao exclui o canino, notando-se, porém,
uma diferenga de intensidades entre os dois modos de Licantropia. O pri-
meiro denota estados de intensidade positivos, € o poderio selvagem e
desregulado do lobo; o segundo tende para a negatividade, para o ganir
do cao, para o aborrecimento do animal acorrentado, para o olhar despo-
jado de uma besta sem forca.

O excerto do texto de Amy Ireland parte do devir-animal usado pe-
los cagadores da cultura Yukaghir na sua perseguigcao do alce para elabo-
rar uma nogao “negra” da empatia, aplicada tatica e subversivamente. A
relagdo entre predador e presa serve de paradigma a uma concepgao do
mundo que localiza o humano entre os animais cagados e uma tribo mito-
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“Ataque nocturno a Targoviste”, em romeno.
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l6gica de gigantes antropofagos no topo da cadeia alimentar. Para Ireland,
a movimentagao oculta entre as posi¢cdes dessa cadeia por via da empatia
assimétrica € o unico modo de sobrevivéncia para as presas, os fracos; a
identificacdo quase total com o predador suplanta-o de dentro para fora.

Por ultimo, os Ratos, como outro tipo de metamorfose, entre o in-
dividual e a vaga amorfa. A identificagcdo com a praga assenta no facto de
que uma ratazana individual sera sempre sintoma de uma infestagcao, de
que o vulto negro que se movimenta rapidamente entre cantos de uma
divisdo garante a sua habitagcdo por dezenas de criaturas iguais. Mas a
vaga de Ratos, a grande massa formada pelo acumular de roedores, tam-
bém se individualiza. A praga, a infestagédo, sao dotadas de individualida-
de. Nao se pode, porém, falar num rato individual, nas caracteristicas que
o distinguem em absoluto. O rato que corre junto a parede € um Rato,
repetido incessantemente na vaga.

Em anexo a esta secc¢ao, e fechando o volume, vem um conto de
H. P. Lovecraft onde a vaga de roedores apenas se ouve, sugerindo uma
presenca tdo densa que preenche as préprias paredes. A medida que o
narrador persegue os ratos em diregao ao subsolo, parece também movi-
mentar-se no tempo, em direcdo a um passado barbaro e inferior. A fome
e a furia da infestagdo aumentam em proporgao inversa; o horror do autor
ao subdesenvolvido é medido pela presenga das ratazanas, sindbnimo de
tudo o que é baixo.”

Referéncias visuais e concetuais

Nos paragrafos seguintes apresentam-se algumas
obras de referéncia para este projeto, tanto a nivel
das suas qualidades estéticas assim como dos hori-
zontes concetuais por si delimitados.

Atlas Mnemosyne

Esta primeira referéncia ndo tomou a forma de um
livro mas sim de um projeto inacabado de livro, divi-
dido por varios volumes, com Mnemosyne como titu-
lo destinado e Aby Warburg como seu autor. O atlas
propriamente dito materializou-se em 63 painéis com
cerca de 1200 x 1500 mm, sendo compostos por uma
armacgao em madeira revestida por serapilheira preta,
onde 971 elementos imagéticos de origens variadas
foram dispostos. (Wedepohl, 2020, p. 14)

Permanecendo em dialogo constante com as suas
investigacdes e estudos sobre a histéria da arte, os
painéis eram reorganizados em conformidade com a
area de interesse maior num determinado momento,
refletindo visualmente o mapa tedrico de Warburg,
sendo a tese de Gombrich que apenas uma analise
A dos apontamentos e cadernos do autor per-
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mitiria compreender a “linguagem privada” e a forma
em desenvolvimento que este tinha em mente para
o Atlas. A utilizagdo dos painéis adveio, no entanto,
da nocao de insuficiéncia da escrita para traduzir a
complexidade dos processos historicos operantes
nas obras e temas escortinados, passando assim a
recorrer a imagens para representar tendéncias, or-
denando-as de forma a gerar uma narrativa visual en-
saistica. (Gombrich, 1986, pp. 294-295) O fio condu-
tor desta narrativa, deste discurso, era o esforgo para
superar o medo, que Warburg relacionava, por via da
linguagem gestual humana, a estados de espirito tan-
to de passividade catatonica ou de violéncia orgias-
tica, e todos os outros estados de intensidade inter-
meédia, de uma maneira ou outra, condenados pelas
instituicoes religiosas medievais. Era nessa forte base
emocional que detetava a origem das imagens mito-
I6gicas exploradas pelos artistas renascentistas, sen-
do seu objetivo, portanto, usa-las como exemplos de
arquétipos de atitudes emocionais basicas, comuns a
todas as culturas humanas. (1986, p. 286; Warburg,

o idontifoados por leras & néo
sdo identificados por letras e néao
numeros, servindo de introdugao a
narrativa; neles explora os temas da disseminagao do
estudo astrologico, dos paralelismos entre 0 cosmos
e as propor¢des humanas, e das ramificagdes desse
entendimento do universo: por um lado para a adivi-
nhagdo como pseudociéncia e supersticao, por outro
lado para a sua culminagao na astronomia e rigoroso
esforgo cientifico por parte do Homem para compreen-
der as leis naturais do universo. A partir dai os painéis
sao numerados, iniciando uma exposi¢cao de temas
mitopoéticos gregos e romanos onde personagens
épicas sao descontextualizadas de modo a delas se
extrairem os arquétipos previamente referenciados. A
cronologia narrada culmina no uso de fotografias e re-
cortes de revistas da época, inclusive uma fotografia
da assinatura do Tratado de Latrao por Mussolini e de
um, entdo em voga, Zeppelin, tragavam paralelismos
entre a contemporaneidade e o mundo antigo atraves
da evocagao do medo como catalisador de estados de
espirito extremos e da eventual conquista dessa emo-
¢ao primordial por via da razao e da ciéncia. (Gombri-
ch, 1986, pp. 292-293, 301-302)

O tratamento dos painéis do

Atlas Mnemosyme como embrides Figura 10 Painel 36. © The Warburg Institute
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de paginas de uma edicao encadernada justifica a sua
apresentacao como referéncia para este projeto. A pagi-
na, tal como o painel, € apenas suporte para a coabita-
¢ao de varios elementos que, quando reunidos, evocam
simbioticamente a ideia comum a todos. Mas enquanto
o Atlas encerra em cada painel um “capitulo” da crono-
logia, contendo varios elementos relevantes para esse
mesmo capitulo, a Antiantologia apresenta, por norma,
apenas uma imagem por pagina. A grande discrepan-
cia que se verifica entre as dimensdes (130 x 190 mm
e 1200 x 1500 mm) explica essa diferenca, sendo o
painel-modelo do Atlas capaz de reunir em si todas as
imagens reunidas em varias paginas da Antiantologia. A
questdo da tradugao do Atlas Mnemosyne em formato
codex € suscitada, mas nao nos parece ser sinébnimo de
uma falha ou prognéstico de uma impossibilidade; em ul-
tima analise, o Atlas Mnemosyne pode pensar-se como
a materializagdo do processo mental de qualquer leitor.
De certa forma os painéis de Warburg remetem-nos para
o plano de exterioridade de Deleuze & Guattari, sobre
o qual o livro ideal se espalharia numa sé pagina. Ain-
da que dIVId’IdOS e numeradog, pare-
ce-nos possivel antever um sé painel
colossal onde Warburg mapearia a

sua analise dos arquétipos emocionais num sé plano.
Por outro lado, parece-nos que cada painel encerra
em si um discurso, ou parte do discurso maior que € o
Atlas Mnemosyne. Nesse sentido, a nivel unitario, um
painel corresponde a uma secgéo tematica da Antian-
tologia. Independentemente das propor¢des de cada
projeto, essa componente estrutural do Atlas verifica-

-se neste projeto.

The Situationist Times

Desta segunda referéncia interessam-nos particular-
mente o terceiro, quarto e quinto numeros da publica-
¢ao. Desenhada e publicada pela artista plastica situa-
cionista Jacqueline de Jong entre 1962 e 1967, esta
revista apresentava-se como um folio de dimensdes
ligeiramente maiores que o formato A4, composto por
papéis que variavam na cor, textura e gramagem, e por
vezes por diferentes tipos de técnicas de impressao. O
conteudo dos numeros referenciados aborda trés tema-
ticas especificas, labirintos, circunferéncias e nés, topo-
logias que partilham a universalidade cultural garantida

pela elasticidade e plasticidade das

Figura 12 Painel 77. © The Warburg Institute suas formas, pela ambiguidade dos
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Figura 13 The Situationist Times, n.° 3, pp. 56-57

seus pontos de referéncia (frente e tras, cima e baixo, inicio e fim). O interesse pela
exploragéo desse universalismo advém do contato com o arquedlogo dinamar-
qués Asger Jorn, que se debrugou sobre a arte antiga escandinava, procurando
um ponto de vista alternativo ao do canon da histéria da arte europeia, fortemente

Bereebeer m‘t‘mg‘ﬂlfr A jrlandichon £Lomgs aufdcn

wagerifibon Thgeraarten

Figura 14 The Situationist Times, n.° 4, pp. 68-69
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focada na heranga greco-romana. Certas paginas exploram de forma puramen-
te visual (“visual essays”, como Ihes chamou Howard Slater, citado por Thoburn)
as semelhancas entre artefactos antigos, arte contemporanea e cultura popular,
cruzando fotografias, esquissos, esquemas e diagramas de forma a analisar mor-
fologicamente os motivos em questdo. (Thoburn, 2017, p. 162; Burleigh, 2018)

Fazendo uso da heteroglossalia na sua justaposig¢ao de elementos textuais
e visuais divergentes ou, por vezes, absolutamente contraditérios, a The Situa-
tionist Times minava a percegao do discurso oficial, procurando expor a estrutura
albergadora da perspetiva candnica, ao mesmo tempo que convidava o leitor a
formular as suas proprias conclusdes e teses com base no material providenciado:

“The internal semantic contradictions of heteroglossia address, moreover,
not only the texts in The Times that treat similar topics from contradictory
viewpoints, but also the eccentric archive of divergent images in issues 3,
4, and 5 explicitly devoted to topological themes. These images, ripped
from their originating contexts as scientific or historical documents, ethno-
graphic specimens, personal souvenirs, or aesthetic production and placed
in new arrangements, retain their inherent links to those divergent social
contexts and thus cannot be subsumed completely into their topological
categories. Yet their juxtaposition suggests new meanings in the same
way that heteroglossia in the literary text develops an internally diverse
and ever-expanding range of meanings, to be interpreted dialogically by
the reader.” (Kurczynski, 2011, pp. 137, 139)

A The Situationist Times, em particular os numeros referenciados, € uma
referéncia relevante para este projecto, precisamente pela proposta de uma li-
berdade criadora no que diz respeito ao tratamento de documentos historicos
e tedricos. Nao sendo explicitamente esse o objetivo principal da publicagao,
concordamos com Prestsaeter quando afirma que a revista se aproxima do livro
na medida em que incorpora um arquivo com materiais de referéncia para o uso
futuro das geragoes seguintes. (Prestsaeter, 2019)

A inclusdo de ensaios nestes numeros € outra caracteristica da revista
que procuramos adaptar na Antiantologia. A componente ensaistica ocupa um
lugar bastante especifico neste projeto, tanto a nivel concetual como material e
estético. A arquivagdo de um ensaio representa um momento mais longo, uma
exigéncia maior da atencao do leitor, em comparagéo com os outros elementos,
de natureza fragmentaria. Representa o risco de uma consolidagao maior da
tematica explorada, uma diminuigdo da abrangéncia da secgao enquanto multi-
plicidade. Parece-nos, ainda assim, que a inclusdo desses blocos mais densos
concede ao leitor pontos de apoio concetualmente mais robustos no que toca
a apreensdo da matéria apresentada. Por outro lado, apresentam também um
desafio a propria leitura, que deve ser feita a luz da premissa sustentada pelos
fragmentos que precedem cada ensaio, sendo este retroativamente influenciado
pela selecao de excertos imediatamente antes de si paginados.

Tal como nos parece ser feito na The Situationist Times, fez-se uso na
Antiantologia do dialogo entre fragmento, imagem e ensaio, como método de
exploracao de disciplinas “ficcionais”, de disciplinas reintrepretadas.
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Figura 15 The Situationist Times, n.° 5, pp. 190-191
A Visual History of the Beehive

A edicao que serve como terceira referéncia para este projeto € o compro-
misso com a apresentagao de uma “histéria visual” e alternativa da colmeia. Tra-
ta-se de uma histéria com coordenadas temporais bastante especificas — 2400
a.C. até 1852 d.C. — especificidade essa que aponta ao mesmo tempo para a

R Depuis que la rucha moderne
A &te brovetée on 1852, Jes tschniguas

© dagiculture anterieures a cette standar-
disation ant été négligses. Grace a une
riche callection d'images, ¢et ouvrage
dévaile histoire oublie de linnovation
apicole et propose un peint de vue
nouveal qui remet en question |es récits
sonvantionnels et incite lectenrs
etlectrices 4 la réflexion

1852

EN Since the patenting of the
madarn beehive in 1852, the altarnative
lechnigues prior to this hamogenisation
have baen overinoked. Using an asray
of archival imagas, this book uncovors.
that forgotten history in bive innovatic
affering a renewed perspoctive

fo challenge convantional narratives
and ancourage reader spoculation,

. 2400 AEC - 1832 E.C

00 B.C.E

igura 16 Contracapa, lombada e capa de A Visual History of the Beehive

p- 84



Projeto — “Antiantologia”

Oalten Sie Scyvitt mit d
Die befte Gerwabr fiir den Erfoly bietet Shnen v
SEAEEL SRR LR B, Pt e P e

Figura 17 Spread de A Visual History of the Beehive

utilizagdo rigorosa do arquivo (das suas datas, das suas fichas catalogadoras)
e para a subversao da sua estrutura por via do estabelecimento de atalhos e tri-
Ihos heterodoxos no nucleo duro dessa mesma estrutura. A intencéo de avancar
com uma histéria alternativa transparece também na linha tracada entre os dois
pontos cronolégicos acima referenciados: 24 séculos antes de Cristo, no antigo
Egito, a Histéria regista os primeiros exemplos concretos da domesticagao de
abelhas por seres humanos; mais de quatro milénios depois, em meados do sé-
culo XIX, patenteia-se a colmeia moderna. Fazendo uso desses dois momentos

Figura 18 Spread de A Visual History of the Beehive
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Figura 19 Spread de A Visual History of the Beehive

elevados pela Histéria, o artista suico Aladin Borioli procura contar uma histéria
diferente da mesma ferramenta, dos mesmos animais e dos mesmos povos. As
variagdes para que Borioli quer chamar a atengao sao os materiais e as técnicas,
questionando, desse modo, os aspetos materiais e técnicos favorecidos pelo
patenteamento. Pois se, como afirmam os autores do texto introdutério, o projeto
da colmeia patenteada ja era usado no século XVIII, e talvez remonte a Grécia
Classica, de que revolugao se pode falar em 18527?

A historia da relagdo entre seres humanos e abelhas ndo se limita as
interacdes entre cacadores e as suas langas com abelhas e as suas colmeias
selvagens: estende-se igualmente, e de um modo mais relevante, aadaptacao
de cabazes, cestos e objetos semelhantes para a producao e recolha de mel. O
cesto, dessa forma, € introduzido como motivo embrionario e essencial na his-
téria desta industria, em alternativa a perspetiva da caga como motor principal
da apicultura. Ursula K. Le Guin defende um entendimento mais amplo do uso
de cestos, de sacos e de outros objetos destinados a retengéo e carregamento
de coisas, entendendo-os como inerentes a natureza humana, (re)coletora. A
narrativa historica, analoga a langa do cagador que percorre uma so linha e voa
apenas numa direg¢ao, € assim posta de lado para dar lugar a alternativa simbo-
lizada pelo cesto que recolhe e coleta.

Tendo como inspirag&o principal o proprio Atlas Mnemosyne de Warburg,
o livro dispde arbitrariamente as imagens de arquivo, mas providencia legen-
das e referéncias que possibilitam ao leitor procurar o contexto original de cada
imagem. As imagens s&o reproduzidas, em muitos casos, rodeadas de texto
presente na fonte original, fragmentos escritos em inglés, francés e alemao que
fornecem pistas ao exercicio de uma leitura que se pretende ser exclusivamente
de imagens. (Borioli & Lapper, 2020, pp. vii-X, Xiii)

Ametafora apicultora de Séneca é-nos imediatamente sugerida quando anali-
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Figura 20 Spread de A Visual History of the Beehive

samos este livro, namedida em que o autor convida a uma navegacgao e interpretagao
livre das paginas do seu livro. Ha uma historia da colmeia por descobrir que apenas
a leitura intuitiva das imagens providenciadas pode conjurar. Tal como a colmeia de
Séneca, quereuneopdlendevarias flores para, a partirdasuamultiplicidade, produzir
um volume coerente de mel, também o leitor € convidado a formar uma nova conce-
¢ao histdrica da colmeia a partir de varias formas, em varios materiais, desse objeto.

O anarquivo de Borioli, gerado a partir do arquivo geral da apicultura, é si-
multaneamente a apresentacdo de uma conclusao diferente sobre a colmeia e o

'ON THE NECESSITY
OF GARDENING _

AN N ERG

ABoTANY AND
CULTIVATION

desafio a produgao de novas conclusdes. A sua histéria
da colmeia € uma historia aberta

On the Necessity of Gardening

Este livro apresenta-se como um projeto bastante
convencional, mas ainda assim compde o0 que conside-
ramos um exercicio editorial baseado na reunido temati-
ca de citagdes de elevada relevancia para o projeto an-
tiantologico. A edicao, desenhada pelo designer grafico
Bart de Baets, partilha o seu titulo com o de um texto do
poeta holandés Gerrit Komrij, que, segundo Cluitmans,
defendia uma recuperagdo do jardim como metafora
orientadora de uma relacdo entre o mundo das ideias
e o0 mundo das coisas, ambos necessitados de cuida-
dos analogos aqueles que o jardineiro proporciona aos
seus canteiros. O livro esta estruturado como um abe-
cedario que se debruga sobre questdes éticas, culturais,

artisticas, filosoficas, sociopoliticas e

AR R RO R L e AR E e e, historicas, dedicando a cada entrada
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Figura 22 Spread de On the Necessity of Gardening

uma citagao de particular relevancia. Renunciando a quaisquer aspiragdes en-
ciclopédicas ou completistas, opta por fazer uso da ambiguidade que rodeia o
préprio jardim, usado de diferentes maneiras, para diferentes fins, por diferentes
gentes (o jardim paisagistico, o jardim de plantas e vegetais comestiveis, o jar-
dim de plantas aromaticas, o jardim de plantas usadas na produgéo de pigmen-
tos, etc.); compde, dessa forma “a selection of associations and affinities that
deal mainly with the garden in a metaphorical sense”, criando uma estrutura para
“fragments from art history, cultural history, literature, poetry, philosophy, biology,
and the natural sciences.” (Cluitmans, 2021, p. 13-14)

Para além da componente fragmentaria das citagées, o livro define-se pelo
uso assiduo de imagens ilustradoras das entradas onde se inserem, sendo comum
a leitura de paginas onde as quatro colunas intervalam gravuras, esquemas ou fo-
tografias com os excertos que preenchem as entradas do abecedario. Certas ima-
gens sao reservadas para cadernos de papel diferente, mais propicio a impressao
em quatro cores, que remetem para entradas anteriores. Também estas estao or-
denadas alfabeticamente, precedidas por um cabecalho que identifica a entrada a
que se refere a imagem, nao indicando, portanto, a sugestao de um ensaio visual.

Por ultimo, a inclusdo de ensaios escritos propositadamente para a pu-
blicacdo (e nao recuperados ou citados) foi um elemento altamente influente na
concecao do projeto Antiantologia. Tal como neste ultimo, estes ensaios apre-
sentam-se ao leitor como um momento mais lento no volume, exigindo um tempo
de leitura mais prolongado e um exercicio comparativo entre si e as citagdes que
o rodeiam. A impressao da pagina azul, distinguindo facil e imediatamente essas
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seccoes do livro das restantes, mais abundantes, foi um aspeto adaptado para
a Antiantologia, porém a alternancia de cor no nosso projeto € fruto da proépria
coloragao do papel, e ndo da impresséo.

O carater tematico de On the Necessity of Gardening, ainda que analogo
e em sintonia com o projeto Antiantologia, ndo funciona da mesma forma. Pode-
riamos argumentar que a metafora do jardim opera de forma tao centralizadora
e fixante para com este livro, quanto a metafora da flor o fazia para os leitores
e produtores de florilegia medievais, mas a abrangéncia de tematicas, de auto-
res e de tipologias textuais do primeiro demonstram o contrario. Ainda assim,
trata-se de um livro que percorre os caminhos tracados pelo jardim metaférico,
de onde nao pode desviar-se. Nessa medida, pensamos esta referéncia como
existindo no limiar entre secgao tematica e (a)arquivo, como a criagao de subdi-
visées numa divisdo.

MEDHEINAL GARDEN

Figura 25 Spread de On the Necessity of Gardening
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Consideracoes finais

Este projeto nunca teve como objetivo a reprodugdo de uma metodolo-
gia de leitura, de edicdo e de arquivamento pré-modernos, mas a comparagao
entre o objeto produzido e a investigacao realizada na primeira metade desta
dissertacdo n&o é desadequada. Na medida em que se trata de um exemplo da
traducado dessa metodologia para a contemporaneidade, a Antiantologia pare-
ce-nos responder aos critérios basicos indispensaveis que definiam os livros de
lugares-comuns (referéncia mais importante para este projeto), nomeadamente
o papel fulcral do exercicio da leitura e a organizacao tematica do volume.

Por outro lado, a heranga pés-moderna que define uma série de para-
digmas culturais e tecnolégicos (relacionados com a leitura, o livro e 0 arquivo)
torna inconsequente, e porventura incoerente, qualquer tentativa de tradugao
direta dessas mesmas nog¢des tal como eram entendidas nas eras medieval e
pré-moderna. Em particular, o legere, a leitura ativa, convida o leitor contempo-
raneo a caminhar por trilhos e a trilhar caminhos a que o seu homdnimo antigo
nao se atreveria, ou nem consideraria. De certa maneira a contemporaneidade
desenvolveu a sua proépria forma de ler ativamente, a leitura de hipertexto; con-
tudo, como procuramos realcar, 0 ambiente digital, proprio do hipertexto, ndo
convida ao tipo de leitura de que dependeu a producao deste projeto. Por essa
razao avangamos ainda com a nog¢ao de esquizologia, especulativamente adap-
tada a leitura, de forma a contrabalancar uma certa familiaridade associada ao
hipertexto. Tal como a esquizologia de Wolfon, a leitura ativa da contemporanei-
dade deve operar como um esforco continuo de traducéo e reinterpretacao, e
nao meramente de associagao livre, efémera e insubstancial.

Relativamente ao aspeto arquivista deste projeto, as no¢des de “discur-
so” e de “enunciado” resumem as duas unidades elementares que permitem
desconstruir o livro. Concebemos cada entrada, cada excerto e cada imagem
como um enunciado que compde a secg¢ao discursiva onde se insere, da mesma
forma que o arquivo é composto por seccdes. Este nivelamento realizado sobre
os elementos, igualando um verso a uma fotografia ou um paragrafo ensaistico
ao detalhe de uma pintura, permite a descontextualizacdo essencial a qualquer
impulso anarquivista e destrutivo. Destruiram-se pontes e ligagdes, mas para
fundar outras, outros discursos a partir de outros enunciados. Nesse sentido,
este anarquivo procura dar resposta a tensao entre querer esquecer a origem de
um documento mas lembrar o préprio documento, ou parte dele.

Este nivelamento relaciona-se também com o carater rizomatico que se
considerou necessario atribuir ao livro, do qual o indice € evidéncia. Cada sec-
¢ao existe em independéncia das outras, tal como cada enunciado ndo exige a
leitura dos enunciados que o rodeiam para ser devidamente entendido. Esta in-
dependéncia assenta, no entanto, numa rede de afinidades conceptuais e esté-
ticas que interligam todo o livro, num movimento continuo de desterritorializagdo
e reterritorializagcado de enunciados, a partir do contacto entre os mesmos, assim
como da simbiose estabelecida entre enunciados individuais e o mapa mais am-
plo desenhado pelo discurso.
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Fica em aberto a questédo da articulagcéo deste objeto com outros da mes-
ma natureza, que continuem estas leituras ou que se cruzem com as de outrém,
sejam originados pelo mesmo autor ou por varios. Por um lado, no que toca a re-
lacao de objetos que partilham o mesmo autor, parece-nos interessante estudar
as mutagoes que se verificam num arquivo de leituras e de que forma essas mu-
tacdes podem afetar a sua traducdo material numa autoedigcéo. Por outro lado,
no que toca a relagao de arquivos de autores diversos, interessa comparar as
intuicoes graficas de cada leitor quando postas a prova na edigao do seu arquivo
de leituras. A cultura visual e o préprio conteudo arquivado seréao, pelo menos,
dois aspetos de grande relevancia no estabelecimento de identidades graficas e
editoriais. Este segundo cenario € condicionado pela mao e pelo olhar do desig-
ner grafico a quem é encomendado o projeto, ainda que se espere que garanta
0 grau mais elevado de autonomia e de envolvimento do leitor (que pode, natu-
ralmente e legitimamente, abdicar dessa proximidade ao projeto).

A experimentacao coletiva é outro campo que a realizagao deste projeto
nos sugere como potencialmente fértil. Uma Antiantologia coletiva propde nao
s6 o design grafico em conjunto (nocéao relativamente comum, ainda que por ve-
zes de dificil manutencéo), como a edicdo em conjunto (também acessivel, até
certo numero de intervenientes) mas também, e mais importante ainda, a leitura
ativa em conjunto. Consideramos que nestes trés tipos de expressao o maior
risco nao é o da explosao desagregadora-porque-esquizofrénica de linguagens,
interesses e vozes, mas precisamente o contrario, a ado¢gao do modelo coral-e-
clesial.

Espera-se que estas questdes sejam apontamentos relevantes para ex-
periéncias futuras no ambito da exploracéo da relagao entre o exercicio da leitu-
ra, a autoedi¢cdo e o arquivo.
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