Gesto primordial

Domingos Rego

O acto de desenhar ¢ anterior a invengdo da linguagem falada ou
escrita; corresponde, nessa medida, a uma experiéncia humana
primordial. Essa ac¢do radica na vontade do desenhador trans-
cender a condi¢ao do ser encerrado sobre si, para, de um modo
claro, participar na complexidade do mundo, interagir com ele,
fazer parte. Desenhar nasce dessa vontade, da no¢ao de que ha
zonas da existéncia que ndo se oferecem a nossa compreensao sem
um esfor¢o que venga a inércia e que provoque o gesto e a mar-
ca. Henri Michaux, autor a que voltaremos, insiste bastante nessa
forca que vence a inércia como origem do gesto artistico. E ¢é tam-
bém de forca, de energia, que trata a arte rupestre: representan-
do animais, figurando corpos em ac¢ao, lidando com a magia da
imagem, com o seu poder de evocar, exorcizar ou celebrar. E uma
arte de cagadores que captam a presa também pela imagem, que
fazem uma arte original, no sentido de estar na origem e radical,
no sentido em que é raiz, lidando com as for¢as que lhes escapam,
mas que reclamam visibilidade.
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Fig.1— Gravura rupestre, Foz Céa, Portugal, 22 000 —10 000 A.C.

No Paleolitico Superior estabelece-se um conjunto de refe-
réncias visuais que podem ser vistas como imagens arquetipicas
de grandes questdes a que o Homem regressa incessantemente,
procurando um sentido para a vida e para a morte, sondando o
seu lugar no cosmos, procurando o divino. Desenhar nasce, pois,
de uma ligagao estreita com a realidade sensivel, com o espanto e
as duvidas que esta suscita, mas também com a necessidade de a
transcender. Estes desenhos vém do desejo de fixar um aconteci-
mento, mas sdo, paradoxalmente, premoni¢ao e memoria, futuro
e passado a confluirem; brotam de uma fonte anterior ao conhe-
cimento e a consciéncia, surgem de uma falta que nunca sera pre-
enchida, mas € essa a sua mais profunda razdo para continuarem a
existir e a ressurgir sempre. Este ressurgimento das imagens con-
voca, naturalmente, Aby Warburg e o Atlas Mnemosyne, na me-
dida em que este estabelece um modelo novo de temporalidade
na histdria da arte, com tempos distintos a dialogarem, memdrias
visuais a coexistirem e a criarem tensdes entre si, perseguindo o
sonho de construir uma histéria da arte sem palavras.



Fig.2 — Lascaux, Franca, Cerca 15 000 A.C. Fig. 3 — Yves Klein, 1960, Anthropométrie
de I’époque bleue (ANT 82) Pigmento puro sobre resina sintética s/ papel
montado s/tela, 155 x 281 cm
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Estas sao marcas em permanente transformacao, desvelam-
-se a céu aberto no Coa, revelam-se ou ocultam-se nas cavernas
de Lascaux. A matéria de que sdo feitas reverbera com a luz ra-
sante, expde uma miriade de sulcos figurando um animal, acolhe
os pigmentos soprados sobre as maos numa parede, no espago
resguardado da gruta. De resto, estes desenhos estabelecem com
o acidentado das paredes uma comunhao de sentido, tiram parti-
do das irregularidades, incorporam os acidentes do suporte. Sao
tragos que vao ao encontro do essencial, construidos com técnicas
simples, tornando visivel a pressdo e a inscricao, o sopro vital do
desenhador que o torna participante de um mundo que néao se
esgota ali, naquele indicio da mao sobre a superficie aspera da
rocha. Sao desenhos que sugerem a dualidade presenga/auséncia
que, como refere Didi-Huberman em La ressemblance par contact,
se estabelecem como dados fenomenoldgicos, na medida em que
resultam de um gesto de aderéncia pelo contacto: “a mao traduz
tracos de individualidade e, em termos semidticos permite a co-
nivéncia entre o index (contacto) e seu icone (semelhanca)”™. Es-
tamos perante sinais que permitem uma arqueologia da imagem,
um modo de fazer, um tempo inscrito que se propaga a partir da
experiéncia haptica que os gera. A dimensao fisica e tactil destas
imagens ¢é essencial a sua formagao, o gesto e o corpo participam
intimamente do seu nascimento, através do contacto directo a
servir de matriz, mas também pela energia necessaria a defini¢ao
dos sulcos e outras marcas graficas. As maos representadas apa-
recem quase sempre como negativo, retiram-se depois do ritual
da pintura. Muito poucas vezes as maos aparecem como positivo,
como carimbo do corpo a moldar a forma, como acontece nas
Antropometrias de Yves Klein, no século XX. Em Klein, a acgdo e
o ritual associados ao nascimento das pinturas fazem parte da sua
razdo de ser, traduzem visualmente a busca da energia vital que
parece estar na base de toda a produgdo. Os vestigios da vida de

1 George Didi-Huberman, La resemblance par contact. Archéologie, anachro-
nisme et modernité de L'empreinte, Paris Editions de Minuit, 2008, pdg. 45.



Fig. 4 — Cueva de las Manos, Rio Pinturas, Argentina. 13 000 — 9500 A. C.
Fig. 5 — Robert Morris, Blind Time XllI, 1973, Grafite s/ papel, 89.2 x117.2 cm
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Fig. 6 — Pisanello, Resting stag, seen from behind, from the The Vallardi
Album, primeira metade do século XV. Aparo e tinta sobre papel, 29.2 x 27.7
cm, Louvre. Fig. 7 — Pisanello, Desenho do Codex Vallardi, século XV. Ponta
metdlica e aguarela sobre papel, 20,3 x 25,5 cm



um corpo a mediar e a suscitar a imagem sdo o que une estas obras
tao distantes no tempo.

Robert Morris, nos anos 70, na longa série de desenhos in-
titulada Blind Time Drawings, indaga as possibilidades da relagao
tactil com o suporte, vendando os olhos enquanto desenha com as
maos impregnadas de grafite, preservando o rasto do gesto a tac-
tear o papel, pressionando mais ou menos, produzindo vestigios
de itinerarios que depois descreve com palavras escritas na pro-
pria pagina. Também aqui, o gesto e a marca precedem a palavra.

A genealogia do Desenho comporta este estar junto da na-
tureza, participando no seu devir. O antepassado pré-histérico
que desenhou o veado em Lascaux guia a mao de Pisanello, quan-
do este volta a0 mesmo tema e participa naturalmente na (A) se-
creta vida das imagens, para usar a feliz sintese do poeta Al Berto,
contrariando a ideia facil de uma evolugao linear da arte, no que
esta traduz de crenga numa maior qualidade, progresso, verdade,
ou capacidade de espelhar a realidade. O que acontece é de outra
natureza, prende-se com a possibilidade de alterar pontos de vista,
de transportar para os desenhos a experiéncia vivenciada em cada
tempo, fazer o mesmo de outra maneira. Baudelaire referia que
“cada época tem a sua modernidade”, cada artista, em periodos
historicos diferentes, escava as possibilidades de sentido e expres-
sao que a vida lhe oferece. No entanto, as grandes questdes exis-
tenciais perpassam por todas as épocas, renovam-se ciclicamente,
como se renova a natureza, instituindo periodos de nascimento,
crescimento e morte. Antes, Vasari, no século XVI, ja avancara
com o conceito de modernidade, estabelecendo a necessidade do
artista imitar com invencao.

Pisanello abre caminho a essa atitude renascentista. Fre-
quenta as cortes italianas, retrata principes e princesas, recebe a
heranca gética de um desenho estilizado, linear. No entanto, a sua
sensibilidade de desenhador aproxima-o da natureza, provoca-lhe
a curiosidade que serd timbre do renascimento que se anuncia,
leva-o a desenhar toda a espécie de animais e plantas, captando
cenas de ac¢do ou repouso, estudando estruturas e texturas, fi-
xando pontos de vista menos 6bvios, como ¢ patente no desenho
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que observamos: um veado visto de trds, relaxado, com a cabega
erguida, colocado no lado esquerdo da pagina, salvaguardando
um espago em volta, gerador de profundidade.

O papel surge na Europa, por volta de 1200. Este aconteci-
mento terd a maxima importancia para o Renascimento e, como
Avigdor Arikha nos lembra, sera decisivo no surgimento do dese-
nho de observagao que desaparece durante cerca de mil anos, entre
o declinio da arte romana e o proto renascimento, para reaparecer
com Pisanello. Se no caso da arte rupestre o acto de desenhar nasce
das sinteses da memoria, da imaginagao a iluminar o espago obscu-
recido da caverna, do contacto directo dos corpos sobre a superficie
de inscrigao, Pisanello observa os seus temas, extrai da sua presenca
a razao e o impulso para o registo naturalista e expressivo, fixa os
movimentos caracteristicos, os detalhes e as singularidades de cada
forma. Nessa atitude distancia-se claramente do Homem primitivo.

Como observa Luquet, o Homem primitivo, tal como a crian-
¢a, comega por ter prazer no acto de desenhar, pintar ou manchar
suportes, de se sentir a fazer parte de algo que o ultrapassa. Nao o
move qualquer intuito figurativo, a figuragao vem depois, resulta da
tentativa de conexao entre a marca e a ideia de um objecto. O carac-
ter esquematico destas representagdes deriva dessa circunstancia,
da sua ligagao ao conceito e nao tanto a semelhancga. Luquet designa
mesmo por “realismo intelectual” estas representagdes, distinguin-
do-as do “realismo visual” das representagdes pictdricas e graficas da
histéria da arte do ocidente. Como sabemos, esta posi¢ao recolheu
bastantes objec¢des, nomeadamente por parte de Bataille que con-
testa o prazer e aliberdade como estando na base do impulso grafico,
contrapondo-lhe ano¢ao de “alteragdo’, uma espécie de impulso des-
trutivo do suporte. “Alteragdo” teria, portanto, a ver com mudanga,
um impulso violento que na sua perspectiva habita tanto o profano
como o sagrado. Rosalind Krauss faz uma revisdo detalhada destas
posi¢oes em The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist
Myths, relacionando estas teses com a influéncia da arte primitiva
em Giacometti, nomeadamente na obra produzida em ligagdo com
o grupo dissidente surrealista de Masson, Desnos, Artaud, Quene-
au, Leiris e Bataille, grupo que orbitava em torno de Documents.



Fig. 8 — Henri Michaux, Peinture a I’encre de Chine, 1959. Tinta-da-china
s/ papel, 71,2 x 104,3 cm. Fig. 9 — Henri Michaux, Dessin mescalinien, 1959.
Tinta-da-china s/ papel, 32 x 24 cm
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Muita da arte deste tempo interroga as razdes mais profun-
das para o gesto grafico, para a inscri¢ao sem plano prévio, para os
dados do inconsciente a trabalharem na sombra, indagando a ra-
zao de ser do itinerario de uma linha, da energia do gesto gerador,
como escreve Michaux: “Como eu, a linha procura sem saber o
que procura, recusa os achados imediatos, as solu¢des que se ofe-
recem, as primeiras tentagdes. Tomando cuidado para nao chegar
ao fim, ¢ uma linha de investigagdo cega.”

Michaux sinaliza a autonomia da linha, a sua generosidade e
desprendimento, o seu caracter, antes de ser representacao de um
objecto, de uma paisagem, ou de uma figura. Procura captar atra-
vés do gesto, as formas e os movimentos invisiveis, revelando-os.

Nele existe a convicgdo de que é pelo desenho e pela pintura
que o “primitivo e o primordial melhor se redescobrem.” Sabe
que a linguagem verbal tem demasiadas estruturas pré-definidas,
o desenho impde menos filtros, através dele, é possivel alcangar a
esséncia das coisas, tocar os seus segredos, segredos jamais reve-
lados, mas descobertos pelo desenho. Sabia que esse milagre tinha
maiores possibilidades de acontecer quando se entregava, livre,
sem resisténcias, mergulhando no caos e na desordem, sem temor.

Nesse sentido escreve: “Eu ndo decido. Retoques e correc-
¢des, jamais. Nao tento fazer isto ou aquilo, parto ao acaso para a
folha de papel e ndo sei o que acontecera. Somente depois de uma
série de quatro ou cinco desenhos, me acontece descortinar um
rosto. Ha rostos no ar. De que género? Nao faco a minima ideia.™

A convic¢do de participar num continuo temporal, num
“perpétuo renascimento’, aproxima Michaux de um outro autor
que nos interessa convocar nesta breve reflexao: Joseph Beuys.

E conhecida a relevancia do desenho no percurso artistico
deste autor, mesmo quando, em determinadas fases, a politica ou

2 Henri Michaux, Emergences - Résurgences, Genebra, Albert Skira Editeur,
1972, p.12.
3 Henri Michaux, op. cit., p.18.

Henri Michaux, op. cit., p. 45.
5 Henri Michaux, op. cit., p. 45.



Fig. 10 — Elch mit Frau und Faunesse, 1957. Aguarela s/ papel, 49, 2 x 74 cm

o cardcter antropoldgico do gesto artistico parecem ser determi-
nantes. Essa importancia leva-o a referir a propdsito dos seus pri-
meiros desenhos, o seguinte:

Esta série de desenhos representa a pesquisa inicial guiada pela
vontade de falar da anthropos, do humano, tal como ela vive
espiritualmente no seio das diferentes culturas. Possivelmen-
te, numa primeira vida, realizei pinturas rupestres, e encontro-
-me hoje vitima de uma civilizacdo que me bombardeia com as
questdes mais elementares, proclamando hipocritamente gran-
des preocupacdes com a dignidade do Homem, da natureza,
do animal no coracdo da existéncia afectiva. E esta primeira
aproximacdo afectiva ao que o nosso mundo destruiu, matou,
que marca o comego de uma teoria pldstica... E um comeco 16-
gico. De inicio forma-se um mundo repleto de imagens, depois,
pouco a pouco, surgem os conceitos.®

Joseph Beuys (1985), citado in: Joseph Beuys, Les premiers dessins, Munique/

Paris, Schrimer/Mosel, 1992, (contra-capa).
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Fig. 11 — Joseph Beuys, Veado, 1957.Desenho a pincel com cloreto de ferro,
“Secret Block” n°197. Fig. 12 — Joseph Beuys, Sem titulo, 1955. Cal e folha
sobre cartdo, 30,2 x 24, 4 cm



O Desenho ¢ entendido como fio condutor entre as diferen-
tes paticas artisticas e entre a arte e a vida, representando um fazer
que incorpora a matéria, o gesto, a energia e a imaginagdo. Desde
as primeiras obras em que se confronta com os mestres, Pisanello,
Leonardo ou Rembrandt, o que parece determinar a marca grafica
¢ a energia e a espontaneidade subjacentes ao acto de desenhar.

Néao pode deixar de se considerar, também, a dimensao
quase alquimica que investe de sentido a substancia destes dese-
nhos; Interessam-lhe os pigmentos, a aguarela, a gordura, os éxi-
dos, mas também a colagem de objectos, a utilizacao de suportes
com histéria, com reminiscéncias de outras fun¢des: uma pagina
de jornal, um envelope, etc.

O eco dos desenhos primitivos parece voltar nestas pagi-
nas, captando as forgas a que urge dar uma forma. Beuys falava de
“consciéncia imaginativa’, da necessidade de “conciliar a ac¢ao de
forcas” e tal como na arte rupestre, a preocupagao com a figura-
¢do, ou o lado descritivo do desenho néo sdo prioritarios. Perse-
guindo um desejo de totalidade, Beuys aproximou a vida e a arte,
acreditando que em cada Homem ha um artista.

Ao voltar ao passado, mais ou menos remoto, o artista ale-
mao demonstra acreditar que o tempo flui através das imagens e
da matéria, ou como refere Heiner Bastiani acredita “convocar a
memdoria como corrente temporal, como arqueologia do abismo™”.

Em toda a sua obra, o corpo representa o lugar da ac¢ao, a
instdncia de contacto com as forgas mais subtis, onde a experién-
cia resgata o inconsciente, acreditando aceder a zonas que a razdo
desconhece. Importa compreender estes desenhos como passos
em direc¢ao a uma totalidade da qual o Homem néo se pode apar-
tar. Como assinala Heiner Bastian, “os seus desenhos sao a lingua
sibilina de uma natureza redescoberta. O que eles encerram trans-
porta o signo do espiritual.™

7 Heiner Bastiani in: Joseph Beuys, Les premiers dessins, Munique/ Paris,
Schrimer/Mosel, 1992, p. 28.
8 Heiner Bastian, op. cit., pag. 32.

Domingos Rego

29



As Idades do Desenho

30

Do que ficou referido, ressaltam os atributos do Desenho
para sondar as zonas mais secretas da existéncia e, na simplicida-
de dos seus processos, constituir uma eterna busca do essencial.
Nessa medida, é intemporal. Embora os desenhos se inscrevam
no fluir temporal, a sua natureza ndo é remissivel para uma lo-
gica estritamente cronoldgica, como nos lembra Henri Focillon,
na A Vida das Formas: “Por um lado, a obra de arte é intemporal,
sendo o espago o campo onde se manifesta prioritariamente a sua
existéncia e a sua problematica. Por outro lado, a obra de arte esta
colocada numa sucessdo, entre outras obras. A sua criagdo nao ¢
instantanea, ela é o resultado de uma série de experiéncias. Para se
falar da vida das formas tem de se evocar necessariamente a ideia
de sucessao™

Continuidade, sucessdo, renovagao sao palavras associadas
a memoria, a consciéncia de pertenca a algo que nos ultrapassa,
nos precede e nos sobrevivera. A arte toca esses regides, permite-
-nos aceder ao menos compreensivel, ao mais obscuro, quer se
trate do interior de uma caverna ou de uma verdade por revelar.
E a profundidade da vida expressa na superficie de um suporte,
uma memoria inscrita no tempo e ligada pelo gesto primordial do
desenho. Cada novo desenho traz uma promessa de renovagao,
um perpétuo renascer que nos lembra a célebre frase de Thoreau:
“cada crianca que nasce recome¢a o mundo’*’

9 Henri Focillon, A Vida das Formas, Lisboa, Edi¢cdes 70, 1988, p.85.
10 Thoreau citado por Heiner Bastian, op. cit., p. 32.
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