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Resumo 

O presente estudo investiga, a partir de uma abordagem metodológica de carácter comparativo, 

obras literárias que encenam trânsitos de corpos e culturas entre margens do Atlântico, refletindo 

dinâmicas de pertencimento e produzindo formas estéticas que dialogam com as propostas 

teóricas de Paul Gilroy em O Atlântico Negro: Modernidade e Dupla Consciência (1993/2012). 

Para tanto, propõe-se uma análise crítica de dois romances contemporâneos, a saber, Essa Dama 

Bate Bué! (2018), de Yara Monteiro, e As Telefones (2020), de Djaimilia Pereira de Almeida. A 

partir desse corpus literário, demonstrar-se-á como essa experiência diaspórica pós-colonial, na 

perspetiva feminina, levanta complexas questões identitárias e culturais, enquanto, ao mesmo 

tempo, propõe cartografias literárias que ultrapassam as fronteiras fechadas dos Estados-nação.  

Palavras-chave: Atlântico Negro, diáspora feminina, literatura portuguesa 

contemporânea de autoria afrodescendente, Djaimilia Pereira de Almeida, Yara Monteiro. 
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Abstract 

This study investigates, through a comparative methodological approach, literary works that 

portray the movement of bodies and cultures across the Atlantic, reflecting dynamics of 

belonging and producing aesthetic forms that engage with Paul Gilroy’s theoretical proposals in 

O Atlântico Negro: Modernidade e Dupla Consciência (1993/2012). To this end, it offers a 

critical analysis of two contemporary novels: Essa Dama Bate Bué! (2018), by Yara Monteiro, 

and As Telefones (2020), by Djaimilia Pereira de Almeida. Through this literary corpus, the 

dissertation demonstrates how the postcolonial diasporic experience, viewed from a female 

perspective, raises complex questions of identity and cultural questions while simultaneously 

proposing literary cartographies that transcend the fixed borders of nation-states. 

Keywords: Black Atlantic, female diaspora, contemporary Portuguese literature by Afro-

descendant authors, Djaimilia Pereira de Almeida, Yara Monteiro. 
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Introdução 

Os trânsitos e os consequentes contactos transculturais põem em causa o exclusivismo 

nacional e a ideia de pureza étnica que sustenta o sistema de representação cultural eurocêntrico. 

Corpos que nasceram em um país e migraram para outro, bem como as gerações seguintes, 

desestabilizam o entendimento simplista de um sujeito pertencer exclusivamente a uma 

determinada nação. Nesse cenário, a conceção unívoca de identidade nacional contrasta com 

experiências marcadas pela transcendência de fronteiras geográficas e as aparentes ambiguidades 

categóricas que dela decorrem, nomeadamente, os múltiplos sensos de pertença. Diante disso, 

interessa perceber de que forma os marcadores sociais de raça e género se entrelaçam com os 

dinâmicos processos de identificação, postulando-se como fatores de complexidade adicional 

que precisam ser tidos em consideração para ultrapassar uma abordagem superficial do assunto.  

A diáspora afrodescendente, que atravessa o curso da história a partir da migração forçada 

e voluntária de sujeitos africanos e seus descendentes, servirá como conceito operacional para 

expor de forma contundente os alicerces racistas que sustentam muitos discursos nacionalistas 

europeus. Ao se imaginarem como essencialmente brancas, as comunidades imaginadas 

(Anderson, 1983/2013) europeias operam sob uma lógica de exclusão, uma vez que 

marginalizam corpos negros como parte do sistema de representação simbólico da nação. A 

presença negra, nesse contexto, não apenas denuncia o racismo subjacente ao imaginário 

europeu, como também desestabiliza noções essencialistas, coesas e fixas de identidade nacional. 

Verifica-se, assim, que as conceções culturais e políticas de pertença predominantes seguem 

arraigadas a lógicas racistas que persistem mesmo após o fim do colonialismo formal, cuja 

perpetuação se atualiza sob formas sutis de colonialidade do poder (Quijano, 2005).  

Ao tomar como ponto de análise o atlântico afro-luso-brasileiro, analisar-se-á 

especificamente como as populações das ex-colónias africanas – designadamente a angolana – 

que migraram para a ex-metrópole lidam com as reconfigurações identitárias suscitadas pelo 



 

7 

 

trânsito e pelos processos de inclusão/exclusão na comunidade portuguesa. Também serão 

considerados(as) aqueles(as) que nasceram em território português, mas cuja cor da pele negra 

leva seus corpos a serem associados a uma origem africana, referidos, incoerentemente, como 

migrantes de “2ª ou 3ª geração” (Évora & Mata, 2022).   

Em seguida, frisar-se-á como a categoria do género particulariza essa vivência diaspórica. 

Levando em consideração o carácter heterogéneo da categoria “mulheres”, sublinhar-se-á como 

as reivindicações dos femininos negros no contexto europeu reclamam políticas específicas, uma 

vez que se encontram articuladas com os discursos das imaginadas nações europeias (Martins, 

2024), tornando-se evidente a transversalidade de lógicas patriarcais que continuam a nortear 

ordens sociais contemporâneas. Segundo Paul Gilroy (1993/2012), a hierarquia de género fora 

fundamental para garantir a construção de uma ideia moderna de nação. Isto posto, o prisma da 

interseccionalidade (Crenshaw, 1991) será proposto como chave conceitual para examinar o 

cruzamento dos marcadores sociais no âmbito das experiências subjetivas da diáspora, visto que 

a raça e o género se apresentam como elementos identitários visíveis (Alcoff, 2005). 

Diante desse panorama, esta pesquisa parte das seguintes questões: será o conceito 

hegemónico de identidade nacional adequado para compreender sujeitos em trânsito, cujas 

vivências são atravessadas por múltiplas geografias e culturas, marcadas por relações de género 

e raça? Se não, será a alternativa atlântica efetivamente uma possibilidade para encarar os sujeitos 

da diáspora e suas produções culturais? Diante do recorte da língua portuguesa, de que modo a 

literatura representa os afetos mobilizados pelo deslocamento? 

O objetivo deste estudo consiste, pois, em refletir sobre como pode ser produtivo pensar 

os sujeitos e suas respectivas produções literárias para além dos paradigmas nacionais 

estabelecidos. Busca-se, assim, realizar uma leitura crítica de experiências coletivas a partir de 

ficcionalizações individuais, partindo do pressuposto de que há evidentes similitudes entre os 

enredos narrados e as vivências dos sujeitos da diáspora afrodescendente. Esta análise procura 
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ainda evidenciar como a intersecção de diferentes categorias identitárias contribui para a 

construção de cenários específicos em cada comunidade, sob o signo da diferença cultural dentro 

de uma nação dissimuladamente unificada e homogénea. 

Dito isto, os Estudos Comparatistas, cujos pressupostos preveem abordagens que 

permitem analisar as literaturas de diferentes domínios nacionais, oferecem uma metodologia 

adequada para pensar tais trânsitos que negociam o enquadramento em dois ou mais sistemas 

literários. A interseção com pesquisas desenvolvidas a partir de uma perspetiva pós-colonial 

permitirá, então, investigar literaturas motivadas por – e cujos temas refletem – os trânsitos entre 

diversas geografias do Norte e do Sul global. 

A abundante produção das últimas décadas que iluminam os trânsitos identitários 

evidencia a urgência de refletir sobre essa temática. Tanto no universo ficcional, com Yara 

Monteiro (2018), Djaimilia Pereira de Almeida (2020), Gisela Casimiro (2023), Telma Tvon 

(2017), quanto não-ficcional – Paul Gilroy (1993/2012), Stuart Hall (2003), Léonora Miano 

(2020), Olivette Otele (2022), Johny Pitts (2021), entre outros –, os conflitos de pertencimento 

têm sido abordados de forma recorrente e não consensual, sobretudo no que diz respeito a ser 

negro em uma comunidade imaginada sob o signo da branquitude.  

Assim, creio ser fundamental delinear outras coordenadas literárias para um melhor 

entendimento dessas formas discursivas. Dada a necessidade de uma mudança paradigmática que 

se desvencilhe das fronteiras absolutistas dos Estados-nação, percebe-se a relevância de um olhar 

com enfoque nas trocas oceânicas, intercâmbios e interlocuções, com o propósito de consolidar 

um espaço crítico no qual esses corpos em trânsito, a par de suas manifestações artísticas, possam 

reconhecer-se.  

Releva-se oportuno, então, evocar a proposta que o sociólogo Paul Gilroy preconiza em 

sua obra O Atlântico Negro: Modernidade e Dupla Consciência (1993/2012). Consciente do 

carácter imaginado da comunidade nacional (Anderson, 1983/2013), Gilroy sugere uma 
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“desterritorialização da cultura”, de modo a considerar as margens atlânticas enquanto limiares 

de uma unidade de análise pós-colonial, concedendo atenção crítica ao conceito de raça como 

norteador das relações modernas e contemporâneas. O crítico ultrapassa, pois, a noção de 

pertencimento e pensa, em seu lugar, como o sujeito da diáspora relaciona-se com o espaço. 

Assim, o Atlântico é assumido como palco de confluências, sem deixar de admitir as 

particularidades regionais. Com base neste aparato teórico, aponta-se para a possibilidade de um 

atlântico negro literário, cujas escritas de mulheres em trânsito enunciam uma específica estética 

da diáspora (Hall, 2003). 

Para efeitos de investigação, é necessário conceptualizar os seguintes operadores críticos: 

“identificação”, “identidade” e “pertencimento”, os quais servirão como conceitos-chave para o 

desenvolvimento desta análise. Em consonância com os estudos desenvolvidos por Stuart Hall 

(2006), a identificação será referida como um processo subjetivo, no qual o indivíduo se 

identifica com um certo referencial de raça, nação, género, etnia, sexualidade, entre outros. Ela 

“não é automática, mas pode ser ganha ou perdida” (p.21). Já a noção de pertencimento a uma 

ou mais identidades nacionais será encarada como uma vinculação a um determinado coletivo 

nacional, contemplando igualmente o parecer alheio, isto é, não se trata apenas de como o sujeito 

vê a si mesmo, mas também de como ele é visto pela comunidade. “As identidades nacionais [...] 

representam vínculos a lugares, eventos, símbolos, histórias particulares. Elas representam o que 

algumas vezes é chamado de uma forma particularista de vínculo ou pertencimento” (p.76). 

Já a identidade, embora se apresente como um conceito de complexa definição, será 

compreendida na conceção do sujeito pós-moderno com seu potencial mutável. Ao identificar o 

fenómeno da crise de identidades, Stuart Hall (2006) argumenta que “à medida que os sistemas 

de significação e representação cultural se multiplicam, somos confrontados por uma 

multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais 

poderíamos nos identificar – ao menos temporariamente” (p.21). Encarada como a formulação 
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resultante dessas múltiplas interações entre o sujeito, a comunidade e o meio, a identidade é a 

súmula dos processos de identificação e de (não) pertencimento, mudando “com a maneira como 

o sujeito é interpelado ou representado” (Hall, 2006, p.21). Examinar-se-á, portanto, “os 

processos de construção de identidade por meio de identificações com quadros sociais, nos quais 

a produção de diferença é política, no sentido do estabelecimento de hierarquias de poder” 

(Martins, 2024, p.35). 

Tais termos serão empregados para avaliar as reconfigurações identitárias desencadeadas 

pelos trânsitos. Logo, é aconselhável ainda especificar brevemente o conceito de diáspora 

norteador da presente investigação. De acordo com sua aceção mais alargada exposta por Stuart 

Hall (2003), a diáspora postula-se como uma unidade dinâmica, na qual elementos diversos 

coabitam e interagem, permitindo a criação de novas formas de pertença e identidade que são 

simultaneamente locais e globais, particulares e universais. Nesta pesquisa, a diáspora africana 

será convocada conforme a definição da União Africana na Cimeira de Chefes de Estado de 2003 

como “pessoas de origem africana vivendo fora do continente, independentemente da sua 

cidadania e nacionalidade e que estão dispostas a contribuir para o desenvolvimento do 

continente e a construção da União Africana” (Mata, 2022, p.36). 

Com tal fundamentação teórica, anseia-se analisar, de modo comparativo, a 

aplicabilidade desses conceitos para tecer uma leitura crítica dos romances contemporâneos Essa 

Dama Bate Bué!, de Yara Monteiro1 (2018), e As Telefones (2020), de Djaimilia Pereira de 

Almeida, salientando como, sob o ponto de vista feminino, ambas representam dilemas 

identitários desencadeados por suas experiências diaspóricas. Em seguida, identificar-se-á entre 

as obras as suas convergências e dissonâncias, assim como as estratégias estético-formais às quais 

recorrem e que reivindicam novas cartografias literárias. 

 
1A partir da obra Memórias Aparições Arritmias (Monteiro, 2021), a autora passou a assinar Yara Nakahanda 

Monteiro, nome com que também assina a edição brasileira de Essa Dama Bate Bué! (Monteiro, 2022), publicada 

pela Todavia, questão que será retomada no capítulo 2. 
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A escolha desses objetos de estudo deveu-se a uma multiplicidade de fatores. Em primeiro 

lugar, Djaimilia Pereira de Almeida e Yara Monteiro são autoras cujas trajetórias de vida são 

marcadas por experiências de deslocamento entre Angola e Portugal. Ambas nasceram em 

Angola — Almeida em Luanda (1982) e Monteiro em Huambo (1979) — e migraram ainda na 

infância para Portugal, onde cresceram e consolidaram suas formações. Essas vivências 

transnacionais, atravessadas por paradigmas coloniais e diálogos interculturais, influenciam 

profundamente suas escritas. Nos romances Essa Dama Bate Bué! (2018) e As Telefones (2020), 

os trânsitos geográficos e simbólicos são centrais, não apenas como temática, mas como estrutura 

das narrativas. As personagens encenam deslocamentos e habitam zonas fronteiriças entre 

geografias e pertencimentos culturais. Essa polimorfia do trânsito — físico, emocional e 

identitário — reverbera diretamente nos seus modos de narrar, o que torna suas obras 

especialmente relevantes para pensar as representações literárias da diáspora afrodescendente 

que desembarcam no espaço português.  

Assim, demonstrar-se-á como as autoras contribuem para uma renovação dos panoramas 

literários português e angolano ao representarem, em primeira pessoa, subjetividades femininas 

e afrodescendentes marcadas por identificações a espaços múltiplos. A invenção de suas ficções 

com base na matéria de suas biografias — ou de histórias reais que lhes cercam — emerge como 

estratégia para inscrever vozes historicamente silenciadas, que mesmo diante do enquadramento 

temporal contemporâneo, não deixam de prestar atenção aos passados coloniais que antecederam 

e explicam os dilemas que lhes acometem. 

 A escolha predominante pela narração em primeira pessoa, com pontuais e estratégicos 

desvios para a terceira, simboliza, pois, um gesto mais do que literário, político de representar 

essas experiências afrodiaspóricas. Ao concederem foco aos afetos e às ambiguidades que 

atravessam corpos afrodescendentes em trânsito, as autoras utilizam do universo ficcional para 

delinear novas perspetivas sobre o que significa viver entre diferentes imaginários culturais, 
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propondo uma revisão dos conceitos de identidade, pertença e comunidade nacional. É essa 

novidade — estética, política e epistemológica — que justifica a abordagem destas obras na 

presente investigação. 

O primeiro capítulo explana um enquadramento teórico fundamentado nos Estudos 

Culturais, debruçando-se sobre os preceitos de uma comunidade imaginada (Anderson, 

1983/2013), a ver como os sistemas simbólicos europeus de representação são desafiados pela 

diáspora afrodescendente. Em seguida, convoca-se a proposição teórica de Paul Gilroy 

(1993/2012), concebendo o Atlântico como unidade de análise alternativa aos paradigmas 

nacionais estreitos para considerar os sujeitos e suas produções culturais, bem como pontuando 

os contra-argumentos direcionados à sua tese (Irobi, 2012). Adequando, em seguida, a reflexão 

para o contexto afro-luso-brasileiro, consideram-se os estudos desenvolvidos pelo antropólogo 

Miguel Vale de Almeida (2002), que atualiza a sugestão de Gilroy para o termo “Atlântico 

Pardo”. 

No segundo momento do primeiro capítulo, será feito um mapeamento de alguns 

conceitos que vêm sendo amplamente discutidos desde o início do século XXI. Face ao 

compromisso de repensar a cartografia literária portuguesa contemporânea, preocupo-me em 

esclarecer quais os propósitos e contextos de surgimento dos termos “afropolitano” (Selasi, 

2005), “afropolitanismo” (Mbembe, 2005/2015), “afropeu” (Pitts, 2019), “afropea” (Miano, 

2020), “europeus africanos” (Otele, 2022) e “afrodescendentes” (Évora & Mata, 2022). Diante 

dessa constelação vocabular, e com atenção para suas peculiaridades, há um aspeto em comum 

que justifica o seu levantamento: a prova de que há uma urgência em mudar a forma essencialista 

e rigorosa como a epistemologia eurocêntrica concebe a identidade cultural. Interessa, pois, 

contextualizar em que medida essa discussão é prolífica para investigar a literatura portuguesa 

contemporânea de autoria afrodescendente.  
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 Após essa exposição teórica, o capítulo 2 voltar-se-á para a análise literária do romance 

Essa Dama Bate Bué!, de Yara Monteiro (2018). Para tanto, considerando que as obras 

selecionadas foram escritas e protagonizadas por mulheres afrodescendentes, esclarecer-se-á o 

conceito de interseccionalidade que, dentro desta discussão cultural, ilumina o cruzamento de 

categorias, apoiando-se em teóricas como Catarina Martins (2024) e Kimberlé Crenshaw (1991). 

Tornar-se-á nítido como o romance, cujas estratégias estético-formais refletem o tropo literário 

do deslocamento, representa as reformulações identitárias experienciadas na diáspora 

afrodescendente ao iluminar temáticas como regresso, maternidade e orfandade simbólica 

(Ferreira, 2021). 

No capítulo 3, aplicar-se-á os conceitos previamente definidos para analisar a obra As 

Telefones, de Djaimilia Pereira de Almeida (2020). Ver-se-á como o projeto literário da autora 

move-se pela premissa de restituição da subjetividade negra feminina (Almeida, 2023). Mais do 

que figurar um cenário atlântico no qual as personagens transitam entre um espaço e outro, o 

enredo ilustra “modos específicos de saudade que são alheios a quem vive no interior de 

fronteiras, nacionalidades e culturas estáveis” (p.89). Verificar-se-á como a obra ilustra com 

perspicácia a dimensão subjetiva e interpessoal da diáspora. Ao centralizar a figura materna à 

semelhança de Essa Dama Bate Bué!, observa-se como os trânsitos afetam não apenas as filhas 

da diáspora que partem, mas também as mães que permanecem em África. Somado a isso, o 

capítulo demonstrará como as inovações tecnológicas que caracterizam a diáspora 

contemporânea, embora pareçam facilitar suas conexões, relembram-nas constantemente das 

ausências e silêncios que impactam diretamente na compreensão que têm de si mesmas.  

Esta dissertação inicia-se, deliberadamente, com os livros a serem julgados pelas capas. 

Congratula-se as Editoras Guerra & Paz e Todavia pela figuração das ficções que cada qual 

inaugura. A primeira, com a publicação de Essa Dama Bate Bué! (Monteiro, 2018), traçando o 

decalque de uma mulher que faz um gesto de silêncio. Com o seu cabelo black delineado num 
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muro de tijolos, a silhueta da figura feminina denuncia um silêncio histórico cujas palavras que 

se seguem promovem uma rutura. A capa como uma fronteira que precisa ser ultrapassada, a 

imagem como uma antítese do texto que está por vir, que prenuncia a voz de uma autora 

afrodescendente no percurso da literatura portuguesa contemporânea.  

                                                        Figura 1 

                                 Capa Da Obra Essa Dama Bate Bué! 

                                         

 

Em As Telefones, por sua vez, vislumbra-se a afinidade entre a imagem não verbal e a 

narrativa que se desdobra: a página em branco, marcada apenas pelo contorno de uma mão que 

intenta o toque, mas a nada alcança. O corpo incompleto, o vazio, a presença e a ausência da 

matéria antecipam as temáticas evocadas pelo romance, condensadas na afirmação pungente: 

“Não conheço o meu corpo porque não conheço o teu” (2020, p.19). 
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Figura 2 

Capa Da Obra As Telefones 

                                         

Começa-se, portanto, deliberadamente pela capa – elemento tantas vezes negligenciado 

pela crítica literária, tão atenta às figuras de linguagem e aos sentidos ocultos do texto. No 

entanto, se a obra é também sua materialidade — isto é, a forma como se apresenta e circula —, 

a capa revela-se um pormenor relevante. Mais do que um mero convite, muitas delas condensam 

reflexões prolíficas, como essas aqui brevemente delineadas. E se pensar para além das fronteiras 

foi um dos impulsos que orientou esta investigação, é natural que o transpor das capas e o 

subsequente mergulho nas entrelinhas se insinuem como o coerente caminho a seguir. 

 Atravessemos, pois, essas fronteiras. 
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1. Entre Rotas e Raízes 

 

Será esse impulso em direção ao protecionismo cultural  

o truque mais cruel que o Ocidente pode praticar  

sobre seus filiados dissidentes?  

Paul Gilroy 

 

1.1. Além das Fronteiras Nacionais: Interrogar o Atlântico enquanto Categoria 

Analítica 

Os deslocamentos constituem uma experiência transversal a diferentes tempos e culturas. 

Seja motivado pela curiosidade, por escolhas individuais, pela migração forçada em razão de 

conflitos políticos, ambições económicas ou adversidades climáticas, o fenómeno do 

deslocamento revela-se multiforme e constante. Segundo Paula Morão (2018), o deslocamento 

físico implica, inevitavelmente, movimentos internos no sujeito. Em outras palavras, a mudança 

de lugar acarreta transformações identitárias, revelando uma ligação intrínseca entre o meio e a 

subjetividade. As estruturas externas reverberam nas estruturas internas e vice-versa: alterações 

nas identidades individuais também impactam as dinâmicas coletivas. Nesse contexto, torna-se 

pertinente refletir sobre as trocas oceânicas, as interlocuções entre sujeitos e culturas, bem como 

sobre a relação do indivíduo consigo mesmo, com o outro e com o espaço que habita. 

Em A Identidade Cultural na Pós-modernidade, Stuart Hall (2006) sustenta uma espécie 

de “descentramento” do sujeito moderno, alegando “que o que aconteceu à concepção do sujeito 

moderno, na modernidade tardia, não foi simplesmente sua desagregação, mas seu 

deslocamento” (Hall, 2006, p.34). Ao recorrer a uma análise histórica, o sociólogo discorre sobre 

como, na modernidade (depreendida como período entre os séculos XVI e XVIII), as certezas 

existenciais, centradas nos discursos racionais e científicos, levavam a crer em uma essência 

imposta por uma ordem soberana. Essa mundividência provocava a impressão de que o sujeito 

era unificado, estável, logo, centrado. No entanto, avanços nas teorias sociais provocaram ruturas 
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nos discursos modernos, iluminando, assim, a natureza volátil que os compunha. Esse 

descentramento, ao desafiar o antigo quadro referencial tido como imutável, desencadeia o que 

Hall intitulou “crise de identidade”, a qual resulta em um sujeito pós-moderno cujas identidades 

são “abertas, contraditórias, inacabadas, fragmentadas” (p.46).  

Assim, argumenta-se como, na transição do século XX para o XXI, vivenciou-se um 

momento de erupção de novas identidades devido à desestabilização de referenciais passados 

que, por ora, pareciam estáveis e duradouros. As categorias de raça, género, religião, classe, 

sexualidade e nacionalidade mostraram-se cada vez menos sólidas diante do aparecimento de 

teorias, ideologias e movimentos sociais, dentre os quais, cronologicamente, destaco: o 

marxismo, a primeira vaga feminista, a descoberta do inconsciente por Freud, a elucidação do 

estruturalismo linguístico por Ferdinand de Saussure, entre outros.2 Com efeito, as intensas 

transformações sociais suscitaram questionamentos nos discursos que se impunham como 

absolutos. 

Ao refletir sobre as identidades culturais – isto é, a posição do sujeito diante de 

determinada cultura –, Hall (2006) observa como esse estado de descentramento enfraquece o 

rigor das narrativas nacionais que funcionam sob a lógica da estabilidade e do essencialismo. 

Diante dos impactos da globalização e a tensão entre o global e o local que repercutem na 

contemporaneidade, aqueles(as) que vivenciam a diáspora, além de encontrarem-se fisicamente 

em trânsito, veem suas identidades em um contexto histórico-cultural de descentramento. Essa 

“crise de identidade”, por conseguinte, é intensificada pela experiência migratória devido à 

consciência de que a identidade é passível de transformação, podendo ser estabelecidos diversos 

vínculos culturais e afetivos.  

 
2 Para aprofundar o tema de como cada evento histórico contribuiu no processo de descentramento do sujeito, ver o 

capítulo “Descentrando o sujeito” do livro A Identidade Cultural na Pós-modernidade (Hall, 2006). 
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Antes de delinear um pensamento para além das fronteiras, julgo ser necessário 

rememorar como esses limites políticos foram erguidos por preceitos nacionalistas. Torna-se 

inevitável, então, recorrer aos estudos de Benedict Anderson (1983/2013). Em sua obra 

Comunidades Imaginadas: Reflexões Sobre a Origem e a Difusão do Nacionalismo, o cientista 

político define as comunidades nacionais como intrinsecamente simbólicas e imaginadas. Isto 

não significa, por sua vez, considerá-las fictícias, tomando a ficção como uma narrativa 

desconectada da realidade. Para o teórico, qualquer que seja o coletivo maior do que uma pequena 

aldeia exige um procedimento inventivo por parte dos habitantes para que idealizem seus 

compatriotas, que jamais conhecerão individualmente.  

Essa coletividade mantém-se unida por um sistema de representação cultural específico 

formado por um conjunto de símbolos que produzem um sentido existencial. As bandeiras, as 

línguas oficiais, as danças típicas e os hinos são elementos exemplares que compõem esse 

imaginário capaz de unir pessoas desconhecidas sobre um mesmo coletivo nacional. Todo esse 

quadro referencial, aparentemente sem origem bem definida, concebe a ideia de um grupo 

homogéneo, movido emocionalmente pela sensação de pertencimento a uma mesma nação. 

Nessa dinâmica construção do imaginário nacional, a língua e a literatura desempenharam 

um papel crucial. Verifica-se que o romance e o jornal foram historicamente elementares por 

terem operado enquanto meios técnicos para representar e difundir uma certa ideia de 

comunidade. Atualmente, as literaturas continuam a servir de veículo para a construção de um 

imaginário, cujas representações simbólicas podem reiterar uma ordem dominante ou, até 

mesmo, reconstruí-la. Afinal, “a ficção se infiltra contínua e silenciosa na realidade” (Anderson, 

1983/2013, p.69). 

A fim de fazer um uso efetivo do termo, esclarece-se ainda uma distinção conceptual: o 

Estado-nação é a formalização política da comunidade nacional. A consolidação desse imaginário 

em uma instituição pública fortaleceu a associação entre identidade cultural e nacional, 
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promovendo a oficialização dos nacionalismos. A depender dos critérios adotados pelo Estado-

nação, a nacionalidade pode ser adquirida ou pelo lugar de nascimento – com base no princípio 

jurídico do jus soli – ou por ter um laço sanguíneo em sua ascendência familiar – de acordo com 

o sistema de regras do jus sanguinis.  

O âmago, entretanto, é reconhecer que a nação funciona, simultaneamente, enquanto 

entidade política e comunidade simbólica que produz uma identidade coletiva que satisfaz o 

desejo humano de pertencimento (Anderson, 1983/2013). Isto posto, a problemática não se centra 

apenas nos rigorosos limites político-geográficos, mas também nos contornos simbólicos 

erguidos em torno de uma certa ideia de nação, postulados de forma intransigente. Se por um 

lado a condição nacional cria produtos culturais que suscitam solidariedades – como as 

afirmações da poesia, prosa, música e dança–, por outro, também inspira sentimentos de 

inimizade (Mbembe, 2014) – atravessados pelo medo e/ou sentido de ameaça ao Outro. 

O carácter monolítico do nacionalismo é reiterado pela premissa da suposta falta de 

temporalidade que as narrativas nacionalistas reivindicam para si: uma tradição que sempre 

existiu e, essencialmente, sempre existirá. Esse cunho mítico e “natural” da identidade nacional 

é posto em causa quando o indivíduo nasce em um país e estabelece laços afetivos com outros 

imaginários nacionais, culminando em um múltiplo senso de pertença. Seja através da vivência 

do trânsito ou de memórias familiares, os sujeitos da diáspora veem-se menos sob o signo de 

uma identidade estática, mais sob a lógica de sucessivos processos de identificação que 

ultrapassam os contornos simbólicos pressupostos. 

Dito isto, considero oportuno reavivar um questionamento de Hall (2003) como ponto de 

partida para reflexões futuras: “Como podemos conceber ou imaginar a identidade, a diferença e 

o pertencimento, após a diáspora?” (p.28). Ao criticar “a força centrípeta” (p.35) da nação, que 

funciona como eixo e paradigma central de referência, interroga-se como essa unidade política e 
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simbólica, concebida com tal rigor imaginário, pode ser pensada na realidade contemporânea na 

qual os trânsitos consolidam-se como um tópico cada vez mais urgente de ser abordado. 

Ao focar-se especificamente no contexto da diáspora afrodescendente para a Europa, 

argumenta-se como a construção da ideia de raça foi – e continua sendo – sintomática para pensar 

sobre as diferenças culturais, a partir das quais foram erguidas hierarquias e práticas de 

subordinação. Segundo Aníbal Quijano (2005), a raça, no seu sentido moderno, constitui uma 

categoria mental, cuja associação com a identificação nacional consolidou-se após a invasão das 

Américas. 

Termos como espanhol e português, e mais tarde europeu, que até então indicavam apenas 

procedência geográfica ou país de origem, desde então adquiriram também, em relação às novas 

identidades, uma conotação racial. E na medida em que as relações sociais que se estavam 

configurando eram relações de dominação, tais identidades foram associadas às hierarquias, 

lugares e papéis sociais correspondentes, com constitutivas delas, e, conseqüentemente devo, ao 

padrão de dominação que se impunha. Em outras palavras, raça e identidade racial foram 

estabelecidas como instrumentos de classificação social básica da população.  

Na América, a idéia de raça foi uma maneira de outorgar legitimidade às relações de 

dominação impostas pela conquista. A posterior constituição da Europa como nova identidade 

depois da América e a expansão do colonialismo europeu ao resto do mundo conduziram à 

elaboração da perspectiva eurocêntrica do conhecimento e com ela à elaboração teórica da idéia 

de raça como naturalização dessas relações coloniais de dominação entre europeus e não-

europeus. Historicamente, isso significou uma nova maneira de legitimar as já antigas idéias e 

práticas de relações de superioridade/inferioridade entre dominantes e dominados. (Quijano, 

2005, pp.117-118) 

 

Sendo assim, o termo “europeu”, que indicava apenas procedência geográfica, foi ressignificado 

no contexto colonial, adquirindo uma conotação racial branca. Tal associação foi uma ferramenta 

discursiva fundamental para legitimar as relações de poder impostas pelo colonialismo.   

Na visão de Quijano (2005), a colonialidade do poder – atribuição de uma hierarquia 

racial e étnica à população mundial como meio de legitimar o uso coercitivo do poder – persiste 

mesmo após o fim do colonialismo formal, influenciando, por conseguinte, os processos de 

construção de identidades nacionais e Estados-nação. Assim, a ideia de raça continua a produzir 

marginalizações estruturais que subsidiam os sistemas sociopolíticos globais. 

De modo análogo, Paul Gilroy (1993/2012) afirma que “este novo racismo foi gerado em 

parte pelo movimento rumo a um discurso político que alinhava estreitamente “raça” à idéia de 
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filiação nacional e que acentuava mais a diferença cultural complexa do que a simples hierarquia 

biológica” (p.48). Em outras palavras, o teórico afirma que essa associação entre raça e 

identidade nacional se configura como “novo racismo”, entendendo que os processos de 

manutenção de uma lógica racista se atualizam de acordo com as contingências de cada época.  

Mediante a análise da comunidade nacional portuguesa, constata-se que, assim como as 

demais nações europeias, esta é imaginada como essencialmente branca. Segundo Miguel Vale 

de Almeida (2022),  

O problema histórico e cultural português profundo é que certas categorias de pessoas são vistas 

como pertencendo ainda menos, por causa da História de expansão e colonialismo.  

A questão racial coloca-se como um marcador imediato de não-pertença. Ou seja, 

Portugal construiu-se como um país branco. A noção de nação que vigora em Portugal foi 

construída também enquanto noção de branquitude. (Almeida, 2022, p.35) 

 

Assim, o imaginário português, quando confrontado por uma multiplicidade de corpos 

negros da diáspora afrodescendente, atualiza os paradigmas coloniais de marginalização do 

Outro. Quando, por aspetos fenotípicos, se reconhece o corpo como negro, automaticamente 

pressupõe-se o seu vínculo com África. Segundo Mata (2022), “parecem ter interiorizado a ideia 

segundo a qual um negro só poderia ser um imigrante” (p.50). Tal cenário, montado sob 

dinâmicas de inclusão e exclusão social, é emblemático da sociedade portuguesa (Ferreira, 2021) 

e será mais bem detalhado nos capítulos seguintes com a análise das obras literárias. 

Torna-se nítido o quão paradoxal é a estima altruísta que subsidia os nacionalismos: ao 

mesmo tempo em que se constrói uma solidariedade horizontal para com aqueles que são vistos 

como “iguais”, constrói-se uma relação hierárquica para com aqueles que são tidos como 

“diferentes” – por diferente entende-se o não-europeu, logo, não-branco com base em um padrão 

eurocêntrico.   

O pensamento de Paul Gilroy (1993/2012) enquadra-se devidamente no âmbito desse 

debate. Enquanto sociólogo britânico, dedica-se ao estudo das produções artísticas negras e ao 

entrelaçamento entre identidade nacional e racial. Nomeadamente em sua obra O Atlântico 
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Negro: Modernidade e Dupla Consciência, ao analisar o modo como tais categorias interagem, 

o teórico destaca como a história do tráfico de pessoas escravizadas e o colonialismo foram 

estruturantes de muitas trocas culturais que decorreram ao longo dos séculos XIV e XIX, as quais 

moldaram sociedades, como no caso das Américas.   

A sugestão de um Atlântico Negro emerge com o intuito de transcender uma lógica 

cultural pautada nas fronteiras nacionais que, enquanto para Achille Mbembe (2014), é uma 

redutora “concepção carcerária da identidade” (p.264), para Gilroy (1993/2012) é, em 

conformidade, uma perspetiva que desfruta de uma “popularidade trágica” (p.42). Idealiza-se, 

portanto, um modelo atlântico como uma alternativa para encarar as dinâmicas interlocuções 

culturais. Atento às complexidades de considerar a nação um espaço simbólico fechado, Gilroy 

propõe uma superação dos limiares fechados que encerram tanto os sujeitos quanto suas 

produções culturais a um pertencimento nacional unívoco. Assim, ultrapassando o paradigma do 

pertencimento cultural, sustenta-se o princípio relacional de ter de lidar com diferentes geografias 

e genealogias. Hall (2003, p.36) consente que a proposta de Gilroy funciona como uma 

contranarrativa, uma vez que desafia os paradigmas eurocêntricos hegemónicos e fornece uma 

chave de leitura para compreender as produções culturais. Tal hipótese, efetivamente, defronta 

as óticas nacionalistas estreitas. 

Essa outra unidade de análise, ao incluir os trânsitos como parte fundamental desse 

sistema cultural e político, considera a complexidade de corpos não vinculados exclusivamente 

a uma nação. Dito isto, alinhando-se ao princípio da identidade como um vir a ser (Hall, 2003), 

Gilroy (1993/2012) defende que “a história do Atlântico Negro fornece um vasto acervo de lições 

quanto à instabilidade e à mutação de identidades que estão sempre inacabadas, sempre sendo 

refeitas” (p.30). 

Sob a lógica da desterritorialização da cultura, assume-se que “o poder fundamental do 

território para determinar a identidade pode também ser rompido” (Gilroy (1993/2012, p.18). A 
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transposição dos limites territoriais dos Estado-nações permite imaginar um outro espaço, não 

mais circunscrito, enraizado e fechado, e, sim, um locus marítimo que admite movimentos e 

produções culturais fluidas. Nesse âmbito, corpos negros produzem uma contracultura3 da 

modernidade a partir da memorialização e imaginação de seus passados, amparados na 

experiência de aniquilação coletiva que foi a escravatura. Encena-se “um passado imaginário 

antimoderno como um vir-a-ser pós-moderno. Não se trata de um contradiscurso mas de uma 

contracultura que reconstrói desafiadoramente sua própria genealogia crítica, intelectual e moral” 

(p.97).  

Sugere-se, portanto, uma nova cartografia pautada em rotas em vez de raízes4. As rotas 

transatlânticas que conduziram a história do povo negro são revigoradas pela imagem do navio 

negreiro. Em termos simbólicos, o navio é considerado um cronótopo moderno ao funcionar 

como um sistema vivo, capaz de promover a circulação de mundos. O enfoque na vida marítima 

salienta não apenas a conexão entre os territórios, mas também os movimentos de idas e vindas 

que, ao longo da história, foram cruciais para as formações das culturas.  

Esta abordagem cosmopolita nos leva necessariamente não só à terra, onde encontramos o solo 

especial no qual se diz que as culturas nacionais têm suas raízes, mas ao mar e à vida marítima, 

que se movimenta e que cruza o oceano Atlântico, fazendo surgir culturas planetárias mais fluidas 

e menos fixas. (Gilroy, 1993/2012, p.15) 

 

O mar, mais do que um passivo palco dessas trocas, atua em regime de reciprocidade nas 

construções identitárias individuais e coletivas. A natureza volátil desse elemento simbólico 

impossibilita o esquecimento de que essas identidades se encontram em constante processo de 

“tornar-se” (Hall, 2006). 

O Atlântico Negro, muito além de reivindicar uma geografia oceânica, requer uma lógica 

diferente da hegemónica. O sistema-atlântico admite influências, diálogos, interlocuções e 

 
3 Diz-se “contracultura” no sentido de ir de encontro a uma produção cultural hegemónica, o que será explorado no 

subcapítulo 1.2. ao referir-se à revista B-Side: Photography, Afropean, Fusion (Pitts, 2021). 
4 O autor explora a homofonia da língua inglesa entre routes (raízes) e rotes (rotas) para contrapor a noção de 

pertencimento cultural à de movimento e mediação cultural. 
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postula-se como um espaço de encruzilhadas. Recusa-se, nesse sentido, a conceção de países e 

continentes isolados face à inevitável realidade de viver-se em um mundo intrinsecamente 

conectado. A partir desse ponto de vista, reconhece-se como os múltiplos deslocamentos 

condicionam as construções subjetivas e as mundividências das comunidades (Fazzini, 2022). 

O conceito de diáspora é empregado, então, pela urgência de compreender essa 

multiplicidade culturalmente viva. Ao estabelecer uma nova relação espácio-temporal, a diáspora 

desestabiliza o modo essencialista de construção da identidade nacional, uma vez que enfatiza os 

efeitos dos cruzamentos transnacionais. Sob esse prisma, ilumina-se a complexa interseção de 

múltiplas influências culturais e históricas, enfatizando a contínua renegociação de identidades. 

Delineia-se, então, uma unidade dinâmica composta por elementos de origens e identificações 

díspares. 

Em Da Diáspora, Hall (2003) afirma que os sujeitos diaspóricos apresentam um conjunto 

de identificações simbólicas que ultrapassam as fronteiras nacionais em que nasceram e/ou 

residem. Nesse sentido, suas identidades culturais constituem-se sob o princípio da disjunção e 

não da identificação primordial que requer o discurso nacionalista. Diz-se “disjunção” pelo facto 

de situarem-se dispersos pelas geografias do globo, vinculando-se a múltiplos referenciais 

simbólicos.  

Em verdade, “as culturas sempre se recusaram a ser perfeitamente encurraladas dentro 

das fronteiras nacionais” (Hall, 2003, pp.33-34). Isto significa que, por mais que no imaginário 

prevaleça o ideal de unidade e pureza étnica, na prática, os elementos culturais são sempre 

imbricados de influências consideradas “externas”. Essa situação se complexifica ao ter em conta 

colónias que sofreram com a imposição do sistema de fronteiras nacionais em realidades nas 

quais grupos étnico-linguísticos foram fragmentados ou forçosamente impelidos a viverem em 

contiguidade. O elemento “natural” da atribuição de uma nacionalidade é, portanto, 
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desestruturado quando se revisita a história da colonização e se reconhecem as violências físicas, 

psíquicas e morais subjacentes na construção das comunidades. 

O discernimento da porosidade fronteiriça é um dos grandes fundamentos do 

procedimento analítico de Gilroy. “O Atlântico que emerge pelas suas margens é, de facto, um 

‘entre-lugar’, um espaço poroso que absorve de várias fontes culturais, que subverte as normas 

impondo o desvio, que corrói limites.” (Inácio, Fazzini, Francavilla, 2022, pp.12-13). Dito isto, 

reiterando a premissa de que o Atlântico é mais do que uma simples geografia, tomá-lo como um 

espaço intermediário, a propósito de noções como a de “entre-lugar” (Santiago, 2000) ou 

“espaços intersticiais” (Bhabha, 1998), defronta a perspetiva de centros fechados em si mesmos. 

Abrem-se, com efeito, portos e categorias epistemológicas para que naveguem outros corpos. 

Nesse âmbito, as rotas transatlânticas criam formas estéticas produzidas por sujeitos em 

trânsito que representam os seus conflitos nos planos ficcionais. As divisas entre ética e estética 

também se tornam fluidas, ao passo que a produção cultural emerge intimamente envolvida com 

um cunho político. Dito isto, a literatura auxilia a refletir sobre essas temáticas ao propiciar a 

ficcionalização de vínculos afetivos, reimaginar as lógicas de pertença cultural e explicitar os 

possíveis desafios desencadeados pelas ausências do trânsito. 

Corroborando com essa proposta excêntrica, Fazzini (2022) adverte como as noções de 

encruzilhada e sobrevivência são proveitosas para uma reflexão sobre Escritas do Atlântico 

(p.23). Sendo a encruzilhada definida como “espaço de convivência entre opostos antagônicos” 

(p.29), o conceito ajuda a decifrar um ambiente marcado pela tensão entre o corpo negro e o 

imaginário branco, reavivando o princípio da “dupla consciência” (Gilroy, 1993/2012). 

A tal conceito, Gilroy presta particular atenção ao desenvolver a sua tese. “Dupla 

consciência” foi um termo cunhado por W.E.B. Du Bois (1989) para descrever o modo como via 

a modernidade consolidada sob a norma do “terror racial”: estar dentro do Ocidente, mas não ser 

reconhecido como parte plenamente dele. Essa duplicidade foi teorizada para descrever a 
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dificuldade de conciliar a identificação racial negra com a nacional americana. Entende-se, por 

seu turno, que ser negro e europeu, simultaneamente, também evoca esse estado de dupla 

consciência, mediante a histórica marginalização do corpo negro, excluindo-o do corpo da nação. 

É importante frisar ainda que uma abordagem atlântica não implica desconsiderar 

particularismos regionais. Dentre as margens do Atlântico Negro, há produções que se 

interconectam por determinados critérios, outras que se singularizam por seus passados históricos 

interligados. Do ponto de vista linguístico, interessa-me perceber como dentro dos contornos da 

língua portuguesa, essas escritas se conectam por um passado colonial comum, unido pelo 

império português, que impôs seus próprios fluxos culturais e suas específicas diferenças 

hierárquicas (Almeida, 2002). 

Pensar em escritas atlânticas contemporâneas no universo da língua oficial portuguesa 

exige o ultrapassar de fronteiras com o fito de reescrever um passado e imaginar um futuro 

através de suas estratégicas resistências. Sob a inevitável limitação de não incluir todos os nomes, 

citam-se as produções de Kalaf Epalanga (2018), Telma Tvon (2017), Raquel Lima (2019), 

Gisela Casimiro (2023), Patrícia Moreira (2023) e, finalmente, Yara Monteiro e Djaimilia Pereira 

de Almeida, cujas obras Essa Dama Bate Bué! (2018) e As Telefones (2020), respetivamente, 

serão analisadas nos capítulos seguintes. 

Antes de mergulhar nesta rota atlântica em língua portuguesa, reconhece-se a 

complexidade intrínseca a essa cartografia. A delimitação linguística deve-se a uma razão 

metodológica e ao interesse investigativo da presente pesquisa, o que não negligencia, por sua 

vez, o plurilinguismo que caracteriza o Atlântico Negro. Como declaram Inácio, Fazzini e 

Francavilla (2022), “se a língua portuguesa serve para desenhar proximidades analíticas no 

interior de um universo que seria, ao contrário, demasiado amplo, o contacto com outras 

geografias linguísticas e culturais enriquece as reflexões sobre dinâmicas e movimentos que são, 

efetivamente, compartilhados” (p.11). 
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Para examinar um atlântico literário de língua oficial portuguesa, é necessário atentar-se 

às particularidades de um colonialismo cuja manutenção se deu sob o júbilo de uma justificativa 

luso-tropicalista (Castelo, 1999). Com esse pressuposto em mente, no que toca à experiência 

colonial portuguesa, Miguel Vale de Almeida (2002) sugere a atualização para o termo “Atlântico 

pardo” e inicia sua reflexão ensaística com tal ponderação crítica: “«Atlântico pardo» é uma 

expressão irónica e provocatória (aludindo ao «Black Atlantic» de Gilroy) para designar o mundo 

criado durante o império” (p.29). Ao substituir o vocábulo “negro” da expressão original por 

“pardo”, o antropólogo enfatiza o suposto projeto de miscigenação do império português, 

argumentando, por exemplo, que a história do Brasil fora marcada por um falso elogio da 

miscigenação, já que, de modo subliminar, vigorava um projeto de branqueamento do corpo da 

nação. 

Ao mesmo tempo, a ideia de um “Atlântico pardo” é uma resposta direta de Miguel Vale 

de Almeida à ausência das especificidades do contexto afro-luso-brasileiro na teorização de Paul 

Gilroy. Advertindo que o Atlântico Negro se limita ao colonialismo britânico e a um Atlântico 

anglófono, Vale de Almeida (2002) questiona a desconsideração das dinâmicas coloniais próprias 

do sul global. O antropólogo português argumenta também que as trocas oceânicas decorreram 

— e ainda decorrem — através de interações hierárquicas. Assim, chama-se atenção para o facto 

de que, entre os fluxos atlânticos, não se devem pressupor intercâmbios simétricos. Em 

consonância com Hall (2003), atesta-se que, embora os povos subordinados tenham também 

influenciado os colonizadores com suas práticas culturais, esse entrosamento não se sucedeu de 

maneira linear. 

Essa assimetria histórica nas relações de poder também se manifesta na circulação de 

textos literários. O modelo atlântico chama a atenção para a forma como os contextos sociais, 

políticos e históricos condicionam a produção e a difusão das obras, influenciando os discursos 

de valor cultural. Autores e textos oriundos do Norte global são frequentemente canonizados, 
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enquanto vozes do Sul global continuam a ser marginalizadas nos circuitos de consagração. Tais 

dinâmicas evidenciam que, assim como nas trocas culturais, os intercâmbios literários atlânticos 

são marcados por hierarquias persistentes (Fazzini, 2022). 

Além disso, Almeida (2002) salienta a urgência de descentrar o discurso histórico da 

colonização portuguesa, questionando a ideia de uma excecionalidade sustentada por um luso-

tropicalismo ideológico. O autor defende a importância de reconhecer as especificidades dos 

colonialismos em África e as diferentes relações estabelecidas com a ex-colónia brasileira. Nesse 

sentido, distingue a situação étnica do afro-brasileiro após a independência do Brasil do contexto 

vivido por sujeitos negros nas ex-colónias africanas. Em primeiro lugar, observa-se um 

descompasso temporal entre a independência do Brasil, ocorrida em 1822, e a ocupação colonial 

em África, que se estendeu até à década de 1970. Enquanto no Brasil o colonialismo assumiu 

uma lógica de povoamento e assimilação precoce, em África prevaleceu uma presença 

administrativa e militar mais prolongada, marcada por lógicas de segregação racial (Almeida, 

2002). No Brasil, o discurso da formação de um país “híbrido humanista” (p. 33), baseado nas 

trocas culturais, consolidou-se sob o mito da democracia racial – a ideia de que brancos, negros 

e indígenas teriam convivido de forma relativamente harmoniosa (Freyre, 2006).  

Comprova-se, assim, que mesmo entre comunidades ligadas por um passado colonial 

comum, há especificidades que conduziram a diferentes construções de identidade nacional. 

Enquanto para as Américas pensar nas diferenças étnico-raciais levanta imediatamente a pauta 

do tráfico atlântico de pessoas escravizadas, para o continente europeu, as discussões em contexto 

pós-colonial enfatizam como os corpos negros europeus seguem sendo vistos como eternos 

imigrantes (Évora & Mata, 2022).  

Apesar da pertinente crítica tecida por Vale de Almeida, Gilroy (1993/2012), tal como um 

bom crítico que antecipa os possíveis contra-argumentos, declara-se ciente da insuficiência de 

sua tese. No prefácio à edição brasileira do seu livro O Atlântico Negro: Modernidade e Dupla 
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Consciência, a par de que tal contexto lida com dinâmicas específicas, Gilroy sublinha a 

pertinência de pensar em um “Atlântico Sul Negro” e diz que “a longa e específica história do 

Brasil sobre os contínuos contactos com a África deveria também ser produtivamente 

acrescentada às narrativas fundamentais da história do Atlântico Negro” (p.12).  

O que interessa é, portanto, a “reorientação conceptual” (1993/2012, p.13), isto é, a 

mudança de paradigma com enfoque nas relações transnacionais. Embora se dedique mais aos 

casos norte-americano e inglês, é incontestável que Gilroy inaugura uma nova perspetiva crítica. 

Portanto, ainda que as primeiras conceptualizações de um sistema atlântico não especifiquem as 

particularidades afro-luso-brasileiras, a flexibilidade de sua abordagem admite que essa postura 

crítica seja adaptada a outros contextos de análise, como se faz na presente investigação. 

No final de O Atlântico Negro, Gilroy (1993/2012, p.13) sublinha que o mundo moderno 

representa um rompimento com o passado no que toca à irreversibilidade dos efeitos provocados 

pelos trânsitos atlânticos. Opondo-se a essa tese, Esiaba Irobi (2012), ao analisar as tradições 

carnavalescas do Caribe, demonstra a persistência de atos performáticos africanos na diáspora. 

Referindo-se ao “discurso ilusório de Paul Gilroy” (p.274), Irobi tece uma visão da cultura 

voltada à permanência das raízes nessa rota atlântica. Deste ponto de vista, delineia-se uma teoria 

da translocação a partir da qual, sob o signo da continuidade histórica, é possível identificar 

semelhanças entre práticas teatrais africanas e o Carnaval da diáspora.  

Irobi (2012) alega que a teoria de Gilroy parte de uma hermenêutica ocidental que 

menospreza os contributos culturais africanos no mundo. Para Irobi (2012), a permanência de 

reminiscências culturais estéticas é suficiente para constatar que a expressão africana se manteve 

viva após as experiências diaspóricas, de modo que “as práticas afro-nativas no fenômeno da 

diáspora não foram separadas ou erradicadas, mas sim traduzidas, incorporadas ou crioulizadas” 

(p.274). Em contrapartida, Gilroy (1993/2012) atém-se sobretudo às mudanças inevitavelmente 

ocorridas após o deslocamento além-mar, explicando que os vestígios que se vinculam a uma 
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cultura africana já não são os mesmos devido aos novos contactos estabelecidos e à profundidade 

dos efeitos dos trânsitos. A partir de sua perspetiva atlântica, os intercâmbios oceânicos, 

acompanhados pelos traumas do terror racial moderno, foram de tal forma radicais que as 

manifestações afro distanciam-se de qualquer africanidade passada. A aceção de raiz cultural 

acaba, consequentemente, por perder a sua dimensão empírica.  

No entanto, a afirmação de que Gilroy minimiza “o significado e a importância do legado 

africano para o mundo moderno e contemporâneo” (Irobi, 2012, p.274) soa incoerente com o que 

o sociólogo efetivamente defende. Uma leitura atenta do último capítulo do livro O Atlântico 

Negro: Modernidade e Dupla Consciência leva a inferir que Gilroy se preocupa muito mais com 

as trocas oceânicas do que com qualquer desejo humano de centralidade e origem.   

Gilroy repensa a ideia de tradição, de modo que esta não seja concebida em completa 

oposição à modernidade. O teórico enfatiza, inclusive, como o discurso da tradição pode ser útil 

ao operar contra racismos que “operam de forma insidiosa e consistente para negar historicidade 

e integridade cultural aos frutos artísticos e culturais da vida negra” (p.354). Entretanto, procede 

assertivamente com o pensamento de que as experiências da escravidão e do colonialismo, 

marcadas pela exploração e genocídio, assim como a porosidade própria das culturas em 

ambientes cosmopolitas como as Américas, foram tão intensas, que não podem ter seus impactos 

ignorados sobre a experiência cultural da diáspora africana. A assimilação cultural levou a 

processos de reinvenção cultural como estratégia de resistência. Em consonância com Hall 

(2003), as heranças africanas não se mantiveram ao longo dos anos em uma “cadeia 

inquebrantável” (p.40). As vivências no Novo Mundo adulteraram a forma de conceber e 

imaginar a África.  

Conclui-se, pois, que o diálogo entre os pensamentos de Gilroy (1993/2012), Vale de 

Almeida (2002) e Irobi (2012) comprova a complexidade deste assunto. Mesmo mediante a 

ausência de um consenso diante das questões aqui levantadas, revela-se uma urgência em refletir-
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se sobre os trânsitos e as renegociações identitárias desencadeadas pela diáspora. Assim, diante 

de uma conjuntura em que as múltiplas geografias de partida e de chegada suscita diversas 

leituras e conceptualizações do fenómeno, emergem novas coordenadas teóricas sobre o 

sentimento de dupla ou múltipla pertença, cujos conceitos se revelam úteis para a leitura de 

produções literárias marcadas pelo trânsito. 

 

1.2. Horizontes Teóricos: Explorando Novas Coordenadas  

Vive-se um momento em que a diferença cultural ganha novamente destaque no debate 

público e académico. No âmbito literário, a expressiva publicação de textos escritos por autores 

e autoras afrodescendentes põe em causa categorias epistemológicas que se mostram 

insuficientes como referenciais para contemplar suas identidades e produções. Por essa razão, 

desdobra-se um cenário contemporâneo no qual irrompem tentativas teóricas de definir esse 

outro modo de ser. Os conceitos de “afropolitano” (Selasi, 2005), “afropolitanismo” (Mbembe, 

2005/2015), “afropeu” (Pitts, 2019), “afropea” (Miano, 2020), “europeus africanos” (Otele, 

2022) e “afrodescendentes” (Évora & Mata, 2022) ilustram possibilidades categóricas 

alternativas às anteriores, comprovando que para pensar nas identidades emergentes, é preciso ir 

além da ingénua distinção entre “preto africano” e “branco europeu”. 

A eclosão de novos conceitos surge em um contexto no qual minorias étnicas reivindicam 

um lugar no espaço público europeu. Criar um termo, assim como debatê-lo, é uma estratégia 

para combater a subalternização por meio da construção de ferramentas analíticas adequadas para 

pensar os sujeitos em trânsito. Se os discursos carregam uma ideologia que naturaliza uma 

hierarquia de poder, a invenção de outras formas discursivas permite abrir espaços hermenêuticos 

para uma leitura mais inclusiva das interações sociais. Mais do que um neologismo ou um 

capricho linguístico, reconhecer uma expressão cujo significado integra sujeitos marginalizados 

contribui para transformar práticas sociais e promover formas mais equitativas de representação. 
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As expressões mencionadas são algumas, dentre tantas variantes, utilizadas para traduzir 

o conflito da dupla consciência: ser negro e europeu. Inventados com o fito de problematizar os 

referenciais hegemónicos que imaginam comunidades nacionais fechadas, assume-se o desafio 

de nomear outra categoria identitária que contemple a multiplicidade interativa da diáspora. A 

fim de conciliar a aparente contradição que é ser negro e europeu simultaneamente, inventam-se 

nomes que, por meio de justaposições, iluminam o carácter heterogéneo das comunidades 

nacionais, as quais foram historicamente formadas pelas trocas culturais entre diferentes grupos 

étnicos.  

Trata-se de um consenso crítico de que questões relativas à afrodescendência e sua 

articulação com as identidades nacionais europeias ainda precisam de aprofundamento teórico 

(Évora & Mata, 2022; Wieser, 2024; Fazzini, 2022). A recorrente publicação de obras literárias 

por autores e autoras que vivenciaram e ficcionalizaram os trânsitos comprova a urgência de 

levantar uma discussão em torno dessas questões. A fim de evitar o simplismo de convocar as 

novas conceções como sinónimos, calculou-se a necessidade de defini-las, prestando cuidadosa 

atenção tanto ao contexto em que foram criadas quanto a suas interpretações posteriores. Dito 

isto, um percurso teórico mostra-se de grande utilidade para esclarecer o desenvolvimento do 

debate, a ver como cada neologismo contribuiu de forma original. 

Cronologicamente, o primeiro dos nomes supracitados a ser difundido foi Afropolitano. 

Em um ensaio jornalístico intitulado “Bye bye Babar”, o termo foi empregado por Taiye Selasi 

(2005), sugerindo a fusão entre as noções de africano e cosmopolitismo. Antes demais, é 

oportuno destacar que Selasi possui origem nigeriana e ganesa, nasceu na Inglaterra, foi criada 

nos Estados Unidos e viveu em Accra, Berlim, Roma e Lisboa. O vocábulo designa-se a jovens 

africanos que experienciaram a diáspora ao imigrarem para os grandes centros urbanos em busca 

de sucesso económico, enquanto constroem múltiplas identificações com diversas geografias. 

Selasi, ao incluir-se neste grupo, argumenta que os afropolitanos, embora transitem entre 
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diferentes lugares, não rompem o vínculo por completo com suas raízes culturais africanas. 

Assim, o seu contributo desestabiliza o essencialismo que sustenta os discursos nacionalistas, 

assim como demonstra a consciência de considerar a raça dentro das teorias cosmopolitas. 

Em seu romance A Beleza das Coisas Frágeis, Selasi (2014) demonstra a 

operacionalização desse conceito. Ao descrever uma família dispersa pelo mundo e os conflitos 

ocasionados pela distância, a autora confere à diáspora uma dimensão ontológica. No enredo, o 

modo de ser afropolitano desencadeia um sentimento de incompletude identitária após cada 

membro da família encontrar o sucesso económico em diferentes países, mas persistir o vazio de 

uma cultura de origem e uma história ancestral. A morte do pai Kweku Sai desperta o incómodo 

dessa ferida identitária que permaneceu aberta durante anos. As misturas étnicas, o 

multilinguismo e a escolha de uma identidade nacional estão entre os temas encenados na obra 

que caracterizam o ser afropolitano.  

Ponderações posteriores expandiram o entendimento inicial do termo. Mbembe 

(2005/2015), em um ensaio publicado no mesmo ano, argumenta que os deslocamentos são 

formadores de África e que “a história cultural do continente praticamente não pode ser 

compreendida fora do paradigma da itinerância, da mobilidade” (p.69). O crítico nomeia o 

fenómeno do trânsito ao longo da história como “circulação dos mundos”. Diferentemente de 

Selasi, Mbembe aponta para a persistência da mobilidade tanto no sentido da dispersão a partir 

de África quanto da imersão. Isto significa não considerar somente a saída de pessoas do 

território, mas também a chegada de outras comunidades culturais inclusive em tempos pré-

coloniais, em virtude das guerras, invasões coloniais e cruzamentos religiosos, que fizeram do 

intercâmbio cultural uma parte substancial da história do continente. Nesta perspetiva, a cultura 

é diacronicamente vista como uma amálgama, uma composição de mundos imbricados que só 

podem ser radicalmente divididos por meio de processos de abstração. 
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Para Mbembe, a comunidade afropolitana é caracterizada pela condição transnacional, 

multilíngue e aberta à chegada do novo. Esse denominador múltiplo designa-se aos diversos 

mundos culturais que fizeram parte da história continental, e, em paralelo, a uma pluralidade 

racial. Assim, o termo revela-se inovador por não se fundamentar exclusivamente em critérios 

étnico-raciais para caracterizar a identidade africana, reconhecendo, por sua vez, a multiplicidade 

de mundos culturais que compõem o imaginário africano. Na modernidade, a imposição de 

fronteiras estabelece-se contrária a essa dialética.  

Embora a visão afropolitanista de Mbembe não tenha sido alvo do mesmo contra-

argumento, as contestações às visões celebratórias do ser Afropolitano desenvolvido por Selasi 

desaprovam a ênfase que o conceito atribui a africanos detentores de um certo poder económico. 

Acusada de ter um viés elitista, a proposta limita-se a descrever uma experiência diaspórica bem-

sucedida, designando-se àqueles que obtiveram o tão estimado sucesso académico e/ou 

profissional após a saída de África (Gikandi, 2011).  

De facto, há uma perigosa restrição no significado primário de Afropolitano. Deste ponto 

de vista, propaga-se uma narrativa romantizada do deslocamento, como se a saída do continente 

africano significasse o alcance de uma prosperidade económica, o que, muitas das vezes, tais 

aspirações migratórias não se concretizam. O que não se pode negar é o contributo da proposta, 

que desafia os paradigmas nacionais ao construir um espaço crítico cosmopolita, que legitima 

identificações múltiplas. 

Igualmente prolífico para descrever a emergência de novas sensibilidades culturais é o 

conceito de Afropeu. Na década de 1990, o termo foi criado pelos músicos David Byrne e Marie 

Daulne da banda Zap Mama. Porém, a sua repercussão eclodiu após a publicação do livro 

Afropean: Notes from Black Europe5, por Johny Pitts (2021), em cujas páginas o crítico compila 

 
5 O livro Afropeu: A Diáspora Negra na Europa foi publicado em Portugal em 2022 pela editora Temas & Debates, 

com tradução de Bruno Vieira Amaral, evidenciando a crescente, ainda que gradual, publicação de obras sobre estas 

temáticas no país. 
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reportagens feitas ao longo de sua viagem por grandes capitais europeias – a exemplo de Berlim, 

Bruxelas, Lisboa e Paris. Dentre artistas, intelectuais, usuários de drogas e moradores de rua, 

Pitts reúne diversos relatos de pessoas negras que narram seus cotidianos na Europa.  

Ao expressar, simultaneamente, unidade e fratura, a palavra “afropeu” resulta da 

contração entre “africano” e “europeu”. Em tal neologismo, merece destaque a recusa da 

hifenização, processo frequentemente utilizado para construir categorias identitárias que 

enfatizam uma duplicidade de pertencimento, como em “afro-brasileiro”, “latino-americano” ou 

“afro-caribenho”. Nesses casos, o hífen funciona como indício linguístico de uma fragmentação 

entre a identificação étnica e a nacional. A justaposição aglutinada, por sua vez, reitera a noção 

de que ambas as identidades compõem um único indivíduo. Pitts relata (2021): 

When I first heard it, it encouraged me to think of myself as whole and unhyphenated: Afropean. 

Here was a space where blackness was taking part in shaping European identity at large. It 

suggested the possibility of living in and with more than one idea: Africa and Europe, or, by 

extension, the Global South and the West, without being mixed- this, half- that or black- other. 

(Pitts, 2021, p.1) 

 

É esse sentimento de integridade que o nome se empenha em transmitir. Tal definição é 

também retomada em outro trabalho editado por Pitts (2021). Convidado para ser editor da 12ª 

edição da revista The Eyes, intitulada B-Side: Photography, Afropean, Fusion, foi curador de uma 

coletânea de registos fotográficos sobre o que significa ser afropeu em diversas capitais 

europeias. A revista congrega projetos de fotógrafos(as) negros(as) espalhados(as) pelo mundo 

cujos trabalhos funcionam como um discurso contra-hegemónico ao retratar uma Europa 

composta por diversos corpos e culturas. Desse modo, a condição afropeia é representada a partir 

de uma outra linguagem artística, que desperta uma sensibilidade crítica visual diante da situação. 

O título dessa edição da The Eyes faz referência ao lado B dos discos de vinil, nos quais 

tocavam músicas experimentais que não recebiam tanta atenção de seus ouvintes. 

Metaforicamente, o título do número da revista, B-Side, faz alusão a uma estética da resistência 

que, de forma alternativa, é utilizada por muitos artistas afropeus para representar a presença 
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negra na Europa. Em termos temáticos, as suas produções resistem ao iluminarem a pluralidade 

dos processos de identificação que atravessam fronteiras, empenhando-se em demonstrar que 

suas identidades também fazem parte do continente europeu.  

This is where Afropean and the B-side meet. For me, Afropean has always been about 

finding a way to celebrate Blackness in Europe, but only as part of a trajectory that 

ultimately ends with human connection across cultures and boundaries. For this issue of 

The Eyes, I wanted to begin at Black photographers in Europe and at the same time try 

not to cordon them off. Rather, I wanted to show them living in, taking part in, being 

influenced by and interacting with the world around them, to open up a broader 

conversation about different ways of seeing and documenting the world. (Pitts, 2021, 38) 

 

Ao fazer uma análise comparativa entre as noções de afropolitanismo e de afropeu, 

constata-se que o último contempla apenas as vivências de pessoas negras que lidam com a 

inserção conflitual nas comunidades europeias, e não em qualquer parte do globo. Assim, o 

debate afunila-se: de uma perspetiva global à particularidade da afrodescendência na Europa. Em 

segundo lugar, convém frisar que Pitts (2021) atenta-se à questão de classe ao interrogar-se: “Did 

Afropean include only beautiful, economically successful (and often light-skinned) black 

people?” (p.4). Assim, enquanto Selasi (2005) descreve trajetórias afropolitanas bem-sucedidas, 

Pitts (2019) defende que essa visão utópica da migração ignora a vida da maioria dos negros que 

vivem na Europa. 

No campo literário, destaca-se a contribuição de Léonora Miano (2020), cuja obra 

Afropea propõe uma reflexão crítica sobre tal identidade no contexto da produção literária 

francófona afrodescendente. A autora define afropeu como uma pessoa de ascendência africana, 

nascida ou criada na Europa, mas que teve uma vivência europeia, mesmo que enraizada em 

legados culturais africanos. “Os afropeus são frequentemente filhos, netos ou bisnetos de 

imigrantes subsaarianos” (p. 10), o que evidencia uma experiência marcada por processos de 

negociação identitária. 

Miano propõe o termo afropea não apenas como uma categoria étnico-geográfica, mas 

como uma postura política e estética que reivindica o direito à voz, à memória e à complexidade 
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das vivências negras europeias. Nesse sentido, afropea ultrapassa o mero marcador identitário, 

configurando-se como uma lente para repensar o imaginário europeu e desestabilizar narrativas 

monoculturais. Embora a autora situe sua análise principalmente no contexto francês, essa 

abordagem pode ser transposta, com as devidas adaptações, para o caso português, no qual se 

evidenciam experiências plurais da diáspora africana. Facto é que a convocação do termo afropeu 

ou afropea chama atenção para o facto de que essa renegociação identitária, que exige uma 

reflexão crítica mais aprofundada, não se restringe à relação entre Portugal e África.  

Importa ainda sublinhar que a contribuição afrodescendente na Europa precisa ser 

encarada para além do paradigma da “excepcionalidade”, como demonstra o abrangente estudo 

diacrónico desenvolvido por Olivette Otele (2022). Em sua obra Europeus Africanos: Uma 

História por Contar, a autora disserta sobre a presença de africanos na Europa, sustentando que 

o vínculo entre os continentes europeu e africano é anterior ao tráfico transatlântico de pessoas 

escravizadas. A historiadora analisa episódios que vão desde o século III até o século XXI, 

incluindo acontecimentos decorridos durante o Império Romano, resgatando personalidades 

negras que foram esquecidas ou embranquecidas pela história. Essa amplitude temporal 

comprova a continuidade dos trânsitos e evidencia como a presença africana no continente 

europeu não se restringe à contemporaneidade. A partir dessa perspetiva histórica, assegura-se 

que a pureza étnica requerida pelos discursos nacionalistas compõe um imaginário divergente da 

realidade, e que acaba por relegar, injustamente, corpos negros para fora do corpo da nação. 

Nesse sentido, ao passo que Mbembe (2005/2015) entende a circulação dos mundos como 

princípio formador da cultura africana, a detalhada investigação de Otele (2022) colabora para 

entender como a Europa recusa esse envolvimento transcultural com África ao ocultar de sua 

historiografia oficial os contributos africanos. Dessa forma, seu estudo auxilia a, perante “estes 

vínculos ao longo do tempo e do espaço, desmistificar mitos persistentes e reviver e celebrar as 

vidas dos europeus africanos” (Otele, 2022, p.16), atestando não apenas a insustentabilidade de 
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crer em uma pureza étnica europeia, mas também a necessidade de reescrever uma historiografia 

escrita sob preceitos racistas. Denuncia-se, pois, a memória seletiva que apaga o corpo negro da 

nação portuguesa 

Otele (2022) demonstra ainda um meticuloso cuidado terminológico com o objetivo de 

evitar desentendimentos interpretativos ulteriores. Em sua introdução, a historiadora descreve 

uma distinção conceptual entre os termos “africanos”, “negros”, “europeus africanos”, 

“americanos africanos” e “dupla ascendência”, localizando temporal e geograficamente cada 

conceito e adequando a forma discursiva ao significado que deseja evocar. Sobre a expressão 

eleita para intitular sua obra, afirma-se que “os europeus africanos são definidos e percecionados 

enquanto viajantes. São cidadãos do mundo, o que poderia conduzir algumas pessoas a acusá-los 

de serem «cidadãos de lado nenhum»” (p.13). A aparente contradição do termo “europeus 

africanos”, que convoca dois continentes em simultâneo, desafia o modelo paradigmático de 

identidade nacional que requer o pertencimento unívoco a uma comunidade simbólica. Isso 

implica encarar o indivíduo não ora como europeu, ora como africano, mas, sincronicamente, 

interagindo com os dois imaginários. Nesse sentido, “a expressão «europeu africano» é uma 

provocação para quem nega que uma pessoa pode possuir múltiplas identidades e, 

inclusivamente, cidadanias, bem como para aqueles que afirmam não «ver a cor»” (Otele, 2022, 

p.16).  

Enquanto nas Américas é comum utilizarem expressões hifenizadas para denominarem 

identidades plurais – como afro-brasileiro, afro-caribenhos, afro-latino-americano6–, no contexto 

europeu há uma maior relutância desse emprego linguístico. Nesse ponto, penso ser produtivo 

fazer uma analogia com abordagens teóricas desenvolvidas em outras geografias, como as 

Américas. A par de suas particularidades históricas, ambos os continentes lidam com 

 
6 Para uma melhor compreensão, ver as reflexões de Rebecca Igreja e Carlos Agudelo (2014) no artigo 

“Afrodescendentes na América Latina e Caribe: novos caminhos, novas perspectivas em um contexto global 

multicultural”. 
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persistências coloniais que reproduzem lógicas racistas. Nesse sentido, podemos traçar um 

paralelo entre os conceitos de afropeu e o de “amefricanidade”, proposto por Lélia Gonzalez. O 

termo resulta da aglutinação entre as palavras “América” e “africanidade” e aponta para a 

perpetuação da cultura africana no território americano. Gonzalez (1988) sugere a categoria 

político-cultural da “Améfrica Ladina” com a finalidade de iluminar os contributos dos povos 

negros na formação da cultura americana (de Norte a Sul). Segundo a autora, trata-se de uma 

alternativa democrática ao “ultrapassar as limitações de caráter territorial, linguístico e 

ideológico” (p.76).  

Essa categoria, semelhante às outras citadas, abrange o processo dinâmico de interação 

cultural que envolve adaptações, resistências e reinterpretações ao longo da história. A Améfrica 

configura-se, portanto, como um sistema etnogeográfico que reconhece a presença de pessoas 

negras em todo o continente americano mesmo antes do tráfico de pessoas escravizadas. Assim, 

aponta-se para toda uma descendência negra e intenta-se recontar a história sem as amarras do 

“véu ideológico do branqueamento” (Gonzalez, 1988, p.70). 

De modo análogo, Alberto da Costa e Silva (2014), em Um Rio Chamado Atlântico: a 

África no Brasil e o Brasil na África, explica como os múltiplos contactos históricos entre as 

costas brasileira e africana deixaram marcos profundos em ambas as margens. Ao longo dos 

séculos de colonização, através do tráfico de pessoas escravizadas, e mesmo após a 

independência do Brasil, muitas africanidades contribuíram para a formação cultural do que se 

entende hoje por “brasileiro”, ao passo que muitos brasileirismos desembarcaram em África 

através do retorno de escravizados libertos. Assim, formaram-se comunidades de “brasileiros” 

na costa africana, principalmente na Nigéria, na República do Benim, no Togo e em Gana. 

Com o intuito de realçar a proximidade – não apenas geográfica, mas sobretudo cultural 

– entre o Brasil e alguns grupos étnico-linguísticos africanos (especialmente os hauçás, fulas e 

iorubás), Costa e Silva converte a noção de amplitude do oceano Atlântico na pequenez de um 
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rio. Desse modo, os litorais africano e brasileiro são metaforicamente transformados em beiras 

separadas por um pequeno rio, conferindo relevo à conexão entre os dois espaços continentais. 

Na outra margem atlântica, dando seguimento ao curso deste rio, também é possível 

considerar a estreiteza do canal que une os passados europeu e africano, como revigorado por 

Otele (2022). Ao retornar para o mapeamento de conceitos principiado e, agora, circunscrevendo 

a discussão no espaço português, convoca-se o olhar crítico de Évora e Mata (2022), que refletem 

sobre a dificuldade da integração do corpo negro nesta sociedade. A este propósito, Évora e Mata 

(2022) discutem o emprego do termo “afrodescendente” para designar indivíduos de origem 

africana, mas que reivindicam o direito de pertencimento a uma outra nação, neste caso, a 

portuguesa. Em As Veias Abertas do Pós-colonial: Afrodescendências e Racismos, as autoras 

descrevem os elementos que fundamentam a afrodescendência e sua atualização para o contexto 

português, no qual o sujeito branco é encarado como “neutro” ao passo que o negro é 

categorizado como “diferente”. A noção de negro é, então, atualizada como parte do conceito de 

Afrodescendente, ultrapassando o estigma racial e evocando uma dimensão étnica para a 

identificação. 

O termo afrodescendente foi proposto em 2000 durante a preparação para a Conferência 

de Durban, África do Sul, que ambicionava planear uma agenda política engajada contra a 

discriminação racial e a exclusão social. Na Conferência Preparatória das Américas, organizações 

sociais das Américas e do Caribe oficializaram a expressão a fim de desvencilharem-se dos 

sentidos pejorativos com os quais eram empregadas as expressões “preto(a)” e “negro(a)”. 

Assim, superando os contornos nacionais que subsidiam as expressões “afro-brasileiro” ou “afro-

colombiano”, o termo une a pauta das populações de origem africana em diferentes países da 

América (Igreja & Agudelo, 2014). Neste cenário, parece-me inevitável mencionar também a 
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Década Internacional dos Afrodescendentes7 declarada pela ONU como o período delimitado 

entre 2015 e 2024, facto que, indubitavelmente, colaborou para o ganho de visibilidade das 

temáticas afrodescendentes. 

Subjaz, aqui, uma outra dimensão do trânsito. Os portugueses de ascendência africana 

não são sujeitos que necessariamente vivenciaram o deslocamento. Há casos em que a diáspora 

foi experienciada por seus pais ou avós, de modo que a dificuldade de reconhecer seus corpos 

negros como parte da nação europeia leva a identificá-los como “imigrantes de 

segunda/terceira/quarta gerações”8 (Mata, 2022, p.35). Face à recusa dessa integração, suas 

memórias familiares desencadeiam múltiplas identificações culturais, de forma que as referências 

simbólicas exógenas expandem as fronteiras da comunidade nacional em que residem. Logo, a 

questão que se coloca é que refletir sobre a afrodescendência em Portugal não significa 

necessariamente falar de um corpo estrangeiro, e, sim, de sujeitos que, embora tenham nascido 

no país, não têm a nacionalidade, simbólica e/ou jurídica, atribuída por aspetos fenotípicos.  

Este contexto de normalizada perversa associação entre afrodescendentes e imigrantes concebe 

determinados sujeitos – portadores de certos traços culturais e étnicos – como dissociados e não 

constituintes da “nação imaginada”: nos discursos e práticas de representação política 

hegemónicas são definidos por uma alteridade radical, como uma “ameaça” interna que convém 

conter ou erradicar. (Mata & Évora, 2022, pp.44-45) 

 

O problema é que a questão da origem ancestral é apenas levantada quando o corpo é 

negro. Ou seja, para o português branco cujos pais são espanhóis, franceses ou alemães, a dúvida 

da identidade nacional não é posta em causa. Assim, o racismo, enquanto ideologia sociopolítica, 

torna a diversificação da paisagem humana portuguesa um desafio a ser enfrentado (Mata, 2022). 

 
7 Foi decretada a II Década Internacional dos Afrodescendentes, entre 1925 e 1934, como uma reafirmação 

internacional do compromisso em abordar essas questões, desta vez com mais foco em implementação de medidas 

concretas, educação e valorização cultural. 
8 Questão semelhante foi apontada pela historiadora Elizabeth Buettner, quando entrevistada por Miguel Bandeira e 

José Pedro Monteiro em História(s) do Presente. Os Mundos Que o Passado Nos Deixou (2020, p.43): “africanos, 

asiáticos e caribenhos eram difusamente entendidos como outsiders raciais e culturais, independentemente da sua 

nacionalidade ou mesmo do seu local de nascimento. Mesmo hoje, minorias nascidas na Europa são amiúde 

popularmente tidas como ‘imigrantes de segunda geração’ – um non sequitur exemplar que lhes nega retoricamente 

a plena pertença à nação”. 
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À semelhança do estudo diacrónico desenvolvido por Otele, Isabel Castro Henriques 

(2009) faz um levantamento da presença dos africanos no contexto português, salientando o 

processo dialético de integração e exclusão entre os séculos XV e XX. Ao recorrer a mais de 200 

fontes iconográficas, reitera que não se trata de um movimento diaspórico exclusivamente 

contemporâneo, e, sim, que essa “imbricação de mundos” (Mbembe, 2005/2015) é efetivamente 

uma constante ao longo do tempo, apesar das óbvias diferenças contextuais.9  

Ao encarar de maneira frontal a história do colonialismo português, paradoxalmente, 

enquanto o Império apostava no discurso luso-tropicalista da miscigenação, a heterogeneidade 

cultural de Portugal era constantemente refutada ao tratar-se de reconhecer a presença e a 

contribuição cultural negra. A continuidade desse discurso ideológico corrobora para a 

perpetuação de um “racismo disfarçado”, que opera sob o manto de um falso elogio à 

mestiçagem. A heterogeneidade é convocada apenas quando conveniente para disfarçar a 

violência colonial que, indiscutivelmente, continua a manifestar-se no presente. 

O incómodo em refletir sobre essa temática simboliza a manutenção de um aparelho 

racista estrutural e o desejo de perpetuação de “uma história monocolorida e monolítica que, 

certamente, facilitou o embranquecimento da memória portuguesa” (Évora & Mata, 2022, p.51). 

O corpo negro no seio da identidade nacional portuguesa implica uma negociação identitária que 

causa constrangimentos porque toca em uma ferida histórica aberta. O corpo negro é, pois, o 

elemento visível do passado colonial português. 

Importa ainda observar que o critério racial que une a comunidade negra em Portugal não 

deve servir de razão para homogeneizá-la. Há ainda que se considerar suas diferenças históricas, 

étnicas e linguísticas que particularizam as trajetórias de cada ex-colónia africana. Essa 

heterogeneidade cultural, sobre a qual não se terá espaço crítico para desenvolver face aos 

 
9 Dentre outros trabalhos que também se dedicam ao estudo de uma presença negra em Portugal, convém mencionar 

José Ramos Tinhorão (1988) e Manuela Ribeiro Sanches (2011). No universo literário, destaca-se o livro Debaixo 

da nossa pele – Uma viagem, de Joaquim Arena (2017), cujo discurso ficcional revela-se imbricado em um estilo 

ensaístico com referências históricas e biográficas. 
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objetivos principais desta pesquisa, é essencial para discutir a complexidade cultural que compõe 

o continente africano e influencia os seus descendentes espalhados pela diáspora.  

A este propósito, convém evocar o documentário Viver e Escrever em Trânsito: Entre 

Angola e Portugal (2021), dirigido por Doris Wieser. No longa-metragem, a pesquisadora 

entrevista as(os) escritoras(es) Ana Paula Tavares, Aida Gomes, Kalaf Epalanga, Raquel Lima, 

Yara Monteiro e Zetho Cunha Gonçalves. Através do relato de suas experiências da diáspora, 

os(as) artistas partilham seus afetos e testemunham suas biografias transitórias. O documentário 

comprova como as respostas à interrogação da identidade nacional não são uníssonas. No que 

toca aos processos de identificação individuais, há quem concorde com a pertinência de um novo 

termo que reflita essa duplicidade, há quem se assuma genuinamente africano e há quem se 

reconheça sob o manto da portugalidade. 

Ao entrevistar pessoas de variadas idades, géneros e que viveram a diáspora africana em 

diferentes momentos históricos, o documentário (Wieser, 2021) mostra a importância de ouvir 

os relatos individuais antes de fazer qualquer afirmação classificatória. Reivindica-se, pois, o 

cuidado ao fazer associações genéricas, especialmente no que diz respeito à identidade racial e 

ao pertencimento cultural, já que cada sujeito dispõe de suas próprias identificações. O 

documentário ilustra isso com Ana Paula Tavares ao afirmar-se como angolana: “Eu desconfio 

muito das pessoas que dizem: ‘Não, eu sou um cidadão ou uma cidadã do mundo.’ Eu não sei o 

que é isso.” (55:37). Logo em seguida, ouve-se ao depoimento de Yara Monteiro, que, de outro 

ponto de vista, identifica-se como luso-angolana: “Eu sinto Angola como a mátria e Portugal 

como a pátria” (54:23). Embora dissonantes, ambas as respostas enunciam legítimos processos 

de identificação, os quais não podem simplesmente ser previstos por juízos firmados com base 

quer da cor de pele, quer das trajetórias de vida. 

Dentre aqueles que recusam uma identidade fronteiriça, convém citar o romance Um 

Preto Muito Português, de Telma Tvon (2017). No enredo, o protagonista Budjurra tem 
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referências familiares da cultura cabo-verdiana, embora nunca tenha estado fisicamente em 

África. Apesar de simpatizar com as práticas culturais que lhe chegam pela influência familiar, a 

personagem identifica-se, desde o título, como genuinamente portuguesa, assumindo a pertença 

a uma única nação. Desse modo, afronta o imaginário branco ao afirmar-se como preto e, não 

contraditoriamente, português. 

No que diz respeito às categorias identitárias, essa diversidade de respostas suscita a 

inferência de que “o uso é subjetivo; depende de quem fala.” (Wieser, 2024, p.119). Comprova-

se, assim, que a complexidade da diáspora afrodescendente envolve, além do âmbito 

comunitário, as dimensões pessoais, emocionais e afetivas dos indivíduos. 

Dito isto, a emergência de novos conceitos chama atenção para o carácter 

(des)construtivo das identidades nacionais, as quais devem ser pensadas como alternativas, e não 

como imposições identitárias. O facto é que a busca por uma formulação teórica indica a 

insatisfação com os paradigmas estreitos para descrever esse sentimento de múltipla pertença. 

Essas mudanças discursivas são essenciais devido ao potencial interventivo na maneira de ver a 

si mesmo e o Outro. Após reconhecidas a contribuição e as lacunas de cada expressão, é cabível, 

portanto, corroborar para que tais conceções se estruturem com mais precisão. Afinal, segundo 

Pitts (2021): “Labels are invariably problematic, often provocative, but at their best they can sing 

something into visibility” (p.1). Assim, vê-se que essa tendência crítica à renovação 

terminológica se configura como uma estratégia de descentramento de discursos cristalizados. 

Nesse sentido, o sistema atlântico, que vai de encontro a um discurso hegemónico, serviu 

como um produtivo plano de fundo teórico para proceder à análise desses conceitos, ao 

vislumbrar a cultura sob o paradigma da circulação de pessoas e obras entre margens porosas. 

Dito isto, todo esse enquadramento teórico mostrou-se relevante para frisar que há um 

movimento transversal em diversas nações europeias que se situam dentro do debate sobre 
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escritas afropeias, nomeadamente no que toca ao racismo que sustenta a recusa do corpo negro 

como parte do coletivo da nação.  

A necessária contextualização do caso português revelou um país cujo discurso histórico 

lusotropicalista ainda é norteador das relações contemporâneas. Verifica-se, pois, na narrativa de 

uma miscigenação do seu colonialismo mais “brando” uma diversidade étnica que muito se exalta 

e pouco se assume no âmbito do simbólico. Segundo Inocência Mata (2022), trata-se de uma 

“falácia da dimensão policultural e da diversidade” (p.40). 

Diante dessa profusão de vocábulos, o conceito de Afrodescendente, proposto por Évora 

e Mata (2022), postula-se como mais adequado para a análise das produções literárias nos 

capítulos seguintes, aqui designadas como Literatura Portuguesa de Autoria Afrodescendente. Ao 

situarem a discussão no contexto europeu, as autoras desenvolvem uma reflexão teórica com 

enfoque nas renegociações identitárias que acometem a sociedade portuguesa. A justificativa da 

escolha dessa chave analítica será ainda mais evidente no capítulo 2, ao verificar como o termo 

se difunde não apenas no meio académico, e, sobretudo, por abarcar além da ideia de raça, a 

noção de comunidade étnica. 

No próximo capítulo, será aplicado o conceito de Afrodescendência para interpretar a 

literatura portuguesa contemporânea produzida por sujeitos da diáspora. Em seguida, debater-se-

á de que modo a categoria do género condiciona essa vivência diaspórica, posto que os objetos 

literários aqui analisados, sob uma perspetiva feminina, encenam as tensões e os afetos 

protagonizados por mulheres. A partir da obra Essa Dama Bate Bué!, de Yara Monteiro (2018), 

apontar-se-ão as estratégias de ficcionalização utilizadas para esteticizar a experiência de 

deslocamento, discutindo como a narrativa ilustra o sentimento de dupla pertença que atravessa 

a protagonista, levando-a a empreender uma viagem de retorno em busca de suas raízes.  
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2. Essa Dama Bate Bué!: Das Raízes Angolanas às Asas Europeias 

 

 

Neste capítulo, será feita uma breve reflexão sobre a literatura contemporânea de autoria 

afrodescendente em Portugal. Identificar-se-ão as diferentes estratégias literárias que compõem 

uma dinâmica cultural de produção de imaginários que se reflete, efetivamente, no cotidiano. Em 

seguida, dada a pertinência de considerar o cruzamento entre as tónicas da identidade cultural, 

da raça e do género, tecer-se-á uma análise crítica do livro Essa Dama Bate Bué!, de Yara 

Monteiro (2018), no qual se representam as tensões identitárias que assentam sobre mulheres 

afrodescendentes em Portugal que experienciam múltiplos sensos de pertença, ao passo que o 

deslocamento funciona como força motriz de todo o enredo. 

Tendo em mente que uma obra literária circula dentro de um determinado enquadramento 

histórico-cultural condicionante de sua perceção, fitar a história e a vida de quem escreve revela-

se uma etapa significativa do processo de interpretação, menos para extrair conclusões assertivas, 

mais para estabelecer bases contextuais de entendimento. Yara Monteiro nasceu em 1979 na 

província do Huambo, em Angola. Aos 2 anos mudou-se para Portugal, onde cresceu na Margem 

Sul de Lisboa. Licenciou-se em Recursos Humanos e residiu no Brasil, em Angola, na Dinamarca 

e na Inglaterra. Em entrevista, Monteiro exprime a ambivalência de seu posicionamento cultural: 

“as minhas raízes são angolanas, as minhas asas são europeias” (Monteiro, 2020). A dissimulada 

contradição entre suas asas e raízes é contraposta pela continuidade de seu corpo. Por um lado, 

as raízes sugerem extensões subterrâneas que a conectam à sua origem. Por outro, suas asas 

simbolizam o carácter transitório de sua individualidade, referindo-se não apenas ao lugar de 

onde partiu, mas também aos novos espaços que pode habitar. A união dos dois elementos, asas 

e raízes, é garantida pelo seu corpo no qual coexistem dois mundos culturais aparentemente 
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distantes. Nesse sentido, ser angolana e portuguesa configura-se como uma possibilidade não 

excludente, mas, por sua vez, complementar. 

 

2.1. Literatura Portuguesa Contemporânea de Autoria Afrodescendente 

Com o fim dos impérios ultramarinos europeus, ao longo das décadas de 1960 a 1980, 

emergiram intensos fluxos migratórios para a Europa. Os processos de descolonização marcados 

por conflitos armados desencadearam uma série de deslocamentos e buscas por integração 

cultural. Esses movimentos, por sua vez, geraram fraturas e complexas questões identitárias para 

grupos como ex-colonizadores e ex-colonizados, entre os quais retornados10. No final do século 

XX e na primeira década do século XXI, tais tópicos foram comedidamente explorados no âmbito 

da literatura portuguesa11, a seguir ao 25 de abril, por autores(as) – maioritariamente brancos – 

que viveram na África colonial as experiências das guerras de libertação, contrastando, de certo 

modo, com uma ausência de uma discussão alargada no espaço público (não literário) português.  

Nas últimas duas décadas, assistiu-se ao crescimento de produções artísticas não apenas 

daqueles que vivenciaram o trânsito, mas também dos “filhos destes antigos impérios” (Ribeiro, 

2024, p.332). Trata-se de uma geração posterior à daqueles que viveram os traumas da guerra e 

da desterritorialização. As suas criações não envolvem mais um tom testemunhal como as da 

geração anterior, que, segundo Inocência Mata (2014), relatavam os traumas individuais e 

coletivos ao se ancorarem em uma nostalgia regressiva de seus passados. A perspetiva passa, 

então, a ser desenvolvida não mais do ponto de vista dos retornados, e, sim, de seus sucessores. 

Essa nova geração, seja reexaminando as ruturas que viveram ou conhecendo histórias passadas 

 
10 Embora reconheça-se a falta de consenso em torno do significado de “retornados”, muitas vezes cunhado em um 

sentido pejorativo, considera-se aqui que o termo conceptualmente designa-se a todos os indivíduos com cidadania 

portuguesa que construíram suas vidas nas colónias portuguesas africanas e foram obrigados a regressar após as 

independências (Pinto & Faria, 1996). 
11 Citam-se os romances As Naus, de António Lobo Antunes (1988), A Costa dos Murmúrios, de Lídia Jorge (1988), 

O Tibete em África, de Margarida Paredes (2006), Cadernos de Memórias Coloniais, de Isabela Figueiredo (2009), 

Os Retornados – Um Amor Nunca Se Esquece, de Júlio Magalhães (2011), e O Retorno, de Dulce Maria Cardoso 

(2012). 
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das origens familiares e do país que deixaram, constrói narrativas que encenam suas experiências 

de crescer no período pós-independência numa sociedade que se mantém arraigada em 

paradigmas coloniais (Ribeiro, 2024). 

Essas produções não se revelam apenas no domínio literário, mas também nos campos 

das artes visuais, da música, da performance e da dança. Exemplo disso é a instalação O Barco, 

obra multissensorial criada pela artista Grada Kilomba, montada à beira do rio Tejo. O Barco 

serve de palco para a performance protagonizada por artistas negros das diásporas africanas que 

exploram temas de violência, morte e persistência de paradigmas racistas ao longo da história. 

Kilomba recorre às linguagens poética, musical e performática para construir O Barco como uma 

obra viva, recuperando a imagem do navio negreiro enquanto cronótopo moderno (Gilroy, 

1993/2012) para simbolizar o tráfico de pessoas escravizadas, elemento profundamente marcante 

da história do povo negro. 

Tal geração seguinte à dos trânsitos pós-imperiais põe em causa o emprego de conceitos 

fechados para categorizar suas vidas movidas pelo signo da mobilidade. No campo literário, além 

dos objetos de estudo da presente investigação, cito, sem pretensão de exaustão, algumas dentre 

as muitas obras que têm sido produzidas nesse eixo temático: Os Pretos de Pousaflores, de Aida 

Gomes (2011), Esse Cabelo, de Djaimilia Pereira de Almeida (2015), Um Preto Muito Português, 

de Telma Tvon (2017),  Também os Brancos Sabem Dançar, de Kalaf Epalanga (2018), As Novas 

Identidades Portuguesas, de Patrícia Moreira (2020), Estendais, de Gisela Casimiro (2023), entre 

outros; nas artes plásticas, destaco as obras de René Tavares (2020), a exemplo de “Atlantic 

Nation”; e, no âmbito cinematográfico, ressalto o filme Caminho para as estrelas, de Mónica de 

Miranda (2022), que também apresentou exposições dentro do mesmo eixo temático, como a 

exposição Contos de Lisboa/Tales of Lisbon, inserida no seu projeto Pós-Arquivo, exibida no 

Arquivo Municipal de Lisboa em 2020,  que contou, inclusive, com o contributo de contos 

inéditos de autoras afrodescendentes como Djaimilia Pereira de Almeida e Yara Monteiro.  
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Essa potencialidade da ficcionalização contribui tanto para que os(as) artistas 

representem e/ou idealizem o vínculo com múltiplos imaginários culturais, quanto para que o 

público leitor imagine, de modo empático, a complexidade das afetividades rasuradas pelo 

deslocamento. Nesse âmbito, a tónica da reconfiguração das relações familiares é constantemente 

trazida à tona, sobretudo no que toca às ausências engendradas pelos trânsitos. Revela-se 

adequado, portanto, reavivar o tropo literário do órfão, articulado na literatura portuguesa por 

Patrícia Martinho Ferreira (2021) no livro Órfãos do Império. O termo é empregado como uma 

chave de leitura para ponderar sobre a renegociação identitária imposta pelo fim do colonialismo 

português em África. Congregando os sentidos metafórico, literal e simbólico, a orfandade é 

relacionada aos conceitos de “identidade, memória coletiva, trauma, culpa, nostalgia e luto” 

(p.22).  

Ferreira (2021) designa os escritores afrodescendentes como “geração da pós-

memória”12: “uma geração que não viveu os acontecimentos, mas teve acesso a eles através das 

memórias familiares” (p.21). Subentende-se que a transmissão da experiência traumática das 

guerras de libertação deu-se de modo tão intenso que parecem memórias diretamente vividas 

pelos filhos dessa geração. Para Margarida Calafate Ribeiro (2022), 

Marcada pela distância geracional e pela imaginação exercitada a partir dos rastros deixados, que 

podem ser narrativas, palavras, fotografias, casas e espaços significativos, e situações temporal e 

espacialmente distantes, a pós-memória não coincide, portanto, com a memória pessoal – ligada 

à experiência e à titularidade do testemunho – mas funciona, na sua condição de “não-

experimentado,” como uma memória do “quase” ou do “como se”. (Ribeiro, 2022, p.336) 

 

O corpus literário produzido por pessoas negras dessa geração será aqui designado como 

literatura portuguesa contemporânea de autoria afrodescendente. A propósito do último termo, 

 
12 A pós-memória foi um conceito elaborado por Marianne Hirsch na década de 90 para sintetizar discussões que já 

vinham sendo desenvolvidas a respeito das memórias dos filhos daqueles que viveram o trauma. Segundo Hirsch 

(2008), trata-se da “relação da segunda geração com experiências poderosas, frequentemente traumáticas, que são 

anteriores ao seu nascimento mas, não obstante lhes foram transmitidas de modo tão profundo que constituem 

memórias dignas desse nome” (p.103). Dito de outro modo, a invenção lexical sintetiza a transmissão transgeracional 

da memória, referindo-se a como as experiências traumáticas são transmitidas por gerações anteriores e recebidas 

por uma nova geração que ouve os relatos do trauma. O prefixo “pós” designa-se a esse tempo posterior ao 

acontecimento, ao passo que essa nova geração inventa lembranças através dos fragmentos narrativos das guerras e 

deslocações, nomeadamente pelos diálogos familiares, fotografias e discursos públicos.  
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Inocência Mata (2022) observa que “as categorias afrodescendência e afrodescendente ainda não 

são consensuais em termos de (auto)identificação e de pertença” (p. 34). De forma semelhante, 

Jessica Falconi (2024) aponta que “o termo ‘literatura afrodescendente’ ou de autoria 

afrodescendente emerge como uma designação ainda em construção no que diz respeito aos 

estudos das produções literárias em língua portuguesa” (p. 313). Neste ponto, considerando o 

amplo domínio de escritas em língua portuguesa, cabe ressaltar que essa afirmação não se aplica 

ao contexto da literatura brasileira13, em cujo cenário já se notam intensas discussões sobre uma 

literatura afrobrasileira desde a década de 1940, impulsionadas por pesquisadores como Roger 

Bastide e Raymond S. Sayers.  

A intensificação das produções de autoria negra no Brasil a partir da década de 1980 

suscitou um crescimento do debate académico sobre o tema (Duarte, 2010). Contudo, embora 

muitas publicações venham ganhando destaque nas últimas duas décadas no mercado editorial 

brasileiro14, há ainda desafios a serem enfrentados para a efetiva legitimação dessa literatura 

como parte integrante do sistema literário nacional, sendo essencial a concessão de um espaço 

enunciativo que permita a subversão do estatuto do negro de objeto colonial a sujeito de suas 

próprias narrativas. 

Retornando ao caso português, Rosangela Sarteschi (2019) considera mais adequado 

referir-se a essa tendência como Literatura Contemporânea de Autoria Negra em Portugal. 

Segundo a pesquisadora, a expressividade do sintagma “autoria negra” é produtiva por conceber 

centralidade à questão da raça, convocando imediatamente uma reflexão crítica para pensar como 

 
13O escritor brasileiro Cuti (2002), pseudónimo de Luís Silva, afirma que o termo afro-brasileiro atenua o sentido 

político implícito na palavra “negro”, que convoca imediatamente o carácter identitário em sua afirmação. Para 

aprofundar as discussões sobre uma literatura afro-brasileira ou literatura negra no Brasil, ver também estudos de 

Eduardo de Assis Duarte (2010). 
14 No âmbito da literatura brasileira contemporânea de autoria afrodescendente, destaco, entre tantas outras, as obras 

Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo (2003), Um Defeito de Cor, de Ana Maria Gonçalves (2006), e O Crime do 

Cais do Valongo, de Eliane Alves Cruz (2022). Um traço comum entre esses romances é a possibilidade de serem 

produtivamente lidos à luz de uma crítica fundamentada no sistema atlântico, uma vez que encenam trânsitos 

históricos, bem como os efeitos desses deslocamentos na constituição do sujeito afrodescendente. Ainda que pensar 

em larga escala sobre os fluxos afro-luso-brasileiros seja do meu interesse, optei por não os desenvolver neste 

trabalho devido às limitações de extensão. 
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“o texto literário na voz autoral negra aborda e elabora tópicos como racismo, resistência e 

enfrentamentos aos processos de apagamento e invisibilização de negros, afirmação identitária 

negra em sociedades que se pretende e simulam como monoculturais e etnicamente homogêneas” 

(p.293). A escolha terminológica do termo negro, ao qual historicamente foi atribuído um carácter 

negativo e subalternizante, aparece sob a égide da ressignificação ao ser empregado como um 

léxico de empoderamento e reivindicação de uma visibilidade. 

Entretanto, argumenta-se que a categoria Afrodescendente é mais adequada para pensar 

sobre as renegociações identitárias portuguesas. Como explicitado por Évora e Mata (2022), o 

termo tem sido amplamente empregado nos debates públicos nacionais, não apenas dentro da 

academia – em congressos, simpósios e textos científicos–, mas também em ativismos políticos. 

Além disso, visto que o conceito de Afrodescendência ultrapassa a noção de raça para a conceção 

de comunidade étnica, a escrita aparece vinculada a toda uma experiência cultural. Dito isto, a 

ênfase concebida à etnicidade revela-se propícia para melhor compreender um dos tópicos 

centrais desta pesquisa: a experiência diaspórica. 

Inocência Mata (2022) afirma que “a produção literária de autoria afro-descendente (sic) 

na Europa, e particularmente em Portugal, parece emergir de uma extensiva experiência exílica 

dos sujeitos afro-descendentes (sic) na antiga metrópole” (p.36). O exílio, neste sentido, deve-se 

à condição de não pertença do corpo negro no capital simbólico dessa comunidade imaginada 

(Anderson, 1983/2013). Essa condição de isolamento, respaldada por uma ausência 

historiográfica e representativa, passa a ser questionada por essas escritas atlânticas, à medida 

que recorrem à autoinscrição de suas figuras na História através do discurso literário.   

Gradativamente, essa geração tem alcançado visibilidade, sendo recorrentemente objeto 

de estudo na História, Antropologia e Sociologia15. Dentro dos Estudos Literários, embora se 

 
15 Destaca-se, a título de exemplo, o projeto Memoirs: Filhos do Império e Pós-Memórias Europeias, sediado no 

Centro de Estudos Sociais, coordenado por Margarida Calafate Ribeiro e financiado pelo Conselho Europeu de 

Investigação. Com o fito de compreender a dinâmica pós-colonial à escala europeia, o projeto compara o contexto 

pós-colonial português com os cenários belga e francês, nomeadamente as experiências das gerações sucessoras aos 
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constatasse que esse tópico despertava pouco interesse (Sarteschi, 2019), nos últimos 5 anos, 

observou-se uma mudança nessa tendência, especialmente no seguimento dos Estudos Pós-

coloniais. Notou-se a emergência de projetos e atividades académicas com específico interesse 

nas escritas afrodescendentes, como Afro-Port: Afrodescendência em Portugal: Sociabilidades, 

Representações e Dinâmicas Sociopolíticas e Culturais, Um Estudo na Área Metropolitana de 

Lisboa, coordenado por Inocência Mata e Iolanda Évora; Literatura de Mulheres: Memórias, 

Periferias e Resistências no Atlântico Luso-Afro-Brasileiro, coordenado por Margarida Rendeiro 

que, ao se dedicar ao estudo das poéticas literárias enquanto resistências dentro do espaço luso-

afro-brasileiro, dão relevo às escritas de mulheres afrodescendentes em Portugal. Ressalto 

também o projeto Identidades Nacionais em Diálogo: Construções de Identidades Políticas e 

Literárias em Portugal, Angola e Moçambique (1961-presente), com a coordenação de Doris 

Wieser, cuja ênfase nas trocas culturais levou ao questionamento da conceção monocolorida da 

identidade nacional portuguesa. Por fim, não poderia deixar de mencionar a Conferência 

Afroeuropeans: Black In/visibilities Contested, organizada pelo Instituto Universitário de Lisboa 

(ISCTE), em 2019, que propôs a atualização do debate sobre a afrodescendência na Europa para 

o cerne português, contando, inclusive, com a participação de Yara Monteiro.  

Todas essas iniciativas, que aqui não se esgotam, demonstram o empenho de parte da 

academia em investigar e divulgar produção teórico-crítica sobre a literatura contemporânea 

portuguesa de autoria afrodescendente, contribuindo não apenas para a consolidação de um 

campo crítico, mas também para a sua inserção e visibilidade no interior das instituições 

responsáveis pela produção e legitimação do saber. 

No entanto, trata-se de um objeto de estudo que ainda carece de uma ampla atenção 

crítica. A princípio, poderia se justificar o não cumprimento desse debate devido ao carácter 

 
que viveram as descolonizações. Ademais, embora não seja um projeto de investigação, enaltece-se a criação da 

Djass – Associação de Afrodescendentes, em 2016, “uma organização sem fins lucrativos [...] com a missão de 

defender e promover os direitos das pessoas negras e afrodescendentes em Portugal” (DJASS – Associação de 

Afrodescendentes, s.d., parágrafo 1). 
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recente dessas obras, publicadas mais intensamente ao longo da última década. Mas prestando 

cuidadosa atenção, o que se percebe é que, comumente, essas escritas interessam a investigadores 

ligados aos Estudos das Literaturas Africanas em Língua Portuguesa. Isso revela uma dificuldade 

dentro da própria academia de considerar essas obras e autores como pertencentes a um sistema 

literário europeu. Como atesta Inocência Mata, mesmo se tratando de uma literatura “gerada no 

chão português, [...] em muitas cabeças, construtoras de cardápios identitários portugueses, 

(ainda) se pensa como marginal ao sistema literário português” (Khan & Sousa, 2023, p.12). 

Nesse seguimento, Margarida Rendeiro (2024) refere-se também à importância dos Estudos Pós-

coloniais para promover a inclusão desses autores afrodescendentes na academia. Nota-se a 

dificuldade de estudá-los, simplesmente, como autores da literatura portuguesa, desprovida de 

qualquer outro adjetivo que estigmatize suas criações.  

Defende-se que essa literatura precisa ser refletida também dentro da crítica portuguesa, 

já que dialoga diretamente com o sistema representativo da nação europeia ao figurarem tensões 

que acontecem mediante o deslocamento de/para Portugal, comumente vivido pelos próprios 

autores ou por seus ascendentes. Em outras palavras, são obras de “gestação espácio-temporal 

portuguesa” (Mata, 2022, p.37). O tópico do retorno, do deslocamento, do múltiplo senso de 

pertença não dialoga com a experiência cultural africana de sujeitos que permaneceram no 

continente, por sua vez, relaciona-se com aqueles que viveram a diáspora em suas 

individualidades ou através de memórias familiares.  

Diante desse cenário, explicitar a categoria Afrodescendente como descritivo dessas 

escritas ilumina o impacto que a identificação étnico-cultural tem para esses sujeitos e suas 

respetivas produções, frequentemente invisibilizadas ou enquadradas fora do sistema 

representativo da nação (Évora & Mata, 2022). Explanar essa categoria significa, portanto, 

conceber visibilidade não meramente linguística, mas também simbólica, a essa presença 

historicamente apagada. 
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Convém assinalar que assumir essas produções como pertencentes a um sistema literário 

português não implica necessariamente excluí-las de outro sistema literário africano. Nesse 

ponto, a abordagem atlântica, ao ater-se à fluidez das criações artísticas, postula-se como uma 

produtiva ferramenta de análise, de modo que o carácter múltiplo de suas identificações culturais 

também se reflete em uma abertura a diferentes possibilidades categóricas no que toca às 

nacionalidades literárias. Assim, dentre as margens de um Atlântico Negro, o que prevalece é 

precisamente essa mobilidade e porosidade fronteiriça. 

 

2.2.Género, Raças e Nações na Encruzilhada Cultural 

Ao desenvolver as críticas referentes às noções excludentes de identidade nacional, Paul 

Gilroy (1993/2012) reconhece o patriarcado como estruturante dessa lógica, entendendo a família 

como microcosmo de uma comunidade nacional. 

As diferenças de gênero se tornam extremamente importantes nesta operação antipolítica, porque 

elas são o signo mais proeminente da irresistível hierarquia natural que deve ser restabelecida no 

centro da vida diária. As forças nada sagradas da biopolítica nacionalista interferem nos corpos 

das mulheres, encarregados da reprodução da diferença étnica absoluta e da continuação de 

linhagens de sangue específicas. A integridade da raça ou da nação, portanto, emerge como a 

integridade da masculinidade. Na verdade, ela só pode ser uma nação coesa se a versão correta 

de hierarquia de gênero foi instituída e reproduzida. A família é o eixo para estas operações 

tecnológicas. Ela conecta os homens e as mulheres, os garotos e as garotas à comunidade mais 

ampla a partir da qual eles devem se orientar se quiserem possuir uma pátria. (Gilroy, 1993/2012, 

p.19) 

 

Em consonância, no âmbito dos Estudos Feministas, Catarina Martins (2024) ratifica que 

“cabe às mulheres, como reprodutoras, o papel ‘tradicional’ de guardiãs da ‘pureza de sangue’ e 

da autenticidade cultural que os nacionalismos e os fundamentalismos reclamam” (p.38). 

Assumindo, portanto, que as identidades nacionais são generificadas, nota-se como comumente 

são atribuídos às mulheres papéis secundários na vida social atrelados ao espaço doméstico e à 

maternidade – literal e simbólica – dos filhos(as) da nação.  

Diante de tais objeções, é importante reconhecer que as lutas feministas se atualizam de 

acordo com as prioridades requeridas por cada demanda social específica. Uma pertinente 
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crítica16 tem sido tecida aos feminismos brancos que se atêm a um conceito de mulher universal, 

sem sublinhar as particularidades que assentam sob as experiências de mulheres negras, islâmicas 

ou que habitam o chamado Sul global. Indo além, é crucial atentar-se ao perigo de universalizar 

os feminismos negros estadunidense ou brasileiro, posto que o sistema de dominação europeu 

carrega uma dinâmica histórica condicionada pelas lutas imperialistas, pelos processos de 

descolonização e pelo prolongamento da lógica colonial na qual se radicam os nacionalismos 

europeus. 

Assim, constata-se que as reivindicações dos femininos negros no contexto europeu, 

imbricadas pela experiência diaspórica, reclamam políticas específicas, ao se encontrarem 

articuladas com os discursos das imaginadas nações europeias. Com o fito de ultrapassar uma 

pretensão universalizante do pensamento feminista, para a presente pesquisa, é preciso pensar 

que cada nação traz consigo uma própria história colonial que continua a nortear as ordens sociais 

contemporâneas. Nessa conjuntura, as mulheres negras são obrigadas a lidar com uma definição 

essencialista e branca de identidade nacional, que, sob a justificativa de uma pureza étnica, 

constroem uma alteridade radical que as expulsa para fora do corpo da nação.  

María Lugones (2014) aprofunda a teoria da colonialidade do poder desenvolvida por 

Aníbal Quijano (2005), considerando como o sistema colonial moldou a opressão de género, 

impondo a divisão binária homem/mulher e os seus respetivos papéis hierarquizados como 

estratégia de dominação. Diante da análise do “sistema moderno-colonial de género” (Lugones, 

2008, p.77), a teórica propõe a conceptualização da colonialidade de género, na qual salienta a 

importância de considerar a interseção entre raça, género e sexualidade para compreender a 

estrutura das sociedades colonizadas. 

 
16 Podemos citar, nos Estados Unidos, os estudos de Angela Davis (2016), bell hooks (2014) e Audre Lorde (2012); 

no contexto brasileiro, Lélia Gonzalez (2020) e Djamila Ribeiro (2019); e, no contexto europeu, Grada Kilomba 

(2022) e Françoise Vergès (2023). 
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Ao refletir sobre como mulheres não brancas são profundamente afetadas pela 

colonialidade de género, Lugones (2008) critica o feminismo hegemónico cuja visão eurocêntrica 

ignora as mundividências de formas indígenas e africanas de organização social, baseadas em 

outros princípios não binários. Face a isto, desenvolve sua análise “rumo a um feminismo 

descolonial” (Lugones, 2014, p.935). Como teorizado por Françoise Vergés (2020), trata-se de 

“uma nova etapa no processo de decolonização, que, sabemos, é um longo processo histórico” 

(p.28), movido pela transversalidade das lutas antirracistas, anticapitalistas e anticoloniais. 

Nessa perspetiva crítica, o conceito de interseccionalidade funciona como uma 

ferramenta crítica que vai além da análise das relações de poder entre os sexos, atuando como 

uma lente que expõe as estruturas de dominação e a articulação entre os marcadores de identidade 

– raça, género e identidade nacional – que coadunam como eixos indissociáveis. Resgata-se, 

então, o conceito interseccional popularizado com a jurista estadunidense Kimberle Crenshaw 

(1991), que concedeu enfoque às lutas das mulheres negras, cujas reivindicações não cabiam 

exclusivamente nas pautas das feministas brancas, assim como não se resumiam às políticas 

pleiteadas por grupos antirracistas. 

Sob esse prisma teórico, alcança-se uma visão crítica mais profunda das múltiplas 

camadas de opressão que atravessam as experiências de mulheres afrodescendentes da diáspora 

em um continente formado por antigas metrópoles cujos mecanismos de subalternização do 

Outro (e da “Outra”) ainda vigoram. Para Catarina Martins (2024), a categoria do género sustenta 

as noções de identidade/diferença e as hierarquias que se sucedem nas relações de poder 

fundamentadas em uma lógica colonial. O cruzamento dessas categorias discursivas –construídas 

através de discursos legitimados – permite vislumbrar tanto as experiências comuns quanto os 

aspetos heterogéneos.  

No entanto, a fim de escapar de uma repetição banalizada do termo, frisa-se que a 

interseccionalidade convocada ultrapassa a sobreposição de categorias homogéneas ou a simples 
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coincidência de políticas de identidade organizadas de modo normativo e objetivo. É necessário 

ainda uma ponderação face à heterogeneidade inerente às categorias sociais. mantendo a devida 

cautela para perceber tanto os aspetos transversais que as conectam quanto a idiossincrasia que 

subjaz à pluralidade da categoria mulheres (Martins, 2024). Quando se compara mulheres negras 

a mulheres brancas, ou homens negros a mulheres negras, é preciso pontuar a especificidade de 

cada experiência identitária no sentido de que cada grupo lida com seus próprios papéis sociais, 

os quais vêm acompanhados de distintas representações, opressões e resistências. Em 

consonância, Linda Alcoff (2005), em Visible Identities, afirma: “Social identities operate in very 

specific ways, utilizing and invoking different features of social realities, practices, and 

discourses, and therefore they require analyses that will not lose sight of these particularities” 

(p.10). 

Importa ainda referir que a classe económica, também levada em consideração pela 

perspetiva interseccional, é imprescindível para analisar o padrão de poder capitalista global e 

eurocêntrico (Quijano, 2005). Embora não seja do meu interesse explorar minuciosamente como 

as circunstâncias económicas influenciam a dinâmica do trânsito – por razões que se prendem às 

minhas particulares preocupações investigativas –, é inegável que as questões de classe 

desempenham um papel incisivo no modo como a diáspora é vivida. A posição socioeconómica 

influencia tanto as possibilidades de deslocamento quanto as condições materiais da mobilidade, 

determinando, por exemplo, se o trânsito ocorre de forma voluntária ou compulsória, se é 

facilitado por privilégios ou atravessado por precariedades. Assim, diferentes trajetórias 

migratórias, bem como os modos de pertencimento e exclusão nos territórios de chegada, são 

fortemente marcadas por hierarquias de classe que se entrecruzam com outros eixos de 

diferenciação identitária. 

O foco na raça e no género deve-se ao facto de serem elementos visíveis. Segundo Alcoff, 

“race and gender are forms of social identity that share at least two features: they are fundamental 
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rather than peripheral to the self—unlike, for example, one’s identity as a Celtics fan or a 

Democrat—and they operate through visual markers on the body” (p.6). Critica-se, assim, a 

redução da lógica identitária ao que é imediatamente ostensivo, convidando a perceber o que está 

além do signo do visível e dos juízos pré-concebidos a partir de imaginários culturais. 

O cruzamento desses vetores analíticos urge face à necessidade de uma compreensão não 

compartimentada do sujeito. É fruto da importância de considerar o quão complexos são os 

processos de identificação que decorrem no seio atlântico, conduzidos pelo paradigma do 

trânsito. A análise engendrada, ancorada em uma perspetiva interseccional, promove uma leitura 

mais ampla das literaturas de autoria feminina afrodescendente, revelando o impacto do 

colonialismo, do patriarcado e do racismo nas suas narrativas. Assim, é possível vislumbrar as 

dinâmicas de poder em jogo, tanto na produção quanto na receção de textos literários, assim 

como despertam-se outras possibilidades de leitura do universo ficcional e real. 

Essa perspetiva crítico-teórica encontra ressonância no pensamento de Françoise Lionnet 

(1995), que evidencia como a escrita de mulheres em contextos pós-coloniais revela 

precisamente a multiplicidade de identidades e linguagens que atravessam o sujeito. 

Women writing in postcolonial contexts show us precisely how the subject is ‘multiply organized’ 

across cultural boundaries, since this subject speaks several diferente languages (male and female, 

colonial and indigenous, global and local, among others). The postcolonial subject thus becomes 

quite adept at braiding all the traditions at its disposal, using the fragments that constitute it in 

order to participate fully in a dynamic process of transformation. (Lionnet, 1995, p.5) 

 

Com base nisso, analisar-se-á como textos de mulheres afrodescendentes em Portugal 

encenam essa multiplicidade de posicionamentos possíveis. Ao imaginarem personagens e 

enredos que refletem a própria tónica transitória em suas estratégias estético-formais, as autoras 

e suas personagens encontram-se entre idas e vindas, com a fluidez de seus corpos, culturas e 

fronteiras pelas quais perpassam. As suas narrativas denunciam as dissimetrias de género nos 

contextos da diáspora africana e, assim, postulam-se como transgressoras dos papeis sociais 

estabelecidos. Além de norteadas pelo tropo do deslocamento, as narrativas apresentam o 

potencial de deslocar paradigmas naturalizados que perpetuam lógicas excludentes. Através da 
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estetização da memória – isto é, a transformação da memória em um produto estético –, o registro 

literário auxilia a imaginar o desconforto que é encontrar-se nesse entre-lugar (Santiago, 2000). 

 

2.3.Os Múltiplos Deslocamentos em Essa Dama Bate Bué! 

No início de sua carreira literária, a autora apresentava-se sucintamente como Yara 

Monteiro. A incorporação do nome “Nakahanda” ao seu nome artístico ocorreu após a publicação 

do romance Essa Dama Bate Bué! no Brasil, pela editora Todavia, em outubro de 2021. No 

mesmo ano, com o lançamento do seu segundo livro Memórias Aparições Arritmias (2021), 

conjunto de poemas vencedor do Prémio Glória de Sant’Anna em 2022, a autora reitera a 

assinatura completa: Yara Nakahanda Monteiro. A adoção do apelido de sua trisavó sinaliza a 

importância de tornar visível sua ancestralidade, integrando-a ao seu renome público. Essa 

valorização de sua ascendência já aparecia incipiente na dedicatória da primeira publicação de 

Essa Dama Bate Bué! (2018), pela editora Guerra e Paz, em cujo poema introdutório presta 

homenagem às mulheres de sua família: “À minha trisavó Nakahanda/ à bisavó Feliciana/ à avó 

Júlia/ à minha mãe/ à minha tia Wanda” (Monteiro, 2018, p.5). 

Esse percurso retrospetivo da linhagem materna torna coerente a rememoração do poema 

“Vozes-mulheres”17, de Conceição Evaristo (2008, pp.32-33). A escritora brasileira, ainda que 

tenha de lidar com as particularidades de seu contexto histórico nacional, também enaltece o 

mérito de sua ancestralidade enquanto mulher afrodescendente. Embora a viagem de retorno 

físico não seja tão frequente na experiência afrodescendente brasileira, o regresso a um passado 

ancestral é comumente esboçado por meio da idealização, como se lê nas referências ao navio 

negreiro no início do poema de Evaristo. 

 
17 “A voz de minha bisavó/ecoou criança/nos porões do navio./Ecoou lamentos/de uma infância perdida./A voz de 

minha avó/ecoou obediência/aos brancos-donos de tudo./A voz de minha mãe/ecoou baixinho revolta/no fundo das 

cozinhas alheias/debaixo das trouxas/roupagens sujas dos brancos/pelo caminho empoeirado/rumo à favela [...].” 

(Evaristo, 2008, pp.32-33). 
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Essa coincidência temática demonstra como a busca por suas raízes é uma estratégia 

transversal a muitas experiências diaspóricas, seja através de um deslocamento espacial, temporal 

e/ou simbólico. Sob a perspetiva feminina, o processo de consciencialização de seus passados 

comumente envolve o agradecimento pela resistência de mulheres de gerações anteriores, visto 

que as suas vivências no presente só são possíveis mediante as sobrevivências predecessoras. A 

escrita surge, por conseguinte, como um meio através do qual ecoam diversas vozes femininas, 

dando relevância a suas contribuições nos percursos das histórias individuais e coletivas. Assim, 

o elogio às mulheres negras de suas famílias faz parte do processo de descoberta de seus lugares 

no mundo.  

Saliento que Monteiro, em sua dedicatória, recorre ainda à explícita nomeação de cada 

uma delas, concedendo uma individualidade inerente ao ato de atribuir-lhes, literalmente, nomes 

próprios. Para além das páginas inaugurais, Essa Dama Bate Bué! propõe um diálogo 

intergeracional entre mulheres e demonstra como a força dessa interação pode funcionar como 

uma rede de resistência, como será exposto mais adiante.  

O enredo conta com o protagonismo de Vitória, que nasceu na cidade do Huambo, 

chamada “Nova Lisboa” no período colonial, em Angola, e que, com apenas 2 anos, se deslocou 

para Lisboa para viver com os avós maternos. A sua mãe, Rosa Chitula, era ex-combatente da 

guerra e, por tal razão, deixou-a com 2 anos de idade e nada mais se soube dela. A avó Elisa, 

portuguesa, e o avô António, angolano mestiço assimilado, compõem a família de retornados que 

se mudaram para Portugal durante o período de guerra civil que se seguiu à independência 

angolana. Sendo a imigração forçada uma consequência da guerra em vigor18, vê-se a tónica do 

deslocamento preconizada desde o início da narrativa. Ao completar 25 anos, Vitória desloca-se 

novamente, desta vez de Lisboa em direção a Luanda, abdicando do seu próprio casamento para 

 
18 A Luta Armada de Libertação Nacional de Angola (1961-1975) foi um conflito travado contra o domínio colonial 

português, liderada por movimentos independentistas como o MPLA, a FNLA e a UNITA, culminando na 

independência em 1975. O fim formal do colonialismo desencadeou na Guerra Civil de Angola (1975-2002), travada 

entre o MPLA e a UNITA. 
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ir em busca da mãe e de um país do qual apenas se recorda a partir de lembranças fragmentadas 

e relatos familiares.  

Apesar de algumas divergências biográficas entre a escritora e a protagonista – a começar 

pelo nome próprio e pela idade (Vitória nasceu em 1978 e Yara, em 1979) –, tais diferenças sutis 

não impedem a verificação das notórias semelhanças entre suas biografias. Ambas, nascidas em 

Luanda, vivenciaram uma imigração forçada ainda no período da infância, deixando Angola para 

viver na capital portuguesa. Com efeito, o material biográfico da autora serve de inspiração para 

sua composição ficcional, no seguimento da tendência de escritas afrodiaspóricas 

contemporâneas de ficcionalização de suas memórias individuais. Segundo Margarida Calafate 

Ribeiro (2022), tais obras seguem um “lastro biográfico – ou em que a intensidade da experiência 

vivida pelas autoras se reflete nas suas criações” (p.335).19 

Embora o presente estudo não vise examinar as diferenças conceptuais entre autoficção 

e autobiografia20 – debate muito pertinente no âmbito das narrativas pós-coloniais –, é inegável 

a verificação de temas que transcendem a esfera pessoal e são representados com maior ou menor 

grau de verossimilhança. Assim, a matéria biográfica, quando transformada em matéria literária, 

cria um cenário de experiência comum, no qual outros indivíduos que viveram a diáspora podem 

ler e identificar-se.  

Sustenta-se, portanto, a tese de que o romance Essa Dama Bate Bué! é subsidiado por 

múltiplos deslocamentos, literais e figurados. A priori, identifica-se a dimensão mais notória: a 

transitoriedade entre diferentes geografias. Do Huambo para Lisboa; de Lisboa para Luanda; de 

Luanda para o Huambo. Acompanha-se a protagonista em uma mobilidade espacial que dinamiza 

a narrativa. A imigração de Vitória com os avós em 1980 (Monteiro, 2018, p.14) se dá no contexto 

de pós-independência, marcado pela crescente tensão política e pela incipiência da Guerra Civil 

 
19 Situação similar é percetível em Esse Cabelo (2015), em cujo romance a protagonista Mila e a autora Djaimilia 

partilham semelhanças em seus percursos de vida, ainda que com as devidas diferenças. 
20 Para uma discussão mais ampla sobre as diferenças entre os conceitos de autobiografia e autoficção, ver 

“Autoficção: um percurso teórico”, de Anna Faedrich, publicado em 2016 na Revista Criação & Crítica. 
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de Angola. Transcorridos 25 anos, o seu retorno para Angola ocorre após o término da Guerra 

Civil. Assim, nota-se como o cenário entre e pós-guerras ambienta a sua trajetória. A mobilidade 

surge não como uma escolha deliberada, e, sim, como uma resposta às condições políticas e 

sociais impostas pelo conflito. 

Outro fator significativo é a fuga de Vitória de um modelo matrimonial que muitas vezes 

coloca a mulher numa condição submissa. A insatisfação da protagonista com esse molde 

conjugal pode ser lida como uma atitude disruptiva, um desejo de não seguir roteiros socialmente 

expectáveis. Nesse ponto, há outra camada que subjaz o princípio do deslocamento, fio condutor 

da obra: um sugestivo deslocamento simbólico dos papéis de género. Vitória afirma: “Não foi só 

do casamento que fugi.” (Monteiro, 2018, p.103). Às vésperas de seu matrimónio, a evasão 

simboliza uma recusa de seguir paradigmas patriarcais norteadores do seu desenvolvimento na 

casa de uma família de retornados dentro da nação portuguesa. A protagonista confessa: 

É preciso dizer que a vida formatada ser-lhe-ia tão mais fácil. Licenciar-se, arranjar um emprego, 

casar e ter filhos. Mas a inquietação, o desassossego e o desamparo não a deixavam dar mais um 

passo no destino programado de mulher. Não cabia na justeza daquela norma. (Monteiro, 2018, 

p.191) 

 

 

Quando se observa a construção temporal, observa-se como as lacunas de seu passado, 

minadas pelo desconhecimento da própria mãe, dificultam o vislumbrar-se no futuro 

estabelecendo um vínculo conjugal. Assim, questões referentes à sua origem afligem-na a ponto 

de fazê-la retornar a um tempo e um lugar no qual possa encontrar as respostas para seus vazios. 

O regresso decorre como uma tentativa de cura de seu trauma de infância, um desespero 

impulsionado pela razão que a faz afirmar: “Não mais aguento a fome que tenha da mãe. Não a 

posso renunciar” (Monteiro, 2018, p.27).  

Entretanto, o retorno para Luanda significa voltar para um lugar onde nunca se esteve, já 

que as suas recordações até os 2 anos são mais especulativas do que concretas. Apesar do aparente 

paradoxo, o facto é que a distância imposta pela imigração involuntária envolve a saudade de 

uma paisagem e uma cultura que é mais imaginada do que empiricamente conhecida. A primeira 
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frase do livro enfatiza essa abstração: “A minha primeira memória é uma árvore; a segunda, uma 

onda. [...]. São imagens que irrompem nos meus sonhos e atemorizam o meu sono” (p.9). Nesse 

sentido, considero que a crítica tecida por Wieser (2021) a Esse Cabelo (Almeida, 2015) – que 

será brevemente detalhada no capítulo 3 – é também adequada para o romance de Monteiro. 

Ambas as obras podem ser lidas como “literatura de retorno”, representando um regresso à África 

intencional e desejado para responder a suas interrogações identitárias. 

Sob o prisma interseccional, ao conceder atenção à categoria da classe, avalia-se como o 

certo poder aquisitivo de Vitória, que cresce no berço de uma família assimilada, facilita a sua 

adaptação na capital portuguesa. Embora o seu avô António tenha deixado os seus bens materiais 

em Angola, a sua chegada em Lisboa não foi de completo desamparo. Ainda que não haja um 

detalhamento dessa adaptação, tratando-se de apenas um breve capítulo (pp.23-24), há indícios 

de que foram acolhidos pela família portuguesa da avó Elisa (Monteiro, 2018, p.23), logo 

direcionados para tratar da nacionalidade jurídica e recorrer ao Banco Nacional Ultramarino 

(p.24) 21. Também não se pode negar que a própria decisão de retorno de Vitória é concebível em 

uma realidade na qual se pode escolher ir e vir, com os devidos recursos financeiros para sustentar 

essa viagem22.    

A sua chegada em Luanda é acompanhada por uma profunda sensação de estranhamento. 

Sente-se, simultaneamente, uma familiaridade e uma reserva diante das pessoas e hábitos com 

os quais precisa lidar. Com uma certa melancolia, Vitória conclui: “É a primeira vez que estou 

ali. Falta-me a espontaneidade de quem regressa à sua pátria” (Monteiro, 2018, p.28). A 

 
21 Muitos(as) migrantes pós-coloniais trouxeram consigo apenas a roupa do corpo. Por vezes, os retornados recebiam 

um subsídio do Estado e eram encaminhados para hotéis, abrigos ou parques de campismos. Atenta-se ainda ao facto 

de que houve vários níveis de integração dos diferentes grupos sociais que se deslocaram no período pós-

independência, o que se deve a, dentre outros fatores, questões referentes à raça e/ou classe. (Peralta, 2019). 
22 Em uma análise de questões socioeconómicas, destaca-se o romance Maremoto (2021), de Djaimilia Pereira de 

Almeida, no qual o protagonista Boa Morte da Silva é um ex-combatente de guerra que, nascido em Angola, lutou 

a favor do exército português. Após o fim da guerra, chega a Portugal completamente desamparado, sem usufruir de 

mecanismos estatais de integração, vivendo, por conseguinte, ainda que geograficamente no centro lisboeta, na 

periferia da comunidade portuguesa em termos simbólicos.  
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expectativa de uma Angola que a acolhesse como filha é quebrada, e nota-se o seu distanciamento 

conjugado com um desejo de aproximação em relação à cultura local. 

A descrição primária de Luanda é delineada a partir de uma perspetiva externa, de alguém 

que fita a cidade do avião, tal como uma estrangeira a visitar o local pela primeira vez. Em 

seguida, a narração das tradições, o estranhamento com o modo como se sucedem as relações 

interpessoais, o fingimento da intimidade com pessoas de altos cargos políticos, o ritual dos 

funerais, enfim, toda a atmosfera cultural é descrita com a minuciosidade e curiosidade de quem 

a experiencia pela primeira vez. Embora a maior parte do enredo seja encenada em Luanda, 

Lisboa mantém-se presente a partir de seus parâmetros culturais: “em Lisboa é tão diferente” 

(Monteiro, 2018, p.60). 

Em Angola, Vitória é acolhida por Romena, amiga de seus familiares, que vive com suas 

filhas, Nádia e Katila. Em certa altura, Katila critica o modo de falar lisboeta de Vitória, que 

declara: “Um lembrete áspero de que não pertenço ali. Não tenho o sotaque da terra./ – Arrasta 

um pouco a fala. Não se diz «saber», diz-se «saberi», entendeste? – continua Katila” (p.71). 

Desse modo, enquanto Lisboa recusa a pertença plena de seu corpo negro, Luanda revela-se tão 

desconhecida para ela, quanto o seu corpo para Luanda. “Aqui sou clara, lá sou escura, o sítio do 

meio é o segundo pior” (p.59).23 O “sítio do meio”, em outras palavras, pode ser lido como um 

entre-lugar (Santiago, 2000) identitário, tanto devido aos seus múltiplos processos de 

identificação com mais de um sistema cultural, quanto pelo modo variável como sua mestiçagem 

étnica é encarada. 

Em consonância, no poema “Previsão do tempo”, do seu livro Memórias Aparições 

Arritmias, Monteiro (2021) segue a mesma linha temática. Neste, a autora reitera o princípio da 

 
23 Interessa pontuar que esse “sítio do meio” surge como espaço ambíguo: se para o avô de Vitória representou uma 

posição estratégica que lhe permitiu negociar com ambos os lados em confronto durante o período colonial, para 

Vitória esse entre-lugar (Santiago, 2000) revela-se especialmente vulnerável. Tal discrepância evidencia como a 

estrutura patriarcal propicia uma posição mais desfavorável para mulheres mestiças quando comparada a homens 

mestiços no processo de integração cultural. 
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não linearidade que subjaz à construção identitária diaspórica, bem como o espaço intersticial 

designado ao seu corpo pelos paradigmas fronteiriços fechados.  

Tranço o cabelo 

dizem 

quero parecer mais preta 

 

Faço brushing 

dizem 

quero parecer mais branca 

 

Na frente quente vinda do hemisfério sul 

os caracóis secam desordenados 

perguntam 

quero parecer de onde? 

 

‘Eu sou de onde estou.’ (Monteiro, 2021, p. 24) 

 

Assim como no romance, a sua voz poética também desafia um discurso hegemónico que 

perceciona as identidades culturais como invólucros homogéneos, sugerindo, por seu turno, que 

um sujeito que amadurece através das fronteiras estabelece conexões múltiplas e complexas. Face 

à descrição de identidades anti-essencialistas e policêntricas, percebe-se como o conceito de 

diáspora, enquanto unidade dinâmica composta por elementos de identificações díspares (Hall, 

2003), é operacional para pensar sobre as tensões que transcendem a esfera da memória 

individual da autora e desaguam na sua criação ficcional. 

No que diz respeito à linguagem do romance, nota-se que há palavras em quimbundo, 

cujo significado é descrito em notas de rodapé24. Termos como maka (problema), kimbanda 

(curandeiro), musseque (bairro), zungueira (vendedora ambulante) aparecem no meio de frases 

escritas em português. A escolha intencional de intercalar os idiomas em uma única frase 

contribui para reforçar a preservação de uma memória linguística por parte da narradora, 

 
24 Curiosamente, no livro de poemas, as notas de rodapé explicativas do quimbundo desaparecem, o que pode ser 

lido como uma reafirmação estética e política africana: o quimbundo deixa de ser mediado pela tradução e passa a 

ser convocado de forma direta. Exige-se, assim, uma leitura mais atenta para apreender os significados. Se, por um 

lado, tal escolha compositiva pressupõe um leitor já familiarizado com o quimbundo a partir de Essa Dama Bate 

Bué!, por outro, afirma-se como um gesto ainda mais contundente e pós-colonial, ao recusar traduzir para o 

português, mesmo em nota de rodapé, as suas relações afetivas com África. 
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asseverando, por conseguinte, como a diáspora abre espaço para a efetivação de diversas 

influências culturais ao longo do tempo. 

No que tange ao conceito de geração da pós-memória e à reconstituição da memória a 

partir de fragmentos (Ribeiro, 2022), verifica-se como as fotografias são recorrentemente 

mencionadas no romance. Ao fitar o retrato de sua mãe, o único artefacto material que lhe sobrou 

dela, a protagonista descreve detalhadamente o momento em que a encara, relatando a 

importância desse registo em sua busca: “Os meus dedos caminham pela fotografia. Sou «cega» 

e procuro na fotografia os relevos de sua identidade. As papilas dérmicas dos meus dedos 

rememoram as comparações tantas vezes feitas no espelho” (Monteiro, 2018, p.136). Em outro 

momento narrativo, “com sua máquina fotográfica, Vitória regista a imagem simples e bonita da 

igreja” (p.146) ou observa a fotografia do casamento de sua avó Elisa que “desambiguou o 

mistério” (p.82), ou ainda se inspira no conteúdo imagético para seguir a sua busca: “Resisto 

como as mulheres combatentes nas fotografias” (p.115). Assim, não se pode deixar de mencionar 

como a memória individual constitui-se de vestígios passados articulados pela personagem. A 

fotografia funciona, então, como artifício a partir do qual pode imaginar a sua própria história, a 

de sua mãe e dar pistas para preencher o vazio entre ambas. 

Vitória exprime: 

Não é que esta história e tantas outras memórias da família me tenham sido alguma vez relatadas. 

Durante a minha infância, ia arquivando as conversas entre a avó e as tias. Fingia-me distraída 

para estar atenta ao que ouvia.  

O que acontece é que a memória familiar não é apenas de quem a viveu. Quem nasce a 

seguir, carrega a biografia de quem chegou primeiro. Eu existo naquele passado, e a memória 

pertence-me. (Monteiro, 2018, p.81) 

 

No excerto, lê-se explicitamente a importância dos relatos ouvidos por Vitória em seu 

núcleo familiar, alegando a influência dessas histórias na formação de sua subjetividade. É 

possível identificar, portanto, ao lado dos mencionados deslocamentos espacial e temporal da 

obra, a deslocação ficcional viabilizada pela escrita literária e confirmada pela voz da 
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protagonista. A literatura, ao traçar uma relação específica entre o real e o imaginado, desafia os 

limites entre vida e ficção, frisando a porosidade que alicerça as fronteiras do universo literário.   

Neste momento da reflexão, não posso deixar de tecer um comentário sobre o modo como 

a cidade é retratada no livro. Luanda, descrita de forma muito detalhada em seus aspetos visuais 

e sonoros, é apresentada como uma verdadeira amálgama de contrastes: ora “a cidade está 

anestesiada e em silêncio” (Monteiro, 2018, p.30), ora “o silêncio é substituído pela beatbox de 

Luanda” (p.32). A paisagem é caótica e oscilante devido ao trânsito da cidade, ao barulho, à 

agitação, às ruas esburacadas, às casas sem reboco ou pintura, às crianças pedindo esmolas. Em 

diversas passagens da narrativa, verifica-se o recurso da personificação do lugar. “A cidade 

entristece-se” (p.28) ou “acontece a metaforização do corpo urbano: abandona a sonolência, vibra 

agressivamente e vai para a luta da sobrevivência” (p.32). O General Zacarias Vindu, que 

participará da busca de Vitória pela mãe, sugere que “Luanda é como uma mulher complicada” 

(p. 111), insinuando, em tom metafórico, que a cidade é uma das damas que bate bué. Assim, 

reforça-se o sentimento anteriormente declamado pela personagem Betinho em uma noite de bar:  

É 

Grande Dama 

Vive na fé 

A todos ama 

Bate bué 

Vem o dia 

É problema 

Baza a alegria 

Vive dilema 

Luanda minha kamba  

Uau é! 

Luanda minha dama 

Bates bué! [...]. (Monteiro, 2018, p.51) 

 

Ao adquirir atributos humanos, os limiares que distinguem o corpo urbano do corpo 

feminino tornam-se cada vez mais rarefeitos. Essa confusão intencional reifica a importância da 

figura feminina como propulsora da dinâmica citadina. Luanda é representada como uma cidade 

movida por mulheres: “Nas ruas, é possível distinguir as mulheres que não desistem e fazem 

frente à intempérie das que já nem o sofrimento sentem. [...]. Não vejo homens. Pergunto-me se 
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terão fugido da chuva” (Monteiro, 2018, p.31). Tal intersecção postulada entre a cidade e o 

feminino torna-se ainda mais sensível no contexto da vida de Vitória, que sai enquanto menina e 

retorna enquanto mulher à procura de uma cidade-mãe que a acolha. Segundo Sandra Sousa 

(2021), “Angola é usada como metáfora de maternidade, de uma mãe cujos filhos empregam 

violência e destruição contra os seus irmãos” (p.66). 

Muitas narrativas de mulheres afrodescendentes iluminam o tópico da relação de seus 

corpos com as geografias em que habitam. Prova disso é o supracitado romance Esse Cabelo, de 

Djaimilia Pereira de Almeida (2015), no qual o cabelo, enquanto materialidade de seu corpo, é 

convocado como metáfora para referir-se ao seu vínculo cultural à África (Wieser, 2021): “a 

verdade é que a história do meu cabelo crespo cruza a história de pelo menos dois países e, 

panoramicamente, a história indireta da relação entre vários continentes: uma geopolítica” 

(Almeida, 2015, p.13).  

A “relação entre corpo e geografia/geopolítica torna-se assim um tropo transversal para 

dar corpo ao espaço e espaço ao corpo, instaurando o trânsito dos corpos pelos espaços como 

elemento que permite “declinar” afiliações, laços, pertenças, mas também desenraizamentos e 

fraturas.” (Falconi, 2024, p.316). À vista disso, o ato de narrar-se surge como uma estratégia de 

resistência ao construir um espaço para que o corpo negro possa representar-se, assim como, a 

figuração de um cenário que interage intimamente com os corpos aponta para a relação intrínseca 

entre corpo e geopolítica. Assim, o recurso à personificação demonstra como as diversas 

localizações identitárias também impactam na organicidade do espaço geopolítico. Somado a 

isso, ao considerar que Luanda é, nas narrativas literárias, comumente descrita sob uma ótica 

masculina25, vislumbrar a cidade a partir de outro ângulo oferece uma diversificação dos retratos 

do lugar, que podem enfatizar aspetos até então despercebidos.  

 
25 Veja-se, entre outros autores, Luandino Vieira (A cidade e a infância, 1960), Arnaldo Santos (Quinaxixe, 1965), 

António Lobo Antunes (Memória de elefante, 1979), João Melo (Filhos da pátria, 2001), Pepetela (Predadores, 

2005), que descrevem Luana sob a ótica masculina. 
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A relação entre o corpo feminino, a terra e, de modo contíguo, a construção da identidade 

nacional é uma conceção que transcende os limites da contemporaneidade. Em retrospetiva 

histórica, sob a ótica pan-africanista, que instiga uma solidariedade continental, nota-se que a 

relação de africanos e afrodescendentes na diáspora com África desenvolveu-se a partir da 

premissa de um continente declinado no género feminino que, metaforicamente, é simbolizado 

como terra fértil, que nutre e acolhe seus filhos e filhas. No âmbito das literaturas africanas 

escritas em língua portuguesa, constata-se que são atribuídos traços femininos aos corpos 

coletivos das nações africanas (Fonseca, 2000). Por meio dessa metáfora, nas vésperas das 

independências das então colónias portuguesas africanas, Agostinho Neto (1979), em “Adeus na 

hora da largada”, enuncia: “Minha Mãe/ (todas as mães negras/ cujos filhos partiram)” (p.9), 

designando-se a África como mãe de seus filhos angolanos. De modo semelhante, mesmo 

transcorridos 35 anos e no contexto santomense, Conceição Lima (2004) intitula o primeiro 

poema de seu livro O Útero da Casa como “Mátria” (p.17-18), demonstrando a perpetuação do 

sentimento de maternidade para com o continente africano, inclusive tecendo a imagem de uma 

terra detentora de um órgão reprodutivo feminino. Isto posto, conclui-se que ambos os poemas, 

ainda que em panoramas históricos distintos, comprovam como o canto de lamento é direcionado 

a uma ideia de “mátria africana”.   

Em perspetiva comparada, na literatura portuguesa contemporânea, o romance de Yara 

Monteiro apresenta uma contribuição valiosa para repensar a figura da mãe nas discussões pós-

coloniais. Enquanto as gerações anteriores frequentemente vinculavam o pai ao colonialismo —

exemplificado na relação entre a protagonista de Caderno De Memórias Coloniais (Figueiredo, 

2009) e seu pai —, Essa Dama Bate Bué!  propõe um outro olhar, resgatando uma tendência 

compositiva africana de estabelecer uma conexão com o território a partir da perspetiva da 

maternidade. Nesse paradigma, a terra é entendida não apenas como espaço físico, mas como um 

lugar de nutrição, pertencimento e criação, em oposição à ideia de domínio e posse 
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frequentemente associada à figura paterna no contexto colonial. Ao explorar essa relação 

simbólica, o romance destaca a maternidade como uma metáfora poderosa para o vínculo entre 

o sujeito e a terra, subvertendo narrativas de exploração e reconstruindo a identidade através de 

um sentido afetivo e comunitário.  

No romance, a princípio, imagina-se que Rosa Chitula vivencia o dilema de deixar a sua 

filha em nome do compromisso político de lutar pela sua nação. Entretanto, ao aprofundar-se 

gradativamente nas suas razões, o enredo revela que Vitória é o fruto visível de uma violação 

sexual, o que suscita uma recusa em exercer seu papel de mãe nessas condições. Dito isto, para 

além da idealização da “mãe-terra”, vê-se uma representação humanizada da mulher, com todas 

as imperfeições e dilemas que envolvem as suas escolhas e o exercício da maternidade. Portanto, 

a relação entre Rosa Chitula, Vitória e Angola retrata a complexidade afetiva que atravessa a 

tríade mãe-filha-terra no contexto de guerras e deslocamentos.  

Maria Fonseca (2000) afirma que: 

A etimologia da palavra pátria é importante para se compreenderem as alegorias e figurações em 

que pátria é a nação imaginada como mulher, descrita como um corpo que nutre e aconchega. 

Nesse sentido, é interessante ressaltar que a palavra pátria, ainda que guarde muitos dos 

significados relacionados com o poder do pai, pater, deriva da palavra latina patria, feminina, 

preservando de sua origem uma gama de sentidos ligados à mulher, à mãe, por excelência. O 

imaginário ligado a terra, pátria, nação reforça com atributos femininos a idéia de origem, o lugar 

onde se nasceu, as alusões ao berço/colo ‘esplêndido’ que nos embala. Não é de se estranhar, 

portanto, que imagens ligadas ao feminino sejam retomadas para se compor o corpo da nação, 

embora nem sempre seja a mulher a produtora dos discursos que tecem os contornos dessa 

comunidade imaginada, pensada como a grande casa que acolhe todos os seus filhos. (Fonseca, 

2000, p.226) 

 

Sustenta-se, por conseguinte, que muitas identidades nacionais africanas foram erguidas 

sobre a premissa de que a maternidade está intimamente ligada à terra. Esse símbolo cultural, por 

seu turno, diverge do imaginário de muitas nações europeias, que privilegia a metáfora da 

paternidade para exprimir o grau de parentesco com a nação26. A mãe, nos casos africanos e 

 
26 No contexto europeu, importa pontuar que, no âmbito da literatura de mulheres, o termo “mátria” passou a ser 

empregado como uma forma de ultrapassar a conotação autoritária que a palavra pátria ganhou, a exemplo de Natália 

Correia, poeta portuguesa autora da série televisiva Mátria, que contava com o protagonismo de mulheres. 
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afrodescendentes, congrega tanto a dimensão física quanto a simbólica. Essa mudança do 

paradigma de género permite delinear uma interessante inferência: a centralidade do papel de 

género concedido à mulher na manutenção de diversas sociedades africanas – tendo em mente, é 

claro, o cariz heterogéneo de cada uma delas – não apenas no espaço doméstico, mas também 

aos outros papéis sociais que as mulheres assumem para o funcionamento das sociedades, como 

explicita a narrativa ao representar a participação feminina na dinâmica urbana de Luanda. 

Mas se por um lado há uma personificação da nação, por outro, há um esvaziamento da 

sexualidade do corpo feminino ao reduzi-lo a essa representação metafórica. Contudo, desde o 

final do século XIX, emergem dicções femininas na poesia angolana que desconstroem, por sua 

vez, essa visão redutora, a exemplo de vozes como a de Ana Paula Tavares (2007), que confere 

uma subjetividade ao corpo feminino que passa a ser representado em sua individualidade. Nesse 

seguimento, o que é profícuo da obra de Yara Monteiro é que, além de considerar a África como 

mátria, a sua narrativa também se refere à sexualidade feminina.  

Encara-se o tema de maneira frontal ao descrever a sexualidade de Vitória que, além de 

fugir do seu casamento, mantinha relações extraconjugais com Catarina – assunto que, embora 

seja vislumbrado, nunca é inteiramente explorado na obra. Sobre suas intimidades, a protagonista 

narra: “O colchão era o hipocentro dos nossos encontros. O que fazíamos nele não podia ser 

sabido lá fora.” (Monteiro, 2018, p.103). Assim, a explicitação de seus desejos homoafetivos 

reforça o cunho transgressor da narrativa, que vai de encontro à heteronormatividade 

hegemónica. Assim, o corpo feminino não é apenas representado em sua aceção simbólica, mas 

também física e sexual. 

É digna de destaque ainda a representatividade das diversas personagens femininas que 

aparecem na obra. O retorno de Vitória é motivado pela tentativa de reestabelecer uma relação 

materna e cultural fragmentada mesmo mediante a incerteza se a mãe estaria viva. Ainda que 

contra a vontade do avô António, o seu regresso é apoiado por uma corrente feminina entre 
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Vitória, a avó Elisa e a tia Isaltina (Sarteschi, 2021), que vasculhavam o escritório do avô 

enquanto em sua ausência à procura de alguma informação que a ajudasse a encontrar a mãe. 

Essa cumplicidade entre mulheres, retomando o princípio da sororidade, pode ser interpretada 

como uma rede solidária que se revela ainda mais crucial em situações de maior vulnerabilidade. 

Além do protagonismo de Vitória, contracenam Rosa Chitula, Juliana Tijamba, Romena 

Cambissa, tia Isaltina, Nádia, Katila, entre outras mulheres que participam da organicidade da 

dinâmica urbana e impulsionam o desencadeamento de eventos narrativos. Desse modo, o elenco 

de Yara Monteiro reforça a centralidade das mulheres na trama, evidenciando a resiliência 

feminina como fio condutor da narrativa e como pilar essencial na busca por sua identidade. 

Em Angola, a protagonista investiga arquivos a fim de encontrar o paradeiro de sua mãe, 

Rosa Chitula, que foi combatente das lutas armadas em Angola. Chama-se atenção para o facto 

de que Rosa Chitula, além de seu papel maternal, performatiza as combatentes que participaram 

das guerras, mas cujos nomes foram apagados da história coletiva. Essa invisibilização 

historiográfica é também uma das críticas feitas pelo romance, o qual se esforça em preencher 

tais lacunas historicamente minadas. O desaparecimento dos registos de Rosa Chitula denuncia 

o apagamento da participação das mulheres que combateram tanto na Luta Armada de Libertação 

Nacional quanto na Guerra Civil Angolana. Diante disso, ir em busca dos paradeiros da 

combatente, mais do que responder a inquietações individuais de Vitória, convida à revisão de 

um discurso historiográfico que ecoa e silencia nomes específicos. Além disso, a 

representatividade de uma mulher combatente dentro de um sistema patriarcal simboliza 

resistência e agência feminina e, em uma perspetiva mais ampla, uma renegociação da ordem de 

género dominante, assumindo um papel que, anteriormente, lhe era interdito (Paredes, 2014). 

Ao fornecer uma perceção feminina da história, o romance contribui para a diversificação 

de um discurso histórico oficial. Desse modo, essa memória individual ficcionalizada serve de 

contributo para a reformulação de uma memória coletiva que exclui muitos pontos de vista, 
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expandindo uma visão hegemónica, que falsamente se estabelece como neutra e objetiva. Assim, 

a obra literária propõe um diálogo entre a esfera pública/política atravessada pela pós-memória 

do colonialismo português e a dimensão privada/subjetiva que mergulha nas memórias 

individuais e familiares (Ribeiro, 2022). Isto se deve ao facto de que a representação romanesca 

“envolve não apenas a atuação individual da mãe, mas também desvela todos os desdobramentos 

dos sucessivos conflitos e as contradições do posterior período de acomodação política do estado 

angolano com o abandono do projeto revolucionário” (Sarteschi, 2021, p.135). 

Diante dessa concatenação explícita entre História e Literatura, julgo, então, ser 

pertinente salientar a especificação das datas ao longo da narrativa. Tanto o ano de saída de 

Angola quanto o ano de chegada fornecem um enquadramento histórico que importa levar em 

consideração. 1978, ano em que Vitória nasceu, foi subsequente ao término da Luta Armada de 

Libertação Nacional (1961-1975), ao passo que o ano de regresso também indica o cenário pós-

guerra com o fim da Guerra Civil Angolana (1975-2002). Embora a narrativa não siga um 

encadeamento cronológico linear, há uma preocupação em situar o leitor quanto à data de 

acontecimentos importantes: “um de Agosto de mil novecentos e oitenta” (Monteiro, 2018, p.14), 

dia em que Vitória e os avós imigram forçadamente para Lisboa, ou “vinte de Junho de dois mil 

e três” (p.29), a data do retorno a Angola que fica gravada em seu passaporte. Diferentes dias, 

meses e anos são anunciados ao longo do enredo. Esse cuidado de delinear uma cronologia 

detalhadamente ajuda a quem lê a situar-se no tempo da narrativa, já que o deslocamento 

temporal dinamiza o romance, assim como localizar-se em relação ao tempo histórico, a fim de 

resgatar o contexto factual a que a obra se refere. Nesse sentido, esse jogo entre o passado e o 

presente sugere uma outra dimensão simbólica do deslocamento: um itinerário que, a partir do 

presente, retorna ao passado e, implicitamente, sugere a reescrita de um futuro.  

Após o exposto, é acertado dizer que o conceito de Afrodescendência é uma ferramenta 

crítica adequada para refletir sobre as tensões identitárias representadas no romance Essa Dama 
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Bate Bué!. A obra aponta para a insustentabilidade de um discurso fundamentado no absolutismo 

das identidades nacionais, e, portanto, justifica-se a aplicabilidade da abordagem atlântica que 

admite as múltiplas pertenças. Ao mesmo tempo em que questiona um discurso oficial da 

branquitude e promove a inclusão de corpos afrodescendentes na narrativa nacional portuguesa, 

o romance reivindica a flexibilidade de vincular-se com suas heranças africanas. O itinerário 

espacio-temporal percorrido constitui uma importante contribuição ao debate também por 

emoldurar um cenário no qual é possível perceber o cruzamento das categorias de género, raça, 

cultura e nação, desafiando não apenas as fronteiras nacionais, mas também as epistemológicas. 

Dito isto, a aplicação do conceito teórico de interseccionalidade revelou-se efetivamente 

produtiva para refletir sobre os trânsitos encenados. 

Os movimentos espaciais e temporais do enredo reforçam o trânsito multifacetado que 

circunscreve a obra. Na representação romanesca, identifica-se a sucessão de múltiplos 

deslocamentos: espacial – ao retornar a Angola; temporal – na busca pela história de sua mãe e 

suas raízes culturais; simbólico – ao recusar “o destino programado de mulher” (Monteiro, 2018, 

p.191) –; epistemológico – ao negar um único senso de pertença; e, finalmente, o literário, no 

qual a escritora ficcionaliza a sua memória através do romance. 

Para continuar a navegação entre margens atlânticas, no próximo capítulo, explorar-se-á 

o tropo do deslocamento em uma leitura crítica de As Telefones (2020), de Djaimilia Pereira de 

Almeida. De modo comparativo, identificar-se-ão os pontos de convergência e divergência entre 

as duas obras, destacando como o fenómeno do trânsito é representado através de diferentes 

estratégias estético-formais. Em As Telefones, além de abordar a maternidade como núcleo da 

trama, Almeida introduz o elemento do telefone como recurso tecnológico que ressignifica a 

relação entre os corpos e para com o próprio corpo, ampliando as discussões sobre a diáspora 

contemporânea e suas dinâmicas afetivas. A obra examina como as afetividades distantes são 
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moldadas e atualizadas por essas tecnologias, estabelecendo um novo panorama para as relações 

de intimidade a partir da distância. 

 

3. As Telefones: Entre Ligações Atlânticas 

 

 

Após o enquadramento teórico exposto nos capítulos anteriores, este terceiro capítulo 

propõe uma análise do projeto literário de Djaimilia Pereira de Almeida no contexto da literatura 

portuguesa contemporânea de autoria afrodescendente. A atenção recairá, em particular, sobre as 

reconfigurações das relações familiares – sobretudo entre mãe e filha – provocadas pelos 

trânsitos, que impactam não apenas os sujeitos deslocados, mas também aqueles que 

permanecem no território de origem. Nesse sentido, será feita uma leitura crítica do romance As 

Telefones (Almeida, 2020), evidenciando de que modo a obra dialoga com e complementa as 

reflexões suscitadas pela leitura de Essa Dama Bate Bué! (Monteiro, 2018). 

 

3.1. O Projeto Literário de Djaimilia Pereira de Almeida  

Djaimilia Pereira de Almeida nasceu em Luanda, em 1982, e radicou-se ainda na infância 

nos subúrbios de Lisboa. É licenciada em Estudos Portugueses e Lusófonos pela Universidade 

Nova de Lisboa e doutorada em Teoria da Literatura pela Universidade de Lisboa. Pouco tempo 

após a conclusão do doutoramento, dedicou-se intensamente à publicação de seus escritos. A sua 

trajetória académica no campo literário demonstra a intenção de instituir um projeto literário 

consistente e, sobretudo, conscientemente orientado, evidenciando um compromisso claro com 

as questões que problematiza.  

No contexto da literatura portuguesa contemporânea de autoria afrodescendente, é 

perceptível o reconhecimento que tem alcançado a obra de Djaimilia Pereira de Almeida. Com 
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livros já traduzidos para mais de 10 idiomas, foi vencedora do Prêmio Oceanos em 2019 com 

Luanda, Lisboa, Paraíso (2018), galardoada com o Prémio Fundação Eça de Queiroz e o Prémio 

Literário Fundação Inês de Castro, ambos em 2018. No ano de 2024, completa 12 obras 

publicadas, número expressivo para um intervalo de menos de 10 anos desde a sua estreia no 

mercado editorial em 2015. A sua escrita, marcada por um tom intimista e reflexivo, convida para 

uma reavaliação de noções cristalizadas sobre pertença, diáspora, família, memória, dentre outras 

temáticas relacionadas à experiência afropeia, e, mais especificamente, afroportuguesa. 

O romance Esse Cabelo, publicado em 2015, foi um marco significativo não apenas por 

significar o início de sua trajetória artística, mas também por servir de estímulo para outras 

tendências literárias portuguesas. Em um género híbrido, que mistura o ensaio à ficção com uma 

explícita projeção autobiográfica, seu livro de estreia protagoniza a vida de Mila, cujo nome 

insinua um diminutivo de Djaimilia. Ao ultrapassar essa coincidência nominal, há outras 

similitudes nos percursos de suas histórias que justificam o cariz autobiográfico da obra: ambas 

nasceram em Luanda, filhas de mãe angolana e pai português e mudaram-se para Lisboa durante 

a infância. Na capital portuguesa, Mila vive com os avós e mantém uma relação à distância com 

a mãe que permanece em Luanda. Neste romance, diante da encruzilhada cultural em que se 

encontra, a protagonista metaforicamente desembaraça os fios de seu cabelo na tentativa de 

entender qual o lugar do seu corpo negro no espaço português. 

Como já visto anteriormente no capítulo 2 ao analisar Essa Dama Bate Bué!, apontando 

as coincidências entre Vitória e Yara Monteiro, verifica-se que esse jogo de semelhança e 

performance entre autora e personagem mostra-se como um procedimento inventivo recorrente 

nas produções dessa geração de escritores afrodescendentes, cujas trajetórias são marcadas por 

tensões e ruturas desencadeadas pelo deslocamento. Embora alguns elementos narrativos não 

sejam inspirados em suas próprias biografias, testemunhos de sujeitos que vivenciam condições 
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semelhantes também inspiram suas representações. Nesse sentido, resgata-se a noção de 

“escrevivência”, proposta por Conceição Evaristo (2020)27.  

Em seu ensaio O Que É Ser uma Escritora Negra Hoje, de Acordo Comigo (Almeida, 

2023), atenta ao contexto da diáspora afrodescendente, a autora afirma que a utilização da própria 

vida como fonte de inspiração: 

É algo que se aplica particularmente a escritores e artistas na diáspora. De uma forma ou de outra, 

partilhamos uma identidade instável, pertencendo a lugar nenhum, nem ao Ocidente nem a África. 

Darmo-nos um espírito está, portanto, associado a darmo-nos uma casa simbólica. (Almeida, 

2023, p.76) 

 

A corroborar com o seu relato, suas obras reiteram temáticas relacionadas aos múltiplos 

pertencimentos a partir de diferentes perspetivas, reclamando o Atlântico como cenário e espaço 

crítico de leitura. Nesse sentido, sugere-se que, ao lado de outras escritas de autoria 

afrodescendente, sua obra contribui para a construção de um espaço simbólico. Ao desfrutar da 

liberdade imaginativa para descrever afetividades, edifica-se um “lar”, cujas portas mantêm-se 

abertas para idas e vindas da diáspora.  

A autora sugere, então, que a sua criação literária é condicionada pelas suas experiências 

individuais enquanto mulher negra. Não despretensiosamente, nomeia a entrevista concedida à 

Stephanie Borges como “A minha imaginação não se distingue da minha identidade” (Almeida, 

2023). Entretanto, se por um lado falar sobre temas como o racismo, a desigualdade de género e 

a renegociação identitária suscitada pela diáspora lhe surge, muitas vezes, de modo arbitrário, 

por outro, há uma expectativa editorial de que escritores negros se dediquem exclusivamente a 

esses tópicos. Tal expectativa é frequentemente justificada sob o argumento de uma 

representatividade conveniente, que serve antes para reforçar a imagem de um mercado editorial 

plural e inclusivo do que para garantir, efetivamente, um lugar de enunciação livre a esses 

autores. Nessa lógica, o espaço destinado às chamadas minorias tende a ser concedido sob a 

 
27 Segundo Conceição Evaristo (2020), a “escrevivência” – neologismo formado a partir da aglutinação entre as 

palavras “escrever” e “vivência” – refere-se à relação intrínseca entre vida e literatura, sobretudo como as histórias 

de mulheres negras servem-lhe como matéria para sua criação literária. 
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condição de que se mantenham circunscritas a temas “minoritários”. É incontestável que a 

autorrepresentação literária assume um papel político relevante no processo histórico de 

enfrentamento das injustiças e marginalizações sociais. No entanto, delimitar escritores negros a 

um repertório temático específico configura um reconhecimento superficial — e, por vezes, 

estratégico — das suas contribuições para a produção cultural portuguesa contemporânea 

(Almeida, 2023). 

Além da proeminente quantidade de lançamentos, destaca-se a densidade poética e 

linguística das narrativas de Djaimilia Pereira de Almeida. Ao fitar o conjunto de sua obra, 

destaca-se a diversidade de géneros textuais que explora. Enquanto Maremoto (2021a) se 

enquadra dentre as margens conceituais de um romance, Pintado com o Pé (2019) reúne crónicas 

e ensaios e Os Gestos (2021b) congrega ficções curtas, anotações, bilhetes, ensaios mínimos. 

Recorrendo a estratégias ficcionais e/ou autobiográficas, a variedade genológica é notória não 

apenas entre uma obra e outra, mas inclusive dentro de uma só composição. Assim, o seu próprio 

fazer artístico segue um fluxo de afrontar categorizações ao tecer uma amálgama de géneros que 

problematiza os limiares clássicos dos Estudos Literários, reivindicando, também neste âmbito, 

uma superação de fronteiras28. Em concordância com a pluralidade de seu discurso narrativo, a 

Professora Ana Gabriela Macedo (2022) afirma que Djaimilia Pereira de Almeida reinventa a 

narrativa poética ao lidar com essas múltiplas linguagens.  

Na introdução à coletânea de ensaios Djaimilia Pereira de Almeida: Tecelã de Mundos 

Passados e Presentes organizada por Sheila Khan e Sandra Sousa (2023), Inocência Mata ratifica 

que “Djaimilia interpela o passado, trazendo para a cena literária quotidianos cujo entendimento 

se constrói minerando histórias por norma crepusculares” (p.14). Assim, costurado entre idas e 

vindas cronológicas, entre a história e a ficção, seu tecido textual insere-se no fluxo de uma 

 
28 Convém frisar, no entanto, que não se trata de uma inovação estética propriamente dita, mas de uma característica 

compositiva da autora. O hibridismo textual é um marco de tendências literárias pós-modernas e um tópico 

recorrente da literatura pós-colonial, cujo estágio mais recente é marcado pelos fluxos de globalização, de modo que 

a literatura é posta em diálogo com outras disciplinas e estéticas. (Mbembe, 2014) 
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reparação histórica que rompe com silêncios ignorados ao conferir visibilidade a sujeitos 

marginalizados. A partir desses movimentos textuais, incita-se uma mudança na historiografia 

portuguesa, facultando uma polifonia para a discursividade da nação. Como observa Margarida 

Rendeiro (2022), dado que a publicação da trilogia Três Histórias de Esquecimento (Almeida, 

2021) é formada por dois romances já lançados anteriormente, percebe-se a intencionalidade 

desse gesto editorial de consolidar seu projeto literário pós-colonial, movido pelo propósito de 

desestabilizar cartografias literárias fixas. Propõe-se, portanto, que essa reflexão se estenda à 

totalidade da obra de Djaimilia Pereira de Almeida, a fim de reconhecer a coerência estética e 

política transversal ao conjunto da sua produção. 

No livro Memórias da Plantação: Episódios de Racismo Cotidiano, Grada Kilomba 

(2022) reflete sobre a atemporalidade do passado colonial. Nota-se uma convergência entre as 

críticas de Kilomba e Almeida, ambas marcadas pela ênfase no encadeamento entre passado e 

presente, que remete à lógica do trauma clássico. Simbolizado pelo evento da plantação29, no 

qual milhares de corpos negros foram escravizados, esse passado coexiste a um tempo presente 

através do racismo em suas múltiplas formas: verbal, não-verbal, estrutural, institucional e, 

sobretudo, o racismo quotidiano, objeto central de sua pesquisa, que se manifesta pelas 

discriminações naturalizadas e muitas vezes imperceptíveis no dia a dia. 

O racismo quotidiano não é um episódio violento na biografia de um indivíduo, como geralmente 

se pensa [...], mas uma acumulação de episódios violentos que demonstram, ao mesmo tempo, 

um padrão histórico de abusos raciais onde se constam os horrores da violência racista, e também 

as memórias coletivas do trauma colonial. (Kilomba, 2022, p.239) 

 

Dito isto, o que interessa do estudo de Kilomba (2022) é precisamente sobrelevar o modo 

dissimulado e incisivo com o qual o racismo persiste no panorama português. Em Esse Cabelo 

 
29 O intuito aqui não é consentir que a plantation é um episódio paradigmático de dor universal partilhada por toda 

a comunidade negra. Esse evento histórico, de forma direta, diz respeito às dinâmicas históricas das Américas. 

Mbembe (2001) rejeita essa universalização da plantation, atestando que a vivência africana no mundo – marcada 

por múltiplas formas de agência, resistência e inscrição histórica – não pode ser reduzida exclusivamente à lógica 

da violência colonial ou escravocrata. 
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(Almeida, 2015), o caso de Mila e o protagonismo simbólico de seu cabelo constituem um 

exemplo elementar do racismo quotidiano, posto que o seu cabelo crespo é estigmatizado e 

depreciado. Segundo Kilomba (2022), as “políticas de cabelo”, que levam as mulheres negras a 

desejarem “tratá-lo”, são uma ferramenta política para tentar impor um padrão de beleza 

eurocêntrico às mulheres negras, que, como relata Mila, causa-lhes sofrimentos físicos e 

emocionais.  

Diante do exposto, o projeto literário de Djaimilia Pereira de Almeida, ao transitar entre 

arte e política, move-se pelo compromisso de resgatar a subjetividade negra, cuja sensibilidade 

afetiva foi historicamente objetificada (Almeida, 2023). A supressão da humanidade do sujeito 

negro no contexto colonial dá-se através de processos como o da infantilização, bestialização, 

objetificação ou sexualização (Otelle, 2022). Com o fito de reparar essa alteridade radical face a 

sujeitos afrodescendentes, Djaimilia contribui para a subjetivação da experiência exílica (Mata, 

2022).  Esse propósito de restituição da subjetividade negra (Almeida, 2023) consolida-se ao 

conferir densidade psicológica a suas personagens, pouco exploradas no âmbito da literatura 

portuguesa. A sua escrita, desse modo, assume uma dimensão também coletiva e colaborativa, já 

que assegura a representatividade de personagens afrodescendentes que, além de protagonistas, 

muitas vezes narram suas próprias narrativas. Contudo, friso que o contributo de sua obra vai 

além de sua relevância político-social, pelo que não se pode deixar de salientar o seu meticuloso 

cuidado estético para conferir um tom poético a suas narrativas. 

Desde obras como Esse Cabelo (2015) – cujo enredo já foi anteriormente explicitado –, 

percebe-se a continuidade do eixo temático centrado no deslocamento entre Angola e Portugal e 

nas dinâmicas de pertencimento nos romances Maremoto (2021) e Luanda, Lisboa, Paraíso 

(2018). Neste, Cartola, angolano negro assimilado, parece apegado a um imaginário português 

ilusório, uma metrópole fantasiada a partir das imagens de cartões-postais. Ao imigrar para 

Portugal com seu filho Aquiles, depara-se com o desengano de um país que não o acolhe 
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enquanto português, deixando sua mulher Glória em Angola. De modo análogo, a experiência do 

trânsito também impulsiona o enredo descrito em Maremoto, cujo protagonista, Boa Morte da 

Silva, angolano ex-combatente do exército português na Guiné-Bissau, desloca-se para Lisboa. 

Após suas renúncias e sacrifícios para lutar pela vitória da ex-metrópole, a sua chegada à capital 

lisboeta é acompanhada pelo não reconhecimento de seu corpo como parte da nação, vivendo 

como arrumador de carros no Chiado e mantendo contacto através de cartas com sua filha Aurora 

que permaneceu em Angola. Neste caso, explora-se uma outra perspetiva: a dos combatentes 

africanos que lutaram nas forças armadas portuguesas. 

Destaca-se, portanto, a noção de intratextualidade como fio condutor que direciona o 

projeto literário e político de Djaimilia Pereira de Almeida. Nos 3 romances mencionados, além 

da experiência do deslocamento ser estruturante das narrativas, nota-se que há uma personagem 

que vivencia o trânsito, enquanto outra permanece em África, também sofrendo com as 

reverberações desse deslocamento. Com efeito, o trânsito é representado congregando a sua 

complexidade de afetar ambas as margens atlânticas: tanto aquele que parte quanto aquele que 

fica. A mãe de Mila, Glória e Aurora, embora permaneçam no continente africano, também veem 

suas vidas impactadas pelas ausências e pelas relações à distância que intentam manter face às 

segregações familiares causadas pela diáspora. 

Seguindo esse fio condutor, a mesma tónica será retomada no romance As Telefones 

(2020) para descrever a relação entre Filomena e Solange, mãe e filha que mantêm o laço afetivo 

entre Angola e Portugal. Considerando o impacto da categoria género na diáspora, o romance 

revela um potencial investigativo para examinar a atualização do exercício da maternidade no 

contexto da diáspora contemporânea. O interessante é que, deixando as dinâmicas estruturais e 

sociopolíticas como pano de fundo, As Telefones enfatiza as implicações íntimas e emocionais 

da diáspora. Essa abordagem enfatiza como o legado diaspórico entrelaça-se com histórias 

pessoais, afetividades e vínculos familiares. A relação entre mãe e filha, em particular, torna-se 
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um microcosmo das tensões vividas, traduzindo os conflitos geracionais e a transmissão de 

memórias e traumas. Ao centralizar essas intimidades, obras como As Telefones convocam a 

dimensão humana individual da migração, complementando um discurso europeu sobre fluxos 

migratórios que se atém apenas a dados estatísticos e numéricos. Dito isto, a imaginação dessas 

subjetividades propõe uma humanização da experiência do deslocamento, preenchendo os vazios 

deixados pelos números, traduzindo-os num regime de afetos. 

 

3.2. Mães e Filhas da Diáspora: (Des)conexões Contemporâneas em As Telefones 

As Telefones (2020) levou Djaimilia Pereira de Almeida a ser finalista do Grande Prémio 

de Romance e Novela APE/DGLAB no ano de 2021. O livro reúne textos fragmentados que 

encenam os contactos telefónicos entre mãe e filha. A mãe, Filomena, vive em Angola e abdica 

do convívio com a filha ainda no período de sua infância por não ter condições financeiras para 

sustentá-la. Solange é enviada para Lisboa com apenas 2 anos para ser criada por sua tia Benedita. 

Não por acaso, à semelhança de Esse Cabelo (Almeida, 2015), verificam-se reverberações da 

biografia da autora nas trajetórias de suas personagens, neste caso, referentes à manutenção do 

vínculo maternal à distância. Através de ligações telefônicas, silêncios e memórias, a obra expõe 

em linguagem sensível e introspetiva como as novas tecnologias reconfiguram as dinâmicas 

afetivas e familiares da diáspora.  

No enredo, o afastamento materno30 é motivado pela precariedade financeira de 

Filomena. Com isso, revelam-se as dificuldades enfrentadas por uma mulher negra africana de 

classe baixa no exercício da maternidade, ao mesmo tempo em que se questiona, mesmo que 

implicitamente, a idealização ocidental desse papel. No entanto, como observa Patrícia Hill 

Collins (2019), mesmo no interior da comunidade negra, a exaltação excessiva da força dessas 

 
30 O emprego do termo afastamento em vez de abandono é intencional, e justifica-se pelo objetivo de questionar a 

adequação deste último. Enquanto abandono carrega conotações de negligência, renúncia ou desistência, considera-

se que, no contexto analisado, o distanciamento em causa pode ser compreendido como uma tentativa de oferecer 

proteção ou cuidado, ainda que envolva sacrifícios e perdas. 
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mulheres pode, por vezes, ocultar os inúmeros sacrifícios que elas enfrentam. A figura de 

Filomena, por sua vez, contrapõe esse estereótipo romantizado da maternidade negra ao expor 

suas tensões, dúvidas e medos. Mais adiante neste capítulo, discutir-se-á como as conceções de 

maternidade se alteram a depender do contexto cultural em questão. 

Neste âmbito, a diáspora emerge como um fator de complexidade adicional. Ressalva-se, 

entretanto, que o exercício da maternidade negra à distância não se restringe a uma 

contemporaneidade iminente. Os trânsitos atlânticos que subsidiavam o tráfico de mulheres 

africanas escravizadas, especialmente entre os séculos XV e XIX, já provocavam fragmentações 

familiares em tempos nos quais a comunicação à distância enfrentava desafios muito maiores. 

Há séculos, mães negras lidam com o afastamento geográfico de seus filhos e o impacto dos 

deslocamentos forçados em suas redes familiares. A historiadora estadunidense Saidiya Hartman 

(2021) descreve o pesar desse trauma na obra Perder a Mãe: Uma Jornada pela Rota Atlântica 

da Escravidão. Em meio à escravatura, “[...] roubados de seus parentes e com sua linhagem 

negada, os escravos eram uma tábula rasa. É como se eles tivessem aparecido no mundo sem 

nunca terem nascido, sem nunca terem conhecido sua mãe ou pai” (pp. 244-245). No presente, 

ainda que os avanços tecnológicos facilitem os diálogos intercontinentais, há impactos inegáveis 

causados por esse afastamento, como representado em As Telefones.  

Embora o romance se passe no período pós-independência, marcado por intensos fluxos 

migratórios, a narrativa enfatiza menos as dinâmicas comunitárias do que as relações familiares. 

Com o objetivo de conceder destaque ao vínculo entre mãe e filha no contexto da diáspora, não 

há descrições minuciosas da cidade de Lisboa ou Luanda – distinguindo-se, nesse aspeto, do teor 

descritivo do espaço urbano no romance Essa Dama Bate Bué!, exposto no capítulo 2. Em vez 

disso, acompanha-se um discurso literário intimista, voltado para a complexidade emocional e 

subjetiva dessa relação, desviando-se o foco de uma reflexão de cunho histórico, social ou 

político. 
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Publicado em meados de maio de 2020, coincidentemente em tempos de pandemia e 

isolamento, o livro convida a pensar sobre os impactos de um vínculo familiar que durante 

décadas se sustentou por meio de conversas telefónicas. A separação física que se instaura entre 

Solange e Filomena desencadeia dilemas identitários e a falta de conhecimento da outra provoca-

lhes um desconhecimento de si mesmas. Essa sensação é constantemente reiterada no livro pela 

repetição da frase: “não conheço o meu corpo porque não conheço o teu” (Almeida, 2020, p.19), 

ideia que é reformulada em diversas estruturas frásicas para frisar essa condição de exílio de sua 

própria corporeidade. Dito isto, entende-se que a sensação de não pertencimento começa pelo 

estranhamento do próprio corpo. 

Sobre a representação do corpo na narrativa, As Telefones enfatiza também os efeitos 

físicos provocados pela distância. Além da recorrente descrição da dor emocional desencadeada 

pela saudade, a perceção corporal também é afetada pelo distanciamento entre mãe e filha. A 

relação que cada uma estabelece com o próprio corpo está intimamente relacionada com a 

desconexão entre elas. Vinculados desde a gestação, o corpo negro de Solange mantém-se ligado 

ao de Filomena, por um fio umbilical ou, metaforicamente, um cordão telefónico insustentável 

pela falta de contacto físico, levando Solange a confessar: “A tecnologia cortou-nos o fio” (p.33). 

A dificuldade da manutenção desse elo implica uma separação profunda de seus próprios corpos, 

por mais próximos que estejam em seus reencontros. 

Do teu lado da linha, não tenho cara nem braços nem pernas. Não tenho pescoço nem ombros 

nem joelhos. Não tenho nem coração nem cabelo nem pés. Não tenho mãos. Não tenho sexo nem 

ossos. Não sou criança. Não sou mulher. Sou uma boca sem memória. Não tenho alma. [...]. A 

cada instante, és para mim um vazio. (Almeida, 2020, p.19) 

 

O neologismo do título evidencia ainda a fusão simbólica de seus corpos com o aparelho 

tecnológico que simula essa proximidade. As Telefones, ao alterar o substantivo para o género 

feminino, sugere a personificação do objeto telefónico (Macedo, 2022). Solange e Filomena 

veem o aparelho como uma extensão de seus corpos. “O telefone através do qual nos falamos é 

o nosso elo tangível à história da espécie humana: uma educação simultânea do corpo uma da 
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outra” (Almeida, 2020, pp.31-32). Este objeto é, portanto, a única matéria física que alcançam 

ao imaginarem o corpo uma da outra. Essas “vozes desencarnadas” (p.27), ao serem ouvidas do 

outro lado da linha, apesar de oferecer-lhes uma efémera conexão, relembra-as constantemente a 

ausência da outra. O corpo, enquanto veículo de expressão, passa a existir de maneira fugidia e 

imaginada a partir de suas descrições. Ambos os corpos são representados como um 

entrelaçamento de tempos, espaços e culturas. “Filomena e Solange: continentes separados pelas 

águas que os unem” (Almeida, 2020, p.41).  

A afrodescendência, neste contexto, acentua a sensação de não pertencimento, 

complexificando as experiências individuais e relacionais das personagens. A distância 

geográfica é reificada pelo racismo estrutural e pelas expectativas culturais que moldam tanto a 

perceção que têm de si mesmas quanto a forma como se relacionam entre si. Filomena sente o 

peso de criar a filha numa comunidade fundada em paradigmas eurocêntricos de branquitude, 

que ela própria mal conhece. Solange, por sua vez, no seu processo de desenvolvimento pessoal, 

estranha seu próprio corpo face a uma comunidade europeia que a enxerga como Outra. 

Neste cenário, mãe e filha vivenciam múltiplas disrupções. A dificuldade de descrever 

essa condição é simbolizada por uma narrativa descontínua, cuja fragmentação é evidente tanto 

em termos estruturais quanto temáticos. As chamadas telefónicas postulam-se como estratégias 

literárias, que, de modo incomum na literatura de língua portuguesa, reafirmam o carácter fluido 

das identidades, ao passo que as vozes suspensas no ar têm de lidar com a ausência de um corpo 

físico e de uma realidade geográfica tangível. Apresentado na contracapa do livro como género 

literário da diáspora, classificação reiterada por Ana Gabriela Macedo (2022), esse tipo de registo 

é representado com suas falhas técnicas: diálogos incompletos, frases curtas, silêncios e 

monólogos. Assim, os ruídos inevitáveis dessa interação são explícitos na própria superfície 

textual. Expõe-se a fragilidade dessa conexão, tanto em termos tecnológicos quanto emocionais. 
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Um excerto textual ao outro está ligado por um fio: embora não garanta a união dos corpos, o fio 

telefónico consagra-se efetivamente como condutor da narrativa.  

Do ponto de vista estrutural, a brevidade dos capítulos destaca-se como um dos primeiros 

elementos disruptivos percebíveis. Oscilando entre as extensões de meia e 4 páginas, elege-se 

uma unidade mínima pouco usual para a construção de um romance, deixando em conformidade 

a fratura temática com a estratégia estético-formal. Desse modo, o branco da página materializa 

o silêncio que atravessa a relação oceânica e as lacunas impedem o esquecimento não apenas da 

efemeridade das ligações, mas também da distância geográfica entre as vozes em contacto. 

Portanto, a experiência da perda e do vazio aparece nítida na própria disposição textual.  

A ausência de paginação sistemática é outro aspeto digno de atenção. Ao apresentar 

apenas algumas páginas numeradas, enquanto outras não são identificadas, o romance rompe 

com a linearidade e sugere a não sequencialidade das ligações e dos textos. Esse gesto formal 

pode ser interpretado como uma metáfora para os vazios e silêncios inevitáveis que marcam as 

relações interpessoais da diáspora (Rendeiro, 2022). De modo comparativo, trata-se de uma 

escolha singular dentro da obra de Djaimilia Pereira de Almeida, assim como em relação a Essa 

Dama Bate Bué! (Monteiro, 2018), não se encontrando esse procedimento em outras produções 

de ambas as autoras. Isso leva a inferir que, efetivamente, há uma intencionalidade compositiva 

nessa ausência numérica de páginas, reiterando a desordem provocada pela diáspora nas relações 

familiares.  

Nota-se também que a longo de todo o romance, não há menções à figura paterna, sendo 

o protagonismo partilhado apenas entre mãe e filha. A ausência do pai e as razões para tal não 

são sequer mencionadas. Desviando-se de qualquer viés especulativo, o que é possível afirmar é 

que houve uma escolha narrativa de centralizar as angústias dessas duas mulheres. Para além de 

Solange e Filomena, não são apresentadas outras personagens com tamanho detalhamento. A 

própria tia Benedita que acolhe Solange na capital lisboeta pouco aparece na narrativa. Portanto, 



 

87 

 

trata-se de um cenário simples e um enredo trivial31: Solange e Filomena dialogam uma com a 

outra através do telefone. Poucas vezes se encontram presencialmente, em Lisboa ou Luanda. 

Em suma, trata-se de conversas quotidianas ao longo de anos entre mãe e filha que se esforçam 

para manter esse elo. 

Além disso, interpreta-se como as interlocuções descritas fazem referência à tradição da 

oralidade, amplamente difundida na cultura africana (Rendeiro, 2022).  Ao mesmo tempo em que 

o registo telefónico convoca um enquadramento contemporâneo para a reflexão, os diálogos 

aludem à importância da oralidade, historicamente recorrente como meio de transmissão de 

conhecimentos, valores e saberes culturais nas sociedades africanas. Filomena recorre à 

comunicação oral, ainda que mediada por outra tecnologia, para transmitir ensinamentos à filha: 

“mas isto é uma coisa séria, são coisas antigas da nossa vida que eu te estou a ensinar para tu 

aprenderes, [...].” (Almeida, 2020, p.86). 

No que diz respeito ao tempo, a falta de linearidade cronológica propõe o imaginar de 

como essa separação as submete a um certo alheamento do real e uma temporalidade singular. O 

tempo da narrativa é descrito entre idas e vindas, entre Angola e Portugal, ora do ponto de vista 

de Filomena, ora do de Solange, desde a infância até a fase adulta. A exemplo disso, no trecho 

escolhido para a contracapa do livro, Filomena diz: “Um dia, ainda vamos ter férias de cruzeiros, 

filha, vais ver.” (Almeida, 2020, p.26), vislumbrando esperançosamente um futuro ao qual possa 

apegar-se para justificar os seus sacrifícios. Mais adiante na narrativa, Filomena faz uma 

retrospetiva de quando convivia com sua filha: “Já sabes, né, eu era uma miúda e tu eras a minha 

boneca. Belos tempos. Punha vestido, tirava vestido, furei-te as orelhas com uma linha e uma 

agulha.” (p.86). Assim, o presente instantâneo da ligação descreve lembranças passadas, ao 

 
31 Nesse ponto, considera-se relevante mencionar a distinção entre narrar e descrever designada por Georg Lukács 

(1965), para quem o romance deveria ser dominado pelo momento narrativo, centrado no enredo. Contudo, em obras 

de cunho testemunhal, prevalece muitas vezes o cunho descritivo, com enredos aparentemente monótonos derivados 

da realidade vivida. Sobre o tema, ver Eneida Leal Cunha, “Narrar ou morrer: sobre vivências do sistema carcerário 

brasileiro” (2002). 
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mesmo tempo em que sonha com encontros futuros, já que o instante imediato é fugaz e, como 

seus corpos, intangível. 

Há ainda uma terceira voz de um narrador onisciente que aparece apenas 

estrategicamente. Sobre a insuficiência dos contactos telefônicos, lê-se: 

Os seus telefonemas não eram palavras, mas um sonho em andamento, cujo avesso era tudo o que 

não contavam uma à outra: a filha sonhando com a vivenda onde a mãe vivia, que nunca visitara, 

a mãe sonhando com o apartamento onde a sua menina haveria de ser a dona de casa. (Almeida, 

2020, p.72) 

 

Considera-se ainda que um dos contributos originais do romance é que o leitor ou leitora 

acompanha a situação por ambas as perspetivas: ora pela filha na diáspora, cujo corpo vivencia 

o deslocamento de maneira direta, ora pela mãe que permanece em África, mas que sofre com os 

efeitos da migração da filha. Enquanto os pensamentos internos de Solange são descritos em 

monólogos internos, as extensas falas de Filomena explicitam detalhadamente seus sentimentos 

e intenções. Como remate, a onisciência do narrador, sob uma perspetiva mais afastada, permite 

a perceção das minúcias de ambos os sofrimentos. 

Outro aspeto peculiar é que, na descrição dos contactos telefónicos, pouco se recorre ao 

artifício do discurso direto. Os diálogos são maioritariamente representados como monólogos, 

de modo que a fala de uma das personagens é presumida por quem lê. No excerto a seguir, mesmo 

sem ler a voz de Solange, infere-se que houve um sinal de confirmação do outro lado da linha: 

“Solange, filha? Estás aí? Nunca esquece de orar filha” (Almeida, 2020, p.13). Neste caso, a 

resposta da filha é apenas simulada nas entrelinhas. Tal escolha literária de omitir a fala da 

personagem suscita a impressão de que aquele que lê é um espectador que se encontra ora na sala 

de Solange, ora no quarto de Filomena. As estratégias compositivas permitem, então, que o 

público leitor mergulhe em uma experiência de trânsito imersiva, oscilando entre ambas as 

perspetivas atlânticas. 

Para a filha, a diáspora é uma experiência de desdobramento de identidade e adaptação. 

Tendo imigrado ainda criança, Solange é confrontada pela necessidade de inserir-se numa nova 
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cultura, ao mesmo tempo em que tenta manter os laços culturais africanos e os valores 

transmitidos pela mãe. O desamparo de uma figura materna intensifica o seu sentimento de 

solidão. A filha encontra-se numa situação mais vulnerável, sem uma proteção emocional e 

afetiva que comumente é assegurada pela maternidade. Assim, a sua dificuldade adaptativa é 

marcada pelo conflito entre dois quadros referenciais culturais: um que lhe chega via telefone, 

cuja visualização é difusa e imaginada; outro que lhe é próximo, visível e palpável. Desse modo, 

Solange tem de lidar com dilemas identitários, nos quais o passado e o presente, o país de origem 

e o país de acolhimento, estão em constante diálogo ou, por vezes, em conflito. A diáspora exige 

dela a habilidade de navegar entre dois mundos, no limiar de margens étnicas e culturais, 

enquanto mulher afrodescendente residente na capital lisboeta. 

Na outra margem atlântica, a experiência materna é atravessada pela ausência e pela 

espera. Filomena encontra-se num lugar onde as promessas de um futuro melhor para Solange 

significam uma perda para si mesma. O exercício de sua maternidade passa a ser mediado por 

uma tecnologia incapaz de preencher o vazio deixado pela partida da filha. Filomena empenha-

se, então, em transmitir os seus ensinamentos, descrevendo receitas, lembranças de sua infância 

e pormenores de sua própria fisionomia a fim de evitar que Solange se esqueça de seus traços.  

Esse retrato humanizado da maternidade desmistifica um discurso da glorificação da mãe 

negra, pilar de muitas filosofias africanas e afrodescendentes (Collins, 2019). O discurso sublime 

de uma maternidade arquetípica de mães negras que sustentam seus sacrifícios movidas por um 

amor incondicional é contraposto pela angústia de Filomena que enfrenta o desafio de, em seu 

papel de mãe negra, ter de ensinar sua filha a lidar com o próprio corpo negro. 

Neste ponto, atentando-se mais uma vez à pluralidade subjacente à categoria mulheres 

(Martins, 2024), convém salientar que muitas culturas africanas apresentam entendimentos 

diversos sobre como devem se suceder as relações familiares e como se procede a transmissão 

de saberes. A exemplo disso, há tradições de maternidade múltipla comum em muitas 
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comunidades não ocidentais, como no Congo, onde a rede familiar que se responsabiliza pelo 

cuidado é ampla e a criança tem a sensação de ter “muitas mães”. Em paralelo, na África 

Subsaariana, é recorrente que a rede englobe também pessoas não consanguíneas na criação de 

jovens. Assumindo a premissa de que toda relação de parentesco é socialmente construída, a 

antropóloga Maheshvari Naidu (2013) afirma que: 

Historically, African mothering has taken place both inside and outside of blood relationships 

(Butler 2007:1) which has been acknowledged in the literature. Butler goes on to say that ‘relying 

on fictive kin or non-blood relations as close-knit family has long been a defining characteristic 

of family in the African Diaspora.’ (Naidu, 2013, p.45) 

 

Portanto, ao mesmo tempo em que não se pretende universalizar a categoria mulheres negras, 

tampouco se busca admitir uma definição única de maternidade.  

No contexto da diáspora, importa observar como diferentes modelos familiares entram 

em contacto e geram tensões, especialmente em situações em que a mãe permanece no país de 

origem e a filha cresce em outro contexto, com valores culturais distintos de criação. Nesse 

sentido, alguns estudos vêm se debruçando sobre o conceito de “família transnacional”, como o 

de Joanna Dreby (2011), que discute as reconfigurações globais das práticas de cuidado. Para 

Dreby, quando as mães migram e os filhos permanecem, as conceções de maternidade se 

transformam. No entanto, afirma-se que o inverso se revela produtivo para a presente análise: 

quando as filhas migram e as mães permanecem, há igualmente uma ressignificação dos papéis 

maternos e das formas de cuidado. Em suma, a distância, como observa Naidu (2013), impõe a 

necessidade de redefinir métodos e estratégias de criação. 

Tal configuração levanta a reflexão sobre o esforço envolvido na manutenção de vínculos 

afetivos à distância e sobre os novos sentidos atribuídos à maternidade e ao cuidado, em contextos 

atravessados por deslocamentos, ausência física e renegociação de papéis sociais. Em As 

Telefones, essa tensão manifesta-se nas reiteradas tentativas de Filomena de descrever para a filha 

o que se passa em Angola, pormenorizando os acontecimentos, ditando afirmativamente 

conselhos para a filha. Verifica-se como o seu exercício da maternidade não reflete nem um 
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modelo ocidental estereotipado, nem um modelo estritamente africano de família, mas sim o 

encontro entre ambos. O que se acompanha no universo delineado é o empenho de uma mãe em 

lidar com a dualidade de dois mundos culturais, e, por outro lado, o esforço de uma filha em 

acolher seus ensinamentos.  

Numa espécie de luto contínuo, o sacrifício emocional leva à afirmação de que “a 

chamada é, ela mesma, uma das várias mortes que um dia tolera” (Almeida, 2020, p.49). Essa 

morte simbólica foi aferida por Margarida Rendeiro (2022), quando sugere que Solange vive 

uma orfandade metafórica ao ter de lidar com a inexistência física de sua figura materna. O tropo 

literário do órfão (Ferreira, 2021) revela-se, portanto, outra vez prolífico para analisar a 

renegociação identitária representada em As Telefones, assim como se procedeu no capítulo 2 ao 

ponderar-se sobre a relação de Vitória e Rosa Chitula. No romance de Almeida, a distância entre 

mãe e filha é de tal forma expressiva que leva Solange a afirmar: “A tua filha é uma sombra. O 

telefone é a minha mãe.” (Almeida, 2020, p.88). Logo, a orfandade como ferramenta 

hermenêutica corrobora o entendimento da desintegração da estrutura familiar provocada pela 

diáspora. O órfão vê-se em: 

[...] um estado no qual está em causa a separação do pai e/ou da mãe – figuras tutelares por 

excelência. Essa separação implica uma rutura drástica, isto é, um corte traumático: aquele pelo 

qual o/a filho/a se confronta com o vazio da perda do outro protetor e omnipresente, e, como 

facilmente se compreende, o confronto com o vazio gera angústia e isolamento. (Ferreira, 2021, 

p.30) 

 

A mãe, que em diversos modelos familiares é vista como uma figura central, apenas existe 

na vida de Solange de maneira fantasmagórica. A aparente falta de um núcleo familiar sólido – 

que, por extensão, é também o núcleo de uma comunidade e de uma cultura (Collins, 2019) – 

potencializa a sensação de desamparo no processo de inserção na sociedade portuguesa. Isto 

posto, a experiência exílica (Mata, 2022) não se restringe ao plano comunitário, mas também se 

manifesta no âmbito familiar, o que leva, em muitos dos casos, o órfão a empreender uma jornada 

de autodescoberta na tentativa de reconstruir suas raízes identitárias.  
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Entretanto, frequentemente depara-se com o estranhamento de uma terra cujas 

lembranças são imaginadas através dos relatos que lhe chegam via telefone. Diante da desilusão 

de retornar para uma terra com a qual não se identifica plenamente, Solange atesta: “Regressar a 

Luanda parece-se menos com voltar a casa do que com ser esmagado pela vida” (Almeida, 2020, 

p.56), sublinhando o carácter doloroso e incerto desse retorno, semelhante ao desconcerto de 

Vitória, em Essa Dama Bate Bué!, quando chega a Luanda ao expressar: “É a primeira vez que 

estou ali. Falta-me a espontaneidade de quem regressa à sua pátria” (Monteiro, 2018, p.28). 

Djaimilia Pereira de Almeida (2023) ratifica que viver a diáspora “não se trata 

simplesmente da experiência de um estado intermédio: trata-se do luto antecipado por uma 

sensação impossível de chegada” (p.91). Isto significa dizer que as experiências diaspóricas, 

dentre as suas diversas formas, podem envolver uma melancolia que perpassa pela sensação de 

incompletude de seu corpo, de seu lugar e de sua rede familiar. “Ser-se afropeu é adquirir a 

consciência de que se é estrangeiro, tanto em África como na Europa.” (Almeida, 2023, p.92). 

Em síntese, a orfandade simbólica se dá quando mesmo na presença física dos pais, sente-

se a ausência. Nesse sentido, a metáfora da performance, convocada repetidas vezes no romance, 

reitera essa inexistência concreta da mãe. “Se fosse uma peça de teatro, haveria um telefone no 

palco e elas em cena, faladoras, mas surdas. Falariam uma com a outra, sem se ouvirem nem se 

responderem. Duas tagarelas surdas.” (Almeida, 2020, p.27); ou “posicionava-se no centro da 

sala como no centro do palco” (p.28). 

Em seu livro O Que É Ser uma Escritora Negra Hoje, de Acordo Comigo (2023), 

Djaimilia Pereira de Almeida disserta sobre a teatralidade e performatividade dos sujeitos 

diaspóricos que encena em As Telefones. A autora defende a tese de que “o telefonema é, por 

excelência, o género literário da diáspora; que resulta daí a conclusão de que a subjetividade 

diaspórica é, em certos sentidos, performativa; que é essencialmente teatral” (Almeida, 2023, 

p.87). Para Djaimilia (2023), “o «eu» diaspórico é sempre e desde logo performativo e elegíaco” 
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(p.92). O sentido de performance referido tem a ver com a dificuldade de pertencer de maneira 

genuinamente natural, seguindo os paradigmas relacionais para com a família e a comunidade. 

Para o sujeito afrodescendente que vive a diáspora, carece o lugar de conforto de ser reconhecido 

como parte de um único corpo nacional. A nível interpessoal, a desintegração familiar também 

torna o indivíduo um estrangeiro na casa de sua própria mãe. Mediante a mecanicidade com a 

qual se esforçavam para cultivar esse elo, lê-se: 

Solange e Filomena estavam enamoradas de se escutarem, sem precisarem de chegar a ouvir o 

que diziam. Barulhos sem sentido, para cá e para lá, frases interrompidas a meio, insultos 

truncados, interjeições abortadas, risadas coxas, para cá, para lá. Manterem-se em linha não 

assinalava amor nem zelo, mas um hábito de ouvido. 

Filomena era para Solange essa voz que, de tão repetida, macaqueada, se tornara uma 

reverberação sem sentido, um baixo contínuo mental. Mas não havia corpo que lhe 

correspondesse, uma cara de gente, um conjunto de desejos e vontades. (Almeida, 2020, p.27) 

 

 

Assim, o fingimento de suas intimidades simboliza o esforço de tentar naturalizar os 

vazios deixados pela distância. A experiência do trânsito consolida-se como uma realidade 

irreversível para as duas, de modo que mesmo após o reencontro presencial, Solange relata: “Não 

existes a sério, nem quando estamos juntas” (p.49). Os encontros – e desencontros – presenciais 

entre mãe e filha demonstram o desconhecimento uma da outra e revelam os traumas provocados 

pela distância, à medida que o contacto efetivo entre elas se limita ao período de férias. Um 

estranhamento que lhes parece familiar – ver o mistério em sua própria mãe, figura que é 

constantemente envolvida por uma solene intimidade.  

Interessa ainda tecer um comentário sobre a persistente presença da fotografia na 

literatura produzida pela autora. Em As Telefones, imagina-se Solange dizer: “Folheio um álbum 

de infância” (Almeida, 2020, p.49), ou sobre sua mãe: “Vives em fotografias guardadas numa 

caixa de madeira” (p.42). O diálogo entre escrita e imagem na obra de Djaimilia Pereira de 

Almeida é assumido como uma constante (Pimenta, 2023). Em semelhança aos registos 

fotográficos evocados em Essa Dama Bate Bué! (Monteiro, 2018), as publicações de Djaimilia 

também fazem referência a esse recurso imagético. Essa similitude entre os romances pode ainda 
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ser lida como uma tendência compositiva dessa geração de autores afrodescendentes, cujas 

lembranças fragmentadas de seus ascendentes lhe chegam através de histórias contadas, 

fotografias, discursos públicos difundidos. Com efeito, o elemento fotográfico é retomado não 

por uma simples coincidência representativa, mas aponta para o simbolismo factual que essa 

fonte memorialística exerce para a constituição dessa geração de escritores.  

Neste ponto, é oportuno referenciar a exposição Álbuns de Família: Fotografias da 

Diáspora Africana na Grande Lisboa (1975-hoje), cuja instalação no Padrão dos 

Descobrimentos afere a magnitude de um monumento histórico que vangloria a colonização 

portuguesa. A exposição temporária contou com a curadoria de Inocência Mata e Filipa Lowndes 

Vicente para reunir retratos de famílias que representam memórias pessoais de artistas da 

diáspora afrodescendente residentes na Grande Lisboa. Djaimilia Pereira de Almeida, Gisela 

Casimiro, Joaquim Arena, Telma Tvon, Yara Monteiro e Selma Uamusse são algumas figuras 

cujas imagens aparecem no conjunto fotográfico exposto. Assim, salientando a importância da 

memória transmitida entre gerações, Álbuns de Família contribui para frisar uma presença 

africana em Portugal e a existência de portugueses afrodescendentes.  

Nesta exposição, face ao convite de apresentarem uma fotografia como elemento de 

autorrepresentação da diáspora africana em Portugal, chama atenção a distinção entre os objetos 

apresentados por Yara Monteiro e Djaimilia Pereira de Almeida. Enquanto Djaimilia selecionou 

a imagem da capa do álbum de família, remetendo à ideia do álbum como um conjunto de 

memórias partilhadas e transgeracionais, Yara Monteiro optou por uma fotografia mais 

espontânea e afetiva: uma cena de dança, aparentemente captada numa celebração familiar, na 

qual corpos em movimento, a aparente alegria e a presença intergeracional ganham destaque. Ao 

escolher essa imagem – mais do que individual, coletiva – Monteiro não apenas evoca uma 

memória íntima, mas também reinscreve a presença afrodescendente em espaços de convivência, 

afeto e celebração. Assim, enquanto Djaimilia realça o álbum como arquivo material e afetivo, 
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Yara valoriza a específica lembrança, o gesto e o corpo como lugares centrais da memória e da 

identidade diaspórica. 

Para concluir, ratifica-se que As Telefones comprova como a diáspora afeta 

profundamente tanto quem parte quanto quem fica. A mãe vive a diáspora através da ausência e 

da saudade, enquanto a filha lida com a adaptação e a renegociação de seus processos de 

identificação. Se o telefone, por um lado, conecta as personagens, por outro, relembra-as de suas 

ausências. A obra de Djaimilia Pereira de Almeida oferece uma visão sensível e poética dessa 

realidade diaspórica e ilustra como as inovações tecnológicas atualizam as afetividades à 

distância. Nesse sentido, enquanto tecelã, Djaimilia dá continuidade ao seu projeto literário, 

inventando, em As Telefones, um espaço simbólico a partir do qual se possam vingar múltiplas 

conexões: entre passado e presente, entre Luanda e Lisboa, entre vida e literatura.  

Em consonância com Inocência Mata (2018), afirma-se que a escrita de Djaimilia Pereira 

de Almeida opera como uma ferramenta de “transformação da visão da paisagem humana 

portuguesa”, sem deixar de asseverar as desilusões, frustrações, rasuras e ambiguidades 

provocadas pela diáspora. A representação de vidas que existem às margens de uma metrópole 

consagra-se como um ato literário, ético e político de resistência, fazendo frente a um imaginário 

excludente. A obra de Djaimilia faz-se, portanto, como instrumento elementar para abrir portas a 

um novo Portugal que reconheça o carácter intrínseco de sua diversidade étnico-cultural.  

 

Conclusão 

Discutir os trânsitos, com a devida atenção aos pormenores que os atravessam, exigiu, 

acima de tudo, uma capacidade de manter-se entre idas e vindas: da teoria ao texto literário, da 

comunidade ao indivíduo, do passado ao presente, da palavra ao corpo, da maternidade à 

orfandade. Tais movimentos investigativos sustentaram este percurso e foram fundamentais para 

que essa reflexão pudesse mergulhar além da superfície atlântica. Se, por um lado, os trânsitos 
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constituíram o ponto de partida desta pesquisa, por outro, e concomitantemente, caracterizam 

também o próprio cariz metodológico empregado: uma investigação orientada pela fluidez, pela 

mobilidade conceitual e pela porosidade das fronteiras entre categorias tantas vezes impostas 

com pretensa rigidez. 

Ao longo desta dissertação, argumentou-se como as representações literárias encenam os 

deslocamentos e os afetos por esses desencadeados, destacando a interseção entre raça e género 

na construção de sentimentos de pertença e processos de identificação de sujeitos 

afrodescendentes que experienciaram a diáspora. A raça, nesse complexo mundo de itinerâncias, 

revelou-se uma categoria fundamental a ser considerada, ao demonstrar-se intrinsecamente 

ligada às dinâmicas de poder que estruturam as comunidades, sobretudo as que se mantêm 

historicamente vinculadas por um passado colonial. Do mesmo modo, sob uma perspetiva 

interseccional, atentar-se à categoria do género possibilitou um melhor discernimento das 

relações hierárquicas que, de modo articulado e simultâneo, moldam as experiências das 

mulheres afrodescendentes em trânsito (Martins, 2024). 

O interesse investigativo nos fluxos atlânticos justificou a atenção crítica destinada à 

proposta teórica do Atlântico Negro, desenvolvida pelo sociólogo Paul Gilroy (1993/2012). No 

capítulo 1, as ponderações de um sistema atlântico revelaram, mais do que a arbitrariedade com 

a qual fronteiras geopolíticas e culturais são impostas, a importância de pensar sobre a produção 

e a circulação de obras literárias que operam em uma lógica alternativa à hegemónica, cujo 

preceito associa sujeitos e suas criações a uma predeterminada comunidade nacional de modo 

único e exclusivo. Sugeriu-se, então, uma lógica pautada em rotas em vez de raízes para 

compreender as formações culturais no seio do Atlântico Negro, realçando a centralidade dos 

intercâmbios oceânicos nesse processo, de modo a afrontar, por conseguinte, óticas nacionalistas 

estreitas.  
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Revelou-se importante frisar que, no desenvolvimento de sua teoria, Paul Gilroy 

(1993/2012) manifesta-se ciente de que as trocas oceânicas estão inevitavelmente entrelaçadas à 

noção de raça como eixo estruturante do que se entende por moderno. Face a isto, à luz de uma 

perspetiva crítica pós-colonial, defendeu-se a ressignificação desse entre-lugar (Santiago, 2000) 

da diáspora afrodescendente, admitindo a multiplicidade viva inerente às subjetividades que se 

erguem sob o paradigma do trânsito (Hall, 2003).  

No contexto europeu, corpos negros desafiam imaginários nacionais historicamente 

marcados pela branquitude. Isso se dá devido à persistência da colonialidade do poder (Quijano, 

2005) subjacente às relações sociais que explica a lógica racista que subjaz aos discursos 

nacionalistas europeus. A exclusão do corpo negro da comunidade imaginada da nação significa, 

portanto, a continuidade de paradigmas coloniais na forma de pensar e tratar o Outro, com base 

em uma alteridade justificada pela suposta diferença racial. Essa reprodução de um discurso 

imaginário de pureza étnica/nacional contrapõe um percurso histórico edificado sob a égide do 

deslocamento, das trocas culturais e das assimilações.  

Manteve-se, por sua vez, o devido cuidado para que essa abordagem mais abrangente não 

resultasse em uma homogeneização das experiências da diáspora. É indiscutível que cada 

comunidade, que passou a ser pensada como nação, tem a sua própria história, ao passo que cada 

processo colonial procedeu de maneira singular nos diferentes territórios, recorrendo a distintas 

formas de violência para impor as relações assimétricas de poder, as quais, por conseguinte, 

resultaram em diferentes conjunturas contemporâneas. Diante disso, constatou-se a 

particularidade de um colonialismo afro-luso-brasileiro, cuja manutenção até à década de 1970 

deveu-se, sobretudo, a uma ideologia luso-tropicalista, mas que tal processo colonial precisa ser 

lido para além desse suposto excepcionalismo cultural (Vale de Almeida, 2002). Isto é, de acordo 

com as contingências de cada época e geografia, diferentes políticas segregacionistas amparadas 

em teorias das raças foram implementadas para perpetuar relações hierárquicas de poder. 
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Argumentou-se, então, que o discurso oficial da história portuguesa alude a uma diversidade 

étnica que muito se exalta e pouco se assume no âmbito do simbólico, culminando, enfim, em 

uma “falácia da dimensão policultural e da diversidade” (Mata, 2022, p.40). 

Constatou-se também que o fenómeno da dupla consciência identificado por W.E.B. Du 

Bois (1989) – que neste caso implicaria a tensão/o dilema entre ser negro e europeu 

simultaneamente – abre um diálogo para elucubrar sobre a condição afrodescendente em 

perspetiva transnacional. A título comparativo entre diversos contextos nacionais da Europa – 

como produções francesas afropeias (Miano, 2020) ou sujeitos que se autoidentificam como 

afropeus (Pitts, 2019) –, percebeu-se que articular a literatura portuguesa afrodescendente nesse 

quadro mais amplo reafirma a importância de relacionar os diferentes contextos os quais, embora 

apresentem suas particularidades, também se entrelaçam dentro de aspetos transversais. A partir 

dessa lógica além de fronteiras nacionais, comprovou-se que as temáticas levantadas não se 

limitam ao caso português, mas que devem ser entendidas no âmbito de uma discussão muito 

mais extensa em termos geográficos, históricos e culturais.  

Em seguida, evidenciou-se que essa recorrente sensação de múltiplo pertencimento no 

âmbito da diáspora afrodescendente na Europa suscitou a emergência de novas conceptualizações 

que buscam traduzir tal dilema étnico e cultural. Isto posto, considerou-se relevante traçar um 

breve mapeamento desses conceitos – “afropolitano” (Selasi, 2005), “afropolitanismo” 

(Mbembe, 2005/2015), “afropeu” (Pitts, 2019), “afropeia” (Miano, 2020), “europeus africanos” 

(Otele, 2022) e “afrodescendência” (Évora & Mata, 2022) – com o propósito de esclarecer os 

desdobramentos do debate e revelar a porosidade dos limites conceptuais entre tais categorias. 

Por fim, sob o elo da defesa do carácter heterogéneo das identidades culturais, reconheceu-se que 

cada um desses termos desempenhou um papel fundamental no aprofundamento das discussões 

teóricas, tanto no meio académico quanto nos discursos populares e nos contextos de ativismo 

político e artístico. 
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A partir do século XXI, a erupção desses novos conceitos demonstrou a necessidade de 

tecer uma reflexão sobre esse fenómeno. Questionou-se, portanto, a rigidez de certos operadores 

críticos, como nação, cultura e identidades nacionais, conceptualizados de modo intransigente e 

essencialista. Tais noções utilizadas em larga escala até então parecem carecer de limiares mais 

fluidos para congregar também experiências que se constituem sob o paradigma do trânsito e do 

múltiplo pertencimento nacional. Dito isto, as novas coordenadas conceptuais supracitadas 

contribuíram para a sistematização de outras possibilidades categóricas, e, de modo estratégico, 

favorecem a reformulação de discursos cristalizados, ampliando os horizontes de representação. 

Embora a categoria afrodescendência não seja consensual em termos de 

autoidentificação, revelou-se adequada para uma análise da literatura portuguesa de autoria 

afrodescendente. Em consonância com Mata & Évora (2022), o termo adquire especial 

relevância, pois, além de estar sendo amplamente empregado nos debates públicos e académicos, 

transcende uma abordagem estrita de raça e configura-se como indicador de uma comunidade 

étnica transnacional, englobando, portanto, toda uma dimensão de experiência cultural. Assim, 

foi possível refletir sobre como as produções literárias de sujeitos afrodescendentes da diáspora 

representam a condição de múltipla pertença no território português. 

Diante dessa tensão que a Europa enfrenta, a literatura portuguesa contemporânea de 

autoria afrodescendente urge como um espaço de contestação do simbólico, a partir do qual se 

refletiu sobre os paradigmas culturais fronteiriços tacitamente estabelecidos e, por sua vez, se 

ensaiaram outras formas de pertencimento. Com este pressuposto, o capítulo 2 voltou-se para o 

âmbito da literatura portuguesa, no qual se assiste ao crescimento de publicações de artistas 

afrodescendentes da diáspora. Além das autoras aqui estudadas, Djaimilia Pereira de Almeida 

(2020) e Yara Monteiro (2018), viu-se a importância de mencionar os trabalhos de Kalaf 

Epalanga (2018), Telma Tvon (2017), Raquel Lima (2019), Gisela Casimiro (2023), Patrícia 
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Moreira (2023), para nomear artistas que compõem parte do corpus mais abrangente da 

designada literatura portuguesa de autoria afrodescendente.  

Através de suas criações literárias, assiste-se a uma reivindicação de um lugar de 

pertença. Por meio do registo literário, cumpre-se uma reescrita da história portuguesa, cujos 

silêncios não são mais admitidos pelos filhos e filhas da diáspora. Recorre-se, em muitas das 

vezes, ao panorama histórico da colonização portuguesa em África, à introdução de novas 

perspetivas sobre os conflitos armados, à visibilização da participação das mulheres como 

combatentes e à enunciação da violência a partir da experiência dos sujeitos historicamente 

marginalizados. Mesmo quando não promovem uma reescrita direta da história, tais narrativas 

instigam a revisão crítica dos discursos historiográficos hegemónicos. Nesse sentido, propõem 

uma revisão crítica e diversificada do olhar sobre a história, sendo possível vislumbrar as trocas 

culturais que decorreram ao longo dos anos e, por sua vez, revelar a falácia do imaginário 

simbólico de um Portugal que se vê sob o signo da branquitude. À medida que “ninguém imagina 

de verdade um português negro” (Vale de Almeida, 2022), assiste-se à publicação assertiva de 

Um Preto Muito Português (Tvon, 2017). 

Diante desse enquadramento histórico-social, procedeu-se à análise de dois romances 

contemporâneos: Essa Dama Bate Bué! (no capítulo 2) e As Telefones (no capítulo 3). Os 

romances foram, então, lidos com o fito primordial de perceber como representam as 

reconfigurações culturais em curso. As obras escolhidas encenam dilemas pós-imperiais que 

dizem respeito tanto à realidade portuguesa quanto à angolana, sendo evidente que o signo do 

trânsito, elemento central de uma abordagem atlântica, impulsionou as autoras e as respetivas 

ficções inventadas a explorar as interseções entre raça, deslocamento e identidade. 

Sob uma ótica comparatista, destacaram-se pontos de convergência entre os objetos 

literários escolhidos. Em primeiro lugar, as narrativas escritas por autoras afrodiaspóricas 

aproximam-se pela temática central encenada: os múltiplos deslocamentos vividos pelas 
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protagonistas. As vivências das personagens – Vitória e Solange – e suas travessias por fronteiras 

visíveis e invisíveis espelham as complexas renegociações identitárias que acompanham 

mulheres afrodescendentes que se deslocam entre as margens europeias e africanas. O trânsito, 

contudo, não se revelou apenas em sua dimensão física, mas também como uma condição 

existencial que acompanha as protagonistas e reverbera em suas formas de estar no mundo, 

caracterizando suas identidades fronteiriças. 

Outra similaridade explícita entre as obras foi a presença de uma projeção autobiográfica, 

percetível ao comparar tanto as trajetórias de Vitória e Yara Monteiro quanto as de Solange e 

Djaimilia Pereira de Almeida. Embora não se tenha proposto uma completa coincidência entre 

autora e personagem, constatou-se como a literatura pode servir como instrumento para que as 

próprias escritoras imaginem cenários ficcionais tendo como fonte de inspiração suas próprias 

biografias. A hipótese de se tratar de escritas autobiográficas mostrou-se um aspeto secundário 

mediante o facto de as personagens refletirem percursos reais de muitos membros da comunidade 

afrodescendente em Portugal. Não por acaso, ambos os livros são narrados em primeira pessoa, 

o que reforça a importância de mulheres afrodescendentes da diáspora narrarem suas próprias 

histórias. A respeito da escrita de mulheres em contextos pós-coloniais, Françoise Lionnet (1995) 

afirma:  

The way they portray characters transforms the ways they see the realities of their own worlds, as 

well as the way we – readers who are outsiders to those regions or cultures – will in turn perceive 

them: that is, no longer as radically “other” realms. (Lionnet, 1995, p.18) 

 

 

Nesse sentido, acrescenta-se que, do ponto de vista da receção individual do texto literário, a 

leitura dessas obras possibilita que os sujeitos da diáspora possam reconhecer-se nessas 

representações simbólicas. Já para quem não se identifica com essa vivência, oferece-se a 

possibilidade de imaginá-la de forma sensível e empática.  

Dando continuidade à analogia entre os objetos de estudo, verifica-se que o retorno à terra 

de origem é outro elemento comum entre os romances. Quando ocorre, tal movimento não é 
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exclusivamente geográfico, mas também temporal e simbólico. Nesse cenário, a figura materna 

é convocada como um elemento fundamental para a dinâmica das duas narrativas — ora como 

ponto de ancoragem (em As Telefones), ora como enigma a ser decifrado (em Essa Dama Bate 

Bué!). Assim, explanou-se como as relações familiares atualizam-se no contexto da diáspora, de 

modo que as distâncias que se instauram dificultam a construção de seus laços, acentuando, por 

conseguinte, a complexidade dos seus dilemas identitários. Além disso, sublinhou-se a ligação 

entre o corpo feminino e o espaço como tópico recorrente na escrita de mulheres em contextos 

pós-coloniais. 

Entretanto, ainda que As Telefones e Essa Dama Bate Bué! apresentem as ditas simetrias, 

os romances distinguem-se pelas estratégias literárias às quais recorrem para tecer suas 

representações. A linguagem, a estrutura dos capítulos e o modo como os episódios se encadeiam 

revelam vozes autorais singulares, que suscitam diferentes experiências de leitura. A escrita de 

Yara Monteiro tece uma narrativa mais fluida, de forma que, mesmo com os constantes 

deslocamentos espacio-temporais, mantém-se um fio condutor que sustenta a coesão entre as 

memórias e os afetos narrados. Djaimilia Pereira de Almeida, por sua vez, assume um tom mais 

poético, com uma narrativa fragmentada e intimista, voltada para a dimensão mais subjetiva da 

diáspora. Neste enredo, a iminência do contemporâneo é convocada pelo objeto telefónico, cuja 

figuração remete não apenas a um meio mais recente de comunicar, mas também traz à tona os 

silêncios e ausências que atravessam essa relação entre margens atlânticas. Por este recurso, 

acompanha-se a atualização da forma de experienciar o próprio corpo e o corpo da mãe com 

quem interage. Inferiu-se, pois, que tais diferenças estilísticas revelam a riqueza e a diversidade 

das expressões literárias afrodiaspóricas.  

Conforme discutido no segundo capítulo, a narrativa de Yara Monteiro apresenta o 

deslocamento como uma experiência multifacetada. A mobilidade manifesta-se de forma 

espacial, no trânsito entre Portugal e Angola; temporal, na busca pela história da mãe e das raízes 
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culturais da protagonista; simbólica, na recusa de papéis de género expectados; epistemológica, 

ao rejeitar a ideia de uma única pertença; e, por fim, literária, ao transformar a memória pessoal 

em matéria de ficção. O enredo motivado pelo mistério em torno da identidade e do paradeiro da 

mãe, Rosa Chitula. Além disso, lê-se uma descrição minuciosa de Luanda, com detalhamento de 

aspetos visuais e sonoros, de modo que a própria cidade é personificada: “Luanda minha 

dama/Bates bué!” (Monteiro, 2018, p.51). 

Essa Dama Bate Bué! revisita, mas também subverte, um tropo recorrente na tradição 

literária anticolonial angolana: a representação de África como mulher, frequentemente associada 

à figura da “mãe negra”. Essa feminização simbólica do continente, comum em discursos 

literários e políticos do período anticolonial, traduz-se numa metáfora que tende a homogeneizar 

a experiência feminina. No romance de Monteiro, tal imaginário reaparece em momentos 

pontuais, mais latente nas falas de personagens masculinos – por exemplo, o General Vindu, ao 

falar de Luanda como mulher, ou Betinho, ao declamar o poema transcrito no capítulo 2 –, 

reiterando essa tradição discursiva. No entanto, a obra desloca esse tropo ao investir numa 

personificação que vai além da metáfora coletiva. Ao atribuir à mulher representada traços 

individuais, complexidade subjetiva e agência narrativa, o romance é subversivo ao recusar a 

ideia de uma África essencializada sob estereótipos de género. A mulher deixa de ser apenas um 

símbolo da pátria e passa a ser, também, sujeito de enunciação, profundamente marcada pelas 

experiências da diáspora. 

Já no capítulo 3, verificou-se que no romance de Djaimilia Pereira de Almeida, a 

descrição do espaço na obra é um aspeto secundário, de modo que o palco no qual decorre a 

interação entre Solange e Filomena é, implicitamente, o Atlântico. Os espaços de Angola ou 

Portugal são meramente mencionados em lembranças passadas, sem um tom descritivo do 

ambiente urbano. Ao recorrer a poucos discursos diretos, o que se apresenta é o itinerário dentro 

de suas próprias casas e subjetividades quando o encontro físico se estabelece, seguido do relato 
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de como seus corpos e subjetividades são afetados pela distância. As Telefones acrescenta ainda 

a visão da mãe que vive essa distância imposta pelo trânsito que cria fraturas nas relações 

familiares. Compenetra-se nos pensamentos, dúvidas e preocupações de Filomena, mãe que 

permanece em Luanda após a partida de sua filha para Lisboa. Isso revelou como a diáspora 

impacta não apenas aqueles que partem, mas também os que permanecem no território. A 

centralidade do aparelho telefónico como mediador dessa relação mãe-filha revelou como os 

recursos tecnológicos, embora simulem o encurtamento da distância geográfica, reiteram a 

ausência de fisicalidade que impacta no desenvolvimento de suas identidades. A ausência de uma 

dimensão física leva-as a projeções imaginárias do que podem ser os seus corpos. Nesse sentido, 

à semelhança de Luanda no romance de Yara Monteiro, o telefone é personificado como parte de 

suas corporeidades, flexionando o género do substantivo masculino que intitula o livro: As 

Telefones. 

A análise tecida ao longo desta dissertação centra-se na relação entre o texto e 

experiências vitais, em suas dimensões subjetiva, política e cultural. Com efeito, observa-se que 

o foco na esfera íntima e privada das personagens não exclui, antes potencializa, a articulação 

com a dimensão pública. As narrativas ficcionais subvertem o imaginário da nação portuguesa 

ao inscreverem o corpo negro como parte do coletivo nacional. Nesse sentido, defende-se que as 

escritas de Yara Monteiro e Djaimilia Pereira de Almeida contribuem para a construção de uma 

rede discursiva que possibilite escutar ativamente as vozes de pessoas subalternizadas pelo 

cruzamento de marcadores sociais. Ao mesmo tempo, tais escritas desestabilizam a construção 

homogénea da identidade nacional, instaurando, como propõe Achille Mbembe (2014), novas 

gramáticas da existência, a partir das experiências plurais da diáspora e da corporeidade negra. 

Por fim, conclui-se que uma abordagem analítica atlântica, em cujo espaço transitem 

corpos e textualidades, significa pensar além de perspetivas estreitas. Em termos simbólicos, 

trata-se da conceção de um espaço para que os corpos, as vozes telefónicas e as produções 
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literárias existam com a sua devida fluidez, sem o fardo de moldarem-se dentro de fronteiras 

rígidas, incoerentes com suas vivências. Diferentemente de uma tradição de cristalizar as escritas 

dentro de certas definições, assume-se que encarar as obras de Djaimilia Pereira de Almeida e 

Yara Monteiro como produções atlânticas é uma possibilidade – dentre tantas – que é possível 

adotar em um discurso crítico. Destaco, assim, a mobilidade conceitual e categórica inerente às 

produções literárias, cuja natureza permite que uma mesma obra transite entre diferentes sistemas 

de classificação. Isto é, uma obra ora pode ser considerada parte de um sistema, ora de outro. A 

abordagem atlântica, nesse sentido, acolhe essa fluidez, reconhecendo a inconstância como parte 

constitutiva da experiência literária. 

Conclui-se essa dissertação com um aforismo frequentemente reiterado nas 

considerações finais de textos científicos: ainda que este estudo chegue ao seu fim, as necessárias 

reflexões aqui levantadas não se encerram. Assim, o teor conclusivo prende-se mais ao intuito de 

compilar as ilações feitas ao longo dessas páginas – e anos – de pesquisa do que de fornecer 

respostas fechadas para as perguntas apresentadas no princípio. O que se apresenta é mais uma 

síntese das descobertas do que um ponto final. Esta conclusão, portanto, simboliza uma pausa na 

travessia, um instante para olhar para trás e reconhecer o percurso, antes de seguir adiante por 

novos caminhos que a literatura e a crítica ainda hão de abrir. 

Abrem-se, pois, novas rotas para continuar essas navegações. 
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