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PREÂMBULO 
 

RESUMO [PORTUGUÊS] 

Palavras- chave: Hilst, censura, obsceno, receção, liberdade. 

Hilda Hilst dedicou-se durante 40 anos a uma complexa e exuberante criação poética, de 

prosa de ficção e teatro. No entanto, ao ver a sua obra marginalizada, confinada a um 

recanto do panorama literário brasileiro, quase sexagenária, em 1989, declara-se, citando 

Georges Bataille, “livre para fracassar”, proclamando um afastamento da “literatura 

séria”. Com este propósito, nasce uma provocação literária que se manifesta com a 

publicação de obras apresentadas como pornográficas. O anúncio cumpre-se a partir do 

ano 1990, quando publica os primeiros dois textos da denominada ‘tetralogia obscena’, 

O caderno rosa de Lori Lamby e Contos d’escárnio - Textos grotescos, e prossegue em 

1991, com o lançamento de Cartas de um sedutor e, em 1992, com a recolha de contos 

Bufólicas. Uma parte da crítica e dos leitores indignar-se-ão pelo conteúdo e pelas 

escolhas linguísticas destes textos, outros conseguirão eduzir, nas entrelinhas, uma subtil 

crítica à sociedade contemporânea, ligada ao percurso intelectual começado pela autora 

em obras anteriores. Dito isto, o presente trabalho tenciona reconstruir criticamente a 

receção da produção hilstiana, com enfoque na prosa publicada entre os anos ’80 e ’90 e, 

nomeadamente, nos textos da tetralogia obscena e nas crónicas que a autora escreveu para 

o jornal campineiro Correio popular. Por isso, ao introduzir alguns detalhes biográficos, 

delineando a postura literária da escritora, o estudo deslocar-se-á para outra perspetiva, o 

ponto de vista dos Outros, segundo Sartre, atores indispensáveis na individuação e na 

afirmação da identidade. Ao analisar as críticas, destacaremos a intervenção da obra de 

Hilda Hilst no social e no profundo do ser humano. Esta tarefa prende-se assim, 

primeiramente, com o intuito de perscrutar nas críticas os tabus de quem, barricado num 

lugar de conforto, pretende dominar a sociedade através do moralismo. Ao mesmo tempo 

pretendemos, obviamente, estabelecer um confronto interpretativo com quem soube 

entender o valor e a complexidade da obra hilstiana, desconstruindo, numa perspetiva 

dialógica e comparativa, as banalizações e as estigmatizações dos detratores.  
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RIASSUNTO [ITALIANO] 

Parole- chiave: Hilst, censura, osceno, ricezione, libertà. 

Hilda Hilst si dedicò per 40 anni a una complessa ed esuberante creazione poetica, di 

prosa e di teatro. Nonostante ciò, osservando l’emarginazione della sua opera, relegata in 

un angolo del panorama letterario brasiliano, quasi sessantenne, nel 1989, si dichiara, 

citando Georges Bataille, “libera di fallire”, proclamando un’allontanamento dalla 

“letteratura seria”. Da questo annuncio nasce una provocazione che si manifesta con la 

pubblicazione di opere presentate come pornografiche. Questo pronostico si  concretizza 

nel 1990, quando pubblica i primi due testi della cosidetta ‘tetralogia oscena’, O caderno 

rosa de Lori Lamby, tradotto in italiano come Il quaderno rosa di Lori Lamby e Contos 

d’escárnio - Textos grotescos e prosegue nel 1991 con la pubblicazione di Cartas de um 

sedutor a cui si aggiunge, nel 1992, l’antologia di racconti Bufólicas. Una parte della 

critica e dei lettori si indignerà per il contenuto e per le scelte linguistiche di questi testi, 

altri riusciranno ad intercettare, tra le righe, una sottile critica della società contemporanea  

ripercorrendo il cammino intellettuale cominciato dall’autrice in opere pregresse. Detto 

ciò, il presente studio intende ripercorrere la ricezione dell’opera hilstiana, rivolgendo 

una particolare attenzione alla prosa pubblicata tra gli anni ’80 e ’90 e sopratutto, ai testi 

della tetralogia oscena e alle cronache scritte per il giornale Correio popular. Perciò, 

introducendo alcuni dettagli biografici e la personalità della scrittrice, considerando 

alcune interviste concesse alla stampa e alla televisione, lo studio si sposterà da un’altra 

prospettiva, il punto di vista degli Altri, secondo Sartre, agenti indispensabili nel processo 

di individuazione e affermazione dell’identità. Analizzando le critiche sceglieremo dei 

topici utili ad una riflessione che evidenzi l’intervento dell’opera di Hilda Hilst nella 

società e negli abissi dell’essere umano. Questo compito si ascrive quindi al fine di 

intercettare nelle critiche i tabù di chi, barricato in un perimetro di conforto, pretende 

dominare la società attraverso il moralismo. Allo stesso tempo intendiamo ovviamente 

stabilire un confronto interpretativo con chi ha saputo comprendere il valore e la 

complessità dell’opera hilstiana, decostruendo, in una prospettiva dialogica e comparativa, 

le banalità e le stigmatizzazioni esposte dai detrattori.  
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INTRODUÇÃO 

No Brasil cafeeiro do interior paulista, Hilda Hilst, autora apreciada pela sua 

poética sublime e delicada, mas fadada ao hermetismo, estava acostumada a ser, segundo 

as suas palavras, uma KGB literária. Assim, amavelmente iracunda, quase sexagenária, 

para aproximar-se do público, a venerável poetisa decide sacrificar o fruto do labor de 

uma vida devotada à criação literária, tendo adquirido o ‘poder de perder’. Nesse 

caminho, a escritora, à procura da imortalização artística, declararia a sua desistência em 

relação à “literatura séria”, manifestando a intenção de aprimorar-se num projeto de 

escrita pornográfica. Esta escolha, explicada como uma rendição radical é, supostamente, 

justificada com a necessidade de interpretar o gosto de um público iletrado ou 

intelectualmente preguiçoso e com a exigência de ganhar dinheiro, declarando-se rendida 

a um mercado editorial que penalizaria os escritores e repeliria uma literatura profunda.  

Se no fim do século XIX Nietzsche argumentava a morte de Deus2, no fim do 

século XX, com a queda do muro de Berlim, o socialismo, o ideal mais importante da 

idade contemporânea, passava por uma fase de grave turbulência. Assim, nessa época de 

crise das ideologias e dos valores, alimentava-se um debate que parecia evocar o findar 

da história contemporânea, com seus caminhos, certezas, prerrogativas, desejos e sonhos.  

Então, respondendo a estas preocupações, Woody Allen reagia, declarando 

polemicamente: “Deus morreu, Marx morreu, e eu próprio não me sinto lá muito bem3”. 

Por isso, no início dos anos ’90 do século XX, Hilda Hilst, mulher que desde a juventude 

consagrou a sua vida à poesia, carregou sobre si e transmutou literariamente todo o peso 

das inquietações e das desilusões desta fase. Dessarte, a poetisa, que tinha dedicado a sua 

existência à expansão da alma, lamenta a quebra de um sonho necessário chamado utopia, 

ficcionando a sua entrega total ao corpo, à futilidade e à vacuidade de um prazer efémero. 

Consequentemente, a autora apresenta essa nova fase artística como pornográfica.  

Apesar disso, como arrazoaremos, os textos desse período, afastam-se 

radicalmente das classificações tradicionalmente associadas à literatura pornográfica ou 

erótica. Em contrapartida, estes textos, que definiremos obscenos, introduzirão uma série 

de questionamentos filosóficos, previamente dissecados pela autora ao longo da sua 

                                                 
2 Cfr. Friedrich Nietzsche. La gaia scienza e Idilli di Messina (Milão: Adelphi – Piccola Biblioteca 54, 

2011), pp. 163-164. 
3 Aires Almeida, “Marx Morreu?”, Blog – Crítica na rede (16-06-2012). 

(http://blog.criticanarede.com/2012/07/marx-morreu.html) 
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produção literária. Assim, a obscenidade destas narrativas desdobra-se num inquietante 

espelho revertido sobre o mundo contemporâneo e a condição alienada do ser humano.  

Através desse retrato perturbador, a autora desenvolve uma provocação que 

referiremos, mais adiante, como ‘obscena lucidez’. Nesse quadro, a ‘obscena lucidez’ 

hilstiana, problematiza de forma deslumbrante algumas questões essenciais e 

deontológicas do consórcio humano: a vida, a morte e a existência, a procura de uma 

resposta espiritual, o pessimismo e a crise da utopia e do sonho, a inépcia do moralismo 

e do dogmatismo, assim como as injustiças sociais e económicas e políticas.  

Por estas razões, a sua literatura ‘pornográfica’, em primeira instância, apresenta 

vários impedimentos hermenêuticos para o hipotético leitor médio deste género, 

quebrando o horizonte de expetativa, além de suscitar o espanto entre alguns dos 

apreciadores da sua obra anterior, académicos e intelectuais. Por isso, uma parte da crítica 

especializada apontará para essa escolha como um suicídio intelectual, enquanto outra 

parte do público, mais comedidamente, procurará entender o sentido deste gesto que a 

autora anuncia como um ato político.  

O mundo académico brasileiro, de facto, interagindo com o país que se estava a 

abrir, com grandes contradições, para a democracia, começa finalmente a olhar com 

interesse para o trabalho da autora, já solidíssimo, mas ainda pouco conhecido. Assim, 

alguns professores que já apreciaram a autora, continuaram a divulgar a sua obra, 

enquanto um grupo de estudantes começou a escrever numerosos trabalhos, teses e 

dissertações sobre a escrita hilstiana, desvendando uma obra extremamente interessante, 

densa e extensa. A obra de Hilda Hilst começa, portanto, a ser conhecida e recebida por 

um público cada vez mais amplo e heterogéneo apesar dos limites da distribuição dos 

livros, publicados por pequenas editoras. Durante os últimos anos de vida, a escritora 

atinge assim, uma parcela da merecida atenção, chegando finalmente a ver a sua obra 

distribuída e vendida numa edição completa publicada pela importante editora Globo. 

A partir dessas questões preliminarmente indicadas, o presente trabalho tenciona 

abordar o tema da receção da obra de Hilda Hilst analisando alguns aspetos relevantes 

desse processo complicado e fascinante. Vista a amplitude dos temas questionados pela 

autora e as infinitas perspetivas a serem potencialmente perscrutadas, este trabalho focar-

se-á principalmente na receção da última fase da escrita hilstiana, supostamente 

pornográfica, e de algumas crónicas publicadas posteriormente. Esta escolha, ademais, 

deve-se ao facto de que esta fase do percurso artístico hilstiano foi a mais debatida e 

problematizada, tendo sido o meio de alcance de um conspícuo interesse mediático. 
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Por isso, o trabalho foi organizado em níveis que poderíamos definir orbitalmente, 

por meio de círculos concêntricos, num pequeno sistema solar organizado do geral ao 

particular. Em cada órbita, ou capítulo, instalam-se, portanto, três planetas, as três partes 

que compõem cada capítulo, todas norteadas pelo sol, ou seja, a receção hilstiana.  

Na primeira órbita, a mais externa e geral, será definido o contexto. Portanto, nesse 

círculo, gravitará o relato da vida pessoal da autora, iluminado pelas suas principais 

produções artísticas e ofuscado pelas suas maiores desilusões. A definição desse percurso 

micro-histórico, com o manifestar de algumas experiências biográficas e o pontual 

entrecruzamento com a macro-história, esclarecerá, assim, alguns fatores que 

endereçaram a evolução do projeto literário hilstiano. Narrando as vivências da autora, 

desde a infância até à sua suposta escolha de abandonar a “literatura séria”, passando por 

várias etapas da sua maturação intelectual, tentaremos paulatinamente introduzir, de uma 

forma amiúde pautal e incompleta, alguns dados essenciais acerca da autora. Apesar 

disso, esta aproximação crítica a partir do contexto manifesta-se como um imperativo. 

Primeiramente, porque a produção literária hilstiana entrelaça-se inevitavelmente com a 

sua vida e, secundariamente, porque, sendo este, salvo erro, o primeiro trabalho 

académico sobre Hilda Hilst realizado em Portugal, muitos aspetos relevantes da sua vida 

poderiam ser desconhecidos e de grande interesse para quem se abeirar deste texto. 

O segundo capítulo, sempre numa perspetiva geral, começa a aproximar-se 

pausadamente do tema central desta investigação. Essa órbita interliga o contexto e os 

textos da última fase da produção literária hilstiana, denominados também 

‘trilogia/tetralogia obscena’. Os planetas desse círculo ficam, assim, também nessa órbita, 

alinhados do geral ao particular. Primeiramente, manifesta-se o problema essencial do 

desconhecimento da obra hilstiana por parte do público leitor e, em contrapartida, o desejo 

da escritora de imortalizar o seu pensamento literário. Por esta razão, como será definido 

na segunda parte, tentaremos explicar o que significou para Hilda Hilst a escolha do 

potlatch e como foi lida por parte da crítica. Na terceira parte, o discurso começará a 

focar-se mais visivelmente na questão da receção, analisando alguns epítetos usados pelo 

público mais indignado para referir-se à autora. Nessa parte, portanto, analisaremos a 

prática de apropriação, por parte de Hilda, das armas dos seus inimigos, metamorfoseando 

e sublimando insultos, lançados com a intenção de deslegitimá-la, para construir 

mediaticamente uma personalidade pública, forte, polémica e reivindicativa. 

Por isso, definido o contexto, no terceiro capítulo, o trabalho focará mais 

nitidamente o centro da questão, os antagonismos e a procura da harmonia no âmbito da 
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receção hilstiana. Norteados por esse sol, centro dessa constelação, revela-se então, em 

todas as suas contradições, o encontro entre Eros e Ares, o Deus da guerra. Desse 

cruzamento assoalha-se, portanto, um intenso debate gerado nos artigos de jornais, nas 

universidades, nas revistas literárias e na sociedade. Dessarte, a primeira parte concentra-

se, essencialmente, nas relações literárias da escritora com os autores contemporâneos e 

as influências manifestas na sua produção literária. Na mesma secção será abordado, 

assim, o tema do reconhecimento público por parte do meio académico e da crítica que a 

autora procurava e concomitantemente, em alguns casos, deslegitimava polemicamente. 

Resumida, muito brevemente, a questão da receção por parte das vozes autorizadas, 

passaremos, na segunda parte, a analisar a sua relação com o mercado editorial. O conflito 

com a lógica da mercantilização da arte apresenta-se logo como um dos principais 

argumentos que justificarão o percurso intelectual da escritora e como um dos temas mais 

expostos nas entrelinhas da sua literatura obscena. Por isso, analisando também a sua 

receção em outros países e em meios que perpassam o âmbito mais estritamente literário, 

o discurso continuará expondo outro meio com o qual a autora teve a oportunidade de 

exprimir-se: a crónica. Nesse último apartado, o estudo tentará, portanto, refletir sobre a 

complicada relação com o público nessa etapa jornalística em que a autora continuou a 

inserir algumas questões abordadas na sua obra, procurando gerar um debate. Analisando 

algumas cartas remetidas pelos leitores do jornal Correio popular, reconstroem-se, muito 

brevemente, uma série de questões-chave, que provocaram a ira de uma parte do público. 

A partir desse tema, perfila-se, nesse caso, um exemplo de enfrentamento dialético entre 

a censura e a liberdade de expressão, que mostra a relatividade dos limites da 

obscenidade. Desafiando os parâmetros impostos pelo ‘bom gosto’ dos leitores puritanos, 

Hilda Hilst destaca, com engenho e resiliência, uma idiossincrasia dos discursos censórios 

e assertivos, espelho da sociedade brasileira contemporânea. A interpretação destes 

discursos possibilita, então, a inteligibilidade da análise de algumas problemáticas 

inerentes à receção da obra de Hilda Hilst e, por outro lado, a constatação da repressão 

que essa obra encontra em determinados contextos socioculturais. 
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CAPÍTULO I 

A VIDA: UMA AVENTURA OBSCENA DE TÃO LÚCIDA 

UMA BOA MENINA 

A 21 de abril de 1930, sob o signo de Touro, começa a história de Hilda de Almeida 

Prado Hilst, em Jaú, no estado de São Paulo. Um mapa astral realizado em 1937, quando 

a escritora era uma menina 7 anos, surpreendeu a sua mãe, afirmando que Hilda: 

Possui espírito rebelde, obstinado, não admite conselho, é arrogante e de 

difícil acesso, amando a luta até o ponto de provocá-la só para ter o prazer de 

vencer. Demorada em excitar-se, como em apaziguar-se, guarda por muito 

tempo rancores, e é de difícil reconciliação4. 

Filha do fazendeiro de café Apolônio de Almeida Prado Hilst e da imigrante 

portuguesa Bedecilda Vaz Cardoso, em 1932, muito nova, Hilda muda-se para Santos 

com a mãe e o irmão Ruy Vaz Cardoso, filho do primeiro casamento materno5. 

Naqueles anos, a revolução constitucionalista expandia-se desde o Estado de São 

Paulo, envolvendo outras regiões de um Brasil que vivenciava um processo de mudança 

política6. Provocada pela tomada de poder de Getúlio Vargas em 1930 e pela rutura da 

política do ‘café com leite’, a revolução incidiu na vida de Hilda ao despedir-se da cidade 

de Campinas, quando a família assiste ao bombardeamento da Estação Ferroviária 

Mogiana. Na amenidade das praias de Santos, a infância de Hilda foi perturbada pelo 

afastamento do pai, que apenas a voltou a visitar pela primeira vez em 1934. No ano 

seguinte, em que Hilda começa a frequentar o jardim de infância no Instituto ‘Brás Cubas’ 

de Santos, o pai é diagnosticado como esquizofrénico paranoico.  

Mesmo assim, Hilda afirmará que a sua meninez foi “muito feliz” dado que a mãe 

era uma “mulher maravilhosa”. O pai, um homem de letras eclético e progressista, teve 

na sua vida uma “importância fundamental” ao inspirar a sua vocação artística7.  

Por outro lado, a avó paterna, abastada e tradicionalista, gerou na família um 

conflito horroroso, opondo-se ao casamento dos seus pais, devido à diferença de estatuto 

                                                 
4 Caio Fernando Abreu, “Deus pode ser um flamejante sorvete de cereja”, Leia, São Paulo (1987) 

Entrevista. In: Cristiano Diniz (org.), Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst 

(São Paulo: Biblioteca Azul- Globo, 2013): FBQME, p. 95. 
5 Instituto Hilda Hilst - Centro de Estudos Casa do Sol, “Biografia de Hilda Hilst”, Campinas: BIHH. 

      (http://www.hildahilst.com.br.cpweb0022.servidorwebfacil.com/biografia.php). 
6 Maria Yedda Linhares (org.), História geral do Brasil (Rio de Janeiro: Elsevier, 1990), pp. 322-325. 
7 Clélia Pisa & Maryvonne Lapouge Petorelli, “Brasileiras: voix, écrits du Brésil”, Paris: Des Femmes 

(1977) Tradução de Marcela Vieira. In: FBQME, p. 37. 
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socioeconómico8. Por isso, já longe da família paterna, em 1937, Hilda é informada da 

condição psiquiátrica do pai adorado e mitificado e começa a morar sozinha, continuando 

os seus estudos como aluna interna numa escola católica de freiras, o colégio ‘Santa 

Marcelina’ de São Paulo9. Apaixonada platonicamente pelo progenitor, homem bonito e 

inteligente, jornalista, poeta e ensaísta que assinava com o pseudónimo de Luíz Bruma10,  

Hilda  observa-o, desde sempre, com distância e fascínio, ao ponto de o considerar a sua 

maior paixão, chegando a definir-se, paradoxalmente, como uma “perfeita edipiana”: 

Uma beleza como aquela em um homem me deixava desconcertada. E também 

havia seus papéis, suas cartas, as anotações que eu tinha dele. [...] Acho que o 

que aconteceu com ele, quero dizer, o fato dele ter enlouquecido, foi para mim 

como um tiro de largada. Foi a partir de então que comecei a escrever. Sua 

imagem continuou em mim, alimentando um desejo que nunca mais parou: 

encontrar um homem parecido com ele11.  

Nesse sentido, continuava a confessar uma atração por homens semelhantes ao 

pai, homem amado e temido, precocemente afastado da sua vida: 

Eu encontrava uns homens horrorosos e falava: “Ele tem as mãos do papai”. 

Se não eram as mãos, era algo no olhar, não importa o que, algo próximo à 

loucura. [...] Bastava um pouco de loucura para que eu me sentisse atraída. 

Estou convencida de que o que sempre queremos é ir para a cama com nosso 

pai. Isso não é invenção. É uma coisa ao mesmo tempo mítica e verdadeira12.  

 Este desejo inatingível, inadmissível e interdito atingiu o apogeu no momento em 

que o mesmo pai, não acreditando na identidade da sua própria filha Hilda, chegou a 

pedir-lhe três noites de amor13, elemento que reverberará num dos seus textos em que 

“um personagem diz: ‘Dê-me três dias, serão apenas três dias, de amor’”14. 

Os anos como interna no colégio católico ‘Santa Marcelina’ foram repletos de 

sofrimento derivado da ausência dos pais. Se a falta do adorado progenitor criava nela 

fortes angústias, o sofrimento relacionado com o afastamento da mãe, que idolatrava, 

levou-a, desde cedo, a “ficar mais próxima de uma coisa que eles chamavam de Deus”15. 

Uma proximidade questionadora que a levou a interrogar-se desde sempre acerca 

dos problemas da morte e da existência, procurando uma explicação do ‘sentido das 

coisas’. Nesta procura, não ausente de dúvidas, Hilda tinha receio de atribuir o 

                                                 
8 C. Pisa & M.L. Petorelli, “Brasileiras: voix, écrits du Brésil”. In: FBQME, p. 37. 
9 BIHH. 
10 Pedro Nello, “Hilda, Estrela Aldebarã”, Shopping News, São Paulo (1-1-1978). In: FBQME, p. 53. 
11 C. Pisa & M.L. Petorelli, “Brasileiras: voix, écrits du Brésil”. In: FBQME, p. 37. 
12 Ibidem. In: FBQME, p. 38. 
13 Nelly Novaes Coelho et al., “Das sombras”, Cadernos de Literatura Brasileira. São Paulo: Instituto 

Moreira Salles, nº 8 (1999). In: FBQME, p. 190. 
14  C. Pisa & M.L. Petorelli, “Brasileiras: voix, écrits du Brésil”. In: FBQME, p. 39. 
15 Sônia de Amorim Mascaro, “Hilda Hilst, uma conversa emocionada sobre a vida, a morte, o amor e o 

ato de escrever”, O Estado de São Paulo, São Paulo (21-06-1986). In: FBQME, p. 86. 
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“monopólio da luz”16  à imagem divina prefigurada pelo cristianismo, reverberando-se 

precocemente na sua atitude rebelde face os dogmas e os preceitos predefinidos pela 

religião católica. Uma manhã, aquela menina loira que, segundo as religiosas, “sabia o 

dicionário inteiro de cor”17, apresentou-se na escola com um livro ‘perigoso’ nas mãos: 

Quando eu tinha uns nove anos, encontrei uns livros de minha mãe, 

incrivelmente bonitos, muito bem encapados, gordos, grandes, e eu queria 

sempre coisas que fossem difíceis de destrinchar. Era a teoria do Darwin, em 

dois volumes enormes! E eu levei-os para o colégio pela beleza da 

encadernação e lá as freiras me tomaram os livros imediatamente, “mas que é 

isso, Darwin na mão dessa menina tonta” (risos). Então era assim, uma 

vontade de ficar especulando a respeito de tudo. Estudando o catecismo, na 

aula de religião, eu queria entender os porquês. Há um trecho de O Unicórnio, 

em que eu digo: “Irmã, o que quer dizer virgem no parto, antes do parto e 

depois do parto? O que é virgem? O que é parto? O que é antes e depois de 

tudo isso? Isso é para decorar, decore e pronto”18. 

 A sua vontade de questionar tudo a levou, assim, desde a infância, a desenvolver 

uma forma autónoma e crítica de encarar os grandes problemas do ser humano, não se 

contentando de soluções simplistas e convencionais.  A grande maturidade alcançada 

através da precoce independência foi essencial na sua adolescência. Ao concluir o 

Ginasial com catorze anos de idade, desde 1944, Hilda começou oficialmente a morar 

sozinha na residência de Ana Ivanovna, situada no Jardim Europa de São Paulo. 

No ano seguinte, Hilda começou o curso secundário, que naquela altura abrangia 

o Clássico e o Científico, no Instituto Presbiteriano Mackenzie de São Paulo. Em 1948, 

concluídos os estudos superiores, inscreveu-se na Faculdade de Direito da Universidade 

de São Paulo, perto do Largo de São Francisco. Após um ano, em 1949, encontra Cecília 

Meirelles e conhece Lygia Fagundes Telles durante um evento organizado no Salão de 

Chá da Casa Mappin. Lygia e Hilda começaram, desde então, uma profunda relação de 

amizade que durou toda a vida apreciando-se e apoiando-se reciprocamente19. 

 

                                                 
16  HH, Tu não te moves de ti [1980] (São Paulo: Editora Globo, 2004), p.144, apud, Alva Martínez Teixeiro, 

“A obra literária de Hilda Hilst e a categoria do obsceno – Entre a convenção e a transgressão: o erótico-  

pornográfico, o social e o espiritual” [Tese de Doutoramento] (Corunha: Universidade da Coruña, 2010): 

AOLDHH, p. 528. 
17 Sônia de Amorim Mascaro, “Hilda Hilst, uma conversa emocionada sobre a vida, a morte, o amor e o ato 

de escrever”. In: FBQME, p. 87. 
18 Ibidem, pp. 87-88. 
19 BIHH. 
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A MUSA DE CAMPINAS 

 Estudante na Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo, Hilda, será 

rapidamente envolvida no panorama cultural da capital, sendo conhecida como uma 

mulher encantadora, linda, brilhante, livre e emancipada, capaz de gerar ao seu redor a 

paixão e a inveja de muitas e muitos. Em 1950, com vinte anos de idade, Hilda publicava 

Presságio, o seu primeiro livro de poesia. A obra despertou desde o início o interesse da 

crítica especializada, apresentando as marcas de uma poética pessoal e prometedora20. 

 No ano seguinte, Hilda publica o seu segundo livro, Balada de Alzira. Esta recolha 

poética é julgada pelo crítico e professor Alcântara Silveira 21  como um tipo de 

abeiramento literário “menos feminino” e “mais grave”. Estas considerações espelham-

se naquilo que a sociedade pretende afirmar encaixando o ser humano numa determinada 

expetativa de género predefinida e estereotipada, fenómeno que Judith Butler refere como 

“performatividade de género”22. A ‘performatividade’ instaura-se então, segundo Butler, 

numa série de atos performativos, vinculados ao comportamento que a sociedade 

patriarcal espera de um indivíduo. Estes comportamentos considerados como ‘naturais’ e 

‘universais’ são, assim, ensinados e assimilados desde a infância através da educação (na 

sua aceção mais vasta), enquanto outros são reprimidos através da ‘educastração’23. Tudo 

isso para salvaguardar o mito da ‘complementaridade dos géneros’, determinado a 

encaixar – e enjaular –  as pessoas num esquema binário de oposições entre ‘masculino’ 

e ‘feminino’. De facto, aqui, segundo quanto se infere das suas constatações, Alcântara 

Silveira, atrelaria à escrita feminina um marco passivamente romântico na forma de 

encarar o eros, constatando que, pelo contrário, a escrita de Hilda Hilst, talvez por causa 

da passagem do tempo, “amadureceu” acumulando “mais experiência e mais 

desilusões”24. Desta forma, o entrevistador expõe implicitamente a sua opinião acerca da 

existência de uma diferença na produção poética, vinculada e circunscrita a uma visão 

binária da identidade de género remetendo a questão para a escritora, que afirma 

brilhantemente: “A poesia feminina existe, mas nem sempre é de autoria masculina”25.  

 

                                                 
20 BIHH. 
21 Alcântara Silveira, “Palestra com Hilda Hilst”, Jornal de Letras, Rio de Janeiro (1952). In: FBQME, 

pp. 21-23 
22 Maria Serena Sapegno, Identità e differenze- Introduzione agli studi delle donne e di genere [2011] 

(Roma, Mondadori - Sapienza Università di Roma, 2011), pp. 198-199. 
23 Educastrazione (em italiano) é um termo cunhado pelo poeta, ativista e filósofo queer Mario Mieli, 

Elementi di critica omosessuale (Roma: Feltrinelli – Campi del sapere, 2002), p. 13, passim. 
24 Alcântara Silveira, “Palestra com Hilda Hilst”. In: FBQME, p. 21. 
25 Ibidem, p. 22. 
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Dessarte, a autora admite que existe uma perspetiva, uma forma de olhar o mundo, 

associada às mulheres, mas realça que, na verdade, existem escritoras que se dissociam 

nitidamente dessa expetativa de género, citando o caso de Cecília Meireles26. Hilda, por 

isso, salientando que a imagem da poetisa seja por norma associada à “pieguice” da 

mulher “derramada”, não fica convencida, nem satisfeita com as palavras de escritores e 

críticos como Reinaldo Bairão, que teceram supostos elogios proclamando que: “os 

melhores momentos poéticos de Hilda Hilst são aqueles em que ela mais foge de sua 

acabrunhante feminilidade”27. Continuando a comentar a personalidade artística da jovem 

Hilda, Alcântara Silveira descreve-a como uma exceção no panorama literário dos 

estudantes de Direito da USP do Largo de São Francisco. O professor afirma, assim, que 

a qualidade da sua poética consegue fugir ao mero “jogo de palavra” das Arcadas e, 

concomitantemente, afasta-se do “cerebralismo que envolve a poesia dos vates de sua 

geração” 28 . Descrevendo o objetivo das suas primeiras obras, Hilda inscreve a 

necessidade de produzir literatura no “inconformismo”, no “desejo do ultrapassar o Nada”. 

Esta instância desacerba catarticamente a angústia que remete ao problema da morte e da 

“não aceitação de que um dia a vida se diluirá e, com ela, o amor, as emoções do sonho e 

toda essa força em potencial que vive dentro de nós” 29 . Consciente da profundeza 

intelectual do tema, começa a lamentar o facto de não ser entendida, citando seu próprio 

poema “estão terrivelmente sozinhos/ os doidos, os tristes, os poetas”30.  

Nesse mesmo ano, Hilda, nomeada curadora do pai, assume esta grande 

responsabilidade, continuando tenazmente o seu percurso académico e terminando o 

curso em 1952, obtendo o grau de bacharel em Direito. Em 1953 começa a trabalhar na 

área da Lei, estagiando no escritório do Dr. Abelardo de Souza em São Paulo31 . Foi 

suficiente um ano para Hilda compreender que a profissão na qual se tinha formado não 

era compatível com a premência do seu desejo de escrever. Por isso, tendo uma situação 

económica abastada, em 1954, demite-se do escritório, declarando-se absolutamente 

incompatível com a profissão da advocacia. Nesse mesmo ano, viaja um pouco pelo 

continente americano, embarcando-se para Argentina e Chile com a amiga Théa Müller 

Carioba. Ao voltar dessa excursão, começa a residir no apartamento da mãe, situado no 

                                                 
26 Idem. 
27 Idem. 
28 Ibidem, p. 21. 
29 Idem. 
30 Ibidem, p. 22. 
31 BIHH. 
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Parque Dom Pedro II de São Paulo32. A caótica etapa de Hilda na metrópole paulista, 

centro industrial em constante desenvolvimento, lugar dinâmico do ponto de vista cultural, 

será uma fase fundamental da sua vida. Nessa vivência mundana, conhecerá importantes 

personalidades, participará em numerosas iniciativas culturais e experienciará notáveis 

acontecimentos que lhe guardarão um lugar privilegiado entre as estrelas que povoavam 

a constelação das celebridades do universo paulista. A sua posição social inseria-a, de 

facto, nos ambientes frequentados pela burguesia paulista e a sua inteligência permitia 

que ela brilhasse no panorama cultural da cidade, publicando poemas que alcançavam a 

atenção e a admiração de um público constituído principalmente por amigos. Além disso, 

a sua beleza transformava-a numa ícone brilhante das fantasias amorosas da época, 

despertando o interesse de muitos homens e a inveja de muitas mulheres que condenavam 

o seu estilo de vida emancipado e a acusavam de libertinagem. Hilda, mulher corajosa e 

inconformista, não se importava com estes julgamentos, continuando o seu rumo sem 

hipocrisias nem desmentidos. O seu magnetismo pessoal influirá ao ponto de a converter, 

durante o período universitário, na musa inspiradora do grande Carlos Drummond de 

Andrade, que a autora considerava o homem mais inteligente do Brasil33: 

Abro a Folha da Manhã, 

Por dentre espécies grã-finas, 

emerge de musselinas 

Hilda, estrela Aldebarã. 

Tanto vestido assinado 

cobre e recobre de vez 

sua preclara nudez! 

Me sinto mui perturbado. 

Hilda girando em boates, 

Hilda fazendo chacrinha, 

Hilda dos outros, não minha... 

(Coração que tanto bates!) 

Mas chega o Natal e chama 

à ordem Hilda: Não vês 

que nesses teus giroflês 

esqueces quem tanto te ama? 

Então Hilda que é sab(ilda) 

usa sua arma secreta: 

Um beijo em Morse ao poeta. 

Mas não tapeias Hilda. 

Esclareçamos o assunto: 

Nada de beijo postal. 

No Distrito Federal, 

o beijo é na boca – e junto34. 

                                                 
32 Idem. 
33 Alcântara Silveira, “Palestra com Hilda Hilst”. In: FBQME, p. 23. 
34 Pedro Nello, “Hilda, Estrela Aldebarã”. In: FBQME, p. 48. 
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 Em 1957, Hilda continua as suas peregrinações, viajando para a Europa com as 

amigas Regina Morganti, Marina de Vincenzi e Dorotéa Merenholz. Assim, visita cidades 

francesas como Nice e Biarritz e reside seis meses em Paris, onde, seguindo tenazmente 

o rumo do desejo, procura, no seu quarto do hotel, o amado ator Marlon Brando35. 

 Além disso, como concebido por Goethe, Hilda cumpre o típico roteiro auspiciado 

por intelectuais europeus de várias épocas. Trata-se de uma procura do berço da cultura 

clássica que a exortará a visitar Roma e, mais tarde, Atenas e Creta. Regressada ao Brasil, 

mudou-se de apartamento, residindo na Alameda Santos 2.384 em São Paulo.  Depois do 

livro de poemas Balada do festival, lançado em 1955, publica em 1959 Roteiro do silêncio 

e em 1960 Trovas de muito amor para um amado senhor, que se encaixa no mesmo género. 

Na mesma altura, a autora viaja para Nova Iorque e volta a visitar Paris. Ao regressar, 

muda-se para Sumaré (São Paulo) quando a sua conspícua produção poética desperta a 

atenção do compositor Adoniran Barbosa que, inspirado na sua obra, realiza as canções 

«Quando te achei» e «Quando tu passas por mim»36. Em 1961 Hilda publica outro livro 

de poesia, Ode fragmentária, enquanto a sua produção literária é, por segunda vez, 

interpretada musicalmente. O compositor Gilberto Mendes, influenciado pelo primeiro 

poema do livro Trovas de muito amor para um amado senhor, ensaia a toada «Trova I». 

Um ano depois, em 1962, Hilda publica a antologia Sete cantos do poeta para o anjo e o 

conjunto da sua obra é galardoada pela primeira vez, recebendo o ‘Prêmio Pen Clube de 

São Paulo’. Nesse mesmo ano, Hilda, imersa na intensa vida cultural da capital paulista, 

frequenta o ‘Clube dos Artistas’ (Clubinho) da Rua 7 de Abril, onde conhece o físico 

nuclear Mário Schemberg e, aconselhada pelo seu do seu amigo e escritor português 

Carlos Maria de Araújo, empreende a leitura do livro Relatório ao Greco de Nikos 

Kazantzákis. O livro despertará na jovem Hilda uma série de reflexões que motivarão, 

num futuro próximo, a escolha de abdicar da vida urbana. Nesse período, em 1963, Hilda 

conhece o escultor de descendência italiana Dante Casarini, com que começa uma relação 

afetiva estável. No ano seguinte, após o golpe de estado, no contexto da repressiva 

ditadura militar, Hilda começa a conviver com amigos, escondendo o físico Mário 

Schemberg, perseguido pela Delegacia de Ordem Política e Social (DOPS) pelo seu 

engajamento de esquerda. No mesmo ano, o seu primo músico José Antônio Rezende de 

Almeida Prado compõe a peça para soprano e piano «A minha voz é nobre», inspirado 

                                                 
35 Inês Mafra, “Hilda Hilst: um coração em segredo”, Nicolau, Curitiba, nº 51, ano VII (1993). In: 

FBQME, pp. 147-148. 
36 BIHH. 
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nas poesias de Trovas de muito amor para um amado senhor. Apesar do sucesso na 

metrópole paulista, Hilda continua a meditar sobre a necessidade de isolamento e 

introspeção contemplativa, exigindo uma mudança radical de vida e afirmando: “Pensei 

comigo mesmo: ‘Vou mudar de vida’. Eu tinha criado para mim uma imagem que não era 

real. Agora é a verdade. Não foi, portanto, uma fuga. Foi só uma volta à minha verdade, 

à minha realidade”37. Por isso, em 1965, muda-se com Dante Casarini para a ‘Fazenda 

São José’ em Campinas, pertencente à família da sua mãe. Nesse ano, nas terras da 

fazenda da mãe, bem distante do núcleo urbano campineiro, encarrega a construção da 

morada da sua vida, uma “chácara”38 chamada ‘Casa do Sol’ que inaugura no ano seguinte, 

ofuscada pela morte do pai. A residência, em estilo colonial espanhol, inserida no meio 

do verde, será um lugar de encontro e de refúgio, de criação e de meditação para muitos 

artistas de várias áreas, um importante centro do fomento cultural do Brasil nas décadas 

de 70 e 8039. “Asilo da flora e da fauna perseguida”, a ‘Casa do Sol’ acolheu assim, além 

dos numerosíssimos cães, vários refugiados políticos. Nesta década o Brasil viverá, de 

facto, uma fase de grande repressão perpetuada pela ditadura militar que, desde 1964, 

instaurou a sua hegemonia através do medo e da violência40. Segundo a autora, a falta de 

liberdade daquela altura condicionou fortemente a sua necessidade de escrever teatro: 

O teatro surgiu numa hora de muita emergência, em 67, quando havia a 

repressão. Eu tinha muita vontade de me comunicar com o outro 

imediatamente. Como não podia haver comunicação cara a cara, então fiz 

algumas peças, todas simbólicas, porque eu não tinha vontade nenhuma de ser 

presa, nem torturada, nem de que me arrancassem as unhas... Então, fiz, por 

analogia, várias peças em que qualquer pessoa entenderia o que se pretendia 

dizer numa denúncia.41  

 Por isso, deslumbrada pela realidade, em 1967 escreve as peças A empresa (A 

possessa) e O rato no muro, publicando Poesia, que recolhe os poemas elaborados desde 

1959. Continuando a produzir teatro, em 1968 escreve as peças O visitante, Auto da barca 

de Camiri e O novo sistema, começando a redigir As aves da noite. No mesmo ano, 

cedendo às pressões maternas, casa com o companheiro Dante Casarini. A autora 

desconfiava, de facto, da possibilidade de manter uma relação sentimental e sexual 

exclusiva. Por esta razão, advertindo Dante das suas dúvidas, propõe-lhe considerar um 

                                                 
37 Regina Helena, “Hilda Hilst: suas peças vão acontecer”, Correio popular, Campinas (1969). In: 

FBQME, p. 27. 
38 Palavra brasileira para designar uma moradia rural extensa. 
39 BIHH. 
40 Cfr. Maria Yedda Linhares (Org.), História geral do Brasil, pp. 366-376. 
41 Nelly Novaes Coelho et al., “Um diálogo com Hilda Hilst”, In ____, Feminino Singular. São Paulo: 

GRD; Rio Claro – SP: Arquivo Municipal (1989). In: FBQME, p. 130. 



  

25 

 

relacionamento aberto dentro do casamento, opção que ele nunca estará disposto a 

aceitar42. Por isso, a escritora, qualificou provocatoriamente a escolha de fidelidade de 

Dante como “anormal”, sugerindo-lhe uma consulta com um analista, salientando que: 

“Não consigo entender como alguém consegue experimentar um prazer verdadeiro 

dormindo com uma pessoa, quando já gozou 969 mil vezes com essa mesma pessoa”43. 

Além disso, a escritora declara publicamente a sua ojeriza e a sua 

incompatibilidade a lidar com crianças que chama, sarcasticamente de “crionças”, 

aglutinação das palavras ‘criança’ e ‘onça’. As crianças são de facto, segundo Hilda, 

“chatérrimas” por serem demasiado espontâneas. Hilda narra a esse respeito, um episódio 

ocorrido na Casa do Sol em que respondeu a um insulto apelidando de “feia” uma menina, 

filha de uma amiga44 . Desde então obstaculizou a entrada de párvulos na sua casa e 

preveniu-se da possibilidade de conceber filhos, tendo, aliás, um grande medo de que, por 

questões genéticas, pudessem apresentar os problemas mentais do amado progenitor45.  

No mesmo ano do casamento, em 1968, a autora familiariza com o colega José 

Luís Mora Fuentes com quem, posteriormente, viverá um romance, e o escritor Caio 

Fernando Abreu, que começa a residir na Casa do Sol. Ainda em 1968, Hilda projeta a 

sua segunda residência, na costa do litoral paulista. A ‘Casa da Lua’, que será inaugurada 

no ano seguinte na praia de Massaguaçu (Caraguatatuba), marcará, na sua vida de 

escritora, o sossego de algumas temporadas. Durante este período serão também 

encenadas duas das suas peças teatrais. No teatro Anchieta de São Paulo, os alunos da 

Escola de Arte Dramática (EAD – USP) realizarão as obras O visitante e O rato no muro.  

Desde 1969 começa a residir assiduamente na ‘Casa da Lua’, continuando a sua 

experiência no género do teatro ao finalizar a peça As aves da noite e escrevendo A Morte 

do Patriarca e O verdugo. Com estas obras Hilda Hilst cessa de compor peças 

explicitamente destinadas à representação teatral. Embora grande parte das suas obras de 

teatro perdurassem excluídas do mercado editorial até ao ano 2000, estas foram 

representadas na cidade de São Paulo e a única peça publicada nessa altura, O verdugo, 

ganhou o Prêmio Anchieta46. Além disso, a sua produção teatral recebeu a atenção da 

crítica ibero-americana no 'Festival de Teatro Universitário' de Manizales na Colômbia, 

                                                 
42 C. Pisa & M.L. Petorelli, “Brasileiras: voix, écrits du Brésil”. In: FBQME, pp. 40-41. 
43 Idem. 
44 Cristiano Diniz, “Paris era bom quando eu @#!$...: Uma seleção de entrevistas e depoimentos de Hilda   

Hilst” [Dissertação de Mestrado] (Campinas, SP: UNICAMP, 2012), p. 194. 
45 Fábio Weintraub et al. “Os dentes da loucura”, Suplemento Literário do Minas Gerais, Belo Horizonte, 

nº 70 (2001). In: FBQME, pp. 217-218. 
46 BIHH. 
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onde se encenou O rato no muro47. Dessarte, sempre no ano de 1969, continua a sua 

relação com a música, escrevendo os poemas do conjunto «Ode descontínua e remota 

para flauta e oboé», posteriormente inseridos en Júbilo, memória, noviciado da paixão.  

Além disso, o primo José Antônio Rezende de Almeida Prado, inspirando-se no 

poema «Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria de Araújo», incluído 

posteriormente em Poesia (1959/1979), compõe «Pequenos funerais cantantes», cantata 

para coral, solistas e orquestra que ganha o ‘Primeiro Prémio’ do ‘I Festival de Música de 

Guanabara’. No mesmo ano, começa a escrever ficção, publicando o texto «O unicórnio» 

e o seu amigo e crítico Caio Fernando Abreu muda-se para o Rio de Janeiro, enquanto o 

escritor José Luís Mora Fuentes começa a morar na “Casa do Sol” no seu lugar48. 

Da constante comistão da escrita hilstiana com as várias artes, que teve lugar desde 

o princípio da sua produção e se intensificou aquando da convivência da autora com a sua 

'família eletiva' de artistas de todos os géneros na ‘Casa do Sol’, é possível constatar, por 

um lado, a grande ductilidade da sua obra e, por outro lado, o grande interesse e apreço 

que o seu trabalho desperta em artistas de varias áreas. Assim, por exemplo, o seu primo 

compositor, José Antônio de Almeida Prado, musica vários poemas, e mais tarde, desde 

2003, Zeca Baleiro organiza o disco Ode descontinua e remota para flauta e oboé, 

lançado em 2005. Mesmo assim, apesar de numerosas árias inspiradas nos seus poemas, 

Hilda declara sinceramente “uma dificuldade enorme com a música”. Apaixonada pelas 

sinfonias de Mahler e Mussorgsky, confessa apesar disso que, a maior parte das vezes, o 

seu contacto com a música  resultava em “irritação”49. Por outro lado, a sua ligação com 

a pintura e as artes plásticas foi sem dúvida mais forte, tendo sido casada com o escultor 

Dante Casarini e convivendo até o fim dos seus dias com a pintora Olga Bilenky. Por isso, 

dedicando-se frequentemente ao desenho, a autora não deixa de o considerar um 

passatempo no qual se recolher nos momentos de incomunicabilidade através da escrita50. 

 Em 1970 Fluxo – Floema, o seu primeiro livro de ficção é publicado pela editora 

Perspectiva recebendo a atenção dos críticos Leo Gilson Ribeiro, Anatol Rosenfeld e 

Nelly Novaes Coelho. No mesmo ano, continua a difusão da sua produção dramatúrgica: 

no Teatro Vereda de São Paulo é encenada a peça O novo sistema e será publicada a já 

galardoada peça O verdugo, que será estreada em 1972 na Universidade Estadual de 

Londrina (Paraná) e, no ano seguinte, será representada no Teatro Oficina de São Paulo.  

                                                 
47 Regina Helena, “Hilda Hilst: suas peças vão acontecer”. In: FBQME, p. 26. 
48 BIHH. 
49 Nelly Novaes Coelho et al. “Um diálogo com Hilda Hilst”. In: FBQME, p. 132. 
50 Ibidem, p. 124. 
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Entretanto, a 31 de maio de 1971, a autora vivenciará outra vez o sofrimento, 

devido à morte da mãe Bedecilda. A leitura do livro Telefone para o além de Friederich 

Jurgenson instigá-la-á, assim, a investigar, através de um gravador, o aparecimento de 

vozes no meio de transmissões radiofónicas aquando, nas fitas, Hilda constata a presença 

da sua mãe. Esta pesquisa, que durou 7 anos a partir de 1973, despertará o interesse da 

autora pela física, pela ciência em geral e pela parapsicologia51. O estudo será, portanto, 

acompanhado por grandes físicos como César Lattes e Newton Bernardes que, 

constatando a inexplicabilidade dos fenómenos observados por Hilda Hilst, afirmou que 

seria necessário “repensar toda a física”52. No mesmo ano, publica Qadós, o seu segundo 

livro de ficção, que, posteriormente, mudará de nome para Kadosh, transliteração mais 

consonante de uma palavra hebraica que significa sagrado53. Interessada desde sempre 

pelas religiões, Hilda era, segundo a opinião dos seus amigos, espiritualmente muito 

recetiva, tendo numerosas intuições de palavras da esfera religiosa que reverberam nos 

seus escritos54. As suas tendências místicas eram, portanto, vinculadas a um estudo das 

religiões sem preconceitos, autónoma face a qualquer culto pré-constituído55: 

Eu queria demais me aproximar da ideia de um Deus, de um Deus que tenha 

sido executor de tudo, entende? Desse mundo que é tão notavelmente 

paradoxal e cruel. Quer dizer de existir uma potencialidade qualquer, que você 

nomeia de algum nome – e eu nomeio Deus de vários nomes: Cara Escura, 

Sorvete Almiscarado, O Obscuro, O Sem Nome56.  

Por isso, inspirada por Carl Gustav Jung, Hilda reiterava: “Recuso-me a cometer 

a estupidez tão comum de considerar como fraude tudo aquilo que é inexplicável”57 

salientando que “Todo o ser que se pergunta em profundidade passa a ser religioso”58, 

                                                 
51 Numa reportagem televisiva em que Hilda Hilst é considerada uma precursora dos estudos sobre os 

EVP (electronic voice phenomena). Rede Globo, “Fantástico” (18-03-1979). 

(https://www.youtube.com/watch?v=ugvv3kQeG40) 
52 BIHH. 
53 “Kadosh, em hebraico, significa santo e é também a expressão utilizada para designar o nome do Deus 

dos judeus, um objeto sagrado ou um indivíduo que foi consagrado perante outras pessoas. [...] também 

aparece na Bíblia, no Novo Testamento” ( Vid: http://www.significados.com.br/kadosh/). Por outro lado, 

“o termo Kadosh ou Qadós – utilizado na primeira edição e alterado a pedido da própria Hilda Hilst, 

conforme adverte o organizador Alcir Pécora tem origem hebraica e refere-se ao sagrado ou intocado 

pelo homem” (Vid: GPMM, p. 48). 
54 Esta consideração é extrapolada da entrevista sobre Hilda Hilst com Olga Bilenky que realizei no dia 11 

de dezembro de 2015 na ‘Casa do Sol’, onde a pintora, de origem hebraica, referiu que a escolha de 

nomes pertencentes àquela cultura provinha muitas vezes de “intuições”. A sua grande sensibilidade 

religiosa, foi observada, além disso, nas ‘Notas sobre misticismo’ consultadas no espólio de Hilda 

Hilst guardado no Centro de Documentação Alexandre Eulálio (CEDAE) da UNICAMP. 
55 Nelly Novaes Coelho et al., “Um diálogo com Hilda Hilst”. In: FBQME, p. 121. 
56 Sônia de Amorim Mascaro, “Hilda Hilst, uma conversa emocionada…”. In: FBQME, p. 86. 
57 Delmiro Gonçalves, “O sofrido caminho da criação artística, segundo Hilda Hilst”, O Estado de S. 

Paulo, São Paulo (3-08-1975). In: FBQME, p. 33. 
58 Juvenal Neto et al., “Hilda Hilst: fragmentos de uma entrevista”, Pirâmide – Revista de Vanguarda, 

Cultura e Arte - USP, São Paulo (1981). In: FBQME, p. 71. 
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respondendo a quem a rotulava preconceituosamente como uma religiosa stricto sensu59. 

No ano seguinte, por sua vez, o cálamo da escritora dirigir-se-á novamente para a 

produção poética com Júbilo, memória, noviciado da paixão. Seguidamente, em 1976, 

fraterniza com a pintora Olga Bilenky,  que um ano depois se muda para a ‘Casa do Sol’. 

Concomitantemente, a autora é galardoada com o ‘Prêmio da Associação Paulista dos 

Críticos de Arte (APCA) como Melhor Livro do Ano’ por Ficções.  

Continuando a dedicar-se à poesia, em 1980, publica a primeira edição de Da 

morte. Odes mínimas e Poesia (1959/1979). Coevamente, será publicada também a ficção 

Tu não te moves de ti e será estreada a peça As aves da noite, no Teatro Ruth Escobar de 

São Paulo e, no ano seguinte, no Teatro do Senac do Rio de Janeiro. 

O conjunto da sua obra recebe então, em 1981, o ‘Grande Prêmio da Crítica’ pela 

Associação Paulista dos Críticos de Arte (APCA), já apreciadora da sua produção literária. 

Assim sendo, no ano seguinte, Hilda começa a participar no “Programa do Artista 

Residente”, organizando palestras na Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) 

e inaugurando o ano académico, em 1982, com o amigo e físico Mário Schemberg e com 

o médico José Aristodemo Pinotti. Neste mesmo ano a autora publica a novela A obscena 

Senhora D que, segundo o Professor Alcir Pécora, grande estudioso da obra hilstiana: 

[…] representa um perfeito momento de equilíbrio de desempenho, no qual se 

cruzam todos os grandes temas e registros da prosa de ficção que Hilda Hilst 

vinha praticando desde o início dos anos ’70. […] A Obscena Senhora D. faz 

jus a ser liminar de todos os outros livros de prosa de Hilda Hilst porque 

organiza, numa unidade coesa, bem ajustada em suas partes, os registros e 

dicções presentes também nos dois outros principais gêneros praticados com 

maestria por ela: a poesia e o teatro60.  

Dessarte, voltando para a poesia em 1983, lança Cantares de perda e predileção, 

que um ano depois receberá o ‘Prêmio Jabuti’ da Câmara Brasileira do Livro e o ‘Prêmio 

Cassiano Ricardo’ do Clube de Poesia de São Paulo em 1985. Em 1984 a autora publica 

Poemas malditos, gozosos e devotos, observando a realização de uma nova montagem de 

O rato no muro no Teatro do Sesc – Cascavel (Paraná). No ano seguinte, em 1985, termina 

o casamento com Dante Casarini, que continua a morar na ‘Casa do Sol’, em qualidade 

de amigo, até 1991, ano em que se mudará para uma casa próxima do local, edificada 

num lote de terra concedido por Hilda61. Após um ano sem publicar, em 1986, a escritora 

lança o livro de poesia Sobre a tua grande face e a ficção Com os meus olhos de cão e 

                                                 
59 Juvenal Neto et al., “Hilda Hilst: fragmentos de uma entrevista”. In: FBQME, p. 70. 
60 HH, A obscena Senhora D [1982], “Organização e plano de edição Alcir PÉCORA” (São Paulo: Globo, 

Col. Obras reunidas de Hilda Hilst, 2001), pp. 12-13. 
61 BIHH. 
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outras novelas. Esta última obra de ficção, que posteriormente será republicada 

singularmente, é lançada, nesta altura, pela editora Brasilianense num volume em que são 

recolhidos também outros textos da prosa hilstiana: A obscena Senhora D, Tu não te 

moves de ti e alguns excertos de Fluxo – Floema e Qadós. Posteriormente, em 2001, 

quando a Globo edita a coleção das obras reunidas, por escolha de Alcir Pécora, este texto 

será publicado separadamente, em vista do seu “lugar cronológico especial” 62 . O 

professor, efetivamente, destaca, a contextualização desta ficção, depois de A obscena 

Senhora D e ao limiar da sua fase seguinte, apresentada como pornográfica e obscena: 

[…] a novela demonstra que a obra obscena de Hilda significa a reta coroação 

das questões decisivas de toda a sua obra anterior, e, portanto, que está longe 

de um simples estratagema comercial para atrair a atenção sobre a sua obra 

supostamente séria, como tanto se repetiu com base no que afirmou em vida a 

própria autora63. 

Por isso, em 1989, a autora lança o livro de poemas Amavisse, que define como 

uma suposta despedida da chamada “literatura séria”, simulando uma neta cisão na sua 

produção artística por meio da citação do escritor maldito francês George Bataille: “Sinto-

me livre para fracassar”64, que apõe na contracapa do livro. Esta admoestação liga-se, 

assim, à perceção de desconsideração que a autora denunciou durante toda a sua vida. 

Hilda continuava insatisfeita, embora, deveras, a sua atividade tivesse sido repetidamente 

prestigiada e galardoada. Esta circunstância inspira então uma reflexão sobre a 

impossibilidade de viver da literatura num país onde as pessoas não estão dispostas a 

dedicar o próprio tempo à leitura de textos complexos. Assim, em relação à escrita 

hilstiana, Nelly Novaes Coelho constata que, na verdade, o público médio “não está 

sintonizado na faixa do pensar. O pensar para além da epiderme, o pensar além dos limites 

em que nós temos que viver o dia a dia que é tão importante”65. Dessarte, Hilda afirmava: 

Tive um certo ressentimento de não ser lida, porque quando comecei a escrever 

ficção, senti que minha prosa era um passo à frente. Aí com os outros livros, fui 

entendendo melhor o que acontecia. O tipo de problemas que eu levantava, as 

pessoas não queriam pensar neles. As pessoas estão lá, vivendo sua vida bem 

arrumada, com filhos, compromissos – e de repente venho eu e começo a fazer 

várias perguntas inquietantes. Kierkegaard dizia: “viver é sentir-se perdido”. Por 

que eu não posso dizer isso hoje?66.  

 Amavisse, de facto, como outros dos textos publicados anteriormente, trata do 

                                                 
62 HH, Com os meus olhos de cão [1986], Organização e plano de edição Alcir Pécora (São Paulo: Globo, 

Col. Obras reunidas de Hilda Hilst, 2006), p. 6. 
63 Ibidem, pp. 6-7. 
64 Luciana Borges, O erotismo como ruptura na ficção brasileira de autoria feminina: um estudo de Clarice 

Lispector, Hilda Hilst e Fernanda Young (Florianópolis: Mulheres, 2013): OECR, pp. 138-139. 
65 Nelly Novaes Coelho et al., “Um diálogo com Hilda Hilst”. In: FBQME, p. 135 
66 Caio Fernando Abreu, “Deus pode ser um flamejante sorvete de cereja”. In: FBQME, p. 98. 
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processo de individuação do Homem, questionando o Divino, passando através da 

loucura e do amor.  Nesse sentido “Diante do silêncio de críticos e público, a escritora, já 

idosa, opta por um novo caminho de salvação: o riso, através da pornografia”67. Por esta 

razão, Hilda advertiu o público de que os textos que serão publicados posteriormente 

deverão ser considerados como uma mera “bandalheira” sem “implicações hegelianas ou 

metafísicas”68 . Através desta estratégia, a produção literária de Hilda Hilst propõe a 

gradual mudança de registo linguístico, destacando determinados conteúdos. Com estas 

armas está, assim, preparada para desafiar, de forma brilhante, o bom gosto moralista da 

burguesia, com o objetivo de alcançar uma reação e uma receção mais ampla e 

heterogénea e de comunicar, finalmente, esperando ser entendida. 

 

A SANTA TIROU A SAIA 

 Os muitos anos de obscurantismo que acompanharam a produção literária de 

Hilda Hilst tinham circunscrito a receção da sua obra a um público de leitores que 

raramente ultrapassava a cerca dos seus conhecidos, principalmente intelectuais. Esta 

marginalização foi suficiente para que uma parte da crítica a etiquetasse de intelectual 

aristocrata, afastada do mundo real. Por esta razão, alguns afirmavam que a sua escrita 

não tinha “os pés na terra” enquanto ela respondia “que é melhor ter os pés na superfície 

esplêndida do cérebro”69. Outros viam Hilda como uma espécie de “sacerdotisa”, “snobe”, 

pelo facto de ela viver uma vida “franciscana”, usando túnicas e pratos de barro que ela 

considerava elementos de praticidade úteis no seu quotidiano simples na ‘Casa do Sol’. 

Assim, desconsiderando “os que não compreendem” a autora confessou: 

O importante é que aprendi a necessidade decisiva que cada um de nós tem de 

meditar profundamente sem mentiras, sem coação, sem censuras. É necessária 

distância para se conhecer melhor o próximo, o outro. De perto, como eu estava, 

era muito difícil. […] devemos pensar — e repensar sobre nós mesmos, para 

tentarmos tolerar uns aos outros melhor70 . 

 Dos julgamentos referidos entende-se, efetivamente, que a sua vida consagrada à 

meditação e a escolha do isolamento era percebida, naquele contexto social, como uma 

rejeição elitista do ‘mundo’ e da atividade cultural que se desenvolvia nas grandes cidades.  

A autora, por sua vez, responde a estas críticas através da citação de um autor canónico: 

 

                                                 
67 Marici Salomão, “Amavisse, o último livro sério da autora Hilda Hilst”, Correio popular  

    (7-05-1989). In: FBQME, p. 103. 
68 Idem. 
69 Delmiro Gonçalves, “O sofrido caminho da criação artística…”. In: FBQME, p. 30. 
70 Pedro Nello, “Hilda, Estrela Aldebarã”. In: FBQME, p. 49. 
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As pessoas dizem que me encastelei e tal, e não é nada disso. Eu tinha que 

escrever, e se ficasse lá em São Paulo fazendo caras, eu não ia fazer nada. Aí 

eu me lembro de Flaubert, quando dizia: “Eu sempre quis viver numa torre de 

marfim, mas uma maré de merda está a bater nas paredes, a fim de derrubá-

las”. [...] venho morar aqui na fazenda e as pessoas ficam irritadas, dizem: 

“claro, não se comunica, não sai, depois se queixa que não é lida, bem feito”71. 

 Mas de facto, embora vivesse praticamente enclausurada na ‘Casa do Sol’, dentro 

do atual Parque Xangrilá, afastada do centro da cidade de Campinas, Hilda mantinha-se 

num constante contato com o mundo exterior. Ela, de facto, recebia periodicamente 

amigos na sua “torre de capim” renomeada  “refúgio da flora e fauna perseguida”, em 

particular dos amados cães abandonados. Então, ao citar Thomas Mann, salienta que: 

“para algumas pessoas que escrevem, a vida é um jardim proibido”72 , explicando as 

razões da sua escolha de vida pacata e contemplativa na ‘Casa do Sol’: 

Levanto de manhã, tomo café com cinco ou seis cachorros perto de mim. Depois 

vou soltar os outros, ao todo são catorze. Às vezes, quando tenho visitas, fico 

preocupadíssima. Primeiro pergunto se gosta de cachorros. Se não gosta, já fico 

“com ódio”. Então deixo que a pessoa fique um pouco em paz durante uma hora 

e conservo os cachorros um pouco presos. Depois, solto todo o mundo. E as 

visitas ficam chateadíssimas, limpando as blusas, as calças. Então explico: “Aqui 

é assim mesmo. A senhora precisa de gostar de cachorro”. E vou passear, mas não 

ando muito. […] A não ser que seja aquele gênero peripatético que havia 

antigamente: ficava-se batendo papo e andando. Depois, tenho o vício da leitura 

(fora o cigarro de que gosto muito). Eu posso ler dez horas seguidas. Meu oculista 

diz: “Hilda, é fantástico! Teu olho melhora em vez de piorar”. Acho que é o 

exercício. […] À noite gosto de tomar meu uisquinho, meu vinhozinho. Estou 

diminuindo as doses porque meu médico achou que eram um pouco exageradas. 

É uma vida assim toda para dentro, difícil de explicar. Adoro viver assim. Não 

tenho vontade de viajar mais, nem de nada. Quero, mesmo, viver essa vida que 

vivo. E tenho muita vontade de descobrir, de repente, uma frase, um livro que me 

faça começar a ver a luz no fundo do túnel, de novo. Ou uma luz que eu acho que, 

um dia, nós todos vimos. É um cotidiano muito simples o meu73. 

E é nesse quotidiano simples e pacato, nesse lugar perdido no verde, que aos 59 

anos, com a sensação de que a sua obra continuava desconhecida, marginalizada e 

periférica, Hilda decide, como no potlatch74, sacrificar a sua produção artística. E “já que 

a obra anterior havia se excedido no luxo, como despesa improdutiva” 75, assume-se a 

responsabilidade de fazer uma “grande fogueira simbólica de seus escritos, para ver se, 

desse modo, adquirem valor”76. Por meio da pornografia a autora intenta, por isso, um 

caminho de salvação e de resgate, esperando que aquele público, tão desconhecido e tão 

                                                 
71 Caio Fernando Abreu, “Deus pode ser um flamejante sorvete de cereja”. In: FBQME, p. 100. 
72 Inês Mafra, “Hilda Hilst: um coração em segredo”. In: FBQME, p. 150 
73 Nelly Novaes Coelho et al., “Um diálogo com Hilda Hilst”. In: FBQME, pp. 131-132. 
74 José Castello, “Potlatch, a maldição de Hilda Hilst”, O Estado de São Paulo (30-10-1994), p. 157. 
75 OERC, p. 39. 
76 Idem. 
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anelado, prestasse um pouco atenção à sua produção literária, aliás, tão considerável: 

Quando você chega a um limite extremo, você procura alguns caminhos de 

salvação. Muitos autores classificam vários caminhos. O alcoolismo é um deles. 

O outro caminho é a santidade, mas já está tarde demais para se entregar o bagaço 

a Deus. […] E o outro caminho, impressionante, é o riso, apesar de parecer 

patético, mas é um dos caminhos de salvação. Chegou uma determinada hora em 

que comecei a ver que tinha trabalhado quarenta anos — eu comecei a escrever 

com dezoito, publiquei meu primeiro livro aos vinte — e vi que realmente não 

tinha dado certo77. 

Em 1990, a autora publica, então, uma recolha de poemas intitulada Alcoólicas e 

as duas primeiras obras da trilogia erótica. O caderno rosa de Lori Lamby, apresentada 

como “pornografia para crianças” e Contos d'escárnio - Textos grotescos, “pornografia 

para adultos”78 ou “Bossa-Pornografia”79. Estes dois textos revelam-se, como esperado, 

escandalosos para muitos leitores, amigos e críticos, aumentando ao mesmo tempo a 

receção da sua obra. Em 1991, seguindo o mesmo rumo, Hilda publica Cartas de um 

sedutor. Dessarte, a dedicação tardia à literatura obscena, marcará o caminho intelectual 

de Hilda Hilst, que passará a ser conhecida, por parte da crítica, essencialmente como 

uma escritora erótica, mesmo que esta abordagem do literário seja apenas a última tessela 

de um mosaico bem mais amplo, eclético e elaborado.  

Sempre no início dos anos ’90, a poetisa conhece o escritor e crítico literário Edson 

Costa Duarte, que acolherá subitamente na ‘Casa do Sol’.  

Ao mesmo tempo, o Teatro Brasileiro da Comédia de São Paulo realiza uma 

readaptação teatral da peça Matamoros, inspirada no fragmento homónimo do livro Tu 

não te moves de ti. Com a publicação da recolha de poesias satíricas Bufólicas em 1992, 

Hilda acresce a lista de textos obscenos produzidos. Estes textos, de facto, apesar de serem 

apresentados como irónicos e burlescos, são facilmente aferíveis a esta etapa ‘obscena’ 

do caminho artístico da autora. Efetivamente há quem fale das obras obscenas de Hilda 

Hilst como uma tetralogia em vez de uma trilogia, encaixando Bufólicas nesta categoria80.  

Contemporaneamente, apesar dos apelos que anunciam a sua queda, a produção 

poética de Hilda Hilst continua incessantemente, manifestando-se na publicação do livro 

de poemas Do desejo, enquanto é convidada por Wilson Marini a escrever no «Caderno 

                                                 
77 Marici Salomão, “Amavisse, o último livro sério …”. In: FBQME, pp. 103-104. 
78 Estas definições, são extrapoladas da entrevista YouTube, “Hilda Hilst apresenta O caderno rosa de 

Lori Lamby na TV Cultura”, 1990. (https://www.youtube.com/watch?v=5yeFhO4G2OQ) 
79 Marici. Salomão, “Amavisse, o último livro sério …”. In: FBQME, p. 103. 
80 Em 2014 é publicado um volume que recolhe as obras da fase obscena de Hilda Hilst, incluindo Bufólicas: 

HH, Pornô Chic, Ilustração: Millôr Fernandes, Jaguar, Laura Teixeira, Veridiana Scarpelli. Fortuna 

Crítica: Jorge Coli, Humberto Werneck, Alcir Pécora, João Adolfo Hansen, Caio Fernando Abreu, 

Eliane Robert Moraes (São Paulo : Globo, 2014): PC. 
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C» do jornal campineiro Correio popular. Neste mesmo ano começa, além disso, a 

tradução para o italiano de O caderno rosa de Lori Lamby, realizada por Adelina Aletti, 

já tradutora de Clarice Lispector. No ano de 1993, a escritora publica o livro de ficção 

Rútilo Nada, que no ano seguinte recebe o ‘Prêmio Jabuti’ da Câmara Brasileira do Livro.  

Ainda em 1993, a Casa da Gávea do Rio de Janeiro encena a primeira adaptação 

teatral de A obscena Senhora D, enquanto no ano seguinte, o segundo livro da trilogia, 

Contos d'escárnio - Textos grotescos é traduzido para o francês, sendo o segundo livro a 

transpor a fronteira linguística do português. A sua atividade artística, que empeçava 

finalmente a receber a merecida atenção, nessa altura, mantinha-se patrocinada pela 

Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) que, em 1995, completando o 

‘Programa do Artista Residente’, culminará a sua tarefa de incentivo cultural, adquirindo 

o espólio da autora, guardado no Centro de Documentação ‘Alexandre Eulálio’, do 

Instituto de Estudos da Linguagem (IEL). No mesmo ano, a autora abandona a sua 

atividade jornalística no Correio popular e assiste à representação de uma readaptação 

teatral de Cartas de um sedutor, realizada pelo ‘Teatro Projeto Equilíbrio’ de São Paulo. 

Nos últimos anos da sua produção literária, em 1996, o seu primo compositor, José 

Antônio Rezende de Almeida Prado, continua a musicar os seus poemas, compondo um 

cântico para soprano e corda inspirado em Cantares do sem nome e de partidas, que ganha 

o ‘Primer Premio’ do 9º Concurso Internacional Francesc Civil, em Girona, Espanha. 

 Ao observar a sua obra espalhar-se como nunca, em 1997, Hilda decide perfazer 

o seu trabalho artístico, anunciando publicamente a sua retirada com a publicação de 

Estar sendo. Ter sido, último vestígio do seu nobre percurso literário. No mesmo ano A 

obscena Senhora D e Com os meus olhos de cão são publicados na França no mesmo 

volume. Em 1998, o trabalho jornalístico realizado entre 1992 e 1995 no Correio popular 

é finalmente recolhido no livro Cascos e carícias: crônicas reunidas enquanto é 

novamente editado Da morte. Odes mínimas. Assim, em 1999, Hilda resgata do olvido 

alguns dos seus poemas publicando Do Amor e, com o auxílio do amigo Yuri Vieira 

Santos, criador da sua página web, começa a difundir seus textos na Internet. Neste 

mesmo ano, o Núcleo Experimental de Teatro de São Paulo encena pela  primeira vez, 

em forma de peça, a primeira obra da trilogia, O caderno rosa de Lori Lamby81.  

Hilda Hilst, que no começo do novo milénio era uma senhora ainda lúcida e 

interessante, decide finalmente divulgar inteiramente as suas peças teatrais publicando 
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Teatro reunido (volume I), celebrando a reedição de Estar sendo. Ter sido e Cascos e 

carícias. No que se diz respeito à receção teatral, neste ano, a Casa de Cultura Laura 

Alvim do Rio de Janeiro reunirá excertos de várias ficções hilstianas, encenando o 

espetáculo HH Informe-se, que acompanhará o evento organizado pela arquiteta Gisela 

Magalhães, “Exposição Hilda Hilst 70 anos”, no Sesc –  Pompeia em São Paulo. No 

mesmo ano, outra readaptação teatral de Cartas de um sedutor é representada no Espaço 

Cultural Renato Russo em Brasília, destacando a intrínseca ductilidade da literatura 

hilstiana, capaz de se entretecer fluidamente com as outras artes.  Dado o êxito da sua 

encenação, será reinterpretada, no ano seguinte, no teatro Sérgio Porto no Rio de Janeiro. 

Perpassada a dilatada e dilacerante época da marginalização, Hilda Hilst alcança 

finalmente o merecido respaldo comercial, ao ver os seus livros, antes publicados por 

pequenas editoras, distribuídos pelo poderoso grupo editorial Globo. A reedição da sua 

obra completa será vista pela autora como uma recompensa, se bem que mínima, ao 

apagar-se de uma vida dedicada à literatura. Ao esquadrinhar as prateleiras das grandes 

livrarias de todo o país, Hilda encontrará finalmente as suas obras, prontas para comunicar 

como nunca tinha acontecido. Em 2002 Hilda Hilst é novamente galardoada com o 

“Prêmio Moinho Santista” da Fundação Bunge, pelo conjunto da sua escrita poética, e 

com o ‘Grande Prêmio da Crítica’ da Associação Paulista dos Críticos de Arte (APCA), 

pela reedição do conjunto da sua obra lançada pela Globo. No mesmo ano, Ana Kfouri, 

com a Companhia Teatral do Movimento (CTM), encenará o espetáculo Fluxo baseado 

na obra Fluxo – Floema no Teatro Noel Rosa da Universidade Estadual do Rio de Janeiro. 

No ano seguinte, a obra de Hilda será impressa pela primeira vez em Portugal, quando a 

editora portuense Campo das Letras adquire os direitos de autor do livro Cartas de um 

sedutor82. O primeiro dia de 2004, a escritora, já afetada por dificuldades respiratórias 

ligadas ao perseverante tabagismo83, cai e fratura o fémur, sendo internada no Hospital 

da UNICAMP. Morre no dia 4 de fevereiro, às 4 da madrugada, exposta a uma infeção 

generalizada. É sepultada na tarde desse mesmo dia, no Cemitério das Aléias, em 

Campinas. A ‘Casa do Sol’84 será então convertida, por vontade de Hilda, num centro de 

estudo e de promoção artística e numa casa-museu, continuando a acolher artistas 

residentes e prestando refúgio a presenças caninas algures desamparadas. 

                                                 
82 BIHH. 
83 Olga Bilenky, durante a entrevista realizada na “Casa do Sol” no dia 11-12-2015, especifica que, apesar 

do seu tabagismo crónico, Hilda Hilst não morreu por questões diretamente ligadas ao tabaco. 
84 O Museu, que Hilda queria que fosse nomeado “Centro de estudos sobre a imortalidade da alma”, foi 

chamado apenas “Centro de Estudos Casa do Sol”. A decisão de Olga Bilenky, curadora do museu, 

refere-se à preocupação de que o espaço cultural fosse confundido com um lugar de culto.   
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CAPÍTULO II 

DOENTE PELOS OUTROS: O POTLATCH E A CRIAÇÃO DO MITO 

“LEIAM-ME, NÃO ME DEIXEM MORRER” 

“Read me, do not let me die”, frase retirada de um poema de Edna St. Vincent 

Millay, acompanhou, desde o exórdio, o percurso criativo de Hilda Hilst, que, através da 

literatura, sonhou construir o seu rumo à imortalidade. Apesar da essencialidade e da 

universalidade dos temas questionados nas suas obras, desde as suas primeiras entrevistas, 

realizadas quando era ainda uma jovem estudante de Direito, a escritora apontou para um 

panorama intelectual incapaz de receber a sua obra, atrapalhado num autoelogio recíproco 

e restrito a um pequeno grupo de pessoas – uma comunidade intelectual que a autora 

considerava autorreferencial e impreparada face ao seu inconformismo. Hilda de facto, 

embora fosse uma das protagonistas da vida mundana de São Paulo, considerou-se, desde 

sempre, uma poetisa marginalizada e afastada do etéreo universo dos pertencentes ao 

Clube de Poesia cujas atividades declarava desconhecer85. Mesmo assim, Massao Ohno, 

o seu editor de confiança, julgou que a marginalização de Hilda Hilst, era, na verdade, 

um mito alimentado pela mesma escritora: “Críticas houveram, prós e contras e muito-

ao-contrário. Pouquíssimos poetas receberam tanto espaço na imprensa como HH ou 

despertaram tanto interesse em diretores de teatro e estudantes às voltas com teses de 

doutoramento e de mestrado” 86 . Efetivamente, como visto, embora a escritora se 

autoproclamasse ironicamente uma “KGB literária”, a sua poética despertou, desde os 

primórdios, o interesse de um considerável número de leitores. Alguns deles, mesmo 

discordando das escolhas perpetuadas pela intelectual ao longo do seu caminho artístico, 

mantiveram-se fiéis admiradores e aficionados críticos até o perfazer da sua produção 

literária. A sua personalidade forte, genuína e polémica e a sua atitude combativa 

brilharam em seu redor desde a alvorada, desvendando a escuridão frequentemente 

atribuída à sua escrita. A sua produção literária, de facto, era reiteradamente definida 

como sendo obscura e críptica, metaforicamente associada a uma “tábua etrusca”. Estas 

considerações, dominadas por um olhar preconceituoso, não desencorajaram, apesar disso, 

o interesse desses leitores aficionados, que, como salientado, era constituído também por 

estudantes universitários que divulgaram a sua obra ao redigir ensaios e teses. Entre as 

teses realizadas quando a autora estava ainda em vida, destacou-se, por exemplo, o 

                                                 
85 Alcântara Silveira, “Palestra com Hilda Hilst”. In: FBQME, p. 23. 
86 Massao Ohno, “[Sem Título]”, Cadernos de literatura brasileira 8 (1999) p. 17,apud, AOLDHH, p. 49. 
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trabalho de Doutoramento de Clara Silveira Machado, realizado na PUC de São Paulo em 

1993, mencionado a seguir, e a tese de Mestrado, “Holocausto das Fadas: a trilogia 

obscena e o Carmelo bufólico de Hilda Hilst”, de Deneval Siqueira de Azevedo Filho, 

apresentada em 1996 na UNICAMP. Em 2002, fora do Brasil, serão realizadas também 

duas teses de Doutoramento, uma de Mechthild Blumberg87 na Universidade de Bremen 

(Alemanha) e outra de Chris Kulawik88 na Universidade da Flórida89(EUA). O interesse 

no meio académico, principalmente da parte dos alunos, alimentava, assim, na autora, a 

esperança de ser conhecida na posteridade, embora a sua íntima vocação fosse alcançar 

notoriedade ao longo da vida e ser vendida nas prateleiras das grandes livrarias e “não em 

sebos, ao lado daqueles autores mortos 90 ”. Constatando, porém, o amanhecer desse 

horizonte de interesse nas gerações mais jovens, a autora podia, na justa medida, atestar 

a falta de preparação da sociedade daquela altura para lidar com os temas da sua escrita: 

Não sei se é uma maldição, mas é pelo menos uma discriminação. Tenho, por 

exemplo, muitos admiradores no meio acadêmico e sempre me orgulhei disso. 

Há pouco tempo, uma moça chamada Clara Silveira Machado me convidou para 

assistir à defesa da tese de doutorado em Semiótica que escreveu sobre minha 

obra91.[…]. Era um calhamaço de quinhentas páginas e foi o resultado de treze 

anos de pesquisa! Pois bem, me arrumei toda e foi à PUC de São Paulo para 

assistir a defesa. Sentei quietinha na primeira fila e me pus a ouvir. Mas não me 

senti nada bem. Toda vez que uma senhora da banca falava em paranoia ou em 

esquizofrenia, apontava para mim – e eu olhava para trás, na esperança de que 

fosse para outra pessoa! No fim a autora veio me cumprimentar e disse que era a 

primeira vez no departamento que estavam fazendo uma tese sobre a obra de uma 

pessoa viva. Respondi: “E você pensa mesmo que estou viva?” Na saída, não 

resisti e perguntei: “O camburão já está na porta, com a equipe médica?” Mas sou 

obrigada, ainda assim, a reconhecer que a tese de Clara Silveira Machado é 

excelente e que ela só me envaidece92. 

Visto o sucesso no âmbito académico, no qual, embora atuasse como pesquisadora 

e conferencista e tivesse demonstrado interesse em efetuar estudos de doutoramento na 

UNICAMP 93 , nunca se incorporou como docente, Hilda ironiza sobre os títulos 

universitários a partir dos seus textos, intercalando no discurso apóstrofes aos leitores da 

‘Academia’. Este recurso discursivo, implementado nomeadamente no livro Contos 

d’escárnio - Textos grotescos, avultando o enfatismo do seu cálamo, estimula a 

                                                 
87 “Spiritualität, Leidenschaft und obszöne Provokation Zur Dialektik zwischen Metaphysik und 

Körperlichkeit in Prosa und Lyrik der brasilianischen Autorin Hilda Hilst”. 
88 “Travestismo lingüístico: el enmascaramiento de la identidad sexual en la narrativa neobarroca de 

Severo Sarduy, Diamela Eltit, Osvaldo Lamborghini e Hilda Hilst”. 
89 “Bibliografia selecionada sobre Hilda Hilst”. In: C&C, p. 406. 
90 Nelly Novaes Coelho et al., “Das sombras”. In: FBQME, p. 159. 
91 “A escritura delirante em Hilda Hilst”. 
92 Nelly Novaes Coelho et al., “Das sombras”. In: FBQME, pp. 158-159. 
93 Celso Farlaschi, “Fórmula para vender”, O Globo, Rio de Janeiro (16-04-1988)  

    CEDAE: HH.II.IV.7.2.00034, ANEXOS: [A-3].         
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concentração dos leitores. Ao realçar uma determinada palavra ou excerto, este meio 

confere ao discurso um matiz ironicamente didático. Desta forma, elude-se a suposta 

intenção pornográfica com que os textos da trilogia obscena estavam polemicamente 

disfarçados94. Por isso, a autora confessa com esta apóstrofe a sua intenção de dirigir-se 

para um determinado público: “uma gota mínima de algália (informe-se, isto não é 

cartilha para esse pessoalzinho que está fazendo mestrado)”. Neste sentido faculta 

histriónicos conselhos para os doutores: “Se você for PhD, leia até o fim. Se não, pule 

esta.)”95. Nesta mesma obra, análogas apóstrofes, intercalar-se-ão novamente à narração, 

ameaçando o destinatário e amplificando a relação entre Eros e Morte, que para a autora 

“são cônjuge e consorte”96, como aventado por outros grandes narradores eróticos que 

implementaram esta associação, “procurando perturbar o leitor e promover sentimentos 

contraditórios de compaixão e repulsão”97, virando facilmente um grotesco deboche. A 

frase “Transcrevo-o para meu leitor. Se quiser continuar vivo, pule este trecho”98 interceta, 

então, novamente, estes tópicos da escrita hilstiana, norteada por Bataille, que afirmava: 

O erotismo é, creio eu, a afirmação da vida até na morte. A sexualidade implica a 

morte, não apenas no sentido em que os recém-chegados prolongam e substituem 

os desaparecidos, mas porque põem em jogo a vida do ser que se reproduz. 

Reproduzir-se é desaparecer e os seres assexuados mais simples desaparecem ao 

reproduzirem-se99. 

Por isso, o obsceno hilstiano desdobra-se num confluir de emoções antagónicas, 

acasos inconciliáveis e “um vocabulário que oscila esquizofrenicamente entre a mais alta 

erudição e o mais vulgar linguajar de bordel”100. Os discursos mais sérios são, assim, 

enfeitados com o calão, tanto que, como insinua Clódia em Contos d’Escárnio - Textos 

Grotescos, não se percebe se o texto de Hans, como outros excertos de Hilda ou dos seus 

heterónimos, são: “metafisica ou putaria das grossas”101. Se por um lado, então, a escritora 

especulava sarcasticamente, aproveitando a sua fama de hermética, por outro lado, 

afirmava com constância a essencialidade dos questionamentos abarcados pela sua escrita, 

que desenredava e entrelaçava temáticas deontologicamente fundamentais para o ser 

                                                 
94 Este argumento será tratado mais aprimoradamente no seguinte apartado desse capítulo. 
95 CDE (HH), p. 51, apud, NAE, p.131. 
96 HH, “Esqueceram de mim” ou “Tô voltando”. In: C&C, p. 213.  
97 Alva Martínez Teixeiro, “Refulgência, dor e maravilha. Os conceitos de tempo, deterioração, finitude e 

morte na obra de Hilda Hilst”. In: ETDHH, p. 82. 
98 CDE (HH), p. 43, apud, Ibidem. In: ETDHH p. 86. 
99 George Bataille, A literatura e o mal [1957]. Tradução: António Borges Coelho (Lisboa: Passagens – 

Vega, 1998), ALM, p. 8. 
100 CDE (HH), p. 114,  apud, Julia Powers & Livia Drummond, “I’m coming out in English: Em torno da 

tradução de Contos d’escárnio. Textos grotescos”. In: ETDHH, p. 230. 
101 CDE (HH), p. 78, apud. Alva Martínez Teixeiro, “Refulgência, dor e maravilha. Os conceitos de 

tempo, deterioração, finitude e morte na obra de Hilda Hilst”. In: ETDHH p. 95. 
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humano como o autoconhecimento, a condição feminina, a relação entre o ‘mundo 

exterior’ e o ‘mundo de dentro’, a materialidade do corpo, as misérias da velhice, a 

finitude da vida, a procura e a perdição rumo ao sentido místico da existência, a baixeza 

humana, a loucura e a sociedade com as suas contradições, máscaras e hipocrisias.  

Esta abertura máxima do ponto de vista literário alinhava-se, em contrapartida, 

com uma suposta não vontade de expor publicamente a sua personalidade e a sua vivência, 

recusando o dogma que obrigaria o intelectual a atuar como um catalisador ao serviço da 

sedução do público: narrador de si próprio e mediador da sua obra. Assim, Hilda aponta 

para uma autorreferencialidade dos seus escritos, engendrados como universos 

autónomos, dotados de características, exceções e excentricidades intrínsecas e próprias: 

Eu não tenho nenhuma vontade de me colocar nestas situações: ser poeta e dar 

conferências, falar sobre si mesmo, sobre o trabalho que fazemos, não! Isso me 

enche o saco. As pessoas manipulam, pedem para você se produzir, porque você 

é um escritor, e eu me recuso fazer isso, me recuso. Posso parecer uma estúpida, 

mas meu trabalho é sagrado. Eu escrevo. Que me deixem escrever, então102. 

Consequentemente, a autora continua a comentar, em outra entrevista, a sua 

inconformidade com o suposto dever do escritor de divulgar a sua própria obra:  

[…] eu não tenho que ficar indo nos lugares e mostrando como eu sou 

maravilhosa. Acho um engodo isso, esse processo de sedução do outro, do leitor, 

através do corpo físico do escritor, do olhar, da voz. E o livro, onde é que está o 

livro, que é o que interessa?103. 

Apesar destas externações, Hilda Hilst concedeu entrevistas com uma certa 

constância e interveio em multíplices palestras, comentando a sua obra, narrando a sua 

vida pessoal e a sua relação com o público, o mercado editorial e a crítica. Uma parte 

considerável destas entrevistas é atualmente recolhida graças ao formidável desempenho 

de Cristiano Diniz, coordenador da orientação do Centro de Documentação Alexandre 

Eulálio da UNICAMP104. De facto, segundo Alva Martínez Teixeiro, orientadora desta 

dissertação, embora seja preciso descartar “qualquer dependência mecanicista dos textos 

de interpretações psicologistas e biográficas”105, “a história da escritora é indirectamente 

interessante e pertinente […] pois projecta uma certa luz sobre a escrita”106. Outrossim, 

visto que este estudo destaca a relação entre a escritora e seus leitores, considera-se 

propício e coerente relacionar o lado ‘público’ de Hilda Hilst com o ‘privado’, tanto 

quanto possível. Por isso encontra-se uma relação entre algumas experiências da sua vida 

                                                 
102 C. Pisa & M.L. Petorelli, “Brasileiras: voix, écrits du Brésil”. In: FBQME, p. 42. 
103 Caio Fernando Abreu, “Deus pode ser um flamejante sorvete de cereja”. In: FBQME, p. 98. 
104 Devo agradecer a Cristiano Diniz a ajuda e a disponibilidade nas proveitosas e agradáveis conversas 

mantidas no Centro de Documentação Cultural Alexandre Eulálio. 
105 AOLDHH, p. 6. 
106 Ibidem, p. 31. 
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e a sua escrita, que: “começou muito como vontade de ser amada, de ficar dentro do 

outro”107. A sua vontade de comunicar alicerça, portanto, um processo criativo que108, 

longe de ser uma catarse pacífica ou apaziguadora, acompanha uma “avidez pela vida. 

Necessidade de viver o transitório com intensidade, uma força oculta que nos impele a 

descobrir o segredo das coisas”109. Por isso confessa: “Fala-se muitas vezes da alegria 

que o ato de escrever dá. Para mim, escrever provoca mal-estar, medo mesmo. […] Para 

mim é sofrimento, um sofrimento a que não posso fugir, mas me amedronta”110.  

Este caminho de escrita desvelava-se então como uma dádiva sofrida e preciosa 

que Hilda concedia aos seus leitores, declarando, ao mesmo tempo, inverosimilmente, a 

sua indiferença perante o público111 . Entretanto, embora os depoimentos da escritora 

patenteiem uma postura contraditória, Alva Martínez Teixeiro salienta que: 

[…] o posicionamento da autora manteve-se sempre atento ao julgamento dos 

outros, pois, como certos escritores malditos, não conseguiu nunca ser indiferente 

a seu respeito. Servindo-nos da diagnose estabelecida para Artaud, poderíamos 

afirmar que Hilda Hilst foi sempre “doente pelos outros”112, pois o leitor tinha, 

de facto, uma função capital a desempenhar também no seu percurso literário: a 

função “de espelho em tríptico”113. 

 Efetivamente, a autora, ao invés de recusar a opinião dos recetores, vista a sua 

preocupação pelo reconhecimento, parece procurá-lo com pertinácia. Por isso, a poetisa 

estaria exprimindo essencialmente, na verdade, a vontade de escolher um público-alvo, 

optando por leitores hermenêuticamente preparados para receber a sua obra, com o fim 

de obter uma oportuna abordagem e a merecida consideração. Então, nesse processo, 

segundo instituído por Antonio Candido, grande embaixador e estudioso da Literatura 

Brasileira, Hilda, como escritora, estaria simplesmente a exercer seu legítimo direito: 

Todo escritor depende do público. E quando afirma desprezá-lo, bastando-lhe o 

colóquio com os sonhos e a satisfação dada pelo próprio ato criador, está, na 

verdade, rejeitando determinado tipo de leitor insatisfatório, reservando-se para 

o leitor ideal em que a obra encontrará verdadeira ressonância.114 

Segundo a escritora, de facto, a sua literatura procurava no leitor “uma grande 

abertura de intensidade”115, exigindo uma atenta interpretação: 

                                                 
107 Caio Fernando Abreu, “Deus pode ser um flamejante sorvete de cereja”. In: FBQME, p. 98. 
108 Delmiro Gonçalves, “O sofrido caminho da criação artística…”. In: FBQME, p. 22. 
109 Ibidem, p. 29. 
110 Idem. 
111 Nelly Novaes Coelho et al., “Das sombras”. In: FBQME, p. 213. 
112 Monique Plaza, A Escrita e a Loucura (Lisboa: Estampa, 1990), p. 31, apud AOLDHH, p. 54. 
113 Idem. 
114 Antonio Candido, Literatura e sociedade – estudos de Teoria e História Literária (São Paulo:   

Queiroz Editor, 2000), p. 76, apud, AOLDHH, p. 56. 
115 Leo Gilson Ribeiro, “Tu não te moves de ti, uma narrativa tripla de Hilda Hilst”, O Estado de São 

Paulo (16-03-1980). In: FBQME, p. 57. 
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Quero ser lida em profundidade e não como distração, porque não leio os outros 

para me distrair mas para compreender, para me comunicar. Não quero ser 

distraída. Penso que a última coisa que se deveria pedir a um escritor: novelinhas 

para ler no bonde, no carro, no avião. Parece que as pessoas querem livrar-se 

assim de si mesmas, que têm medo da ideia, da extensão metafísica de um texto, 

da pergunta, enfim. Estórias, para quê? Os jornais estão cheios delas, para que, 

então, procurá-las nos livros?116 

De facto, um dos pretextos esboçados pela crítica para escusar o descaso 

relativamente à obra hilstiana, foi identificado na peculiaridade das suas narrativas que, 

sendo geralmente não lineares, filiam-se ao desprezo de Bataille pelo estilo tradicional117, 

perpassando, assim, os limites convencionais dos processos narratológicos com principio, 

desenvolvimento e desfecho. Este fenómeno, que se concretiza numa proeminente 

intertextualidade, é definido por Alcir Pécora com o termo “anarquia dos gêneros”. Hilda 

concede-se a máxima liberdade e, portanto, observa-se uma constante releitura e 

transgressão dos matizes que marcam as fronteiras entre os géneros da tradição literária:  

Um dos aspectos mais recorrentes dos textos em prosa de Hilda Hilst é a anarquia 

dos gêneros que produz, como se fizesse exercícios de estilo […] os textos se 

constroem com base no emprego de matrizes canônicas de diferentes gêneros da 

tradição, como, por exemplo, os cantares bíblicos, a cantiga galaico-portuguesa, 

a canção petrarquista, a poesia mística espanhola, o idílio árcade, a novela 

epistolar libertina etc. Essa imitação à antiga jamais se pratica com purismo 

arqueológico, mas, bem ao contrário, se submete à mediação de fenômenos 

literários decisivos do século XX: a imagética sublime de Rilke, o fluxo de 

consciência de Joyce, a cena minimalista de Beckett, o sensacionismo de Pessoa 

[…] ao lado de Becker e Bataille.  Além disso, é notável a prática de fusão, da 

quase colagem por meio da qual Hilda articula em um só texto todos os gêneros 

que pratica.118 

A intencional fusão de géneros, que revela na literatura hilstiana influências e 

confluências com textos de épocas diferentes, dificulta, porventura, a sua compreensão 

imediata e demanda determinada sofisticação interpretativa. A nível linguístico 

“Hermetismo, ironia, humor, erotismo, deslocamentos são traços muito diferenciais na 

literatura de Hilda Hilst; ela consegue unir opostos num único termo ou expressão 

nova” 119 . Por esta razão resulta árduo e, amiúde, impróprio interpretar literalmente 

determinados excertos da obra hilstiana, mesmo que se trate de prosa. A sua prosa é fruto, 

como indiciado, de experimentações linguísticas e de novas formas de construir a ficção, 

que se debruçam em uma redefinição do conceito de comunicação literária. 

                                                 
116 Delmiro Gonçalves, “O sofrido caminho da criação artística…”. In: FBQME, p. 30. 
117 Georges Bataille, La literatura y el mal [1957] Prefácio: Rafael Conte (s.l.: Elaleph, 2000), p. 10. 
118 PQLHH, pp. 10-11. 
119 Liane Schneider & Amanda Barros de Melo, “Tu não te moves de ti: a escrita de Hilda Hilst 

desafiando a experiência de seus(as) leitores(as)”, Antares 6, n°11 (2014) p. 42.  

      (www.ucs.br/etc/revistas/index.php/antares/article/download/2845/1659). 
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Desarraigando uma visão tradicional do género e perpassando as formas canónicas da 

literatura, Hilda aprimora-se no mundo interior e recusa o realismo, afirmando que: “é 

inútil querer o real do meu espaço de dentro”120 . Tudo isto verifica-se, aliás, como 

afirmado pela autora, por causa de uma escolha de gosto: “Eu tenho uma real ojeriza pelo 

relato, pela história factual. [...] Me interessam mais os estados emocionais e passionais, 

porque eles fazem deslanchar atitudes inesperadas”121. Percorrendo o mesmo rumo para 

deslocar-se no foco da questão linguística na sua prosa, a autora revela: 

Considero a prosa muito difícil, porque não acho que a história seja importante 

na literatura atual. Acho que hoje é importante a emoção, todo o traçado de 

emoção que você pode passar para o outro. A minha vontade sempre é de fazer 

uma radiografia da emoção, […] o importante é você descrever todas as suas 

máscaras, todo o percurso de uma máscara em pouquíssimo tempo, como ela 

pode se modificar. […] É esse caminho da emoção mais profunda do homem, 

todo esse desacerto consigo mesmo, através do amor, da fantasia, da razão, em 

todos os níveis, a pura emoção, é isso que eu quero. E a história, os roteiros, 

aquela coisa: – “Bom dia, Dona Maria. – Como vai? – A tarde era clara. O 

farfalhar das folhas. Os passarelhos” – nada disso acho importante mais, hoje em 

dia, porque tudo já foi dito muito lindamente por várias pessoas. O importante é 

essa descoberta final, íntima, desesperada, definitiva. Esse caminho do homem, 

às vezes, para o nada, às vezes em direção a Deus. Mas é, principalmente, a 

radiografia de um percurso. É isso que eu quero fazer e é isso que eu sei que fiz.122 

 Outra característica da escrita hilstiana é a mistura de palavras de vários idiomas, 

como o castelhano, o italiano, o latim, o francês e o inglês. A respeito disso Eliane Robert 

Moraes constata: “uma mistura babélica de línguas que só faz desnortear o leitor”123.   

 Nessa estratégia discursiva poliglota, em alguns casos, desacata-se, de facto, a relação 

entre significado e significante, privilegiando a harmonia da frase em prejuízo da 

disciplina semântica. Por outro lado, acerca do inglês, língua empregada mais 

frequentemente, Hilda desenvolve uma posição brilhantemente polémica. Nesse sentido, 

na suposta ‘bandalheira’ erótica Contos d’escárnio - Textos grotescos, Crasso, 

‘antinarrador’ 124 , heterónimo desconfiável que, após ter lido tanto “lixo”, pretende 

escrever o seu “lixo”, consegue publicar o seu texto em Nova Iorque, declarando 

perentoriamente no fim da narração: “Vou sair em inglês”125. Assim, Hilda continua a 

denunciar a sua desventura comercial, retrucando provocatoriamente a um jornalista que 

                                                 
120 Ana Chiara, “Hilda Hilst, “Respirei teu mundo movediço””. In: ETDHH, p. 101. 
121 Caio Fernando Abreu, “Deus pode ser um flamejante sorvete de cereja”. In FBQME, p. 100. 
122 Cristiano Diniz. “Paris era bom quando eu @#!$...: Uma seleção de entrevistas e depoimentos de 

Hilda Hilst” [Dissertação de Mestrado] (Campinas, SP: UNICAMP, 2012), p. 210. 
123 Eliane R. Moraes, “A Prosa degenerada de Hilda Hilst”. In: PC, p. 266, ANEXOS: [E-5]. 
124 PQLHH, p. 15. 
125 CDS (HH), p. 114, apud, Julia Powers & Livia Drummond, ““I’m coming out in English”: Em torno   

da tradução de Contos d’Escárnio. Textos Grotescos”. In: ETDHH pp. 230-242. 
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aconselharia, aos novos escritores, compor em inglês, aduzindo ironicamente, no próximo 

século, uma possível extinção da língua portuguesa. Hilda, efetivamente, constata que as 

obras em inglês ressaltam constantemente no panorama editorial. Dessa forma, acrescenta 

que o Nobel ganho pelo escritor português José Saramago, muito apreçado, representa 

uma magnífica raridade126. Contudo, armazenando amargura pela dificuldade de ganhar 

com a cultura, apregoa: “Estamos todos à venda, os escritores, nesta terra [...] onde a 

palavra vale menos que um gato putrefato, onde um poema no jornal serve só para uma 

eventual escarrada, onde um livro só é lido se for uma pulha rábula, ou se for um guia pra 

tua melhor trepada”127 . Concomitantemente, deixando de lado exageros e ironias, em 

outra entrevista assevera que nunca desistiria do Brasil nem da língua portuguesa: 

DP – Não teria sido melhor ser escritora em outro país? 
HH – Nunca! Apesar de toda a bagunça, adoro o Brasil. Tenho paixão por esse   

nosso jeito bandalho de ser. E não seria fácil me expressar como preciso em outra 

língua. Teria que estudar anos e eu aprecio a sonoridade do português. Acho que 

falar muitos idiomas é para maître de hotel. Lá fora não seria viver.128 

Além disso, a autora revela que, na sua poesia, não podia prescindir do som do 

sotaque do português de Portugal, que reverenciava e interiorizava enquanto lembrança 

da sua infância e do calor maternal129 . Concebendo o português como amada língua 

materna, fruto da ligação imprescindível com os seus afetos e as suas raízes, salientava: 

Primeiro você precisa saber a sua própria língua de uma maneira absoluta. Depois, 

esquecer que sabe a língua e começar tudo de novo, para dar aquele passo novo 

na língua. Do contrário você seria uma pessoa formal escrevendo muito bem, 

tendo uma boa redação, mas uma coisa chatérrima. Portanto, é um processo de 

construir e destruir.130 

A dedicação de uma vida ao estudo e à criação literária foram infirmados, porém, 

segundo a autora, pelas circunstâncias de um mercado artístico, nomeadamente por 

editores incapazes de valorizar a arte, prostrados às exigências do lucro. Esta sujeição da 

cultura ao mercado, na sociedade de massa, representa, segundo Hilda, uma chantagem 

para o artista, impelido a cativar e a ludibriar um público cada vez mais amplo. O artista, 

transformado em produtor de uma arte-mercadoria, deve aviltar, assim, a sua produção 

em nome do fruidor intelectualmente preguiçoso. O ideal hilstiano de produção artística, 

desvinculada do mercado, exacerbaria, porém, segundo Alva Martínez Teixeiro, um certo 

saudosismo para épocas em que o intelectual revestia um papel social preponderante: 

                                                 
126 Nelly Novaes Coelho et al., “Das sombras”. In: FBQME, p. 214. 
127 HH, “Galopando insana pela casa”, In: C&C, p. 203. 
128 “HH em entrevista a Leda Rosa”, Diário popular, s.p., apud, NAE, p. 122. 
129 Sônia de Amorim Mascaro, “Hilda Hilst, uma conversa emocionada…”, In: FBQME, p. 90. 
130 Nelly Novaes Coelho et al., “Um diálogo com Hilda Hilst”. In: FBQME, p. 119. 
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Como a produção e o consumo das obras de arte deixaram de ser completamente 

independentes, tendendo a organizar-se em conjunto, a escritora brasileira, 

aspirava a que o seu percurso literário, se convertesse naquilo que fora a carreira 

de um artista nos tempos em que a arte, em geral, e a literatura, em particular, 

eram consideradas uma profissão reconhecida.131 

Dessarte, como argumentado, considerando as circunstâncias, a autora absolve a 

impreparação do ‘grande público’ para receber a sua obra. De facto, analisando o meio 

social em que o seu trabalho surge, constata certo quixotismo na luta pela arte num 

contexto tão inditosamente carecente. Considerando que, no Brasil daquela altura, o 

‘tempo livre’ era ainda um privilégio, apanágio de uma elite, e a escolarização era ainda 

negada a uma parte considerável da população, Hilda observava, portanto, a irrefutável 

negação, entre outros, do ‘Direito à Literatura’132, teorizado por Antonio Candido: 

São trinta milhões de analfabetos, mais ou menos setenta milhões de pessoas com 

uma vida miserável – isso é o nosso país. […] Não há porque a minha literatura 

ter prioridade, existem coisas mais imediatas. Daqui a algum tempo, talvez, 

quando as pessoas tiverem tempo e vontade de olhar o mundo, de refletir. 

Normalmente, elas não têm tempo de fazer isso. Elas veem um livro meu e 

pensam: “Ah, mais tarde eu leio isso”.133  

Desmoralizada, mas não rendida, Hilda tentou ressaltar o seu grito, sabendo que 

os meios de comunicação daquela altura não forneceriam uma necessária ressonância 

para a sua obra. Apesar disso, a autora, ao denunciar esse defeito comprometendo, 

perduravelmente, a sua relação com o mercado editorial, publica, graças à ajuda do amigo 

escritor Yuri Vieira Santos, a edição de Massao Ohno de O caderno rosa de Lori Lamby 

numa nova versão digital em PDF. A partir desta estratégia, adiantada rumo ao século 

XXI, a escritora confia num futuro em que, através da “democratização da internet”, seria 

facilitada a difusão cultural134. Embora a autora, já idosa, não tivesse interesse pessoal 

nas novas tecnologias e continuasse a escrever com a sua máquina Olivetti Lettera 22135, 

como relata Luciana Borges nessa fase, procurou novos meios de comunicação: 

Escrevendo “bandalheiras”, a autora julga que irá vender seus livros, já que a obra 

anterior havia se excedido no luxo, como despesa improdutiva, constituída por 

uma hybris que deveria ser punida com o ostracismo da escritora, com o encalhe 

ou devolução de exemplares pelas livrarias. Como em um potlatch, Hilda 

pretende fazer uma grande fogueira simbólica de seus escritos, para ver se, desse 

modo, adquirem valor - inapreensível para o público - que deveria ter sido neles 

percebido sem que fosse necessário esse expediente radical.136 

                                                 
131 AOLDHH, p. 52. 
132 Cf. Antonio Candido, Vários escritos. (São Paulo: Duas Cidades, 1995), pp. 235-263. 
133 Caio Fernando Abreu, “Deus pode ser um flamejante sorvete de cereja”. In: FBQME, pp. 99-100. 
134 Yuri Vieira Santos, “Posfácio da versão digital”. In: HH, OCR [1990] Ilustração: Millôr Fernandes. 

Prefácio: Eliane Robert Moraes (São Paulo: Massao Ohno, 1990), pp. 87-91. 
135 Nelly Novaes Coelho et al., “Das sombras”. In: FBQME, p. 210. 
136 OECR, p. 39. 
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À vista disso, Hilda Hilst ficcionou, através da referência ao potlatch, tópico 

refundado por Bataille, a sua despedida à “literatura séria”. O potlatch, o poder de perder, 

ritual ameríndio que consiste no esbulho e no desmoronamento dos próprios bens mais 

preciosos, em troca de um ‘poder simbólico’137, é recodificado por Hilda como metáfora 

da sua suposta renúncia ao estilo literário anterior e aos temas marcantes do seu percurso 

intelectual. Ao mesmo tempo, esta estratégia tenciona, como salientado por José Castello, 

descrever essa fase de excêntrica explosão no culminar do seu sofrido percurso artístico: 

Hilda Hilst acredita que, agora, a lógica do Potlatch age sobre ela. Sua vasta obra 

faria parte daquele segmento da riqueza literária brasileira que o país, numa 

imitação impiedosa do ritual ameríndio, resolveu destruir gratuitamente. De fato, 

essa maldição, ou o que seja, parece exacerbar ainda mais o sentimento secreto 

de triunfo, que a escritora, mesmo quando se lamenta, não pode esconder, e aqui 

a lógica do Potlatch se cumpre à risca […]. A insistência de Hilda no Potlatch é, 

se pensarmos bem, bastante razoável. Primeiro, fala da solidão pessoal em que, 

quase sempre, está lançada. Depois, do imenso desprezo que relega sua obra não 

só ao esquecimento, mas, o que é mais grave, à negação, como se os livros de 

fato não existissem. É ainda o sonho, nunca realizado de “vender a alma”, 

quimera faustiana que, mesmo quando se esforçou para isso, não pôde realizar138. 

 Naturalmente, esta ficcional recusa à “literatura séria” e entrega à pornografia 

será, como argumentaremos, um estratagema brilhante para atirar a curiosidade do 

público. Portanto, Hilda lançará em pompa magna O caderno rosa de Lori Lamby e, a 

seguir, os outros textos obscenos, apresentando, na contracapa da antologia poética 

Amavisse [1989], um prefácio que pode ser visto como emolduramento de um manifesto:  

O escritor e seus múltiplos vêm vos dizer adeus. 

Tentou na palavra o extremo-tudo 

E esboçou-se santo, prostituto e corifeu. A infância 

Foi velada: obscura na teia da poesia e da loucura. 

A juventude apenas uma lauda de lascívia, de frêmito 

Tempo-Nada na página. 

Depois, transgressor metalescente de percursos 

Colou-se à compaixão, abismos e à sua própria sombra. 

Poupem-nos do desperdício de explicar o ato de brincar. 

A dádiva de antes (a obra) excedeu-se no luxo. 

O Caderno Rosa é apenas o resíduo de um “Potlatch”. 

E hoje, repetindo Bataille: 

“Sinto-me livre para fracassar.”139 

Nesse manifesto, a autora descreve por isso o seu percurso literário “santo, 

prostituto e corifeu”, evidenciando, na sua obra, um forte entrelaçamento do erótico e do 

sagrado. Efetivamente, apesar dessa dedicatória que pretende simular uma cisão extrema 

entre a última fase e a produção anterior, como afirmado por Alcir Pécora, na obra 

                                                 
137 Ibidem, p. 139. 
138 José Castello, “Potlatch, a maldição de Hilda Hilst”. In: FBQME, p. 95. 
139 OECR, p. 139. 
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hilstiana repara-se uma reiteração de temas de teor sexual que vão desde o erotismo à 

pornografia. Apesar disso, enquanto a autora opinava que a carga erótica de um texto e a 

sua classificação no âmbito da literatura erótica ou pornográfica dependia essencialmente 

da perspetiva hermenêutica do leitor 140 , Alcir Pécora afirma que a trilogia que será 

publicada posteriormente, apresentada como pornográfica, na verdade “é a parte menos 

erótica de toda a sua escrita”.141 O Professor alegará por isso que, por exemplo, a sua 

produção poética era definitivamente mais erótica do que os textos da trilogia142. Portanto, 

reparando na difícil e confusa classificação dessa fase da escrita hilstiana, iremos 

posteriormente abordar esse tema, analisando alguns pontos de vista significativos. 

 

DESVENDANDO A ‘OBSCENA LUCIDEZ’ 

O objetivo que alicerça este estudo depreende do desejo de abordar algumas 

problemáticas inerentes à receção da obra hilstiana, por isso, instancia-se a necessidade, 

ou a tentativa, de apresentar algumas possíveis definições do conceito de obsceno. Por 

outro lado, analisar-se-á este conceito ao instaurar-se na escrita de Hilda Hilst a 

denominada neste estudo ‘obscena lucidez’. Ao definir esse tópico do percurso literário 

hilstiano, intersectar-se-ão, na crítica, alguns pontos de vista confluentes e divergentes. 

Segundo as argumentações estabelecidas como ponto de partida na Tese de 

Doutoramento da orientadora deste trabalho, a professora Alva Martínez Teixeiro, é 

possível individuar a exposição de multíplices perspetivas. Desde o início, destaca-se, 

através da citação de uma entrevista concedida pelo professor Alcir Pécora, o caráter 

inovador da obra de Hilda Hilst naquela geração literária através de “obras de uma 

intensidade incômoda: performáticas, escandalosas, brutais”143. Mas, ao mesmo tempo, 

frisa-se “a inexistência de uma divisão radical entre a obra ‘pornográfica’ e a obra ‘séria’”, 

observando “uma reescrita pertinaz de determinadas constantes, de determinados factores 

invariáveis, latentes sob uma aparência de pluralidade”144. Mesmo assim, constatando 

nessa última fase uma substancial reelaboração de temas já presentes desde as primeiras 

obras, a professora salienta que o obsceno pode ser conceptualizado como “chave 

interpretativa”, como forma de encarar o texto. Continuando a definir esta ideia, a autora 

observa como o obsceno, (etimologicamente derivado do latim obscena: o que não se 

                                                 
140 Hussein Rimi, “Palavras abaixo da cintura”, Revista Interview, nº 136, São Paulo (abril de 1990). In: 

FBQME, p. 144. 
141 PQLHH, p. 19. 
142 Idem. 
143 AOLDHH, p. 23. 
144 Ibidem, p. 24. 
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pode representar no cenário) é apresentado por Lawrence como um conceito relativo ao 

recetor ou espectador, 145 enquanto Toledano Buendía acrescenta que: “ninguém 

qualificaria como obsceno um ato realizado por si mesmo e na mais absoluta 

intimidade”146. Por isso, a autora insiste na definição deste “filtro teórico” e salienta a 

incongruidade de uma abordagem acrónica e a-histórica apontando para uma investigação 

do “assunto numa perspectiva sincrónica, segundo os significados que o termo veicula na 

actualidade”147. Por isso opta por fazer uma pesquisa nos dicionários. Nestes textos 

denota-se, então, como este termo é associado à indecência, mas também à infração de 

normas morais de comportamento, qualificado também como: “impudico, indigno, 

vergonhoso, aviltante, deplorável, ignominioso e vil”148. Por isso, em todos os dicionários 

consultados, o ‘obsceno’ é associado à ofensa e a repugnância do ponto de vista social. 

No Diccionario da língua espanhola de María Moliner, o obsceno é associado 

explicitamente com o pornográfico, delimitação conceptual adequada se o obsceno for 

considerado, proeminentemente, no âmbito da esfera sexual 149 . Por outro lado, no 

dicionário enciclopédico da língua italiana Treccani reforça-se o discurso do insulto à 

moral e ao pudor e especifica-se que, se for realizado em público, pode ser punido pelas 

leis. Além disso, esta enciclopédia associa o obsceno, no sentido figurado, com a falta de 

gosto estético 150 . Nesse sentido entende-se que a definição de obscenidade abarca 

questões de natureza ética e moral, ligadas essencialmente com a cultura.  

Efetivamente, por exemplo, no mundo, existem várias culturas que não 

consideram obscena a nudez de determinadas áreas do corpo que, segundo a tradição 

judaico-cristã, devem ficar encobertas. Portanto, a delimitação da obscenidade é 

culturalmente justificada e corresponde ao desacato de uma convenção social apoiada 

pela maioria das pessoas de um dado contexto social151. Dessarte, a provocação que Hilda 

Hilst instaura e difunde através da sua literatura ultrapassa significativamente a 

circunstancial narração de ordem sexual. Como sublinhado por John Maxwell Coetzee, 

de facto: “As cenas de evisceração por exemplo, podem ser obscenas, mas não 

                                                 
145 D. H. Lawrence, “Pornografía y obscenidade”. In: Lawrence D.H. & Henry Miller. Pornografía y 

obscenidad. (Buenos Aires, Editorial Argonauta, 20032), p. 46, apud , AOLDHH , p. 26. 
146  Carmen Toledano Buendía, La traducción de la obscenidad (Santa Cruz de Tenerife: La Página 

Ediciones, 2003), p. 66, apud AOLDHH, p. 27.  
147  AOLDHH, p. 26. 
148 Dicionário Houaiss de Sinônimos e Antônimos, apud, AOLDHH. 
149 AOLDHH, p. 27. 
150 Istituto della Enciclopedia Italiana, Enciclopedia Treccani, Roma (1989), pp. 580-581. 
151 AOLDHH, pp. 27-28. 
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pornográficas”152. Isto porque o obsceno corresponde a uma condição mental indesejável. 

Assim, continua Coetzee “[…] não se pode reagir com total prazer à pornografia e 

concomitantemente defini-la obscena” 153 . Consequentemente, Hilda reinventa a 

linguagem e as terminologias associadas ao sexo e, escolhendo o âmbito do proibido, 

“metamorfoseia-se para conservar essa marginalidade: mudando sempre de posição 

precisamente para mantê-la”154. De facto, segundo Alcir Pécora, a “suposta adesão ao 

registro pornográfico, que contraria a pudicícia acadêmica”, ilustrada como “estratégia 

escandalosa para chamar a atenção para sua obra” 155 , falha eminentemente: “Basta 

conferir a relação de pérolas da língua, aplicadas por Hilda Hilst” aos órgãos sexuais em 

Cartas de um sedutor156. “Há de ser um fetichista letrado para se excitar com esse tipo de 

vocabulário, ou nem assim”157. Na mesma linha de sentido, um texto como O caderno 

rosa de Lori Lamby, tratando, aparentemente, o tema do proxenetismo e da prostituição 

infantil, segundo Luisa Destri pode ser considerado pornográfico apenas no sentido 

literal, verificando que, etimologicamente, a palavra pornográfico, do grego, define um 

relato acerca da prostituição158. Apesar disso, analisando o livro, coadjuvados pelas várias 

interpretações críticas, corroboramos a presença de outros temas, como a linguagem e o 

processo de escrita, o consumismo da sociedade contemporânea e mediática, o conflito 

entre liberdade artística e mercado cultural. Identicamente, como destaca Ana Chiara, nas 

obras obscenas relatam-se temas obsessivos da escrita hilstiana, como a morte: 

Nesse sentido, os artistas apaixonados pelo escândalo da vida e de sua 

contrapartida, a morte, como Hilda – essas sensibilidades pornográficas – criam 

em torno da existência uma aura de desmedida trágica especialíssima. A 

indecência, a vergonha e o lixo não dizem somente respeito à temática sexual que 

inflaciona a escrita de violência, humilhação, dor, gozo e celebração da vida, mas 

devem ser procurados na própria compreensão do escândalo da vida a ser 

compartilhado pela literatura e pela arte, dita anestésica, que se inclina ao abjeto 

como forma provocadora de novas sensibilidades contemporâneas159. 

Nesta perspetiva, o pornográfico, muda de papel, passando de argumento principal 

a questão colateral com a finalidade de captar a atenção e gerar reflexões diferentes. 

                                                 
152 John Maxwell Coetzee, Pornografia e censura [1996] Tradução para italiano de Maria Baiocchi 

(Roma: Saggine - Donzelli, 1996), p. 36 [tradução nossa]. 
153 Ibidem, p. 37. 
154 Andrés Barba & Javier Montes. La ceremonia del porno (Barcelona: Anagrama, Col. ‘Argumentos’, 

2007), apud, AOLDHH, p. 57 [tradução nossa]. 
155 PQLHH, p. 9. 
156 Ibidem, pp. 20-21. 
157 Ibidem, p. 21. 
158 Luisa Destri, “A língua pulsante de Lori Lamby”. In: AA.VV. Protocolos Críticos (São Paulo: Itaú 

Cultural /Iluminuras), p. 194. 
159 Ana Chiara, “Hilda Hilst, “Respirei teu mundo movediço””. In: ETDHH, p. 99. 
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Efetivamente, segundo Foucault, “a particularidade de um livro se determina menos pela 

fábula nele contada que pelos modos da ficção”160. Além disso, como constata Deneval 

Siqueira de Azevedo Filho, 161  autor da dissertação publicada Holocausto das fadas 

(UNICAMP, 1996), descarta-se a hipótese de classificar estes textos como pornográficos, 

porque as personagens e as peripécias narradas distanciam-se dos parâmetros do realismo: 

na margem de um abismo entre o imaginário e o real e tangível. […] através da 

paródia, do simbólico, do sarcasmo, do trágico etc. Esse caminho escolhido pela 

autora, o caminho do delírio que constrói a fantasia, a história, torna-a livre de 

fazer qualquer “pornografia” e sair impune dos rótulos de mera pornografia162. 

Da mesma forma, na categorização destas obras, seria plausível excluir, 

concomitantemente, a etiqueta de erótico, como foi evidenciado por Alcir Pécora: 

não há como propor erotismo, a não ser como redefinição radical do termo, na 

tetralogia obscena. É o mesmo com a sugestão de pornografia aplicada ao 

conjunto dos quatro textos. A rigor, é imprópria […] Isto porque a crueza destes 

textos não tem como efeito a excitação do leitor, a não ser que o leitor se trate 

(como me esforcei para imaginar certa vez) de um tarado lexical, de um onanista 

literário — tipo de excentricidade que não duvido existir no mundo. Acontece 

que os textos de Hilda Hilst ditos pornográficos simplesmente contrariam a regra 

de ouro da pornografia banal, que é a simulação realista. Ao contrário, eles se 

desdobram todo o tempo sobre si próprios escancarando a sua condição de 

composição literária e esvaziando o seu conteúdo sexual imediato.163 

Por isso, mais adiante, Alcir Pécora aponta para uma interpretação do obsceno 

como resultado da mercantilização do mundo em que se insere o processo de 

“transformação da arte em mercadoria”164, sistematizado pela obra do editor que incarna 

este processo de capitalização. “Não há outra possibilidade aqui: ignorar o obsceno é 

apenas se entregar a ele. Hilda Hilst opta pela segunda via: fazer do obsceno a metáfora 

de base de sua criação”165 o que se revela após uma aprontada recodificação do texto. 

Revela-se por isso a inconsistência da sua classificação como literatura pornográfica, 

concretizando a oportunidade de interpretá-la como literatura obscena, como se esboçou 

preliminarmente. Neste caso, a prostituição torna-se metáfora do mercado que transforma 

o escritor em “escrevente”166, pressionado pela necessidade do lucro a escrever o que é 

conveniente para agradar o mercado editorial, numa sociedade em que a cultura é cada 

                                                 
160 Michel Foucault, “Por trás da fábula”. In:____. Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema (Rio 

de Janeiro: Forense Universitária, 2006), pp. 210-218, apud, ETDHH, idem. 
161 Deneval Siqueira de Azevedo Filho, “Holocausto das fadas: A Trilogia Obscena e O Carmelo Bufólico 

de Hilda Hilst” [Dissertação de Mestrado] (Campinas, SP: UNICAMP, 1996): HDF. 
162 Ibidem, p. 62. 
163 PQLHH, pp. 19-20. 
164 Ibidem, p. 22. 
165 Idem. 
166 AOLDHH, p. 212. 
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vez mais submetida a princípios comerciais. De facto, como argumenta Luisa Destri: 

A escritora se utilizou da irrupção obscena para marcar as violações normais que 

atiçam as possibilidades do artista (mais particularmente do escritor) e fazem 

pender as expectativas dos leitores. O obsceno, portanto, será tratado como objeto 

de perseguição; aquilo que HH e os escritores criados por ela desejavam esgotar 

a fim de exorcizar o “fracasso” no “excesso de lucidez” e estralaçar o que se 

encena167. 

A questão do obsceno, então, como cita Cristiano Diniz de uma entrevista a Hilda 

Hilst, coloca-se num plano eminentemente político, além de ser uma estratégia de 

propaganda para a literatura: “Estou conseguindo o que pretendi, ou seja, chamar a 

atenção para o meu trabalho. Encaro isso como um ato político de tipo diferente. Ato 

político não é só sair por aí com bandeiras ou uma metralhadora”168. Os posicionamentos 

políticos da autora, a par da sua personalidade, emergem como extravagantes e 

anticonvencionais, recusando rótulos, maniqueísmos e dogmas. Sendo suspeita de 

‘comunismo roxo’, durante a ditadura militar, a sua casa foi invadida pela polícia política 

e os seus livros queimados, despertando nela a vontade de reagir compondo peças de 

teatro, as obras mais propriamente militantes da sua produção literária 169 . Por isso, 

durante a ditadura militar, participa da oposição e esconde perseguidos políticos na sua 

casa. Apesar disso tudo, recusa filiar-se a grupos de resistência, permanecendo distante 

da política institucional e partidária. Por isso, segundo Leo Gilson Ribeiro: 

Hilda Hilst não está engajada no sentido político do termo porque a sua escritura 

é uma subversão dentro do Infinito atemporal, que não se prende às contingências 

das mudanças de poder. Não que ela esteja alheia à miséria, à fome, à bota na cara 

dos totalitarismos de todos os matizes, mas a privação da liberdade está encaixada 

numa realidade plural e maior: a do homem e sua solidão nos siderais espaços 

mudos170. 

Consequentemente, o estudioso da obra hilstiana, Gutemberg Medeiros, acredita 

que Hilda não era de esquerda mas “uma humanista do século 19”171. Mesmo assim, a 

autora enaltecia, ao lado de Jesus Cristo e Santa Teresa, Che Guevara e Rosa Luxemburgo, 

compondo um panteão de figuras heroicas e santas. Do ponto de vista intelectual o seu 

estudo eclético integrava tanto Lenine quanto Ezra Pound, descrito pelo heterónimo 

Crasso em Contos d’escarnio - Textos grotescos como um “cara repelente. Um engodo. 

Invenção de letrados pedantescos”172. Apesar disso, embora a sua visão da política não 
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contemplasse um posicionamento partidário e, durante os últimos anos de vida, desiludida, 

após um ingénuo apoio ao Presidente Collor173, decidisse abster-se ao voto, obrigatório 

no Brasil, nunca desistiu de denunciar os problemas sociais que flagelavam o país, 

particularmente a desigualdade, a guerra e a violência contra humanos e animais174.  

Na mesma linha de sentido, em relação ao feminismo, Hilda Hilst permaneceu 

distante de um engajamento militante. Sem dúvida, o seu comportamento foi sempre 

espontâneo e nunca submisso às imposições sociais do patriarcado. Apesar disso, Crasso, 

personagem de Contos d’escárnio - Textos grotescos, que repetia a frase: “O que a gente 

pode fazer com as mulheres além de foder?”175, valeu-lhe a acusação de machismo. A 

autora, responde às acusações, afirmando que, na verdade, se trata de machismo da parte 

da sua personagem e, concordando totalmente, salienta que “o personagem é grosso, mal-

educado e devasso”. Mesmo assim, Hilda destaca que a sua companheira, Clódia, não era 

uma mulher submissa, tendo uma vida sexual aberta, bissexual e poliamorosa. Além disso, 

a autora frisou que, demasiadas vezes, os leitores cometem o erro de associar as 

personagens das obras aos seus criadores176. Outra questão pela qual a autora foi objeto 

de censura, por parte de alguns grupos feministas, foi o facto de considerar a sua obra 

pornográfica, num momento em que a maior parte dos grupos feministas tinha uma 

posição contrária à pornografia e criticava, de pontos de vistas diferentes, as 

representações mediáticas do corpo das mulheres177. Dessarte, por exemplo, a feminista 

marxista estadunidense Katharine MacKinnon, usa palavras muito duras para definir a 

pornografia178. Nos seus ensaios, a feminista considera a pornografia como um meio de 

opressão e de violência dos homens em relação às mulheres. J. M. Coetzee constata por 

isso que a pornografia, segundo a visão de MacKinnon, julgada maniqueísta, não está ao 

serviço do prazer mas do poder179. Portanto, não tendo medo de provocar escândalo e 

responder às críticas, Hilda, sendo, no seu contexto, uma feminista empírica e ante 

litteram, desmonta reiteradamente o mito de militante. Dessarte, desmentindo a sua fama 

de mulher avançada e defensora da causa da emancipação feminina, responde de forma 

                                                 
da tradução de Contos d’Escárnio. Textos Grotescos”. In: ETDHH, p. 232. 

173 Nelly Novaes Coelho et al., “Das sombras”. In: FBQME, p. 207. 
174 IHH, “Comeram os meus sufixos: Hilda Hilst e a política”. 
175 Hussein Rimi, “Palavras abaixo da cintura”. In: FBQME, p. 141. 
176 Ibidem, In: FBQME, pp. 141-142. 
177 Em relação a isso depreende-se uma análise do problema e elaboração de um discurso diferente em: 

Susan Sontag, “A imaginação pornográfica”. In: ___A Vontade Radical: Estilos [1969], tradução: João 

Roberto Martins Filho (São Paulo: Schwarcz/ Companhia de bolso, 2015) pp. 44-83. 
178 Cfr. Catharine MacKinnon, Feminism unmodified, (Cambridge: Harvard University Press, 1987) & 

_____ Toward a feminist theory of the state, (Cambridge: Harvard University Press, 1989). 
179 John Maxwell Coetzee. Pornografia e censura, p. 89. 
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inesperada à pergunta de um jornalista que, em 1959, a interpelou sobre as mudanças do 

Código Civil que determinavam o princípio de igualdade entre homens e mulheres: 

As mulheres devem ter mais deveres do que direitos. Sou francamente favorável 

a um quase retorno à Idade Média, com mulheres submissas e não preocupadas 

com campanhas feministas. O mais importante é o direito de amar e desamar; 

desde que esse direito não seja ferido, não vejo por que acrescentar outros, 

plenamente disponíveis180. 

Esta frase, a nosso ver, é voltada a desconstruir, num inconformismo total, todas 

as expetativas do público leitor em relação à possível posição política da autora. Propondo 

um retorno à Idade Média e invocando o regresso da submissão das mulheres, Hilda 

provoca arrepio no leitor, despertando uma reflexão sobre a condição feminina a partir da 

apresentação de uma distopia. Esta dinâmica é, aliás, muito comum também na obra de 

Hilda que, descrevendo situações horríveis e paradoxais, apresentando tipos humanos 

contraditórios, perversos e aterradores, pretende, na verdade, que o leitor observe o 

mundo e reflita, para incentivar uma melhor convivência humana: 

OBSCENO pra mim é 

pobreza absoluta [**] 

Armas químicas 

Racismo 

corrupção 

e voltando aos grandes ensaios sobre pornografia: 

a verdadeira natureza do OBSCENO é a vontade de converter, 

expulsar os rufiões do Templo.181 

Esta imagem, tipicamente cristã, significa portanto, para Hilda, expor, sem vender, 

verdades predeterminadas nem conformar-se ao obsceno, que para ela não reside tanto no 

sexo quanto na mesma sociedade. O obsceno pode ser visto, efetivamente, como um meio 

para instigar uma reflexão mais ampla acerca do ser humano no mundo, minuciado no 

conjunto do seu raciocínio literário. A questão da hipersexualização da sociedade aparece 

no seu discurso público em 1969, quando transparece o desassossego da autora: 

Hilda Hilst acha que está havendo, no mundo atual, uma exacerbação do sexo. 

Ela acha  que isso, um dia, vai explodir. Nas suas peças tentou despertar a atenção 

para outras coisas: “Não é possível que só sexo conte hoje em dia. Certo, o 

escritor é testemunha do seu tempo, mas ele não é obrigado a escrever só sobre 

determinados temas. Deve ter uma consciência mais solarizada. É preciso 

estimular a mente do outro. Nem que esse outro não entenda direito, não tem 

importância. O estímulo foi dado”.182 

Na mesma linha de sentido, posteriormente, em 1999, quando lhe perguntaram 

                                                 
180 PQLHH, p. 37. 
181 Estas anotações encontram-se num papel avulso manuscrito da autora (Pasta 42, Série O Caderno 

Rosa de Lori Lamby do AHH do CEDAE), apud, AOLDHH, p. 29. 
182 Regina Helena, “Hilda Hilst: suas peças vão acontecer”. In: FBQME, p. 26. 



  

52 

 

se considerava legítimo e necessário censurar a televisão, com o intuito de salvaguardar 

a suposta ingenuidade das crianças, a autora de O caderno rosa de Lori Lamby afirma: 

Não sei, eu não tenho solução para esse problema. O que eu sei é que a criança 

está erotizada demais. Você vê meninas de dois anos fazendo a dança da garrafa. 

Será que as mães querem que elas virem prostitutas loucas?  Eu não entendo isso. 

E não sei o que fazer. A minha solução, a vida inteira, foi, sempre, escrever.183  

Por isso a autora, com seu caderno rosa de Lori Lamby (1990), choca o público 

com o tema da prostituição infantil e, além disso, ao introduzir dentro do quotidiano 

pornográfico personagens televisivos como a Xoxa (Xuxa) e He-Man, aponta, como 

evocado nas entrevistas, para uma obscenidade sociocultural atribuída aos meios de 

comunicação de massa184 . Esta mesma obscenidade, reside, por exemplo, na extrema 

paixão da protagonista pelo dinheiro, no consumismo que a exorta a continuar no 

meretrício, desenvolvendo uma lógica de competição, paródica do espírito capitalista185: 

Se eu conto pra outra gente, todas as meninas vão querer ser lambidas e tem umas 

meninas mais bonitas do que eu, aí os moços vão dar dinheiro pra todas e não vai 

sobrar dinheiro pra mim, pra eu comprar as coisas que eu vejo na televisão e na 

escola. Aquelas bolsinhas, blusinhas, aqueles tênis e a boneca da Xoxa.186 

Apresentando, nas entrelinhas de textos referidos como “bandalheira”, uma leitura 

do obsceno inconformista e inesperadamente subtil, a autora mostra como, na verdade, 

nessa última fase, o sexo é sobretudo um pretexto para confundir e atrair o público, além 

de delinear uma finalidade moralizadora, presente, por exemplo, no desfecho de O 

caderno rosa de Lori Lamby. Por isso, a autora distancia-se da posição de Boris Vian, 

organizador de uma conferência intitulada “A utilidade de uma literatura erótica”, que 

afirma: “Ler livros eróticos, difundi-los ou escrevê-los é uma maneira de preparar o 

mundo de amanhã e de abrir caminhos para uma verdadeira revolução”. Perante esta 

afirmação, a autora mostra-se insatisfeita “Ele diz “verdadeira revolução”? Não, não acho 

assim. O erótico pra mim, é quase uma santidade. A verdadeira revolução é a santidade”187. 

A partir desta declaração, observa-se na conceção literária de Hilst uma forte 

“humanização do divino e divinização do humano”,188uma aproximação e reconfiguração 

destas duas esferas num conceito de santidade, divergente dos parâmetros da tradição 

monoteísta, do cristianismo que expulsou, ao longo do tempo, o Eros do sagrado altar, 

exercitando controlo social e transformando pulsões e desejos em pecados. Esse 

                                                 
183 Nelly Novaes N. Coelho et al., “Das sombras”. In: FBQME, p. 200. 
184 HDF, p. 70. 
185 AOLDHH, p. 69. 
186 OCR, p. 18, apud, AOLDHH, p. 69. 
187 Nelly Novaes Coelho et al., “Das sombras”. In: FBQME, p. 198. 
188 GPMM. p. 49. 
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fenómeno é destacado no estudo de Deneval Siqueira de Azevedo Filho: “O que se chama 

de controle ideológico do corpo pode ser claramente observado nos mecanismos da 

religião. A força de cristandade esvaziou o sentido sagrado do erotismo, separando-o de 

maneira esquizofrênica do sagrado e afastando do espírito os desejos do corpo”.189 

  Mas, na contramão dessa imposição, para George Bataille, como para Hilda Hilst 

“todo o erotismo é sagrado”190. Apesar disso, o erotismo desejante é apresentando como 

um conceito diferente daquele prementemente proposto na sociedade “carnavalesca” 

contemporânea, como sublinhado por Alva Martínez Teixeiro: 

Na nossa cultura, o sexo é reduzido a essa condição inferior como recurso 

comercial. O elemento sexual, transformado em mercadoria para uma sociedade 

regida por “performances” e sempre medida por números – ascética, mecânica e 

cada vez mais assexuada (embora poluída por imagens sexuais) –, é recuperado 

pela escrita da autora paulista, desafiando esse carácter comercial ao tornar o seu 

valor, como importante produto cultural das sociedades ocidentais e orientais, um 

instrumento da sua paródia. A imagem do conteúdo sexual explícito converte-se 

em veículo óptimo para escarnecer os posicionamentos pornófobos da sociedade, 

ao apresentar-se, de modo satírico, os vícios privados e não as deficiências sociais 

como principal motivo de escândalo e censura para a colectividade. Nestas obras, 

pois, a natureza do homem define-se por oposição à estreiteza social, 

privilegiando o eu privado e, no comportamento, as suas manifestações mais 

instintivas, irracionais, amorais e insolidárias. Tudo aquilo que diz respeito à 

relação entre o homem e a sociedade ocupa um espaço secundário, mas negativo. 

Por oposição, é posto em cena tudo aquilo que pertence à ordem do tabu criado 

pela censura dessa sociedade obscena: os instintos sexuais, as debilidades físicas 

e morais. Os sujeitos hilstianos são apresentados através da sua mirada subjectiva 

sobre si próprios e sobre o seu contorno e os respectivos depoimentos 

pornográficos são oferecidos não para provocar e encorajar à sociedade 

aprisionada nas convenções sociais, mas para satirizar a ambivalência moral do 

decoro burguês.191 

 Por isso, como salientado até agora, a sexualidade na literatura hilstiana é um 

recurso constante que começa a surgir com o erotismo de uma parte conspícua da sua 

produção poética. Além disso, na sua última fase, chamada pornográfica, o sexo converte-

se numa ferramenta discursiva que introduz uma série de questionamentos essenciais, já 

argumentados na obra anterior. Apesar disso, a autora desincentiva esta possibilidade 

interpretativa, com o intuito de deslegitimar a sua última fase para confundir a audiência, 

como adorava fazer. Com consciência de que a primeira leitura destas obras teria 

provocado uma forte reação de censura por parte do público, Hilda decide apresentar os 

seus últimos livros, provocando frontalmente. Com o intuito de atrair a atenção mediática 

para a sua literatura, Hilda disserta sobre Contos d’escárnio - Textos grotescos, 

                                                 
189 HDF, p. 33. 
190 Idem. 
191 AOLDHH, p. 313. 
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interditando qualquer especulação séria, aplicando uma estratégia de desacerto para 

desejar, nas entrelinhas, o esforço de não ser interpretada literalmente: “Bossa-

pornografia não deverá ser um livro para se levar a sério. Amavisse foi o meu último livro 

publicado no Brasil, para ser levado a sério. Só espero que não resolvam encontrar 

implicações hegelianas ou metafísicas nos textos pornográficos”192. Assim, percebe-se 

que o efeito que a autora almejava, era primeiramente a indignação do público para 

alcançar uma audiência nos meios de comunicação. Consequentemente, em relação à 

receção da obra obscena, Deneval Siqueira afirma que: “A fortuna crítica a respeito desse 

corpus específico reduz-se à crítica jornalística. Na maioria dos casos, as três obras são 

tratadas na esfera do sensacionalismo, da comoção desenfreada e do espanto 

acadêmico”193 . Mas, desde o título inicialmente aposto a esta segunda obra obscena, 

‘Bossa-pornografia’, nota-se  o forte apelo social que a autora pretendia difundir. Dentro 

do livro, publicado como Contos d’escárnio - Textos grotescos, honrando e parodiando a 

tradição literária das antigas ‘cantigas d’escarnio e maldizer’ galaico-portuguesas, a 

sexualidade é aliada irrefutavelmente à ironia e ao grotesco. Segundo Metchild Blumberg, 

o obsceno revela-se, nesta obra, como na tradição libertina, na construção de um 

“mecanismo de liberação”, que se encena através da sátira, desafiando a lógica do poder: 

Podemos aplicar ao “golpe pornográfico” de Hilda o conceito bakhtiniano da 

carnavalização entendida como paródia e transgressão. O carnavalesco medieval 

se apropria de maneira burlesca dos símbolos das instâncias opressoras (nobreza 

e clero), transgredindo barreiras sociais e morais através da chacota e do riso 

libertador. Também Hilda se libera do peso do mundo com uma risada sonora. 

Sem resposta nem respaldo diante da crueldade divina (que tolera o sofrimento 

na terra) e da superficialidade humana (interessada exclusivamente no próprio 

prazer), usa a obscenidade transgressora como instrumento de provocação e 

galhofa. Apropria-se de diversos discursos filosófico-eróticos, assim como de 

estereótipos pornográficos, e deforma-os parodicamente. Inserindo-se dessa 

maneira na tradição libertina do obsceno ou pornográfico usado como arma 

contra a falsidade do poder, inaugura o desbocamento feminino […].194  

Este processo, narrando histórias de vícios privados, irradia-se paulatinamente, 

mas com nítida intenção, na ponderação crítica do panorama sociopolítico e económico 

de um Brasil amado, bonito e maldito, que a autora chega a apelidar de “pornocracia”: 

Isso é o Brasil. Uma pornocracia. Ou você escreve bandalheira, ou você tem que 

aparecer [...] não se pode transgredir, não se pode falar de morte nem de 

sofrimento. Aqui no Brasil, ninguém morre. Eles querem a bandalha [...] Na hora 

que você toca fundo, é mulher, e teu texto é pensante, eles só faltam te matar.195 

                                                 
192 Marici Salomão, “Amavisse, o último livro sério …”. In: FBQME, p. 103. 
193 HDF, p. 9 [grifo do autor]. 
194 Metchild Blumberg, “Sexualidade e riso: a trilogia obscena de Hilda Hilst”. In: ETDHH, p. 128. 
195 Marisa Raja Gabaglia, “Brincanagens de Hilda Hilst”, Diário Popular, São Paulo, Revista  

     (20 out. 1990) CEDAE: HH.II.IV.72.00046, ANEXOS: [A-10]. 
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Nesse excerto, apresentam-se então, uma série de tabus. Um destes é o sofrimento 

que se concretiza in extremis na morte e na diluição do ser. Esta dinâmica é apontada, 

aliás, pelo psicanalista Erich Fromm que constata, na sociedade contemporânea, um 

desincentivo do “sentimento de tragédia”, uma “emoção proibida”. “Assim, [segundo 

Fromm] o medo da morte vive uma existência ilegítima entre nós”196. Esse tabu, salienta, 

perpetuou-se porque “O cristianismo tornou a morte irreal e procurou conformar o 

indivíduo infeliz por meio de promessas de uma vida após a morte. Nossa própria era 

simplesmente nega a morte e, com ela, um aspecto fundamental da vida”197. Também 

Bataille reflete sobre o mesmo argumento associado a outro tópico interdito, 

extremamente explorado na literatura hilstiana: “O domínio proibido é o domínio do 

trágico, ou melhor, é o domínio do sagrado. É verdade que a humanidade o exclui, mas 

para o enaltecer. A proibição diviniza aquilo de que proíbe o acesso”.198 Outro tabu, então, 

além da morte, está presente no próprio ato de refletir e expor a tragédia do mundo, 

sobretudo se este raciocínio provém da cabeça pensante e da criatividade de uma mulher.  

A emancipação, a conquista de direitos e espaço político na sociedade, como 

sabemos, são objetivos que as mulheres alcançaram recentemente e, em alguns contextos, 

estão ainda a ser reivindicados com grande luta e esforço e, por isso, precisam de uma 

reafirmação constante na sociedade contemporânea. Portanto, como foi visto, para uma 

escritora concretiza-se como um desafio fundamentalmente revolucionário o uso da 

linguagem pornográfica, escurril e vulgar, que, na sua obra obscena, se entrelaça 

constantemente com um vocabulário áulico. Efetivamente, como revela o estudo da 

sociolinguista Nora Galli de’ Paratesi, no ensaio “As palavras tabus e a mulher”199, em 

França e em Itália, os movimentos feministas do ’68 e dos anos ’70 desafiaram os espaços 

privilegiados dos homens, também a nível lexical, e determinaram uma mudança de 

registo linguístico, começando a usar, reivindicatoriamente, uma série de palavras antes 

proibidas. A maioria destas palavras, evidencia a estudiosa, está relacionada com o campo 

semântico da sexualidade, âmbito no qual a mulher foi considerada, por demasiado tempo, 

um agente passivo. Por isso, Hilda Hilst, que embora negasse a classificação de feminista, 

se antecipou à emancipação feminina, decide quebrar essa fronteira, produzindo uma 

escrita proibida. Dessarte, especialmente sob máscaras masculinas, a mulher evade-se da 

                                                 
196 Erich Fromm, O Medo à Liberdade [1941] (Rio de Janeiro: Zahar, 1977): OML, p. 195. 
197 Ibidem, p. 195. 
198 ALM, p. 14. 
199 Verena Aebischer & Claire Forel (Orgs.), Falas Masculinas, Falas Femininas? Sexo e Linguagem 

[1983] (São Paulo: Brasilianense, 1991), pp. 63-74. 
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torre de marfim onde foi encastelada e compelida pelas normas do patriarcado a 

manifestar exclusivamente ‘bons sentimentos’, ‘pudor’ e ‘ingenuidade’. Pelo contrário, 

marcando o seu caminho de libertação, Hilda abraça o corpo, apropriando-se de uma 

sexualidade na qual, como mulher, de narrada, de ícone passiva, de objeto, passa a ser 

narradora ativa, intérprete e sujeito. Este processo desconstrói o discurso de MacKinnon, 

que descrevia a representação mediática da sexualidade feminina como uma forma de 

opressão perpetuada pelos homens: “A objetificação sexual é o processo primário de 

submissão das mulheres. Ela liga o ato com a palavra, a construção com a expressão, a 

percepção com a efetivação, o mito com a realidade. O homem fode a mulher; sujeito 

verbo objeto”200. Pelo contrário Hilda, armada pelo seu empoderamento, desafia séculos 

de opressão e bombardeia o cerco do ‘vitoriano mundo das letras’, apropriando-se com 

ironia e maestria de insignias associadas ao viril apanágio: o palavrão, o erotismo e a 

política. Logo, perscrutando este caminho de libertação e de salvação do olvido, Hilda 

explora a ironia através da sexualidade, esperando que todos entendessem a sátira: 

De repente alguém vê alguém lambendo a xereca de uma mula, pode ser alguma 

coisa, mas pra mim pode ser engraçado, não é? De eu ter a visão de uma criança 

por exemplo e não ver obscenidade nisso. E acho que é sempre o olho que 

empresta a obscenidade. Você pode principalmente rir do obsceno. É muito difícil 

você levar a sério o obsceno. Eu acho que só rindo.201 

Mas, como destaca Susanna Busato, para Hilda não foi fácil atingir uma plateia 

de “Leitores que não mais se enrubescem ante os despudores de seus personagens”202, 

leitores contemporâneos, abertos e recetivos que: “absorvem e revolvem esse universo do 

sacro e metafísico, do erótico e do pornográfico, do combativo discurso politico e social, 

do amoroso e sublime desejo da morte”.203 De facto, como sugere pertinentemente o título 

do ensaio de Busato, “Quem tem medo de Hilda Hilst?”, a escritora paulista é capaz ainda 

hoje de quebrar certezas e perturbar ânimos, atacando, desde o interior, a falsidade do 

moralismo. Nesse processo de libertação que começa com a derrelição (lição de derrota) 

apresentada no livro A obscena Senhora D (1982), a autora atinge o apogeu da sua 

obscena lucidez, que a conduz a observar, desamparada de uma Luz omnipotente, um 

mundo infernal, escavando o fundo do abismo. Ao mesmo tempo, como constata 

Metchild Blumberg, esta lucidez representa uma barreira para quem vive na opacidade:  

                                                 
200 Catharine MacKinnon, “Feminism, Marxism, Method, and the State: an Agenda for Theory”. In: Signs, 

vol. 7, n°3 (1982), pp. 515-541, apud Joan Wallach Scott, “Gênero: uma categoria útil de análise 

histórica”, Educação & Realidade, Porto Alegre (1995), p. 77. 
201 HH, “conversa inédita com Metchild Blumberg” . In: ETDHH, p. 129. 
202 Susanna Busato, “Quem tem medo de Hilda Hilst?”. In: ETDHH, p. 9. 
203 Idem. 
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Para Hilda, a lucidez é justamente a barreira que impede seu acesso ao público. 

Em A Literatura e o mal, Georges Bataille (“O Batalha” em O caderno rosa), fala 

da impossibilidade constitutiva de toda criação literária e da derrota incontornável 

do escritor diante da sociedade (Bataille, 1989). Em Hilst, essa derrota é dupla, 

pois é a derrota de seus personagens na busca metafísica, e é também a de seu 

objetivo como autora, o objetivo de elevar o leitor.204 

O riso obsceno de Hilda expande-se, por isso, como destacado por Alcir Pécora, 

ecoando uma profunda demostração de amargura provocada pela obscenidade do mundo: 

Os escritos obscenos de Hilst apenas manifestam, com a crueza do calão, do 

sarcasmo ou do bestialógico, a mesma marca cega que está em todos os textos 

hilstianos como um interdito de significação. Este interdito carrega um traço 

ostensivo de crueldade, cujo efeito imediato é o riso com dor, o riso satírico que 

busca ferir, não o riso polido e pedagógico da comédia aristotélica. Quer espicaçar 

o que entende como estúpido e mesquinho, como um decoro de desproporções 

proporcionadas. Ri da moral autoritária e cínica, amplificada até o nonsense, de 

um mundo que parece irremediavelmente idiotizado, o que talvez possa, 

dialeticamente, ensaiar uma resistência bem-humorada da invenção e da 

autocriação no pior dos mundos possíveis.205 

 Esta insatisfação encontra as suas correspondências nos autores malditos. Georges 

Bataille, por exemplo, aponta para a arte como catalisador do o que é recusado pela 

realidade. A narração destes temas seria, portanto, uma libertação para o artista, 

principalmente se tiver valores éticos fortes. Nesta exposição, o criador desconstruiria as 

leis morais num processo que resultaria na verdade, da própria hipermoral206. Aliás, esta 

intenção de denúncia na obscenidade hilstiana é destacada por Alva Martínez Teixeiro: 

Na difícil fronteira entre erotismo e pornografia no terreno do obsceno, os 

costumes lúbricos dos habitantes dos textos hilstianos são amplificados nesta 

série. Há uma sobredosagem icónica de figuras sexuais sempre à procura do 

último tabu. […] Para conseguir o inesperado, os volumes escandalosos 

pretendem, face à leitura do pornográfico, provocar o conflito e a culpa; isto é, 

procurar traumatismos para denunciar traumatismos […] mas agora utilizando o 

distanciamento, a deformação grotesca ou o absurdo contra uma hipócrita moral 

protocolar. No século em que Eros se democratiza, a escritora faz culto de uma, 

frequentemente irónica e grotesca, tipologia das perversões para revelar a moral 

vitoriana contemporânea, implícita superfície reflectora espelhada no retrato 

social hilstiano. A verdadeira interdição que permanece é a pedofilia, o crime 

mais hediondo e é essa que Hilda utiliza com maior generosidade como protesto 

e denúncia do ímprobo da deontologia burguesa.207 

Dessarte, a grande coragem manifestada desde sempre pela autora, que se traduzia 

num inconformismo em relação aos dogmas, demonstra como numa sociedade 

contemporânea regida pelo mito da conquista da liberdade, esta se revela, muitas vezes, 
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uma ilusão. Mesmo no individualismo do mundo contemporâneo,  segundo Erich Fromm, 

existe uma irrefutável tendência dos homens a conformar-se. Esse processo de 

homologação identificado, por exemplo, com o nacionalismo ou o fanatismo religioso, 

seria um mecanismo de fuga da solidão, maior medo do ser humano. O Homem estaria, 

portanto, disposto a recusar a própria liberdade e a própria subjetividade, perdendo a 

individualidade relativamente ao grupo208. Continuando nesse sentido, Fromm aborda o 

tema da persistência desse fenómeno a partir da explicação cosmogónica do cristianismo: 

Uma representação […] da relação fundamental entre o homem e a liberdade é 

oferecida pelo mito bíblico de escolha, porém ressalta a natureza pecaminosa 

deste primeiro ato de liberdade e sofrimento daí resultante. O homem e a mulher 

vivem no Jardim do Éden, em harmonia completa com o outro e a Natureza. A 

paz domina e não há necessidade de trabalhar; não há escolha a fazer, nem 

liberdade, nem tampouco pensamento. O homem é proibido de comer a árvore do 

conhecimento do bem e do mal. Ele age contrariando a ordem de Deus, rompe o 

estado de harmonia com a Natureza, de que faz parte, sem a transcender. Sob o 

ponto de vista da Igreja, que representava a autoridade, isto é essencialmente 

pecaminoso; sob o ponto de vista do homem, entretanto, isso é o inicio da 

liberdade humana. Agir contra as ordens de Deus significa libertar-se da coação, 

emergir da existência inconsciente da vida pré-humana para o nível humano. Agir 

contra o comando da autoridade, cometendo um pecado, é, em seu aspeto humano 

positivo, o primeiro ato de liberdade, isto é, o primeiro ato humano. […] O ato 
de desobediência como um ato de liberdade marca o nascimento da razão.209  

Analisando a fascinante tese de Fromm, porém, ressalta aos olhos mais atentos 

que o psicanalista, interpretando o mito de Adão e Eva, prescinde da circunstância que 

atribuiria a culpa inicial do pecado original, a rebeldia e a ‘escolha do mal’, a Eva, a 

representante do género feminino. Pelo contrário, esta questão é destacada por Margherita 

Hack, intelectual eclética, astrofísica e divulgadora científica italiana: 

A culpa de Eva foi a vontade de conhecer, experienciar, indagar com as próprias 

forças as leis que regulam o universo, a terra, o próprio corpo, de recusar o 

preceito derramado do alto; numa palavra Eva representa a curiosidade da ciência 

contra a passiva aceitação da fé.210 

Dessarte, a “obscena lucidez” pode ser interpretada também como uma 

reformulação da curiosidade, da necessidade humana de perscrutar além do inteligível, 

além das categorias dos dogmas e das definições derramadas do alto. O conhecimento 

revela-se, assim, como uma vontade desafiadora, uma hybris, recalcitrante, ao enfrentar-

se com uma sociedade que, à procura de normas, teme e recusa o que não sabe entender. 

                                                 
208 OML, p.26. 
209 Ibidem, pp. 36-37. 
210 Margherita Hack, Le mie favole: Da Pinocchio a Harry Potter (passando per Berlusconi) (Roma: 

Altana, 2008), p. 46 [tradução nossa]. 
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A SUBLIMAÇÃO DO SUPOSTO ESTIGMA 

  Ao desvendar falsidades da sociedade puritana sem querer vender verdades, nem 

ludibriar o público, desmazelando com anúncios escatológicos as finíssimas torres 

encantadas em que viviam, encolhidos, alguns leitores não escolhidos, a autora atraiu, ao 

longo do tempo, numerosos epítetos. A manifestação destes supostos insultos, que a 

escritora colecionou como troféus, contribuiu para a formação da sua personalidade 

artística e mediática. Hilda, de facto, com seu consueto bom humor e carisma, soube 

reagir de forma brilhante e sofisticada às várias roborações de preconceito e às acusações 

arremetidas por parte de uma plateia demasiadas vezes hermeneuticamente inadequada.  

  Como salientado por Deneval Siqueira, mesmo na boutade pornográfica, Hilda, 

consciente do esforço intelectual requerido pelos seus textos, propendeu para dirigir-se a 

um público experimentado, heterogéneo, mas de “cultura elevada”211 . Pelo contrário, 

Luciana Borges define esta fase como “um lugar de entremeio, um lugar de difícil acesso 

tanto ao leitor não iniciado, o antileitor de Hilda, quanto aos leitores-fãs da obra 

hilstiana”212 . Em vista dessa estratégia de quebra dos horizontes de expectativas, a 

escritora delineou um protótipo de leitor boçal que adorava atribular. A autora, que 

certamente encontrou no seu caminho eminentes embaixadores desta forma de ser 

humano, expõe, desde o proémio, a necessidade e o risco de dialogar em profundidade 

com esta parte da sociedade, desconstruindo as certezas nas quais nasceram acomodados: 

É mostrar ao outro que ele pode desvendar o seu “eu” desconhecido; é 

proporcionar ao outro o “autoconhecimento”, uma compreensão definitiva de si 

mesmo, com suas potencialidades, falhas e virtudes. […] eticamente algum 

escritor, alguma pessoa pode assumir a tremenda responsabilidade de romper os 

limites que o outro aceitou, ou porque lhe foram impostos de fora ou porque ele 

se arrumou diante dessa conciliação com a opressão externa e o condicionamento 

interno de que foi vítima? Revelar ao outro que ele pode ser muito mais e pode 

ser ele mesmo com uma liberdade total de qualquer tipo de repressão política, 

econômica, sexual, religiosa, psicológica etc., eu me pergunto, não pode levar 

uma pessoa à morte, à loucura sem retorno? […] Talvez algumas queiram, mas 

poderão aguentar a sua nova condição? Que direito tenho eu de interferir na sua 

vida burguesa, arrumadinha, na qual, bem ou mal, ela sobrevive? É uma questão 

eminentemente ética! […] Sim, porque talvez depois de se conhecer a si mesma 

esse destinatário da minha mensagem de autolibertação não suporte a ruptura com 

o seu mundo anterior de tabus, de repressões, mas um mundo no qual ele pôde 

sobreviver. E se a descoberta plena de si mesmo for uma descoberta tão maior do 

que a sua capacidade? Se o levar a um nível de intensidade de autodescoberta que 

se revele intolerável para ele?213  

                                                 
211 HDF, p. 46. 
212 NAE, p. 124, apud, ETDHH, p. 239. 
213 Leo Gilson Ribeiro, “Tu não te moves de ti, uma narrativa tripla…”. In: FBQME, pp. 57- 58. 
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Nesse panorama ressalta, consequentemente, a questão do autoconhecimento das 

profundezas de si próprio e a recusa das contradições do ser humano, uma das razões do 

conflito com os puritanos. Este processo de conhecimento, que alicerça a conquista do 

próprio caráter pessoal, segundo Hilda, pode alcançar-se através da literatura: 

Existem determinados caminhos que podem reposicionar o homem. Um desses é 

o da pesquisa científica. Outro o da filosofia metafísica, e o meu é, sobretudo, a 

literatura – meu meio de expressão (não sou pianista e nem pintora), porque é 

através dela que você pode se conhecer a si mesmo. Ora, só se conhecendo a si 

mesmo é que você pode conhecer e reconhecer o próximo, o Outro.214 

 Esta tarefa de (auto)conhecimento e (auto)libertação é analisada pela mesma 

psicanálise como um percurso árduo e sofrido. De facto, como argumentado por Jung, 

citado por Lorenzo Tosti, é preciso aprender a lidar com os próprios impulsos escondidos: 

Não há despertar de consciência sem dor. As pessoas farão de tudo, chegando aos 

limites do absurdo para evitar enfrentar a sua própria alma. Ninguém se torna 

iluminado por imaginar figuras de luz, mas sim por tornar consciente a escuridão. 

Quem olha para fora, sonha. Quem olha para dentro, acorda.215 

 Pelo contrário, o abstrato leitor boçal, espelhado num retrato hipotético das certezas 

da burguesia rural, é identificado como típico leitor das crónicas publicadas no Correio 

popular. A ironia reverbera, por isso, no desfecho da coluna dominical, com a 

ficticiamente apaziguadora apóstrofe de despedida, “Boa missa”, normalmente precedida 

de narrações libertinas ou reflexões que desconstroem dogmas ou hipocrisias: 

Não me conformo também com isso de um deus mandar seu filho para o planeta 

Terra a fim de ser crucificado. Pra nos salvar, me ensinaram. Mas nós não fomos 

salvos de nada! Continuamos os mesmos estúpidos paranoicos (é só ler a História) 

em direção à loucura, ao pânico ao desespero. Como é que você pode entender 

alguém que te diz: “Sim, meu amor, eu te amo, mas aguenta firme que vou te 

arrancar as unhinhas, aguenta firme que vou te furar os óinho, aguenta firme que 

vou te crucificar”? Até parece historinha sadô: “Me bate, amor, me corta de gilete, 

me põe o armário em cima”. Se Deus fosse só um amante enciumado e eu o traísse 

com o chifrudo, até dá pra entender. O sexo é ligado a muitas fantasias sórdidas. 

[…] Alguém muito especial me dizia: tens um inimigo? Deseja-lhe uma paixão. 

Mas a luz lá de cima, o grande sol das almas me condenando ao sofrimento, me 

pentelhando para sempre a vida? Ah, não.216  

 Consequentemente, um homem que se conforma com qualquer explicação dada pela 

religião, recusando perguntas e dúvidas e ostentando uma vida ‘certa’ numa ‘família 

                                                 
214 IHH - Página Facebook do Instituto Hilda Hilst (25-06-2016). 
215 Maggie Hyde & Michael McGuinnes. Jung: per cominciare [1992] Tradução: Lucia Pastacaldi (Milão: 

Universale Economica Feltrinelli, 1996 ) apud Lorenzo Tosti, “Anima, archetipo naturale dell’essere 

umano, polo femminile della psiche, ponte verso il Sé” (Bologna: Università Alma Mater Studiorum, 

2014), p. 4 [tradução nossa].  
216  HH, “Como se um Brejeiro Escoliasta“ in C&C, p. 37. 
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tradicional’, aparentemente ‘bem-comportada’, que patenteia como lugar social universal 

e perfeito217, consubstancia-se como a perfeita vítima das provocações hilstianas. Como 

relata a Professora Teixeiro, de facto, Hilda traçava caricaturas de “velhos casais ou idosas 

damas da alta-roda campineira”218, representação icástica do público alvo de uma nação 

em que a literatura era um privilégio, sendo a leitura do jornal um passatempo de poucos.  

  Dessarte, a afinada pena da articulista escancarava constantemente este público 

com reflexões psicológicas, sociais, filosóficas e políticas iconoclastas e subversivas, 

anticonformistas e, num certo sentido, revolucionárias, provocando turbulências na 

colisão com maniqueísmos e verdades absolutas. Como salientado por Alcir Pécora: 

Às segundas ou aos domingos, a crônica de Hilda não passava desapercebida. 

Para alguns poucos, suponho que se tratava de razão suficiente para comprar o 

jornal; para outros, era motivo para os mais veementes protestos contra sua 

linguagem desbocada, à qual não faltava o calão; para muitos, era a chance de rir 

dos destrambelhamentos de uma velha louca. Certo é que não havia meio de frear 

a liberdade da imaginação de Hilda Hilst pelo chamado à responsabilidade do 

senso comum. […] Deixava evidente que Hilda Hilst era uma humorista completa, 

no sentido pirandelliano do termo, isto é, alguém que não apenas sabe fazer 

entender o contrário do que diz, mas que suspende as certezas do que diz e do que 

insinua, voltando-se contra si mesmo e produzindo aporia e paradoxo. […] para 

Hilda, nada era estranho ao humor, mesmo o tema difícil, senão doloroso, das 

misérias da velhice, que era talvez o mais constante do conjunto das crônicas.219 

O tema da velhice vislumbra-se nas crónicas hilstianas, interligado à sexualidade. 

Já evocado na obra anterior, presencia-se a esta combinação de tópicos desde «Agda»220 

inserido em Kadosh (1973), culminando em a A obscena Senhora D (1982) e 

reverberando em «Bestera»221, narração intercalada realizada por Stamatius, um escritor 

mendigo heterónimo de Hilda em Cartas de um sedutor (1991)222. Portanto, o heterónimo, 

encorajado pela sua companheira Eulália a escrever algo rentável, inventa um conto em 

que relata a história de uma rica idosa, que, no apogeu da desilusão em relação à vida, 

decide dedicar-se ao alcoolismo e ao sexo pago com homens: “antes de desaparecer na 

terra”223. Esta mesma narração aparece novamente, alguns anos depois, numa crónica do 

jornal Correio popular224. O tema da lascívia senil, tópico reiteradamente argumentado, 

particularmente nas cronicas hilstianas, surge como extremamente provocatório e irónico. 

                                                 
217 Cfr Marcos Ribeiro (Org.), O Prazer e o Pensar: Orientação sexual para educadores e profissionais 

de saúde. Prefácio: Paulo Freire (São Paulo: Gente, 1999), Vol. 1, pp. 27-30. 
218 AOLDHH, p. 70. 
219 Alcir Pécora, “Hilda Menor: Teatro e crónica”. In: ETDHH, p. 24. 
220  GPMM. 
221 Cfr. Alva Martínez Teixeiro, “Refulgência, dor e maravilha. Os conceitos de tempo, deterioração, 

finitude e morte na obra de Hilda Hilst”. In: ETDHH, p. 88. 
222 CDS (HH), pp. 85-87. 
223 CDS (HH), p. 87. 
224 HH, “Nem Joyce nem Chesterton”. In: C&C, pp. 144-151. 
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Se hoje em dia, de facto, é interpretado como um paradoxo e naquela época era um tabu 

objeto de estigma, no Brasil da primeira metade do século vinte, a atividade sexual das 

mulheres após o fim da vida reprodutiva apresentava-se como um verdadeiro interdito225.  

Também o instinto de cólera e a violência, inesperadas durante a senilidade, são 

representadas ironicamente por Hilda Hilst, através do “Esquadrão Geriátrico de 

Extermínio” (EGE). Este grupo de idosos, ideado por Karl, heterónimo de Hilda em 

Cartas de um sedutor, reafirma-se nas crónicas como uma das imagens mais irónicas e 

destacáveis. Agindo despercebidamente, disfarçados na massa, os velhinhos seriam os 

candidatos ideais para ajudar Hilda numa quixotesca batalha contra as injustiças do Brasil 

e do mundo. O plano subversivo da guerrilha geriátrica seria implementado espetando 

com bengalas “as perniciosas nádegas ou o distinto buraco malcheiroso destes vilões”226, 

“políticos corruptos, ladrões do povo, e editores de livros pop-corn”227 . Este convite, 

acompanhado pelas notícias de um Brasil, cujo povo era  saqueado em nome de um 

progresso para poucos, vítima da desonestidade e da impunidade, pretenderia 

supostamente despertar com ironia uma profícua indignação.  Assim, Hilda apela ao 

protagonismo dos mais idosos leitores: “Nossas vidas ficariam dilatadas de significado, 

ó que beleza espetar bundões assassinos, nós faceiras matadoras de monstros!”228. 

Apesar disso, outro tipo de indignação, dos “atolemaidos”229 , acompanhava as 

crónicas hilstianas. Portanto, Hilda começa a apelidar de “indignados” aquele público que, 

escandalizado, endereçava ao jornal seu repúdio, pedindo a censura do seu trabalho: 

Essa modesta articulista escreveu textos e poemas belíssimos e compreensíveis, 

e tão poucos leram ou compraram os meus livros...  mas agora com estas 

crônicas... que diferença! Como telefonam indignados para o por isso eufórico 

editor desse caderno, dizendo que sou nojenta! Obrigada, leitor; por me fazer 

sentir mais viva e ainda por cima nojenta! Isso é tão mais, tão mais do que nada! 

Como disse Schücking: “Os artistas são sensíveis e vivem, como os deuses, do 

incenso. Sem incenso não há deuses. A estima dá asas a seus talentos”. Permitam-

me terminar com uma parábola - pergunta: por que os dentes caem quando 

estamos velhos, mas ainda vivos, e permanecem eternos nas nossas límpidas e 

luzidias caveiras?.230 
 

Dessarte, ao satirizar a sua fase da vida, a escritora celebra o seu endeusamento, 

decorrente do despertar da crítica e escarnece a sua fobia de perder os dentes 231 , 

                                                 
225 GPMM, p. 52. 
226 HH, “Mentira, Engodo, Morte, Hipocrisia”. In: C&C, p. 75. 
227 CDS, p. 61, apud, AOLDHH, p. 320. 
228 HH, “Esquadrão Geriátrico do Exterminio”. In: C&C, p. 74. 
229 Palavra usada em AOS (HH) p. 59. 
230 HH, “Por quê, Hein?”. In: C&C, pp. 27-28. 
231 Fábio Weintraub et al., “Os dentes da loucura”. In: FBQME, p. 222. 
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associando essa perda à ideia da morte. Esse pensamento macabro, que se relaciona com 

a sua constante obsessão pela finitude da vida terrena, entrelaça outra vez morte e 

erotismo. Além de uma crónica em que a autora recomenda às mulheres, “benguelas”, 

praticar, a felação232, o tópico reaparece em «Berta-Isabô», “Fragmento pornogeriátrico 

rural”, segundo Eliane Robert Moraes, inspirado nas irmãs Brontë233: 

Porém na contramão do puritanismo vitoriano com o qual as notáveis autoras 

oitocentistas foram obrigadas a conviver, o insólito diálogo hilstiano se impõe 

pela absoluta falta de pudor com que introduz seus protagonistas, cujas idades 

avançadas não impedem a prática das mais atrevidas atividades lúbricas.234 

 No texto as idosas conversam, numa linguagem ‘caipira’ e com intercalação de 

invocações à “Vige Maria”, expondo a prática das mais comuns aventuras sexuais: 

Berta: Iii, Isabô, tu tá tão porca que tá parecendo aquela véinha curta da Hirda, 

como é que é mesmo?, a Hirste? 
Isabô: Iii, essa véia é safada. Porca, porca, mesmo curta. Imagine só que gente 

que mora neste país.235 

A poetisa da ‘Casa do Sol’, também idosa, idealiza e ironiza, portanto, a volúpia 

dos coetâneos do interior paulista. Estas personagens, condenando a ‘devassidão’ dos 

outros, antes de dedicar-se em conjunto à felação de um vizinho, desdouram a estranheza 

antropológica daquela mulher “curta” (culta), a intelectual “Hirda Hirste”. Desse jeito, as 

idosas concupiscentes acusam-na de “porca” e “safada”, pretendendo ostracizá-la. 

Efetivamente, apesar da idade ter apagado, como declarou, qualquer líbido, vista a sua 

paixão pela polémica, a autora pretende continuar a falar de sexo para provocar o público 

e obter respostas, expondo prontamente cada admoestação e estigma: 

Podem me chamar de louca, de fantasista, de gling-glang, de utopista, ingênua, 

chamem do que vocês quiserem, até de... Não sei se vocês sabem, mas “Puta” foi 

uma grande deusa da mitologia grega. Vem do verbo “putare”, que quer dizer 

podar, pôr em ordem, pensar. Era uma deusa que presidia à podadura. Só depois 

é que a palavra degringolou na propriamente dita, e em “deputado”, “putativo” 

etc. Se eu, de alguma forma com os meus textos, ando ceifando as vossas ilusões, 

é para fazer nascer em ti, leitor, o ato de pensar. Não sou deusa, não. Sou apenas 

poeta. Mas o poeta é aquele que é quase profeta. [...]236 

 Ser chamada de “porca” transmuta-se, assim, num elogio para a intelectual que, 

polemicamente, ostenta a sua suposta intenção de escrever literatura pornográfica. 

Efetivamente, segundo os argumentos de J. M. Coetzee, "Pornografia, obviamente, não é 

                                                 
232 Alcir Pécora, “Nota do Organizador”. In: C&C, p. 16. 
233 Uma reflexão sobre a escrita de Emily Brontë enceta A literatura e o mal de George Bataille, 

inspirador da obra hilstiana: ALM, pp. 7-24. 
234 Eliane Robert Moraes, “Aquelas coisas e um pouco mais: A Erótica senil”. In: ETDHH, p. 115. 
235 HH, “Berta & Isabô – Um fragmento pornogeriátrico rural”. In: PC p. 239, ANEXOS: [D-2]. 
236 HH, “In dog we trust ou mundo cão do Truste “. In: C&C, pp. 244-245. 
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uma denominação neutra, mas um termo depreciativo. Aqueles que fazem livros ou filmes 

sexualmente explícitos, normalmente estão ansiosos por negar ciclicamente a natureza 

pornográfica de seus produtos”237. Pelo contrário, como visto, Hilda usa este termo para 

divulgar a sua obra e provoca o leitor anunciando a sua intenção de escrever “porcarias”238. 

Dessarte, deslumbrantemente, numa entrevista em que se destacava a sua cinofilia, Hilda, 

apregoa outrossim, uma grande simpatia pelos suínos: “Vocês viram, eu tenho ali um 

retrato de uma moça beijando uma porca; eu adoro porcos”239.  Como destaca Ana Chiara 

a “porca” é também o alter ego da narradora de A obscena Senhora D240.  

 Efetivamente, na mesma obra, sem funções prosopopeicas, a imagética do porco 

associa-se à própria figura de Deus, apelidado de “Porco-Menino Construtor do 

Mundo”241  e do sofrido planeta nomeado “porco - mundo”242 . As atitudes blasfemas, 

como depreendido, concretizaram-se, na realidade, numa obsessão mística que alvoroçou 

o percurso intelectual da autora. Esta obcecação, voltada à resolução da eterna questão da 

existência humana no mundo e da finitude da vida, instigou o interesse da autora pela 

ciência e, nomeadamente, pela física. Estudando os textos sobre o post mortem do 

pesquisador de parapsicologia Jurgenson, Hilda, começou a fazer experimentos com um 

gravador, convencida da presença de vozes nas fitas. Estes experimentos, que, durante 

sete anos, condicionaram a sua existência, coadjuvaram-se a uma fé deísta sui generis. A 

autora, efetivamente, embora se abstivesse da adesão a qualquer culto institucionalizado, 

não se declarava ateia nem agnóstica, mas, religiosa, por perguntar-se em profundidade 

sobre a existência. Por isso, na sua vida, relacionando-se com várias confissões, 

desconfiava de opiniões metafisicas preconcebidas, tendo profundo interesse intelectual 

pela história das religiões. Cada ano, representantes de vários cultos, inclusive do 

candomblé, bendiziam a sua casa, repleta de amuletos apotrópicos de várias fés243. Esta 

grande abertura mística e sincrética causou, assim, no contexto rural e conservador do 

interior paulista, o preconceito de que Hilda tivesse poderes ocultos. Por isso, a autora 

‘colecionou’ a alcunha de ‘bruxa’. Denunciando reiteradamente esta condena, Hilda 

reivindica, portanto, o seu direito de questionar o sagrado sem filtros, decidindo, também 

                                                 
237 John Maxwell Coetzee. Pornografia e censura, pp. 35-36 [tradução nossa]. 
238 Nelly Novaes Coelho et al., “Das sombras”. In: FBQME, pp. 195-196. 
239 Cadernos de Literatura Brasileira, “Hilda Hilst”, Rio de Janeiro: Instituto Moreira Sales, nº 8 (1999), 

apud, Ana Chiara, “Hilda Hilst, “Respirei teu mundo movediço””. In: ETDHH, p. 112. 
240 Idem. 
241 Cinara Leite Guimarães, “A Obscena Senhora D, de Hilda Hilst, e as relações entre Eros, Tânatos e 

Logos” (Jõao Pessoa, PB: Universidade da Federal da Paraíba, 2007), p. 25. 
242 Ibidem, p. 43. 
243 Informações extrapoladas da entrevista a Olga Bilenky realizada no dia (11-12-2015) na ‘Casa do Sol’. 
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nesse sentido, recusar qualquer rótulo ou definição. Dessa forma, Hilda dialoga também 

com uma vertente do pensamento que define o direito ao reconhecimento da 

complexidade do ser, recusando encaixar os sujeitos em rótulos e reapropriando-se dos 

estigmas recebidos pelas mulheres ao longo da história da sociedade patriarcal. 

Efetivamente, segundo o estudo de Samanta Boccalon a bruxaria, durante a ‘Sagrada 

Inquisição’, foi o maior pretexto para condenar à fogueira as mulheres insubmissas:  

As bruxas eram perfeitas bodes expiatórios, representantes de tudo o que de 

negativo o inquisidor projetava sobre o outro indivíduo. Bodes expiatórios sociais, 

políticos e pessoais, as bruxas tinham que ser eliminadas para libertar a sociedade, 

a psique do inquisidor e do cidadão do próprio lado obscuro. Esta parte obscura 

da personalidade, que permite um real confronto com nós mesmos, está sempre 

presente e é identificável com a Sombra.244 

Portanto, as feministas italianas cunharam o slogan bem sucedido: “Tremate, 

tremate, le streghe son tornate! - Tremei, tremei as bruxas voltaram!”, disseminado pelo 

mundo, reivindicando uma escolha de inconformismo, de diversidade e de desobediência 

e anunciando um resgate. Efetivamente, segundo o estudo de Samanta Boccalon: "as 

bruxas eram umas mulheres diferentes, não consideradas magas benéficas, mas 

companheiras da noite e dos demónios"245. Dessarte, Hilda aproveita os seus textos para 

ficcionar uma mirabolante relação com Satã, reafirmando o postulado clássico dos autores 

malditos de todos os tempos: a simulação de uma aliança entre o escritor e o demónio. 

Em tal sentido relembram-se as palavras de Bataille ao comentar a obra de Michelet: 

La Sorciére fez do seu autor um daqueles que mais humanamente falaram do Mal. 

[…] Os caminhos que seguiu – ao acaso, guiado por sua curiosidade «doentia» – 

não levam menos às nossas verdades. É certo, estes caminhos são os do Mal. Não 

do Mal que fazemos abusando da força em detrimento dos fracos: pelo contrário, 

desse Mal que vai contra o próprio interesse, que exige um desejo louco de 

liberdade. Michelet via aí o desvio que o Bem tomara. Tentou, se é possível 

legitimá-lo: a feiticeira era a vítima e morria no horror das chamas. Era natural 

inverter os valores dos teólogos. Não estava o Mal do lado das fogueiras? A 

feiticeira incarnava a humanidade sofredora que os fortes perseguiam246. 

Então, em A obscena Senhora D.247 , na narrativa do sofrimento dessa mulher 

mística, instaura-se uma “dialética demoníaca” entre a protagonista Hillé e os vizinhos 

que acusam a senhora de ser possuída. Também Vittorio, personagem de Estar sendo. Ter 

sido, durante o seu delírio, encontra o demónio “como figura do imaginário ocidental, 

                                                 
244 Samanta Boccalon, “La magia del femminile”, Symbolica e Teorica, Trieste, EUT, Ed. Università di 

Trieste, pp. 9-29 (2002), pp. 27- 28 [tradução nossa]. 
245 Ibidem, p. 17 [tradução nossa]. 
246 ALM, pp. 53-54. 
247 AOLDHH, p. 542. 



  

66 

 

como senhor de um faustoso Império infernal”248. Em O caderno rosa de Lori Lamby, 

primeiro livro pseudo-pornográfico, o pai da protagonista, escritor falido, supostamente 

proxeneta da própria filha, anuncia a venda da própria alma para o demónio: “vou fazer 

um pato […] vou vender a alma para o cornudo do imundo!”249. Também Crasso, escritor 

heterónimo de Hilda Hilst em Contos d’escárnio - Textos grotescos, consorcia-se ao diabo 

e refere-se ao recém publicado caderno rosa como um texto publicado por vontade do 

demónio250. Esta ficção demoníaca, faustianamente satírica no apelo ao mal absoluto, 

apresenta-se como uma estratégia duplamente revolucionária. Por um lado, de facto, 

exibe o ‘mal’ com que se depara no mundo, concretizando-o em representações humanas 

e correntes, em vez de atribui-lo a um mal metafisico, externo ao consórcio do quotidiano. 

Por outro lado, como também acontece com o livro de Bataille A literatura e o mal, ao 

começar com um ensaio dedicado ao ‘mal’ na literatura de Emily Brontë, afirma-se uma 

desconstrução da suposta ingenuidade e bondade atribuída às mulheres pela sociedade 

patriarcal. Esta tarefa, segundo a jornalista e ensaísta Valérie Toranian, revela-se 

surpreendentemente importante na desmitificação de um paradigma cultural machista: 

“De cada vez que se desfaz um pouco o mito da inocência e da pretensa bondade inata 

das mulheres, é preciso que nos alegremos com isso. Como uma conquista de liberdade. 

É uma violência para com as mulheres negar-lhes a violência que nelas existe”.251 

Após as acusações de praticar bruxaria, essa cultíssima contemporânea disfarçada 

de ‘Celestina’, escolhe o seu caminho de liberdade e libertinagem que, aos olhos da moral 

vitoriana, não podia eximir-se da imputação de meretrício, à qual a escritora respondeu 

sempre elegantemente. A autora narra que, desde jovem, foi apontada com inveja e 

moralismo por causa do seu jeito libertário de ser e da sua cativante beleza. Além disso, 

numa entrevista relatou: “Um astrólogo amigo meu disse que em outra vida eu fui uma 

puta. Por isso que nessa vida eu fiquei obscura, porque na outra eu fui muito conceituada 

enquanto puta. (risos)”252. Em resposta à baixeza e a superficialidade dos comentários 

invejosos dos ‘moralizadores’, Hilda retrata a questão da prostituição de várias 

perspetivas. Além de O caderno rosa de Lori Lamby, a autora escreveu, portanto, outros 

feéricos textos sobre o tema. Destacam-se, outrossim, além do já mencionado conto 

«Bestera», que aborda o tema da prostituição masculina, as várias crónicas em que, 

                                                 
248 AOLDHH, p. 593. 
249 OCR, p. 71, apud, NAE, p. 128. 
250 NAE, p. 133-134. 
251 Valérie Toranian, Ao Encontro das Mulheres [2004], tradução: Ermance Casimiro (Lisboa: Ana Paula 

Faria - Editora Unipessoal, 20051), p. 39. 
252 Bruno Zeni, “Hilda Hilst”, Cult, São Paulo, nº 12, pp. 6-13 (julho de1998). In: FBQME, p. 181. 
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utilizando uma linguagem hiperbólica, com a sua consueta ironia, propõe institucionalizar 

a prostituição geriátrica para findar a indigência que atormentou os seus últimos anos de 

vida. Nasce, por isso, nas páginas do Correio popular, a ideia de fundar um “prostíbulo 

geriátrico”253, uma cooperativa do meretrício que a empregaria num negócio rentável: 

“Posso abrir um bordel geriátrico. Imaginem eu de caixa, com mitaine – aquelas meias 

luvas, de renda, sem dedos. Adoro essa imagem. Podia até convidar minhas amigas 

escritoras: Lygia Fagundes Telles, Nélida Piñon. Mas é claro que elas não vão topar”254. 

Repisando o caminho da solidariedade humana, desconstruindo preconceitos e afirmando 

a dignidade das prostitutas no Correio popular, nasce a história de Mirta, uma Lori Lamby 

mártir, capaz de estremecer até os corações menos empáticos. Em «Mirta»255, esboça-se 

a história de um escritor, descrito como um Cristo de olhos verdes, que, vivendo triste, na 

solidão, está desesperadamente à procura de uma inspiração poética, de uma “estória”. 

Por isso, Mirta, uma jovem prostituta, atraída pelo homem misterioso, mesmo 

desconhecendo as suas feições, decide recusar os clientes afirmando: “quero ser a estória 

dele, cara, quero ficar no papel, no livro, no jornal”. Mas Mirta, padecente pela 

negligência do escritor na relação, vocacionar-se-á ao extremo sacrifício: 

Mirta matou-se diante da casa da praça do cara triste. Tomou veneno pra rato e 

deixou um bilhete na barriga: “eu quero ser sua estória”. Todo mundo chamou o 

cara triste pra ver. Ele disse: que pena, até podia ser, mas ela é tão pequena… Só 

se for uma estória infantil. E pela primeira vez sorriu.256 

O acontecer do sacrifício e o bilhete no peito do cadáver, implorando ao intelectual 

sua última vontade, representam, para os apreçadores de Hilda, um depoimento 

fundamental. O mesmo nome Mirta, etimologicamente derivado da mirra, unguento 

fúnebre oferecido pelos Reis Magos ao infante Jesus Cristo, consubstancia, 

semanticamente, os simbólicos vestígios dos conceitos de dádiva e sacrifício. Uma planta 

de mirra escolhida pela autora, ampara aliás, até hoje, a entrada da Casa do Sol. Na 

literatura desta grande escritora, presencia-se, de facto, um eco constante das Mirtas, 

vítimas da vida, esquecidas pelo mundo; irradia-se assim, desde o chão, como um rio de 

lágrimas na terra, a crueza de um testemunho e a leveza do sonho de um mundo mais 

humano, o peso de uma realidade inocultável carregada no peito de quem tem um coração. 

Navegando com Hilda nas lágrimas desse rio, ouvimos o ritmo do seu grande 

coração later para todas as pessoas discriminadas, reparamos, por isso, na sua enorme 

                                                 
253 HH, “Emergência, Doutores; Sem asas, sem carro e sem cavalo”. In: C&C, p. 247. 
254 Beatriz Cardoso, “A Obscena senhora Hilst”, Revista Interview, São Paulo (1994). In: FBQME, p. 166. 
255 HH, “Mirta”. In: C&C, pp. 262-264. 
256 Ibidem, p. 264. 



  

68 

 

empatia em relação às vitimas da homofobia. A autora publica várias narrativas com 

personagens bissexuais e homossexuais representados de modo realista com todas as 

contradições que caraterizam a complexa subjetividade dos humanos retratados pela 

escritora. Por isso, estas personagens são inseridas em vários enredos ou protagonizam 

obras, como no caso de Rútilo Nada, que relata uma história de amor entre dois homens. 

Dada a sua franca posição de abertura e sensibilidade em relação à liberdade afetiva e 

sexual, numa época em que a homofobia era amplamente legitimada do ponto de vista 

social, Hilda foi também apontada como bissexual. Apesar dessa possibilidade provocar 

o riso da escritora, embora os seus escritos denotem uma forte atenção pelo corpo 

feminino, declarou-se sempiternamente desinteressada a envolver-se com mulheres: 

Essa coisa do sexo fica tão desimportante depois que a gente envelhece. Fica 

cômico também, não dá mais pra levar a sério. Então, a gente só pode rir […]. 

Perde-se também aquilo que o Flaubert chamava de alacridade, isso que a pessoa 

sente quando está gostando de alguém. Uma alegria que não se pode explicar. Pra 

mim ficou tudo esquisito agora. Posso achar a pessoa muito bonita, mas não tenho 

mais atração por nenhum homem. Nem por mulher. Por mulher seria ótimo. 

Parece que a Simone de Beauvoir ficou lésbica na velhice. Essa chance eu não 

tenho. Sempre tive medo da buceta, um medo mortal. É uma coisa tão escura, tão 

funda, a gente nunca sabe o que tem lá dentro, se tem um gato morto ou sei lá o 

quê. Tenho medo da minha buceta, medo, pânico. Ela me assusta terrivelmente 

agora. Nem olho.257 

 Continuando a coligir os rótulos recebidos pela escritora, considera-se outrossim 

a qualificação de “bêbeda”, que Hilda, inspirada nos autores malditos, nunca teve 

interesse em desmentir. A paixão pelo álcool e pelo tabaco perdurou, de facto, durante a 

vida inteira da escritora, que fumava vários maços de cigarros por dia e que era 

frequentemente retratada a beber um golinho de uísque ou do seu amado vinho do Porto. 

Por outro lado, absteve-se do uso de psicotrópicos, por temer que pudessem conduzi-la a 

problemas mentais. O medo da loucura, vista a sua complicada situação familiar, foi para 

Hilda uma verdadeira obsessão. Por isso, apesar da sensibilidade diante desse problema, 

já idosa, Hilda descartou definitivamente esta possibilidade com manifesta ironia: 

Sim, é verdade. Os loucos se prendem a essa coisa que já contei várias vezes, à 

figura do meu pai. Que era um homem lindo, deslumbrante, e acabou louco. Eu 

achava lindo ser louco. Daí toda a minha obra ser uma homenagem à loucura. 

Gostaria muito que, no futuro, a minha casa fosse transformada numa fundação 

chamada “Apolônio de Almeida Prado Hilst”. E num centro de estudos psíquicos 

sobre a ressurreição da carne e a imortalidade da alma. Estou pensando em como 

fazer tudo isso. Pode ser que eu seja louca também. (risos).258 

 

                                                 
257 Fábio Weintraub et al. “Os dentes da loucura”. In: FBQME, p. 222. 
258 Ibidem, p. 220. 



  

69 

 

Efetivamente, como destacado pelo psicanalista Erich Fromm, foi sempre difícil 

definir o limite entre a arte, a originalidade e a loucura, discurso que se depreende da 

hegemonia cultural e da incorporação do autor na ideologia dominante da sua época: 

Em primeiro lugar, conhecemos indivíduos que são – ou que foram – espontâneos, 

cujo pensamento, sentimento e atuação foram a expressão de seus egos e não de 

um autômato. Estes indivíduos são mais conhecidos de nós como artistas. […] A 

posição do artista é vulnerável, contudo, pois só é respeitada realmente a 

individualidade ou a espontaneidade do artista bem sucedido; caso ele não tenha 

êxito em vender a sua arte, permanece sendo para seus contemporâneos um 

excêntrico, um “neurótico”. A este respeito o artista se acha em posição análoga 

à do revolucionário através da História: o revolucionário vitorioso é um estadista; 

o derrotado, um criminoso259. 

 Então para Hilda, como para Fromm, a espontaneidade, evidentemente, não era a 

única qualidade essencial para uma boa escrita, que precisaria conciliar a genialidade com 

o engenho, revertendo tudo no estudo, porque: “Qualquer cretino pode ser espontâneo. 

Então eu acho que a literatura vem desse conflito entre a ordem que você quer e a 

desordem que você tem”260 . Dessarte, mediados por um espampanante humorismo, a 

escritora ostenta alguns dos problemas mais prementes da sociedade contemporânea, 

conseguindo, do mesmo jeito, exorcizar a hipocrisia e sublimar os epítetos lançados pelo 

público vitoriano que a atacava na tentativa de defender a sua zona de conforto:   

Destaca-se, assim, o humorismo nas crónicas, pois embora não seja o único 

espaço para este, surge mais abertamente do que na série de ficções escandalosas. 

Alguém cujos atributos mais populares eram os de “velha louca” e “bêbada” 

(Pécora, C&C, p. 16) tinha pressuposto o direito à blasfémia e por isso, 

distanciada do senso comum, a autora parece recuperar a ascendência germânica 

ao aproximar-se de uma vertente tradicional da literatura alemã, pouco habitual 

em latitudes tropicais, como é o culto do grotesco, a fusão de comédia e 

melodrama261. 

Então, no período áureo do reconhecimento artístico, a autora, que soube sempre 

defender-se, valorizar-se e amar-se, continua, com a sua autoironia, a desafiar os 

preconceitos, os insultos e a vulgaridade ‘bem-comportada’, socialmente legitimada.  

Com essa atitude combativa e amorosa parece reconduzir-nos de novo, ao legado do 

pensamento de Bataille e de Emil Michel Cioran262, citado no prefácio de Cartas de um 

sedutor263. Bataille efetivamente teorizava em relação a Baudelaire: “Creio que o homem 

é necessariamente lançado contra si próprio e que não pode reconhecer-se, não pode amar-

                                                 
259 OML, p. 206. 
260 Caio Fernando Abreu, “Deus pode ser um flamejante sorvete de cereja”. In: FBQME, p. 96. 
261 Alva Martínez Teixeiro, AOLDHH, pp. 70-71. 
262 Cfr. Susan Sontag, “Pensar contra si próprio: Reflexões sobre Cioran”, In: ___ A Vontade Radical: 

Estilos [1969], pp. 84-106. 
263 E. M. Cioran: «A vida só é tolerável / pelo grau de mistificação que se coloca nela». In: CDS, p. 11. 
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se até ao fim, se não for objecto de uma condenação”264. Dessarte, a autora, já idosa e 

consagrada, viciada pela luta, relembra o seu percurso, comemorando com histriónica 

saudade a época em que a sua escrita provocava a sociedade e gerava polémicas:  

Alô negada! Ando toda desvitalizada porque ninguém mais me trata mal. Só 

recebo cartas dizendo que sou um primor, uma rosa, uma orquídea rara, um Nobel, 

um Pégaso, até um jabuti, e toda vitimologia que construí com esmero, acuidade, 

pertinácia ao longo da vida, vai fenecendo como lebre arredia, famélica e 

assustada. Ah! Mandem de novo aquelas missivas tão graciosas e educadas me 

chamando de louca, de velha lunática, de pinguça, de porca, fico tão excitada […] 

E esculhambem-me de novo por favor! Ando minguada e lívida de tanto amor!265 

 Então a autora, ao constatar que “a palavra ‘prestígio’ vem do latim ‘praestigiare’, 

que significa ilusão”266, no desfecho de uma vida devotada à literatura, decide deixar de 

esperar a sua ‘inserção’ num cânone sagrado, monumental e inacessível. Hilda, desiludida 

e iracunda, prefere expugnar, com as suas últimas forças, o cerco deste castelo, preferindo 

a comunicação e aceitando desconstruir a sua fama de escritora solitária, hermética, snobe  

e inatingível. Hilda escolhe o caminho da ironia e da autoironia, questionando a sua 

própria personalidade e as suas próprias convicções intelectuais para ser ouvida, 

conhecida, para sentir-se, finalmente, embora imoral para alguns (não se pode caber no 

coração de todos), imortal na imprensa, na crítica literária e na mente do público. 
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265 HH, ““Esqueceram de mim” ou “Tô Voltando”” . In: C&C, pp. 213-216. 
266 Fernanda Scalzo, “Hilda Hilst vira pornógrafa para se tornar conhecida e vender mais”, Folha de São 

Paulo, São Paulo (11-05-1990) CEDAE: HH. II. IV. 7. 2. 00038. ANEXOS: [A-5]. 
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CAPÍTULO III 

LUZES, SOMBRAS E MATIZES: A RECEÇÃO E A REPRESSÃO 

ENCONTROS E DESENCONTROS NO CAMINHO ARTÍSTICO 

Nesta parte definiremos algumas influências literárias que marcaram o percurso 

intelectual de Hilda Hilst e a ligaram com outros intelectuais. Por outro lado, analisaremos 

também alguns elementos problemáticos da sua relação com a crítica, o meio académico 

e o cânone. Filha de um homem de Letras, Hilda, desenvolveu, desde a infância, uma 

propensão para a literatura e uma paixão pelos livros. Por isso, ao sentir uma profunda 

vocação poética, começa desde cedo a participar nas iniciativas culturais e a aparecer nos 

circuitos literários da cidade de São Paulo, para onde se mudou na adolescência para fazer 

um curso na Faculdade de Direito na USP, no Largo de São Francisco. Naquela altura, 

durante uma festa na Casa Mappin, organizada em 1949 com o intuito de celebrar a já 

sólida produção literária de Lygia Fagundes Telles, Hilda cumprimenta a escritora, 

escoltada por Cecília Meirelles. Portanto, com uma atitude descrita por Lygia como 

“quase arrogante”, apresentando-se, Hilda define-se Poeta, felicitando as já conhecidas 

escritoras “em nome da nossa Academia de Largo de São Francisco”267, designação à 

qual Lygia respondeu brindando com um cálido abraço aquela que, a partir desse 

momento, identificou como sua “futura colega”. Dessarte, aquele gesto altivo e atrevido 

determinou o amanhecer de uma grande amizade que perdurou ao longo de toda a vida, 

impedindo que as diferenças e as discordâncias perturbassem a sinceridade da relação: 

Todo mundo fez tudo pra criar uma animosidade entre nós. Os nossos universos 

são parecidos, mas se expressam de modos totalmente diferentes. […] Eu falo 

tudo claro. A Lygia se encobre. Quando ela está comigo, por exemplo, a Lygia 

sozinha, ela é ela. Mas ela tem um certo respeito pelo outro. Eu não tenho o menor 

respeito. Isto não é um defeito da Lygia, é um defeito meu. […] Nós não falamos 

sobre literatura. É um assunto que nos irrita. Eu não falo porque gosto muito dela 

e tenho uma amizade profunda, afetiva mesmo, por ela. […] A gente tem uma 

amizade, sei lá, pode ser até de outras vidas, embora sejamos muito diferentes. 

Aí. Por exemplo, eu bebo muito, ela não bebe nada. Ela diz: ‘Eu vou beber um 

vinhozinho’. Mas eu já estou bebendo uma garrafa e vários uísques. Ela é muito 

ativa, é uma mulher mais velha do que eu, mas muito mais ativa. Ela vai ao Rio 

de Janeiro, corrige livros… Eu não quero corrigir livros nunca mais […]268. 

                                                 
267 Nilton Resende, “Entre o carneiro e o touro, a amizade: Lygia Fagundes Telles e Hilda Hilst”, Trajes 

Lunares (19- 04- 2014) (https://trajeslunares.wordpress.com/2014/04/19/entre-o-carneiro-e-o-touro-a-

amizade-lygia-fagundes-telles-e-hilda-hilst/). 
268 Instituto Moreira Salles, “Hilda Hilst sobre Lygia Fagundes Telles”, Cadernos de Literatura Brasileira 

n° 4, apud, N. Resende, “Entre o carneiro e o touro, a amizade: Lygia Fagundes Telles e Hilda Hilst”. 
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 Além das diferenças literárias e de vida, outra divergência entre as duas amigas é 

a circunstância de Lygia Fagundes Telles ter obtido sucesso desde a juventude enquanto 

Hilda sofreu a maldição de permanecer na sombra por demasiado tempo. Então, a poeta 

da ‘Casa do Sol’, já idosa, compara-se numa entrevista à amiga Lygia, afirmadíssima 

componente da Academia Brasileira de Letras, justificando com o caráter e as escolhas 

de vida esta discrepância em termos de notoriedade e reconhecimento do prestígio: 

Não me interessa ficar falando, senão seria senadora ou política. Quero escrever 

e só pude escrever tudo isso porque não falei, fiquei em casa escrevendo. Pode 

ser que eu tenha tentado o mais impossível, pelo fato de ficar aqui, não aparecer 

nunca, não ter ambições como me candidatar à Academia de Letras etc. Um dia 

disse à Lygia (Fagundes Telles): Você está sempre aparecendo, é membro da 

Academia… E ela disse: Mas a tua soberba é maior. Acho que ela tinha razão. 

Não desejo mesmo a Academia, nada, mas no fundo sempre desejei me 

comunicar com muita intensidade e fiquei anos trabalhando com essa matéria269. 

Um reconhecimento público cobiçado por Hilda foi, na verdade, o prémio 

Nobel270. Mas, apesar disso, já idosa, a autora acaba por menosprezá-lo, declarando, em 

relação ao galardoamento recebido por José Saramago: “Eu gosto do trabalho de 

Saramago, mas não entendo essa coisa da Academia Sueca”271. Assim, sendo sempre 

sincera e direta, Hilda arquiteta amiúde amargas ironias, capazes de engendrar as críticas 

mais subtis, não ignorando os argumentos que a interessam diretamente. Por isso, na sua 

crónica “Bizarra, não?”, ao desistir da possibilidade de ser reconhecida pela “Academia 

Sueca”, a autora inaugura um jogo de palavras que, com sarcasmo, dessacraliza o caráter 

majestoso do prémio. Sinónimo de sucesso por antonomásia, de facto, o Nobel, contribui 

para a construção de um cânone que às vezes é assumido como incontestável e demasiado 

inapelável para subtrair-se ao espírito iconoclasta da autora, que referia: “agora me 

lembrei de um cara que tinha um irmão que se chamava Nobel, eu disse: foi em 

homenagem ao Nobel do prêmio Nobel? ele respondeu: não, mamãe achou a palavra 

“ignóbil” e o apelido dele ficou Nobel quando a mãe soube o significado da palavra”272. 

Por outro lado, durante a sua vida, a escritora foi amplamente galardoada por numerosas 

instituições recebendo os mais consideráveis prémios literários do Brasil: “Prêmio Pen 

(poesia), Prêmio Anchieta (teatro), Prêmio Cassiano Ricardo (poesia), Prêmio Jabuti 

(poesia), Prêmio Jabuti (prosa), Prêmio da Associação Paulista de Críticos de Arte (Obra 
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Completa), novamente APCA (pelo livro Ficções)”273. Apesar disso, em 1989, quando a 

poeta se encontrava no apogeu da sua produção literária “séria”, foi candidata a receber 

o prémio literário “Juca Pato”, um reconhecimento público que, cada ano, condecora uma 

notável personalidade intelectual brasileira. Não obstante o apoio de numerosos 

admiradores da Academia Brasileira de Letras, efetivamente, a sublime poetisa foi 

derrotada, em 1990, por um representante da hierarquia eclesiástica, D. Paulo Evaristo 

Cardeal Arns, naquela altura chefe da arquidiocese de São Paulo274: 

Essa história foi muito engraçada. Acho que os membros da UBE (União 

Brasileira de Escritores) me escolheram pensando que não ia dar certo, claro que 

eu ia ter uns dois votos contra uns trezentos do bispo Dom Paulo. Mas eu fui 

dando certo, ninguém sabe por que, e eu achando um absurdo — meu Deus eu e 

o clero. Daí parece que houve alguma coisa terrível, parece que, pela Cúria, o 

Dom Paulo tinha de ganhar de qualquer jeito. Quando eu vi que não saía mais 

nada na imprensa, eu pensei: “Bom, acho que ganhei”, porque comigo é sempre 

assim, um silêncio absoluto. Mesmo tendo perdido, agradeço a homenagem e tal, 

mas dá um pouco a impressão que “intelectual do ano” é porque você ficou 

intelectual naquele ano, foi alfabetizada e ficou cultíssima…275  

O mesmo espírito rebelde, misturado com o desgosto pela circunstância de ser 

reconhecida publicamente apenas na senilidade, conduzi-la-á, a recusar o convite para 

presenciar um evento de peso como o “Salão do Livro” em Paris, justificando a escolha, 

devida aos achaques, com uma resposta atrevida e brilhante que ficou célebre276: 

Eu não vou nem a Pirituba mais. […] Eu quero que me leiam. Eu não quero 

explicar o meu trabalho. Você acha normal ficar explicando? E também eu só sei 

falar a minha língua. Leio muito bem em francês, mas não saberia falar em outra 

língua as coisas que eu falo em português. Ir lá para quê? Paris era bom quando 

eu fodia, com vinte anos277 

Assim, Hilda Hilst, intelectual muito premiada, formada em Direito, empolga-se, 

na verdade, num processo de desmistificação dos padrões e das categorias constituídas, 

das formalidades e das convenções sociais. Dessarte, como muitos outros intelectuais, 

apesar da amizade com ilustres académicos, desconstruiu criticamente uma determinada 

ideia de academicismo, misturando tudo com a sua atitude iconoclasta. Por isso, se bem 

que certificasse a veracidade dos experimentos descritos no livro Telefone para o além 

com o facto de Friedrich Jurgenson pertencer ao meio académico, sublinhando o respaldo 

científico que a sua investigação recebeu por parte de universidades278, lamenta uma certa 
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apatia em determinados setores do mundo académico. A autora denunciou, por isso, que, 

ao longo das palestras que organizava nas universidades, raramente os estudantes faziam 

perguntas ou conversavam com ela. Portanto, animadíssima pela possibilidade de debater 

sobre literatura, desconsiderava que os alunos pudessem sentir receio ou timidez ao 

contactar com a autora, ignorando que esta circunstância pudesse amplificar-se dada a 

espontaneidade de Hilda, que se abria sem formalidades ao auditório, sem ter medo de 

gerar polémicas279.  Em vista disso, no mundo da cultura, Hilda criticava a falta de debate 

e um conformismo que julgava um deletério aliado do tecnicismo. Muito promovido na 

‘civilização contemporânea’, a especialização, que permite uma mais rápida evolução do 

conhecimento científico poderia aplacar a curiosidade humana. Efetivamente, como 

argumenta Ortega y Gasset na obra A Rebelião das Massas, constata-se, no Homem 

contemporâneo, uma certa ‘ingratidão’ e uma falta de interesse no progresso científico: 

A desproporção entre o benefício constante e patente que a ciência lhes procura 

e o interêsse que por ela mostram é tal, que não há modo de sobornar-se a si 

mesmo com ilusórias esperanças, e esperar mais que barbárie de quem assim se 

comportar. […] êste desapego pela ciência como tal aparece, talvez com maior 

clareza que em nenhuma outra parte, na massa dos técnicos mesmos — de 

médicos, engenheiros, etc., os quais soem exercer sua profissão com um estado 

de espírito idêntico no essencial ao de quem se contenta com usar do automóvel 

ou comprar o tubo de aspirina —, sem a menor solidariedade íntima com o destino 

da ciência, da civilização280.  

Por isso, continuando o discurso em outro capítulo, o autor salienta que: “O 

especialismo, pois, que tornou possível o progresso da ciência experimental durante um 

século, aproxima-se a uma etapa em que não poderá avançar por si mesmo se não se 

encarrega uma geração melhor de construir-lhe um novo forno mais poderoso281”.  

Da mesma forma, Hilda Hilst, uma intelectual eclética à moda antiga, que Ortega 

y Gasset teria definido enciclopédica, revela-se comprometida com o futuro da ciência. 

Por isso, critica uma certa tendência tecnicista de parte do meio académico que, sobretudo 

durante a ditadura, instigava a sociedade ao acomodamento em ideias absolutas e 

indiscutíveis. Assim, Hilda constata que esta estrutura social estaria viciada por uma 

perigosa (e preguiçosa) passividade face à ‘doutrina científica’, que conduziria a 

humanidade em direção a um futuro visto como um inevitável rumo ao ‘progresso’: 

Os técnicos e até muitos cientistas são perigosos porque no sentido mais profundo 

da palavra são analfabetos. [...] Os sistemas tecnológicos conduzem o homem a 

uma apatia espiritual. Deixam de interrogar-se. Satisfazem-se com as perguntas 
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e respostas que interessam o seu trabalho. Porisso os governos totalitários tem 

especial interesse em técnicos. São homens que só compreendem os seus 

parafusos e que não se interrogam. E o não interrogar-se é uma vantagem para 

tais regimes.282 

Em vistas desta tendência, a autora manifesta o seu apreço pelo pensamento 

psicanalítico de Carl Gustav Jung. Efetivamente o cientista, muito interessado pelo lado 

espiritual do ser humano, foi capaz de discordar e discutir sinceramente com o seu mestre 

Freud, fundador dessa ciência, contribuindo à inovação da neonata disciplina.  

Por isso, constata-se que a crítica hilstiana do meio académico se distancia das 

correntes intelectuais predominantes na sua época. Portanto, profundamente interessada 

na ciência, a autora evidencia a sua falibilidade e a sua possível degeneração, 

distanciando-se do Positivismo. Ao mesmo tempo, critica muitos aspetos da 

modernidade, entre eles o ‘culto das máquinas’, um fenómeno presente no Futurismo e 

instalado em vertentes do Modernismo Brasileiro. O pensamento de Hilda Hilst 

apresenta-se, então, segundo a nossa análise, como um raciocínio globalmente autónomo 

e desatado de dogmas e preconceitos, certamente influenciado pela sua sólida bagagem 

cultural, mas concomitantemente, original, livre e criticamente genuíno. Por isso, se 

olharmos para o pensamento hilstiano na sua globalidade, repara-se num forte interesse 

pela contemporaneidade, num olhar curioso e indagador sobre o presente.  

Além disso, na reflexão sobre estes temas, a autora foge da própria posição de 

conforto, procurando transfigurar a sua perspetiva, relativamente privilegiada, em prol de 

uma compreensão mais profunda do Outro. Em vista desta transfiguração, sobretudo na 

última fase da sua produção literária, Hilda, narrando as vivências de sujeitos socialmente 

marginalizados, dialoga, segundo Claber Borges, com o espírito da narrativa pós-

moderna que como destaca Tânia Pellegrini, tenciona “desmontar noções conservadoras 

de sexo e/ou gênero, reconstituindo, revalorizando aspectos sempre escamoteados pelas 

estruturas sociais dominantes e conservadoras”.283 Por isso, desde as margens, a autora 

revela as criticidades intrínsecas nas principais correntes culturais hegemónicas da sua 

época. Nesse sentido, por exemplo, a autora manifesta a sua aflição e desconfiança em 

relação ao ‘futuro’ da humanidade ao analisar o mundo contemporâneo, criticando com 

profunda amargura alguns postulados que se alicerçavam na teoria evolucionista: 
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Acho que é muito difícil, nos tempos atuais, uma pessoa ser otimista. Depois de 

Aushwitz, depois de Bangladesh, depois do Vietnã, é muito difícil acreditar na 

razão e considerar o comportamento, a vida, o ser humano, como resultados 

felizes de alguma coisa. Não seria verdadeiro dizer que eu posso ser alegre todos 

os dias ou a cada dia. Porque acho que o homem sempre foi uma criatura demente, 

esquizofrênica. Não acredito que ele seja o Homo sapiens. Acredito que o homem 

tentou fazer alguma coisa para ficar mais próximo, talvez, de um divino que ele 

não conhece, de um divino que ele não sabe nomear284. 

 Existe de facto, para Hilda, um problema essencial irresolvido que os seres 

humanos evitam questionar explicitamente, a morte ou, dito hilstianamente, a finitude da 

vida terrena. Comentando o livro A negação da morte de Ernest Becker, a autora acha 

deslumbrante a sua teorização, que define o homem como o animal mais devastador e 

cruel da terra, chegando a incompatibilizar o seu destino com o dos outros animais285: 

É por todo esse quadro absolutamente demente, que não acredito mais no homem, 

no ser humano. Apesar de as pessoas lembrarem que tivemos pestes terríveis, 

coisas horrorosas e sobrevivemos a tudo isso. Acho que este momento especial 

da humanidade talvez seja o mais terrível, porque o homem tem, hoje, a 

capacidade de destruir todo o planeta. Devia haver uma ciência dos limites, uma 

possibilidade de não invenção, de chegarmos a um determinado momento e não 

podermos inventar mais. Porque se pode chegar às coisas mais absurdas 

esdrúxulas, às mais terríveis. […] Então ele está inventando sem cessar, até num 

momento em que a engenharia genética irá chegar a absurdos enormes, porque 

não haverá mais critérios. O homem chegou a um ponto culminante de desespero 

e de busca de si mesmo, mas sem conseguir nada. Não acredito que, daqui para 

frente, exista esperança, ou seja, um caminho real de verdade286. 

Provavelmente motivada pela desconfiança no ser humano, misturada com a 

repressão política da ditadura militar após o golpe de 1964, Hilda Hilst, em 1965 retira-

se da cidade à procura de um espaço de reflexão e isolamento, inspirada pelo livro 

Relatório ao Greco de Nikos Kazantakis. Mas, antes do autoexílio na ‘Casa do Sol’, 

durante a sua frenética vida mundana, Hilda, como já dito, encontra importantes 

intelectuais, como Drummond de Andrade, que considera o homem mais inteligente do 

Brasil287. Hilda conversa amavelmente com o poeta numa praia do Rio de Janeiro, lugar 

aonde ele se tinha dirigido com o intuito de cumprimentar Lygia Fagundes Telles. Hilda 

manifesta grande consideração pelo escritor, com o qual, em poucas horas, nasce uma 

verdadeira relação de amizade. Dessa forma, a relação literária entre Drummond e Hilda, 

consubstancia-se entre cartas e telefonemas até que um dia, com 22 anos, quando a 

escritora ainda estudava Direito no Largo de São Francisco, o poeta de 50 anos lhe envia 

uma ode lisonjeira datada de 31-12-1952. A carta, elogiando a sua beleza e o seu espírito 
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livre, mostra a atração e a consideração que Drummond nutria em relação àquela “estrela 

Aldebarã”288. Este mesmo texto, achado pela escritora numa arca da ‘Casa do Sol’, será 

publicado pelo amigo Alcino Leite, em 1991, no caderno «Letras» da Folha289.  

Continuando a resenha das celebridades do mundo das letras conhecidas pela 

autora, voltamos para Cecília Meirelles, uma das mais destacadas figuras femininas do 

panorama literário brasileiro. Mas, apesar da afinidade, é plausível constatar que o 

convívio entre as duas não passou de uma relação cordial de estima que se concretizou 

através da correspondência que trocaram esporadicamente e que teve, como elo de 

ligação, a figura de Lygia Fagundes Telles, amiga em comum: 

Gosto muito do trabalho da Cecília, mas não o suficiente para que tenha sido uma 

presença fecundante. Não chegamos a nos tornar amigas. Ela era muito delicada 

e evidentemente uma pessoa sensível. A única correspondência que tivemos foi 

por ocasião do lançamento da Balada de Alzira, meu segundo livro de poesias 

[…] comentando o livro […] dizia: “Quem disse isso deve dizer mais”. Vindo 

dela, isso foi um incentivo muito importante, e eu respondi agradecendo290.  

 Outro escritor com o qual Hilda Hilst se sentia ligada intelectualmente era o poeta 

nordestino Manuel Bandeira,291 enquanto, em contrapartida, demonstrava uma aversão 

em relação a João Cabral de Melo Neto: “Que cara chato, pô. Inventaram o cara. Nada de 

emoções, ele vive repetindo, sou um intelectual, só rigor, ele vive repetindo”292. Hilda 

chega, por isso, a apelidar de “chato” uma das vozes mais significativas da literatura 

brasileira. Com a mesma invetiva, aliás, apostrofará o Professor italiano Umberto Eco, 

intelectual de fama mundial. Repara-se, portanto, que Hilda não desistia de criticar 

autores socialmente ‘endeusados’ e consensualmente aclamados, manifestando 

sinceramente as suas simpatias. A antipatia por João Cabral de Melo Neto, por outro lado, 

justificava-se por um depoimento em que o escritor definiu a criação poética como uma 

questão técnica. Segundo Alcir Pécora, esta “poética do ‘rigor’ é traduzida como obsessão 

e sequela de machismo nordestino”293. Esta teoria, reduzindo a poesia essencialmente à 

“prática da escrita”, contrariava os sentimentos vivenciados pela poetisa, descritos como 

premência interior da escrita: “A poesia é uma voz que você não sabe de onde vem. Não 

é verdade isso que o João Cabral fala, de que escreve a poesia sem emoção. Claro que é 

também um trabalho de anos. Hoje as pessoas juntam duas palavras difíceis e acham que 
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é poesia”294.  Além disso, a escritora refere-se a outro célebre autor nordestino, Jorge 

Amado, considerando “muito interessante” a sua primeira produção literária, mais 

militante. Apesar do sinal de estima em relação ao autor, a escritora salienta que, num 

segundo momento, “virou foguetório”, reconduzindo este sucesso à sua literatura menos 

interventiva. Efetivamente, segundo o que a autora insinua numa entrevista de 1989295, a 

sua literatura interventiva, influenciada pelo marco do realismo socialista, seria menos 

apreciada pelos ‘brasileiros’, que preferem fazer um “altar da bunda”. Esta declaração 

assume, a meu ver, um tom marcadamente polémico e pretende resumir ironicamente o 

comportamento de uma parte da população que, em particular naquela altura, educada a 

viver numa ditadura, evitava refletir sobre os grandes problemas sociais do país. Por isso, 

o povo, segundo Hilda, desistia de um interesse político genuíno, que pressupunha tempo, 

estudo e pensamento crítico, optando por uma vida mais ‘distraída’, muito em voga na 

sociedade contemporânea, não somente no Brasil. O típico brasileiro, continua Hilda 

nesta entrevista, “é o homem que gosta do traseiro […] que faz festança da bunda” mas, 

por outro lado, “É este Brasil, o tempo todo enrabado”. Esta metáfora elementar e direta 

tenciona evidenciar que o défice de consciência crítica e de interesse político possibilita 

a implementação de medidas perigosas para os interesses da maioria da população. Por 

conseguinte, segundo Hilda, este desinteresse não excetuaria o exíguo público leitor do 

Brasil. Nesse sentido, na mesma entrevista, Hilda volta a focar-se na própria produção 

literária, destacando que o próprio Brasil, dilacerado pela inconsciência coletiva, revela-

se constantemente nos seus textos, manifestando-se como “ser político”.  

Outro poeta nordestino a respeito do qual Hilda menciona o seu apreço é Jorge de 

Lima, de quem era amigo. Mesmo assim, a autora preferia os seus sonetos da Invenção 

de Orfeu a «Essa Negra Fulô», poema mais antologizado e conhecido296.  

Outros intelectuais com que Hilda teve uma forte proximidade pessoal e literária 

foram José Luís Mora Fuentes, escritor que fundou o Instituto Hilda Hilst, com o qual 

conviveu até à morte, e Caio Fernando Abreu, que residiu com ela na Casa do Sol.  

Além disso, entre os autores mais deslumbrantes e menos conhecidos da literatura 

brasileira contemporânea, a poetisa cita João Silvério Trevisan cujo ensaio sobre a 

homossexualidade Devassos no Paraíso é considerado uma obra-prima ignorada pelo 
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grande público297. Por outro lado, ao começar o seu programa de artista residente na 

UNICAMP, a intelectual recusa-se a recensear um dos primeiros livros de Paulo Coelho.  

Efetivamente, a autora, o seu antípoda no terreno literário298, não podia apresentar 

publicamente um livro do autor de best sellers sobre vampiros, liquidando a sua 

insistência e relembrando: “não podia falar sobre gélidos vampiros; não conheço 

vampiros”299. Pelo contrário Hilda revela uma grande afinidade intelectual com Jorge 

Luís Borges, vista a sua preocupação com o “invisível” e o saber decifrar a importância 

da ação deste fator na vida, tema que considera essencial e diário300.  

Concomitantemente, sobretudo na sua última fase, a autora inspira-se de forma 

explícita nos poetas libertinos e malditos da tradição francesa e em particular em Bataille, 

Baudelaire e Flaubert considerando, porém, “inaceitável” e ficando “chocada” com a 

violência do Marquês de Sade301. Dessarte, mesmo que, nessa última fase, a autora 

propagandeasse a sua vontade de se vulgarizar para alcançar maior ressonância, como já 

definido, na realidade, a sua fase supostamente pornográfica continuou a ser inatingível 

para um público inculto. Numerosos estudos já citados apontaram nessa direção, 

justificando esta contingência tanto com as escolhas temáticas, que deixam pouco espaço 

para a instauração de uma imaginação pornográfica, quanto com a questão das escolhas 

linguísticas. Seria muito difícil, de facto, reparar numa intenção pornográfica, por 

exemplo, no léxico inegavelmente rico e rebuscado usado para referir os órgãos sexuais. 

Outro problema interpretativo, para um leitor impreparado, instaura-se na inserção de 

referências temáticas filosóficas e históricas, cuja perceção implica uma vasta cultura 

geral. Por estas razões, como evidencia Jorge Coli: “[…] se a autora, Hilda Hilst, teve o 

mesmo projeto que seu personagem escritor, o pai de Lori Lamby – fazer um livro de 

caráter pornográfico – fracassou inteiramente. Porque o contar bandalheiras se 

transformou, de imediato, pelo poder incontrolável da arte, em outra coisa”302.  

Efetivamente o comentário de O caderno rosa de Lori Lamby presente na revista 

Playboy descreve o livro como uma obra “inquietante” para a “alma” recusando o seu 

caráter pornográfico303. Apesar disso constatamos esta recusa apenas na parte final em 

que se  propõe uma leitura do livro “nas entrelinhas”. Entretanto, Hamilton dos Santos, 
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autor do artigo inventa que: “Na verdade, Hilda Hilst, uma poetisa essencial, não queria 

que o livro fosse publicado, mas quando se arrependeu já era tarde demais” 304 , 

circunstância absolutamente negada pela escritora, que, pelo contrário, reivindicou 

orgulhosamente a sua obra. De facto, embora após uma interpretação instintiva e 

imediata, um leitor que desconheça o percurso literário hilstiano, possa pensar que O 

caderno rosa de Lori Lamby quer, de alguma forma, ironizar a pedofilia, seguindo o rastro 

hermenêutico deixado pela autora, constata-se um propósito marcadamente diferente. 

Efetivamente, além de tratar questões relativas ao mercado editorial, a autora do livro, 

fez, deveras, exatamente o contrário. O livro apresenta, como confessado pela escritora, 

uma intenção moralista, como se depreende, por exemplo, de uma entrevista já citada, em 

que Hilda alertou sobre o perigo da erotização do corpo infantil, relatando que a literatura, 

o seu único instrumento, era a sua resposta a esta preocupação305. Dessarte, a personagem 

de Lori Lamby, que incarna a imaginária mas chocante situação de uma criança induzida 

a prostituir-se, é a representação de uma realidade que, porquanto recusada e censurada 

pela sociedade, existe e persiste. Então a história de Lori, afastada da literatura ‘bem-

comportada’, é escondida por criar mal-estar. No entanto, constata-se na experiência 

empírica que o repúdio dialético e a censura não resolvem problemas sociais e 

psicológicos de uma humanidade que, frequentemente, se limita a ignorar cientemente, a 

pôr debaixo do tapete, questões que tem medo e receio de discutir. Desta forma, podemos 

reparar que, mesmo que a sociedade recuse totalmente o discurso da sexualidade na 

infância, não pode ignorar o casamento e a gravidez nos adolescentes, tendo o Brasil um 

primado nesse fenómeno306. Dessarte, mesmo nesse contexto em que as crianças são 

incluídas num panorama de injustiças e abusos, há quem recuse qualquer discussão desse 

tema que representa, na verdade, um dos maiores tabus da sociedade contemporânea.  

Depara-se então a contradição desse cenário em que a criança é duplamente vítima 

pelo facto de um certo moralismo querer irrevocavelmente perpetuar a presunção da sua 

ingenuidade alimentando a desinformação em relação ao sexo. Efetivamente, segundo 

alguns, seria moralmente condenável informar os menores acerca do sexo e dos seus 

                                                 
304 Idem. 
305 Nelly Novaes Coelho et al., “Das sombras”. In: FBQME, p. 200. 
306 Segundo a Unicef, o Brasil é o quarto país no mundo por casamentos infantis, em 2011 “seriam 877 

mil mulheres com idades entre 20 e 24 anos que disseram ter se casado antes dos 15 anos”. Como 

relata o informe estes casamentos com maridos em média 9 anos mais velhos são assim realizados 

informalmente e muitas vezes são uma forma de fugir da prostituição ou da pobreza. Cit. Fernanda Da 

Escóssia, “Pobreza e abusos estimulam casamentos infantis no Brasil”, BBC, Rio de Janeiro [9-09-

2015]. (http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/09/150908_casamento_infantil_brasil_fe_cc) 
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riscos, quando estes, na verdade, são potencialmente expostos a abusos, casamentos 

combinados e maternidades forçadas (vista a proibição do aborto). Por isso, amiúde, é 

exercitada uma desresponsabilização dos adolescentes como se estes fossem estranhos 

por natureza ao mundo do sexo, às suas tentações e aos seus perigos, quando, na verdade, 

como visto, não é bem assim. Consequentemente, segundo J. M. Coetzee isto pode 

entender-se como uma recusa do próprio estatuto da criança como ser humano: 

Temos o cuidado de proteger as crianças, especialmente para protegê-las das 

consequências da infinita curiosidade sexual ínsita nelas. Mas não devemos 

esquecer que as crianças percebem o controlo sobre as suas explorações — 

controlo que, para seu próprio princípio não pode exatamente declarar o que é 

proibido — não como uma proteção, mas como frustração. Por causa das medidas 

que os adultos tomar para evitar a satisfação de sua curiosidade, as crianças não 

podem legitimamente inferir que a curiosidade em si é condenável? E das 

explicações que são dadas para justificar esses limites — explicações, no entanto, 

cheias de lacunas — não poderiam por isso, talvez, deduzirem que não estão a 

serem respeitados como seres morais? Não podia ser que o desacato ético feito 

para a criança neste processo terminará no longo prazo para prejudicá-lo mais do 

que sua própria curiosidade?307. 

Contudo, o que choca nesta situação, particularmente para quem não entende o 

desfecho da narrativa, é a prostituição infantil de Lori, que seria instigada pelo próprio 

pai, circunstância inventada pela própria menina. Mas, apesar disso, o desconcerto da 

obra aumenta na visão filosófica que a menina descreve no caderno, a ideologia 

desanimante de Lori Lamby. Desconhecendo o significado do adjetivo, a menina Lori é 

definida “predestinada” por um dos clientes-abusadores que descreve didascalicamente o 

conceito: “uns nascem pra ser lambidos e outros pra lamberem e pagarem”308. Sabendo 

que Lori nasceu, sem escolher, num país profundamente desigual e que a sua mentalidade 

é constantemente condicionada por um espírito consumista e de competição, desvenda-

se, desde logo, um lado preocupante da natureza degenerativa do sistema capitalista. A 

predestinação de Lori espelha-se, assim, na realidade social contemporânea, em questões 

éticas que precisam de ser abordadas, mas que, por norma, são filtradas, manipuladas e 

edulcoradas por uma indústria cultural subjugada ao poder absoluto do mercado e da 

exigência de um edificante consenso. A história da menina Lori apresenta-se, desta forma, 

como uma imagem brutal, tanto pelo tema do sexo na infância e pela amostra das taras 

dos adultos que abusam dela, quanto por expor maciçamente a injustiça de uma lógica 

económica que promove uma desigualdade predestinada. Na provocação hilstiana, esta 

mesma lógica, incentivando o consumismo, na completa mercantilização e 

                                                 
307 John Maxwell Coetzee. Pornografia e censura, p. 23. 
308 OCR, p. 30. 
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desvalorização social da arte (qual o pai de Lori se dedicava), despreza e destrói a beleza 

e a distração pensante, induzindo a família, na ficção da menina, a procurar outro meio 

desesperado e imediato de subsistência. Efetivamente, como constata a autora em relação 

à tradução dos seus textos: “Não quiseram saber nada dos meus livros mais sérios. Por 

quê? Porque as pessoas estão se imbecilizando cada vez mais. A crueldade dos homens é 

cada vez maior. A futilidade, o desejo do consumo está dominando o mundo”309. A 

prostituição fictícia narrada por Lori surge, assim, como uma triste sorte prescrita por um 

universo tetro, embora tingido de rósea ingenuidade à qual seria igualmente predestinada 

enquanto menina. No entanto, a reação inocente de Lori Lamby, nesse cenário, não se 

diferenciaria tão marcadamente daquela de alguns adultos. A fútil cobiça de mercadorias 

cor-de-rosa transforma-se numa tempestade de purpurina que acende o efémero prazer da 

insignificância. Então a menina aliena-se e defende-se com estas armas de distração 

maciça de um mundo de abusos, violência e sofrimento. Desde sempre rasurada da micro-

história humana, a menina Lori recusa uma hipócrita censura, narrando sem filtros e 

confessando a sua denegada existência, mas é novamente repudiada pelo moralismo 

estéril e imoral de quem, escandalizado, prefere silenciar, ignorar e esconder em vez, de 

questionar-se e enfrentar seriamente a sua inépcia face aos dramas do mundo. Nesse 

sentido, discordando da escolha do potlatch hilstiano, a professora Nelly Novaes Coelho, 

grande divulgadora da obra de Hilda Hilst, revela um ponto de vista nitidamente diferente. 

A renomada Professora e ensaísta mostra, numa carta privada, uma indignação pertinente, 

que denota grande sensibilidade literária e uma compreensão essencial do texto: 

[…] não estou deliberadamente entre os que silenciaram criticamente porque não 

estão de acordo com o caminho que você escolheu em total liberdade. […] Claro 

está que o seu talento criador enfrenta qualquer desafio e sua palavra é 

extremamente aliciante. Apenas fiquei triste, profundamente triste… não pelo 

que você escreveu, mas por saber que essas relações (excluída a transfiguração 

literária que lhes dá beleza tensa e chocante) serão, sem dúvida, muito mais 

frequentes do que pode imaginar “nossa vã fantasia” de gente bem-comportada. 

Foi isso que me chocou em sua leitura: a terrível experiência ou violência sexual 

a que são submetidas milhões de meninas e meninos por este mundo a fora. Isso 

é doloroso… muito doloroso, pois esse tipo de experiência, bem sabemos, é 

corrosivo, destrói a beleza ou grandeza interior do ser ou provoca a sua 

deterioração humana310. 

Nelly Novaes Coelho, contudo, revela o seu choque pela história da menina Lori 

assegurando, outrossim, que, provocando turbulência, a autora tinha comunicado, sendo 

literariamente eficaz. Pelo contrário, outros críticos, como Léo Gilson Ribeiro, que 

                                                 
309 Beatriz Cardoso, “A Obscena senhora Hilst”. In: FBQME, p. 169. 
310 Nelly Novaes Coelho, São Paulo (15-06-1990), CEDAE: HH.II.IV.7.1.00014, ANEXOS: [C-4]. 
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anteriormente tinha definido Hilda Hilst “maior escritor vivo em língua portuguesa”311, 

não gostou do livro, ameaçando a autora com um silêncio absoluto312. Assim, a escritora 

retrucou reivindicando a sua escolha: “Dizem que vou abalar meu prestígio; isso é 

hipocrisia. Rompem comigo mas continuam admirando Henry Miller, a Anaís Nin, que 

escreveram também pornografia. Eles podem, autor brasileiro não pode. Isso é 

provincianismo”313. Além disso, nessa questão pesou a condenação de companheiros de 

vida como Lygia Fagundes Telles, que se proclamou “meio assustada, aturdida”314 , 

afirmando que Hilda ficou “amarga”315 por causa da falta de reconhecimento, aventando 

que: “Hilda cometeu uma agressão contra si mesma” 316 . Logo, replicando numa 

entrevista, Hilda rebateu: “Eu não estou amarga, eu estou colérica. Eu estava triste mas 

quando escrevi Lori Lamby, eu me diverti muitíssimo, foi adorável. Meus amigos me 

telefonam do Brasil inteiro e dizem que o livro é delicioso e imundo”317.  

A poeta, já idosa, diverte-se a avaliar os seus amigos e colegas mais recetivos, 

agradecendo os conselhos, o amor e o apoio recebido, mas especificando que a sua arte 

prescinde de um consenso incondicionado. Dessarte, a escritora sublime e delicada 

quebra as expectativas, reivindicando com força a sua autonomia intelectual, continuando 

a marcar a diferença com independência e autodeterminação, sem medo de descontentar 

alguém. Efetivamente, foram numerosos os amigos intelectuais que, surpreendidos, se 

dissociaram da sua escolha, com lucidez e respeito, entre eles Lygia Fagundes Telles, 

Nelly Novaes Coelho ou Aristodemo Pinotti, que afirmou: “uma poetisa tão boa nunca 

deveria enveredar pelo pornô”318. Mas, apesar das divergências, estes companheiros de 

vida mantiveram com Hilda Hilst uma sólida e constante relação de amizade.  

Por outro lado, a escritora, nessa altura já conhecida por boa parte da crítica 

especializada, continuou a lamentar o silêncio em torno da sua obra. Com efeito, 

salientando que renomados intelectuais da literatura brasileira como Antonio Candido e 

                                                 
311 “Apresentação por Leo Gilson Ribeiro”. In: HH, Ficções, (São Paulo: Edições Quíron Limitada, 

1977), pp. VII- XII.  ANEXOS: [E- 2]. 
312 Luis André Prado, “Lori Lamby,  o ato político de Hilst”, O Estado de São Paulo, Caderno 2, Leitura, 

Erotismo, p. 4 (14-06-1990), CEDAE: HH.II.IV.7.2.00043, p. 55, ANEXOS: [A-14]. 
313 Ibidem, p. 39 
314 Humberto Werneck, “Hilda se despede da seriedade”, Jornal do Brasil (17-02-1990)        

      CEDAE: HH.II.IV.7.2.00037, ANEXOS: [A- 4]. 
315 Idem. 
316 Luis André Prado,“Lori Lamby,  o ato político de Hilst” [grifo do autor] ANEXOS: [A-14]. 
317 Marisa Raja Gabaglia, “Brincanagens de Hilda Hilst” [grifo do autor]  ANEXOS: [A-10]. 
318 Humberto Werneck, “Hilda se despede da seriedade”. ANEXOS: [A- 4]. 
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Benedito Nunes não publicaram uma linha sobre a sua produção literária, confessa: “Em 

segredo, Antonio Candido me diz que gosta muito do que eu faço, mas não escreve”319.  

Nessa altura, a querela, que a poeta repetiu como um mantra desde a juventude, 

provoca o aborrecimento de eminentes vozes que, desde sempre, destacaram a 

importância da sua obra no âmbito da literatura de língua portuguesa, como, por exemplo, 

Nelly Novaes Coelho. A importante académica e crítica literária brasileira observa, assim, 

numa carta privada, uma certa ingratidão e falta de consideração da parte da autora em 

relação ao seu trabalho crítico. Efetivamente, Nelly Novaes Coelho, naquela altura, estava 

a incluir Hilda Hilst numa recolha de ensaios críticos chamado Escritoras brasileiras, 

destacando e consagrando o seu nome ao lado de autoras canónicas e divulgando 

egregiamente a sua criação literária 320 . Além de Nelly Novaes Coelho, no âmbito 

académico, é preciso destacar que outras importantes personalidades da literatura 

brasileira contribuíram de forma essencial na divulgação da obra hilstiana quando a 

escritora estava ainda viva. Um eminente pioneiro dessa empresa foi o Professor Alcir 

Pécora, da UNICAMP, hoje reconhecido consensualmente como o maior embaixador da 

obra de Hilda Hilst. Efetivamente, na difusão que alcançou a produção literária hilstiana 

destacou-se como essencial o aprimorado trabalho de crítica e divulgação literária 

realizado pelo professor numa altura em que a autora era basicamente desconhecida. O 

grande compromisso intelectual do Professor Alcir Pécora, que tratou de todos os 

prefácios da primeira edição da sua obra completa, considera-se, atualmente, um 

instrumento fundamental na interpretação dessa obra tão complexa, densa e articulada.  

O problema de Hilda Hilst em relação à crítica resumia-se, portanto, como ela 

própria confessa, na obsessão de comunicar de forma mais abrangente na invenção de um 

sortilégio que tentou quebrar com a escolha do potlatch: “Alcancei meu objetivo. Até 

então, nunca tinha vendido tanto ou tido espaço tão generoso na mídia. Não tenho 

síndrome de Van Gogh, quero ser lida e reconhecida enquanto viva321”. Por um lado, 

como evidenciado pela escritora, o potlatch funcionou, aumentando a receção da sua obra.  

Por outro lado, a autora, eternamente insatisfeita, continuará a lamentar o facto de 

que os trabalhos académicos e críticos se focavam insistentemente na última fase da sua 

obra, desconsiderando, por exemplo a sua produção dramatúrgica322. Apesar disso, essa 

                                                 
319 Ibidem, p. 19. 
320 Nelly Novaes Coelho, São Paulo (15-06-1990) CEDAE: HH. II.IV.7. 1.00014, ANEXOS: [C-4]. 
321 “Hilda Hilst em italiano. Começando pela trilogia obscena”, Jornal da Tarde, São Paulo (08-01-1992) 

CEDAE: HH.II. IV. 7. 2. 00053, ANEXOS: [A-17]. 
322 Nelly Novaes Coelho et al., “Das sombras”. In: FBQME, p. 201. 
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conjuntura pode revelar-se natural, visto que os livros da trilogia obscena foram, como 

previsto pela escritora, o seu principal meio de alcance mediático enquanto, pelo 

contrário, o teatro hilstiano ficou parcialmente inédito até 2000323. Assim, a receção da 

obra hilstiana concretiza-se num percurso já sólido e proveitosamente desvendado, mas 

ainda in itinere, dada a amplitude e a complexidade desse corpus ignorado por demasiado 

tempo. E, por fim, não obstante o grande interesse no meio académico, “46 as dissertações 

de mestrado apresentadas e teses de doutorado defendidas sobre ela, inclusive uma na 

Coruña” 324 , constatamos com tristeza que a autora não vivenciou o apogeu desse 

entusiasmo em relação à sua obra que estamos a experienciar agora, no século XXI. 

 

A EDIÇÃO: ENTRE A AFIRMAÇÃO E A DESILUSÃO 

Outro fator relevante na análise da receção da obra de Hilda Hilst, inclusivamente 

pela importância que revestiu na criação da sua imagem pública, é o papel da distribuição 

e da comercialização da sua obra entre editores e público. Como visto, a autora exprime 

uma constante insatisfação em relação ao público e aos editores. Por exemplo, na sua 

crónica «Bizarra, não?»325, a autora lamenta a atitude de leitores comuns incapazes de 

aceitar o seu lado mais antidogmático, considerando-a “bizarra” por se questionar demais. 

Apesar disso, a autora declara que a sua escrita não se realiza em função do leitor: 

Eu não penso nunca no leitor, quando estou escrevendo. Se eu pensasse, seria 

ótimo porque estaria sendo vendida. Meu editor fica sempre chateadíssimo e diz: 

“Hilda, você não vende nada. É uma coisa horrorosa”. E, até gostariam que eu 

saísse pelo país inteiro, falando que nem uma louca para ficar vendendo. / Penso, 

às vezes, num leitor ideal, no “meu” leitor. Porque imagino que ele é mais ou 

menos como eu. Fico contente que seja assim: as pessoas que amam o meu 

trabalho são poucas, mas, também, amam tanto, de maneira tão fervorosa que até 

me assusta. É pouca gente, mas desesperadamente amorosa326. 

Assim, como se evidencia na nossa tese, Hilda Hilst era uma intelectual que, 

embora desmentisse constantemente a sua intenção de criar consenso, procurava 

pertinazmente um contacto com o público. Efetivamente, numa entrevista anexa à tese de 

Eduardo Bione, José Luís Mora Fuentes, colega e companheiro de vida da autora relata 

que: “Ela era uma pessoa muitíssimo bem-humorada, delicadíssima, gentil, interessada 

por tudo e que prestava enorme atenção no outro. Ela realmente ouvia o outro”327.  

                                                 
323 Alcir Pécora, “Hilda menor: teatro e crônica”. In: ETDHH, p. 14 
324 A Tese de Doutorado realizada na Universidade da Coruña foi apresentada por Alva Martínez Teixeiro, 

orientadora deste trabalho, em 2010, ano em que Cristiano Diniz recolheu estes dados, PQLHH, p. 8. 
325 ANEXOS: [D-5].  
326 Nelly Novaes Coelho et al., “Um diálogo com Hilda Hilst”. In: FBQME, p. 133. 
327 “Entrevista a Mora Fuentes”. In: Carlos Eduardo Bione, “A Escrita Crónica de Hilda Hilst”, (Recife, PE: 
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Por isso, apesar das manifestações de desinteresse, o seu processo de escrita não 

era unidirecional, mas dialógico e considerava tanto a crítica quanto o público. Por isso, 

vista a sua paixão pela polémica, com as suas palavras, a autora não esquivava o escândalo 

e o confronto direto. Efetivamente, contrariando-se, a autora chega a admitir que a sua 

suposta incursão pornográfica foi motivada pela vontade de seduzir o público: 

Na experiência com a pornografia eu achava que podia dar certo, porque ela era 

engraçada; achei que os leitores gostariam. Mas, segundo o Jaguar, eles odiaram 

minha pornografia. Foi o único momento em que esperei algo do leitor. É como 

eu já falei aqui: eu acho que fiz um trabalho deslumbrante, se entendem ou não, 

se leram ou não, eu não tenho nada a ver com isso328. 

De facto, a sua última fase em que constatamos uma ‘obscena lucidez’ é 

apresentada provocatoriamente e com ironia como uma boutade para o público e os 

editores, recebendo reações antitéticas. Nessa circunstância, a escritora entretece uma 

forte ligação literária com Clarice Lispector. A maravilhosa escritora brasileira, da qual 

Hilda Hilst faz reiteradamente menção, percorre, de facto, na sua última fase, um rumo 

análogo ao potlatch hilstiano. Desde A via crucis do corpo, até ao livro A hora da estrela, 

Clarice é, portanto, criticada por desvendar e problematizar, como escritora e mulher, o 

terreno proibido do corpo, do sórdido, do erótico e do pornográfico. A protagonista e 

autora fictícia do caderno rosa, a pequena Lori, seria de facto, segundo Michel Riaudel, 

inspirada na história infantil de Clarice Lispector A vida íntima de Laura. Vistas as 

críticas a Clarice, esta fase será, assim, denominada “hora do lixo”329 porque, como 

sublinha Alva Martínez Teixeiro, em resposta a uma parte da crítica que definirá A via 

crucis do corpo “um lixo” Clarice reivindicou o insulto afirmando: “Concordo. Mas há 

hora para tudo. Há também a hora do lixo”330. Consequentemente, Hilda, que observará 

o seu O caderno rosa de Lori Lamby julgado com o mesmo epíteto por parte do artista 

plástico Wesley Duke Lee, ao qual tinha proposto ilustrar o livro, reafirmará também este 

designativo em Cartas de um sedutor. A narração começa a desenrolar-se, deste modo, 

numa paisagem decadente e espetral em que Stamatius, pobre escritor sem abrigo, recolhe 

e lê livros esquecidos no meio do lixo, clássicos da literatura e da filosofia universal. 

Entre estes tomos consta A morte de Ivan Ilitch de Tolstoi, obras de Kierkegaard e textos 

fundamentais da “cultura ocidental” como a Bíblia e O capital de Karl Marx “passados 

                                                 
UFPE, 2007), p. 209. 

328 Nelly Novaes Coelho et al., “Das sombras”. In: FBQME, pp. 213-214. 
329 Cf. Italo Moriconi, “A hora da estrela ou a hora do lixo de Clarice Lispector”, pp.719–728. In:            

João Cesar De Castro Rocha (Org.), Nenhum Brasil Existe - Pequena Enciclopédia (Rio de Janeiro: 

Topbooks / Univercidade, 2003). 
330Benjamin Moser, Clarice, uma biografia (São Paulo: Cosac Naify, 2009)p. 503, apud AOLDHH, p. 67. 
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de moda”331 nos anos ’90. Efetivamente, como relata Alva Martínez Teixeiro: “O avesso 

desta figura símbolo de uma resistência malograda e infeliz será o editor, ufano porta-voz 

da lógica capitalista e defensor dos princípios de ignorância e de estupidez que regem a 

sociedade contemporânea […]332”. Portanto o livro, supostamente pornográfico, começa 

por mostrar um profundo desassossego pela vacuidade e a amoralidade dessa sociedade 

que parecia destinada a destituir Deus e a liquidar os seus sonhos e utopias. 

Concomitantemente, Crasso, um dos autores fictícios, propõe-se como criador de um 

novo “lixo” literário que corresponderia à sua própria narrativa, publicada em pompa 

magna, no desfecho da obra, por uma editora de Nova Iorque. A fase apresentada como 

pornográfica, será, então, como extensamente explicado pela autora, uma crítica satírica 

ao mercado editorial e à insignificância conteudística e intelectual de alguns best sellers: 

Certa manhã eu li qualquer coisa de impressionante sobre um editor que tinha 

pago dez milhões de dólares para aquela mulher da “Bicicleta Azul” (Regine 

Deforgues) fazer uma brincadeira em cima de “E o Vento Levou”. Então eu falei: 

quer saber? Não vou escrever mais nada de importante. Ninguém me lê, falam 

sempre, aquelas coisas, que eu sou uma tábua etrusca, que sou um hieróglifo, que 

não sei o quê. Entrei para o quarto e falei, quer saber, vou escrever uma tremenda 

putaria C…, p…., b….! Todo mundo vai entender. […] E, agora entendeu?333 

Por isso, continuando a chamar a atenção, ao responder polemicamente às críticas 

relacionadas com O caderno rosa de Lori Lamby, atreve-se a perguntar à imprensa: “Será 

que o que eu estou escrevendo não é suficientemente pornô?334”. De facto, como relatado 

anteriormente, a crítica argumenta consensualmente que a sua pornografia foge 

amplamente e, por várias razões, às diretrizes desse estilo. Como constatado também pela 

escritora, efetivamente, a sua pornografia era sui generis, excessivamente culta e 

pensante. A par da sua “literatura séria”, consequentemente, as personagens da literatura 

supostamente pornográfica viviam com a cabeça cheia de pensamentos335. Obcecadas por 

perguntas profundas e complicadas demais para textos desse género, estas figuras 

representavam, no fundo, um vestígio da requintada filosofia hilstiana. Portanto, a 

poetisa, que reivindicava com coerência todo o seu percurso literário, declarou também 

que, como transposto na história do pai de Lori, a escolha pornográfica teve uma 

motivação comercial e económica, incentivada pela insistência dos editores336:  

                                                 
331 PC, pp. 139-140. 
332 AOLDHH, pp. 319-320. 
333 Araújo C. & Francisco S. “Nossa mais sublime galáxia. […]”. In: ANEXOS: [A-2]. 
334 H. Werneck, “Hilda se despede da seriedade”. ANEXOS: [A- 4]. 
335 José Castello, “Potlatch, a maldição de Hilda Hilst”. In: FBQME, p. 160 
336 A carta mostra como, na verdade, alguns escritores optaram com sucesso pela pornografia: Donizete 

Galvão, Brasília: s.d., manuscrito. CEDAE: HH.II.VII.1.00273, p. 73, ANEXOS: [C- 14]. 
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Eu estava em cólera! Falei: vou começar com uma menininha de 8 anos falando 

sobre sexo. É a historinha de uma menininha que você pensa que ela faz tudo 

aquilo que ela conta, mas ela não faz. Acabou saindo uma historinha moralista, 

meninil, pueril. Mas o Caio Graco (da Editora Brasilianense) que é um editor que 

já publicou um monte de putaria, disse que não ia publicar porque era escabroso. 

No fim você descobre que a menina é filha de um escritor que está fazendo o 

possível para escrever uma história erótico/pornô que seria eu mesmo. A menina 

está apenas tentando ajudar o pai a escrever a história. Quantas vezes não ouvi de 

editores: por que você não escreve uma história de putaria, uma história de gigolô 

e prostituta?337 

Assim, Hilda, profundamente desiludida com o mercado editorial, afirmou que: 

“Os editores não aceitam o autor pensando, o autor brasileiro não pode pensar”338. A sua 

contestação ao mundo editorial abrange, desta forma, ironicamente, até o seu editor mais 

fiel e amado, Massao Ohno, cuja pequena empresa, aprimorada na parte gráfica339, não 

difundia eficazmente os livros: “Tenho uma tese de que ele os coleciona em baixo da 

cama. Não me pergunte para quê. Parece que ele não quer que ninguém me leia. Jamais 

encontro meus livros em livrarias, só em sebos, ao lado daqueles autores mortos”340. 

Dessarte, a sua relação com o mundo editorial foi sempre conflitual, até no momento em 

que Hilda conseguiu dar à sua obra uma ascensão mediática. Esta estratégia desenvolveu-

se através das polémicas centradas no livro O caderno rosa de Lori Lamby e alimentadas 

com pertinaz obstinação nas crónicas do diário Correio popular, que aumentaram 

notavelmente o alcance de receção e de demonização da autora. Por isso, graças à 

publicidade e à imagem mediática que construiu, em 2001, pela primeira vez, a escritora 

consegue obter uma proposta editorial vantajosa. O sonho de uma primeira edição 

completa das suas obras concretiza-se, finalmente, graças à Globo, a mais poderosa 

empresa cultural e mediática do Brasil, que publica as suas Obras reunidas, aplacando a 

sua queixa de não ser distribuída e a sua difícil condição financeira. Assim, como sublinha 

Alva Martínez Teixeiro: “Quatro anos depois da sua morte, finalmente, temos toda a sua 

obra disponível no mercado, sob organização de Alcir Pécora e com o selo da Globo, num 

relançamento sob as feições de um nome legitimamente consagrado”341. Antes desse 

período, durante toda a sua vida, apesar do seu esforço constante, a sua obra tinha sido 

recusada e, por vezes, desprezada por várias editoras. Além disso, a autora lamentava que, 

no Brasil, nenhuma empresa aceitasse financiar um escritor com antecedência342, prática 

                                                 
337Araújo C. & Francisco S. “Nossa mais sublime galáxia.[…]”. In: ANEXOS: [A-2]. 
338 Caio Fernando Abreu, “A festa erótica de HH”. In: PC, pp. 256-263, ANEXOS: [E- 4]. 
339 Hussein Rimi, “Palavras abaixo da cintura”. In: FBQME, p. 124. 
340 José Castello, “Potlatch, a maldição de Hilda Hilst”. In: FBQME, p. 159. 
341 AOLDHH, p. 48. 
342 Beatriz Cardoso, “A Obscena senhora Hilst”. In: FBQME, p. 171. 



  

89 

 

comum em outros países. Por isso, ironizava: “Ando procurando um Mecenas, mas acho 

que só houve aquele, o primeiro. Um amigo meu, muito rico, diz que artista não precisa 

de dinheiro, que quanto mais pobre, melhor a obra. Verdade, logo se matam. A obra 

fica”343. Dessarte, Hilda, que denunciava a exiguidade dos montantes pagos pelos direitos 

autorais da sua obra, manifestava publicamente e com franqueza o seu descontentamento 

com o mercado editorial. A autora, que nesse aspeto se identificava tanto com Lispector 

como com Bataille, foi indicada como símbolo da complicada relação entre escritor e 

mercado editorial, motivada também pelas suas desalentadoras experiências: 

Eu sabia que as coisas que eu ia dizer não estavam dentro das normas e tudo mais, 

foi muito difícil arranjar um editor, entende? Por exemplo: Fluxo - Floema foi 

editado pela Perspectiva, mas foi por causa do Anatol Rosenfeld, que morreu, que 

gostava muito de mim, era um crítico e tudo, mas com dificuldades, porque 

pediram um pagamento inicial para mim, depois minha mãe morreu e eu não pude 

pagar, daí eles foram muito, muito agressivos, foi uma coisa muito desagradável 
[…]344. 

Assim, o seu brilho poético, que iluminava a compreensão da condição humana, 

ultrapassando as questões meramente nacionais, foi sobremaneira dúctil, interessado 

essencialmente pelos problemas deontológicos da existência345. Por isso, apesar de a 

autora criticar algumas escolhas de tradução346, a sua produção artística ganhou em ser 

traduzida, cruzando a fronteira linguística do português e a política do Brasil347. Apesar 

disso, como aprendeu com o tempo: “Ser poeta é difícil em qualquer lugar348” e, também 

no exterior, a relação com os editores continuou conflituosa. Em 1992, a sua primeira 

tradução, nomeadamente para o italiano,349 e a sua publicação na Itália desiludiu as suas 

expetativas, demonstrando que a desonestidade não tem fronteiras: 

Agora, com essa tradução em Paris, tudo parece mudar. Mas será mesmo? Há 

dois anos, O Caderno Rosa de Lori Lamby foi lançado na Itália pela editora 

Sonzogno. O que aconteceu depois? Nada. Se não fosse uma amiga que esteve 

em Milão, e que me despachou um exemplar de Il Quaderno Rosso di Lori 

Lamby, nem teria visto o livro. Saiu numa coleção respeitável, I Libri dell’amore, 

que edita o Marquês de Sade e Casanova, que são ótimas companhias. Tentei um 

contato com a editora para saber do pagamento de meus direitos autorais: tinham 

mudado de endereço e não consegui o novo. Acho, sinceramente, que eles se 

mudaram para não me pagar. Deve ser uma quadrilha, não uma casa editorial!350 

 

                                                 
343 HH, “O arquiteto dessas armadilhas”. In: C&C, p. 120. 
344 Juvenal Neto et al., “Hilda Hilst: fragmentos de uma entrevista”. In: FBQME, p. 78. 
345 PQLHH, p. 9. 
346 ANEXOS: [A-1]. 
347 Cfr. Helena Carvalhão Buescu, Experiência do incomum e boa vizinhança: Literatura Comparada e 

Literatura-Mundo (Porto: Porto Editora, 2013), p. 38. 
348 Leila Gouvea, “Entrevista – Hilda Hilst”. In: FBQME, p. 232. 
349 Cf. ANEXOS: [A- 16-17]. 
350 José Castello, “Potlatch, a maldição de Hilda Hilst”. In: FBQME, p.158. 
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A publicação dos seus livros, traduzidos para o francês, dada a hegemonia da 

França no panorama cultural internacional, foi uma grande satisfação para a escritora, 

ainda pouco conhecida no Brasil. De facto, a obra de Hilda foi publicada pela importante 

editora Gallimard351 que lhe atribuiu o merecido respaldo mediático. Consequentemente, 

Christian Kazandjian, do Jornal Révolution, elogiou a obra traduzida, Contes sarcastiques 

– Fragments erotiques, afirmando que: “Esse livro é como um salutar soco na cara, que 

seduz e espanta”352. Já Mathieu Lindon, de Libération, que visitou a escritora na Casa do 

Sol para promover o lançamento do livro, começou a entrevista perguntando surpreendido: 

“Como foi possível escrever um livro desses?353”. Na promoção da obra de Hilda Hilst 

no mundo francófono, além disso, destacou-se sem dúvida a figura de Jorge Coli, hoje 

professor da UNICAMP, que nessa altura trabalhava como jornalista no renomado diário 

Le Monde. Em 1984, não conhecendo pessoalmente a artista, escreveu: “a melhor poesia 

brasileira é, em nossos dias, escrita por mulheres: Adélia Prado, Margarida Finkel, Olga 

Savary, Orides Fontella e, antes de tudo, a muito discreta Hilda Hilst, cujos A morte. Odes 

mínimas e A obscena senhora D. formam um apogeu de escrita literária”354. Portanto, 

Jorge Coli, que encontrou a autora pela primeira vez em 1985, após uma palestra na 

UNICAMP, fraternizou com ela continuando a difundir e criticar magistralmente a sua 

obra. A alacridade do interesse da imprensa francesa na difusão da obra de Hilda verifica-

se também nas numerosas visitas do editor da Gallimard à Casa do Sol: 

Quando veio aqui o editor da Gallimard eu fiquei besta. Perguntei: “O sr. veio 

aqui só para me conhecer?” E ele: “Parfait, madame”.[…] Fui publicada na 

França, e aí esse editor me escreveu dizendo: “Hilda, eu não compreendo por que 

eles acham tão difícil ler você”. O jornal Libération publicou uma resenha de A 

senhora D (1982), referindo-se a mim como “la cochonne hystérique”, a porca 

histérica. Me comparavam ao Bataille; eu sou muito ligada a ele mesmo. Mas me 

chamaram de porca histérica. Eu até chorei. Pensei: “Quer dizer que não é só no 

Brasil, na França também?” O comentário todo era bonito, mas o título... A porca 

e o histérico”355. 

Auxiliada pelo suporte mediático, Hilda continuou a destacar-se no mundo 

francófono como protagonista da literatura lusófona de autoria feminina. Então foram 

realizadas várias leituras públicas das suas obras. Entre as mais relevantes destaca-se a 

sua consagração, advinda em 1997, quando os seus poemas foram declamados ao lado 

dos de grandes escritoras universais como Safo, Gabriela Mistral e Marguerite Yourcenar, 

                                                 
351 HH, “Negão Sacana, Isso Sim!”, C&C, pp. 285-287, ANEXOS: [D-6]. 
352 José Castello, “Potlatch, a maldição de Hilda Hilst”. In: FBQME, p. 157. 
353 Ibidem, p. 158. 
354 Jorge Coli, “Discrição e finura”. In: PC, p. 271, ANEXOS: [E-6]. 
355 Nelly Novaes Coelho et al., “Das sombras”. In: FBQME, p. 195. 
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no Québec, no âmbito do recital Le féminin du feu organizado para solenizar o Dia 

Internacional da Mulher356. Por isso, em 1998, os poemas de Da morte. Odes mínimas, 

foram traduzidos por um amigo e publicados numa edição bilingue, português/francês 

realizada pela editora brasileira Nankin e a canadiense Le Noroît357. Honrada pelo tardio 

reconhecimento, a escritora agradece os elogios, mas, atormentada pelas dívidas e o 

imposto do IPTU, sustentando com grande esforço uma matilha de cães, ainda espera 

uma gratificação pecuniária, no Brasil ou no exterior: “E da França me perguntam se 

podem transcrever vinte laudas do meu “Qadós”! A revista é a Nouveau Recueil, número 

especial. Digo: claro! claro! E pagam? Ah, isso não, respondem, é muito complicado, só 

para raros!”358. Assim, na incessante procura de apoio económico à sua arte, a autora 

pediu reiteradamente adiantamentos a importantes editores. Dessarte, declarou que 

ninguém, no Brasil, estava disposto a financiar a poesia, tendo recebido o apoio e a 

solidariedade de outros escritores. Portanto, entre várias personalidades do mundo 

editorial, a autora chegou a enviar um telegrama provocatório a Schwarcz, da Companhia 

das Letras, em que escrevia: "Ó poderoso, esquece rusgas e tretas, edita-me!, pois traças 

e cupins somam-se por livros e a mim, snif snif. Ó, sede generoso, publica-me para o teu 

e meu gozo/ beijos/ fofo/ liga-me"359. Apesar da ironia, provavelmente despercebida, este 

editor, que já tinha recusado publicar a sua obra, negligenciou novamente os seus pedidos. 

Contudo, atualmente, em 2016, vista a consagração cada vez mais evidente da obra 

hilstiana no panorama cultural, o editor acaba de assinar um contrato para comprar os 

direitos autorais e publicar postumamente todos os seus livros. Por outro lado, neste novo 

século, a obra de Hilda Hilst despertou interesse também no mundo do cinema. 

Consequentemente, nos próximos anos, será realizado um filme que relatará, 

cinematograficamente, a biografia da autora, enquanto, em 2009, Aluizio Abranches 

incluiu a leitura de um excerto de Cartas de um sedutor no filme Do começo ao fim360. 

Alem disso, muitas são as peças do teatro hilstiano ou reelaborações dramatúrgicas da sua 

obra, difundidas na Internet, onde as suas páginas361 divulgam egregiamente alguns dos 

seus textos e ensaios críticos, capturando a atenção de um público cada vez maior.  

                                                 
356 AOLDHH, p. 49. 
357 Bruno Zeni, “Hilda Hilst”. In: FBQME, p. 175. 
358 HH, “Ainda seremos felizes?”, Correio popular (28-05-1995). In: C&C, p. 346. 
359 Cfr. Maurício MEIRELES, “Obra de Hilda Hilst deixa a Globo e vai para a Companhia das Letras”, 

Folha de São Paulo, Painel das letras, São Paulo: (23-07-2016). ANEXOS: [E-1]. 
360 YouTube, Do começo ao fim, leitura excerto de Cartas de um sedutor. 

(www.youtube.com/watch?v=unDpPGsWsEI) 
361 Instituto Hilda Hilst - Facebook. (www.facebook.com/InstitutoHildaHilst/?fref=ts)  
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A CRÓNICA: A LIBERDADE DE EXPRESSÃO E A ENCRUZILHADA DOS ‘ATOLEIMADOS’  

Como apresentado, a obra de Hilda Hilst, confinada num recanto do panorama 

literário brasileiro, conseguiu superar esta marginalização, alcançando uma parcela da 

merecida visibilidade em consequência da mediatização e da clamorosa escolha do 

potlatch. Apesar disso, outro meio de ressonância, que permitiu uma comunicação direta 

com o público, foi o desfecho da sua produção literária, que se concretizou com a redação 

semanal de crónicas. Como visto anteriormente, as crónicas hilstianas foram publicadas 

entre 30 de novembro de 1992 e 16 de julho de 1995 pelo “Caderno de Cultura” – 

“Caderno C” do diário Correio popular de Campinas – e recolhidas em 1998 pela 

Editorial Nankin no volume Cascos & carícias, atualmente reeditado pela Globo com 

prefácio de Alcir Pécora362. Nestas crónicas, o humorismo, às vezes amargo, encena uma 

constante redefinição de temas centrais da obra hilstiana, que se reproduzirão em forma 

reduzida. Efetivamente, como refere Alcir Pécora, este género hibrido era também uma 

estratégia de “divulgação de sua obra poética”,363 que acompanhava referências a notícias 

da atualidade ou textos mais antigos de autoria alheia. Além disso, como salienta o 

professor, nessa fase da sua produção literária, Hilda pensa diretamente no público e 

arquiteta a sua escrita a partir de categorias caricaturais de potenciais leitores: 

Mas praticamente todas as estratégias inventadas por Hilda para cumprir o seu 

ofício de maneira menos banal e mais ajustada ao seu próprio afeto de desajuste 

e indignação privilegiam um procedimento básico: colocam no centro da roda 

uma imagem caricata do leitor habitual do jornal, no extremo oposto do “leitor 

utópico” que poderia supor para a sua obra literária. A autora postula como 

leitores de sua crónica, por exemplo velhos casais desanimados, saturados da 

própria companhia esvaziada; senhoras falsamente pudicas que simulam 

inocência escandalizada e a acusam de “nojenta” ao editor do jornal […] gente 

basicamente desesperada que, sem saber o que fazer do deserto da própria vida, 

aposta no alheamento de si como moralidade e no cultivo da boçalidade como 

trunfo da convivência.364  
 

A presença destes leitores indignados, às vezes chamados “atoleimados”, revela-

se, na verdade, um tópico constante na obra de Hilda Hilst. Estes, por exemplo, são 

evocados e representados sob várias máscaras no livro A obscena Senhora D, cuja reza 

final invoca: “Livrai-me, Senhor, dos abestados e dos atoleimados”365. Efetivamente, 

estas personagens criadas pela autora e inseridas na ficção hilstiana, materializam-se 

maciçamente para maçar Hilda, na realidade empírica, no momento em que começa a 

                                                 
362 HH. Cascos & carícias & outras crônicas [1992-1995], Organização e plano de edição: Alcir Pécora 

(São Paulo: Globo, Col. Obras reunidas de Hilda Hilst, 2013), “Nota do organizador”, pp. 15- 21. 
363 Alcir Pécora, “Hilda menor: teatro e crônica”: In: ETDHH, p. 26. 
364 Alcir Pécora, “Nota do organizador”. In: C&C, p. 20. 
365 AOS (HH), p. 59. 
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inserir no jornal textos provocatórios. Esta circunstância determina, então, uma 

intervenção social particularmente inconformista que se revela antitética à definição de 

crónica dada por Antonio Candido, que requeria: “um texto leve, inocente 

‘descompromissado’”366. Dessarte, Hilda continuando o seu projeto artístico, renova e 

reverte a linha editorial do diário, desde sempre moderada, pacata e orientada ao gosto da 

burguesia rural campineira. Por isso, nessa experiência, subverte a tradição da crónica, 

fundamental no contexto cultural brasileiro, recusando qualquer forma de autocensura, 

abrindo-se completamente e refutando o objetivo de ludibriar e edificar o leitor: 

Uma das coisas que mais me chateiam nisso de escrever crônicas é a quase 

obrigação de ser sempre para cima, vivaz, alegrinha, ou então estar sempre em 

dia, na crista, notícias cintilantes... Ser sempre interessante como se todos fossem 

inteligentíssimos, profundos, finos, cultos, delicados...367 

Por isso, já idosa e desiludida, como constata Alcir Pécora, a cronista Hilst não 

pretende convencer, seduzir ou empatizar com o leitor atoleimado “mas, ao contrário, 

declara-lhe divórcio radical”368. Assim sendo, nessa série, encena-se um debate sobre 

questões éticas já abordadas, com espessura, na obra hilstiana, desta vez, acaloradamente 

criticadas pela voz dos mesmos leitores do jornal, quase sempre desconhecedores do 

percurso intelectual da insólita cronista. Logo, ordinariamente, os leitores indignados 

telefonavam à redação do jornal queixando-se do conteúdo das crónicas com o editor do 

“Caderno C” Jary Mércio de Almeida Pádua. O editor, como sabemos graças à entrevista 

concedida por e-mail a Mariana Garcia de Castro Alves, respondia cordialmente que não 

interferiria no trabalho da escritora, respeitando a sua liberdade de opinião e salientando: 

“Ela nunca foi de ligar depois para pedir que se fizesse alguma modificação. E nunca 

ligou para reclamar de alguma correção que eventualmente fosse feita, trabalho de editor 

de que nunca abri mão”369. Assim, relembra sua amizade com a artista:  

Frequentei a casa dela. Falávamos toda semana por telefone, muito pouco sobre 

o conteúdo das crônicas, quase nunca sobre a reação dos leitores, mas sobre 

qualquer coisa. Na verdade, ela ligava toda semana ou quase toda semana para 

pedir aumento. O jornal pagava pouco aos colaboradores370. 

Efetivamente, como revela José Luís Mora Fuentes, a autora começou esta 

atividade sem muita ilusão, instigada por “pura necessidade financeira”371. Apesar disso, 

                                                 
366 Antônio Candido, “À guisa de introdução. A vida ao rés-do-chão”. In: ______et al., A crônica - O 

gênero, sua fixação e suas trasformações no Brasil, (Campinas, SP: UNICAMP, 1992), p. 15. 
367 HH, “O arquiteto dessas armadilhas”. In: C&C, p. 119. 
368 Alcir Pécora, “Hilda menor: teatro e crônica”. In: ETDHH, p. 28. 
369 Jary Pádua, “por e-mail”, in Mariana Garcia de Castro Alves, Hilda Hilst - Respiros: uma experiência 

de divulgação (Campinas, SP: UNICAMP, 2012) p. 50 
370 Ibidem, p. 49. 
371 Carlos Eduardo Bione, “Entrevista a Mora Fuentes” In: “A Escrita Crónica de Hilda Hilst”, p. 213. 
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ao longo do tempo, dada a resposta dos leitores, estreou com entusiasmo a sua tarefa de 

desconstruir dogmas. Mora Fuentes relata que então “Divertia-se muito. Ríamos 

loucamente com suas crônicas. Nós nos reuníamos para ajudá-la nos temas. Foi um 

período delicioso”372. Consequentemente, como sublinhou a Poeta com as suas palavras: 

Foi muito diferente. Eu até aproveitei para divulgar o meu trabalho, voltar aos 

meus textos. É uma necessidade que eu tenho. Quando eu estava de saco bem 

cheio, não tinha nada para falar, aí eu punha trechos dos meus textos. E também 

faz muito tempo que eu estou dura. Mas aí teve um ano que eu fiquei sem dinheiro 

mesmo. As pessoas não me compram, não compram os meus livros, é dificílimo. 

Agora parece que está mudando um pouco. Quando você está quase morrendo, 

parece que dá vontade nas pessoas de te conhecerem. Mas acho que eu ainda não 

estou suficientemente velha. Nas crônicas às vezes dava para falar do dia a dia. 

Eu gosto especialmente das crônicas mais engraçadas, como a do E.G.E. 

(Esquadrão Geriátrico de Extermínio), em que eu proponho que as velhinhas (eu 

incluída) besuntem as pontas de suas bengalas com curare e saiam por aí 

espetando os políticos. Tem outra deslumbrante em que eu começo falando do 

Camus e, de repente, baixa o doutor Fritz e eu começo a falar com aquele sotaque 

alemão. Como em outra sobre a minha dívida de IPTU: “Venho atrravés de meu 

aparrelho, senhorra Hilst, que está adorrmecida em posizon de lótus, mas 

psicogrrafando meu mensagem, dizerr-lhes que o aparrelho prrecisa de dinheirras 

parra pagarr imposto PETÚ.” (risos). É engraçadíssimo373. 

Porém, como constataria em breve, nem todos os leitores reagiam positivamente 

à ironia da escritora, que tinha um sentido do humor muito sarcástico e irreverente. No 

Brasil da transição democrática, nos anos dos escândalos de corrupção que envolveram 

Collor, como explicou a escritora, ainda havia pessoas que, acostumadas à tradição da 

censura, não respeitavam uma opinião diferente e o seu exercício de liberdade: 

Comecei a gostar, mas, como eu falava tudo o que pensava, as pessoas 

mandavam cartas medonhas para o jornal. Diziam coisas horríveis, ligavam 

pedindo para o Correio cortar minha coluna. Telefonei para o jornal 

perguntando se eles queriam que eu saísse. “Não, pelo amor de Deus. O 

Correio está vendendo muito só por causa do que você escreve”, me 

responderam. O jornal foi ótimo em tudo comigo. Eu deixei de colaborar 

porque estava escrevendo o Estar sendo. Ter sido (1997)374.  
 

Como visto, nas cartas enviadas pelos leitores do Correio popular375, publicadas 

na secção “Correio do Leitor”, instaura-se um debate em que é possível atestar diferentes 

refutações e perspetivas em relação aos temas e à linguagem que caracterizaram as 

crónicas de Hilda Hilst. Nas cartas selecionadas, emerge por número, qualidade das 

intervenções e sensibilidade, a figura de Pedro Lúcio Ribeiro, grande defensor do trabalho 

de Hilda Hilst nesse insólito contexto. Esse leitor, muito partícipe, considera essencial a 

                                                 
372 Idem. 
373 Bruno Zeni, “Hilda Hilst”. In: FBQME, pp.175-176. 
374 Nelly Novaes Coelho et al., “Das sombras”. In: FBQME, p. 206. 
375 ANEXOS: [B]. 
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intervenção jornalística de Hilda Hilst na desconstrução dos tabus relacionados com a 

sexualidade, sobretudo em tempos de SIDA. Por isso, segundo Pedro Lúcio, a repressão 

sexual e a desinformação estimularam uma falta de consciência em relação ao sexo376. 

Segundo o leitor, a ignorância e repressão seriam perigosos catalisadores de doenças. 

Nesse sentido, Hilda Hilst abarcou na sua escrita o tema da sexualidade preocupada, 

também, pela difusão das doenças sexualmente transmissíveis. Nesse período, de facto, a 

escritora sofreu pelo desaparecimento de amigos, apagados pela SIDA, epidemia 

misteriosa naquela altura. A autora, por exemplo, dedica o seu texto, Rútilo Nada, ao 

amigo José Otaviano que morreu de SIDA ao findar da redação dessa trágica narração. 

Então, segundo quanto explica Mora Fuentes numa entrevista a Eduardo Bione, a 

tragicidade desse romance homoafetivo condensa-se tanto no peso desse luto e do 

sofrimento dessa época quanto na amostra do preconceito que essas relações sofrem na 

sociedade377. Assim, numa das cartas, o leitor reflete sobre o conceito de moralidade, 

explicando o seu ponto de vista através de um exemplo concreto378.Este leitor desconstrói, 

então, o discurso moralista proferido por alguns leitores, afirmando que a verdadeira 

imoralidade é a condição dos meninos abandonados, não a sexualidade, necessidade 

humana que ele define como amoral. Logo, defendendo que a individuação dos preceitos 

morais que condicionam a sexualidade são escolhas livres e subjetivas, sublinha como, 

em vez disso, é consensualmente imoral a injustiça social do país. Pedro Lúcio apresenta, 

deste modo, uma afinidade intelectual com a autora, considerando a desigualdade e a 

miséria uma vergonha para a sociedade no seu todo, situação verdadeiramente obscena, 

e reputando como hipócritas as pessoas que, conhecendo esse contexto, numa situação 

privilegiada, se escandalizam por causa dos palavrões ou do sexo. No contexto 

jornalístico, Pedro Lúcio apresenta-se, então, como o mais assíduo defensor da autora379, 

apreçando a sua linguagem direta e explícita e enviando várias cartas para a autora, tanto 

de forma privada quanto nas colunas do jornal Correio popular.  

Pelo contrário Bárbara Pereira de Abreu define o trabalho de Hilda como uma 

“baixaria”, preocupando-se com o facto de o jornal poder turbar a ingenuidade das almas 

dos seus filhos, que, ao lerem o ‘desbocamento’ da escritora, seriam instigados 

inevitavelmente ao vilipêndio e à pichação das paredes. Bárbara reclama que a coluna 

deveria publicar notícias mais úteis, universalizando o seu próprio ponto de vista sem 

                                                 
376 ANEXOS: [B-5]. 
377 Carlos Eduardo Bione, “Entrevista a M. Fuentes” In: “A Escrita Crónica de Hilda Hilst”, pp. 212-213. 
378 ANEXOS: [B-1]. 
379 ANEXOS: [B – 1, 5]. 
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especificar quais seriam estes conteúdos essenciais que se deveriam privilegiar. 

Negligenciando qualquer esclarecimento teórico, afirma que o jornal deveria inspirar 

“bons exemplos”. Por isso, pretende uma resposta de Godoy, diretor do jornal, como a 

aconselhar-lhe uma atitude censória. Então, o editor rebate na mesma página, defendendo 

a autonomia intelectual da artista: “Sobre o assunto, há diferentes pontos de vista. Como 

escritora, Hilda Hilst tem liberdade de expressão, que o jornal não cerceia”380.  

Encarando novamente a questão dos direitos da infância, Maria Josemi foca o seu 

olhar em outras crianças e considera que os leitores que se sentem escandalizados pelo 

conteúdo das crónicas de Hilda Hilst, deveriam deixar de ler todos os jornais381. Maria 

alia-se a Pedro Lúcio Ribeiro, afirmando que o verdadeiro escândalo é a situação de 

injustiça social à qual os brasileiros pareciam condenados. Por isso, a miséria e o 

abandono de menores representavam, também para Maria, as questões mais obscenas da 

sociedade. Por outro lado, a remetente lamentava a hipocrisia dos leitores puritanos que 

se limitavam a criticar Hilda, divulgadora deste lado obscuro. Esses leitores condenavam 

quem expunha uma realidade indigesta. Apesar disso, ao mesmo tempo, segundo a 

missivista Maria, estes leitores preferem julgar os outros para sentir-se moralmente 

superiores, mas, na verdade, na quotidianidade, desinteressam-se por tudo, sem agir na 

prática, por exemplo, ajudando instituições filantrópicas e de promoção social.  

Efetivamente abundavam as crónicas hilstianas que referiam os problemas sociais 

do Brasil. Uma das mais terríveis «O quanto a vida é liquida» comentava uma escandalosa 

notícia sobre o traffiking, denunciando a situação de quinhentas mil meninas entre os doze 

e os catorze anos, vendidas como prostitutas aos garimpeiros382. Outros temas expostos 

nas interventivas crónicas, verdadeiras obscenidades do Brasil e do mundo, foram por 

exemplo a violência policial em relação aos sujeitos mais discriminados e vulneráveis da 

sociedade, como os ataques aos sem-abrigo e os “esquadrões da morte”. Além disso, a 

autora, fugindo de narrações circunstanciais analisa também problemas de interesse 

global como as guerras, a corrupção e a subalternidade da América Latina em relação às 

escolhas do FMI tanto como a difusão da SIDA. A autora denuncia, por isso, uma série 

de injustiças, problemas que se expõem cada vez mais a serem ignorados. 

Este discurso liga-se, então, à canalização da agressividade humana, tema 

abordado numa carta em que Nise Silva comenta o Retorno da Deusa, livro que explicaria 

                                                 
380 CEDAE: HH. II. V. 2. 00156, ANEXOS: [B – 14] 
381 CEDAE: HH. II.V. 2. 00142,  ANEXOS: [B – 13].   
382 HH, “O quanto a vida é liquida”. In: C&C, pp. 87-89. 
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este processo. Isto é, a admiradora de Hilda Hilst critica, por um lado, o puritanismo de 

uma sociedade que pratica formas de violência culturalmente legitimadas, mas, ao mesmo 

tempo, se escandaliza quando uma escritora reflete sobre o tema da violência expondo ‘o 

mal’ e as injustiças do mundo. Por outro lado, ao constatar a obstinação da autora, 

questiona a oportunidade desse ‘combate ético’, aconselhando uma pacificação através 

de uma metáfora: “Não estaria transformando Eros, o deus do amor e do desejo, em seu 

irmão gêmeo, Áres, o deus da guerra? Não deveria ela utilizar as suas excepcionais 

qualidades para estabelecer entre esses deuses opostos uma ligação de harmonia? ”383. 

Por outro lado, leitores como Elisabeth Kuhne usam a coluna do jornal para 

comunicar o seu desapontamento em relação à renovada fase da escrita de Hilda Hilst384. 

A leitora, que conheceu pessoalmente a escritora, narra que, antigamente, quando era 

jovem, sublime, austera e eremítica, era “quase santa”, enquanto agora, rendida ao pecado 

e entregue à impudícia e à heresia, mudou radicalmente perdendo a capacidade de sonhar. 

Por isso, segundo a leitora, a Hilda atual, que revelou a sua vocação para o mal e a 

obscenidade, profundamente diferente e degenerada, pode e deve ser censurada.  

Por outro lado, sublinhando a transformação das suas escolhas lexicais, a escritora 

Ana França Suzuki defende a poetisa, consciente da sua história e do seu valor literário385. 

Assim, a leitora-escritora relata a evolução da criação artística hilstiana, inserindo a 

metáfora de uma hábil cozinheira que, ao ver o seu esforço quotidiano ignorado por um 

grupo de caubóis, decide servir-lhes feno. Não escandalizada pelo conteúdo das crónicas 

nem pelos palavrões, convida as pessoas a terem respeito pela escritora. Porém, a 

remetente exclui a possibilidade de que o debate do jornal possa ser resumido numa 

competição entre hipocrisia e sinceridade acreditando que, na verdade, a hipocrisia é uma 

característica muito enraizada e difundida entre todos os membros da sociedade. 

Diferentemente, Waldemar Paulo Rosa realiza uma interessante reflexão sobre o 

conceito de arte386, recolhendo opiniões de importantes pensadores e perscrutando épocas 

da história da arte muito distantes entre elas. Segundo o raciocínio do autor, Hilda, como 

cronista, não soube comunicar adequadamente, tornando-se, amiúde, equívoca e infeliz: 

A arte, sim, é a imitação da vida, mas não pode, como ela, em determinadas 

situações, mostrar-se asquerosa e nauseabunda. Senão, como se iria distinguir o 

artista de um indivíduo qualquer? Na arte, o contexto tem que colocar o grotesco 

de forma amena e digerível, aos olhos e aos sentidos. 

                                                 
383 CEDAE: HH. II. V. 2. 00150, ANEXOS: [B-6]. 
384 CEDAE: HH. II. V. 2. 00151, ANEXOS: [B-7]. 
385 CEDAE: HH. II. V. 2. 00154, ANEXOS: [B- 15]. 
386 CEDAE: HH. II. V. 2. 00155, ANEXOS: [B- 10]. 
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Esta carta, com acurada fundamentação retórica, manifesta um ponto de vista 

sobre a arte, legítimo, mas não considerável absoluto. Em primeiro lugar, como visto, 

porque a sensação do público em relação às crónicas difere, dependendo da sensibilidade 

e do gosto de cada um. Em segundo lugar, o autor ignora o facto de que Hilda Hilst 

apontava para um objetivo diferente. Com efeito, ao não temer a impopularidade, nessa 

etapa, a autora queria chocar intencionalmente um tipo de público que julgava oposto a 

si, comunicando sem filtros, não edulcorando o seu discurso para comprazer. 

Efetivamente, como argumenta e destaca Alva Martínez Teixeiro: 

Os efeitos de humor que o gosto moderno exigia não ocultam a indignação de uns 

textos cáusticos e duros contra uma sociedade hipócrita. Esta visão que Hilda 

queria transmitir ao público representa uma concepção de relativa continuidade e 

de representação homogénea de uma entidade unida por efeitos concatenados: a 

boçalidade como triunfo da convivência nas camadas populares, a alienação dos 

hilstianos vizinhos burgueses e o conseguinte roubo generalizado do governo 

associado à insensibilidade dos políticos, formam um retrato da insondável 

vulgaridade e estupidez humana. É, não obstante, principalmente a imagem do 

burguês – com a sua ambivalência moral entre os vícios privados e as públicas 

virtudes – o emblema de um país em decadência. São os absurdos monstros da 

cultura burguesa, o homem sem qualidades, os responsáveis primeiros de toda 

sorte de niilismo na escrita hilstiana387. 
 

Portanto, declarando-se publicamente escandalizado, o ilustrador do Correio 

popular, José Luís Wutke388, afirma que, com as crónicas de Hilda Hilst, o jornal estava 

a descer ao nível de desbocamento da televisão comercial. Segundo o excelente estudo 

realizado por Eduardo Bione, constatam-se nessa carta alguns erros de interpretação. 

Seria inoportuno comparar os escritores que o ilustrador cita, cronistas tradicionais, e 

Hilda Hilst, sendo o percurso literário e os objetivos propositadamente diferentes. 

Dessarte, segundo Bione o ilustrador engana-se, novamente, por considerar o cronista 

contemporâneo um realista vigoroso, o que não acontecia sequer no século XVI. O senhor 

Wutke desconsidera, segundo Bione, a "impossibilidade de uma escrita neutra", o facto 

de que todos os escritores, falam desde um ponto de vista subjetivo389. Sentindo-se porta-

voz dos assinantes, José Luís Wutke considera as crónicas como um reflexo de “fantasias 

imorais” da autora, argumentos que jamais poderiam interessar o público. Assim, o 

ilustrador, no seu altivo púlpito, chega a afirmar que quem quiser ler “extravagâncias” e 

“conteúdos chinfrim”, pode encontrá-los nos livros, argumento ao qual poderíamos 

                                                 
387 AOLDHH, p. 71. 
388 CEDAE: HH. II. V. 2. 00144, ANEXOS: [B- 7] 
389 Carlos Eduardo Bione, “A Escrita Crónica de Hilda Hilst”, p. 96. 
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retrucar, com a mesma absurda e insensata medalha retórica, que quem se interessar por 

ilustrações, pode sempre encontrá-las, em quantidade, nas bandas desenhadas. 

As várias cartas de leitores que criticam o conteúdo das crónicas de Hilda Hilst 

sem referir nenhum elemento concreto e específico, mas paleando uma intenção de 

censurar a página, mostram uma atitude ambígua e intolerante. Condenando 

genericamente a linguagem ou os temas sexuais, estes leitores universalizam a própria 

visão do mundo, apelando ao pudor e a uma suposta ‘moral coletiva’. Partindo do 

pressuposto de que as pessoas têm perceções diferentes e visões éticas dissemelhantes, 

naturalmente, podem escolher as suas próprias leituras preferidas. Por isso, quem compra 

um jornal, numa sociedade que se pretende livre, heterogénea e plural, deveria confrontar-

se com diferentes olhares sobre o mundo. Este mesmo processo pode concretizar-se 

também, por exemplo, durante a leitura de um livro e caracteriza o efeito do 

estranhamento. De facto, mesmo que estejamos a ler o nosso autor favorito, podemos 

apreciar ou não uma ideia, uma frase ou uma obra deste mesmo autor, aprendendo a 

concordar com e discordar de uma determinada questão e a gostar ou desgostar de um 

determinado estilo ou género. Este discernimento é auspiciado e legítimo quando se 

atribui ao outro o direito de desenvolver o próprio pensamento crítico. Para cumprir este 

processo que se chama distanciamento crítico, pressupõe-se uma leitura analítica e 

consciente de um texto, considerando o seu contexto de produção e a sua intenção. O 

distanciamento crítico traz muitas vantagens, porque ensina às pessoas a pensar e a 

confrontar-se com as ideias do outro. Através deste processo podemos, por isso, analisar 

um texto, claramente, desde a nossa perspetiva hermenêutica, sem sentir-nos ofendidos 

por causa da perceção de um conteúdo inconsulto, inédito e diferente.  

Por outro lado, como constatamos nessas cartas, existem pessoas que 

universalizam a própria visão do mundo, demonstrando-se intolerantes e incapazes de 

aceitar uma opinião diferente. Estas pessoas pretendem que tudo, desde o jornal até à arte, 

se conforme ao que estão habituadas a ouvir desde sempre. Estas mesmas pessoas, 

acostumadas a etiquetar uma série de questões como irrefutavelmente verídicas, 

simplesmente por estarem impressas num livro, chegam a idolatrar e dogmatizar algumas 

leituras que fazem, afastando como perigoso, errado ou pecaminoso tudo o que não se 

encaixa na verdade em que foram educados e à qual se adaptaram. Qualquer 

desconstrução destas verdades, com a amostra de um ponto de vista diferente, pode ser 

traumática para quem está acostumado a esquematizar tudo. O trauma, nesses casos, pode 

provocar uma reação de censura e de repressão ainda mais forte. A estigmatização que 
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Hilda Hilst recebeu no jornal, como em outras experiências do seu percurso artístico, 

representa, de facto, um mecanismo de defesa em relação ao estranhamento que a 

novidade intelectual hilstiana provoca no leitor. O estranhamento, que deveria incentivar 

o leitor a olhar mais profundamente para o mundo, nesse caso, pelo contrário, não 

corresponde às expectativas, repercute-se na demonização do outro, do diferente, 

apontado como inimigo. Estas pessoas, de facto, normalmente, fecham-se nos próprios 

mundos de certezas universalizadas, tendendo a considerar o seu estilo de vida como o 

melhor, evocando e precisando de inimigos sempre renovados em seu redor. Finalmente, 

assim, estas pessoas isolam-se em pequenos grupos fechados, escolhendo uma submissão 

total a dogmas e regras, celebrando o próprio conformismo e tendo cuidado para não 

cruzar o seu caminho de vida com estranhos, pessoas que diferem de si.  

O ‘encontro’ com o outro, para estas pessoas, representa então, preliminarmente, 

uma revolução na existência, uma turbulência em que precisam de afirmar a própria 

superioridade moral, dando um sentido universal às próprias escolhas.  

Nesse sentido, a carta de José Salomão Fernandes mostra caricaturalmente esta 

tendência. O leitor começa por definir o leitor Pedro Lúcio Ribeiro como sendo uma 

“mente pervertida”390 , lamentando que a redação, “constituída de pessoas idôneas e 

responsáveis”, permita que a escritora transforme o jornal num “veículo de divulgação de 

pornografia e imoralidades”. Por isso, visto que o jornal constitui um meio de 

comunicação aberto a toda a população, segundo Fernandes, deveria estar sujeito à 

censura. Assim para provar a sua tese, mostra ao auditório, em particular ao missivista 

Pedro Lúcio, uma representação da sua ‘Verdade Absoluta’: 

[…] esse missivista reporta-se à década de 70 para falar em “sociedade puritana”, 

demostrando desconhecer a História da Humanidade: Sodoma e Gomorra, […] 

estavam mergulhadas na imoralidade e na promiscuidade. As duas primeiras 

foram, inclusive, destruídas em virtude de castigo divino. Pompéia, nos domínios 

de Roma, desapareceu sob a lava do vulcão Vesúvio, quando seu povo vivia o 

auge da devassidão sexual. Foi o nosso Salvador, Jesus, quem inaugurou uma 

nova era neste maravilhoso planeta, ao banir as sujeiras imorais advindas dos 

povos antigos. Como os demais “pornográficos”, o senhor Pedro (infelizmente 

tem o nome do nosso primeiro Papa) cita menores abandonados, fome, etc. Saiba 

ele que, antes do surgimento de elementos como os da sua espécie, tais problemas 

não existiam (ou havia muito poucos) no Brasil. Dessa forma, para o bem geral, 

e a fim de que nossas preciosas e imprescindíveis famílias não sejam 

desmoronadas, rogo à direção desse honrado órgão de imprensa para que não 

permita mais a inserção de matéria tão terrível em suas páginas. 

 

                                                 
390 CEDAE: HH. II. V. 2. 00153, ANEXOS: [B- 17]. 
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Esta questionável lição, explica como o ser humano viveu sempre numa plenitude 

de júbilo, harmonia, paz e prosperidade, sendo esta ameaçada por um único dirimente 

problema, a devassidão sexual, prontamente castigada pelas calamidades justiceiras. 

Dessarte, segundo José Fernandes, antes que Pedro Ribeiro, Hilda Hilst e os outros 

imorais disseminassem a depravação no Brasil, o país era um lugar em que não havia 

fome e em que as pessoas viviam felizes. Olhando para esta interpretação histórica 

fantasiosa e desconcertante deduzimos, portanto, que este leitor, que estudou História na 

Bíblia, confunde a cronografia do Brasil com um episódio do Génesis. O Brasil foi, de 

facto, desde a colonização, uma terra caraterizada por problemas sociais enormes, ainda 

hoje por resolver. Por isso, a explicação do leitor revela-se absurda porque alicerçada em 

dados desligados e remotos, narrando teorias pouco fundamentadas historicamente. Estes 

dados, mostrados como verdades irrefutáveis são, então, empregados para condenar, de 

forma inquisitória, uma ‘devassidão sexual’ abstrata, confundindo, ademais, quem a 

expõe e a argumenta literariamente com quem a praticaria. Por isso, com tom inquisitório, 

esta carta ostenta uma condena apriorística, sem aceitar a diferenciação das personagens 

narradas da autoria do texto, regra de ouro da literatura, baseada na abstração.  

Pelo contrário, Fábio Anderson Dias escreve no diário congratulando-se pela 

escolha editorial e afirmando que Hilda Hilst, através das suas crónicas, conseguiu, 

finalmente, interpretar a fase histórica da década de noventa e escrever inovando a 

linguagem391.  Na mesma linha de sentido, Olga Maria V. Oliveira escreve em nome dos 

“leitores não tão indignados assim”, agradecendo a escritora: 

As crônicas da escritora [Hilda Hilst], ao contrário de indecentes ou imorais como 

querem rotulá-las, são gostosamente bem-humoradas e sarcásticas, na medida certa, 

para nos questionar justamente sobre os nossos velhos conceitos moralistas 

aprendidos e ensinados de geração a geração, sem graça e sem sabor... meu Deus! 

Até quando? Parabéns a Hilda Hilst por quebrar, embora com resistência os velhos 

padrões das crônicas açucaradas e bem-comportadas. Que possamos, ao menos às 

segundas-feiras, ser presenteados com um espaço de bom humor e irreverência392. 

Como evidencia Liliam Carmela Elias de Almeida, efetivamente, uma parte 

conspícua do público reagiu com o merecido amor por Hilda, uma mulher rara, porque 

verdadeiramente livre e “dotada de sensibilidade à flor da pele; capaz de remexer valores, 

desacomodar conceitos e incomodar consciências”393. Logo, como declarava a escritora, 

“Censura, eu não tenho nenhuma. A minha proposta é, justamente, a anticensura. Coloco 

em minha obra todas as máscaras possíveis: o sórdido, o imundo, o terrível. Todas as 

                                                 
391 CEDAE: HH. II. V. 2. 00158, ANEXOS: [B- 16]. 
392 CEDAE: HH. II. V. 2. 00149, ANEXOS: [B- 12]. 
393 CEDAE: HH. II. V. 2. 00157, ANEXOS: [B- 2]. 
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caras horrorosas, as vergonhas. A proposta é essa: de colocar tudo. Então, não há 

censura”394. Dessarte, forjando, através da escrita, o seu caminho de liberdade, como 

defendeu Pedroso, Hilda define-se Poeta na sua noção mais profunda e genuína: 

O poeta é um mutilante, um devorador. Social ou não, hermética ou não, a poesia 

é válida pela comunicação que encerra, pela coletividade que o poeta traz dentro 

de si. Descobri-la é encontrar o entendimento, a emoção como uma forma precisa 

das inquietações comuns. E para tal é preciso sentir, sofrer, refletir. A aspiração 
do poeta é ter sobre si mesmo todo o peso da humanidade395.  

De facto, mostrando a sua sensibilidade poética, Hilda doa, também para o público 

das crónicas, um dos seus mais sublimes textos, em que desvela uma parcela do seu 

mundo interior. Descrevendo as suas sensações e as suas convicções intelectuais, Hilda 

revela a sua missão poética na terra. Assim, mesmo chateada, no desfecho de uma vida 

de desilusões, relembra as razões pelas quais, mesmo conhecendo o sofrimento, se 

pudesse reviver, recomeçar outra vez, não conseguiria desistir da escrita: 

Tudo vive em mim. Tudo se entranha 

Na minha tumultuada vida. E porisso 

Não te enganas homem, meu irmão, 

Quando dizes na noite, que só a mim me vejo. 

Vendo-me a mim, a ti. E a esses que passam 

Nas manhãs, carregados de medo, de pobreza, 

O olhar aguado, todos eles em mim, 

Porque o poeta é irmão do escondido das gentes 

Descobre além da aparência, é antes de tudo 

LIVRE, e porisso conhece. Quando o poeta fala 

Fala do seu quarto, não fala do palanque, 

Não está no comício, não deseja riqueza 

Não barganha, sabe que o ouro é sangue 

Tem olhos no espírito do homem 

No possível infinito. Sabe de cada um 

A própria fome. E porque é assim, eu te peço: 

Escuta-me. Olha-me. Enquanto vive um poeta 

O homem está vivo396. 

                                                 
394 Nelly Novaes Coelho et al., “Um diálogo com Hilda Hilst”. In: FBQME, p. 133. 
395 Braulio Pedroso, “Hilda Hilst e a poética”, O Estado de São Paulo, São Paulo (5-08-1961), apud 

Cristiano Diniz, “Paris era bom quando eu @#!”, p. 17.  
396 HH, Júbilo, memória, noviciado da paixão (São Paulo: Editora Globo, Col. Obras reunidas de Hilda 

Hilst, 2003), p. 113 apud, HH, “Paixões e Máscaras”. In: C&C, p. 179. 
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Consequentemente, mesmo ao leitor das crónicas, o mais desestimado, Hilda tinha 

deixado um testamento de liberdade, uma chave para ser amada, mesmo (ou sobretudo) 

nesta sua fase de rebelião mais explícita. Por isso, sabendo que a coerência e a integridade 

representam o maior privilégio de um escritor, Hilda decide coroar a sua vida dedicada à 

arte enaltecendo o luxo da sua alma. Portanto, ao ser paulatinamente despojada dos luxos 

da terra, Hilda continuará a reinar livremente sobre as suas palavras: 

E se eu ficar lúdica, pastosa, permissiva, sonora, casta e contundente e não disser 

mais nada congruente, se eu ficar esmolando pelas ruas, lúcida espirocando, se 

eu levitar enquanto sobre o meu texto tu flutuas, se eu disser que aos cinco anos 

de idade aquela prodigiosa Simone Weil (informe-se) sentindo frio depois do 

banho disse ao seu próprio corpo e diante da perplexa mãezinha: “Tu tremes, 

carcaça?”, o que tu sentirias? O que é o insólito, o imponderável, o hórrido? O 

que é ser feito de carne, hem gente? O que quer dizer coisa, pensar, acontecer? 

Como é o teu tempo? O que é o Tempo? E antes e depois? É obsceno dizer 

pústula? E salário mínimo, também? E fruta? E maçã, com aquele rego no meio? 

E boca? E fome? E fora de cena, é obsceno ficar?397 […] 

O verdadeiro obsceno em Hilda Hilst, era de facto, como no caso da sua 

heterónima Hillé no livro Obscena Senhora D, uma “lucidez extremada398” e não a 

sexualidade ou o palavrão “solecismo da alma399”. Por isso, como relatava a poetisa: “o 

meu sentido de obsceno seria uma lucidez muito grande que faz com que não exista mais 

a surpresa do existir. Fica obsceno você ser uma pessoa assim, é como se você estivesse 

ofendendo alguém que você não conhece e que sabe mais que você. É Deus”400. Apesar 

disso, a inconformidade com as respostas dogmáticas e simplistas prescritas aos homens 

e, em consequência disso, as variegadas formas de chamar Deus, eram, segundo o editor 

Jary Mércio, o maior conflito entre o público do jornal e a autora: 

ela resolvia xingar Deus, por exemplo. Aí eram muitos telefonemas e era aquela 

coisa de "Da minha parte, peço desculpas, mas não posso censurar previamente 

os cronistas, eles não são nossos funcionários, são nossos convidados, o que 

posso é fazer chegar ao cronista e à direção do jornal a sua insatisfação...", mas é 

claro que a coisa morria ali. Eu não estava ali pra transmitir recado de ninguém 

pra ninguém. A alegria do palhaço é ver o circo pegar fogo, não é? Acho que isso 

vale também para o editor no jornal401.  

Contudo, a escritora estava consciente de que a sua forma de encarar e refletir 

sobre a religião era difícil de aceitar para um público pertencente a uma doutrina 

específica. Mesmo assim, durante a sua vida, dialoga com pessoas de várias religiões, 

                                                 
397 HH, “Deixou de ser mico?”. In: C&C, p. 100. 
398 W. Amorim, “Hilda Hilst Não tenho alegria de ser brasileira”, Suplemento Cultural ao Diário Oficial 

do Estado de Pernambuco, Recife, ano IX, outubro de 1995, p.12, apud. ETDHH, p. 130. 
399 Marisa Raja Gabaglia, “Brincanagens de Hilda Hilst”, ANEXOS: [A-10]. 
400 W. Amorim, “Hilda Hilst, Não tenho alegria de ser brasileira”, p.12, apud, ETDHH, p. 130. 
401 Jary Pádua, por e-mail .In: Mariana Garcia de Castro Alves, “Hilda Hilst - Respiros: uma experiência 

de divulgação”, p. 50. 
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algumas das quais tentam convertê-la, e com familiares que, muito católicos, contam as 

suas próprias experiências espirituais402. Mesmo assim, a sua religiosidade permanece 

sempre extremamente questionadora, por isso, constata ironicamente: “Quando eu falo 

de Deus as pessoas se chateiam, só quando o Paulo Coelho fala de deus as pessoas 

escutam”403. As dúvidas religiosas de Hilda não se resumiam a uma questão de falta de 

fé ou de insensibilidade religiosa. Por isso, muito pelo contrário, a escritora apelava à 

religião e à figura de Cristo, esperando uma justiça terrena que via desatendida e distante 

dos interesses quotidianos dos praticantes e das instituições religiosas: 

é preciso pensar em outros apóstolos porque muitos cuspiram na face do 

Cristo. Aqui, na minha cidade, eu encontrei um jesuíta na farmácia […] 

Eu disse para o jesuíta: o senhor pode me explicar por que se constroem 

templos assim como o seu templo? Assim como? Assim grande e assim 

caro. Ahn, para louvar O Senhor. É… é… mas O Senhor está farto de 

besteiradas, O Senhor quer muitas escolinhas, muita comidinha para as 

criancinhas, O Senhor quer menos burrice, mais limpeza, O Senhor quer 

sacerdotes limpos (pois é, eu vim comprar um desodorante, minha 

senhora) limpos, mas não basta desodorizar as vossas fundas axilas 

(minha senhora, por favor) é preciso desodorizar a mente de muitos 

Jesuítas ouviu?404. 

Portanto, como afirma Alva Martínez Teixeiro: “Para a Igreja retratada por Hilst, 

Cristo tinha-se convertido simplesmente num rótulo alegórico, num objecto da crença, 

num tema para debates teológicos e num pretexto para usufruir um poder ilimitado”405. 

Nessa perspetiva, reparamos também que Cristo, a deslumbrante personagem que Hilda 

associa a Che Guevara, foi metamorfoseado instrumentalmente durante a história do 

cristianismo de rebelde a guardião do poder, de revolucionário a conservador. Assim, 

Hilda reparava nessa manipulação, com o objetivo de aplacar um debate sobre questões 

reputadas inoportunas, engendrando um moralismo associado à burguesia. Portanto, 

como argumenta a Professora Teixeiro, o burguês assume um particular valor simbólico:  

É, não obstante, principalmente a imagem do burguês – com a sua ambivalência 

moral entre os vícios privados e as públicas virtudes – o emblema de um país em 

decadência. São os absurdos monstros da cultura burguesa, o homem sem 

qualidades, os responsáveis primeiros de toda sorte de niilismo na escrita 

hilstiana. Nesta perspectiva, a sua literatura mais provocadora não seria mais do 

que uma explicitação, por vezes simplificadora de alguma coisa já inscrita no 

conjunto da obra, destinada a difundir mais eficazmente a mensagem contida nela 

e que, ao mesmo tempo, procurava novas estratégias de reconhecimento406. 
 

                                                 
402 Algumas epístolas testemunham correspondências de natureza religiosa, ANEXOS: [C- 21, 22]. 
403 Bruno Zeni, “Hilda Hilst”. In: FBQME, p. 177. 
404 HH, Fluxo - Floema [1970].In __, Ficções (São Paulo: Quíron, 1977), p. 276, apud, AOLDHH, p. 513. 
405 AOLDHH, p. 513. 
406 AOLDHH, p. 71. 
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Deste modo, as polémicas entre o público e Hilda Hilst, segundo José Luís Mora 

Fuentes, acabaram por desalentar o cálamo jornalístico da autora, que perdeu alacridade. 

Paulatinamente, aquele trabalho, iniciado como uma brincadeira, transformou-se numa 

“tortura semanal407”. Esta encruzilhada dialética acabou, portanto, por exaurir a autora 

que, já idosa, cansada e doente, decidiu retirar-se do jornal. Dessarte, antes de perder a 

vontade de escrever, Hilda culminou a sua autêntica vocação de vida, redigindo a obra 

Estar sendo. Ter sido, a sua última e autêntica despedida literária. 

 

                                                 
407 Carlos Eduardo Bione, “A Escrita Crónica de Hilda Hilst”, p. 213. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

  O valente cálamo hilstiano, engendrado no verde coração do interior paulista, mas 

projetado para o mundo, conseguiu finalmente fender uma brecha no panorama literário 

brasileiro, ao findar do século vinte, resplandecendo ao assomar-se do alvorecer do século 

vinte e um. Dessarte, a produção hilstiana, uma obra de vanguarda, começa a despertar 

interesse na jovem literatura brasileira, costurando com minúcia um novo horizonte 

artístico, tecido no legado de um cânone antigo reinterpretado com ironia amarga e 

sublime. A criação literária de Hilda Hilst representa, portanto, uma experiência 

inovadora, um estilo realmente original, capaz de fazer escola, irradiando-se a partir o seu 

centro, a ‘Casa do Sol’, espaço rural e periférico. Com o percurso literário hilstiano, 

desdobra-se, portanto, a arte de narrar uma escolha de radical afastamento do centro, da 

norma, das certezas, revelando em cada órbita dessa trajetória, em cada ofuscado mundo 

interior, uma pintura da vida que, como num espectro cromático, revela todos os matizes 

de cor e as contradições. Materializa-se numa criação que foge da loucura, da desordem 

e do caos e, por isso, o perscruta inteligivelmente, dedicando-se à compreensão da 

complexidade da existência, tentando explicar esse precioso legado de um Deus 

inexplicado. Contemplando o endeusamento de uma humanidade que Hilda Hilst 

considera geralmente inepta, surge, assim, a procura de uma alternativa, de uma outra via.  

  Uma sede de Deus não satisfeita pelas soluções religiosas, uma obsessão 

metafisica não filtrada, será uma constante na produção artística hilstiana. Esta 

sensibilidade, primeiro elemento da ‘obscena lucidez’, segundo algumas renomadas 

vozes da crítica, será a sua primeira condena no cenário intelectual brasileiro, que 

ignoraria os escritores que, argumentando os limites do materialismo, não abraçaram 

nenhuma religião específica. Este mesmo questionamento, como constatável nas cartas 

remetidas privadamente para a escritora, disponíveis em anexo408, foi um dos maiores 

conflitos entre a autora e o contexto social no qual estava inserida. Um contexto cultural 

que a autora considerou sempre incapaz de valorizar adequadamente a sua obra.  

  Dessarte, a Poeta, observando a decadência de uma sociedade manipulada pela 

censura, muito opressiva durante a ditadura militar409, experimenta novas estratégias de 

comunicação, tentando contactar com o público daquela altura através do Teatro. 

Observando a evolução do contexto social brasileiro durante o período da transição 

                                                 
408 ANEXOS: [C-22-23] 
409 Numa carta de 1970, o amigo e colega Caio Fernando Abreu expõe o tema da censura durante a 

ditadura militar: CEDAE: HH.I. 2. 00066, ANEXOS [C-8]. 
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democrática, a autora percebe que, para ser reconhecida, era necessário seduzir o público, 

consolidando a própria imagem mediática. A poetisa eremítica da ‘Casa do Sol’, que em 

1984 Jorge Coli definia como “muito discreta”, cansada de padecer do martírio da 

incomunicabilidade, desistindo de uma ‘canonização’ muito procurada em vida, recusa a 

santidade, declarando a sua desistência em relação à “literatura séria”.  

  Os jornais titularam então “A Santa tirou a saia”, narrando a peculiar escolha de 

uma autora retirada num estilo de vida quase monástico. Os textos que Hilda apresenta 

como pornográficos concretizam, dessarte, o apogeu da sua rebelião literária. A hipotética 

pornografia hilstiana revela-se, por isso, apesar das apresentações, como um exemplo de 

literatura obscena. A obscenidade hilstiana, aqui definida como ‘obscena lucidez’, reflete, 

dessa forma, sobre questões profundamente perturbadoras e essenciais ao caminho 

intelectual do ser humano, espelhadas na sociedade contemporânea. Consequentemente, 

o desconcerto do mundo é principalmente vinculado ao tema da existência e da morte, da 

injustiça e da amoralidade da sociedade num quadro assustador e desesperançado, tingido 

de amarga ironia. Esta mesma ironia, matiza e ilumina o percurso da escrita hilstiana que 

costuma apresentar, na verdade, cenários pouco edificantes. Então, ao enarrar esta 

distopia, revela-se a vontade de instigar o ser humano à procura de um sonho necessário 

e, concomitantemente, como escrito pela autora num texto privado, “expulsar os rufiões 

do templo”. Esta confissão, exprimida nos apontamentos da autora, mostra, por outro 

lado, a vontade de refletir sobre os elementos que provocam a indignação do público, 

revelando a inépcia de um moralismo hipócrita e de fachada. A sexualidade configura-se 

então como uma catapulta, com a finalidade de ‘expugnar’ o cerco do “vitoriano mundo 

das letras”, aparecendo finalmente nos meios de comunicação. O resultado, muito 

heterogéneo, divide a receção por parte do público em reações opostas e especulares.  

  Apresentada para provocar, confundir e divulgar-se, essa obra causa indignação e 

interesse, estigma e curiosidade, tanto no mundo académico quanto no público em geral. 

Mas neste novo século, uma geração literária mais inconformista está mais preparada e 

disposta a ouvir e interpretar a obra desta Senhora, que sabia olhar muito além da sua 

época. A filosofia da obra de Hilst sugere, de facto, uma abertura para esta nova era; 

procura respostas para problemas extremamente atuais, nomeadamente uma tomada de 

posição literária que pretende olhar para o futuro recusando o acomodamento nas suas 

certezas e o otimismo da glória, mas que, em contrapartida, sublinha a mesquinhez do ser 

humano. Assim, a autora, voltada para uma interpretação sobrecarregada dos dramas do 

mundo, assume polifacetadas máscaras que representam todas as formas de existir. Todas 
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as representações do humano, do carnal e do espiritual exprimem, no universo da escrita, 

a procura de um sentido, um universo atravessado por uma longa e enigmática narração, 

potencialmente infinita, tal como as perspetivas hermenêuticas e as sensibilidades. 

  As suas formas de encarar os dramas do ser humano, de facto, abarcam uma série 

de questões que se projetam sempre, necessariamente, para o futuro. Nesse sentido, como 

assinala Millôr Fernandes, ilustrador de O caderno rosa de Lori Lamby, “o Brasil tem um 

enorme passado pela frente. Ou um enorme futuro por detrás410", mesmo que o país 

hodierno seja diferente daquele vivido por Hilda Hilst. Embora o Brasil, nos últimos anos, 

tenha começado a encarar alguns problemas endémicos que atrapalham um 

desenvolvimento justo, solidário e consciente, um país tão grande e complexo precisa 

sempre de refletir sobre as suas contradições e o seu passado. Isso implica que a história, 

o passado, deixe sempre as suas marcas e as suas feridas no presente. Dessa maneira, na 

sociedade contemporânea, existem tendências contrapostas, sendo algumas elitistas, 

reacionárias e obscurantistas, isto é, próprias de um passado que não deveria repetir-se.  

  Isso significa que para olhar para o futuro é preciso fazer as contas com a história 

e é preciso que haja uma intervenção social ativa consciente e, se necessário, 

inconformada. Trata-se de uma intervenção que pode ser feita de muitas formas, 

primeiramente a partir do estudo. Para ter os instrumentos para interpretar a obra hilstiana 

é necessário, antes de tudo, uma paixão pelo conhecimento. Assim, se repararmos no 

legado do pensamento hilstiano, por exemplo, podemos afirmar que Hilda sonhava que 

os brasileiros pudessem converter-se num povo consciente do próprio potencial histórico. 

Hilda sonhava um Brasil que conseguisse resolver o problema do analfabetismo e da 

apatia social, tornando-se a cidadania mais consciente e curiosa. Hilda queria, de facto, 

imortalizar-se através da literatura, mas, sobretudo, deixar aos seus leitores um legado de 

curiosidade, uma necessidade de questionar-se e redescobrir tudo.  

  Por isso essa mulher forte e complexa, que soube fazer autocrítica e construir a 

sua imagem com carisma e ironia, atirou o ódio de quem não estava disposto a 

reinterpretar os próprios limites, recusando um olhar diferente. Em oposição à sátira 

amiúde amarga acusada de vulgaridade, alguns invocaram, perigosamente, a censura. 

Pelo contrário, a escrita hilstiana configura-se como um exercício de libertação que critica 

e transgride a censura de todas as épocas, atacando sobretudo a censura que cada um 

                                                 
410 Millôr Fernandes, Millôr definitivo: a bíblia do caos (São Paulo: L&PM Editores, 1999), p. 30, apud, 

Victor Cezar Rodrigues da Silva Costa,“O Brasil tem um enorme passado pela frente”, Justificando        

(5-09-2016) (http://justificando.com/2016/09/05/o-brasil-tem-um-enorme-passado-pela-frente/). 
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pratica sobre o mundo no qual vive e, amiúde, do qual vive alienado. Essa autocensura 

representaria, de facto, uma forma de desistência face à curiosidade, que exortaria o 

Homem a questionar o sentido das coisas, constatando, no fim, a limitação derivada da 

própria inaptidão hermenêutica. Mas Hilda, praticando a ‘anticensura’, supera todos os 

limites, rejeitando, contextualmente, a autocensura. Com estas armas, tinha desafiado, 

também com o apoio de outros colegas, o torpor cultural que a ditadura pretendia impor 

através da repressão e da censura. Hilda resistiu, continuando a escrever sem dar um passo 

atrás, obtemperando os conselhos do amigo Caio Fernando Abreu, que lhe recomendava 

evitar qualquer mudança nos seus textos, o que seria considerado uma forma de 

colaboração com o regime. Dessarte, no auge da repressão, Hilda aprendeu a importância 

de reivindicar a própria diferença com energia e orgulho.  

  Posteriormente, durante a transição democrática, a sua intervenção literária exigiu 

novas formas de reivindicação do próprio espaço. Por isso, a trilogia/tetralogia obscena é 

usada como ‘cavalo de Tróia’ para conquistar um lugar no terreno da cultura de massa. A 

autora, mulher que tinha devotado a sua vida à reflexão, decide, nessa fase, catapultar-se 

diretamente para os espaços mediáticos oferecidos por essa sociedade contemporânea. 

Entretanto, a autora usa esse lugar para manifestar a sua insatisfação, apresentando-se 

como polémica e irreverente. Os textos lançados nessa altura testemunham essa 

provocação e inconformismo e são, por isso, recebidos com uma indignação que permite, 

finalmente, um acesso ao público e uma apreciação por parte dos mais curiosos.   

  Seguidamente, face à corrupção da oligarquia, a autora continua a reivindicar 

espaços de liberdade até então inexistentes no mundo da crónica. Ela decide, portanto, 

tendo a ocasião de escrever no jornal local Correio popular, subverter as regras de um 

jornalismo complacente com o poder e interessado pelo consenso dos leitores. Assim, 

também nas suas crónicas, sendo convites à leitura da sua obra, Hilda Hilst revela ao 

público o antidogmatismo das inquietações resultantes da sua ‘obscena lucidez’, 

sugerindo uma aproximação da função de literatura defendida por William Faulkner:  

Acender um fósforo no meio da noite num descampado não permite ver nada 

mais claramente, apenas ver com clareza toda a escuridão em volta. A 

literatura faz isso, mais do que qualquer coisa. Não ilumina, exatamente, mas, 

como o fósforo, permite enxergar o tamanho da escuridão que existe411. 

                                                 
411 J. Marías, “A arte da ficção” In:_  As entrevistas da Paris Review (São Paulo: Companhia das Letras, 

2011), p. 419 apud  F. Ribeiro Farias, Mª. Da Conceição Carvalho, “Os discursos sobre a leitura na 

formação de leitores” in Em questão - Revista da Faculdade de Biblioteconomia e Comunicação da 

UFRGS, Porto Alegre, RS,  v. 20, nº 2, (2014) p. 118. 
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  Portanto, na amostra de uma série de questionamentos, a literatura hilstiana não 

consegue resolver os problemas do Homem e continua a perguntar-se sobre Deus, sendo 

condenada pela húbris exagerada. Concomitantemente, na amostra das várias facetas do 

ser humano essa literatura abre o espaço para um caminho de reflexão e questionamento 

constante. Por esta razão, a receção da obra hilstiana, como sublinhado nesta tese, é um 

percurso inevitavelmente in itinere, sempre à procura de novos pontos de vista. Somente 

alimentando a discussão e o estudo, contribuindo para uma tomada de consciência e um 

debate franco sobre os temas tratados nesses corpora, será possível realizar o sonho da 

escritora. Neste sentido, ao refletir sobre a carta de Fábio Anderson Dias, que começava 

com a frase entusiástica: “Hilda Hilst venceu!”412, podemos considerar que, reconhecendo 

o grande esforço da autora, infelizmente, Hilda (ainda) não venceu. As batalhas 

conduzidas pela autora prescindem, de facto, de limites temporais e objetivos 

contingenciais, mas, ao invés, apresentam-se como uma tomada de posição consciente e 

constante.  Enfrentando uma série de problemáticas essenciais para o conhecimento do 

ser humano numa perspetiva subjetiva e individual, a sua escrita transmite o legado de 

uma crítica deslumbrante e polifacetada sobre a sociedade contemporânea. Uma 

indagação literária que desvela o seu interesse em tentar melhorar a convivência entre os 

habitantes desta terra, embarcados nessa absurda existência, auspiciando propiciar ao 

leitor uma solução de vida mais livre, intensa e consciente. Estes propósitos, imanentes 

na história do ser humano, são o desfecho de uma receção eternamente inconclusa.  

 

                                                 
412 CEDAE: HH.II.V.2.00158, ANEXOS: [B-16] 



  

111 

 

BIBLIOGRAFIA413 

 

OBRAS DE HILDA HILST 

 

HILST, Hilda. Fluxo - Floema [1970] Organização e plano de edição: Alcir Pécora (São 

Paulo: Editora Globo, Col. Obras reunidas de Hilda Hilst, 2003). 

 

HILST, Hilda. Júbilo, memória, noviciado da paixão [1974] (São Paulo: Editora Globo, 

Col. Obras reunidas de Hilda Hilst, 2003). 

 

HILST, Hilda. Ficções [1977] Apresentação de Leo Gilson Ribeiro (São Paulo: Edições 

Quíron, Col. Jogral Limitada, 1977). 

 

HILST, Hilda. Tu não te moves de ti [1980] Organização e plano de edição: Alcir Pécora 

(São Paulo: Globo, Col. Obras reunidas de Hilda Hilst, 2004). 

 

HILST, Hilda. A obscena Senhora D. [1982] Organização e plano de edição: Alcir Pécora 

(São Paulo: Globo, Col. Obras reunidas de Hilda Hilst, 2001). 

 

HILST, Hilda. A obscena Senhora D [1982] (Porto: Campo das Letras, Col. Campo da 

Literatura, 2004). 

 

HILST, Hilda. Com os meus olhos de cão [1986] Organização e plano de edição: Alcir 

Pécora (São Paulo: Globo, Col. Obras reunidas de Hilda Hilst, 20062). 

 

HILST, Hilda. O caderno rosa de Lori Lamby [1990] Ilustração: Millôr Fernandes. 

Prefácio: Eliane Robert Moraes (São Paulo: Massao Ohno, 19902) [Edição Web]. 

 

HILST, Hilda. O caderno rosa de Lori Lamby [1990] Organização e plano de edição: 

Alcir PÉCORA (São Paulo: Editora Globo, Col. Obras reunidas de Hilda Hilst, 20052). 

                                                 
413 As referências bibliográficas adequam-se aos princípios indicados em: Serviços de Biblioteca, 

Informação Documental e Museologia. Referências bibliográficas: manual de normas e estilos 

(Aveiro: Universidade de Aveiro, 2010), pp. 31-36. [5-09-2016] 

(www.ua.pt/sbidm/biblioteca/readobject.aspx?obj=15968). 



  

112 

 

 

HILST, Hilda. Contos d’escárnio-  Textos grotescos [1990] Organização e plano de edição: 

Alcir Pécora (São Paulo: Editora Globo, Col. Obras reunidas de Hilda Hilst, 20122). 

 

HILST, Hilda. Cartas de um sedutor [1991] Nota do organizador: Alcir Pécora (Porto: 

Campo das Letras, Col. Campo da Literatura, 2004). 

 

HILST, Hilda. Do desejo [1992] (São Paulo: Editora Globo, Col. Obras reunidas de Hilda 

Hilst, 2004). 

 

HILST, Hilda. Cascos & carícias & outras crônicas [1992-1995] Organização e plano de 

edição: Alcir Pécora (São Paulo: Globo, Col. Obras reunidas de Hilda Hilst, 20132). 

 

HILST, Hilda. Estar sendo. Ter sido [1997] Organização e plano de edição: Alcir Pécora 

(São Paulo: Editora Globo, Col. Obras reunidas de Hilda Hilst - Biblioteca Azul, 20133). 

 

HILST, Hilda. Rútilos [2003] Organização e plano de edição: Alcir Pécora (São Paulo: 

Editora Globo, Col. Obras reunidas de Hilda Hilst, 2014). 

 

HILST, Hilda. Pornô Chic [2014] Ilustração: Millôr Fernandes, Jaguar, Laura Teixeira, 

Veridiana Scarpelli. Fortuna Crítica: Jorge Coli, Humberto Werneck, Alcir Pécora, João 

Adolfo Hansen, Caio Fernando Abreu, Eliane Robert Moraes (São Paulo: Globo, 20141). 

 

 
BIBLIOGRAFIA CITADA (LIVROS E CAPÍTULOS DE LIVRO) 

 

AA. VV. Protocolos Críticos (São Paulo: Itaú Cultural /Iluminuras, 2009): 

DESTRI, Luísa. “A língua pulsante de Lori Lamby”, pp. 193, 208. 

 

AEBISCHER, Verena & FOREL, Claire (Orgs.). Falas Masculinas, Falas Femininas? 

Sexo e Linguagem [1983] (São Paulo: Brasilianense, 19911): 

 GALLI DE’ PARATESI, Nora. “As palavras tabus e a mulher”, pp. 63-74. 

 

BARBA, Andrés & MONTES, Javier. La ceremonia del porno (Barcelona: Anagrama, 

Col. Argumentos, 2007). 



  

113 

 

BATAILLE, Georges. A literatura e o mal [1957] Tradução: António Borges Coelho 

(Lisboa: Passagens – Vega, 19981). 

 

BATAILLE, Georges. La literatura y el mal [1957] Prefácio: Rafael Conte (s.l.: Elaleph, 

2000) [Edição Web]. 

 

BORGES, Luciana. O erotismo como ruptura na ficção brasileira de autoria feminina: 

um estudo de Clarice Lispector, Hilda Hilst e Fernanda Young (Florianópolis, SC: Editora 

Mulheres, 20131). 

 

BUESCU, Helena Carvalhão (Org.). Experiência do incomum e boa vizinhança: 

Literatura Comparada e Literatura-Mundo (Porto: Porto Editora, 2013): 

______________ “Observar em português”, pp. 34-52. 

 

BUSATO, Susanna et al. (Orgs.). Em torno de Hilda Hilst (São Paulo: Editora Unesp, 

20151). 

 

CANDIDO, Antonio. Vários escritos (São Paulo: Duas Cidades, 19953), 

_____________ “O direito à literatura”, pp. 235-263. 

 

CANDIDO, Antonio et al. A crônica - O gênero, sua fixação e suas transformações no 

Brasil (Campinas, SP: UNICAMP, 1992): 

____________“À guisa de introdução. A vida ao rés-do-chão”, pp.11-23. 

 

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade – Estudos de Teoria e História Literária 

(São Paulo: Queiroz Editor, 20008). 

 

CASTELLO, José. Inventário das sombras (Rio de Janeiro: Record, 1999). 

 

COETZEE, John Maxwell. Pornografia e censura [1996] Tradução: Maria Baiocchi 

(Roma: Saggine - Donzelli, 1996). 

 

DINIZ, Cristiano (Org.). Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst 

(São Paulo: Biblioteca Azul - Globo, 2013). 



  

114 

 

FERNANDES, Millôr, Millôr definitivo: a bíblia do caos (São Paulo: Ed. L&PM, 1999). 

 

FOUCAULT, Michelle. Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema (Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 2006). 

 

FROMM, Erich. O Medo à Liberdade [1941] Tradução: Octávio Alves Velho (Rio de 

Janeiro: Zahar, 197710). 

 

FROMM, Erich. Fuga dalla libertà [1941] Tradução: Cesare Mannucci (Milão: Oscar 

Mondadori, 2013). 

 

HYDE, Maggie & MCGUINNES, Michael. Jung: per cominciare [1992] Tradução: 

Lucia Pastacaldi (Milão: Universale Economica Feltrinelli, 19963). 

 

ISTITUTO DELLA ENCICLOPEDIA ITALIANA, Enciclopedia Treccani, Roma, 1989. 

 

LAWRENCE, D. H & MILLER, Henry. Pornografía y obscenidad (Buenos Aires: 

Editorial Argonauta, 20032). 

 

LINHARES, Maria Yedda (Org.). História geral do Brasil (Rio de Janeiro: Elsevier, 

20009). 

 

LUPINACCI, Muzart Zahidé. “Notas marginais sobre o erotismo em O Caderno rosa de 

Lori Lamby”. In: VIANNA, Lúcia Helena (Org.). Mulher e Literatura - Anais do IV 

seminário nacional, 26 a 28 de agosto 1991 (Niterói, RJ: Abralic, 1992) pp. 267- 272. 

 

MARÍAS, Javier. “A arte da ficção”. In _____  As entrevistas da Paris Review (São 

Paulo: Companhia das Letras, 2011), p. 419. 

 

MIELI, Mario. Elementi di critica omosessuale [1977] Paola Mieli & Gianni Rossi 

Barilli (Orgs.) (Roma: Feltrinelli – Campi del sapere, 2002). 

 

MOSER, Benjamin. Clarice, uma biografia (São Paulo: Cosac Naify, 2009). 

 



  

115 

 

NIETZSCHE, Friedrich. La gaia scienza e Idilli di Messina (Milão: Adelphi – Piccola 

Biblioteca 54, 201118). 

 

ORTEGA Y GASSET, José. A Rebelião das Massas. Tradução: Herrera Filho. Prefácio: 

Pedro Calmon (Rio de Janeiro: Livro Ibero-Americano, 1959). 

 

ORTEGA Y GASSET, José. La Ribellione delle Masse. Tradução: Salvatore Battaglia & 

Cesare Greppi (Milão: SE, 2001). 

 

PÉCORA, Alcir (Org.). Por que ler Hilda Hilst [2005] (São Paulo: Globo, 2010). 

 

PLAZA, Monique, A Escrita e a Loucura (Lisboa: Estampa, Col. Margens, 5, 1990). 

 

ROCHA, João Cesar de Castro (Org.). Nenhum Brasil Existe– Pequena Enciclopédia 

(Rio de Janeiro: Topbooks /Univercidade, 2003): MORICONI, Italo. “A hora da estrela 

ou a hora do lixo de Clarice Lispector”, pp.719-728. 

 

SAPEGNO, Maria Serena. Identità e differenze- Introduzione agli studi delle donne e di 

genere [2011] (Roma: Mondadori- Sapienza Università di Roma, 20111). 

 

SONTAG, Susan. A Vontade Radical: Estilos [1969] Tradução: João Roberto Martins 

Filho (São Paulo: Schwarcz/ companhia de bolso, 2015): 

________ “A  imaginação pornográfica”, pp. 44-83. 

_________“Pensar contra sí próprio”: Reflexões sobre Cioran, pp. 84-106. 

 

TOLEDANO BUENDÍA, Carmen. La traducción de la obscenidad (Santa Cruz de 

Tenerife: La Página Ediciones, 2003). 

 

TORANIAN, Valérie. Ao Encontro das Mulheres [2004] Tradução: Ermance Casimiro 

(Lisboa: Ana Paula Faria - Editora Unipessoal, 20051). 

 

 

 

 



  

116 

 

BIBLIOGRAFIA CITADA (TESES E DISSERTAÇÕES) 

 

ALVES, Mariana Garcia de Castro. “Hilda Hilst: Respiros uma experiência de 

divulgação” [Dissertação de Mestrado] (Campinas, SP: UNICAMP, 2012). 

(http://www.labjor.unicamp.br/download/dissertacoes/mariana_alves.pdf). 

 

BIONE, Carlos Eduardo. “A Escrita Crónica de Hilda Hilst” [Dissertação de Mestrado] 

(Recife, PE: UFPE, 2007). (http://repositorio.ufpe.br/handle/123456789/7859). 

 

CARNEIRO, Alan Silvio Ribeiro. “Kadosh e o Sagrado de Hilda Hilst” [Dissertação de 

Mestrado] (Campinas, SP: UNICAMP, 2009). 

 

DINIZ, Cristiano. “Paris era bom quando eu @#!$: Uma seleção de entrevistas e 

depoimentos de Hilda Hilst”[Dissertação de Mestrado] (Campinas : UNICAMP, 2012). 

 

FILHO, Deneval Siqueira de Azevedo. “Holocausto das Fadas: A Trilogia Obscena e O 

Carmelo Bufólico de Hilda Hilst” [Dissertação de Mestrado] (Campinas, SP: UNICAMP, 

1996). 

 

GUIMARÃES, Cinara Leite. “A Obscena Senhora D, de Hilda Hilst, e as relações entre 

Eros, Tânatos e Logos” [Dissertação de Mestrado] (Jõao Pessoa, PB: UFP, 2007) 

(http://www.hildahilst.com.br.cpweb0022.servidorwebfacil.com/arquivos/PDF/cinaraleite.pdf). 

 

MARTÍNEZ TEIXEIRO, Alva. “A obra literária de Hilda Hilst e a categoria do obsceno 

– Entre a convenção e a transgressão: o erótico-pornográfico, o social e o espiritual” [Tese 

de Doutoramento] (Corunha: Universidade da Corunha, 2010). 

(http://illa.udc.es/Repository/Thesis/1418652826858_A_obra_literaria_de_Hilda_Hilst_

e_a_categoria_do_obsceno_(Alva_Mtz._Teixeiro).pdf). 

 

OLIVEIRA, Leandro Silva de. “Representações do corpo na obra de Hilda Hilst” 

[Dissertação de Mestrado] (Campinas, SP: UNICAMP, 2013). 

 

PEREIRA, Ana Paula de Oliveira. “A escritura desejante de Hilda Hilst” [Dissertação de 

Mestrado] (São Paulo: PUC, 2006). 



  

117 

 

SOUSA, Mailza Rodrigues Toledo e. “Do corpo ao texto: a mulher inscrita/escrita na 

poesia de Hilda Hilst e Ana Paula Tavares” [Tese de Doutoramento] (São Paulo: USP, 

2009).  (http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8156/tde-04022010-093352/pt-br.php) 

 

SOUSA, Sérgio Barbosa de. “Semiótica do discurso trágico em Hilda Hilst” [Tese de 

Doutoramento] (Araraquara, SP: Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita 

Filho”, 2009). (http://repositorio.unesp.br/handle/11449/102357). 

 

TOSTI, Lorenzo. “Anima, archetipo naturale dell’essere umano, polo femminile della 

psiche, ponte verso il Sé” [Tese de Licenciatura] (Bolonha: Università Alma Mater 

Studiorum, 2014). 

 

 

BIBLIOGRAFIA CITADA (ARTIGOS) 

 

 

AA. VV. “Hilda Hilst”. Cadernos de Literatura Brasileira, Instituto Moreira Sales, Rio 

de Janeiro, nº 8 [outubro de 1999]. 

 

ALMEIDA, Aires. “Marx Morreu?”, Blog – Crítica na rede [16-06-2012]. 

(http://blog.criticanarede.com/2012/07/marx-morreu.html)  

 

BOCCALON, Samanta. “La magia del femminile”, Symbolica e Teorica- Quaderni 

Filosofici del Dipartimento di Scienze Politiche, Trieste, EUT [2002], pp. 9-29. 

(www.openstarts.units.it/dspace/bitstream/10077/9702/1/Boccalon_Symbolica_Theorica.pdf).  

 

BORGES, Claber. “Rútilo nada, de Hilda Hilst: Uma narrativa pós-moderna?”, Belo 

Horizonte, UFMG, [2007] 

(www.hildahilst.com.br.cpweb0022.servidorwebfacil.com/arquivos/PDF/RUTILONAD

A-ENSAIO-CLABER.pdf). 

 

BORGES, Luciana. “Narrando a edição: escritores e editores na Trilogia obscena, de 

Hilda Hilst”. Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea. Brasília, nº 34 [julho-

dezembro de 2009] pp. 117-145. (https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4846059.pdf). 

 



  

118 

 

BORGES, Luciana. “Girassóis para a mulher-menina”: corpo e gênero em “Agda”, de 

Hilda Hilst”, Antares – dossiê Hilda Hilst, vol. 6, nº 11 [2014] pp. 46-66. 

(www.ucs.br/etc/revistas/index.php/antares/article/viewFile/2846/1660). 

 

DESTRI Luisa, “Alva Martínez Teixeiro - O herói incómodo: utopia e pessimismo no 

teatro de Hilda Hilst”, Estudos de literatura brasileira contemporânea, Brasília, 

Universidade de Brasília, nº 36 [2010] pp. 258-262. 

(https://www.redib.org/recursos/Record/oai_articulo751097-alva-martinez-

teixeiro-%E2%80%93-heroi-incomodo-utopia-pessimismo-teatro-hilda-hilst) 

 

ESCÓSSIA, Fernanda da. “Pobreza e abusos estimulam casamentos infantis no Brasil”, 

BBC (Edição em Português), Rio de Janeiro [9-09-2015]. 

 (www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/09/150908_casamento_infantil_brasil_fe_cc). 

 

FARIAS, Fabíola Ribeiro &  CARVALHO, Maria da Conceição. “Os discursos sobre a 

leitura na formação de leitores”. In: Em questão - Revista da Faculdade de 

Biblioteconomia e Comunicação da UFRGS, Porto Alegre, RS, v. 20, nº 2 [2014].   

(http://seer.ufrgs.br/index.php/EmQuestao/article/view/38658). 

 

Instituto Hilda Hilst. “Comeram os meus sufixos: Hilda Hilst e a política”, Revista HH 

[23-11-2015] (www.hildahilst.com.br/revista_hh/comeram-os-meus-sufixos-hilda-hilst-e-a-politica). 

 

IHH. “Biografia de Hilda Hilst” (Campinas: Centro de Estudos Casa do Sol) [5-09-

2016] (www.hildahilst.com.br.cpweb0022.servidorwebfacil.com/biografia.php). 

 

LORENZOTTI, Elisabeth. “De Drummond para Hilda Hilst”, Viva Babel [1-04-2011]. 

(http://vivababel.blogspot.pt/2011/04/de-drummond-para-hilda-hilst.html). 

 

MACHADO, Clara Silveira & DUARTE, Edson Costa. “A vida: uma aventura obscena 

de tão lúcida” [s.d.]. (http://www.angelfire.com/ri/casadosol/criticaecd.html). 

 

MACKINNON, Catharine. “Feminism, Marxism, Method, and the State: An Agenda for 

Theory”, Signs, Chicago, University of Chicago Press, Vol. 7, nº 3, [1982], pp. 515-544. 

 

http://www.ucs.br/etc/revistas/index.php/antares/article/viewFile/2846/1660


  

119 

 

PEDROSO, Braulio. “Hilda Hilst e a poética”. O Estado de São Paulo [5-08-1961]. 

 

PELLEGRINI, Tânia, “Ficção brasileira contemporânea: assimilação ou resistência?”, 

Novos Rumos, ano 16, n° 35 [2001]. 

(https://www.academia.edu/1303726/Fic%C3%A7%C3%A3o_brasileira_contempor%C

3%A2nea_assimila%C3%A7%C3%A3o_ou_resist%C3%AAncia). 

 

QUEIROZ, Vera. “Hilda Hilst e a Arquitetura de Escombros” Ipotesi, Juiz de Fora, v. 8, 

nº 1 e nº 2 [janeiro-junho e julho-dezembro de 2004] pp. 67-78. 

(http://www.ufjf.br/revistaipotesi/files/2011/09/Hilda-Hilst-e-a.pdf). 

 

RESENDE, Nilton. “Entre o carneiro e o touro, a amizade: Lygia Fagundes Telles e 

Hilda Hilst”, Trajes Lunares [2014]. 

(https://trajeslunares.wordpress.com/2014/04/19/entre-o-carneiro-e-o-touro-a-amizade-

lygia-fagundes-telles-e-hilda-hilst/). 

 

RODRIGUES DA SILVA COSTA, Victor Cezar. “O Brasil tem um enorme passado pela 

frente”, Justificando [5-09-2016]. 

 (http://justificando.com/2016/09/05/o-brasil-tem-um-enorme-passado-pela-frente/). 

 

SCHNEIDER, Liane & MELO, Amanda Barros de. “Tu não te moves de ti: a escrita de 

Hilda Hilst desafiando a experiência de seus(as) leitores(as)”, Antares - dossiê Hilda 

Hilst, vol.6, n° 11 [2014]. (www.ucs.br/etc/revistas/index.php/antares/article/download/2845/1659). 

 

SCOTT, Joan Wallach.“Gênero: uma categoria útil de análise histórica”. Educação & 

Realidade, Porto Alegre, RS [julho-dezembro de 1995] p. 77.  

(http://disciplinas.stoa.usp.br/pluginfile.php/185058/mod_resource/content/2/G%C3%A

Anero-Joan%20Scott.pdf).  

 

SCOTT, Joan Wallach. “Il ‘genere’: un'utile categoria di analisi storica”, Rivista di 

storia contemporanea, n° 4, anno XVI [1987] p. 566. 

 

SOUZA, Raquel Cristina de Souza e. “Uma História Pornéia a quatro mãos: Contos 

d’escárnio. Textos grotescos”, Cardernos de Letras da UFF – UFRJ, Dossiê: Literatura 

e humor, nº 37, [2º sem. 2008] pp. 19-33. 

(http://www.uff.br/cadernosdeletrasuff/37/artigo1.pdf). 



  

120 

 

TAVARES, José Moreira. “Eros e Thanatos”, Holismo Dialéctico, Blog [11-08-2009] 

(http://holismodialectico.blogspot.pt/2009/08/eros-e-thanatos.html). 

 

TISKOSKI, Luciana. “Hilda Hilst e a sua recriação mítica na maldição de Potlatch” in 

Verbo de Minas: Letras, v. 11, nº 19, Juiz de Fora, MG [janeiro–julho de 2011]. 

(http://seer.cesjf.br/index.php/verboDeMinas/article/viewFile/354/246). 

 

 

 

BIBLIOGRAFIA PASSIVA (LIVROS E CAPÍTULOS DE LIVRO ) 

 

APPIGNANESI, Richard & ZARATE, Oscar. Freud [1979] Tradução: Maddalena 

Maiorino (Milão: Universale Economica Feltrinelli, 20095). 

 

ARAÚJO, F. Ulisses. Conto de Escola: A Vergonha como um Regulador Moral [1999] 

(Campinas, SP: Moderna/ UNICAMP, 20032). 

 

BATAILLE, George. História do olho [1964] Tradução e prefácio: Eliane Robert 

Moraes (São Paulo: Cosac Naify, 2003). 

 

BLUMBERG, Hans. La leggibilità del mondo – Il libro come metafora della natura 

[1981] Tradução: Bruno Argenton (Bolonha: Il Mulino, 2009). 

 

BUTLER, Judith. Problemas de gênero: Feminismo e subversão da identidade. 

Tradução: Renato Aguiar (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 20031). 

 

CANTY QUINLAN, Susan & ARENAS, Fernando (Orgs.). Lusosex: Gender and 

Sexuality in the Portuguese - Speaking World [2002] (Minneapolis E.U.A.: University 

of Minnesota Press, 201210). 

 

CHALMERS, Vera et al. A crônica - O gênero, sua fixação e suas trasformações no 

Brasil (Campinas, SP : UNICAMP, 1992), 

_____“A crônica humorística de O Pirralho”, pp. 193- 213. 

 



  

121 

 

COETZEE, John Maxwell. Sobre a Censura. Tradução Lawrence Flores Pereira (Santa 

Maria, RS: Editora da Universidade Federal de Santa Maria, 2016). 

 

COUTINHO, Edilberto (Org.). Erotismo no Conto Brasileiro – Antologia (Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, Col. Veracruz, 1980), 

_____ “Apresentação”, pp. 9-12. 

 

DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. O Anti- Édipo Capitalismo e esquizofrenia 1.  

Tradução de Luiz B.L. Orlandi (São Paulo: Editora 34, 2010). 

 

DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença [1967] (São Paulo: Perspectiva, 19952). 

 

ECO, Umberto. Come si fa una tesi di laurea: Le materie umanistiche [1977] 

(Milão: Bompiani, 2012). 

 

JUNG, Carl Gustav. A prática da psicoterapia [1971] Tradução: Maria Luiza Appy 

(Petrópolis, RJ: Vozes, 1981). 

 

JUNG, Emma, Animus e Anima [1967] (São Paulo: Editora Pensamento - Cultrix, 20114 ). 

 

MACKINNON, Catharine. Feminism unmodified (Cambridge: Harvard University 

Press, 1987). 

 

MACKINNON, Catharine. Toward a feminist theory of the state, (Cambridge Harvard 

University Press, 1989). 

 

MARCASCIANO, Porpora. AntoloGaia - Vivere sognando non sognare di vivere: i 

miei anni Settanta [2007] (Roma: Alegre, 2014). 

 

MONTEIRO, Manuel. Dicionário de Erros Frequentes da Língua [2015] (Lisboa: 

Soregra Editores, 2015). 

 

MORENO, Montserrat. Como se Ensina a Ser Menina: O Sexismo na Escola [1999], 

Tradução: Ana Venite Fuzatto (Campinas, SP : Moderna/ UNICAMP, 2003). 



  

122 

 

NETO, João Cabral de Melo. Morte e vida severina e outros poemas para vozes (Rio de 

Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1994)34.  

 

OLIVA, Osmar Pereira et al. (Orgs.). Escritas do corpo da terra e do imaginário (Montes 

Claros, MG: Unimontes, 2003). 

 

P., Melissa. In nome dell’amore (Roma: Fazi Editore, 20061) 

 

RIBEIRO Marcos (Org.). O Prazer e o Pensar: Orientação sexual para educadores e 

profissionais de saúde, Prefácio: Paulo Freire (São Paulo: Gente, 1999), Vol. 1. 

 

SAPEGNO, Maria Serena. Donne in rete: La ricerca di genere in Europa [2004] 

(Roma: Casa Editrice Università degli Studi di Roma La Sapienza, 2004). 

 

STEGAGNO PICCHIO, Luciana. Storia della letteratura brasiliana (Turim: Einaudi, 

1997). 

 

 

 

  



  

123 

 

SITOGRAFIA 

 

Instituto Hilda Hilst - Centro de Estudos Casa do Sol, “Biografia de Hilda Hilst”, 

Campinas: BIHH [14-08-2016], Página oficial. 

(http://www.hildahilst.com.br.cpweb0022.servidorwebfacil.com/biografia.php). 

 

Instituto Hilda Hilst - Centro de Estudos Casa do Sol, “Página Facebook”. 

(https://www.facebook.com/InstitutoHildaHilst/?fref=ts) 

 

Dom Paulo Evaristo Cardeal Arns, Cargos e atividades 1985-1990, página oficial. 

 (http://www.dompaulo.org.br/cargos_atividades_1985_1990.html). 

 

YouTube, “Hilda Hilst apresenta O caderno rosa de Lori Lamby na TV Cultura”, 1990. 

(https://www.youtube.com/watch?v=5yeFhO4G2OQ). 

 

YouTube, “Do começo ao fim, leitura excerto de Cartas de um sedutor” 

(www.youtube.com/watch?v=unDpPGsWsEI). 

 

YouTube, “Fantástico”, Rede Globo (18-03-1979). 

(https://www.youtube.com/watch?v=ugvv3kQeG40). 

 

Definição - Kadosh 

(http://www.significados.com.br/kadosh/). 

 

Dicionário Priberam 

(www.priberam.pt). 

 

Enciclopedia Italiana Treccani 

(http://www.treccani.it/). 


