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Resumo

O estudo apresentado prople-se analisar a representagdo do mundo
contemporaneo na obra poética de Luis Quintais. Reflete sobre a descri¢cdo que o
poeta faz da cidade, partindo da imagética da ruina e desordem, e de um breve
percurso pela cidade enquanto lugar na poesia. Os ecos e 0s vestigios s&o um
material de destaque no oficio poético pela ponte que estabelecem entre presente e
passado, resisténcia ao esquecimento /desaparecimento. Explora, também, o peso da
heranga histérica no didlogo do sujeito com o mundo, com a identidade da
humanidade e a sua prépria, esta Ultima trabalhada, em particular, pelo recurso a
memoria. A atividade de rememoracao é analisada pelo seu potencial de dialogo com
0 passado e compreensdo do presente. Questiona também a viagem do sujeito na sua
observacdo do que o rodeia e 0 impacto emocional baseado em sentimentos de tédio,
medo, angustia e, de conflito com o mundo, mas também consigo mesmo, duelo
entre 0 eu individuo e o tu poeta. Toda esta atividade lirica pulsa num ambiente de
trevas, com descri¢cbes onde predominam as sombras, a noite, a obscuriddo, e que,
num plano maior, transparecem uma ideia de finitude, tragicidade, ultimamente, uma
anunciacao de destruicdo e esquecimento na qual a humanidade habita. No que diz
respeito a linguagem, esta foi sempre tida como o fluxo condutor de todas as
questdes abordadas, por ser a demanda do sujeito quintaisiano: o alcancar da palavra
que dé sentido ao seu redor. Uma viagem poetica interminavel e ardua que percorre
os varios dialogos com os objetos de reflexdo em cada poema e, assim, foi pensado o
significado desta possibilidade de resisténcia perante a forma como o0 sujeito
pressente a realidade atual, ao ir contra a tendéncia, ou dar significado a poesia, bem

como a descoberta do fazer poesia como redencéo.



Palavras-chave: poesia; portuguesa; memoria; ruina; trevas; Luis Quintais;

cidade; mdasica; linguagem.

Abstract

The proposed study aims to analyze the representation of the contemporary
world in the poetic work of Luis Quintais. This study reflects on how the author
describes the city, starting from the imagery of ruin and disorder, and from a short
tour of the city as a place in poetry.

The echoes and remains are a prominent aspect in the poetic craft due to how
they collect past and present, and resistance to oblivion/disappearance. The study
also explores the weight of historical heritage in the dialogue of the subject with the
world, with humanity's identity and his own - the latter worked on in particular with
the resource of memory. Remembrance is analysed for its potential for dialogue with
the past and understanding of the present. Furthermore, the study questions the
subject's journey in his observation of his surroundings and the emotional impact
based on feelings of boredom, fear, anguish, and conflict with the world, but also
within himself, and the duel between the “I, the individual” and “you, the poet”. All
this lyrical activity pulsates in an environment of darkness, with descriptions where
shadows, night, obscurity predominate, which on a higher plane transpire an idea of
finitude, tragedy, and ultimately an annunciation of destruction and oblivion in which
humanity inhabits. Regarding language, this was always seen as the conducting flow

of all the issues addressed, as it is the demand of the quintaisian subject: the reaching



of the word that gives meaning to his surroundings. An interminable and arduous
poetic journey that goes through the various dialogues with the objects of reflection
in each poem and thus the meaning of this possibility of resistance was considered in
the way the subject perceives the current reality when going against the trend or
giving meaning to the poetry, as well as the discovery of making poetry as
redemption.

Keywords: Portuguese poetry; memory; ruins; darkness; Luis Quintais; city;

music; language.

Nota: A presente dissertacdo de mestrado foi redigida ao abrigo do Acordo Ortogréafico
de 1990, em vigor desde a Resolucdo da Assembleia da Republica n® 35/2008 de 29 de
julho de 2008. O sistema de referéncias biograficas adotado na presente dissertacdo foi

a da American Psychological Association (APA).



Introducéo

Mergulhei em indmeros livros de poesia portuguesa contemporanea na minha
procura por um objeto de estudo para a dissertacdo de mestrado. Descobri autores
fascinantes e muitos me tentaram a explorar mais afincadamente o seu mundo. Algures
nessa empresa, requisitei um livro de Luis Quintais na biblioteca da Faculdade, sem
nenhum contacto prévio com a poesia do autor, apenas uma referéncia ao seu nome,
dada por uma professora de literatura portuguesa. Quando o li, parei longamente num
verso — “Vivemos depois da musica” (Quintais, 2015a: 129); a certeza de que
encontrara o desafio desejado comecou a formar-se.

Fiquei intrigada com uma afirmacéo tdo perturbadora, e a ela voltei com frequéncia,
a medida que aprofundava a linguagem poética deste autor. Seria preciso ler mais uma
méo cheia dos seus livros para que comecasse a atribuir algum significado para tamanha
declaracdo, além do estranhamento e da curiosidade. Ouso aqui fazer uma representacao

dessa minha leitura.

Luis Quintais, além de poeta, é investigador e professor na area de Antropologia,
tendo estudado temas como a memoria, a cognicao, a cultura, entre outros. Em 1995, na
Teorema, publicou o seu primeiro livro de poesia, A imprecisa melancolia, ao qual se
seguiram varias publicacOes na Cotovia e, posteriormente, na Assirio & Alvim, editora
que publicou também, em 2015, o volume Arrancar penas a um canto de cisne, onde
estdo reunidos todos os seus livros dados a estampa até entdo. Quintais tem escrito
ensaios e recensfes sobre poesia e poetas contemporaneos para revistas como a
Relampago ou a Coloquio Letras. Fez ainda alguns trabalhos de traducéo,

nomeadamente, da obra The man with the blue guitar & other poems de Wallace



Stevens, nome central na constelacdo de didlogos que o poeta estabelece com outros
pares do seu oficio.

Para todos os livros anteriores ao aparecimento da obra reunida, sera esta ultima a
edicdo de referéncia. Este volume constitui por si s6 uma estrutura que mimetiza o
trabalho poético de Luis Quintais, pois destaca a ideia de ponto de chegada e a
atualizacdo constante de conhecimento e ideias, através dos seus poemas. O modelo
mais utilizado na organizacdo de uma colecdo deste tipo é o que comecga com 0S poemas
ou livros mais antigos e avanca seguindo a ordem de publicacdo até encerrar com o
mais recente. A esta logica estd associada, normalmente, a ideia de permitir uma
reflexdo sobre a progressao do trabalho do autor em causa, representando a organizacéo
do livro esse caminho. No caso de Arrancar penas a um canto de cisne, “A memoria
faz-se ao contrario” (Quintais, 2015a:12), é revisitada a partir do seu ponto de chegada,

e recua até ao lugar de origem. O autor introduz a sua obra:

Talvez o inicio possa ser assimilado a uma outra convencdo: a de que me libertei — ou estou
em processo — desse sono dogmatico que tende a ver em principios de ordem lugares de
origem contra os quais a indigéncia do real quotidiano merece reprovagdo ou fuga. O que me
interessa esta sempre a jusante, no delta do rio, ndo na nascente. (idem)

Poderia dizer-se que percorrer as paginas de jusante para nascente, valorizaria a
montante, pois é para ai que se caminha. Contudo, a ideia é destacar o ponto de chegada
do autor, da mesma forma que a recuperacdo da memoria ou a revisitacdo do passado
servem para entender o presente, poder representa-lo ou reinventa-lo. Ou seja, apesar de
afirmar que o lhe interessa “esta sempre a jusante”, na leitura da sua obra percebemos
que para explorar 0 que estd a jusante é preciso recuperar 0 que esta entre ela e a

montante. A utilizacdo de termos fluviais também ndo é de somenos importancia:



comunicam uma fluidez possivel, representam a passagem do tempo com o correr da

agua, ligacdo possivel com o passado.

E diante desse cenario, no qual convivem a necessidade de recordagio e a impossibilidade de
realizacdo plena da mesma, que o poeta menciona a busca incessante por uma corda de agua
invisivel que Ihe permite transitar pelo curso da histdria e pelo fazer poético. Uma busca que
leva em conta a existéncia de um fluxo vital que transpée o tempo e que estd do lado da
parcela irrepresentavel da experiéncia humana, ou seja, daquilo que representa a resisténcia a

compreensibilidade e a materialidade da linguagem. (Andrade, 2017b: 27)

Apesar de permitir este transitar pelo tempo, o sentido seguido ndo deixa de ser
contrario ao fluxo das aguas e, por isso, uma tarefa ardua, de combate e resisténcia.
Maisa de Andrade, ao referir a “existéncia de um fluxo vital” (Andrade, 2017a: 26) na
obra de Quintais, alerta para esta dimensdo da agua que ndo podemos ignorar, a de um
bem essencial para a vida. Assim, a poesia e o fazer poético surgem como uma igual
torrente de vida no criador que utiliza esse seu oficio para navegar no tempo e resistir ao
esquecimento.

Existe na obra deste autor uma forte consciéncia histdrica, um didlogo continuo e
renovado com o passado, em simultdneo com uma analise critica do mundo atual, sem
moralismos nem ideias revolucionarias. Alias, Quintais conclui deste modo a sua
apresentacdo no blogue que escreve: “Estruturalmente agnéstico, acredito mais na
redencdo do que na revolugdo. E a redencéo serd poética ou ndo sera!”l. Ainda assim, a
atualidade das questbes abordadas na sua poesia e a sua pertinéncia para 0 panorama
poético portugués contemporéneo sdo inegaveis. Uma forte preocupacdo com a
linguagem e o trabalho sobre a intertextualidade sdo algumas das caracteristicas da

poesia quintaisiana que convocam a importancia deste poeta na poesia portuguesa

1 https: / /luisquintaisweb.wordpress.com / separador “Por si mesmo”



https://luisquintaisweb.wordpress.com/

contemporanea, uma vez que elas sao pedras de toque da poética da pds-modernidade.

A proposito da intertextualidade, afirma Fernando J. B. Martinho:

A tradicdo ndo constitui, assim, para eles [poetas portugueses no Ultimo quartel de
Novecentos] um peso, e a presenca da memoria literaria no trabalho de escrita é algo de
inevitavel que assumem com tranquilidade. N&o raro convocam eles ao espago do poema as
vozes de emblematicas figuras oriundas dos mais diversos contextos temporais, e que, por

esse gesto de convocacéo, tornam suas contemporaneas. (2004: 39)

Ao longo do seu trabalho poético, o autor aqui trabalhado convoca diversas vezes
poetas seus antecessores, estabelecendo dialogos de continuidade na tradi¢do poética,
recuperando temas e simbolos. F&-lo com Rimbaud, Baudelaire, Fiama Hasse Pais
Brandéo, Gastéo Cruz, entre outros.

Na introducdo dos nimeros 39/40 da revista Relampago, que dirigiu, Luis Quintais
afirma: “Toda a poesia do século XX é uma resposta ao apocalipse que a cidade
corporizard. E a poesia portuguesa nao tera sido imune a esse fluxo de destruicbes”
(2016/2017: 6). Atribuindo a esta tematica um capitulo proprio neste trabalho, procura-
se dar destaque a esta personificacdo da cidade como destruicdo do mundo na poesia
quintaisiana, mantendo presente a sua tradicdo literaria.

Além disso, a semelhanca de outros poetas contemporaneos portugueses, Quintais
valoriza a memoria e o didlogo com a mesma na sua atividade lirica. Rosa Maria
Martelo refere, a proposito dos poetas da década de 90, a “exploragdo lirica do
fragmento narrativo em articulagdo com a valorizagcdo da experiéncia individual e da
memoria, a articulacdo do poema como experiéncia emocional do mundo...” (2004:
246). Encontramos estas caracteristicas na obra de Quintais e a Ultima ajuda a explicar o
titulo atribuido ao terceiro capitulo deste trabalho: a relacdo emotiva com o que ha em

redor, tdo intensamente trabalhada na poesia contemporanea, € proxima de uma



“viagem intima” em Quintais, uma vez que este poeta tem em si uma demanda:
representar o mundo que o rodeia, de forma a dota-lo de significado e a encontrar o
lugar que o sujeito nele ocupa.

Fernando Guimaraes fala sobre a emotividade ligada ao quotidiano e ao vulgar —
“uma poesia mais proxima daquelas derivas existenciais, afetivas, muito ligadas a um
aparentemente descontraido encontro com as mais vulgares circunstancias, com 0s
cenarios ocasionais do dia-a-dia” (2008: 139) —, manifestacdo da subjetividade do poeta
que pode ser “imediata” ou “mediata”, ou seja, transmitir diretamente um estado
emotivo ou procurar explicar a fundamentacdo desse estado, objetivando a emocéo
vivenciada. Guimardes convoca um exemplo de A Imprecisa Melancolia de Luis
Quintais para servir de ilustracdo a subjetividade imediata, referindo a incisdo desses
versos numa “tonalidade subjetiva”. Contudo, € importante ter em consideracdo que
esse foi o primeiro livro publicado por Quintais e que, na sua obra, e como referido no
paragrafo anterior, a “viagem intima” estd profundamente ligada a experiéncia de
dialogo com o presente, com aquilo que o rodeia.

Sendo o questionamento da significacdo do presente o que mais interesse pessoal me
despertou, estruturei esta dissertacdo em torno de quatro capitulos que permitem ler a
visdo do mundo contemporaneo na poesia de Luis Quintais.

O primeiro capitulo, “O peso da Historia”, analisa a reflexdo sobre a heranca
historico-cultural, a coexisténcia fisica com elementos do passado, mas também o
didlogo que se imp&e com os antepassados quando a sua presenca permanece de alguma
forma. E também neste capitulo que se explora outra tematica de destaque, a dos crimes
ocorridos durante o periodo da Segunda Guerra Mundial. O segundo capitulo,
“Descricao da cidade”, coloca o foco sobre a representacdo que o poeta faz do mundo

em seu redor, com destaque para a metafora da ruina e da destruicdo. Neste capitulo,



inicia-se a reflexdo sobre o eco, sélida estrutura da poesia quintaisiana, e fundamental
para entender o que comunica. O terceiro capitulo, “Viagem intima”, propde o estudo
da dimensdo mais psicologica e emocional do sujeito no que se refere a sua
representacdo do mundo e a reflexdo sobre ele, bem como a procura do poeta por um
lugar nesse espaco em que se movimenta e sobre o qual trabalha. As buscas pela
linguagem, pela palavra, fazem parte desta viagem interior do sujeito poético e do
préprio poeta. O quarto e ultimo capitulo, “Trevas”, surge da imagem e da sonoridade
manifestadas ao longo dos outros capitulos, seja pela desordem e caos do mundo
exterior, seja pela nebulosidade e angustia do mundo interior. H& uma premonicéo de
destruicdo, de sombra e ruina que desagua neste capitulo. E também neste momento que
se reflete sobre a questdo do “depois da musica” ¢ a sua leitura no contexto das sombras

e do anuncio de um fim.



O Peso da Histéria

Esta repleto de vestigios

este mundo, de ecos,

que antepassados esclarecem
equivocamente.

Luis Quintais, Mais espesso que a agua

A presenca da Historia é tdo pesada na obra de Quintais que poderiamos imagina-lo
como Sisifo, a empurrar a pedra da Histéria por um caminho inclinado e dificil, que é o
de escrever poesia no mundo contemporaneo, e a deparar-se constantemente com a
obrigacgdo de recomecar, por ser fugaz o objeto de trabalho. Acolher o passado histérico
é uma tarefa ardua para qualquer pensador: como Ié-lo, ouvir o que ele nos diz, sobre
guem somos, para onde vamos, como entendé-lo a partir do lugar presente com a
interposicdo da distancia temporal. Contudo, em Quintais destaca-se, ao longo da sua
obra, um momento histérico em particular que inquietou varios intelectuais do pés-
guerra e poetas da Europa de leste. Como fazer poesia depois de o mundo ter
testemunhado os horrores da Segunda Guerra Mundial? Este € um tema a que Quintais
retorna com frequéncia, e que explora a fundo, numa procura de significado de tudo o
que se passou, que possa ser entendido nos dias de hoje, para os descendentes da cultura
europeia. Além deste periodo delimitado da Histdria, que recupera por diversas vezes,
outra questdo se impde quando pensamos este “peso” que carrega. A reflexdo sobre as
origens do Homem e a forma como estas se manifestam perpetuamente na nossa
dindmica, enquanto seres humanos e enquanto sociedade, também estd presente em
inimeros poemas. Contudo, o que resta dessas vozes de in illo tempore sdo ecos
longinquos, ou ecos de ecos. Por outro lado, & Historia coletiva soma-se — ainda que ndo

seja um elemento independente — a histdria individual, a qual também é um valor de
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reflexdo para o poeta. As duas sdo invocadas atraves da memoria, também ela
individual e coletiva, num exercicio de recuperacdo imageético e conceptual. Revisita
lugares espaciais, mas também de linguagem, viajando pelo passado no presente, numa
procura de significado e do caminho para si e para a poesia. O jogo € sempre 0 mesmo.
Trabalhar liricamente com o que encontra para o entender. Assim, 0 exercicio ndo se
aplica s6 ao presente, com a cidade em ruina, mas, também, a forca da Historia, da
cultura, a heranga antropoldgica tdo rica e complexa, de que Luis Quintais faz uma
possivel representacdo. Exploremos essa representacao poética que faz da Histéria e da
memoria, num tempo em que a masica original dos deuses ja se perdeu e tudo desabou

em meados do século XX.

E uma memoria de que o espaco é um molde onde cabem as projec¢des mais fantasiosas da
histéria, melhoria seria dizer da duracdo, paréntese ou falha onde colocas as vozes dos que

aqui respiraram. Tudo é vestigio dessa respiracgéo, ainda. (Quintais, 2017: 11)

Os ecos do passado soam por toda a parte, ndo s6 porque a Histdria esta fisicamente
presente em monumentos e lugares, mas também porque oS comportamentos em
sociedade evocam costumes que se repetem sucessivamente ao longo dos séculos.
“Algo permanece” (89), como diz o titulo de um poema de A noite imdvel. Isso que
permanece € vestigio de algo que ja foi no passado e que agora s6 chega ao presente em
parte e que tem, por isso, uma apreensao indireta. Neste poema, menciona-se o choro de
Priamo, personagem da lliada associada a figura do pai que, perante a morte do filho
num duelo no contexto da guerra de Troia, vai até ao campo dos inimigos gregos para
recuperar o cadaver e lhe dar um enterro apropriado. O choro chega como um eco
sonoro do passado, que continuara a ressoar, através da transmissdo dos mitos da
antiguidade classica e das epopeias de Homero que contribuiram largamente para

sedimentar a cultura europeia, e que ainda hoje sdo lidas e revisitadas. Assim, a figura

8



de Priamo é iconica pelas suas agdes e pelo seu sofrimento no luto, um vestigio que

representa as adversidades que a humanidade foi enfrentando.

Algo permanece

sem recorte, um bloco
de matéria densa,
uma estrela morta

de luz inescapavel. (Quintais, 2017: 89)

A permanéncia do passado € um bloco sem “recorte”, como uma pedra de marmore
bruto pronta a ser trabalhada pelo escultor que Ihe dard a forma que entender; existe
liberdade de interpretacdo, uma vez que néo existe clareza e objetividade no significado
destes ecos, nem um método fixo e consensual para a tarefa do sujeito — a de representar
0 mundo. O poeta descreve esta permanéncia como “densa”, pela sua nebulosidade e
complexidade, mas também riqueza, que permite diversas leituras e representacdes e a
dota de alguma inacessibilidade, exige trabalho penetrar neste campo cheio de
desafiantes signos e herancas. Além disso, pensa este facto como uma “estrela morta”
que ecoa no tempo, afeicoando a ideia de existéncia no passado de algo que continua
visivel no presente, a semelhanca da luz das estrelas mortas que continua a chegar a
Terra muitos milénios depois da sua extin¢do. Desta permanéncia do passado se serve o
poeta para entender o mundo, juntando as varias pecas, como um cientista que tenta
descortinar as leis do Universo. Como esse real originario esta tdo distante e sem acesso
imediato, em bruto, todas as projecdes, mesmo as “mais fantasiosas”, S0 possiveis. Ha
liberdade no jogo poético de reconstrucdo da realidade. Esta € a empresa que permite a
Quintais “Uma forma de poder sobre a vida” (13), a possibilidade de ordenar a
desordem na imensiddo de signos e ecos que pulsam na realidade, vindos do passado

longinquo, primordial, ou daquele mais proximo, pejado de guerras e chacinas. Esta



repeticdo dos sons € a “ecolalia” que ocupa varias vezes o foco do poeta, com um
conjunto de poemas assim intitulado em Vidro e um poema de mesmo titulo no livro
Mais espesso que a agua. Este conceito da psicologia implica a repeticdo de sons
previamente escutados, 0 que manifesta na poética quintaisiana ndo so a repeticao que o
poeta faz dos motivos e signos do passado, numa sua recriagdo, mas também a prépria
repeticdo dos motivos e signos no suceder do tempo e das geraces, replicando-se o som
através do espaco e dos individuos como forma de continuidade e sobrevivéncia da
Histdria no tempo. Na primeira parte do poema de Vidro, encontramos esta transmissao

cultural que ressoa pela Histéria:

Uma faria secular faz-me fugir
das multiplas vozes

de um so6 deus.

Estéa repleto de vestigios,
este mundo, de ecos
que antepassados esclarecem

equivocamente.

O indeterminado oficio

destes ecos repete-se

sem que eu pressinta o padrao,

o0 desarme e a nitidez. (Quintais, 2015a: 318)

E feita uma menc&o a um deus Gnico, o primeiro, 0 que representa, acima da carga
religiosa e espiritual conotada com este vocabulo, a origem das coisas, da natureza, dos
signos, das tradicOes, leia-se 0 som original. Este ecoa no tempo em “multiplas vozes”,
pois projeta-se em variagdes que tocam nos diferentes lugares e momentos da Historia.
Por isso, sdo interpretados “equivocamente”, ndo sé pelos antepassados, certamente

também pelos contemporaneos, pois a busca é feita, como se 1€ em Quintais,
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procurando explorar as possibilidades de significacdo. Por outro lado, a transmisséo que
chega ao poeta dos seus antepassados ja poderia ser, em si, errada, uma reinvencao do
som original que ndo o representa justamente. Ou seja, esta ecolalia que vigora na
poesia quintaisiana, e que remete para 0 processo de transmissdo cultural ao longo dos
séculos, ndo corresponde ao exato processo a que o0 conceito da psicologia alude. A
repeticdo que é feita ndo é igual ao som ouvido a partida, antes uma variacdo deste,
podendo ser muito diferente. Logo, ndo é uma verdadeira ecolalia, mas um possivel eco
—uma leitura —, onde as reverberacGes do som original se vdo tornando mais indistintas
umas das outras e inaudiveis. Assim, os vestigios de um som que se perdeu, a que 0s
homens védo dando sentido ao longo dos tempos, sendo eles quem produz os “ecos” do
som, ao atribuirem significados aos vestigios — as reverberacfes. Também Quintais
participa desse fendmeno com o0s seus poemas, reconstruindo o mundo ao conjugar 0s
vestigios da realidade de varias maneiras. Na segunda parte deste poema, manifesta-se a

dimensao pessoal da ecolalia, através do trabalho sobre a memoria do préprio sujeito:

Vi 0 meu pai chorar,
e 0 que me vence desde ai

€ 0 eco do seu choro

repetindo-se nos versos lidos,
roubados por vocacdo sem medida:

uma janela abre-se para a pobre noite

da carne tomada de assalto pela linguagem.
Vejo 0 meu pai através dessa janela.

A linguagem inventada dilacera-me.
E uma mdsica do passado,

uma marca d’agua

no meu sistema nervoso.

11



Os significados sdo exteriores ao circulo
gue me inclui.
Persigo-os, porém. (318-319)

Podera dizer-se destas estrofes que se posicionam numa dimensdo mais pessoal,
ligada as memorias subjetivas, sendo aqui visitada a lembranca de ver o pai a chorar. O
impacto dessa situacéo tera sido tdo forte que os ecos do choro ndo s6 ainda ressoam no
presente, recuperados pela memdria, mas também se replicam nos versos trabalhados
pelo sujeito. A “musica do passado” &€ como “uma marca d’agua”, pois reclama a
autoria do “sistema nervoso”, ou seja, sdo as memdarias que constituem a identidade do
sujeito, definindo-o, criando-o, mas também originando emogdes no presente. Contudo,
compreender o significado das memorias, dos ecos que chegam do passado, impde
estabelecer um contacto entre o interior do sujeito e o estimulo exterior, através da
linguagem enquanto meio de dialogo. Denota isto uma passagem de Vidro — “A
memoria ¢ um timulo ou um monte de cinza de proveniéncia arbitraria” (78) —, onde a
memoria encerra coisas jazidas, de origens muito dispares, € como um tdamulo, pois
precisa da revisitacdo de alguém ou o seu conteudo seré esquecido. O choro do pai tera

uma proveniéncia exterior ao sujeito; o impacto desse choro é que seré interior.

Retomando o foco sobre o panorama da Histdria coletiva, no poema “Lascaux”
depara-se com outro exemplo da busca incessante de significado para os ecos da

Histdria, pessoal e comunitaria. Explore-se 0s seus versos:

Lembras-te de Lascaux?

E apenas um papel sobre a mesa

usado até ao fim do tempo.

Ai sobrepfem-se as palavras escritas,
simbolos infimos, grafias que se alteraram:

¢ esse 0 mapa das nossas existéncias confusas.
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O que encena a memoria?

O instrumento rombo que uso para a sondar?
Que ¢é da destreza,

do talento perdido,

da ternura esvaindo-se,

do monumento de pedra

que nos mudou a pele? (264)

As pinturas rupestres de Lascaux, nome que por si s6 remete imediatamente para as
cavernas onde alguns dos antepassados mais antigos tentaram representar o seu mundo,
assemelham-se ao exercicio do poeta. Como este trabalha a mesa, no papel, desenhando
um mundo possivel com as palavras, também estes primeiros homens o fizeram nas
paredes de uma gruta. Os seres humanos que se seguiram, com a heranga das pinturas,
procuram descortinar o seu significado, mas apenas conseguem dialogar com um eco, e
as reflexbes que produzem sao, por fim, outro eco, outra hipétese, pois 0 Homem do
presente € muito distinto desse Homem de Lascaux, em especial pelo contexto em que
se move, bem como pelo imaginario que o move. Os versos 4 a 6 aludem a essa
pluralidade de linguagens que se estabelecem a partir dos vestigios de Lascaux, as quais
se sobrepdem umas as outras, numa infinidade de simbolos, e numa consciéncia da
alteridade inerente a passagem do tempo. S&o varios 0s ecos criados ao longo do tempo,
tantos quantas as leituras dessa obra feitas por sucessivas gerac6es de observadores.

O primeiro verso, — “Lembras-te de Lascaux?” — bem como os Ultimos cinco, em
estilo de “que é feito de?”, assinalam no sujeito uma profunda proximidade com a
Histéria da humanidade e o seu percurso, uma vontade de ndo deixar esquecer as
cavernas, mas, também, de destacar caracteristicas que, hoje em dia, paleontdlogos e
antropdlogos consideram definir a nossa espécie, sendo uma delas a criatividade. O
sujeito quintaisiano da mesma forma que refere o indice Dow Jones, pergunta ao Tu se

ele se recorda de Lascaux, com a mesma familiaridade de contacto.
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A mencdo deste lugar, associado ao inicio da civilizagdo, mostra também a presenca
simultanea do tempo passado no tempo presente. Dai que a Historia pese sobre quem
toma consciéncia da sua constancia e importancia no definir do espaco. Quintais afirma
“Somos interlocutores do eterno” (515), pois o0 individuo nunca contacta
exclusivamente com os elementos do seu tempo, mas com tudo o que deixou vestigios
que chegaram, de algum modo (seja fisicamente, na linguagem, através de mitos ou
qualquer outra manifestacdo cultural), aos seus dias. Assim “no passado vive o0 presente
/ e o futuro, e os carros a traccdo animal / cruzam-se sem cessar, / nos limites deste
mundo, / com os 4 por 4” (515-516), devido ao contacto com os ecos de tempos idos,
mas também pelo compasso da prépria mudancga, que permeia 0 contacto entre o que
foi, 0 que comeca a ser e 0 que sera no futuro.

As fundacBes da civilizacdo humana sdo um lugar de revisitacdo frequente em
Quintais, numa consciéncia da sua importancia na defini¢cdo da cultura, uma ideia de
origem, primoérdios, do que nos define ou que impulsionou o nosso caminho. Neste
sentido, é expectavel que referéncias biblicas surjam, uma vez que a tradicdo judaico-

crista é outra pedra basilar da cultura europeia.

Estéas frio, at the balcony, espesso feltro

negro, pano escuro dentro do mais escuro

retdbulo, sagrando o sangue

e 0 homicidio do filho, memoria, outra vez

do primeiro crime ou da sua metafisica

sem verdade. Oh, sorri, esta frio, aqui em cima

sobre o espelho da cidade sem biblicos acentos

ou gravitac@es redentoras. (32-33)
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Ao observar a cidade, que deve ser entendida como o mundo contemporaneo, o
sujeito afirma que esta esta livre de “biblicos acentos / ou gravitacdes redentoras”,
implicando a auséncia de um lugar para a religido secular na sociedade atual. A Biblia ja
ndo é o guia de orientacdo social e moral, a ideia de redencdo perante Deus caiu em
desuso. Nao obstante, na memoria coletiva, porque heranca cultural do percurso do ser
humano na terra, esta ainda presente o “primeiro crime”, o do “homicidio do filho”,
referéncia ao Génesis, onde Deus, para testar a fé de Abrado Ihe ordena que mate o seu
filho, Isaac. Esta memdria é uma “metafisica / sem verdade”, pois a provacgdo perante a
vontade de Deus baseia-se numa crenca espiritual e ndo em pressupostos empiricos.
Apesar disso, a forca cultural destas historias que comunicam a vontade divina e suas
mensagens subliminares — neste caso, a de que o amor a Deus se sobrepde ao dos filhos
—, perdura nas teias do sistema moral presente. Sera por isso mesmo que Quintais
valoriza o trabalho sobre estes temas quando procura representar o0 mundo, porque oS
costumes deixados pelo Cristianismo e pela Igreja Catdlica fazem parte do tecido

cultural em que o poeta se insere.

No ambito da Historia coletiva, a questdo que mais se destaca €, porém, a do dialogo
com os horrores da guerra. Da guerra colonial, que marcou a infancia do poeta em
Angola, e da Segunda Guerra Mundial, cujas atrocidades marcaram o século XX e que
continuam a chocar as novas geragoes.

O Holocausto e a Segunda Guerra Mundial sdo ainda hoje temas frequentemente
abordados na poesia. Mas ja desde o imediato pos-guerra se discutem as implicagoes
destes poemas, a sua legitimidade ética e até estética. Sobre esta questdo imortalizou-se
uma frase de Theodor Adorno dum ensaio de Prismas: “luego de lo que pasé en el

campo de Auschwitz es cosa barbarica escribir un poema, y este hecho corroe incluso el
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conocimiento que dice por qué se ha hecho hoy imposible escribir poesia” (1962: 29).
Numa primeira leitura, podemos cair na tenta¢do de assumir que o critico condena fazer
poesia sobre o Holocausto ou, até, fazé-la de todo. Contudo, esta frase surge no
contexto da sua teoria sociopolitica e, por isso, denuncia antes a crueldade e o falhanco
da cultura que permitiu que a Solucdo Final acontecesse. Por outro lado, a dificuldade
de representar o horror e o sofrimento deste periodo historico é uma tarefa infinita que
coloca a questdo da legitimidade de falar sobre algo que parece inexplicavel; a luz da
teoria dialética de Adorno, essa abordagem da realidade ndo deve ser feita de forma
meramente contemplativa, mas sim critica, indo de encontro a essa inexplicabilidade,
tentando contraria-la. E semelhante o trabalho que Quintais faz na sua obra, perante
uma realidade que muitas vezes se apresenta inapreensivel, o oficio que vai ao seu
encontro ndo cessa. Adorno conclui o seu ensaio afirmando: “El espiritu critico, si se
queda en si mismo, en autosatisfecha contemplacion, no es capaz de enfrentarse con la
absoluta cosificacion que tuvo entre sus presupuestos el progreso del espiritu, pero que
hoy se dispone a desangrarlo totalmente” (29). Assim, reitera a ideia de que a
“autossatisfeita contemplagdo™ ndo reflete sobre a complexidade do que se passou, nao
Ihe atribui valor, significado, apenas a descreve. Este tipo de exercicio, que Adorno
classifica como alienado, € que constitui uma barbarie perante Auschwitz, ou seja, esta
estd em escrever sobre o horror sem o pensar, sem o criticar, sem colher licGes para o
presente. Além disso, impde-se a impossibilidade de alcangar plenamente o significado,
0 gue constitui em si uma ofensa para com a tragédia. Quintais envereda por um tipo de
abordagem reflexiva e critica, focando-se na heranga cultural do holocausto para a
linguagem, no desenvolver da questdo sobre como dialogar e entender este momento
histérico enguanto herdeiros dele e, ao mesmo tempo, como conciliar esta escrita de

morte e tragédia numa posi¢do de continuidade, de vida, tudo num contexto de trauma.

16



Anna-Verena Nosthoff esboca este problema, num artigo publicado no blogue Critical

Legal Thinking:

we live on in spite of Auschwitz, which, as the “ultimate end”, would logically prohibit any
sort of living on in its aftermath. A certain barbarism is thus, per se, implied in our very
being in an era post-Auschwitz. Any single word is a confirmation that life can go on after;
any articulation of a concept or term relentlessly affirms what would have to be radically
negated, but what can no longer be negated as the negation is no longer available to us.
(Nosthoff, 2014)

A dificuldade, que se deveria impor, de a humanidade seguir depois do que
aconteceu, como um sobrevivente de guerra, ndo aconteceu. O trauma ndo s6 com o
horror testemunhado, mas com o préprio reconhecimento da capacidade brutal e
perversa da mente humana permitiu, mesmo assim, que a sociedade se regenerasse,
continuasse e prosperasse. Retratando este sentimento de contradicdo da vida depois do

Holocausto, num poema de Depois da musica, Quintais escreveu 0s seguintes versos:

A erva cresce,

cobre a linha férrea abandonada.

Porque cresce a erva?

Porque sdo verdes 0s campos?

Porque € azul o céu?

Porgue continua, porque sobrevive o azul? (Quintais, 2015a: 118)

A propédsito do museu de Auschwitz-Birkenau, lugar de memdria das atrocidades
cometidas no periodo em causa, 0 poeta ensaia uma visita, num momento posterior, em
que a erva ja tapa os caminhos do comboio, pois aquele sitio ja ndo é utilizado para o
propdésito para que fora criado. Mas a vida que desponta num lugar assim parece

indignar o sujeito. O lugar-comum do céu azul e dos verdes campos ndo é aceitavel ali,
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e por isso 0 sujeito questiona o seu porqué. Estes elementos naturais, simbolos da vida e
dos seus ciclos férteis, crescem num lugar identificado com os horrores do Holocausto.
O nome Auschwitz remete imediatamente para isso mesmo. Em Milosz? encontramos
uma indignacdo semelhante, pois € reflexdo comum a varios poetas que abordam o
Holocausto. Durante o exercicio de escrita, 0 sujeito apercebe-se da fertilidade das
palavras, numa metafora associada a arvore, que também encontramos em Quintais®, e

essa fecundidade perturba-o, ¢ “impudent”, impertinente, descarada:

| poise the pen and it puts forth twigs and leaves, it is covered with
blossoms

And the scent of that tree is impudent, for there, on the real earth,
Such trees do not grow, and like an insult

To suffering humanity is the scent of that tree. (Milosz, 2003: 59)

A realidade construida nos poemas tem um encanto estético que a realidade do
mundo ndo tem. Essa beleza, aqui representada pelo cheiro, é um “insulto” ao
sofrimento da Humanidade.

Este sentimento de injustica desencadeia uma reflexdo existencial, por vezes aliada
ao questionamento da acdo divina. Alias, esta violéncia é recordada fundamentalmente
pelo exterminio de judeus com base no seu credo, 0 que levou a que muitos pensadores,
judaicos ou ndo, duvidassem de Deus ou da sua inagdo perante tamanha atrocidade
infligida a um povo crente, dito “escolhido”. Num poema intitulado “Shoah”, termo
hebraico para o holocausto e que, por isso, invoca, a partida, a dimensao religiosa e
cultural deste povo, Quintais aborda a posicdo de Deus no dialogar com os horrores da

Historia. Inaugura o poema afirmando: “A mansiddo de Deus, ndo das vitimas, / seria 0

2 Quintais (2015: 547) alude a reflexdo do poeta polaco sobre o esquecimento dos horrores,
as geracdes futuras que “nascem inocentes” pois ndo realizam este exercicio de dialogo com o passado
tragico e por isso se sujeitam a “recentes tecnologias de exterminio”, numa ideia de alienacdo de que
ja falava Adorno.

3 Ver infra, p. 68.
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que haviamos colhido das cinzas da historia” (2017: 36). A auséncia de revolta, a
aceitacdo dos crimes é algo por vezes mencionado em relacdo aos judeus que sofreram
nas maos dos nazis, mas aqui 0 poeta alerta para a passividade divina como fator
determinante que ficaria na memoria coletiva. Deus € descrito como uma “crianga
aterrorizada”, a quem 0s atos violentos da humanidade assustam, como se nada pudesse
fazer perante eles. Uma entidade que pela sua designacdo deveria ser superior a tudo,
capaz de ditar a vida e a morte, parece ausente, “pretérito e mutismo”. Contudo, a
reflexdo complexifica-se para além da indignacdo perante a passividade de Deus,
qguando nos versos 19 e 20 se |é que Deus também se fizera “erro sem correcc¢do, fogo
de devoracdes, / halito da metafora demoniaca”. Nao s6 Deus ndo tem o poder de
corrigir os atos sangrentos cometidos, de salvar a Histdria e purgar a humanidade do
trauma, como se tornou ele proprio parte do cenario de perdicdo e violéncia, emanacao
da narrativa associada ao demonio, a sua possessdo das coisas para as corromper e
destruir. Quintais traz Deus para o cenario de horror como agente integrante dos
acontecimentos, ao invés de o deixar s6 como observador passivo e impotente.

A poesia sobre o Holocausto trabalha ainda sobre o retomar, uma e outra vez, de
simbolos que ficaram no imaginario europeu com uma carga significativa que reconstroi
o sofrimento e a monstruosidade do que aconteceu. Apesar de procurar representar as
vivéncias das vitimas — “o eterno é a nudez/ dos que gritam, com unhas/ retalham tectos,
paredes, portas” (2015a: 117) —, o poeta, ndo deixando de referir a eternidade da
angustia que passaram, trabalha também sobre elementos que remetem imediatamente
para a Shoah e reflete sobre esse mesmo fendémeno. Num poema intitulado
“Totenbuch”, nome do livro onde os soldados nazis responsaveis pela administracéo de

Auschwitz registavam o nome dos prisioneiros mortos, lemos as seguintes estrofes:
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Com horror,
haveriamos de encontrar o circulo negro da historia,

0 arquivo inabitavel, irrespiravel.

E amoral o0 gesto de quem regista,

Assinala 6bitos, assepsias, exterminios.

Um forno nao é um forno

e um chuveiro ndo é mais um chuveiro.

O funcionério que regista tem

por dedos ldminas rombas.

Desenha com método. Anota com desvelo. (119)

O contacto com este periodo histérico causa sempre horror, vivificado aqui através
da tomada de conhecimento do Totenbuch, um artefacto que reporta a mortandade do
evento e que sufoca o leitor ao confronta-lo com a “amoralidade” dos que participaram
no genocidio. Na terceira estrofe, o poeta explora o imaginario associado ao
Holocausto: tendo presentes os acontecimentos em causa, 0 forno e o chuveiro, objetos
da vida domeéstica, ligados a rotina do lar, transformam-se nas armas ligadas ao
exterminio de judeus, em cenas perpetuadas da memoria coletiva, ndo s6 através do
estudo da Historia, mas também através da literatura, da arte, do cinema.

As duas ultimas estrofes do poema acima citado mencionam o funcionério
encarregado de registar as mortes no Totenbuch. Um “funcionario” € alguém
empregado por outrem para cumprir tarefas que lhe sdo previamente atribuidas por uma
entidade patronal que reserva para si a gestdo e tomada de decisdo. O trabalhador aqui
referido trabalha para o regime nazi alemé&o, “com método” e “desvelo” como é costume
desejar-se que os funcionarios facam. Contudo, pelas caracteristicas do seu trabalho e
pelo contexto em que o faz, vemo-lo anotar ou escrever & maquina com “laminas
rombas” em vez de dedos, incluindo-se assim este sujeito de forma mais ativa nos
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acontecimentos criminosos do Holocausto. O adjetivo atribuido as laminas pode ser
associado, numa sensacdo mais material do objeto, a agressividade do registo dos
assassinios e a propria dimensdo do exterminio, que desgasta o material pela frequéncia
de uma utilizacdo quase ininterrupta. Por outro lado, num sentido figurado, remete para
uma certa brusquidao do sujeito, para uma tacanhez de espirito que ndo se da conta do

ato que leva a cabo ou até para a indiferenca perante o exterminio de seres humanos.

Como foi ja referido, no panorama da guerra e das suas atrocidades, existe também
na poesia quintaisiana uma evocacdo da guerra colonial. O primeiro texto de prosa
poética na segunda parte de Vidro atesta a memaria da guerra colonial do ponto de vista

de alguém que a presenciou ou foi vitima direta dos seus acontecimentos:

Como chegamos a este lugar? A guerra deflagrava em todas as regides deste mapa que nos
iria desenhar, a nds, ponto a ponto, semelhanca a semelhanca. Familias reuniam bagagens,
despediam criados, fugiam apavoradas por estradas tomadas de assalto pela vegetacéo densa.
Impropriedade do medo, negras margens do remorso. Rompiam-se sacos placentarios,
criaturas atiradas para a rua do sem-regresso berravam a sua inviolavel linguagem,
precipitavam-se de encontro ao muro denso da historia, exigiam um nome, um simbolo
apodrecendo na elei¢do de um cacifo, uma caixa onde depositariam a sua fragmentada posse,

0 seu saque. (71)

O sujeito reflete sobre um evento que faz parte da Histdria coletiva, descreve o seu
desenrolar, enquanto observador préximo, conjugando 0s verbos no pretérito imperfeito
do indicativo, numa ilusdo de proximidade temporal com algo que se arrasta, que ainda
manifesta consequéncias no presente. A descricdo é também muito visual e
pormenorizada, num exercicio de recuperacdo da memoria, que, a0 mesmo tempo,
familiariza o leitor com o descrito; assim acontece, por exemplo, com a referéncia a
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“vegetagdo densa” que evoca a ideia da guerrilha no mato, caracteristica das guerras
coloniais. Existe ainda uma consciéncia do cruzamento da historia individual com a
Histdria coletiva, ao referir o precipitar “de encontro ao muro denso da historia” e a
brutalidade desse cruzamento, expressa nos verbos precipitar e atirar. A guerra e a
situacdo de deslocado, questdes de ordem historica e social, ttm aqui o cunho direto de
alguém que vivenciou o proprio evento e que esta consciente de como essa experiéncia
pode representa-lo, por fazer parte da sua historia dai as expressdes “ponto por ponto,
semelhanca a semelhanca”.

Enquanto antropologo, Quintais abordou na sua dissertacdo de mestrado a relacao da
guerra colonial, no contexto portugués, com a “invengdo da Historia” (Quintais, 2000),
tendo para tal, contactado com grupos de psicoterapia para individuos que sofriam de
stress pos-traumatico. No seu estudo tratou da possibilidade de representacdo subjetiva,
ao constatar como esses ex-combatentes reinventavam o seu papel na Historia de forma
a conseguirem lidar com a sua participacdo no processo, mostrando como a narrativa
que se criou em torno destas pessoas seria uma forma de eco. Mais uma vez se estreita a
relacdo entre os acontecimentos historicos presenciados pelos individuos, e em
particular aqueles em gue sdo agentes diretos, e a sua visdo de identidade.

Contudo, dificilmente o sujeito se liberta do peso da Histdria. Esta esta presente em
tudo: na cidade, na memdria, nas palavras, nos ritos, nos simbolos. Tudo é Historia, seja
no sentido da sucessdo de eventos inscritos numa cronologia, seja no sentido da tradigédo
cultural humana, que persiste ao longo do tempo, através de praticas de transmisséo e,

claro, mutacdo. Num poema de Lamento, Ié-se:

Descrevo uma cidade através de indicios de corrosao,
0 que o olhar ao acaso recolhe e reparte:
fracturado, oxidadas caixas de correio,

portas ja sem nimero, janelas estilhagadas.
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E quando paro e espreito, assaltam-me
imagens de abandonadas escolas de provincia:
delidos tracos a giz sobre o negro da arddsia,
podriddo de madeiras, espectros de criangas

que deponho como um sudario, pé. (716)

O capitulo seguinte ira completar a leitura da ruina e destruicdo associadas a cidade
que, aqui, ganham uma nova dimensdo atraves desta imagem que representa o exercicio
de transposicdo do passado para o presente destruido que se observa. O desgaste dos
elementos da cidade evoca no sujeito a ideia das escolas tradicionais, agora
abandonadas, mas que, ainda assim, remetem para o seu funcionamento no passado,
para o giz utilizado nos quadros de arddsia. O exercicio de significagdo é semelhante ao
dos chuveiros e dos fornos quando se conhece a histéria do Holocausto. Os objetos e o0s
lugares sdo mais do que eles mesmos, pois inserem-se numa leitura da Historia e servem
0 proposito de a interpretar. Aqui, a partir da imagem de uma escola primaria de outros
tempos, com os quadros pretos, o0 giz, 0 mobiliario de madeira, 0 sujeito representa 0s
“espectros” dessas criangas do passado “como um sudario”, pois trabalha a sua finitude,
0 “p0” que se acumula com a passagem do tempo.

Noutro lugar, surge uma Veneza em que “Rialto € apenas uma ponte / devassada pela
voz da histéria, / uma ruina transposta pela grafite do pensamento” (181), um ponto
histérico e, consequentemente, um monumento atingido pelo tempo, de forma
devassadora, destrutiva, que origina ruina. Rialto enquanto objeto da Historia, simbolo
do periodo em que foi construida, € uma ruina do que viveu, consumida agora
avidamente pelos turistas que a definem “em flashes e pixéis”, ou seja, de modo
estritamente visual, sem reflex&o ou consciéncia historica ou, pelo menos, ndo como o

poeta faz:
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Mas podemos ainda perder-nos,
pois as gratificacdes do rebanho

ndo nos pertencem, e o apelo

do labirinto as ciladas da multid&o.
A histéria nada é sendo cinza e poder,

e nés viramos a direita,

€ 0 mundo vira a esquerda, ou vice-versa,
€ a rua é anénima outra vez, o centro
da tempestade. (182)

O sujeito demarca-se do comportamento de rebanho e do seu consumo rapido do lugar.
A sua poética exercita-se na reflexdo sobre uma Histdria que é “cinza e poder”, segundo
uma dupla caracterizacdo que pode parecer contraditoria. A “cinza” refere-se a
destruicdo e a passagem do tempo, a Histdria enquanto vestigio desprovido do seu som
e figura originais. Contudo, “poder” alude & sua forga de influéncia ainda presente e
capaz. Mesmo enquanto vestigio, a Historia impde-se como causa motriz de mutacéo e
condicionamento na cultura, na sociedade e, claro, no sujeito.

Nos dois Gltimos excertos citados ressalta também o conflito entre o passado e o
presente, seja numa dimensdo subjetiva em que o individuo concilia as suas memarias
do passado, seja numa dimensdo coletiva em que o passado histérico se confronta com o
presente. O exercicio de Quintais é, alis, tendencialmente conciliador, uma vez que o
sujeito busca representar o mundo através do entendimento e da significacdo de varios
momentos temporais, com 0s seus contrastes e dissonancias. A presenca do passado
urge dialogo, mas o choque da realidade presente a luz da permanéncia desse passado

ndo é de menor importancia.

“As portas de ferro da historia” cedem por fim.

E por elas seguimos vindos de um rigido passado.
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Livres! Livres! Podemos fazer o que quisermos —

Comer no McDonald’s, perseguir judeus. (303)

Ira ilustrar de modo extremo o confronto entre passado e presente. As camadas de
que é feita a Historia séo, pela sua natureza cumulativa, uma imposicdo de convivéncia
de varios periodos. No mesmo mundo onde aconteceu o Holocausto, existe uma ideia de
liberdade que o poeta coloca como consagrada na liberdade de consumo fast, como em
fast food ou fast fashion. Podera ser aqui entendida uma alusdo a Unido Soviética, uma
vez que alguns historiadores consideram que o fechamento do regime a cultura de
massas americana tera sido um dos motivos a impulsionar a sua queda. E, de facto, logo
que esta aconteceu, 0 consumo da cultura popular americana aumentou
exponencialmente na Europa de Leste, parecendo confirmar que um argumento de parte
da populacdo que afirmava ndo ter liberdade era exatamente ndo poder consumir
produtos oriundos dessa cultura. Contudo, Quintais repara como esta ideia de liberdade
na sociedade atual, associada ao consumo, podera estar distorcida e por isso permitir
ainda a perseguicdo de judeus, como sob o jugo de um regime totalitario fascista. Ou
seja, a liberdade individualista do consumidor ndo corresponderia a liberdade da
humanidade: ainda que esta se tenha libertado de um “rigido passado”, parece caminhar,
inevitavelmente, e ignorando a Histdria, para as trevas que o poeta chega a anunciar®.
Quer isto dizer que uma maneira de ver a liberdade ligada apenas a possibilidade de
consumo abundante desvaloriza uma reflexdo moral que pense para la do individuo e
tenha em conta a sociedade e, por isso, constitui um risco para que grupos autoritarios
se aproveitem dessa indiferenca. Esta reflexo sobre o conceito de liberdade e 0 modo
como as pessoas 0 percecionam faz parte de uma visdo negativa que o sujeito poético

tem do estado atual da humanidade. A ideia de que o mundo aparenta estar condenado a

4 Ver infra, “Trevas”.
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algum tipo de perda, mas também a habitar nas trevas, como se explanard no ultimo
capitulo, evoca os perigos do esquecimento — neste caso, dos acontecimentos historicos
—, tendéncia que Quintais contraria na sua dedicacdo poética ao recordar e procurar
compreender a Historia.

Ainda que noutros momentos, como no poema sobre a ponte de Rialto, se demarque
das manifestacGes comportamentais das massas, 0 sujeito reconhece a sua integracdo na

sociedade:

Também tu serds, j& és, um dos que a multidao dilui
sob o peso das suas leis, da sua informe violéncia.
Também tu és um dos ungidos pela lascivia, pelo poder,
pela desercéo, esses crimes sem centro e sem culpa

que intoxicam a historia, sdo o bafo quente do passado,

e estendem-se fio a fio, trama a trama, na sarja do futuro.

Entre mim e ti, duplo, a guerra, o édio do mundo. (545)

O “bafo” da Historia remete para a proximidade entre esta e o individuo, para a
familiaridade do contacto entre ambos. Apesar da posicdo de diferenca do sujeito em
relacdo a uma certa maneira contemporanea de viver, patente na sua condicdo de poeta,
ele ndo se move a margem da cultura humana, nem a observa como sujeito passivo.
Integra-a e experiencia-a de dentro. Assim, faz parte da espécie e da comunidade que
perpetua atrocidades, incorre em guerras e destruicdes. H4, novamente, referéncia a uma
espécie de predestinacdo da natureza humana para tudo aquilo que menciona nestes
versos. Essa condicdo negativa é delineada desde o primeiro homicidio — “Também tu
és um dos ungidos” — e 0 sujeito poético reconhece que estes crimes, que fazem parte da
histéria da humanidade, também fazem parte dele. Afirma que foi ungido por eles,

sagrado como simbolo de pertenca a um grupo. N&o significa isto, porém, uma
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condenacdo a “lascivia” ou a “desercdo”, mas sim uma integracdo do sujeito na heranca
cultural humana, da qual fazem parte estes atos, mesmo que ele nunca os venha a
cometer.

Além disso, move-se no mundo contemporaneo e seguird algumas das suas regras,
no consumo, na movimentacdo, na maneira de estar, inevitavel, a ndo ser que vivesse
como um eremita. Pautam-se estes versos por uma comunicacdo dirigida a um outro,
denominado “duplo”, desdobramento do sujeito. Se este se desdobra em dois aqui, é
para poder concluir que, apesar daquilo que disse anteriormente, existe uma separacao
entre ambos, expressa no verso “Entre mim e ti, duplo, a guerra, 0 6dio do mundo” e

propiciadora do duelo interior que sera explorado mais a frente®.

Numa suma do caminho percorrido até ao final deste capitulo, e como ligacdo que
inicie a reflexdo necessaria para os proximos capitulos, leia-se uma citacdo de Rui
Chafes, artista sobre quem Luis Quintais escreveu um livro e que destaca a sua
“afirmagdo da perda, a impossibilidade (lucida) de fugir a facies hipocratica da historia”

(Quintais, 2015b: 12):

Mas tal como os Roménticos sabiam que ndo eram Gregos, eu também conheco a
impossibilidade da historia. A historia existe como uma sucessdo de camadas e nds nao
podemos escavar em direcgdo a uma camada mais funda sem atravessarmos todas as outras e
ali ficarmos presos talvez e ndo avancarmos mais. A auto-estrada da informacdo, o hiper-
espaco, o mundo-web, a comunicagdo-global, a manipulacdo-genética e por ai fora sdo a face do
nosso tempo Histdrico tal como os “desastres da guerra” que destruiram o mundo ocidental (e
continuam destruindo todas as diferentes partes do mundo inteiro) no dltimo século sdo uma
barreira intransponivel para 0 nosso passado cultural. Eu vejo a Desilusdo (Ennttduschung) como
0 conceito mais importante aps 0 Modernismo. Apés 0 Modernismo a arte ndo promete nada. E
a desilusdo para aquele que v& mas também para o artista. O sentimento de perda é muito forte.
O problema ndo esta, claro, no uso de novas ou velhas tecnologias; o problema é mais o

de opor alguma forma de fé a este niilismo.

5> Ver infra, “Viagem intima”.
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As minhas preocupagfes fazem sentir-me muito negativo e critico em relagdo ao presente. O
peso e a violéncia da histéria impedem o crescimento e a afirmacédo da flor do Idealismo: todas
as criangas pequenas que povoaram todos os séculos com um sorriso estdo agora mortas. Estou a
falar de uma pilha de ossos. Estou a falar de uma “rosa impossivel”, como Celan, ndo de uma
“flor azul”. Estou a pensar num grande baldo que tenta erguer-se e voar em direc¢do ao céu, mas
que é muito pesado para o fazer e que mal flutua antes de cair finalmente. (Chafes apud Quintais,
2015b:13)

Encontramos nesta reflexdo de Chafes pontos comuns as ideias quintaisianas,
mas ela € incluida neste final de capitulo por isso e também por alargar este modo de
pensar 0 mundo e de encarar a arte, para la da obra de Quintais, a outros artistas
contemporaneos. Destaque-se neste excerto a densidade da Histéria, e a consequente
dificuldade de didlogo a partir do presente, uma consciéncia forte do mundo
contemporaneo e, a partir dele, uma sensacdo de perda, de esquecimento. Perante isso, 0
sujeito fica desiludido, melancolico, frustrado. Chafes fala da importancia de encontrar
uma forma de “fé” perante o estado das coisas, essa atitude de resisténcia que
encontraremos também ao longo da obra de Quintais. Resta agora saber se Quintais
consegue “voar em direcdo ao céu”, apesar da consciéncia dos limites com que se

depara na sua poesia e no seu entendimento do mundo.
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Descricao da cidade

A cidade é um mapa destituido
de sonhos, npcias, convénios de sangue

e tumulto.

Luis Quintais, A Noite Imével

A cidade € o lugar por exceléncia da vida contemporanea. Espaco onde habita mais
de 50% da populacdo mundial, a cidade é um locus de azafama, caos, trabalho, cultura,
revolucdo social, que no seu todo agitam a dindmica citadina, influenciando fortemente
o0 estado interior dos que nela se movem. Ela oferece um panorama onde convivem
aeroportos e estacdes de comboio, que Marc Augé identifica como “nao-lugares” pela
circulacdo passageira e despersonalizada de quem la passa —, mas também empresas,
casas, bares, associacOes culturais, onde se imprime a cultura citadina, marcada, no
século XXI, pela intensa presenca tecnologica, o acelerar do modo de viver e, o grande
fluxo constante de informacdo, ela oferece um panorama que para muitos aparenta ser
desolador. Segundo Luis Quintais, a cidade € também o lugar por exceléncia das
“ruinas” do mundo contemporéneo e da sociedade globalizada, “cenario de chumbo”
(Quintais, 2015a: 58) que espelha a destruicdo do que rodeia o sujeito. Numa sociedade
em que 0 poeta tem sempre presente um estado de agonia enquanto busca o espaco do
seu oficio — e no processo, ndo o encontra —, a subjetividade da sua experiéncia €, ainda,
forma de libertacdo e expressdo caracteristica e rebelde da poesia. Seguindo estas
afirmacOes de partida, é de esperar que se encontre neste poeta uma visdo disférica e
perturbadora da sociedade, onde convivem ecos do passado que resistem ao identificar-

se com o presente, pelo estranhamento com que se deparam.
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O espaco urbano é, desde sempre, um motivo em literatura, seja como cenario
pulsante de acontecimentos, seja como idealizacdo utopica da sociedade — pense-se em
Kallipdlis e Magnésia de Platéo —, seja ainda como matéria poética. A dualidade campo-
cidade ¢é largamente explorada ao longo dos séculos, numa oposi¢cdo que postula a
cidade como lugar desordenado e agitado, pouco desejavel ao intelecto, enquanto no
campo consegue encontrar uma desaceleracdo das coisas fecunda ao fluir das ideias.
Pensando na dicotomia cidade vs. campo, e no contexto da poesia portuguesa, €
impossivel ignorar a experiéncia em Cesario Verde. Nele o campo significa a liberdade,
o lugar idilico e puro, em poemas como “Setentrional” contrastando largamente com a
opressdo, pobreza e sujidade da cidade em poemas como “Contrariedades” ou “A
débil”, discurso imagético que se podera, alids, assemelhar ao de Quintais, numa
insisténcia da lixeira do espaco urbano e da miséria humana gue nele habita.

Apesar desta tradicional dicotomia, nos finais do século XIX, com o brotar do
Modernismo, o artista (entenda-se também o poeta) tem na cidade o seu habitat natural,
onde pode conviver e partilhar com os seus pares a producdo artistica e as ideias
estéticas da época, mas também acompanhar as novidades das vanguardas e ser parte
ativa nelas. No entanto, para além de uma vida de boémia artistica, a cidade representa
também a miséria e degradacdo humana, tanto pela pobreza por que passam muitos
artistas, como pelos “paraisos artificiais” (expressdo de Baudelaire que intitula uma das
suas obras) que exploram nas ruas citadinas. O alcool e as drogas também moldam a
forma de o sujeito experienciar a cidade, até porque o conduzem a ambientes propicios
ao consumo, e a habitar em especial a noite, mais facilitadora destes comportamentos
marginais.

Baudelaire é, muito provavelmente, o expoente desta relagdo do poeta com a cidade.

Chega a considerar que os estimulos estéticos que ela proporciona sdo a propria
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modernidade. A novidade e a torrente de acontecimentos efémeros sdo o que o poeta
mais pode desejar, a sua grande fonte para escrever poesia — “La vie parisienne est
féconde en sujets poétiques et merveilleux” (Baudelaire, 2017: 79) —, e a melhor
maneira de combater o tédio que também permeia a vida moderna, originado pela
frustracdo da auséncia de sentido. Contudo, ele ndo deixa de assinalar o horror — “Dans
les plis sinueux des vieilles capitales, / Ou tout, méme I’horreur, tourne aux
enchantements” (Baudelaire, 2015: 123) — que flui pela vida parisiense, mesmo que esta
o fascine e estimule. A miséria humana é uma questao recorrente, com as prostitutas, os
alcoolicos e os mendigos, e todo o0 desamparo dos seus mundos.

Seré pertinente notar o significado das ruinas em Baudelaire, pois trabalha este topos
literdrio de forma distinta a dos Romanticos, que postulavam um dialogo nostalgico
com o passado, numa imagética que privilegiava tendencialmente monumentos
historicos, religiosos, e que tinha subjacente um sentimento saudosista. Assim,
poderemos ter em conta alguns apontamentos acerca da lirica em torno da ruina, em
associacdo a cidade, e a historia, elaborada pelos antepassados de Quintais. Na
modernidade, e na Paris baudelairiana, as ruinas séo os escombros de uma cidade em
transformacéo, sob a maquina do progresso. Construcdo de edificios e requalificacdo de
espacos produzem um novo conceito de ruina e esta mudanca € encarada por Baudelaire
com agudo espirito critico. “Paris change!” (Baudelaire, 2015: 120), afirma um sujeito
que ja ndo reconhece a sua cidade, apropriando-se do espaco através da sua poesia para
que através do labor poético lhe seja possivel identificar-se novamente com a cidade e
com a sua poesia esbocar os ritmos da mudanca. Os seus versos marcam também o
compasso da sua vida parisiense e do seu percurso pela urbe, portanto uma forma de
contactar com a sua propria identidade e experiéncia com a cidade. Através da memoria,

evoca a cidade que desaparece, alargando a ideia de ruina para o plano do imaginario
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onde é possivel comecar a perspetivar as ruinas como a cidade da memdria, do passado,
que se localiza ndo no espaco fisico, mas no espaco concetual.

Em Luis Quintais também encontramos esta consciéncia de que 0 progresso e a
mudanca sdo fatores constantes e motrizes na contemporaneidade. A cidade
contemporanea também sofre alteracBes constantes, perdendo-se em projetos de
urbanismo e regimentando a vida humana.

As ruinas sdo sem duvida um dos topoi de maior destaque na obra de Luis Quintais.
N&o representam sO a cidade, mas 0 mundo que rodeia 0 sujeito e que estd num
processo de destruicdo e desencantamento. Quando olha “para o outro lado, / o lado das
ruinas e do pé” (Quintais, 2015a: 107), vé um mundo em escombros, onde a cultura e a
identidade estdo ameacadas pelo ruir de tudo o que € parte da Histdria e cultura
humanas.

Esta construcdo imagética tdo intensa que Quintais transmite da cidade, insistindo na
ideia da mesma em ruinas, num tom que por vezes denota o apocaliptico — “A cidade é
um vestigio / de cinza. // Sobrevives tu, / e em que modo?” (Quintais, 2017: 46) —, joga
com as fronteiras do real e da ficcdo. A cidade de Quintais ndo é nenhuma cidade do
mundo concreto (ainda que o autor tenha poemas sobre Lisboa, Téquio, Veneza ou
Nova lorque), mas sim um ideal transmitido ao sujeito poético, materializado na melhor
sinédoque do mundo contemporaneo. A desilusdo e a melancolia sdo sentimentos fortes
e constantes que projetam advém da fantasia de um mundo em escombros — pois de que
outra maneira poderia ele estar quando a realidade é caotica, sem sentido, e a guerra, tdo
horrenda, persiste? E este o lugar de metal onde o ser humano habita e se define, espaco
distdpico e desconectado. Imaginar o0 mundo assim é a forma que Quintais encontra de
Ihe dar sentido e de o entender. Pode até pensar-se que é, a semelhanca da experiéncia

citadina em Baudelaire, a maneira de o poeta contactar com a cidade, sendo estimulado
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pela sua ambiéncia horrenda a construir estas metaforas. Os dois poetas ndo deixam de
identificar beleza no espaco urbano® e ndo ha davida de que este constitui uma matéria
poética muito fecunda. A descricdo que Quintais faz da cidade constroi uma ideia visual
que néo sO representa a destruicdo que o sujeito observa a sua volta, de onde s6 podem
resultar ruinas, mas também serve como premonicdo do futuro da civilizacdo
contemporanea. Ao viver desta forma desatinada, o resultado parece ser,
inevitavelmente, a autodestruicdo na sua plenitude. Pedro Eiras, no texto critico que
encerra a antologia de Luis Quintais, refere a importancia deste “jogo” da linguagem em
gue o sujeito, perante a desorganizacdo do presente, sem conseguir recuperar a origem,
a antiguidade, busca na palavra a “salvac¢do”, explicacdo provisoria (porque a busca
nunca termina) para as coisas, e, assim, cria-as a imagem do que vé. As palavras sdo o

eco da realidade:

Se tudo é eco, interminavel diferimento de nenhuma origem, resta apenas a desordem das
coisas. Luis Quintais sabe que, inevitavelmente, esse estado de desordem é insuportével:
resolve-se 0 caos por uma linguagem que o enche de sentido, origem, histdria. Importa
estudar essa linguagem enquanto ordem estranha, arbitraria, e explicar que razdes obrigam a
necessitar assim de uma explicagdo do mundo, que instituicbes e cosmovisdes se fundam

sobre essa necessidade. (Eiras, 2015a: 818)

Né&o deixa o critico de referir a arbitrariedade da linguagem, ou seja, o teor subjetivo
e livre do que estd em causa neste oficio poético e no modo como interroga a
significagdo do mundo em redor. Como ja vimos noutros excertos, as proprias
caracteristicas dos vestigios com que o0 poeta trabalha ordenam este tipo de linguagem, o

que explica também a sua busca interminavel. Alem disso, Eiras alerta para a

® “ah, a beleza das metrdpoles / do asfalto e da soliddo, / dos teatros em escombros, / dos
suburbios em suas ciladas de medo e conquistas” (Quintais, 2015a: 63).
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necessidade que move este trabalho de “explica¢ao do mundo”, aludindo a necessidade
de redencéo perante a destruicéo.
No poemario Agon, num dos varios momentos em que o sujeito fala para si proprio,

Ié-se 0 seguinte:

Respiguem-se os poemas. Nao ha inicio genuino. Tudo esta gasto. O que fazes é reconstruir

Argos com os materiais mais inGteis, improprios, em agonia. (Quintais, 2018: 19)

Pedro Eiras procura explicar este exercicio artistico de Quintais para recuperar o
significado do mundo. Segundo ele, o poeta tem presente 0 seu processo poético de
reconstrucdo de uma ideia de cidade que, no panorama do mundo actual, j& ndo se
consegue reconstruir, ou seja, ja ndo existe na matéria do real, e que, na dimensdo da
ficcdo e da estética, é dificil de recuperar, uma vez que parece incompativel com a
cidade de facto. E referida Argos, cidade da Grécia Antiga, e um dos principais centros
da civilizacdo micénica, mencionada em grandes obras classicas e, por isso, parte do
imaginario classico-mitolégico do mundo antigo que é parte basilar da cultura ocidental.
Assim, entende-se que Argos seja mencionada, por se tratar de um lugar com carga
mitica na cultura europeia e aludir as cidades antigas onde comecou a ser fecundada a
tradicdo ocidental. Naturalmente, um poeta é herdeiro de tudo isto e muito consciente da
continuidade histérica e literaria. Procura recuperar estes motivos e concegdes antigas
que, alias, foram frequentemente retomados na histéria da literatura. Contudo, depara-se
com a impossibilidade de estabelecer dialogo entre o ideal de cidade da Antiguidade e a
cidade contemporanea. A semelhanca do exercicio desenvolvido em torno da ideia de
ruinas, aqui também trabalha a materialidade e fisicalidade do espaco para provocar a
ideia de destruigdo, de que “Tudo esta gasto”. Argos € impossivel de recuperar, de ver

na cidade contemporanea pois a matéria de que € feita esta Ultima ndo é propria para um
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projeto como Argos: nem a matéria fisica, da qual se constroi visualmente a cidade, nem
“os materiais” incorpéreos de que € feita a vida urbana atual, com a sua aceleracédo e
caos. O poeta parece estar ainda a aprender a trabalhar liricamente este mundo, pois o
conhecimento literario que tem reporta-se a um tempo diferente, nada como este em que
se insere 0 sujeito, ou assim ele o sente, dai que afirme “Nao dominas a ingeréncia das
maquinas que vieram turvar os simbolos, a disposi¢do dos ramos quebrados no acetato
que cobre a mesa da renuncia.” (65). Esta ainda a apalpar o terreno, a explorar a sua
materialidade, para construir novos significados poéticos da experiéncia no espaco.
Aquilo que ele vive ndo € ainda tradicdo e muda rapidamente. Assim, assiste-se a
iniciacdo num campo novo, o de retratar em poesia 0 espaco urbano contemporaneo.

Contudo, neste mesmo poema, Ié-se ainda:

O real é um labirinto de imagens que o palimpsesto compfe perante a estupefaccdo do
oficiante de passados. Nada se escreve que apele a inquiricdo das geracdes futuras. Elas
enaltecerdo ocamente o urbanismo flutuante das idades. Retomarao velhos clichés de ciclicas
destrui¢des. A sua voz reverberard. Mas serd desconexa a pagina, um tecido de melodias

mortas.

Ao contrério dos seus antecessores no oficio, aquilo que Quintais trabalha agora nédo
permeara na cultura, assim acredita 0 poeta. A poesia parece estar longe do espaco
urbano, do “urbanismo”, o qual é virado para o futuro, o progresso, a acelera¢do, num
contraste evidente com o “oficiante de passados” que num labor lento e alongado no
tempo, reconstroi o sentido do presente atraves do passado. Este processo €
caracterizado por uma sensacdo de conflito em que o poeta batalha por encontrar algo

que parece ja inalcancavel, ndo apenas pela distancia temporal, mas também porque
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aparenta ter desaparecido’. As geracdes herdeiras da cidade atual, ndo terdo interesse
nestes didlogos com o passado, pois serdo criadas num lugar indiferente a esta heranca
dos antecessores. Estardo mais interessadas em ideias ocas, flutuantes, alheias a uma
visdo abrangente do tempo e da Historia e que, acima de tudo, serdo como uma pagina
solta, que ndo se integra na narrativa — “um tecido de melodias mortas”, uma ideologia
infecunda, manifesto da indiferenca.

Além das ruinas, outra expressdo iconica desta Cidade esta no representar da
sujidade por todo o espectro citadino. Desde a sujidade em termos materiais, mais uma
manifestacdo do caos urbano, da impureza das vidas citadinas, mas também dos
vestigios fisicos que a vida contemporanea produz e que sdo, no fundo, lixo, ao mesmo
tempo que sdo eco da mesma, e por iSSO servem ao poeta para procurar ordenar o
mundo e dar-lhe sentido. A sua riqueza lirica esta no vestigio que constituem da
contemporaneidade, ou seja, permitem a Quintais reconstruir a realidade de forma
poética através desses vestigios do mundo. Assim exercita uma interpretacdo da
realidade ao invocar elementos identificaveis da mesma.

Com o modo de vida que levam estes habitantes, num sistema de consumo intensivo
e rapido, o vestigio diario das suas vidas € o lixo produzido pelo que consomem. “Ha
sempre lixo nas ruas” (Quintais, 2015a: 252), e este tornou-se o vestigio mais abundante
e expressivo da vida contemporanea — “E de lixo lirico, a paisagem, humano residuo”
(213). E, portanto, e apesar da conotacdo negativa com o sujo, material que pode ser
“lirico”, constituir poesia, por permitir o trabalho sobre o mundo conceptual que é
desenhado. A materialidade real da sujeira pode passar para a o texto através da

manipulacdo da palavra, capturando a esséncia da cidade.

7 Diz Quintais no seu livro Duelo, que alias expressa este conflito interior do sujeito, inerente
ao seu oficio e & sua demanda, o seguinte: “Pego a paisagem do que ndo ha. Do que estd morto e
indesiste” (2015a: 411).
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Mas estes vestigios sdo muito diferentes de um vestigio humano de séculos
anteriores. No seu poema “Lixeiras e¢ Bancos” (Quintais, 2017: 39), Quintais
problematiza esta questdo, encarando-a como uma certa alienacdo da sociedade: “A
liberdade, ninguém a quer”, s6 “lixo e dinheiro”, numa constante diaria, sendo o lixo
produto da nossa atividade e o dinheiro, a ordem do mundo. E assim afirma que sé
nestes dois elementos se contempla a Histéria — a Historia contemporanea, claro —,
manifestando um forte pessimismo que reduz as dindmicas da sociedade ao
consumismo desenfreado e a busca incessante de dinheiro, e classifica esta area do saber
como “desfigurada”, porque, como se dizia, ela ndo é composta pelos vestigios
humanos habituais nos séculos anteriores — 0s monumentos, as ferramentas, a arte.
Numa afirmacdo fortemente denegridora do presente, em contraste tdo intenso com a
tradicdo, formula a ideia da sociedade em autodestrui¢do e decadéncia, que trabalha ao
longo da sua obra.

Por outro lado, a vida dos citadinos também é identificada com o sujo pelo autor, que
se distancia desta maneira de viver, ndo a reconhecendo como sua: “Suja, suja, ¢ a
cidade, sujas estas vidas / de que nem sequer as vozes reconhego” (Quintais, 2015a:
227).

A impureza destas vidas prende-se com o sofrimento e desvario provocados pelo
pulsar do dia-a-dia (e noite-a-noite) na cidade. “E o sino do abandono toca a rebate / na
cidade global onde o caos se tornou / 0 apaixonado molde do seu tempo” (64) e o ritmo,
o tempo da cidade é marcado: 0 caos. E este caos que provoca o “urbano desespero
metalico” (211), a melancolia e o sofrimento em geral. O estado perturbado dos sujeitos
é sujo como a cidade, metalico, pois esta intimamente ligado ao seu modo de operar.
Por contraste com 0s antepassados, menos ligados a metropole, e pela prépria situagdo

atual de desconexdo com a Histéria denunciada pelo sujeito, os individuos movem-se no
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presente imediato, de consumo rapido compassado pelo ritmo citadino e ndo pelo ritmo
natural, humano. Nesta metafora que relaciona o desespero com a materialidade da
cidade, que ja se viu ser indtil, enriquece-se a ideia de que o proprio espaco fisico € um
elemento negativo e ndo natural a0 Homem. E que na obra do poeta ndo ha s6 a cidade
em ruinas (como se verificou com Argos), ha uma forte consciéncia de heranca literaria,
uma intensa presenca da Historia e o desejo de conciliar toda essa tradicdo com a
desordem do mundo atual. Num poema de Mais espesso do que a &gua encontramos um
exercicio direto desta procura de dialogar com duas vertentes que parecem tdo distintas.
O poeta fala de si a explorar a cidade numa compara¢do com a viagem de Dante ao
além-mundo na Divina Comédia: “viajo pela cidade como quem viaja pelo inferno, /
mas sem guia” (246). O sujeito poético sente que 0 espaco que o rodeia é comparavel ao
Inferno, pelo horror e sofrimento que o lugar causa aos Homens e pelo desconcerto que
Ihe traz, mas segue sem guia, ao contrario de Dante que tinha Virgilio para o
encaminhar e Ihe explicar o que via, apoiando-o também emocionalmente. O sujeito
vagueia sozinho, sem orientacdo, contando sé com a experiéncia da sua propria viagem
e 0 exercicio da sua poesia para criar significado e um lugar seu no que o rodeia. Como
Dante, exercita-se numa ficcdo mental que lhe permite ler o seu tempo, jogando com
metaforas e signos numa busca incessante. A pratica ndo é exclusivamente de
conhecimento e experiéncia cumulativa, mas antes de atualizacdo e procura, um
movimento ininterrupto de vida e criagdo. A proposito destes versos escreve Luiz

Maffei:

Em Dante, ser guiado por pensadores e santos é conseguir chegar ao Paraiso depois da
perdicdo “Nel mezzo del cammin”. Em Quintais, por sua vez, nenhum guia aparece, sequer
um destino cujo cume seja a “redenc¢@o” ou a salvagdo, apenas o ato mesmo de se mover, de
ser veloz: o deslocamento, em certa medida, esgota-se em si proprio, sem produzir nenhuma
espécie de sentido redentor. (2009: 147-148)
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Ainda que a ideia de deslocamento apresentada pelo critico se adeque a leitura de
Quintais, a auséncia de “um sentido redentor” ndo parece exprimir com exatiddo a
experiéncia de fazer poesia para este autor no mundo em ruina. O movimento continuo
da escrita e da busca de representacdo da realidade sdo a forma encontrada por Quintais
para se salvar da destrui¢cdo, mesmo que essa salvacdo seja mais do poeta e da arte que

do ser humano, como veremos em “Viagem intima”.

O “mapa” ¢ outra ideia retomada ao longo da poesia de Quintais, diversas vezes em
didlogo com outro conceito, 0 de “territorio”. Na tarefa de compreender o mundo e
representa-lo liricamente, 0 mapa surge a significar uma possibilidade de representacéo.
O territorio é, por outro lado, o real, o objeto que 0 mapa procura representar, mas que
nunca sera o territério em si, ou seja, 0 poeta trabalha uma cartografia do mundo
contemporaneo. Num texto intitulado “Do espaco”, a relevancia do mapa na poética

quintaisiana é delineada da seguinte forma:

Apenas uma breve apari¢do —
0 eco que em teus dedos

a memoria quebra.

Vem, fluxo, espessa cortina
descendo, noite sobre noite

descendo.

Porque te exorto, mapa do mundo

em desacerto?

Porque cruzo a tua folha minima

com linhas tecidas por dentro?

Porque és cego, tdo exasperado de lembrangas,

incriado porvir, voz? (Quintais, 2015a: 384)
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Desencadeado pelo reconhecimento de um eco, o exercicio sobre a linguagem, essa
“espessa cortina”, funciona ao longo da noite. O sujeito questiona-se sobre o porqué de
buscar este mapa que represente um mundo que estd “em desacerto”, dirigindo-se
diretamente ao proprio, como se ndo valesse a pena a representacdo de tal espaco, num
gesto de desespero e exasperacdo. Segue-se outra interrogacdo, sobre 0s seus métodos
de trabalho. O objeto sobre o qual trabalha, a folha, é “minima”, e as linhas que fazem
surgir o mapa sao “tecidas por dentro”, dentro do proprio sujeito que as tece, uma vez
que o exercicio é, primeiro, intelectual e interior e sé depois transposto para versos. A
ultima interrogacdo questiona as caracteristicas do mapa: “cego”, “exasperado de
lembrangas”, “incriado porvir”, e “voz”. A primeira e a terceira caracteristicas
atribuidas a este mapa estdo interligadas, uma vez gque aludem ao desconhecimento do
futuro, essa incognita que ainda ndo aconteceu. Ao mesmo tempo, a segunda
caracteristica remete para o passado e para a insisténcia do dialogo com a memoria. Este
mapa (leia-se, 0s mapas que se sucedem no exercicio de representacdo do mundo) tem
em si, recorrentemente, objetos da memoria. Por ultimo, é associado a0 mapa o
substantivo “voz”, criando uma estreita relagdo entre o exercicio de representacdo e a
expressao interior do sujeito, manifesta por via das leituras que faz do mundo, mas
definida também pela possibilidade de redencdo atravées da poesia, por esta permitir uma
v0z no meio do caos.

Estes mapas sdo construidos com a matéria bruta do poeta, as palavras, feitas
linguagem, de que ele dispde®, ordenando signos que tenham o potencial de invocar a

realidade. Ha no artifice o desejo de saber “pronunciar a palavra certa” (721) quando a

8 “E disp6s da linguagem/ como quem dispde de um campo de batalha:// a terra queimada, o
opressivo cheiro a pélvora, / entre céu e solo a impossivel carne exposta. / Tudo isto sdo vestigios,
laminas de ossos, cartilagens, / a pulverizacdo do andnimo sangue. // Sobre o tabuleiro dispersa-se a
gramatica, / a cronéloga dos sonhos por abandonar” (Quintais, 2015a: 425). Ressalta nestes versos a
materialidade da poesia, das palavras, que aqui dialogam com o material do campo de batalha. Ao
mesmo tempo, a rica sensorialidade exercita a expressividade das palavras em disporem do seu jogo
de linguagem para saltarem do papel e construirem paisagens ficcionadas, mas que mimetizam uma
ideia de realidade.
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“imaginacdo inicia 0 seu oficio”, encontrar a palavra que melhor representa o real e as

suas preocupac¢des metafisicas, que cumpra “o sonho da linguagem”.

No inicio deste capitulo foram referidos autores do canone que trabalharam
arduamente a questao da cidade, representando 0 mundo através deste espaco. Contudo,
Quintais insere-se num mundo contemporaneo e, fiel a busca das palavras capazes de
delinear uma aproximacdo ao real, explora elementos absolutamente contemporaneos
como os “néones da cidade” (216), 0s gigantescos espagos essenciais ao funcionamento
da sociedade atual como as salas de acroporto ou o “centro comercial” que “é a Xanadu
da espécie” (245). E sugestiva esta referéncia a Shangdu, capital de Ver&o da dinastia
Yuan, hoje patriménio cultural da Unesco, que ficou popularizada na cultura ocidental
por um poema de Coleridge intitulado “Kubla Khan”, onde aquele lugar é descrito de
forma maravilhosa, que valoriza a sua beleza sublime e rica. Do paralelismo
estabelecido entre o “centro comercial” e Xanadu resulta uma ridicularizacdo dos
lugares de prazer contemporaneos: a capital de Verdo representa a riqueza cultural
historica da civilizacdo chinesa, o talento das suas construcGes, e contrasta brutalmente
com um espaco impessoal, de vocagdo consumista, sobrevalorizado nos dias de hoje.

Todavia, as reflexdes mais profundas incidem em questées como a da tecnologia e a
do plastico. A primeira, patente num poema como “Cyborgs”, aborda 0s avangos

tecnoldgicos:

S&o0 méaquinas, mas olham-nos
num assentimento sem macula
descrevendo o arco da emocao.
Olham-nos com olhares familiares,
€ nas suas veias

uma faria de metal se encapela

como antes da violéncia
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a noite se antecipa
ao nada e, terna,

gravita sobre cabecas.

Um dia hdo-de pulverizar

a nossa circunstancia de animais
que apelam a preciséo, a alma,
ao conceito.

S&o bichos que se abastecem

da inteligente cegueira

do nosso medo,

e depois sonham o sopro

da nossa virtude,

isto é, sonham-nos. (355)

O cyborg é um hibrido do humano com o tecnoldgico, uma realidade que a ciéncia
procura alcancar ja h& vérias décadas e que tem estimulado muitas obras de ficcdo
cientifica e ensaios filoséficos que mencionam, como alias neste poema, a ideia de
superacdo, por estes inventos, dos seus criadores, 0s seres humanos. Ainda que sejam
“maquinas”, “olham-nos com olhares familiares” pois sdo parte organica e fruto do
engenho do seu criador humano. “Sao bichos” que a sociedade ambiciona como
resposta a0 seu medo da morte, da finitude. Quintais anuncia a destruicdo da
humanidade as médos destas criaturas no inicio da segunda estrofe. N&o é claro se a
destruicdo é total, erradicacdo da espécie humana, ou parcial, com a substituicdo da
espécie humana por uma semi-humana, semi-robédtica, uma vez que é dito que os
cyborgs “hdo-de pulverizar / a nossa circunstancia de animais / que apelam a precisao, a
alma, / ao conceito”, como se a erradicacdo se prendesse com as caracteristicas
unicamente humanas e que, até agora, se acredita impossiveis de replicar através da
inteligéncia artificial.

Esta forte ambic&o cientifica ndo é a Unica que Quintais trabalha sobre a tecnologia

no mundo contempordneo. Também se ensaia nos seus versos algo mais imediato e
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préximo da maioria dos individuos, a televisdo. Em frente ao eletrodoméstico fazem
“Zapping”, titulo de um poema de Canto Onde que enumera programas e noticias da
atualidade. Nesta sequéncia sdo percorridas situagdes muito dispares umas das outras —
aqui proximas pela sucessao dos versos —, lugares-comuns da experiéncia cultural e da
informacdo consumida pela maioria das pessoas, numa recriacdo da experiéncia do
individuo que faz zapping com o seu comando, percorrendo variados canais em pouco

tempo:

Uma mulher que espera.

Um homem que contempla a sua mortalidade.

As estagnadas vendas no imobiliario.

A nuvem atémica sobre recifes de corais.

O imprevidente regresso a casa da tortura.

Amazonas insaciaveis raptam guerreiros feitos escravos.
O metal como delirio erético.

A aniquilagéo do mundo num enorme desastre automével.
6 de Junho a partir das 19 Jazzanova e outros que tais.
O indice Dow Jones como fétiche.

O sangue insurrecto ou inocente mancha o asfalto.

O vibrafone mais cool do século.

A estranha vida sexual do senhor Musaranho.

O céantico das baleias em aguas tropicais.

A torre em aco e vidro arde por dentro e desaba.

O negro-vinil do corvo.

Sete palmos de terra.

A TV radical ndo sera vista por ninguém de bom nome. (545)

A representacdo do mundo simplificada e redutora feita pelos media contrasta
fortemente com o vasto exercicio que Quintais leva a cabo ao longo dos seus muitos
poemas. “Ninguém de bom nome” se abandonara a tdo insuficiente experiéncia do
mundo, a um exercicio de catalogacdo superficial, ainda que este seja como um
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desporto “radical”, proporcionador de emocdes intensas e, por isso, tendencialmente
apelativo. Muito menos um poeta. Por isso, este deixa escapar juizos de valor sobre 0s
programas de televisdo em expressfes como “outros que tais” ou “Dow Jones como
fétiche”. O poeta apresenta-nos uma sociedade abundante em experiéncias e
acontecimentos que vao desde questdes da economia e da bolsa, a acidentes e violéncia,
passando pela natureza ou a vida pessoal de figuras publicas. Contudo, a forma como é
transmitida esta quase sintese do mundo contemporaneo, através daquilo que passa no
ecrd, contém subtis criticas a sociedade e surge mais como um elenco do que ha de
absurdo e artificial na sociedade, na sua orientacdo pelas regras do sistema econdémico, a
poluicdo de ecossistemas, a persistente violéncia do Homem. E nem falta, claro, a
ressonancia de uma frase publicitaria — “O vibrafone mais cool do século” —, que
acentua a decadéncia, ao surgir no meio de desastres, parecendo um epitome dos
desejos contemporaneos — possuir a tltima novidade material.

A segunda questdo abordada a este propdsito é a do plastico. Este material tornou-se
um bem essencial na civilizacdo humana, com o qual se faz um sem-nimero de objetos
de que esta necessita e ndo necessita. Tornou-se por isso, e devido as suas
caracteristicas, um problema ambiental muito discutido pois “Nada se submete a
vertigem das méaquinas que regurgitam os pedacos de plastico da noite de plastico que
esta por todo o lado” (Quintais, 2018: 52). Poder4 o poeta estar a aludir ao problema dos
microplasticos que resistem durante centenas de anos por todo o planeta, mas, sem
duvida, alude a presenca disseminada deste material, de tal maneira que este constitui a
matéria da préopria noite. Esta alusdo a plasticidade do mundo contemporaneo num
sentido metaforico reporta para a sua artificialidade que contraste com a dos vestigios

do passado com que trabalha Quintais, de uma, como por exemplo as ruinas de
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monumentos, a memdria, ou até mesmo a linguagem, feitos de pedra ou imateriais, mas
ndo de derivados dos combustiveis fosseis.

Um pouco por toda a obra de Quintais os titulos escolhidos anunciam as tematicas
em torno da cidade e do mundo contemporaneo. Numa dimenséo que alude mais ao real
objetivo, ou seja, mais imediatamente reconhecido por qualquer leitor, existem varios
poemas intitulados com nomes de cidades, postulando a partida a rememoracéo da carga
sentimental que essas cidades tém no coletivo. Coimbra, Casablanca, Lisboa, Veneza,
Utrecht, Turim, Istambul, Shanghai, Mildo, Barcelona, Londres, Quioto, Téquio,
Munique — mencBes que refletem a experiéncia de um poeta numa sociedade
globalizada, onde a viagem se tornou mais acessivel, mas também onde a cultura
simbolica desses sitios permeia o imaginario de cada um. Por estas cidades reais (e por
tantas outras ndo nomeadas, mas que contribuem para fazer ecoar as ruinas imaginadas)
estuda a sociedade atual e experiéncia a vida citadina. Este trabalho de campo continua
depois a secretaria, no escuro da noite, com a reorganizacdo das coisas, a fim de
estabelecer a ponte entre 0 Eu e a Cidade real na criacdo da Cidade poética. Além da
nomeagdo direta de cidades, e de um poema intitulado “Cidade” em Duelo,
multiplicam-se os titulos que aludem as caracteristicas do mundo percecionado por
Quintais. Alguns revelam as trevas atuais, sobre as quais refletiremos adiante em
capitulo proprio, que promovem um certo estado de espirito no sujeito, estimulado pelo
espaco envolvente e por todos os ecos do passado que habitam nele: “Iniciagdo no
Escuro”, “Medo”, “Caos”, seguido de “Ordem”, “Umbria”, “A noite e as sombras”,
“Inferno”, “Tédio”, “Metal e Melancolia” — que expde imageticamente a indissociavel
ligagéo entre o espago exterior e o sentimento interior —, “Horror”, “Teatro de Magoa”.
Outros assinalam o trabalho poético realizado por Quintais, com a sua exploragdo da

“Realidade”, a experimentagéo da linguagem para representar “Visdes do Mundo”, no

45



projecto sempre inacabado de decifrar a “Floresta de Simbolos”, de uma paisagem
essencialmente “Urbana”. Esta € aludida pela sua materialidade em titulos como
“Lixeiras e banco”, “Plume et plomb”, “Cinzas”, “Ruido” e “Tudo ¢ ruido”, ou ainda
pela caracterizacao inseparavel da vida contemporanea com a tecnologia em “Maquina”
ou “Ecrd”. Tudo num exercicio que transpGe para versos “O mundo comoO

representagdo” da dita “Realidade”.

Quintais utiliza a cidade como espa¢co metonimico do mundo contemporaneo, pelas
suas caracteristicas de sujidade, caos, ruina e aceleracdo. Trabalhando os materiais deste
mundo, 0 poeta reconstroi a realidade. No ja referido ensaio sobre a arte de Rui Chafes,
Quintais compara 0 seu exercicio de representacdo com o daquele artista, afirmando,

alids, que o contacto com o trabalho deste Gltimo tera sido uma forma de iniciacao:

Mas de onde vem ela, essa possibilidade de constituicdo de um mundo através de fragmentos,
estilhacos, impressdes, pequenos dramas, grandes dramas? Vem de um confronto com uma
experiéncia que ndo tem verdadeiramente nome, e que cerceia toda a hipGtese de
representacdo, de domiciliagdo Obvia, segura, permanente.

O confronto com o trabalho de Rui Chafes funcionou, para mim, como uma espécie de
abertura para essa sensibilidade remota e densa que tenho vindo a procurar desde entdo (...)
(Quintais, 2015b: 9)

Neste paragrafo, ao analisar o trabalho artistico de Rui Chafes explica este modo de
representacdo/reconstrucdo da realidade através de fragmentos, que também lhe &
familiar, através de uma experiéncia tida pelo sujeito que realiza este exercicio como
unica forma de representar o mundo, escapando a ‘“domiciliagdo Obvia, segura,
permanente”, ou seja, a leitura desse espago como casa e zona de conforto reconhecida,
pontuada por lugares-comuns de significacdo popular. No seguimento deste paragrafo,

Quintais chega ainda a mencionar autores que, como Wallace Stevens, partilham esta
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forma de representacdo da realidade. Assim 0 poeta ensaia representar a cidade, aquela
que é, ja em si, uma representacdo do mundo contemporaneo. Ainda que alguns dos
elementos caracteristicos do modo de vida observado pelo sujeito se encontrem fora da
cidade, esta € o centro do mundo globalizado e capitalista do novo milénio.

A poesia de Luis Quintais apresenta algumas semelhancas com a de Sophia de Mello
Breyner no que diz respeito ao espago urbano. O caos e a sujidade, elementos

explorados por Quintais, sdo-no também por Sophia, no poema intitulado “Cidade”:

Cidade, rumor e vaivém sem paz das ruas,
O vida suja, hostil, inutilmente gasta,
Saber que existe 0 mar e as praias nuas,

Montanhas sem nome e planicies mais vastas

Que 0 mais vasto desejo,
E eu estou em ti fechada e apenas vejo
Os muros e as paredes, e ndo vejo

Nem o crescer do mar, nem o mudar das luas.

Saber que tomas em ti a minha vida
E arrastas pela sombra das paredes
A minha alma que fora prometida

As ondas brancas e as florestas verdes. (Andresen, 2013: 38)

H& nele uma ideia latente de ruina, uma existéncia desconectada do seu lugar e
natureza, enclausurada no lugar “hostil” da urbe. Antonio Carlos Cortez, a propdsito da

questdo da cidade na poesia de Sophia, afirma:

No desejo de aceder a poiesis como fenémeno que nasce do impasse proprio de uma época
sob ameaca, 0 seu canto exalta a liberdade do verbo criador no seio da polis amordacada.

Nessa medida, a poesia nasce contra 0 mundo, traz uma luminosidade e uma pureza;
constroi-se como projecto — um “ver para compreender”, como queria Clemenceau. Num
tempo marcado pela impossibilidade de um dizer puro, Sophia pretende regenerar o reino de

Mnemosina, deusa da poesia, num combate contra o terror. E essa a lei interior do poema
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que, aceitando a fragilidade do mundo, o reconstréi. Dai a poesia “atenta como uma antena”,
pois é na sua laboragdo e vigilia que se guardara um tempo imaculado, oposto a usura do
presente.” (Cortez, 2016/2017: 22)

N&o é por acaso que esta analise se parece adequar a poesia quintaisiana. O poeta que
estudamos insere-se nesta tradicdo contemporanea de uma visdo negativa do mundo,
que busca na poesia uma forma de resisténcia a caotica realidade. A atitude de oposicédo
a contemporaneidade, a valorizacdo da memoria e a reconstrucdo do real através da
poesia sdo caracteristicas do labor poético de Quintais. Se em Sophia encontramos
sentimentos de indignacdo e revolta, em Quintais encontraremos, para além desses,

sentimentos de angustia e medo na sua “Viagem intima”.
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Viagem intima

O medo

ndo é o melhor amigo.

Eu sigo o vestigio desta premonicéo.
Sou incansavel,

talvez indestrutivel.

S6 0 medo
destroi.

Luis Quintais, Canto Onde
A obra de Quintais ndo se prende exclusivamente a uma reflexdo sobre o mundo
contemporaneo ou a analise historico-cultural da sociedade. Por ser feita através de um
discurso lirico, subjetivo, o individuo ndo pode ser tirado da equacdo de leitura da
realidade circundante. Além disso, pela prépria natureza da procura do lugar da poesia e
do poeta que é trabalhada ao longo da obra, os seus poemas refletem também o mundo
interior de um sujeito, homem e poeta, que deambula pelo mundo e pelo tempo, pois a
analise do oficio poético € aqui um encontro com o Eu, a sua memdria e trabalho.
Naturalmente, as duas dimensdes, interior e exterior, sdo indissociaveis, 0 mundo e a
Historia contagiam o sujeito e a sua experiéncia e estes enquadram uma representacao
dos primeiros. Assim, este capitulo olhara para a dimensdo intima da poesia
quintaisiana, para o plano da emotividade e da ligag&o afetiva do individuo aos versos
que compde bem como ao registo de vivéncias representadas poeticamente.
O melhor serd comecar a partir do mesmo lugar de onde comeca o poeta — da noite

de insonia e vigilia.

Entretém-te por entre insénia e lencol,
plasma e sudario. Regressa por instantes

a sortilégios e espacgos consagrados
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pela lucidez sem espanto da noite secular.

No tecto do hotel, sob os tubos

de ar condicionado, gritam 0s nascituros.

Desenha sonhos de inquietacdo garantida:

ndo mereceria tantos versos esta ideia de morte.

Afinal a noite é um designio simples,

o terreno onde a incredulidade se afasta. (Quintais, 2015a: 22-23)

Na suspensdo da noite, acometido pela insonia, o sujeito contempla o mundo no seu
plano aberto ao tempo e a memoria, ainda que consciente do seu lugar no presente. O
estado de vigilia, que refere noutros poemas — “Desloca o teu mundo para a vigilia / em
que se desdobram os dias” (242) —, prende-se com esta “lucidez” de reflexdo, em que
desenha os seus versos, num estado de “inquietacdo”. O individuo que esta “entre
insOnia e lengol”, experiéncia a sua condicdo também como “plasma e sudario”,
remetendo-a para uma dimensdo humana e historica, uma vez que o primeiro conceito
alude a matéria dos corpos, aquilo que os anima, o0 sangue, e 0 segundo conceito possui
uma carga histdrica associada a vida de Cristo, mas também aos rituais da morte. A
propria reflexdo sobre a morte parece destacar-se neste longo poema intitulado “O
Vidro”, em particular nestes versos onde se reflete sobre a abordagem intensiva desta
questdo — “ndo mereceria tantos versos esta ideia de morte”. O sujeito sente 0 seu oficio
noturno como préximo da morte, ou da sua iminéncia, por se aproximar de um plano de
leitura do mundo que o coloca em dialogo com toda a experiéncia humana no decorrer
dos séculos, dando-lhe este sentido de finitude e destruicdo. A propria escolha de um
determinante demonstrativo para a “ideia de morte”, obriga a que esta seja entendida em
total proximidade com os versos anteriores. E, nesses, o estado de “lucidez” surge no

seguimento da referéncia a “sortilégios”, assim se concebendo um lugar onde a lucidez
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e a sensacao de encantamento sdo possiveis. A contemplagédo secular causa, deste modo,
um estado que parece ultrapassar o da vida, do dia, do quotidiano e gque, nesse sentido,
se aproxima da morte, da finitude, da destruicdo, ou seja, de processos que 0 sujeito
observa na Historia. Por outro lado, e como referem Chevalier e Gheerbrant, a morte
por ser “a introdutora nos mundos desconhecidos dos Infernos ou dos Paraisos”,
aproxima-se dos “ritos de passagem” (2010: 460), como metafora para o renascer de
uma visdo, a partir da morte de outra, caminho constante de busca do poeta. Os autores

do Dicionario dos Simbolos escrevem ainda:

Ela é a revelagdo e introducdo. Todas as iniciagdes atravessam uma fase de morte, antes de
estar aberto o acesso a uma nova via. Neste sentido, a morte tem um valor psicologico: liberta
das forcas negativas e regressivas, desmaterializa e liberta as forgas ascensionais do espirito.
Se ela é, por si mesma, filha da noite e irm& do sono, ela tem como mée e irmdo o poder de

regenerar.

“Revelagdo” ¢ uma palavra importante para compreender a viagem poética de
Quintais. O incessante caminho percorrido pelo poeta promove a constante regeneracao,
morte e revelacdo, num movimento ininterrupto que caracteriza o interior do sujeito. A
noite é o seu habitat natural e a vigilia, 0 seu comportamento bioldgico. E neste estado
que a palavra poética se revela, num exercicio de busca ativa.

No livro Canto Onde 1é-se um poema cujo titulo, “Ghost in the machine”, alude a um

conceito de Gilbert Ryle, na sua contestacio do dualismo cartesiano®.

Pensando em ti, assobio ombra mai fu.

Assim segue 0 sangue em Seu Curso
e a noite rodeia-me, faz rodopiar

a memorias e as suas imagens — azuis,

% <] shall often speak of it, with deliberate abusiveness, as ‘the dogma of the Ghost in the
Machine’. T hope to prove that it is entirely false, and false not in detail but in principle” (Ryle, 2009:
5).
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de longuissimas sombras de asas
sobre a terra — na mente

com que te convoco

dia a dia,

sonho a sonho,

treva a treva.

Tu seras o fantasma

No interior dessa volatil maquina
a que chamam de pensamento,
quando a ternura

é a metastase que se espalha

na sua fria superficie de cristal,

e da alegria conhego este vigilante
momento em que simplesmente
assobio uma éaria

antiga. (Quintais, 2015a: 364)

E estabelecido, logo no primeiro verso, um proximo paralelismo com a aria “Ombra
mai fu” da Opera Serse, de Georg Friedich Handel, cantada pela personagem Xerxes | da
Pérsia, que, numa atitude contemplativa e de cariz pastoril, louva as sensacdes causadas
pela sombra de um platano. Neste poema, 0 sujeito esta sob as sombras da “memdria e
suas imagens”, rodeado pela noite, em si mesma sombra. Este enaltecimento das
sensacgdes, ao assobiar “uma aria / antiga”, dialoga com a leitura que aqui é feita da ideia
de “ghost in the machine”. Na terceira estrofe, diz-se que o “Tu”, um outro sujeito, é o
fantasma dentro da méquina “a que chamam de pensamento”. Ora, Ryle foi
importantissimo para desconstruir a ideia cartesiana do dualismo mente-corpo, a
separagdo completa destes dois mecanismos, e as implicagOes dessa visdo quando se
tenta perceber como é que um influencia o outro. A expressdo “ghost in the machine”
representa o resultado desse dualismo para a mente, para 0 Eu, que seria como um
fantasma que ndo atua no sistema causal do corpo, da maquina. Quintais utiliza essa

ideia para colocar o pensamento como maquina, € um outro Eu como fantasma, numa
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atitude meramente contemplativa em relacdo ao que se passa nela, ou seja, 0 sujeito
contempla o pensamento. Ainda assim, esta atitude de vigilia reconhece a “ternura”
desencadeada pela sensacdo de assobiar uma aria, e sabe que esta se espalha “na sua fria
superficie de cristal”, na materialidade da maquina do pensamento. O cristal, material
transparente que permite ver através de si, como a propria transparéncia de uma
entidade fantasmagorica e, por isso, quase imaterial, permite ver para um lado oculto da
maquina, onde se encontra o fantasma do pensamento. Em suma, Quintais retorna ao
problema persistente da ideia do dualismo que, apesar de na sua forma cartesiana
tradicional ter sido abandonado, continua a persistir enquanto problematica que procura
entender como é que os dois sistemas se interligam e que implicacdes tém um no outro
e na identidade do Eu.

No presente capitulo, tdo proximo da relacdo autorreflexiva e autoconsciente do
sujeito, € forcoso que se pense sobre a recorrente dialogacdo nos versos com um Tu, que
apareceu, alids, nos dois poemas anteriormente citados. Num poema de Agon

encontramos uma direta caracterizacdo deste outro sujeito:

Es um cacador de sombras
e testemunhas com 0s versos
a transitdria afinidade do sentido

para que as imagens emudegam o rumor

e a inquietagdo que a fadiga fara erguer
sobre o designio da insénia. (Quintais, 2018: 18)
Este Tu escreve versos, € um poeta que corre atrds da memoria, de uma ideia
transitéria e mutavel de representar, “sob 0 designio da insénia”. Quintais dialoga
consigo mesmo, com o intelectual e poeta de si, constituindo este didlogo um exercicio

de reflexdo e, ao mesmo tempo, motor da representacdo. Manifesta a importancia do
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individuo, da sua identidade — “és...” —, da sua memoria e observacdo — “testemunhas”

—, e a valorizacdo da experiéncia interior, psiquica e intelectual da criagéo.

Tinhas a boca seca, os mapas sujos sobre os joelhos, a trepidacdo das maquinas afluia
generosa ao cérebro. A tua volta, a terra carregava-se de coisas in(teis e perigosas. N&o
acredito em paisagens exterior, por isso jamais as descrevi. Prefiro quando nos sujeitamos a

escuriddo da nossa individualidade, aceitando a luz que ai houver. (Quintais, 2015a: 43)

Numa sintese de elementos referidos em péaginas anteriores, com a referéncia aos
mapas, o ribombar das maquinas da contemporaneidade, e a inutilidade e banalidade do
nosso tempo, estes versos colocam esta representacdo do mundo em proximidade com a
importancia de escrever poesia para este sujeito, como lugar de individualidade no
mundo perigoso e desordenado. “Nao acredito em paisagens exteriores, por isso jamais
as descrevi”, apesar de consciente de que elas Te rodeiam, a ti que és Eu, mas escrevo-
as a luz do meu interior, do que sou. O texto de prosa poética que inaugura Noite Imovel
conduz-se num estilo de meditacdo guiada do pensamento que orienta o sujeito pelos
lugares da sua memoria e identidade, a ruina, as trevas, o medo, num discorrer
consciente de si que desagua em “A noite servir-te-a de pretexto para tudo o que vieres
a dizer. Ai ficaras, suspenso de tempo e memoria” (Quintais, 2017: 13), numa
antecipacdo do processo de escrita nocturno e no delinear da identidade do par Eu/Tu,

sujeito poético/poeta.

Atributos perseguem-te: és ainda a imagem, a fronde que se desenha na memoria de teres
existido? Existes ainda, existes para la deste brilho? Nada é o que aparenta ser? Ou tudo o
que existe estd a superficie e pode ser convocado, e depois descrito? A infancia explicada
seria o filme revelando-se, os sais de prata, a dor descrevendo ja a sua rota de fotdes que se
entrelagam para pulverizar a morte do acontecido. Na noite quimica sobrevives para uma

domeéstica posteridade de te desconheceres. (Quintais, 2015a: 275)
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Na viagem intima do oficiante de versos quintaisiano, a questdo da identidade é de
suma relevancia, pois acompanha o oficio do poeta e justifica o proprio trabalho. A
memoria constréi a subjetividade, marca a existéncia, e, nesta obra, é retomada e
perseguida para representacdo poeética. Este processo revela consciéncia de que a
memoria ao construir a identidade, também traca a “rota de fotGes que se entrelagcam
para pulverizar a morte do acontecido”, pois € um combustivel para a acdo do individuo,
ao mesmo tempo que o conduz para a inevitabilidade da morte, do desaparecimento,
com o fim do corpo, onde habita 0 pensamento, o imaterial da identidade. E uma
caracteristica fundamental do ser humano, uma forma de visitar o passado, mas também
uma forma de definicdo e criacdo que, ainda que permita a lembranca, sinaliza também
a finitude das coisas e a prépria passagem do tempo. Maisa de Andrade, na sua
dissertacdo sobre a obra de Quintais, aprofundou esta questdo da memdria na poesia do

autor, e diz a seu proposito:

Luis Quintais situa a memoria para algo além da capacidade de armazenamento e evocagdo
de informagdes passadas. Suas reflexdes gravitam em torno da natureza da relagdo entre
identidade pessoal e experiéncia do tempo, que remete ao que aduzimos anteriormente acerca
da construcdo de nossa subjetividade, através ndo sé da possibilidade de revisitacdo de
memorias, mas também a atualizacdo de nossas percepcdes sobre nds mesmos e sobre o
mundo, decorrentes do jogo continuo entre lembranca e esquecimento, sendo esses dois
termos, por sua vez, também apontados pelo autor como elementos pertencentes a outro eixo
de sua andlise critica, onde se propde a perquirir sobre a relagdo de ambos com 0 espago

social, a gestdo do conhecimento e a invencéo da historia. (2017b: 18)

O destaque dado a relacdo da memdria com a definicdo da identidade e com a
“experiéncia do tempo” é pertinente ao entender, n0s versos quintaisianos, o constante
processo de rememoracao e a sua importancia na busca de representacdo do mundo, mas
também do lugar o sujeito, enquanto poeta, nesse mundo. Por outro lado, a forma como

Maisa Andrade refere uma “atualiza¢do de nossas percep¢des sobre nds mesmos e sobre
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0 mundo” permite um olhar mais iluminado sobre aquilo que foi referido na Introducgéo
a proposito da organizacdo da obra completa Arrancar penas a um canto de cisne. A
estrutura do livro, ao iniciar-se com o0 poemario publicado mais recentemente e
percorrer um caminho que termina no de publicacdo mais antiga, representa este

processo de atualizagéo.

O poeta utiliza frequentemente a memoria para se descrever e compreender, mas
também se socorre de elementos que derivam do peso da heranca histérico-cultural ou
da propria atividade poética. Em Canto Onde, ensaia-se uma leitura da identidade de si,

pois € apresentada como uma possibilidade de descricdo:

Poderia descrever-me como um humano

cheio de sede,

A beira do mutismo, contrafeito

sob a élgida presenca de uma miragem

— wishful thinking.

Poderia descrever-me ainda

como um bicho que deslizasse

no mapa da mais plana existéncia.

Hoje, soberano de uma viséo lucida,

a de ver-te chegar,

ndo me sobra sequer a pretensao

de uma alegoria

que nao seja esta:

a mais funda comunidade de virtude

traga 0s seus designios, 0s seus prodigios

no sangue de uma cidade-espécie por classificar.
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Um amplexo de sonho

protege esse outro mapa,

e devolve-me a capilaridade

com que se conquista

a alegria. (Quintais, 2015a: 361-362)

O sujeito arrisca descrever-se como parte da espécie homo, sedento de qualquer
coisa, revelada nas Ultimas estrofes como uma conquista da alegria, uma forma de
libertagdo de uma outra possibilidade de se descrever: o bicho. O ser humano integra-se
no reino animal, destacando-se pela racionalidade, mas as duas facetas podem ser
assinaladas no humano, onde coexistem o intelecto e o primitivo instinto de
sobrevivéncia, que pauta a vida por um deslizar numa “plana existéncia”, sem buscas,
nem viagens poéticas. Retomando um avancar mais lento pelos versos, a segunda
estrofe coloca o sujeito “a beira do mutismo”, podendo este indicar a sua posi¢ao ante a
empreitada da escrita bem como a angustia constante da busca, e “contrafeito”, como se
de uma missdo imposta se tratasse, e ndo de uma escolha. Perante uma “miragem”
daquilo que procura, a palavra, e numa suma desses Ultimos versos, fala de “wishful
thinking”, pois talvez seja essa uma imagem de si que consiga aceitar ou de que até
mesmo consiga gostar, a do poeta com uma demanda dignificadora, que Ihe da sentido a
vida e ao proprio oficio. A expressdo inglesa deixa entrever que a descricdo de si
mesmo pode ser incorreta, uma vez que diz respeito a um pensamento irreal,
extremamente positivo e esperancoso. Assim, a conotagcdo dessa expressdo supde um
lado oculto do seu trabalho, possivelmente menos nobre, vazio, até inutil.

A quinta estrofe assinala um momento temporal — “hoje” — e menciona a chegada de
uma visdo. Esta despoleta as reflexdes das estrofes 7 e 8 em estilo de um aforismo que

enuncia o entender o mundo, este “classificar” da vida, das coisas, do que existe
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materialmente ¢ no plano das ideias, como “a mais funda comunidade de virtude”, ou
seja, a mais intima pulsdo para a busca do bem, a determinacédo para a realizar. Através
desta virtude se perseguem “designios” no mapa e se colhem os “prodigios” da
representacdo. Existe ainda um “outro mapa”, além daquele que o bicho percorre, e é
nele que atua a “comunidade de virtude”, sendo por isso também aqui identificado com
o “sonho”, na sua dupla possibilidade de vivéncia irreal e de aspiracio. E esse abracar
do sonho que da meios ao sujeito para conquistar a alegria.

Em Angst, um poema intitulado “Duplo” coloca também as duas Ultimas questdes
referidas, a do confronto do Eu com um Tu e a descricdo da identidade na forma dual

humano e bicho.

Também tu serés, j& és, um dos que a multiddo dilui
sob o peso das suas leis, da sua informe violéncia.
Também tu és um dos ungidos pela lascivia, pelo poder,
pela desercéo, esses crimes sem centro e sem culpa

gue intoxicam a historia, sdo o bafo quente do passado,

e estendem-se fio a fio, trama a trama, na sarja do futuro.

Entre mim e ti, duplo, a guerra, o 6dio do mundo. (Quintais, 2015a: 542)

O sujeito identifica-se como parte da espécie humana e herdeiro da sua viagem
historico-cultural. Ainda que seja capaz desta lucidez de analise do Homem, e de olhar
criticamente o lugar em que se move, também ele é mais um membro da humanidade,
condicionado pelas suas transmissdes culturais e, acima de tudo, também ele se integra
numa sociedade que sente como opressora pela violéncia e pelas leis e onde o individuo
se dilui na multiddo, massa populacional de humanos que vivem segundo 0s mesmos
padrdes. Apenas no final do poema o sujeito pauta uma diferenca entre o Eu como parte

da multiddo e o Tu como poeta consciente. A “guerra, 6dio do mundo”, 0 alerta para o
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horror e a dureza de vivéncias com que uma parte da populacdo se depara, e com que
Quintais também se deparou com a Guerra Colonial, esse tomar de consciéncia da ruina,
da injustica, do caos de uma sociedade que se pensa ordeira e organizada, é isso que
cava a distancia entre o Eu e 0 Tu — 0 0dio, 0 desprezo por um determinado estado das
coisas.

A experiéncia intima deste sujeito surge frequentemente pautada pelo cansaco e pelo
peso que o mundo lhe impde. Em Riscava a palavra dor no quadro negro, titulo que ja

em si remete para uma experiéncia de dor e sombra, 1é-se:

(...) Este é o descrito cansaco,

0 modo como as horas nos exaurem 0s 0SS0S

que frageis sdo. Caminhei a chuva, senti o0 peso

do mundo, e ja nada me arrebatava as asas

tdo encharcadas, tdo tragicas, coitado, 6 pena

de mim préprio. Mas entrei no mall, e soffri

contritamente de raging mall, uma perturbadora

forma de 6dio ao consumo que 0s modernos

ironicamente subscreveram. (218)

Novamente se 1€ um manifesto de odio e desprezo pelo mundo moderno, pelo
consumo desenfreado e pelo modo como esta realidade oprime o sujeito em cansaco e
tédio. No mesmo poema Ié-se “sem corpo julgdmo-nos anjos / destituidos de sombra”,
numa alusdo a confianga no ser humano, nas capacidades do Homem de progresso, de
vencer a sua condicao fragil de bicho atraves da capacidade intelectual e das criacGes da
mesma. Ainda assim, 0 sujeito, ao percorrer o cenario da contemporaneidade, sente que
as suas asas ndo se arrebatam, pois aquilo que observa pouco incita ao voo, ao sublime,
nédo serve de meio para 0 Homem se libertar dos grilhdes da condicdo animal. Assim,
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manifesta descrenca na organizacdo da sociedade atual, incapaz de libertar o sujeito e
reconhece que este s se pode libertar a si mesmo, como faz Quintais através da poesia.
A sua posicao em relacdo ao mundo chega a ser descrita com o termo grego agon, o
qual intitula a sua obra de 2018, mas também um poema de Mais espesso que a agua.

Este conceito é definido no Oxford Dictionary of Literary Terms da seguinte forma:

The contest or dispute between two characters which forms a major part of the action in the
Greek Old Comedy of Aristophanes, e.g. the debate between Aeschylus and Euripides in his
play The Frogs (405 BCE). The term is sometimes extended to formal debates in Greek
tragedies, and may be further applied to later forms such as the psychomachy. In Harold
Bloom’s theory of the anxiety of influente, it is applied to the struggle between the new poet
and the precursor. (Baldick, 2015: 6)

A disputa estabelece-se, ndo s6 entre o0 sujeito e 0 mundo, mas também, como
referido atrés a propdsito do dialogo EU-TU, entre uma dimens&o e outra do sujeito, o
poeta e 0 homem, o artifice de versos e o individuo comum que faz parte da civilizacédo

com que se combate. Veja-se 0 desenvolver deste conceito em forma poética:

Saio de bicicleta — Ah, 0 homem da lirica intempestiva vontade —
e viajo pela cidade como quem viaja pelo inferno,

mas sem guia. Simplesmente atento, procurando

a breve redencéo da velocidade.
Vou desenhando-te no cérebro. Vigio-te

num fluxo de sangue e plasma sé pelo vento percutido.

Ainda me choras, voz? O vento bate o rosto
do nedfito, homem lento, a procura do acidente
que lhe fara sentir o corpo em combate, 0 agon, de outro modo. (Quintais, 2015a: 246).
O “neofito”, o principiante nas lides de dar sentido ao mundo, procura o “acidente”,
o estimulo em forma de vestigio que lhe permita construir um significado, ainda que

este seja trabalhado a partir do duelo que origina no interior do sujeito e do sujeito com
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o0 mundo exterior. Dai talvez que sinta esse conflito no corpo, lugar intermédio entre o
seu interior e 0 mundo.

Além de agon, outro vocabulo estrangeiro & convocado para descrever 0s
sentimentos dificeis da poesia quintaisiana: angst, palavra alemd@ que manifesta um

estado de profunda ansiedade, preocupacdo e infelicidade.

The German word for “anxiety” or “dread”, used by the philosophers of existentialism —
notably the Danish theologian Soren Kierkegaard in Begrebet Angst (The Concept of Dread,
1844) — to denote a state of anguish that we feel as we are confronted by the burden of our
freedom and the accompanying responsability to impose values and meanings on an absurd
universe. (Baldick, 2015: 15-16)

O sujeito desenvolve estes sentimentos ao ser confrontado com o mundo que o rodeia
e, a partir da sua liberdade, ensaia uma representacdo poética e o duelo anteriormente
referido ocorre num estado melancélico que liga o presente ao passado, mas também da
voz a uma preocupagdo com o futuro. Deste conflito com o mundo resulta uma forte
necessidade de atribuir significado a algo que parece absurdo, sem sentido, um medo
que é muitas vezes manifestado em poemas como este de A noite Imével, intitulado,

precisamente, “Futuro™:

Uma cidade de volumes
enlouquecidos pela exasperacao
das imagens que gravitam ja

na matéria do ar.

Dureza das antecipagdes

com que o canto mais motivado
pela sombra declinard o meu medo
desse futuro

onde caminharei s6. (Quintais, 2017: 161)
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De forma clara afirma o seu medo em relacdo a um futuro solitario. Nos versos
inaugurais menciona a cidade e a sua desordem e € na contemplacao desta realidade que
se esboca uma sensacdo de inevitabilidade da ruina do mundo, questdo que sera
prontamente aprofundada no dltimo capitulo desta dissertacdo. Esta antecipacdo de
finitude é anunciada na poesia de Quintais, o “canto mais motivado” que trabalha na
“sombra”, oficio noturno, e denota 0 medo que o sujeito sente em relacdo a esse futuro
tragico. Este medo é descrito como um sentimento condicionante da acdo, capaz de
ocupar um lugar de destaque — “o volume do medo bloqueava-lhe / agora o passo / do
que antes fora toda uma vida” (Quintais, 2015a: 585) — e de destruir o trabalho poético,
como no poema citado para inauguracdo deste capitulo, em que o medo ndo é o melhor
amigo pois ndo propicia a empreitada deste sujeito-poeta que, determinado e
“incansavel” (347), no rasto dos seus vestigios, se considera “Talvez indestrutivel” na
sua tarefa, assinalando o medo como a uUnica forca capaz de abalar este movimento
confiante de busca. O sujeito envolve-se no mundo que descreve, ainda que desenvolva
com um método zeloso de reconstrucdo, este ndo é despido de emocdes. A realidade
observada desencadeia varias emocOes perturbadoras, sendo 0 medo uma delas, mas,
por outro lado, a ruina progressiva a que assiste, 0 medo sentido por esse fim, podera ser
forte o suficiente para abalar o continuo trabalho, aquele Gnico que permite a propria
libertagdo deste mundo.

Para la da viagem interior por um mar de emogdes e tormentas, o sujeito também se
refere varias vezes a sua viagem poética, no cumprimento da sua busca da palavra, na
pratica do seu oficio, enquanto caminho que o poeta percorre — “das margens do rio por
onde navegas” (16). Regressando a mais uma referéncia ao poeta do quattrocento,

Dante Alighieri, numa aproximacéo da sua viagem na Divina Comédia:

A selva escura, vejo-a nitida aos quarenta.
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Numa antecipacéo do caminho que ndo meco
e que se abre de tdo denso a minha frente,
numa escuridao que é apenas ignorancia,
desproposito, aventura —

certeira morte em incerto tempo. (299)

Aqui, o meio do caminho das nossas vidas é aos quarenta e, como Dante, 0 sujeito
encontra-se numa selva escura e nela faz um caminho que ndo consegue calcular, pela
dificuldade em comunica-lo, mas também pela sua constante mutacdo. Confronta-se
com a densidade de significados, obscurecidos numa “escuriddo que € apenas
ignorancia”, pois 0 percurso do conhecimento é constante e refeito vérias vezes ao
longo do trabalho poético, mas onde h& também “despropésito, aventura”, porque a
poesia parece ndo ter lugar neste mundo de desordem, constituindo, por isso, uma
empreitada aventurosa, de combate contra as adversidades. Conclui dizendo que este
caminho percorrido parece ser o da “certeira morte”, condenando, a partida, o seu
sucesso em virtude dos tempos atribulados ou, consciente da mortalidade do individuo,
condenando a obra a ficar inacabada, nunca alcangando a palavra capaz de representar o
mundo, de o descodificar, devido ao desaparecimento do ser vivo que a trabalhava.
Ainda assim, segue determinado na sua busca, num regresso constante ao passado, aos
vestigios — “Eras um exemplo / de errancia” (Quintais, 2018: 36), “Aproximas-te.
Despedes-te” (38) —, como se a absorcdo plena dos objetos nunca fosse concretizada,

pela sua posicao inalcancavel.

Dentro da linguagem, da sua expressdo mais nocturna, ai nesse lugar de invisibilidade
prolongada. Eras tdo jovem quando perseguias intuicdes. Sopesavas o0 erro. Escrevias: Dentro
do poema ha paisagens que ninguém decompde. Repetem-se incessantemente. Ninguém ousa
decompor paisagens, emaranhar paisagens. Regressas ao que chamaste de beleza, e que

agonizante te olha com olhos de febre. (9)
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A propria linguagem é conotada com a invisibilidade, caracteristica que torna algo de
facto existente numa entidade que nao se vé, o que implica a existéncia da palavra
verdadeira para representacdo do mundo, mas téo inalcancavel como o proprio exercicio
de apreensdo do que ha em redor — “Palavras sio // fantasmas / na inaparente // densa /
realidade (Quintais, 2017: 52). A repeticdo do oficio poético, a busca ininterrupta serdo
um exercicio capaz de, por tentativa e erro, encontrar essa linguagem invisivel. Neste
excerto de Agon, o sujeito olha para si proprio, a sua dimensao de poeta, no inicio da
viagem, ainda jovem e que seguia “intui¢des” e sopesava “o erro”, disciplina que parece
contréaria ha que tem vindo a utilizar na sua obra, uma vez que privilegia objetos de
trabalho concretos — os fragmentos, os vestigios, sejam eles da cidade, da memoria ou
da Histdria — em detrimento de meras intuicdes ou do balanco de erros possiveis. Os
meios disponiveis sdo ensaiados, reconstruidos de inimeras maneiras numa ordenacgéo
do mundo que, mais do que contrapesar o “erro”, contrapesa a possibilidade de uma
representacdo com a linguagem. Quando jovem, considerava o seu trabalho belo; agora,
com a distancia de um poeta amadurecido num arduo caminho de combate, vé nessa
poesia “olhos de febre”, um olhar de desejo e excitagdo com a descoberta, com a busca
que se desvela a sua frente. Percorrida esta longa peregrinacdo, o olhar do sujeito seria

agora outro, de angustia, melancolia, tédio, medo.

Fizesse eu da minha vida esta perene contemplacdo na tempestade, sempre em dire¢do aos
altos céus de Marco. Sob a forma da arvore indesistente, veria a verdade quando da verdade
tivesse desistido. Um paréntese no conformado desespero que me r6i. Uma luminosa cancdo

no epicentro da minha morte. (Quintais, 2015a: 537)

De facto, o estado do sujeito que escreve é outro — desespero. Perante a “tempestade”
do caos que o envolve, a verdade ndo foi ainda alcancada e denota uma possibilidade de
desisténcia. Este lugar de contemplacdo, momento de colheita da chuva, do vento,

ambiente onde se depara com “uma simples arvore quebrada cujos ramos assomavam
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ligeiramente em furiosa persegui¢do”, e com uma arvore onde vé “a beleza dos
naufragos”, uma “insignificante dadiva de acaso”. Mircea Eliade, no seu extenso
trabalho sobre a simbologia das religides, refere, em relacdo a arvore, a tradicdo indiana,
0 esoterismo hebraico, a tradicdo muculmana, tanto na imagética da arvore da vida
como na da arvore da felicidade, mas, em todas as tradi¢fes, esta arvore invertida, com
as raizes no ceu, é uma metafora do Cosmos, uma ligacdo do céu que cresce no sentido
da terra. Além disso, relativamente a Biblia, menciona a arvore da vida e a arvore do
conhecimento que se encontrariam no meio do Paraiso onde se encontravam Addo e

Eva. Sobre isto, reflete:

Deus proibiu Ad&o de provar os frutos desta Ultima [arvore do conhecimento], “porque, no
dia em que tu os comeres, tu morrerads certamente.” Por que razdo ndo menciona Deus a
Arvore da Vida? Seria esta um duplicado da arvore da ciéncia, ou — como creem certos
sabios — estaria a arvore da vida “escondida”, so0 se tornando identificavel e acessivel no
momento em que Adao se apropriasse do conhecimento do bem e do mal, quer dizer, da
sabedoria? (Eliade, 1992: 360)

De regresso ao poema que estdvamos a analisar, a reflexdo que feita a luz do que
agora foi referido, parece ser a de que um outro processo contemplativo, talvez mais
intuitivo, na apreciacdo destes momentos fugazes e isolados, poderia permitir ver a
verdade sem a buscar. Remete na sua obra para a arvore como simbolo do
conhecimento, elemento de ligacdo entre o terreno e o metafisico, 0 material e o
incorporeo. Dai que chegue a referir a escrita de versos com o desenho de arvores, nesse
percurso que ensaia ligacesi®. Aqui, concebe a possibilidade de o seu método ser,
afinal, inadequado, mas também de estes exercicios aleatorios possuirem a capacidade
de colocar um “paréntese no conformado desespero”, de serem uma “luminosa can¢ao”

no epicentro da morte do sujeito, ou seja, de o redimirem deste percurso de “certeira

0Ver p. 76
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morte”, rumo a ruina, juntamente com o mundo, de aliviarem 0 peso que carrega.
Também num poema de Umbria surge esta ideia de libertacdo do exercicio através da
observacao da natureza, ainda assim, € uma reflexdo que surge pontualmente, como

uma hipotese latente, mas nunca concretizada:

Sé&o varios 0s conceitos que me movem.
Um gesto abstracto desfila na imaginac&o:

sobre o0 azul, os cedros dos Himalaias.

E este o jardim de tarde que procuro.
Um lugar de intensa luz que cegue rotinas,

Repetidos esquemas de pensamento.

A mesma luz até a renovada frase.
Transportem-se cedros dos Himalaias

pela imaginacdo adentro,

e a imensa realidade tornar-se-a
desabitavel, desabituavel,

repleta de conceitos que nos movam. (Quintais, 2015a: 639)

Para além dos habituais conceitos que orientam a sua poesia — realidade, imaginacao,
pensamento —, Quintais refere outros gestos abstratos e espontaneos que traca a partir da
observacdo de elementos da natureza, aqui os cedros dos Himalaias. S&o elementos
capazes de cegar as rotinas e os “repetidos esquemas de pensamento”, leia-se o repetido
método de trabalho que utiliza e que podera tornar-se num circulo vicioso que néo lhe
permite alcancar a verdade, a palavra que procura. Ao alimentar a imaginacdo com estes
elementos da natureza, a “imensa realidade” onde se perde e desespera, tornar-se-ia
“desabitavel, desabituavel”, isto é, vazia da sua centralidade humana, aquela que na

verdade alimenta continuamente a sua poesia pois — “Aceitas / a materialidade /

indiferente da natureza.” (Quintais, 2017: 25). Neste lugar, a representacdo como a
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trabalha é impossibilidade, na medida em que a palavra procurada é indissociavel da
sociedade humana, da civilizacdo para além da terra enquanto natureza. Atravessamos,
alids, o periodo do Antropoceno, em que a acdo humana €é a forca principal que molda o
planeta, em vez do Homem viver pelas suas regras naturais, como acontecia até entéo.
Ou seja, ndo sO a poesia quintaisiana d&, por si sO, primazia ao lugar da cidade enquanto
espaco da humanidade, mas também seria inevitavel abordar o mundo em redor, sem a
componente humana.

Deste modo vai descrevendo a sua poesia, huma constante reflexdo sobre o seu
oficio, que ird também promover um balanco sobre o préprio lugar da poesia neste
mundo. “Tudo descreves sob céptica tinta, e 0 mundo / € precipicio no eco da descrita
forma / com que o fazes” (Quintais, 2015a: 20) — 0 processo de representacdo €
transposto para 0 poema com “céptica tinta”, uma vez que O sujeito manifesta por
diversas vezes descrenca no seu trabalho, ainda que noutras ocasides, como se viu, lhe
atribua uma possibilidade redentora, uma tarefa quase inevitavel, da qual ressalta o
abismo para o qual o mundo se encaminha, pelo menos na forma como o sujeito o
representa.

Para concluir esta viagem pelo intimo do sujeito quintaisiano e pela descricdo que faz
do seu oficio, serd interessante proceder a uma leitura mais aprofundada do poema
“Iniciagdo no escuro”, do livro Canto Onde. O titulo remete para o trabalho do poeta
que tem vindo a ser descrito, o de um constante retomar aos mesmos lugares, numa
busca incessante da melhor representacdo possivel do mundo. Dai que se transmita a
ideia de iniciacdo: sempre que se aventura no papel para desenhar o0 mapa do que o
rodeia, mergulhado em trevas dificeis de desvendar, parece fazer uma nova incursdo
num lugar revisitado, como um aprendiz que descobre os métodos do seu oficio e o

modus operandi do seu trabalho.
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|

O estrépito que o passado faz.
As palavras gritadas.

A terrivel maquina de dizer

e calar.

Tudo gira no nada

e no nada se compraz.

Uma furia ergue-se

no plasma.

Uma cidade é destruida.
Escuta os muros

que se abatem.

Desenha arvores,

o rapido deslizar de nuvens,

0 desenho que a méo faz
quando teme agarrar o sentido,

e 0 sentido é escuro, escuro. (343)

Parte do peso do passado, que faz tanto barulho que parece impossivel ignoré-lo,
ainda que seja, a0 mesmo tempo, uma “terrivel maquina” capaz de calar, de silenciar
através da passagem do tempo. Agita o “plasma”, o sangue, instiga o sujeito que fala, de
seguida, numa cidade destruida e em muros que caem. A bagagem cultural coletiva
podera fazer soar os sinos de cidades bombardeadas ou evocar a queda do muro de
Berlim, da mesma forma que as “palavras gritadas” do passado chegam ao sujeito. E
esse 0 peso da Historia, a sua heranga, presenca constante e diluida no quotidiano. O
poeta trabalha, receoso de alcancar a palavra verdadeira, consciente de que o seu sentido
“¢é escuro”, envolto nas trevas da desordem. Nao obstante, “desenha arvores”, investidas
da riqueza simbdlica que vimos mais acima, mas também escreve versos, COmo no
poema “Cedros dos Himalaias”, enquanto esquema de pensamento, ordenacdo daquelas

mesmas trevas que deixam o sujeito receoso. Desenha versos como 0s ramos da arvore
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se desenham no espaco, afastando as nuvens que encobrem a luz, ficando mais perto do

céu, da palavra verdadeira, do conhecimento.

1

O dia acaba, e com ele

a incerta medida dos teus erros.
Uma l&mina de vento

inicia-se no escuro.

A noite apaga o teu zelo.

O vestigio do ontem

cruza o sitio da memoria,
somente atenuado

por outras presengas. (343-344)

Na incursdo noturna, o sujeito trabalha com uma lamina feita de vento, incapaz de
cortar, talhar, um gesto vazio. A lamina representa a caneta ou qualquer objeto de
escrita do poema e, assim, esta descricdo manifesta a impossibilidade ou pelo menos a
dificuldade de alcancar o sentido. Com a noite, 0 sujeito afirma que o seu “zelo”, o seu
cuidado e método sdo apagados, insiste na ineficacia do seu oficio. Contudo, comeca
por afirmar que com o final do dia também acaba a “incerta medida dos teus erros”,
como se a noite possibilitasse um recomego, uma redencdo, e esta aparenta ser, no
desenvolver desta segunda parte, uma certa forma de libertacdo do controlo metddico e
organizado com que reflete sobre 0 mundo, ainda que o seu trabalho se desenvolva
como oficio noturno. Um duelo entre o ser e ndo ser da noite expressa a oscilacdo dos
estados do sujeito entre uma perspetiva redentora da poesia e um sentimento de

descrenca e desolacdo perante 0 mundo que procura entender.

1|
O rio escurecia
e depois aclarava e depois escurecia.

As arvores gravitavam nas margens
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da tua memoria,

fazia correr estilos de morte e promessa.
As personagens do inscrevivel

seriam afinal mais monstruosas

do que se suspeitara,

e 0s insectos emudeciam

enguanto o Outono regurgitava as suas vitimas.

E tu, tu? E tu fazias abolir

o0 sentido para fazer eclodir de novo

0 novo sentido. E tu procuravas entre despojos

um aro de bicicleta partido,

um casaco com bolsos que dessem para o improvavel
um qualquer outro achado preso a cega geometria

e a circunstancia do procurar. (344)

O rio por onde navega 0 sujeito escurece e aclara, permitindo ocasionalmente um
vislumbre daquilo que esconde. De novo se regressa a memaria, com a sua carga pesada
de passagem do tempo, marcado por momentos negros de morte e outros de promessa
de mudanca e melhoria. Numa possivel referéncia ao Holocausto, uma vez que se
referem personagens inscrevieis e monstruosas, joga-se, a semelhanca do que se viu no
capitulo “O peso da Historia”, com o contraste entre os vestigios do horror, e a
resisténcia indiferente da natureza. Perante isto, 0 sujeito questiona-se sobre a sua
posicgdo, e afirma que mantém o oficio, abolindo o sentido anterior ou aparente, a fim de
procurar um novo, atraves dos vestigios entre as ruinas, um “qualquer outro achado”

inseparavel da “cega geometria” e da “circunstancia do procurar”.

v

Atravessas a ponte, I1&s o jornal, alheias-te
do rio, mas o rio sitia-te

com a sua mdusica de eleicéo,

a que julgaste escutar,

apesar dos sinais de morte

te encandearem
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com a sua luz extrema.

Teras tu ainda a certeza do comeco
movendo-se no ecra

do primitivo medo

de que ndo ha limite,

fuga, consolo? (344-345)

Anteriormente, o rio foi convocado como metéfora da viagem do sujeito. Agora, este
comega por afirmar que, através de uma atividade quotidiana, se alheia da viagem, num
distanciamento que ndo é, contudo, duradouro. O rio cerca-0, desperta-0 para ecos do
passado, e sente-se encadeado pelos “sinais de morte” da memoria. Duvida da sua
imersdo nesta viagem, da sua “iniciagdao no escuro” ¢ menciona 0 “primitivo medo”,
uma funcédo bioldgica do ser vivo, fulcral para a sobrevivéncia e desenvolvimento da
espécie, mas que, para 0 Homem contempordneo, surge cComo um mecanismo
desadequado, que ndo acompanhou a rapida evolucdo da civilizacdo, agindo sem

“limite, fuga, consolo”.

\%

Animal afeicoado a metamorfose e a fuga,
0 rio muda de cor

e tu anotas o denso espelho

e imaginas a métrica

que o levaré a foz.

O rio é o teu deserto

e a palavra

apenas a palavra

com que o descreves,

a tenda onde o provisorio
vem habitar. (345)

Nesta parte do poema, o rio é associado a um animal que apresenta um

comportamento propicio a mutabilidade e a “fuga”, transforma-se, e 0 sujeito procura

71



anotar as suas aguas, descortina-las, a fim de imaginar como se poderdo concretizar 0s
versos. Assim, além de metafora do lugar que percorre na significagdo do mundo, o rio
é também o fluir mental das palavras possiveis na transposicao da viagem para o papel.
A segunda estrofe consolida esta ideia. Ao afirmar que o rio € o lugar “deserto” onde a
palavra “com que 0 descreves”, serve de “tenda”, abrigo temporario num lugar hostil,
assinalado, alias, pela antitese rio-deserto, em que o lugar infértil e desértico sera o
mundo, e a arte, que o representa, a dimensdo fecunda. A ligacdo entre 0 mundo e a
poesia que o descreve torna-se tdo proxima que os dois sdo quase o mesmo — o velho

problema do real e da sua representacao.

VI
Incendeias-te de significados
e descobres com horror

0 que se encontra nas margens desse esforgo:

o rosto lodoso do rio

que traz a voz dos ausentes.

Jé& alguém percute 0 aco dessa voz
de que escutaras

somente

o dissonante chamamento. (345-346)

O sujeito permite-se mergulhar completamente no seu oficio, acolhe uma diversidade
imensa de significados, vestigios, simbolos. Contudo, no seu esfor¢o por encontrar a
palavra, constata, “com horror”, que no rio em que navega ja so se arrasta no “lodo” o
eco dos antepassados, um fragmento da Historia, da verdade, que é classificado como
“dissonante chamamento”. Nao possui em si a capacidade de trazer harmonia a colagéo

reflexiva que desenvolve na tentativa de encontrar um sentido final e por isso desespera

com a sua tarefa.
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VI

Um equivoco, outro ainda.

Uma versao, apenas uma versao.
A violéncia campeia.

A violéncia que surge

da plena ilegivel fronteira

deste mundo.

S0, aguardo que uma sombra

me cubra.

Irei habita-la. (346)

Deste modo, 0s seus versos sdo “apenas uma versdo”, “um equivoco”, uma
aproximacdo da representacdo do mundo, nunca uma apreensao, uma arvore do
conhecimento terminada. Assim, se por um lado se I€, ao longo da obra quintaisiana, a
frustracdo do sujeito em apreender o significado do mundo, o seu estado de duelo entre
o oficio de poeta e o lugar de individuo na sociedade contemporanea, por outro, a
expressao de ansiedade, tédio, medo, agitacdo perturbada em geral para com o mundo
que o rodeia é, também, uma componente de emoc¢es intensas. Ou seja, na verdade, as
duas facetas em combate, o poeta e 0 homem, empreendem uma caminhada dificil e
repleta de provacbes na assimilacdo daquilo que sdo os seus mundos: mundo real e
mundo da poesia, mundo do homem que escreve versos e mundo do homem quotidiano.
O ultimo excerto citado conclui referindo a violéncia do mundo, uma violéncia que
origina de um lugar “ilegivel”, sem possibilidade de significacdo. Perante isto, o sujeito,
“s6”, aguarda ser coberto pela treva — “Irei habita-la”. Com esta afirmagdo, se vira a

pagina para o capitulo “Trevas”, que habitaremos, ao longo de algumas paginas, com

Quintais.
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Trevas

O mundo é a escura paisagem
e a verdade ndo contém o dextro sabor,
antes o erro toxico e indigerivel.

Luis Quintais, Mais espesso que a agua

Na obra quintaisiana, o leitor percorre um mundo em ruinas, onde se move uma
sociedade descaracterizada e perdida, abandonada as ilusbes da contemporaneidade,
uma massa de sujeitos indiferentes e aparentemente condenados. O leitor é ainda
confrontado com o peso da Historia pela sua tragicidade proxima e pela dificuldade em
estabelecer dialogo com a mesma a partir do lugar cultural presente. Além disso, o0
préprio sujeito poético comunica o seu sofrimento perante 0 mundo, contagia o leitor
com o seu desespero e sofreguiddo de busca por um lugar. Com inameras referéncias a
destruicdo, ao anunciar de uma fatalidade, as sombras em que estd mergulhada a
civilizacdo, a poesia de Quintais esta mergulhada nas trevas. Contudo, ainda que nelas a
poesia acabe por ser uma forma possivel de redencdo, “vivemos depois da musica”
(Quintais, 2015a: 129), a actualidade continua a ser um lugar de condenado, que marca
o fim de uma era e assinala a existéncia de outra. Essa outra é uma era de trevas, onde a
mausica (que se pensara mais a frente o que abarca) é também um lugar de ruina, um eco
da memodria historica e motivo de conflito para o sujeito homem e poeta.

Como no capitulo anterior, comecando pela noite de vigilia em que o poeta
empreende o seu trabalho, estdo as primeiras trevas, as noturnas, e as do sujeito
quintaisiano, que foram exploradas no capitulo anterior através dos sentimentos de

angustia, conflito, tédio, desespero.
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Rememoras as trevas, a purificacdo do mundo. O que se quebra e se consome nas chamas do
esquecimento? O sonho de um animal de vida breve, desprovido de consciéncia, de
mensuragdo e vigilia. A biografia prolonga-se num exercicio de contenda com a dor. “Vé as
arvores e nao a floresta”, disseste. E acrescentaste: “Todos esses mistérios que julgamos nao
conhecer e nos quais somos na verdade iniciados quase todas as noites, assim como no outro
grande mistério do aniquilamento e da ressurreigido.” O centro da ameaga: 0 COrpo regressa a
sua materialidade, regressa a luz e ao fulgor da manhd, ao perjdrio da beleza. E nenhum deus

havera que nos perdoe a ilusdo do inicio, a tentacdo da escrita. (Quintais, 2018: 20)

Todas as noites o sujeito em dialogo com o “grande mistério do aniquilamento e da
ressurrei¢do”, essa anunciac¢do de ruina que serd analisada mais adiante, mas que coloca
ja aqui uma acentuacdo da ideia de trevas como “purificagio do mundo” e como
possibilidade de “ressurreigao”. O exercicio noturno estabelece uma aproximacéo entre
memoria e dor, natural ao ser humano, “animal de vida breve”. Contudo, esta atividade
parece ser conduzida por uma dimensao incorpOrea, uma vez gque a materialidade do
sujeito s6 regressa com a manhd. Assim, a dimensdo imaterial, a mente, esta
intimamente ligada a noite. Em A noite imovel, Quintais cita Wallace Stevens — “Night
and imagination being on” — a proposito do ambiente propicio ao divagar da
imaginacdo, quando o mundo estd em sombras e a vida quotidiana se suspende. Porém,
existe um conflito entre a atividade do sujeito intimamente ligada a revisitacdo do
passado e o fantasiar das trevas como esquecimento purificador: na escuriddo, como na
noite, com a suspensao de muitos dos estimulos do dia, é possivel ao sujeito refletir e
fazer poesia de forma mais focada, mas, por outro lado, as trevas assinalam o
esquecimento, recebido com um peso negativo por parte do individuo que valoriza a
memoria e a histdria individual e coletiva como objetos de compreensdo do mundo e do
Eu. A valorizacdo deste dialogo entre tempos seria inatil na perspetiva de um total
esquecimento e finitude daquilo com que trabalha, mas parece reconhecer-se a

necessidade de apagamento para regeneracdo, com resolucdo dos traumas passados,
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individuais ou coletivos. Por outro lado, nesta exposi¢éo sobre o esquecimento, podera
ler-se, cingindo a purificacdo a noite do poeta, uma possibilidade de distanciamento do
mundo contemporaneo que permite ao sujeito a sua prépria purificacdo. Neste sentido, a
atividade criadora de rememoracdo conjuga-se com o0 esquecimento do mundo
permitido pela noite e essa incursdo noturna pela palavra é reveladora: “Mas o
pensamento oferece-me / somente o vestigio, uma mé&o cheia de treva” (Quintais, 2015a:
292). Tudo sdo ja vestigios, fragmentos que sinalizam a treva em que mergulha a
biografia, a Historia, a cidade (0 mundo), existindo também um esquecimento

incontornavel no seu percurso.

Lenta passagem, evocagdo de uma cidade:

0 que te esclarece é o movimento do braco,

0 gesto que nada diz, arrasta somente

a memoria e 0 seu peso, e reline depois

novas ciladas, e faz ecoar a morte da cidade,

a linha que percorre o exterior perimetro

e cujo tema é a destruicdo do sentido.

Uma descri¢do do que nédo teve lugar ocorre ai,

uma descrigdo dobrada pelo ilegivel

que a devora.

Tudo é baldio. As vozes antigas — sim, 0s antepassados —

ja ndo sdo esperadas, permanecem tapadas pela aflicdo escura.

Move o braco,

0 voo comegara onde ndo houver sentido. (210)

A movimentacdo da memoria, através do brago que desenha 0s versos, € um “gesto

que nada diz”, uma vez que a descricdo que é feita representa algo que ndo aconteceu,
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que ndo corresponde a realidade, pois é uma tentativa de contornar o “indizivel” da
cidade, pelo seu choque horrendo, mas também pelo seu estado desordenado rumo as
trevas. Nelas é dificil ver com clareza, o que nelas existe torna-se, assim, “indizivel”.
Neste lugar “baldio”, colher os frutos dos antepassados torna-se um trabalho arduo que
apenas encontra alguns vestigios, provenientes ndo da colheita, mas da terra em si, que
mesmo coberta de terras contém, na sua materialidade, rastos do passado, como 0s
caminhos de ferro em Auschwitz-Birkenau ou as memorias nubladas de um individuo.

Né&o obstante, é do sem sentido desta desordem que parte o poeta no seu oficio.

43.12

Qual a ciéncia do grito?

O siléncio da terra

que se torna vasta

depois de Ihe terem exaurido

0s caminhos.

O que propde a mao

quando escreve?

O fundmbulo sentido da fala.
A voz que antecede o dilGvio,

a construcéo da Arca.

Que zoomorfia vird?

Que nervos serdo tocados por
dedos hébeis, adestrados

na nocturna arte

que pensamos extinta? (Quintais, 2015a: 57-58)

A poesia surge como uma “ciéncia do grito”, uma reacdo a realidade, uma “pedra
arremessada” contra algo que indigna, que ndo permite indiferenca ao sujeito. Contudo,
na sequéncia desse grito ha o “siléncio da terra” na sua imensiddo, esgotada por tudo o

que nela aconteceu ao longo da Historia. Por outro lado, este siléncio pode também ser
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lido como a incapacidade do grito em atingir a realidade; dai que lhe seja devolvido um
siléncio, uma ndo concretizacdo da verdade, da palavra, e que os caminhos exauridos
sejam os da poesia em busca da representacdo. Alids, na estrofe seguinte questiona-se o
objetivo do oficio poético — “O que propde a mao / quando escreve?” — e a resposta é o
volatil, incerto sentido da fala, a sua inconstancia, a sua materialidade que escapa por
entre a mao que escreve. O sujeito propde-se a esta busca constante, 0 proprio exercicio
¢ a proposta. Mas, para 14 da reflexdo metapoética, a poesia € referida como a “voz que
antecede o dilavio, / a construgdo da arca”, ou seja, a palavra que anuncia a destruicdo e
que, pelo uso da virgula e pela separacdo do verso, constitui a “construgdo da arca”, ndo
a antecede, € a sua criacdo. Se no Génesis Deus avisou Noé da inundacdo que provocou
na terra para purificacdo do caos e violéncia nela instalados, de modo que ele pudesse
construir uma arca a fim de salvar a sua familia e um par de todas as espécies animais,
aqui o sujeito utiliza a palavra para anunciar uma destruicdo iminente a partir das trevas
em que navega e a poesia como estrutura que lhe permitird encontrar uma salvacao.
Sera uma salvacdo possivel para o resto da humanidade, como a arca de Noé o foi, ao
permitir a continuacgdo da civilizacdo e da vida? O sujeito coloca mais duas questdes na
estrofe seguinte: como se caracterizara a vida a seguir ao dilGvio, ou ao acto da escrita?
sera a poesia capaz de tocar 0s “nervos”, a sensibilidade da humanidade e recuperar o
seu lugar? Pela insistente referéncia a indiferenca e a ignoréncia ao longo da sua obra, a
resposta a estas perguntas poderd apenas ser: “Um unico desejo traca / a alegria do
novo. Na pedra o fiel registo / de como respirar” (63). A poesia — e possivelmente a arte
em geral — permite apenas félego ao sujeito criador e ao sujeito que a consome. A
humanidade parece néo ter salvacéo.

De facto, os versos premonitorios do desastre proliferam ao longo da obra de

Quintais. Constantes anuncios de fatalidade, morte, destruicdo, do alcancar de um ponto
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de ndo retorno: ““a tua inclinacdo por ideias de ordem / desvia-te para um lugar escuro,
silente / (assim o pressentes)” (421). Na tendéncia de organizar um sentido, ensaiar uma
representacdo do que o rodeia, 0 sujeito reconhece, a partida, que isso o levara a

deparar-se com “um lugar escuro” e, por isso:

Antecedes 0 momento
em que o mundo acaba

e uma flria de vitorioso esquecimento

apaga os despojos
das irredutiveis vozes

e a imagem do teu rosto

perseguindo o jogo perseguidor. (422)

O sujeito antevé o apocalipse, sendo o fim do mundo como o esquecimento total, a
erradicacdo da memoria, dos vestigios que ainda persegue. Aborda esta finitude de
forma pessoalizada, como uma vitéria sobre si do “jogo perseguidor”, que o afeta ha
tanto tempo, numa frustracdo ja conhecida, a de testemunhar o desaparecimento de tudo
0 que resta, dos ultimos “despojos” e “vozes” dos antepassados. Num poema intitulado
“11.09.01”, data do ataque terrorista ao World Trade Center, o anuncio do fim
transmitida a ideia da ruina da humanidade, ao invés de uma ideia de apocalipse que se
abateria sobre a mesma, mais ao estilo biblico, como no poema anterior, em que “o

mundo acaba”.

Vird o dia

em que também nds

da torre de vidro

para o vazio saltaremos.
Em desamparada queda

estamos ja.
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Entre o salto

e a derradeira palavra,
lembrar-nos-emos

de uma nuvem ou de um madrigal.
De que nos serve

o brilho insito

em rapidos vidros

durante a queda?

Turvamos as aguas.
Nada mais. (544)

Nestes versos, 0 agente que se precipita para o abismo é a humanidade, ja em
“desamparada queda”, na trajetéria da ruina, do desaparecimento, sendo a sua forma
civilizacional a justificacdo deste anunciado apocalipse. O sujeito refere que, no
momento mais préximo do fim, os individuos se lembraram “de uma nuvem ou de um
madrigal”, da contemplacdo da natureza ou de criagBes artisticas humanas, e, na
referéncia a composicdo musical ou poética em voga durante 0 Renascimento, invoca
uma heranca cultural rica, mas menosprezada pela humanidade em declinio. Alias,
conclui questionando-se sobre a utilidade desse “brilho insito” neste momento de ruina,
o sentido final de toda a criacdo cultural, dos momentos histdricos, quando a
humanidade se encontra a beira da erradicacdo total dessa memoria coletiva, sem se
aperceber da iminéncia da rutura: “Afinal, éramos incapazes de ver, presos / a uma
cegueira armadilhada” (195). O sujeito inclui-se nesse lugar, também faz parte deste
caminho, ainda que pareca consciente, menos cego, do que o rodeia, do seu significado.
Assim, a anunciacdo apocaliptica que é feita ao longo da obra ndo se prende com a
carga religiosa da palavra, ndo significa uma finitude comandada pelo divino, mas sim
uma rota de esquecimento da memdria coletiva, o caminho para um lugar de

apagamento dos ultimos vestigios. Se em “O peso da Historia” se percebeu que o
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didlogo com o passado ja é tdo atribulado no contexto contemporaneo, se a cidade
parece um lugar sem sentido, descaracterizada, o fim preconizado € o da perda total dos
ecos que ainda estdo presentes, mas ja tdo desvanecidos e inacessiveis. O que esta em
causa é a perda da identidade humana em todo 0 seu percurso historico, o esquecimento
da heranca, aquilo que permite o entendimento do sentido, a definicdo de um caminho
incessante ao longo dos tempos. Triunfam, por oposicdo, o0 vazio, as trevas, a perda de
simbolos, significados, cultura. “Ninguém sabe que crenga, por que crenca / morre 0
mundo, ja agonizante” (Quintais, 2017: 19): a propria conduta que conduz a ruina €
descaracterizada, ndo segue uma “cren¢a”, uma ideia para a humanidade, ndo tem uma
orientacdo ideoldgica ditada pela comunidade, € apenas um encaminhar “cego” que
ocorre, oriundo do estado de indiferenca, alienacdo da massa desconectada do seu lugar
enquanto civilizacdo. Em contraste com periodos histéricos anteriores, existe agora a
auséncia de valores, ideias, construcdo, esmagados pela destruicdo, o caos, a desordem.

Neste momento, ajudara ingressar numa reflexdo colocada por Quintais, a de que
“vivemos depois da musica” (2015a: 129), numa tentativa de compreender como se
caracteriza esta era, aparentemente posterior a todas as outras, em que h4 um momento
de mdsica, e um momento depois desta, aparentemente sem ela. Assim, serd possivel
compreender melhor a idade das trevas contemporanea, o cadtico sem sentido que
parece conduzir a humanidade ao apagamento da sua propria identidade.

Primeiramente, devera procurar entender-se a que se refere Quintais quando fala de

“musica’.

A musica evolui, célere, sob a realidade
sem nome e sem meétrica.
Uma casa devoluta, uma memoria, um eco

de uma memoéria.
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O que se escreve aqui

nesta parede é uma reserva

de palavras, um silo de sombras, um perimetro
de morte de onde a morte se ausenta.

Um paréntese na face mais escondida

deste atributo, desta milimétrica rede

com que se vela o rosto.

Um trago de destruicGes

e vontade

turva a representacao do medo.
Uma casa devoluta abate,
agora. (Quintais, 2017: 70)

Neste poema, intitulado precisamente “A musica”, abunda a tematica da ruina, a
memoria é comparada a uma “casa devoluta”, sendo por isso precaria, um monumento
degradado do que representa. Contudo, esta memoria aqui referida é, especificamente, a
masica. Os dois primeiros versos alegam que esta arte acompanha a realidade, vai
mudando, mas 0 mundo que acompanha € “sem nome e sem métrica”, um lugar
indefinido, inclassificavel, e dificil de organizar, de medir. E nesse sentido que a msica
surge como uma memaria (e como uma “casa devoluta’), uma vez que a sua mutacao ao
longo do tempo, e o estado a que chegou, que se identifica com a realidade em que se
insere, é apenas um eco daquilo que foi, descaracterizacdo da sua esséncia original.
Poderiamos invocar novamente Adorno e a ideia da inevitabilidade de a cultura
acompanhar a degradacdo da sociedade.

No lugar de destruicdo que é esta musica existe um “perimetro / de morte de onde a
morte se ausenta”, uma presenca fatidica, o pautar do fim, do esquecimento, uma morte

metaforica. Regressando a um ensaio ja antes mencionado:

N&o é possivel dilui-lo [Rui Chafes] no contexto ou numa mera perspectiva de caracter

historicista. Nao, ndo faz parte do Zeitgeist, ndo se inscreve de modo ébvio nas preocupacées
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dominantes do presente — esse presente que é a marca da sempre perigosa submissdo a uma
ordem de superficies e de transparéncias incorrigivelmente volateis —, e parece vir de um
outro tempo, de um tempo sem tempo, de um tempo sem mediacdo, sem representacdo, onde
a arte seria, talvez, uma figuragdo ou uma presenga — palavra que serd importante para mim
aqui — do que é fragil e do que é inquebravel, do que é visivel e do que é invisivel, em suma,

do que é um acto do corpo em seus mortais desvios. (Quintais, 2015b: 10)

(...) héa elementos em Rui Chafes que o transportam para 0 contemporaneo. E tomemos o
contemporaneo como uma proporcdo em movimento dessa condicdo eminentemente
moderna que € vivermos durante o fim. Um tempo alegorico, um temo de ruinas — 0 nosso —
é sujeito a um exercicio de violéncia, a uma inciséo profunda e sistematica que faz prolongar

esse fim, que o coloca numa margem ritualizada e solene onde se entra a contragosto. (12)

A reflexdo desenvolvida por Quintais sobre a arte de Chafes aproxima a
representacdo do mundo dos dois artistas nos seus oficios, o da poesia e o das artes
plasticas. A dualidade visivel/invisivel dos objetos de trabalho, a ruina ou a significacdo
do mundo contemporaneo séo questdes que se identificam com a poesia quintaisiana e
que, nestes excertos, Quintais atribui a obra de Chafes, ndo sem percorrer impressdes
suas sobre a contemporaneidade, o fazer arte neste contexto e, claro, o “vivermos
durante o fim”. Esta afirmacdo é explicada como uma referéncia a um “tempo
alegdrico”, ou seja, o fim que a humanidade presencia ndo é um apocalipse concreto, de
destruicdo da humanidade a maneira de Hollywood com desastres nucleares ou invasdes
alienigenas, mas sim uma sua representacdo, centrada no caos, na desordem sem
sentido, na desconexdo com o passado. O mundo que Quintais representa na sua poesia
é, na sua avaliacdo, semelhante ao de Chafes nas suas obras: enquanto o poeta se
mantém consciente dos ecos dos antepassados, o artista plastico vem de um tempo onde
a arte era uma realidade presente — 0 que implica, ndo sO a auséncia da arte no tempo

atual, mas também a ligacdo do artista ao passado.
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“Vivemos depois da musica” ¢ uma afirma¢ao que abarca o nos, enquanto
humanidade e, juntamente com ela, o sujeito, nessa realidade de habitar um tempo onde
a mausica se perdeu. Pensando na leitura que este poeta faz do mundo, esta perda prende-
se com o0 modo de viver na sociedade contemporanea. A mausica, de que esta esta
desconectada, pode ser entendida, pela sua natureza auditiva, como 0s ecos do passado,
metafora para os fragmentos que chegam a jusante e com que o poeta trabalha — “Que
musica derruida se esconde / sob a auséncia de atencdo, que trabalho // de séculos?”
(Quintais, 2015a: 65) — e, portanto, como algo que, apesar da declaracdo de auséncia,
ainda estd presente, apenas € descurado neste tempo historico. No entanto, Quintais,
como Chafes, trabalha os seus versos como se viesse desse tempo onde havia musica,
pois procura 0s seus vestigios, recupera memdarias, num combate contra a organizagéo

do mundo atual — uma atitude de consciéncia, ordenacéo, que se opde a indiferenca.

Depressa
as gargantas

foram cortadas.

Agora, em ti, habitando-te:
musica desse sangue

tdo espesso,

tdo mais espesso

que a agua. (290)

Este € 0 poema intitulado “A musica” de cujos versos escorre sangue, essa matéria
que da vida aos corpos, mas que também alimenta o imaginario da morte, do crime. Na
sequéncia de um evento destes, que podera até remeter para uma dimensao historica, o
sujeito afirma que em si habita a “musica desse sangue” que foi derramado, o eco desse

momento que € mais denso, complexo, do que o fluxo da &gua, como no rio onde
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navega o poeta. E uma descricdo semelhante & do “primeiro crime” onde também o
sangue desse homicidio envolvia o sujeito. Neste sentido, através do oficio poético €
possivel manter o contacto com a mausica, ainda que seja um trabalho arduo: como
vimos no capitulo “O peso da Historia”, o didlogo com o passado €é dificultado pela

materialidade desordenada do presente.

Depois da mdsica, a poesia sera tingida por inegocidveis medos. Debrugou-se sobre a mesa,
sobre o arquivo, sobre 0 mapa da sua morte, escutou o rumor de um mar espesso, sem
mecénica. Saiu pela porta sem porta da histéria e voltou ao terreno da biografia. “A musica
acabou”, escreveu, “a historia jaz sepultada, sem herdi civilizador”. Tudo agoniza, agonizara
a partir desse ontem. Um plasma queima o sangue por dentro, e é suja a noite, suja de um
azul ameacador. Debrucou-se sobre a mesa. Os prédios estremeciam, como uma pele
estremecente. A mesa era negra, como fora o quadro riscado. Dedicado, perseguia um

designio distante, talvez apagado no chdo mével da pagina. (98)

A primeira frase deste texto convoca a situacao precéria da poesia num mundo como
o atual, desligado da musica — “inegociaveis medos” —, a inevitabilidade de um contexto
temerario, que coloca o poeta frente a frente com o fim. Ou seja, quem se dedicar a
atividade consciente da poesia, na sua busca pela palavra, serd obrigado a dialogar com
0 mundo que o envolve e a ser confrontado com uma realidade sombria. Os versos
resultantes s6 podem deixar transparecer essas trevas, como acontece com 0S
quintaisianos, que, ao encenarem uma representacdo da contemporaneidade, num
exercicio também de busca do lugar do sujeito e da sua poesia, comunicam uma ideia de
condenacgdo cultural, resultado da significagdo dada ao mundo. “Tudo agoniza” em
consequéncia do estado das coisas, de viver durante este fim da mdsica, mas, mesmo
nesse sofrimento, e tendo presente a finitude de si mesmo — trabalha “sobre o mapa da
sua morte” —, 0 poeta prossegue na sua demanda de uma luz possivel num lugar de

sombras.
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Lembro-me dele a procura de Inez
na cidade pequena

de provincia,

tdo solene, tdo sem principios.
Guiava furiosamente,

precipitadamente

no encalco de Inez:
“Vamos a vida, a morte

é certa, meu amigo.”

Melhor seria esse fim,
0 da escrita, como se testemunhasse

os Gltimos dias na terra

e quisesse ainda habitar a alegria
de poder conté-los.

Hoje, tantos anos depois, a sua voz

Estala como lenha no Inverno
e sacode-me — és musica esquecida,

voz, violéncia onde se sonha
toda a historia, a que passa por nés,
a que sem bagagem nos levara

até a desmedida fronteira.

Vociferam os deuses no descampado,

cresce a erva, agonizam metais e sombras.

Vivemos depois do fim

e continuamos a procura de Inez,
os dois, como se algo teimasse

fugir-nos e guidssemos, ambos,

furiosamente, precipitadamente
para I3, até la.

Havera ainda musica para nés
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e a musica
serd o lugar do justo e do bom,

o inicio improvavel que nos trouxe aqui. (152-153)

Neste momento é evocada a historia de amor de Pedro e Inés, tantas vezes trabalhada
na cultura portuguesa ao longo dos seculos e que ainda permanece no imaginario
coletivo, sendo, por isso, um exemplo do peso da Histdria, da heranca cultural, do seu
didlogo permanente na definicdo da sociedade. Ndo é inocentemente que Quintais
recupera esta tematica, ndo como mero exercicio estético de glosa, mas sim consciente
desta presenca do passado no presente, dos ecos gque viajam até jusante.

O poema em questdo intitula-se “Coimbra, século deposto”, numa referéncia a cidade
que albergou os amores de Pedro e Inés e onde a dama foi assassinada a mando do rei
D. Afonso IV, e a passagem dos tempos, com a rendncia a um tempo histérico passado,
mas que, apesar disso, 0 poeta visita, contrariando a ideia de deposic¢do. Alias, no inicio
do poema — “Lembro-me dele a procura de Inez” — ha uma aproximacdo aos
acontecimentos historicos e, ensaiando um contacto com 0s ecos que nos chegaram
desta historia de amor, o0 sujeito reconstrdi-a na sua imaginacdo e transcreve-a para
versos numa representacdo da ansia de Pedro por Inés, a sua entrega completa —
“Vamos a vida, a morte / é certa, meu amigo”. H4 uma determinacao em viver as coisas
encorajada por Pedro, neste ensaio de companheirismo entre o rei e 0 poeta. O sujeito
reflete que “esse fim, / 0 da escrita” seria o melhor, ou seja, perante o processo de
destruicdo testemunhado, a linguagem e a escrita sdo um escape da dura realidade,
permitem habitar historias intensas e belas como esta ou imaginar outros fins possiveis.
A “alegria” de poder revisitar outros tempos é uma forma de fuga que o mete em
contacto com um momento onde ainda ndo viviamos depois da musica. No presente, a

voz de Pedro, a sua pulsdo amorosa, é ela propria uma “musica esquecida”, parte do
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esquecimento em movimento. Contudo, é também “voz”, pois para quem estiver atento
aos ecos do passado, e se dispuser a procurar 0s vestigios dos antepassados, podera
ainda escutar a “violéncia” deste par. Surge neste momento uma caracterizacdo da
Histdria que se acrescenta a reflexdo feita no primeiro capitulo: a de que esta “passa por
nos”, “sem bagagem”, e nos conduz a “desmedida fronteira”, ou seja, 0 peso que a
Histdria tem ndo é entendido no sentido metaforico de uma bagagem que os individuos
carregam consigo; ela atravessa-nos, como um espectro, mas com uma capacidade
motriz. O peso que carregamos é o da inevitabilidade desta forca, que ndao é movida
conscientemente por nos, como no transportar da bagagem, mas que se move em nos,
independente, e nos move até uma “fronteira” do tempo, esse lugar de dialogo entre
passado e presente que é imenso, cheio de simbolos e vestigios.

“Vivemos depois do fim”, ja ndo durante 0 fim; o vaticinar da realidade atual é ainda
mais negro, embora o sujeito afirme continuar a procurar Inés, juntamente com Pedro,
“até 1a”, a fronteira, pois nela havera uma possibilidade de redencdo, “ainda musica”, e
essa “sera o lugar do justo e do bom”, 0 que abre uma hipotese de redefini¢do da ordem
do mundo que rodeia o sujeito. La, as coisas serdo justas, talvez para com o passado,
talvez como modo de viver — ndo é certo, uma vez que Quintais descreve uma
contemporaneidade que se consome a si propria, 0 que ndo significa necessariamente
uma critica, mas uma constatacao inevitavel no momento em que se propde representa-
la. Além disso, havera também o “bom”, em nitido contraste com o0 mau, as sombras em
que a humanidade esta mergulhada e todo um conjunto de tracos de teor negativo, como
as ruinas, o caos, a indiferenga. Este lugar serd o da poesia, pela sua possibilidade de
salvacdo; ela é este lugar que rende justica, que agracia com a sua arte. Dai que “o inicio
improvavel que nos trouxe aqui” seja a incursdo de um individuo pelo oficio da poesia

para encontrar nesta redencgéo o seu lugar no fim.
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Momentos de menor producdo cultural e de tragédias sociais, como guerra, fome,
desorganizacdo, tendem a ser pensados pelos que vém depois deles como fases de
trevas, devido a obscuridade que lhes atribuem por serem escassos 0S Seus Vestigios,
dissonantes os comportamentos ou ideias prevalecentes, estagnado o conhecimento
cientifico. Mas nem sempre € assim: Luis Quintais embebe o mundo que representa em
sombras, um lugar presente que ele habita também assim, é o proprio contemporaneo
que condena in vita a organizacdo e funcionamento do periodo em que vive. Pela forma
como trabalha a Historia, e como muitas vezes valoriza factos passados, € de notar que
esta treva advém também de um dialogo donde resulta um forte contraste, como vimos,
alids, ao longo deste capitulo.

Este mundo que o poeta quintaisiano representa, o dele (0 nosso), esta mergulhado na
escuridao, frequentemente se vaticina o seu fim. A ruina constitui ja uma figuracdo da
destruicdo e da degradacdo, a primeira criada por algo ou alguém, a segunda orientada
pela passagem do tempo, pela auséncia de cuidado — a manutencdo da memoria. Porém,
a ideia de redencdo que esta obra apresenta constitui uma luz neste lugar, um sinal de
que a salvacao é possivel para este poeta e, por isso, serd possivel para outros que sigam
0S Seus passos, ainda que ndo o seu método poético. A consciéncia arguta do que nos
rodeia, a sensibilidade para ir ao encontro do passado coletivo, dialogar com ele, pensar
a sua heranca, a revisitacdo da memoria individual, para pensar a identidade pessoal,

serdo 0s movimentos capazes de afastar a coberta das trevas.
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Conclusao

Ao ler a obra poética de Luis Quintais encontramos uma revisitacdo frequente do
passado, historico e coletivo, onde reflete sobre um recorrente evento da Historia da
humanidade, a guerra, dando particular atencdo a sua presenca tragica no século XX.
Como vimos, a Historia é indispensavel para entender o presente, ela tragca o percurso da
humanidade e define-a. O mesmo designio tem a historia individual, recuperada através
do exercicio de memoria do sujeito. Quintais dialoga com o seu passado para trabalhar a
procura da propria identidade, bem como a identidade da sua poesia, a0 pensar
momentos de escrita e poemas anteriores. Ndo estamos perante uma atitude saudosista
ou de exaltacdo do passado, antes uma consciéncia da inevitabilidade de entender o
mundo como um fluxo continuo, cheio de vestigios que marcam o compasso dos
tempos, como o0s detritos que o rio transporta de montante a jusante. Simultaneamente,
este trabalho de recuperacdo é uma forma de combate com o esquecimento e finitude a
gue o poeta assiste, um modo de contrariar a tendéncia dominante de destruicdo para
gue a humanidade se encaminha.

Além disso, surgem, nalguns poemas, uma melancolia ao trabalhar ecos que
contrastam de forma tragica com o presente, ainda que estes facam parte do mesmo,
pois permeiam a vida contemporanea, sdo oriundos de outros tempos. A cidade,
metafora do mundo contemporaneo na poesia quintaisiana, € descrita como um lugar de
ruina, caotico, sujo, descaracterizado, onde a indiferenca parece governar. Esta ruina é
construida numa rica imagética descritiva, num visualismo de destruicdo que, na
realidade, alude a uma ruina também metaférica, a ruina cultural. Por oposigdo a este

lugar presente, o sujeito invoca simbolos culturais persistentes como Argos, Xanadu,
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filésofos, poetas, musicos, uma pandplia de referéncias que plasma a capacidade de
alcance da civilizacdo. E com base nessa constatacio de riqueza cultural por oposicéo a
um mundo de ruinas e po que o poeta afirma que se vive depois da musica, ou seja, num
periodo ndo s6 desconectado do seu passado e que, pela sua maneira de existir possui
mesmo uma dificuldade em dialogar com os antepassados ou a sua heranca, mas
também uma postura de indiferenca e uma vivéncia plastica que impulsionam o sujeito
a representar o seu redor como um espaco de trevas. Na contemplacdo das sombras
surgem sentimentos de angustia, medo, tédio, frustracdo. Ainda que se inclua muitas
vezes no nds da sociedade, o sujeito também aparenta uma certa marginalidade, pois a
sua vontade de ver o mundo, de o dotar de significado, contrasta com a atitude
dominante. Dai ressalta o agon, o sentimento de duelo entre o individuo contemporaneo
e 0 sujeito poeta, hiperconsciente dos vestigios do passado no exterior e no interior de
Si.

Maisa de Andrade, na sua dissertacdo, conclui que a poesia de Luis Quintais é de
resisténcia (2017b: 79), pela sua firmeza em revitalizar o didlogo com o passado, como
forma de fazer justica as vitimas dos horrores da guerra, mas também como
ensinamento para o presente, a fim de evitar que a Histdria se repita. Contudo, em meu
entender, sdo outras as razbes pelas quais a palavra resisténcia se adequa a poesia
quintaisiana. Esta obra poética resiste por fazer poesia e pensar o0 mundo através de
Versos num momento em que esta arte aparenta ser indtil, incapaz de permear o tecido
indiferente e cadtico da sociedade. A persisténcia do sujeito que escreve é uma forma de
resisténcia ao mundo que o rodeia, uma possibilidade de libertacdo do sem sentido da
vida contemporénea, uma hipétese de redencdo do individuo ao encontrar o seu lugar,

ao encontrar-se consigo mesmo e com o mundo. Esta é a resisténcia de Quintais, a
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resisténcia da linguagem, da forca da palavra contra o que aparenta ser um periodo de
indiferenca, descaracterizac¢éo ou, como diz o poeta, o fim.

Por isso, apesar da imagética sombria e tragica, que anuncia ocasionalmente o
apocalipse, no sentido do esquecimento, de um apagar dos vestigios, o sujeito valoriza a
potencialidade da poesia, uma hipotese de salvacdo que contrarie a tendéncia de
finitude. A musica (poesia, arte, cultura) é fundamental para permitir a autodefinicdo da
sociedade e dos sujeitos. O que € um ser humano sem memoria de si, como se define? A
rememoracao € a arma contra 0 esquecimento das trevas em que esta mergulhada a
atualidade. Além disso, é este oficio poético, baseado na forca da linguagem, que
impede a perdicdo do poeta e da sentido a sua poesia.

Quintais busca incessantemente a palavra, uma representacdo em versos que alcance
o real. Dar sentido ao mundo, mas também pensar-se a si mesmo. Neste sentido, a
palavra ultrapassa os limites do presente e do visivel, deve ser capaz de descrever a
variacdo dos tempos, explanar a resisténcia da morte e do desaparecimento. Contudo,
este € um trabalho arduo, inesgotavel e por isso nunca terminado. Os ecos Sao iSso
mesmo, apenas vestigios de algo, incompletos e de dificil apreensdo, mas o sujeito
persiste na sua demanda, acometido por melancolia e soliddo, mas também

determinado, ainda que 0s mapas que desenha sejam muitas vezes agrestes.
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