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Abstract

This paper analyzes the narrative structures and the rhetorical processes used, in 
Tacitus’ Annals, to develop two aspects of Germanicus’ laudatio: the memory of who 
he used to be and the praise of what he did. Building on Germanicus’ own words to 
his wife Agrippina on his deathbed (Ann. 2.72) and on his friends’ wish to revenge his 
death, Tacitus creates the memory of a unique character and weaves the tragic destiny 
of the people that had surrounded him. At the same time, the chapters that recall 
the last moments of Germanicus and his final will, entrusted to his wife, are a guide 
to the interpretation of the first six chapters of Book 3, with its discontinuities and 
progressions, drawing a picture full of pathos and dark tragedy.
Keywords: Tacitus’ Annales, tragic history, Germanicus, Agrippina, Tiberius.

10 de Outubro do ano 19. Antioquia. Um homem está no seu 
leito de morte, um homem jovem que conheceu as maiores glórias e 
o máximo favor, mas que o destino derrubou, servindo‑se de sinistros 
agentes movidos pelo ódio, a rivalidade, o ressentimento. Tem ao lado 
a mulher, os amigos mais próximos. A estes pede que não deixem de 
vingar a sua morte, liga‑os por um juramento, invocando o que há muito 
sabia, que morre de praematurus exitus, vítima de um crime. À mulher, 
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que tão bem conhece, que tanto amou e ama, com quem viveu os bons e 
os maus momentos de catorze anos de união, pede o impossível: que ela 
aceite a fortuna adversa, que aprenda a conter o seu génio, o seu espírito 
indomável, e não ponha em risco a sua segurança e a dos filhos que têm. 
Por fim confidencia‑lhe, em palavras que só a ela dirige, que crê morrer 
vítima daquele a quem mais serviu e honrou, seu pai adoptivo e senhor 
de Roma, Tibério.

O homem cuja vida se extingue no meio de luto quase unânime é, 
evidentemente, Germânico, o grande general em quem tantos puseram 
a esperança de que, à frente de Roma e do império, pudesse vir a estar 
um princeps exemplar e amado por todos.

O episódio da morte de Germânico constitui um dos trechos mais 
lidos, mais discutidos e – não será arriscado dizê‑lo – mais apreciados 
dos Annales de Tácito. Contado em traços breves, parece simples. Mas 
não é, porque em Tácito nada é linear, já que cada episódio faz parte de 
uma sublime construção narrativa que só se avalia plenamente quando 
cada peça é vista no lugar que ocupa e na sua relação com o todo. É, 
pois, nosso objectivo ver de que modo os capítulos 71 e 72 do Livro 
2 funcionam como um ponto de convergência e de irradiação dos 
grandes temas dos Annales, base da construção de personagens fulcrais 
da história de Roma dos tempos tiberianos, desenlace de uma tragédia 
há muito pressentida como inevitável, anúncio ela própria de outras 
tragédias a que os livros seguintes nos farão assistir. Nessa sequência, a 
personagem que assume protagonismo é Agripina, viúva de Germânico, 
filha de Júlia e Agripa e, portanto, neta de Augusto.1 É ela que cumpre o 

1.	 Seria impossível registar todos os títulos que se têm ocupado de Germânico e 
Agripina. Constam assim, na bibliografia, apenas alguns estudos que mais directamente 
contribuíram para a nossa interpretação.
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sagrado preceito da pietas erga parentem2 e vai, num primeiro momento, 
prestar honras fúnebres ao marido e trazer‑lhe as cinzas de volta à pátria, 
para depois conservar a sua memória de um modo que contraria, afinal, 
o que Germânico lhe pedira no leito de morte.3 Agripina Maior não vai 
dominar a sua ferociam, não vai aceitar a sorte contrária (summitteret 
animum), não vai conformar‑se com a desgraça que progressivamente 
há-de abater‑se sobre a sua família, quando regressar a Roma (neu 
regressa in Vrbem), não vai evitar ser o centro de uma facção opositora 
do imperador (aemulatione potentiae) e, portanto, ao provocar Tibério 
e os poderosos, entre eles Sejano (ualidiores irritaret), sem bem medir 
as suas forças, vai percorrer, ela, os filhos, os amigos próximos, a longa 
via‑sacra que para ela só terminará, na ilha para onde foi banida, com a 
sua morte, no ano 33, talvez por suicídio mas, mais provavelmente, por 
lhe terem sido retirados os alimentos (6.25).

A sequência de actos da tragédia de Agripina começa, assim, 
imediatamente após o desenlace da vivida por Germânico. Vejamos, 
partindo destes capítulos, de que forma Tácito estabelece elos narrativos 
que se projectam no futuro e explicam o curso dos acontecimentos. 
Deixemos de lado o seguimento das juras de vingança que os amigos de 
Germânico fizeram: embora essa ultio tenha sido tudo menos completa, 
ainda assim o governador da Síria que Tibério enviara para abater o 
favor e o que ele julgava poder excessivo de Germânico, Calpúrnio Pisão, 
e Plancina, sua mulher, foram formalmente acusados perante o senado, 
enquanto responsáveis pela sua morte. Pisão, percebendo que Tibério o 

2.	 Cf. Ann. 1.9.3; 1.10.1. Segundo Santoro L’Hoir (2006: 63), “one of Tacitus’ 
major themes”.

3.	 2.72: Tum, ad uxorem uersus, per memoriam sui, per communes liberos 
orauit exueret ferociam, saeuienti fortunae summitteret animum, neu regressa in 
Vrbem aemulatione potentiae ualidiores inritaret. Haec palam et alia secreto per quae 
ostendisse credebatur metum ex Tiberio.
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abandonara ao seu destino, na renuntiatio amicitiae que de imediato o 
condenava, suicidou‑se (3.15); Plancina serviu‑se da amizade com Lívia 
para sair, na ocasião, incólume (3.17).

Acompanhemos, em vez disso, os funerais de Germânico, o luto 
de todos e o de Agripina em particular, a lenta e dolorosa viagem das 
suas cinzas, de Antioquia até ao mausoléu de Augusto, em Roma. O 
seu funus foi sine imaginibus et pompa,4 mas nem por isso foi menor 
a consternação de todos, nem a laudatio das suas virtudes passou em 
silêncio (per laudes ac memoriam uirtutum eius), a avaliar pela que Tácito 
atribui àqueles que aproximavam a figura e o destino de Germânico do 
de Alexandre, num paralelo em que ambos se assemelhavam na beleza e 
na estirpe, na idade e na forma da morte, mas em que Germânico vencia 
pela nobreza do carácter e a rectidão do comportamento. O corpo foi 
exposto, nu, no forum de Antioquia, sem que, por rigor histórico e ainda 
que o tenha vindo a insinuar aos seus leitores, Tácito possa assegurar 
que fossem visíveis marcas de um possível envenenamento; por fim, foi 
cremado.

O foco narrativo centra‑se então na figura de Agripina, para a 
mostrar no momento em que embarca, com as cinzas do marido e os 
filhos, em direcção a Roma.5 O quadro é patético e o autor sabe que 
os seus leitores não deixarão de juntar-se a todos quantos sentiam 

4.	 2.73: Funus sine imaginibus et pompa per laudes ac memoriam uirtutum eius 
celebre fuit. Et erant qui formam, aetatem, genus mortis, ob propinquitatem etiam 
locorum in quibus interiit, magni Alexandri fatis adaequarent. […] Corpus, antequam 
cremaretur, nudatum in foro Antiochensium, qui locus sepulturae destinabatur, 
praetuleritne ueneficii signa parum constitit.

5.	 2.75: At Agrippina, quamquam defessa luctu et corpore aegro, omnium tamen 
quae ultionem morarentur intolerans, ascendit classem cum cineribus Germanici et 
liberis, miserantibus cunctis quod femina, nobilitate princeps, pulcherrimo modo 
matrimonio, inter uenerantis gratantesque aspici solita, tunc ferales reliquias sinu 
ferret, incerta ultionis, anxia sui et infelici fecunditate fortunae totiens obnoxia.
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misericordia por ela. Vemo‑la defessa luctu et corpore aegro, abatida e 
doente, alma e corpo tomados pelo luto, mas ainda assim suportando 
com dificuldade a dilação que aquela viagem impunha à vingança: o 
leitor tem na memória os nouissima uerba de Germânico que pediam à 
mulher moderação e cautela, mas vê agora que, no espírito de Agripina, 
além da dor só cabe o desejo de vindicta (não é decerto acidental o 
poliptoto ultionem / ultionis). Além disso, o leitor tem ainda presente 
o modo como Tácito caracterizou Agripina em passos anteriores. Basta 
lembrar que, na primeira vez em que fala dela, atribui ao seu indomitus 
animus (1.33.3) o facto de dificilmente ela ser capaz de não responder 
às provocações de Lívia. Por isso, é fácil prever o que Agripina fará, logo 
que chegue a Roma: a ferocia que o marido lhe reconhecia, se aqui não é 
retomada como traço distintivo do seu carácter, dado o peso devastador 
do desgosto recente, será recorrentemente evocada pela sequência 
das apreciações que Tácito faz do seu comportamento e modo de ser, 
ainda que tais juízos de valor sejam matizados por estarem amiúde 
colocados na boca de adversários de Agripina, como Tibério e Sejano. 
Assim se lhe há‑de atribuir uma notável contumacia (4.12.3; cf. 5.3.2: 
contumacem animum), dizê‑la peruicax irae (4.53.1) e referir que se 
manterá semper atrox (4.52.2), antecipando traços de ferocia e atrocitas 
que superlativamente se reproduzirão no retrato da filha, Agripina 
Minor, mãe de Nero.6

Agripina Maior entra no navio cum cineribus Germanici et liberis: 
sublime complemento de companhia que junta a morte e a vida, a 
memória do passado e a angustiada visão do futuro de Agripina. Por 
um desses jogos narrativos que simulam ecos, espelhos, processos 
analépticos em que o historiador é mestre, a imagem que Tácito põe 
diante dos nossos olhos evoca porém, inevitavelmente, outra imagem, 

6.	 Cf. 12.22.1; 13.2.2; 13.13.3; 13.21.2.
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de dramáticos contornos mercê da amplificatio: a de Agripina, grávida 
e com o filho pequeno, Calígula, ao colo, obrigada a abandonar o 
acampamento onde estava com o marido, em face da ameaça e do risco 
que corriam perante o recrudescer da insurreição das Germânias e a 
iminência de motins entre as legiões.7 Já nessa situação crítica a altivez 
de Agripina – mas também, sem dúvida, o seu amor ao marido – se 
manifestara, pois ela resistiu quanto pôde à urgência de partir, invocando 
que uma neta de Augusto jamais virava as costas ao perigo. Aí, em gesto 
de recorte vergiliano, é Germânico quem chora, num dos momentos 
que todos os que nele vêem a figura de um não tão perfeito herói 
interpretam como marca de fraqueza de carácter. É Germânico quem se 
abraça ao ventre grávido da mulher e ao filho pequeno, mandando‑os 
recolher‑se a Tréviros. Agripina deixa o acampamento, com as outras 
mulheres, muliebre et miserabile agmen, no meio dos lamentos e da 
aflição de todos, ao verem‑na sem escolta nem protecção, sem nada 
que distinga a alta estirpe de quem é esposa, filha, neta, nora de tão 
amadas figuras, mulher notável entre todas, insigni fecunditate, praeclara 
pudicitia.8 Também aqui o realce é conferido às duas qualidades que 
mais distinguem o cursus honorum que cabe às mulheres: a pudicitia e a 
fecunditas, de que ela é exemplum.

7.	 1.40: Diu cunctatus, aspernantem uxorem, cum se diuo Augusto ortam neque 
degenerem ad pericula testaretur, postremo, uterum eius et communem filium multo 
cum fletu complexus, ut abiret perpulit. Incedebat muliebre et miserabile agmen, 
profuga ducis uxor, paruulum sinu filium gerens, lamentantes circum amicorum 
coniuges quae simul trahebantur nec minus tristes qui manebant.

8.	 1.41: Non florentis Caesaris neque suis in castris, sed uelut in urbe uicta 
facies, gemitusque ac planctus etiam militum aures oraque aduertere. Progrediuntur 
contuberniis: quis ille flebilis sonus? quod tam triste? feminas inlustres, non 
centurionem ad tutelam, non militem, nihil imperatoriae uxoris aut comitatus soliti, 
pergere ad Treuiros et externae fidei. Pudor inde et miseratio et patris Agrippae, 
Augusti aui memoria, socer Drusus, ipsa insigni fecunditate, praeclara pudicitia […].
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Este Coro de soldados, que comenta a desgraça que se abate sobre 
Agripina, que, entre gemitus ac planctus, sente pudor e miseratio vendo‑a 
partir com o amado menino nascido e criado entre eles, no acampamento, 
assemelha‑se àquele que, cinco anos passados, vê Agripina subir para o 
navio, em Antioquia, miserantibus cunctis (2.75). Repare‑se que, agora, 
Agripina não deixa o marido, mas leva consigo o que dele resta; não está 
grávida, nem mais estará, porque perdeu o companheiro que amava; leva 
os filhos pela mão e, junto ao peito (sinu), segura a urna com as cinzas 
de Germânico. A imagem trágica de Agripina revela‑se no sentimento 
que Tácito atribui aos que a vêem partir: a consciência, marcada no texto 
por modo... tunc, da commutatio fortunae daquela mulher, já que tudo 
o que outrora era motivo de orgulho e felicidade, a estirpe (nobilitas), 
o casamento feliz (pulcherrimo matrimonio), a fecundidade, tornou‑se 
agora causa de luctus e aflição, de temor e ansiedade. A aliteração em 
infelici fecunditate fortunae sublinha o facto de cada uma das crianças 
ser uma potencial vítima de Tibério. Agripina é mãe de seis filhos. 
Como Níobe, a sua fecundidade distinguiu‑a: não é por acaso que Tácito 
diz que o favor de que gozava em Roma era bem superior ao de Lívia, 
mulher de Druso, também, ainda que não apenas, porque a suplantava 
em fecundidade (2.43.6). Como Níobe, orgulhou‑se de ser mãe: não é 
igualmente por acaso que Tácito enumera, entre as acusações que Sejano 
lhe faz para a abater, o facto de ser superba fecunditate (4.12). Como 
Níobe, multiplicou as feridas (fortunae totiens obnoxia) que o castigo 
dessa espécie de hybris lhe poderá trazer. O leitor de Tácito sabe que 
todos os seus filhos tiveram fim trágico. Só Drusila parece ter morrido 
de morte natural, ainda assim com uma febre terrível e incontrolável. À 
excepção de Agripina, todos morreram com menos de trinta anos. Dos 
seis, Agripina viu morrer, de morte atroz, os dois mais velhos, Nero e 
Druso (6.23).
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Ao favor de outrora (inter uenerantes gratantesque) opõe‑se a 
solidão de uma mulher viúva que teme o futuro, que nem sequer tem a 
certeza de que conseguirá o que mais deseja, que o marido seja vingado 
(incerta ultionis), que nada mais tem além das cinzas – e da memória – 
do marido. Essa voz anónima – ou Tácito através dela – que lamenta 
Agripina antecipa de novo a desgraça que se há‑de abater sobre a casa 
de Germânico e os que se lhe conservaram leais, como se verá nos livros 
3 a 6.

Pelo princípio da ἐνάργεια, da euidentia, do ponere ante oculos, 
Tácito grava na nossa memória a imagem de Agripina, a subir para o 
barco com os filhos, abatida e triste, mas não vencida, grandiosa ainda 
na sua desgraça, admirável no gesto – para o qual se reserva um ‘grande 
plano’ sublime – de levar junto ao peito as ferales reliquiae do marido, 
figura trágica que evoca a vingadora Electra transportando a urna com 
as cinzas que crê serem de Orestes.

Essa imagem fortíssima suspende‑se então, como que para dar 
espaço à viagem por mar, e, até à conclusão do Livro 2, Tácito desvia 
o foco narrativo para outros núcleos temáticos. Segundo o padrão 
analístico, ocupa‑se das res internae, centrando‑se nos acontecimentos 
em Roma. Primeiro (caps. 75.2‑81), acompanha o que entretanto se 
passou com Pisão e Plancina, as reacções de ambos e de todos os que os 
rodeiam à morte de Germânico, uns esfusiantes de alegria, outros mais 
temerosos, bem como todas as manobras e cálculos de Pisão para fazer 
passar a imagem da sua inocência e para retomar o governo da Síria, 
de que Germânico, afrontado na sua autoridade, o afastara pouco antes 
de morrer. Em seguida, evoca as reacções em Roma a uma sucessão 
de notícias: primeiro, a da doença de Germânico  – à dor e aflição 
juntavam‑se as recriminações contra Tibério, Lívia, Pisão e Plancina, 
por tudo quanto tinham tramado para a perdição do jovem general; 
depois, a da morte, notícia que mergulha a cidade na consternação mais 
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profunda e sincera; por fim, ainda, numa ironia trágica que Tibério 
saboreia sem nada desmentir, a informação desencontrada que o dava 
como convalescente  – o júbilo então sentido suscita depois uma dor 
mais pungente quando se confirma a morte. Reiterando um tema que 
atravessa toda a sua obra, Tácito não deixa de registar a subserviência 
e pusilanimidade do senado, cujos membros, talvez por genuína dor, 
mas decerto sobretudo porque com isso julgam agradar a Tibério, se 
desdobram em propostas de homenagem a Germânico (cap. 83).

Uma nota ominosa para a descendência de Agripina paira quando 
se regista, no cap. 84, a reacção de alegria por parte de Tibério ao facto 
de a nora, mulher de Druso e irmã de Germânico, ter dado à luz dois 
gémeos do sexo masculino. Com esse júbilo contrasta Tácito o dolor 
sentido pelo povo ante a perspectiva de que esse fosse mais um motivo 
de prejuízo para a casa de Germânico.

O livro 2 termina com a notícia da morte e o obituário de 
Armínio, o intrépido general germano, causador da derrota de Varo 
em 9 d.C.. Tácito quer fechar o livro essencialmente dedicado à glória 
de Germânico, nas campanhas e viagens que relata, e à peripéteia que 
lhe traz a morte, com o desaparecimento do seu maior adversário e 
arqui‑inimigo de Roma. E dele faz o elogio, nem que para isso tenha 
agora de chamar liberator haud dubie Germaniae (2.88.1-2) a quem antes 
disse turbator Germaniae e insignis... perfidia (cf. 1.55.2), ou que, ao que 
tudo indica, tenha antecipado para o ano 19 a data da sua morte, que 
terá acontecido dois anos depois: é sabido que engrandecer o valor dos 
inimigos resulta em louvor de quem se lhes opõe ou os vence. A notícia 
necrológica cumpre, porém, outras funções narrativas, ao estabelecer, 
na aplicação do recomendado por Cícero no De Oratore (2.348), um 
paralelo implícito entre o general romano e o chefe germano: ambos 
sofreram a inimizade de tios, Germânico a de Tibério, Armínio a de 
Inguiomer; ambos acabaram por morrer mercê da traição de quem lhes 
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era mais próximo; ambos pereceram jovens, com trinta e poucos anos, 
e no apogeu de todas as faculdades. E, ao dizer que Armínio também 
correu perigo de ser assassinado com veneno, Tácito insinua o que 
nunca diz abertamente mas repetidamente instila no espírito do leitor: 
que foi o veneno que tirou a vida a Germânico.

Abra‑se um parêntese para referir que o cotejo sugerido por Tácito 
entre Germânico e Armínio se acentua mercê de outro paralelo, o que 
é possível estabelecer entre as mulheres de ambos, Agripina e Tusnelda. 
Tusnelda, cujo nome não sabemos todavia por Tácito, que se lhe refere 
apenas como uxor Arminii (1.57.4; 58.6), mas sim por Estrabão (7.1.4), 
era filha de Segesto, chefe romano aliado dos Romanos. Prometida pelo 
pai a outro, Armínio raptou‑a para a desposar. Quando Germânico 
acorreu ao pedido de Segesto e o resgatou de um cerco, Tusnelda estava 
com o pai, grávida. É nesse momento que Tácito no‑la mostra,9 altiva 
perante os Romanos, corajosa, sem derramar uma lágrima nem se baixar 
a súplicas (neque euicta in lacrimas neque uoce supplex), mantendo‑se 
em silêncio, com as mãos cruzadas no regaço (compressis intra sinum 
manibus), olhando fixamente o ventre (grauidum uterum intuens). Esta 
imagem, a de uma mulher que põe o amor pelo marido acima de todos 
os outros (mariti magis quam parentis animo), que, incerta quanto ao 
seu futuro e ao do filho que espera, ainda assim mantém a dignidade 
perante o inimigo, não pode senão lembrar ao leitor de Tácito, até pelo 
zoom sobre o uterus em que ambas sentem crescer um filho, a figura de 
Agripina, relutante em deixar o acampamento, grávida e irredutível no 
seu orgulho. A história conta‑nos que Tusnelda e o filho, cativos sem 
exactamente o serem (cf. 2.46.1), figuraram no triunfo celebrado por 

9.	 1.57. Inerant feminae nobiles, inter quas uxor Arminii eademque filia 
Segestis, mariti magis quam parentis animo, neque euicta in lacrimas neque uoce 
supplex, compressis intra sinum manibus, grauidum uterum intuens.
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Germânico em 26 de Maio do ano 17, ainda que, quando regista esse 
facto, Tácito não os mencione.10 Mas, quando alude ao destino trágico 
que anos depois se abateu sobre o filho de Armínio e Tusnelda, o paralelo 
assume novos contornos dramáticos que é impossível não reter. 11

O Livro 3 volta a Agripina e ao momento em que ela aporta em 
Corcira.

Nihil intermissa nauigatione hiberni maris, Agrippina Corcyram insulam 
aduehitur, litora Calabriae contra sitam. Illic paucos dies componendo animo 
insumit, uiolenta luctu et nescia tolerandi. Interim, aduentu eius audito, 
intimus quisque amicorum et plerique militares, ut quique sub Germanico 
stipendia fecerant, multique etiam ignoti uicinis e municipiis, pars officium 
in principem rati, plures illos secuti, ruere ad oppidum Brundisium, quod 
nauiganti celerrimum fidissimumque adpulsu erat. (3.1.1‑2)

Ao dizer que a viagem, de Antioquia até esta ilha, se fez sem 
interrupção (Nihil intermissa nauigatione), Tácito como que retoma a 
narrativa de que Agripina é protagonista como se nada entretanto a tivesse 
suspendido e, dessa forma, estabelece um fio que inextricavelmente liga 
o momento do embarque ao momento em que ela pára em Corcira. 
Tácito, habitualmente tão parco em notações de cenário ou de ambiente, 
refere aqui o tempo invernoso (hiberni maris) que marcou a viagem 
e a chegada à ilha. A mudança de livro respeita o esquema analístico 
predominante na héxade tiberiana: o ano é outro, estamos agora em 
Janeiro de 20. A viagem, ao longo das costas da Ásia Menor e depois da 
Grécia até à actual Corfu, fez‑se durante o fim do Outono e os rigores 
do Inverno, é certo, mas a notação que Tácito aqui imprime à narrativa, 

10.	Cf. 2.41. Menciona‑a Estrabão (7.1.4), que também regista o nome da criança, 
Tumélico.

11.	1.58. Tácito refere‑se a condições humilhantes (ludibrio conflictatus), 
prometendo descrevê‑las no momento oportuno (decerto o fez, mas em livro perdido). 
Sabemos, porém, que, em 47, já tinha morrido (cf. Ann. 11.16).
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primeira sensação que o leitor retém, é a de um tempo inóspito, frio, 
desolado, consentâneo com o motivo da viagem e, sobretudo, com o 
espírito de Agripina. A esse tom de gelo e tristeza, acresce a dedução 
de que Agripina não hesitou em afrontar o mar no período em que a 
navegação mais se temia e evitava: ela tem pressa de chegar. Por tudo 
isso, melhor se entende a razão da paragem em Corcira: a viúva de 
Germânico precisou de alguns dias para recompor um pouco o espírito 
(componendo animo), devastado pelo desgosto que ela não conseguia 
suportar (uiolenta luctu et nescia tolerandi). De novo encontramos duas 
palavras que evocam (Tácito é hábil nesta memória dos vocábulos para 
estabelecer elos narrativos) e sublinham, pela repetição, dois aspectos 
que caracterizam Agripina: o luctus e a incapacidade de suportar o 
que lhe é adverso. Ponham‑se em paralelo dois sintagmas, o de 2.75, 
momento da partida de Antioquia, e o de 3.1, quando chega a Corcira: a 
defessa luctu corresponde agora uiolenta luctu; a ultionem ... intolerans, 
nescia tolerandi. É como se o desgosto, que a esmagava logo após a 
morte do marido, com o passar dos meses apenas tivesse recrudescido, 
mudando‑a de defessa em uiolenta. E, se já não é de ultio que agora se 
fala, o facto de relacionar a sua ínsita intolerantia com a dor realça o que 
Tácito quer que o leitor conclua: a devastação que a perda do marido 
lhe causou só fez aumentar o desejo de vingança. Tomada por esse 
turbilhão de sentimentos, Agripina precisa de alguns, ainda que poucos, 
dias para se recompor e poder levar por diante a viagem até Roma, com 
a dignidade que era seu timbre.

Interim, aduentu eius audito... O ablativo absoluto sugere uma 
dupla linha de análise: ao referir a chegada com o substantivo aduentus, 
cumpre‑se uma etapa no percurso iniciado com ascendit classem (2.75): 
Agripina aproxima‑se do fim da viagem por mar; com o particípio 
audito, por outro lado, Tácito dá início a um conjunto de notações 
que apelam para os sentidos da audição e da vista. Pelos olhos e pelos 
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ouvidos dos que, na margem, se amontoam para ver chegar Agripina, o 
leitor observa o quadro patético, nas cores invernosas, nos sons – e no 
silêncio –, no movimento de todos os que acorreram (ruere) a Brundísio, 
mas também no dos barcos que se aproximam da costa, lentamente, 
como a sucessão de ubi primum ex alto uisa classis e de cum classis 
paulatim successit sugere.12

Tácito faz‑nos ver os que vieram para a margem, ao mesmo tempo 
que entramos no âmago de todos e lhes perscrutamos as motivações 
(3.1.1‑2). Identificamos três grupos: todos os amigos mais íntimos 
(intimus quisque amicorum), um número significativo de soldados 
que haviam servido sob Germânico e, vindos de municípios vizinhos, 
muitos desconhecidos. A dupla gradação decrescente, do mais próximo 
para o mais estranho (amicorum... militares... ignoti), do todo para a 
parte (quisque... plerique... multique), acentuada pelo polissíndeto 
(et... – que), induz a concluir que foi uma multidão a que se precipitou 
para Brundísio para receber Agripina e as cinzas de Germânico. Ainda 
assim, no terceiro grupo, Tácito estabelece uma subdivisão, o que lhe 
permite introduzir o tópico da adulatio a que muitos se entregavam 
e da passividade que arrastava outros para a mesma atitude servil: é 
que, entre os que não conheciam Germânico, havia uns tantos (pars) 
que tinham ido receber o féretro por pensarem que, com tal gesto, 
agradavam a Tibério, esperança que o leitor, induzido por Tácito, sabe 
que é vã, e uns quantos, mais numerosos (plures), que tinham ido por 
mórbida curiosidade, ou simplesmente porque faziam o que os outros 
faziam, irónica e de certo modo desdenhosa interpretação da psicologia 

12.	3.1.3. Atque, ubi primum ex alto uisa classis, complentur non modo portus et 
proxima mari, sed moenia ac tecta, quaque longissime prospectari poterat, maerentium 
turba et rogitantium inter se silentione an uoce aliqua egredientem exciperent. Neque 
satis constabat quid pro tempore foret, cum classis paulatim successit, non alacri, ut 
adsolet, remigio, sed cunctis ad tristitiam compositis.
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das massas que agem por mimetismo e sem critério. De qualquer forma, 
não parece casual que Tácito refira aqui os ignoti que vêm a Brundísio 
para chorar Germânico. O leitor tem na memória as palavras quase 
proféticas que ele dirigira aos amigos, no leito de morte, e que agora se 
cumprem: Flebunt Germanicum etiam ignoti (2.71.3), até desconhecidos 
hão‑de chorar Germânico.

Para o desenho do quadro vivo aqui observado, e para o reforço 
da imagem de uma multidão (turba), no § 3 Tácito enumera todos 
os locais, dos mais próximos aos mais afastados, dos mais usuais aos 
mais insólitos, que foram ocupados por quantos tinham vindo assistir 
ao desembarque de Agripina: o porto e a margem, as muralhas e os 
telhados das casas, em todo o lado há gente que quer ver, prospectari. 
Pessoas que estão unidas na consternação e na dúvida que sentem e 
discutem entre si, à medida que os navios se aproximam do porto, sobre 
qual o modo de melhor manifestar a Agripina que partilham com ela a 
dor pela perda de Germânico. Refira‑se aqui a interpretação que alguns 
fizeram deste dilema que os preocupa, rogitantium inter se silentione an 
uoce aliqua egredientem exciperent, querendo ler no passo a sugestão 
de que a manifestação de pesar não foi espontânea, mas arranjada 
pelos amigos de Germânico e opositores de Tibério. Quanto a nós, 
por muito que conheçamos as manobras e iscos da propaganda para 
a mobilização de massas que simulam espontaneidade de apoios, não 
conseguimos ver no passo mais que uma nova notação taciteana sobre a 
dificuldade do povo em ter reacção própria, pessoal, sempre à espera de 
um estímulo, um exemplo a copiar: por isso, o que lhes dá o mote para 
se entregarem ad tristitiam é precisamente o verem, quando os navios 
chegam suficientemente perto, que todos os remadores, sem excepção 
(cunctis), vêm mergulhados nesse sentimento. A própria sintaxe da frase 
parece afastar a hipótese de manifestação encomendada: a interrogativa 
disjuntiva depende do particípio rogitantium, não de maerentium, 
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o desgosto é genuíno e compartilhado por todos. Aplica‑se aqui, em 
meu entender, a análise de Montesquieu, em Grandeur et décadence des 
Romains (cap. XIV), justamente sobre Tibério, quando diz acerca do 
povo romano e decerto tendo em mente os Annales de Tácito: “Il s’ était 
si fort accoutumé à obéir et à faire toute sa félicité de la différence de ses 
maîtres qu’après la mort de Germanicus il donna des marques de deuil, 
de regret et de désespoir que l’on ne trouve plus parmi nous. Il faut voir 
les historiens décrire la désolation publique, si grande, si longue, si peu 
modérée; et cela n’était point joué: car le corps entier du Peuple n’affecte, 
ne flatte, ni ne dissimule.” De resto, pela afirmação desse desgosto 
profundo, com maerentium, Tácito retoma o elo entre os que assistiram 
à partida das cinzas em Antioquia (2.75: miserantibus cunctis) e os que, 
em Brundísio, esperam Agripina: na Ásia e na Itália, todos choram 
Germânico e se compadecem da viúva e dos órfãos.

Todo o passo se organiza, como vimos, em função de um movimento 
marcado pela aproximação dos navios: primeiro, apenas a notícia de 
que estavam prestes a chegar (aduentu... audito), depois a visão dos 
barcos ainda ao longe (ubi primum ex alto uisa classis), em seguida a 
lenta navegação que os traz até ao porto (cum classis paulatim sucessit, 
numa aliteração que acentua o ritmo pesado e lúgubre), tão perto que 
é possível ver os remadores. Por fim, Agripina desembarca, egressa 
naui: a viagem por mar terminou, fecha‑se um círculo que começou 
em 2.75, quando ela ascendit classem. Mas a imagem que vemos,13 em 
grande plano, mostra‑nos a viúva de Germânico como se durante todo 
aquele tempo ela se tivesse mantido na mesma atitude de dor: entrou 
no barco, em Antioquia, com os filhos pela mão (cum... liberis), com 

13.	3.1.4: Postquam duobus cum liberis, feralem urnam tenens, egressa naui, 
defixit oculos, idem omnium gemitus; neque discerneres proximos alienos, uirorum 
feminarumue planctus, nisi quod comitatum Agrippinae, longo maerore fessum, obuii 
et recentes in dolore anteibant.
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os dois filhos desce em Brundísio (duobus cum liberis); partiu com as 
cinzas do marido guardadas na urna que aperta contra o peito (cum 
cineribus Germanici... ferales reliquiae sinu ferret), chega segurando a 
urna (feralem urnam tenens), como que petrificada no luto. Tácito, que 
somente atenta em pormenores de cenário ou em objectos concretos 
quando expressamente eles são significativos para a leitura dos factos ou 
a interpretação dos comportamentos, fixa esta urna num zoom que nos 
sugere a imensa solidão daquela mulher, no único vínculo material que 
lhe resta a ligá‑la a Germânico.

Agripina desce do navio, com os olhos fixos e baixos (e de novo 
vem à memória a imagem digna de Tusnelda com os olhos postos no 
ventre grávido). Sem que Tácito o diga, o leitor adivinha que Agripina 
guarda silêncio, na compostura para que se preparou em Corcira. Maior 
parece ser, por isso, o contraste com o clamor de todos, um longo 
gemido em uníssono que ressoa, seguido de choro, numa gradação 
ascendente da manifestação da dor que vai do gemitus ao planctus, num 
eco, também textual, do gemitus ac planctus quase profético com que 
os soldados assistiram à partida forçada de Agripina, obrigada a deixar 
o acampamento (1.41). Tácito, que apontava o exemplo dos Germanos 
porque, em face da morte, às mulheres cabia o luto, aos homens a 
memória (G. 27: feminis lugere honestum est, uiris meminisse), mostra, 
no relato da chegada a Brundísio, por pares de substantivos antónimos, 
que todos sem distinção, próximos ou estranhos, homens ou mulheres, 
lamentavam profundamente a sorte de Germânico e Agripina.14 E, para 
que o leitor partilhe essa dor intensa e comprove que é unânime, Tácito 
acumula, em homeoptoto e em homeoteleuto, vocábulos do campo 

14.	Santoro L’Hoir (2006: 67) analisa este passo numa perspectiva metateatral, 
“since the crowd, with eyes focused on Agrippina, the tragic protagonist, represents 
not only a chorus but also an internal audience to the tragedy which Tacitus, the 
dramaturge, is unfolding in the theater of his readers’ minds”.
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lexical do desgosto (gemitus... planctus... maerore... dolore), ao mesmo 
tempo que usa a ambígua forma do sujeito indeterminado expresso pelo 
verbo na 2ª pessoa do singular, mas que é também a do vocativo que 
interpela aquele para quem escreve (neque discerneres), a chamada ‘2ª 
pessoa inclusiva’ que chama o leitor a participar na narrativa. Em 3.1.4, 
outro vocábulo suscita a memória de 2.75: fessum. Em Antioquia, foi 
Agripina que vimos defessa luctu. Agora, são os que com ela viajaram 
que, acabrunhados longo maerore, não têm já alento (comitatum... 
fessum) para manifestar a dor de um modo tão público e explícito como 
os que só pouco antes tinham sabido da triste notícia.

No capítulo seguinte,15 Tácito descreve, depois da manifestação 
do luto espontâneo, as determinações oficiais e a pompa, por assim 
dizer o funeral de Estado de Germânico. Se o ambiente é de dor, 
como o vocabulário sublinha (lacrimis et conclamationibus dolorem 
testabantur), se as manifestações exteriores de luto se multiplicam (as 
insígnias sem ornamento, os fasces invertidos, as vestes sombrias ou 
oficiais, a incineração de perfumes e oferendas), tudo parece demasiado 
ordenado, hierático, num cerimonial que, esse sim, foi determinado por 
Tibério. À figura de Agripina e dos filhos substitui‑se agora o cortejo 
dos magistrados, dos tribunos, dos soldados, da plebe e dos cavaleiros; 
e é aos ombros de centuriões que as cinzas são levadas ao longo da via 
Ápia, já não na urna que Agripina estreitava contra o coração.

15.	3.2.1‑2. Miserat duas praetorias cohortes Caesar, addito ut magistratus 
Calabriae Apulique et Campani suprema erga memoriam filii sui munia fungerentur. 
Igitur tribunorum centurionumque umeris cineres portabantur; praecedebant 
incompta signa, uersi fasces; atque, ubi colonias transgrederentur, atrata plebes, trabeati 
equites pro opibus loci uestem, odores aliaque funerum sollemnia cremabant. Etiam 
quorum diuersa oppida, tamen obuii et uictimas atque aras dis Manibus statuentes, 
lacrimis et conclamationibus dolorem testabantur.
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Ao encontro do féretro vêm, depois, os familiares de Germânico:16 
de Tarracina, cerca de 100 km a sul de Roma, na Via Ápia, chegou o 
primo e irmão adoptivo, Druso, que com ele sempre mantivera uma 
relação próxima; da Vrbs, vieram Cláudio, o futuro imperador, seu 
irmão de sangue, e os filhos de Germânico que não viajavam com a 
mãe. Depois os cônsules, M. Valerius et M. Aurelius. E nesta menção 
excepcional, única em Tácito, da entrada em funções dos magistrados 
supremos já longe do momento que lhe é reservado pela norma analística, 
que é, obviamente, aquele em que se marca o início de um novo ano, 
encontramos o talvez mais notável exemplo de como o historiógrafo 
pode flexibilizar a rigidez dessa norma, neste caso porque a fórmula 
habitual, como a que dá início, por exemplo, ao Livro 2, Sisenna Statilio 
Tauro, L. Libone consulibus, referente ao ano 16, simplesmente lhe 
interromperia o fluir da sequência narrativa da viagem de Agripina e, 
sobretudo, cortaria prosaicamente toda a beleza do início do Livro 3: 
Nihil intermissa nauigatione hiberni maris, Agrippina... Não é, também, 
ao nome dos cônsules que ele quer dar relevo a abrir este livro, é à figura 
dessa mulher mergulhada no seu desgosto imenso.

Aos cônsules, na pompa fúnebre, seguem‑se os senadores e, depois, 
uma grande parte do povo, decerto aqueles que não quiseram aguardar, 
em Roma, a chegada das cinzas. Seguem disiecti, sem nenhuma ordem 
fixa, enchem a Via Ápia, porque são multidão, e todos eles choram 
(flentes), choram quanto e como têm na vontade (ut cuique libitum 
flentes). A imagem de uma multidão que converge para um mesmo 
lugar e o enche por completo (sugere‑o o prevérbio em compleuere), 

16.	3.2.3. Drusus Tarracinam progressus est cum Claudio, fratre, liberisque 
Germanici, qui in Vrbe fuerant. Consules M. Valerius et M. Aurelius (iam enim 
magistratum occeperant) et senatus ac magna pars populi uiam compleuere, disiecti 
et ut cuique libitum flentes: aberat quippe adulatio, gnaris omnibus laetam Tiberio 
Germanici mortem male dissimulari.
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mas avança sem nenhuma ordem estudada ou imposta (o prevérbio de 
disiecti também tem peso semântico, sobretudo quando antónimo e em 
justaposição a compleuere), unida no pranto, mas um pranto genuíno, 
sem medo nem adulatio, motiva a nota sobre o contraste entre o desgosto 
de todos, manifesto abertamente, e a alegria mal dissimulada de Tibério 
pela morte de Germânico. O horror desse sentimento, que ninguém 
ignorava (gnaris omnibus), ressalta do oximoro laetam... mortem.17 E 
esse é o mote para que, no capítulo seguinte, Tácito registe o facto de 
Tibério e Lívia se terem abstido de aparecer em público e discorra sobre 
as causas que, como é prática frequente e hábil da sua técnica narrativa, 
são apresentadas numa alternativa em que o leitor é levado a fixar‑se na 
segunda hipótese: neste caso, ambas as possíveis explicações revertem 
numa avaliação negativa do imperador e da mãe, pois ou consideraram 
que as manifestações públicas de dor lhes rebaixariam a majestade, ou 
recearam que tantos olhares postos sobre eles conseguiriam descortinar 
a hipocrisia de um desgosto que não sentiam. Mas o jogo das alternativas, 
que Tácito sabe usar de forma exímia, é ainda mais significativo no que 
a seguir regista, com um tom de imparcialidade que não engana o leitor 
dos Annales: o historiador assume a primeira pessoa do singular (non... 
reperio) para dar testemunho de que, nos documentos oficiais e nos 
literários, não encontrou nenhuma referência à presença de Antónia, 
mãe de Germânico, em qualquer das cerimónias em honra do filho, 
em contraste com a nomeação expressa de todos os outros parentes 
próximos. Enuncia então as possíveis explicações: talvez estivesse 
doente; talvez não tivesse sentido forças para suportar publicamente tão 
grande desgosto. Mas por fim, expressando abertamente uma opinião 
pessoal, como poucas vezes faz, Tácito dá conta do que julga mais 

17.	Em 4.1. Tácito afirma que Tibério contava a morte de Germânico inter 
prospera do seu principado.
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provável (3.3.3: Facilius crediderim): que Tibério e Lívia a retiveram, à 
força, em casa, para simular que o comportamento da mãe era igual ao 
deles e dar a imagem de que todos estavam atingidos por idêntica dor.

A ausência – conspícua ausência – de Tibério e Lívia contrastou 
com as manifestações públicas e incontroláveis de dor no dia em que 
se depositaram as cinzas no mausoléu de Augusto, em Roma. O quadro 
patético, que o capítulo 4 nos apresenta e prolonga, como eco que repete 
as manifestações de luto desde que as cinzas de Germânico saíram de 
Antioquia, faz de novo vívido apelo aos sentidos da vista e do ouvido: 
vemos a cidade com as ruas cheias de gente, ouvimos um profundo 
silêncio alternando com gemidos de intensa aflição, contemplamos as 
tochas fúnebres brilhando ao longo do Campo de Marte, os soldados 
armados, os magistrados sem insígnias, o povo, integrado cada um 
na sua tribo. E, numa das raras vezes em que, em Roma, se negou a 
subserviência e o medo, todos se lastimam, todos gritam, desolados, que 
a res publica ruíra, que a esperança morrera. Não é fortuito que seja spes 
a palavra escolhida para designar o que o povo sente ter perdido: spes é 
o que Germânico representava para os Romanos, “l´homme qui faisait 
rêver une partie des Romains” (Aubrion 1985: 428).

Nesse clamor desamparado, porém, nada atingiu mais 
profundamente Tibério (que, do seu retiro hipócrita, estava ao corrente 
de tudo) do que os louvores, mesclados de preocupação, que tecem a 
Agripina. Dizem‑na decus patriae, solum Augusti sanguinem, unicum 
antiquitatis specimen. Erguem as mãos ao céu pedindo aos deuses que a 
protejam, a ela e à sua descendência, dos que lhe querem mal. O leitor lê, 
tal como Tibério, quem se esconde debaixo do adjectivo iniqui; lê que não 
é a Tibério que é pedida protecção para Agripina e os filhos, mas sim aos 
deuses, não porque eles sejam realmente mais poderosos, mas porque 
todos sabem que a viúva e os filhos de Germânico se transformaram no 
alvo a destruir, motivo de inveja e de ódio de quem não é, nem nunca 
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foi, um bom princeps. Por repetição temática, antecipa‑se assim, uma 
vez mais, o destino trágico que se abaterá sobre Agripina e os órfãos. 
Depois, entre a multidão, há quem se entregue a um paralelo formal, 
desfavorável para Tibério, claro, mas em certos aspectos, há que dizê‑lo, 
injusto, entre os cuidados de Augusto aquando dos funerais de Druso, 
pai de Germânico, e os de Tibério para com Germânico. Tudo acham 
pouco para tão grande herói.

Cabe aqui dizer que, nos seus traços gerais, o relato das honras que 
foram prestadas a Germânico coincide com o que sabemos através da 
Tabula Hebana, descoberta em meados do século passado na Toscana, e 
da Tabula Siarensis, placa de bronze encontrada em 1984 perto de Utrera, 
na Andaluzia: a primeira contém o texto de uma rogatio votada, no ano 
20, pela assembleia popular em Roma, enquanto na segunda se gravou 
um decreto do senado do próprio ano da morte de Germânico, 19. Em 
ambos os textos epigráficos se dão a conhecer as homenagens fúnebres 
votadas em sua honra, decisões que em seguida, como era de norma, 
se divulgaram por todo o império. Esse respeito pela verdade histórica, 
por parte de Tácito, não retira todavia força a um paralelo implícito 
com o que tinha sido, quase trinta anos antes, em 9 a.C., o funeral de 
Druso, pai de Germânico, também ele um herói querido em Roma, cujo 
cerimonial conhecemos por Díon Cássio (55.2) e a Consolatio ad Liuiam 
(vv. 162ss.). Tácito sugere recorrentemente essa linha de continuidade 
entre pai e filho, no favor em que o povo os tinha, na esperança de que, 
se Druso tinha morrido sem poder cumprir o que dele esperavam, o 
regresso a um regime republicano, viria Germânico encarnar o ideal do 
princeps justo, generoso, afável, clemente e amado pelo povo. Essa era 
talvez a razão maior da desconfiança, e depois do ódio, de Tibério. É isso 
que Tácito desvenda ao leitor, em sucessivas insinuações ou afirmações 
explícitas, de que é talvez exemplo mais significativo o que escreve em 
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1.33.18 Aqui se apresenta o herói dos dois primeiros Livros dos Annales: 
casado com a neta de Augusto, neto ele próprio de Lívia, filho de Druso 
de amada memória e com numerosa descendência, informações de 
um retrato laudatório que, como manda a retórica epidíctica, realça as 
relações familiares, neste caso com a família imperial, e lhe legitima uma 
possível herança dinástica, linha cuja continuidade está antecipadamente 
assegurada, um dia que desapareça, mercê dos três filhos varões já 
nascidos. A correctio adversativa, sed, introduz porém a informação 
sobre o temor sentido por Germânico relativamente aos sentimentos 
que Tibério e Lívia tinham por ele, tanto mais perigosos porque ocultos, 
tanto mais violentos quanto injustos. Germânico pressente esses occulta 
odia, e o adjectivo é entre todos expressivo porque é esse o modo de 
ser que é timbre de Tibério, mestre da dissimulatio, e porque não há – 
ainda – razões concretas que confirmem esse ódio. Em seguida, porém, 
vêm as razões desse sentimento nefasto, o que faz com que, para o leitor, 
o que é pressentimento, na perspectiva de Germânico, se transforme em 
facto real pela análise de Tácito: ele goza, junto do povo, de fauor et spes, 
o favor que herdou pela memória querida do pai, a esperança de que 
reviva nele a libertas que Tibério destrói. Às razões estritamente de foro 
pessoal, as qualidades de carácter e a juventude (iuueni, ciuile ingenium, 
mira comitas), apreciação absoluta e positiva, Tácito justapõe a avaliação 
relativa que o distingue, pela negativa, de Tibério. Além de já não ser 
jovem, o imperador não tem, nem nas palavras nem na expressão, a 
afabilidade, o bom espírito de Germânico: tudo é, no princeps, arrogante 

18.	1.33. Neptem eius Agrippinam in matrimonio pluresque ex ea liberos 
habebat, ipse Druso fratre Tiberii genitus, Augustae nepos, sed anxius occultis in se 
patrui auiaeque odiis, quorum causae acriores, quia iniquae. Quippe Drusi magna 
apud populum Romanum memoria, credebaturque, si rerum potitus foret, libertatem 
redditurus; unde in Germanicum fauor et spes eadem. Nam iuueni ciuile ingenium, 
mira comitas et diuersa a Tiberii sermone, uultu, adrogantibus et obscuris.
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e inescrutável. Lançam‑se aqui as coordenadas de uma perspectiva 
narrativa de alcance a um tempo retórico e filosófico: por um lado, 
desenha‑se a figura arquetípica do general, jovem e promissor, virtuoso 
e justo, que acabará por sucumbir mercê da inveja e do ciúme do 
tirano no poder; por outro, a figura de Germânico assume os traços 
do príncipe ideal, aquele em quem a doutrina estóica entendia poder e 
dever repousar a responsabilidade de um poder não partilhado. 

Na evocação retrospectiva do funeral de Druso, a subjacente e a 
explícita, no relato das cerimónias fúnebres de Germânico, confirma‑se 
também a identificação, mais que uma vez antecipada, do destino 
funesto que ambos, pai e filho, partilharam. Lembra‑se o leitor do que 
Tácito descortinou no espírito dos que observavam Germânico, no 
triunfo celebrado em Roma em Maio de 17, quando ele desfilava em 
todo o esplendor da sua beleza e da múltipla descendência que com 
ele seguia no carro do vencedor: o sentimento comum de uma occulta 
formido, ominosa, ao recordar outros jovens da família imperial em 
quem tinham depositado as maiores esperanças, mas que, breues et 
infaustos populi Romani amores,19 tinham sido arrebatados pela morte 
no esplendor da juventude.

Nesta narrativa, um último aspecto parece sobremaneira de realçar 
na escrita de Tácito: o modo como nos prende, como nos faz ver, ouvir, 
sentir o que as personagens sentem; o traço definido com que as desenha, 
complexas, na sua imperfeição ou na sua quase perfeição, como é o caso 
de Agripina e Germânico, ou encena a tragédia de seres humanos que 
se batem, inermes, contra forças que as esmagam sem piedade e quase 
sempre sem sentido; a arte sublime com que cria quadros de uma nitidez 

19.	2.41.3. Evocam‑se, concretamente, Marcelo, sobrinho de Augusto, e Druso, 
pai de Germânico. Este não é o único passo em que Tácito, pelo processo narrativo da 
antecipação, prepara o leitor para o destino de Germânico: v. e.g. a predição do oráculo 
de Apolo em Cólofon (2.54.4) ou a afirmação de que Germânico sentia medo (2.70.1).
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tão perfeita que jamais se apagam da nossa memória. Não admira, pois, 
que, mercê da forte impressão pictográfica que caracteriza a prosa de 
Tácito,20 sejam numerosos os pintores em cujas obras se descortina 
uma leitura atenta dos Annales, não apenas dos temas e episódios, mas 
também dos pormenores a que é dado relevo. Tomando como fonte de 
inspiração este ‘romance’ de Germânico, em que não falta um episódio 
amoroso, o da dedicação de Agripina (Grimal 1990: 333), bastará 
contemplar quadros que, seguindo Tácito, retratam episódios como o 
momento em que Agripina abandona, com os filhos, o acampamento 
romano,21 Tusnelda e o filho no triunfo de Germânico,22 a morte de 
Germânico,23 a chegada de Agripina a Brundísio24 e, depois, a Roma,25 
com as cinzas do marido, Agripina, com a urna cinerária, sozinha,26 ou 
chorando com os filhos,27 para bem entendermos um outro modo da 
sua sempre renovada vida.

20.	É conhecido o juízo de Racine, expresso no prefácio de Britannicus, que 
chama a Tácito “le plus grand peintre de l’Antiquité”. Sobre a fortuna de Germânico (e 
dos que directamente o rodearam), na literatura, na música e na pintura, v. o “Epilogue” 
de Yann Rivière (2016: 447‑473; 529‑534).

21.	Benjamin West (c. 1785‑1800).
22.	Karl Theodor von Piloty (1873).
23.	Nicolas Poussin (1627); Heinrich Friedrich Früger (1789); Gabriel‑François 

Doyen ((1789‑1800).
24.	Gavin Hamilton (c.1765); Benjamin West (1768); Alexander Runciman 

(1781); Pranciškus Smuglevičius (1807); William Turner (1839).
25.	Agostino Tassi (1636‑37).
26.	Alexander Runciman (1773); Sir Lawrence Alma‑Tadema (1866).
27.	Benjamin West (1773).
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