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PREÂMBULO 

Fernando Pessoa é um fascínio de sempre. Desde que me lembro de ler poesia, e nela encontrar 

génios, que a sua obra me serve de baú inesgotável de palavras, sentidos, sensações e outros 

exercícios da alma. A totalidade da influência possível do poeta Caeiro manifestou-se lentamente, à 

medida que a figura clara do guardador de rebanhos se começou a destacar do grupo, gradualmente 

destronando o discípulo irreverente, autor da «Tabacaria», que antes sentia como centro da galáxia 

pessoana. Houve um momento em que o seu mestre passou a ser também o meu e, embora lhe 

seguisse os versos havia já muito tempo, foi só então que eles se impuseram como um encontro 

inevitável que decidi tratar com tempo e dedicação.  

Foi numa aula de Literatura Comparada, ainda durante a licenciatura, pouco depois de me ter 

interessado pelo budismo de forma mais activa, que alguns versos de Caeiro me pareceram traduzir 

aquilo que mais tarde vim a encontrar formulado como uma qualidade zen1. Na altura, reparei 

principalmente numa coincidência que dizia respeito a um modo de estar na vida, uma arte de viver 

descrita no verso: «passa ave, passa, e ensina-me a passar!»2, manifestando-se, portanto, como desejo 

de um resultado cujo processo comecei a tentar compreender, reconhecendo-lhe à partida a mesma 

leveza que sempre admirei nos mestres budistas. Não procurei imediatamente informação relevante, 

mas li com mais atenção os textos filosóficos de Fernando Pessoa e comecei a alimentar uma 

semente que havia de fortalecer até se transformar em determinação firme: quando me inscrevi no 

mestrado sabia que este ia ser o tema da minha tese. Foi só então que li estudos como o de Leyla 

Perrone-Moisés, Onésimo Teotónio de Almeida, depois Helena Barros, Armando Martins Janeira e 

Ivone Freitas Grellet3, todos eles explorando a relação entre Alberto Caeiro e alguma filosofia 

                                                 
1 Cf. Onésimo Teotónio  Almeida, «Sobre a mundividência zen de Pessoa-Caeiro (O interesse de Thomas Merton e D. T. 
Suzuki)», Nova Renascença, nº 22, vol. 6, Abril /Junho, 1986, p.150. 
2 Poema XLIII de «O Guardador de Rebanhos», Poemas Completos de Alberto Caeiro, recolha transcrição e notas de 
Teresa Sobral Cunha, Posfácio de Luís de Sousa Rebelo, Editorial Presença, Lisboa, 1994, p.93. 
3 Cf. Leyla Perrone – Moisés, Fernando Pessoa. Aquém do eu, além do outro, Martins Fontes, S. Paulo, 1982, pp.113-
159, Onésimo Teotónio  Almeida, «Sobre a mundividência zen de Pessoa-Caeiro (O interesse de Thomas Merton e D. T. 
Suzuki)», op. cit., Helena Barros, «Paganismo Zen», Nova Renascença, nº15, vol.4, Julho/ Setembro, 1981, pp.256-268, 
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budista, principalmente na sua variante zen, e sugerindo pistas que me foram ajudando a formar o 

plano desta tese. 

Um dos aspectos da minha investigação impôs-se desde muito cedo, de forma natural, até por ser 

uma questão inevitavelmente colocada sempre que se mencionam eventuais pontos de contacto entre 

Caeiro e o budismo: determinar até que ponto as coincidências poderiam resultar de uma intenção 

consciente do autor. Tornou-se assim necessário apurar as fontes budistas de Fernando Pessoa, 

descobrir que contactos teve com a doutrina, com que profundidade e através de que autores. 

Sabendo à partida da sua relação com a Teosofia, iniciei a minha investigação nesse sentido, 

analisando os livros que traduziu e em que datas, assim como os próprios conteúdos dessas obras, ao 

mesmo tempo que procurava referências directas nos seus textos, lendo com particular atenção a 

peça em que expõe a sua versão da vida de Shakyamuni. Seguiu-se a leitura atenta de alguns 

envelopes do seu espólio e de vários livros da sua biblioteca pessoal em busca de notas e passagens 

sublinhadas, numa tentativa de compreender o seu interesse pelo budismo, mesmo que indirecto, 

exercendo-se através do estudo de temas relacionados. Ainda que a sua exposição à doutrina tivesse 

ultrapassado as minhas expectativas mais pessimistas – foi com entusiasmo que verifiquei ter lido 

versos de Nagarjuna, cujo pensamento ocupa um papel central no capítulo mais extenso deste estudo 

-, as pistas encontradas acabaram por não contrariar a hipótese inicial, de acordo com a qual as 

coincidências me pareciam resultar, como pensa também Leyla Perrone-Moisés, não «de uma 

filiação voluntária, mas de uma confluência na busca filosófica, existencial e estética»4. Da reflexão 

resultante desta fase da minha investigação resultou o primeiro capítulo, que é ainda introdutório ao 

estudo comparado que ocupa os três seguintes. 

                                                                                                                                                                    
Armando Martins Janeira, «Zen na poesia de Fernando Pessoa», Nova Renascença, nº23/24, vol.6, 1986, pp.285-297, e 
Ivone Freitas Grellet, «A Poesia de Fernando Pessoa: Budismo e Zen Budismo em Alberto Caeiro» Novos Ensaios de 
Literatura Portuguesa, Instituto de Letras, Ciências Sociais e Educação UNESP, Centro de Estudos Portugueses Jorge de 
Sena, Araraquara, 1986, pp. 88-127. 
4 Fernando Pessoa. Aquém do eu, além do outro, op. cit., p.155. 



 4

Apesar de ter definido o tema, para encontrar o ângulo de abordagem que conduziria o processo 

de análise comparativa foi necessário reflectir acerca dos meus objectivos específicos no âmbito 

deste trabalho, e compreender de que forma ele poderia ajudar-me a aprofundar a minha leitura de 

Caeiro, assim como a entender com mais exactidão alguns aspectos fundamentais da filosofia 

budista, que nunca tinha abordado de um ponto de vista académico. Tendo como meta uma 

investigação que analisasse as bases de uma semelhança até então sentida maioritariamente de forma 

intuitiva, fez sentido dirigir o meu estudo para um tema central da doutrina que, a verificar-se na 

obra caeiriana, consubstanciaria outras afinidades de carácter mais imediato, enquanto a sua ausência 

ou incompatibilidade com o pensamento do mestre colocariam qualquer eventual semelhança num 

nível apenas superficial. Assim, iniciei o exercício comparativo centrando-o no conceito de śūnyatā, 

ou vacuidade, analisando a natureza da realidade, o estatuto ontológico dos fenómenos, em ambos os 

universos. Esta escolha permitiu-me enfrentar as maiores dificuldades e eventuais contradições, que 

pretendia desde o início integrar no meu trabalho ao invés de as contornar, logo na primeira 

abordagem, encarando o desafio de harmonizar uma visão do mundo em que as coisas surgem 

desprovidas de qualquer tipo de essência com a poesia que as superafirma, ao ponto de ser por alguns 

considerada materialista, como esforço estruturador de todo o trabalho. 

Impôs-se então um estudo aprofundado da noção de śūnyatā, iniciado pela leitura atenta do 

filósofo budista Nagarjuna, que a sistematizou no século II d.C.. O contacto com a sua obra, 

Mūlamadhyamakakārikā, para a leitura da qual me socorri de duas edições diferentes, uma em 

francês e outra em inglês5, chegou a intimidar-me pela sofisticação e minúcia do raciocínio 

desenvolvido, que afinal transmite a falácia de todas as opiniões, acabando por ser uma espécie de 

anti-filosofia. A dificuldade da minha interpretação destes versos manifestou-se fundamentalmente 

                                                 
5 Uma vez que a obra de Nagarjuna ainda não se encontra traduzida em português, utilizarei aqui a minha tradução feita a 
partir de uma edição francesa e de uma edição em língua inglesa, respectivamente: Stances du milieu par excellence, 
traduit, presenté et annoté par Guy Bugault, Gallimard, 2002, e Ocean of Reasoning, A Great Commentary on 
Nagarjuna’s Mūlamadhyamakakārikā, Tsong Khapa, translated by Geshe Ngawang Samten and Jay L. Garfield, Oxford 
University Press, New York, 2006. 
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numa fase de compreensão global e última do seu significado, pelo que senti a necessidade de os 

traduzir, como forma de afastar eventuais barreiras linguísticas que dificultassem uma abordagem  

mais directa ao texto e também como oportunidade de prolongar o meu contacto com a obra, 

aprofundando o conhecimento da mesma. Assim, usarei essa tradução nas passagens citadas dessa 

obra em particular.  

Verificando que uma das imagens sugeridas pelo budismo para descrever o tipo de existência dos 

fenómenos é partilhada por Caeiro, que a utiliza também para se referir à verdadeira natureza das 

coisas, o poema das bolas de sabão6 inspirou a aproximação que depois integrou muitos outros 

versos e pistas numa tentativa de compreender os contornos específicos dessa philosophia toda que 

aí se enuncia. E, à medida que a análise se consolidava e a vacuidade se revelava como a essência 

possível das coisas atentamente observadas por Caeiro, as repetidas leituras da obra definiram o 

segundo desafio, entrevisto também desde o início, mas que começou então a surgir como 

incontornável e, portanto, como próximo tema a ser abordado: a questão epistemológica. Porque se 

Caeiro repetidamente afirma as coisas, conferindo-lhes um lugar central nos seus versos, não deixa 

de descrever com minúcia o processo que conduz ao seu correcto conhecimento. Assim, procurei 

apurar o verdadeiro alcance da sua pavorosa ciência de ver, e compreender como é que um poeta da 

visão pode chegar a conclusões semelhantes às de um sistema que rejeita a validade dos sentidos 

para a compreensão última da realidade. Reconhecendo à partida uma atitude face ao mundo 

fenomenal coincidente com a prática  budista da atenção vigilante, que consciente e voluntariamente 

se concentra em cada gesto do quotidiano ou actividade mental, restava apurar de que outros 

procedimentos e qualidades se construía a visão caeiriana e de que modo poderia ela significar um 

conhecimento directo, lúcido e intuitivo da realidade, que no contexto búdico é traduzido pela noção 

de prajnā. 

                                                 
6 Poema XXV de «O Guardador de Rebanhos»,op. cit., p.75. 
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Tendo a doutrina de Buda, em particular a sua epistemologia, um carácter soteriológico e 

evocando muitas a vezes a obra do mestre o retrato em verso de um homem satisfeito, faltava 

analisar as coincidências observadas no resultado dos processos descritos nos capítulos anteriores. 

Procurei então apurar de que forma o conhecimento adquirido influencia a qualidade mental do poeta 

e até que ponto se pode o seu sorriso assemelhar ao de um indivíduo que tenha progredido no 

caminho budista. Na verdade, à medida que aprofundava a minha compreensão de Caeiro, mais esta 

questão me parecia fundamental, podendo mesmo ser entendida como motivação principal para a 

própria existência do poeta Caeiro. Parte da crítica atribui-lhe, de facto, a função de intervalo 

libertador, cura para o sofrimento existencial que atormenta o ortónimo, como é o caso de Leyla 

Perrone-Moisés que identifica o par doença-saúde como estruturador da obra caeiriana7. Esta ideia 

encontra confirmação nas palavras dos discípulos que repetidamente lhe atribuem estatuto de 

salvador, chegando António Mora a afirmar que a obra do mestre «nos ensina não só a liberdade, 

como a libertação também»8, ou seja, Caeiro não só se apresenta como um homem feliz, como nos 

explica em que consiste essa felicidade e como podemos alcançá-la. O presente estudo pretende 

explorar uma interpretação que tenha em conta este horizonte, acompanhando o percurso que, de 

acordo com o mesmo discípulo, é uma lição, e analisando o seu resultado9, numa perspectiva 

comparativa que, não pretendendo converter o mestre ao budismo, tenta, na esteira de Leyla Perrone-

Moisés, «sugerir mais um ângulo de leitura entre os múltiplos que a poesia pessoana permite»10. 

Apesar da admoestação de Eduardo Lourenço11, cuja obra cito generosamente, optei então por ter 

em conta o personagem Caeiro, referindo, quando pertinente, o contexto que para ele se desenha, ao 

citar palavras dos discípulos cujas obras, que não aprofundo, contêm as próprias bases da sua mestria 

declarada. Deve-se em parte a esta decisão, de incluir no meu corpus não só os versos do guardador 
                                                 
7 Cf. Fernando Pessoa. Aquém do eu, além do outro, op. cit., pp.113-114. 
8 Fernando Pessoa, Obras de António Mora, (Edição crítica de Fernando Pessoa, vol. VI), edição e estudo de Luís Filipe 
Teixeira, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 2002, p.225 
9 Ibidem. 
10 Fernando Pessoa. Aquém do eu, além do outro, op. cit., pp.116-117. 
11 Cf. Eduardo Lourenço, Pessoa Revisitado, Gradiva, Lisboa, 2000, p.38. 
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de rebanhos mas toda a teia que em seu redor se tece, a escolha dos Poemas Completos de Alberto 

Caeiro, da Editorial Presença, com recolha, transcrição e notas de Teresa Sobral Cunha, por se 

encontrarem reunidos nesta edição a maioria dos textos relevantes para a compreensão global do 

poeta.  
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I. FERNANDO PESSOA E A DOUTRINA DE BUDA 

I.1. Séculos XIX e XX: o budismo no Ocidente 

                      O budismo falhou em todas as suas  
tentativas de expansão para o Oeste. 

 
Ernest Renan 

 

De forma a entendermos que budismo pode Fernando Pessoa ter recebido no Portugal do século 

XX, a que tipo de informações e fontes poderá ter tido acesso, mesmo atento como era às realidades 

e desenvolvimentos fora do seu país, torna-se necessária uma breve incursão pela história do 

encontro entre os ensinamentos de Buda, de berço oriental, e esta parte do mundo a que 

convencionalmente se costuma chamar Ocidente. Na verdade, e apesar de Renan ter afirmado o 

contrário, a história desse encontro é feliz e extensa. 

 A própria palavra budismo para designar a doutrina é de cunho ocidental e surge apenas no 

século XIX, provavelmente ainda no primeiro quartel do século, quando a noção de uma religião 

apoiada na personagem histórica de Shakyamuni, que se teria posteriormente espalhado pela Ásia, 

apenas começava o seu percurso longo e acidentado. O próprio estatuto da doutrina foi tema de 

debate durante o mesmo século, oscilando entre religião e filosofia, questão que porventura persiste 

até aos nossos dias, e é muito tardiamente que podemos encontrar um entendimento correcto da sua 

cronologia e um estudo aprofundado dos seus verdadeiros fundamentos. De facto, o budismo foi 

chegando ao ocidente de forma descontínua e filtrada por diversas tendências e fases culturais, como 

sublinha Frédéric Lenoir: «au fil des siècles, et selon les préoccupations et les ideologies des 

Occidentaux qui le découvrent, le bouddhisme est ansi perçu comme un chrsitianisme dégénéré, un 

nihilisme désespérant, un catholicisme d’Orient, un rationalisme, une mystique athée, une religion 
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superstitieuse, une philosophie, une sagesse ésotérique, un humanisme moderne, une sagesse laique, 

etc »12.  

 É então durante o século XIX, bem depois dos relatos dos missionários13 e do interesse 

romântico pelos temas orientais, que o encontro se traduz em conhecimento, através de um estudo 

rigoroso da doutrina com o objectivo de compreender e descobrir os seus contornos e documentos 

fundamentais, constituindo-a como objecto de estudo, disciplina, com lugar definido no contexto 

cultural e intelectual do Ocidente. À medida que os orientalistas progridem nas suas investigações, a 

extraordinária diversidade interna do budismo começa a ser descoberta, ou seja, enquanto se 

identificam os seus fundamentos e o seu fundador, verificam-se também os elementos de união que 

permitem reconhecê-lo como uma religião única com múltiplas variações geográficas. É já quase na 

terceira década do século que a sua contextualização histórica começa a ser feita de forma 

cronologicamente acertada, quando Henri Thomas Colebrook, apoiando-se em textos sânscritos, 

defende de forma pioneira que tanto o jainismo como o budismo são dissidências de um mesmo 

fundo cultural, ideia que será defendida de forma ainda mais convicta, por August Wilhelm Schlegel, 

em 1832.  Note-se que a informação tardou em  ser apurada, estando ainda ausente, por exemplo, de 

um estudo dedicado à religião na Birmânia14, publicado em 1799 mas lido principalmente no início 

do século XIX, inclusivamente por Hegel e Schopenhaeur, em que a cronologia ainda é invertida e o 

budismo visto como a religião primitiva da Índia. É também só no início do mesmo século que  a 

própria existência real de Shakyamuni começa a ser aceite15, uma mudança de orientação no que diz 

respeito ao entendimento da figura do chamado Buda histórico, que só então passa a ser encarado 

não como mito, mas como um filósofo. 

                                                 
12 Frédéric Lenoir, La Rencontre du Bouddhisme et de l’Occident, Albin Michel, Paris, 2001, p.18. 
13 Por exemplo, António Andrade, jesuíta português, primeiro ocidental a ir ao Tibete. Cf. Hugues Didier, Os 
Portugueses no Tibete. Os primeiros relatos dos jesuítas (1624 – 1635), CNCDP, Lisboa, 2000. 
14 Francis Buchanan, On the Religion and Literature of  the Burma. 
15É precisamente neste contexto que Roger-Pol Droit sublinha importância de um opúsculo que aparece em Paris em 
1817, escrito por Jean-François Ozeray. Cf. Roger-Pol Droit, Le culte du néant, Les philosophes et le Bouddha, Éditions 
du Seuil, Paris, 2004, p. 61. 
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Para o investigador pioneiro, e em particular para aqueles que se dedicaram ao estudo de culturas 

geográfica e academicamente distantes das suas, como os primeiros orientalistas, o conhecimento das 

línguas em que se encontram os documentos relativos ao seu objecto de estudo constitui um 

instrumento essencial, sendo fundamentalmente por essa razão que Csoma de Koros, de 

nacionalidade húngara, tendo vivido nos Himalaias, próximo do Tibete, de 1823 a 1842, e publicado, 

em 1834, uma gramática e um dicionário tibetano-inglês de trinta mil palavras, patrocinado pela 

Sociedade Asiática de Calcutá, ganhou lugar na história do budismo no Ocidente. Entretanto, Abel 

Remusat, sinologista francês, traduz tratados budistas da China e Eugéne Burnouf, dominando várias 

línguas orientais, tais como o sânscrito, o pali e o tibetano, publica em 1844 o seu primeiro volume 

da Introdução à História do Budismo Indiano e, em 1852, o Sutra do Lótus, uma das escrituras mais 

influentes do budismo Mahāyāna e também do Zen, integrando no seu trabalho um estudo 

comparativo que confrontou textos em pali e em sânscrito, além de ter sido o primeiro orientalista a 

estabelecer os movimentos distintos entre o Teravada e o Mahāyāna, a que se referiu como budismo 

do sul e do norte, terminologia usada até hoje nos estudos budistas,  embora não seja exacta. 

Apesar de ter dado importantes contributos para o conhecimento da doutrina, Burnouf motivou 

também uma interpretação pouco exacta da mesma, explicando Nirvana como extinção e incluindo-

se assim numa persistente linha de interpretação que, de forma pouco esclarecida, teve tendência a 

colocar o budismo num contexto niilista. A esta mesma linha pertence Jules Barthélemy Saint-

Hilaire, que difunde e critica o budismo, acabando no entanto por classificá-lo como uma religião do 

nada, do anulamento, bem diferente do cristianismo, com o qual vinha sendo comparado, como aliás 

tinha já afirmado Victor Cousin, seu mentor, assumindo a defesa deste último e reflectindo o espírito 

do seu tempo na sua própria apreciação da doutrina. Cousin parece aliás encarar o budismo, já na 

segunda metade do século XIX, como uma ameaça não só ao cristianismo mas à própria ordem 

social, numa altura em que, como observa Roger-Pol Droit, «le culte du néant n’est pas simplement 
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une antireligion, c’est un contre-monde, une menace pour l’ordre»16. Estas interpretações remetem 

para um entendimento da doutrina na sua vertente mais socio-política, em que assume um carácter de 

ruptura com a tradição estabelecida, rebeldia em relação ao poder consolidado dos brâmanes, tendo 

apelado aos estratos mais baixos da sociedade, com um Buda que é encarado menos como filósofo 

do que como reformador social. 

Numa primeira fase dos estudos budistas, no entanto, a sua relação com um culto do nada tinha 

sido negada e rejeitada pelos estudiosos que se demoram em explicações como a de Brian Houghton  

Hodgson: «Par leur douteuse Sunyata (vacuité), je n’entends pas, en général, l’anéantissement 

(annihilation), le néant (nothingness), mais l’atténuation infinie qu’ils assignent à leurs forces et 

puissances matérielles dans l’état de Nirvritti17». Esta situação é no entanto rapidamente alterada 

para um quadro em que a doutrina é encarada, para o bem e para o mal, como um niilismo ora 

assustador e perigoso, ora tentador. 

É nesta perspectiva que o entende Hegel, interessando-se pelo budismo mas, apesar de seguir os 

estudos sobre o tema, assimilando-o ao nada, ao niilismo que, como referimos, irá acompanhar 

longamente a sua história no ocidente. Mas é na segunda metade do século que um outro filósofo 

acaba por influenciar grandemente a história deste encontro, na medida em que, para a maioria dos 

intelectuais da época, o budismo chegou, ou foi apreendido, através de Schopenhaeur, pensador do 

pessimismo, que percepcionou os ensinamentos budistas exactamente dessa forma, ou seja, vistos 

pelo lado negativo, negligenciando a cura, em favor da constatação do sofrimento. É importante 

sublinhar, no entanto, que para Buda a cura é possível, constituindo a própria doutrina no caminho 

que a ela conduz e a prática religiosa na aplicação do remédio que se crê eficaz. Mas se no budismo 

                                                 
16Le culte du néant, Les philosophes et le Bouddha, op. cit., p. 133. 
17 Brian Houghton Hodgson, «Notice of the language, Literature and Religion of the Bauddhas of Nepal and Tibet»,  
Illustrations of the Literature and Religion of the Buddhists, Serampore, 1841, p.26, citação retirada de Roger-Pol Droit,  
Le culte du néant, Les philosophes et le Bouddha, op. cit., p. 88. 
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as verdades são quatro18, sendo a constatação do sofrimento, duhkha em sânscrito, apenas a primeira, 

iniciadora de um raciocínio que conduz à libertação, para o filósofo do pessimismo ela parece ser 

única e conclusiva. Com efeito, apesar de o próprio ter afirmado muitas semelhanças entre o 

pensamento búdico e o seu sistema filosófico, frases como «il n’y a qu’une erreur innée: c’est celle 

qui consiste à croire que nous existons pour être heureux»19, denunciam uma divergência entre os 

traços fortemente soteriológicos do primeiro, que assume e aceita a natural aspiração humana a um 

estado de felicidade, e a condenação schopenhaureana da mesma. Assim, como afirma Lenoir: «si les 

deux systèmes ont bien pour but la cessation de la douleur, leur différence essentielle tient au fait 

que, pour Schopenhauer, la douleur est une sorte d’absolu, puisqu’elle caractérise la chose en soi, 

tandis que, pour le Bouddha, elle est relative, puisqu’elle fait partie du monde phénoménal – ce qui 

revient à dire, selon les positions idéalistes développées ultérieurement dans la pensée bouddhiste, 

qu’en réalité la douleur n’existe pas, puisque ce monde phénoménal est purement illusoire»20. 

Nietzsche tem contacto com o budismo através de Schopenhaeur, cuja leitura o influenciou 

fortemente, sendo a sua concepção da doutrina, em grande medida, condicionada por essa fonte, que 

no entanto recusa em certo momento da vida;  quando se afasta do filósofo pessimista (a partir de 

Humano, demasiado Humano) condena também o budismo alterando as suas afirmações acerca do 

mesmo. Encontramos então uma firme denúncia da sua natureza niilista, a afirmação do perigo da 

emergência de um segundo budismo, que surgiria no ocidente como sinal e consequência da sua crise 

decadente, e a rejeição da sua vertente compassiva e do remédio que oferece contra o sofrimento, 

assim como uma crítica severa do pessismismo, niilismo e decadência que erradamente lhe atribui. 

                                                 
18 As Quatro Nobres Verdades constituem a base dos ensinamentos budistas, tendo sido transmitidas pelo Buda 
Shakyamuni, no seu primeiro ensinamento, quarenta e nove dias após o seu Despertar. Elas são: a Verdade do 
Sofrimento, a Verdade da Causa do Sofrimento, a Verdade da Extinção do Sofrimento e a Verdade do Caminho Óctuplo 
para a Extinção do Sofrimento. A este respeito veja-se, por exemplo, Cornu, Philippe, Dictionaire Encyclopédique du 
Bouddhisme, Éditions du Seuil, Paris, 2006, pp.473-476 e His Holiness the XIV Dalai Lama, The Four Noble Truths, 
Harper Collins, New Delhi, 2001. 
19 Mundo como vontade e representação, citação retirada de Frédéric Lenoir, La Rencontre du Bouddhisme et de 
l’Occident, op. cit., p.133. 
20 La Rencontre du Bouddhisme et de l’Occident, op. cit., p.135. 
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Em 1879 é publicado um livro intitulado The Light of Asia que conhece um grande sucesso junto 

do publico ocidental e cujo conteúdo é apresentado pelo autor, Edwin Arnold, da seguinte forma: «In 

the following Poem I have sought, by the medium of an imaginary Buddhist votary, to depict the life 

and character and indicate the philosophy of that noble hero and reformer, Prince Gautama of India, 

the founder of Buddhism.»21. Constituindo portanto uma narrativa da vida de Buda, o texto apresenta 

uma visão muito romantizada da figura histórica, escrita para ocidentais, de certa forma adoptando o 

tom do novo testamento, o que transforma Shakyamuni numa espécie de cristo asiático, afastando-se 

completamente de uma visão ateia e niilista do budismo. A sua recepção insere-se num contexto de 

reacção contra o racionalismo, o materialismo científico e o dogmatismo da Igreja, instalando o 

budismo num cenário cultural que também se mostra receptivo relativamente ao espiritismo, 

ocultismo e sociedades secretas, temas normalmente incluídos na área do esoterismo, e que, como é 

sabido, muito atraíram Fernando Pessoa, colocando-o assim num universo de interesses que 

naturalmente proporcionaria o contacto com os ensinamentos de Buda. 

Encontramos então no final do século XIX o surgimento de um neobudismo, que muito embora 

esteja ainda próximo da ideia do nada, ou da anulação total do ser e da vida, não se assusta nem 

rebela já contra essa dimensão, sendo um movimento que, no entanto, de alguma forma se afasta da 

sua fonte oriental para se acomodar ao espírito e particularidades da cultura e momento histórico 

ocidentais, estabelecendo algumas pontes com o cristianismo. 

A Sociedade Teosófica, fundada por Helena Petrovna Blavatsky e Henry Steel Olcott, afirma-se 

também como oposição ao avanço da ciência materialista e à religião dogmática. Apesar de 

Blavatsky provavelmente nunca ter estado no Tibete, embora o afirmasse, é possível que tenha tido 

acesso a algumas fontes budistas tibetanas através de Sarat Chandra Das, fundador da Buddhist Text 

Society, e de Ugyen Gyatso, dupla de espiões do Raj britânico, que no entanto nutriam um interesse 

genuíno pela cultura e religião do país, tendo estudado a língua e o budismo tibetanos e mesmo 

                                                 
21 Arnold, Edwin, The Light of Asia, Kegan Paul, Trench , Trubner, London, 1919, p.14. 
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editado um dicionário tibetano-inglês. A propósito do seu livro A Voz do Silêncio, que Pessoa 

traduziu para português, vários budistas asiáticos se pronunciaram, incluindo D. T. Suzuki, cujo 

percurso é cruzado, ainda que fugazmente, pela obra de Alberto Caeiro, afirmando tratar-se de uma 

apresentação meritória dos ensinamentos Mahāyāna 22. De facto, em 1927 foi publicada uma versão 

do livro por iniciativa do Nono Panchen Lama, pela Chinese Buddhist Research Society, e em 1989, 

uma edição centenária do livro contou com um prefácio do quarto Dalai Lama em que afirma: «had 

the pleasure of sharing my thoughts with Theosophists from various parts of the world in many 

occasions. I have much admiration for their spiritual pursuits (…) I believe that this book has 

strongly influenced many sincere seekers and aspirants to the wisdom and compassion of the 

Bodhisattva Path»23.  

No entanto, se é verdade que a Teosofia reclama o budismo como parte integrante do seu 

sistema, promovendo a sua divulgação no Ocidente de forma flagrante, dando origem a alguns 

orientalistas interessados e trabalhando no sentido de afastar o budismo da sua assimilação com o 

niilismo - como a própria Blavatsky parece fazer em passagens como: «o primeiro anelo de Buda foi 

salvar os homens, ensinando-lhes a prática da pureza e virtude em sumo grau, desligando-se do 

serviço desse mundo enganoso e do amor ilusório e vão do “Eu físico”. Mas que adiantaria uma vida 

virtuosa, cheia de sofrimentos e privações se a aniquilação fosse o seu resultado final? Se o logro da 

divina perfeição e o conhecimento que revela as causas dos periódicos ciclos de existência tivessem 

de conduzir ao Não-Ser, e nada mais, então seria imbecil a doutrina budista»24 - é necessário ter em 

conta que, devido em parte à assimilação feita com outras religiões, em particular com o hinduísmo, 

e apesar de afirmar ter conhecimentos profundos da doutrina, Blavatsky e o seu movimento acabam 

por distorcê-la em muitos pontos. 

                                                 
22 Cf. Lawrence Sutin, All is change, the two-thousand-year journey of buddhism to the west, Little, Brown and 
Company, New York, p.179. 
23 Citação retirada de All is change, the two-thousand-year journey of buddhism to the west, op. cit., p. 179. 
24 Helena P. Blavatsky, Síntese da Doutrina Secreta, introdução, selecção e tradução por Cordélia Alvarenga de 
Figueiredo, Editora Pensamento, São Paulo, p.395 
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No dia 11 de Setembro de 1893 inaugura-se em Chicago o parlamento mundial das religiões, 

passo importante para o desenvolvimento de um diálogo inter-religioso, ainda insuficientemente 

atingido nos nossos dias. O encontrou contou naturalmente com representantes budistas, como 

Anagârika Dharmapâla, nascido David Hewavitarne, no Ceilão, que veio a ser uma figura importante 

no estudo e divulgação do budismo, e Sôen Shaku, na delegação japonesa, mestre de Daisetz Teitaro 

Suzuki, e responsável pela sua estadia nos Estados Unidos ao recomendá-lo para uma posição 

editorial no país, que incluiu uma colaboração com o editor Paul Carus no contexto da tradução de 

um conjunto de obras fundamentais do budismo, publicado com o nome de Gospel of Buddha25, e 

veio a resultar num contacto importante entre o ocidente e o zen, porventura presente na poesia e na 

pessoa de Alberto Caeiro. 

 

I.2. Fernando Pessoa e o budismo 

O budismo é um materialismo transcendental. 

António Mora 

 

O interesse acentuado de Fernando Pessoa pelo esoterismo, assim como a influência exercida 

sobre a sua obra, têm muitas vezes sido alvo de estudo aturado por parte da crítica pessoana, o 

mesmo não se passando com o budismo, área de interesse que não deixou de incluir no seu horizonte 

intelectual, nem tão pouco de integrar na sua produção literária, nomeadamente, de forma explícita, 

no drama intitulado Sakyamuni26, que procuraremos aqui analisar brevemente. 

Na verdade, se por um lado podemos enquadrar as suas incursões pelos ensinamentos de Buda 

num contexto de reflexão sobre as grandes religiões do mundo, como o cristianismo, judaísmo, 

hinduísmo ou islamismo, abordadas pelo autor de uma perspectiva que parece valorizar mais as suas 

                                                 
25 Só muito recentemente traduzido em português, pela editora Ésquilo, com o título Evangelho de Buda. 
26« Sakyamuni», in Obras, I, introduções, organização, bibliografia e notas de António Quadros e Dalila Pereira da 
Costa, Porto, Lello & Irmão – Editores, 1986, pp. 694-702. 
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implicações culturais do que qualquer dimensão espiritual propriamente dita, por outro temos razões 

para admitir que ela tenha sido motivada precisamente pelos mesmos motivos que o levaram a 

estudar tão longamente o conjunto de temas e disciplinas consideradas esotéricas, e portanto entendê-

la como parte integrante de um caminho de busca pessoal por uma verdade supra-intelectual, pelo 

menos parcialmente, se admitirmos que o seu contacto fundamental com a doutrina se processou 

através do conhecimento da teosofia de Helena Petrovna Blavatsky. 

Se podemos afirmar que o budismo entrou na esfera de interesses pessoana e que a teosofia 

constituiu um dos seus canais de acesso, mas não o único, mais difícil é precisar até que ponto ele se 

estabeleceu e influenciou o seu percurso, e exactamente por que meios; uma análise atenta da sua 

biblioteca pessoal, assim como de alguns livros cuja tradução vem assinada com o seu nome, ou sob 

um pseudónimo, fornecem-nos algumas pistas mas poucas certezas. É certo que tanto Nietzsche 

como Schopenhauer fizeram parte dos horizontes filosóficos do poeta, mas tanto a leitura de um 

como de outro lhe terá transmitido a noção de budismo que construíram para si e a que nos referimos 

anteriormente, afastando-se portanto da compreensão, livre de preconceitos e prejuízos contextuais, 

de que nos aproximamos, por exemplo, nos dias de hoje, dos ensinamentos de Buda, entendimento 

que, no entanto, parece pelo menos intuir em muitos momentos da sua obra. Encontramos ainda 

referência a outros livros sobre o tema na sua lista de leituras, como The Gospel of Buddha, de Paul 

Carus, e Quests old and new27, conjunto de análises aprofundadas de vários temas relacionados com 

o budismo, de G. R. S. Mead, autor ligado à teosofia, parte daquele grupo de orientalistas 

interessados que o movimento criou.  

No âmbito do nosso trabalho, cujo objectivo fundamental consiste precisamente numa análise 

comparativa que aproxime a obra caeirina do universo filosófico budista, é importante referir, sem 

daí podermos tirar conclusões definitivas, que é pouco depois da génese do poeta Caeiro que Pessoa 

se interessa quase apaixonadamente pelo movimento de Blavatsky, traduzindo várias obras 

                                                 
27 Mead, G. R. S., Quests old and new, G. Bell and Sons, 1913. 
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teosóficas28. Em carta dirigida a Mário de Sá-Carneiro, datada de 6 de Dezembro de 1915, depois de 

se referir à primeira parte do que descreve como uma «crise intelectual», continua, explicando a 

segunda, mais recente: 

 «a que apareceu agora deriva de eu ter tomado conhecimento com as doutrinas teosóficas. O 

modo como as conheci foi, como V. sabe, banalíssimo. Tive de traduzir livros teosóficos. Eu nada, 

absolutamente nada, conhecia do assunto. Agora, como é natural, conheço a essência do sistema. 

Abalou-me a um ponto que eu julgaria hoje impossível, tratando-se de qualquer sistema religioso. O 

carácter extraordinariamente vasto desta religião-filosofia; a noção de força, de domínio, de 

conhecimento superior e extra-humano que ressumam as obras teosóficas, perturbaram-me muito. 

(…) A possibilidade de que ali, na Teosofia, esteja a verdade real me «hante». Não me julgue V. a 

caminho da loucura; creio que não estou. Isto é uma crise grave de um espírito felizmente capaz de 

ter crises destas. Ora, se V. meditar que a Teosofia é um sistema ultracristão – no sentido de conter 

os princípios cristãos elevados a um ponto onde se fundem não sei em que além-Deus – e pensar no 

que há de fundamentalmente incompatível com o meu paganismo essencial, V. terá o primeiro 

elemento grave que se acrescentou à minha crise. Se, depois, reparar em que a Teosofia, porque 

admite todas as religiões, tem um carácter inteiramente parecido com o do paganismo, que admite no 

seu panteão todos os deuses V. terá o segundo elemento da minha grave crise de alma. A Teosofia 

apavora-me pelo seu mistério e pela sua grandeza ocultista, repugna-me pelo seu humanitarismo e 

apostolismo (V. compreende?) essenciais, atrai-me por se parecer tanto com um «paganismo 

transcendental» (é este o nome que eu dou ao modo de pensar a que havia chegado), repugna-me por 

se parecer tanto com o cristianismo que não admito. É o horror e a atracção do abismo realizados no 

além-alma. Um pavor metafísico, meu querido Sá-Carneiro!»29. 

                                                 
28Compêndio de Teosofia, de C. W. Leadbeater, Os Auxiliares Invisíveis, A Clarividência e Os Ideais da Teosofia, de 
Annie Besant, Luz sobre o caminho e o Carma e A Voz do Silêncio de Helena Blavatsky. 
29 Fernando Pessoa, Correspondência, 1905-1922, ed. Manuela Parreira da Silva, Assírio e Alvim, Lisboa, 1999, pp. 182-
183. 
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Transcrevemos o excerto não só por ser ilustrativo do entusiasmo do autor pelo assunto, mas 

também por traduzir um percurso, mesmo no espaço breve de uma carta, que, partindo de uma 

situação de conflito (interior) entre o neopaganismo, em que normalmente se inscreve a obra de 

Alberto Caeiro, e a tesosofia, aqui apontada por nós como motivadora de um encontro 

verdadeiramente marcante entre Pessoa e o budismo, culmina numa célere reconciliação entre os 

dois, apontando para uma ausência de incompatibilidades irredutíveis que invalidem uma leitura em 

que se cruzem e unam ambos os contextos. Importa não esquecer que teosofia não é sinónimo de 

budismo, e que apesar de integrar elementos provenientes desse universo filosófico/religioso, como 

referimos anteriormente, o sistema teosófico não consiste numa exposição fiel e aprofundada da 

doutrina. No entanto, é inegável que alguns dos seus documentos tenham constituído uma fonte 

importante de informação, ainda que parcial e mesmo em alguns pontos deturpada, para o autor de 

Sakyamuni, peça em que encontramos ecos claros de A Voz do Silêncio, livro de Helena Petrovna 

Blavatsky que Pessoa traduziu em 1916.  

A peça Sakyamuni, cujo título se refere a Siddharta Gautama, «sábio» do clã dos Sakyas, em que 

nasceu príncipe, descreve o momento em que o chamado buda histórico atinge o Nirvana. Aceitando 

que o texto «constitui como que um diálogo expositivo da doutrina budista»30, interessa analisar 

alguns pontos fundamentais desse sistema que assim se expõe, confrontando-o com as fontes que 

sabemos ter tido, sem no entanto pretendermos cristalizar o seu pensamento sobre o mesmo num 

texto único e datado, e sem deixarmos de sublinhar desde já que as afinidades temáticas, no que diz 

respeito ao conjunto da sua obra conhecida, ultrapassam em muito o âmbito dessas páginas. 

Pretendemos, no entanto, neste primeiro capítulo, apurar as informações factuais a que teve 

acesso e, nesse sentido, o texto referido permite-nos afirmar com segurança que, se em alguns 

aspectos a sua assimilação da doutrina se reveste de características alheias a um entendimento 

                                                 
30 Tal como se indica em nota de rodapé na edição da Europa-América, Ficção e teatro, introd, org. e notas de António 
Quadros, Lisboa, 1986, pp. 221-236. 
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rigoroso da mesma, como uma certa tendência niilista, cujo contexto esboçámos na secção anterior, 

ou vestígios de uma contaminação «cristista», também característica de uma certa fase de recepção 

ocidental, por outro lado evidencia uma familiaridade com certos conceitos que têm de facto lugar no 

universo búdico, como é o caso da figura do Bodhisattva e da sua natureza ilimitadamente 

compassiva.  

O termo surge aqui para designar o estado imediatamente anterior à obtenção da budeidade, ou 

pelo menos essa é uma interpretação que podemos arriscar, embora a ausência da palavra Buda na 

totalidade do texto31 possa sugerir uma espécie de identificação entre os dois termos, ou pelo menos 

confusão, porventura sugerida por passagens como esta, de A Voz do Silêncio: «um Bodhisattva é, 

hierarquicamente, menos do que um Buda perfeito. Na linguagem esotérica os dois são muito 

confundidos. Mas a percepção popular, correcta e inata colocou um Bodhisattva, devido ao seu 

grande sacrifício, mais alto no seu respeito do que um Buda» 32. De facto, o aspecto de sacrifício, que 

aqui se confunde com a compaixão, de certa forma a ela se sobrepondo, surge apresentado nos 

mesmos moldes no drama pessoano, ganhando aí um relevo verdadeiramente central, enfatizado em 

passagens como: «Teus pés, Bodhisattva, rasgaram-se nas pedras de todos os caminhos da piedade, 

tuas mãos sangraram com todas as durezas da misericórdia, teus olhos secaram de terem chorado por 

todas as angústias, teus ouvidos não ouviram senão os gemidos»33. Estas palavras, referindo-se ao 

passado da personagem, e portanto ao percurso que o conduziu até à posição em que se encontra no 

presente do texto, não traduzem ainda o sacrifício que constitui a renúncia final, uma vontade 

expressa de assumir os males do mundo, para os anular em si, descrita em frases como esta; 

«Tornado uno com o mal, com a imperfeição e com a mágoa, impersonalizá-los-ei em mim»34, que 

nos remetem mais para um Cristo redentor (aliás como a exortação do semicoro: «Matai o desejo e 

                                                 
31 Surge no entanto a indicação, na edição da Europa-América, de que «Buda» foi precisamente uma hipótese 
considerada por Pessoa para título do texto, cf. p.233. 
32 Helena Blavatsky, A Voz do Silêncio, Assírio & Alvim, Lisboa, 1998, p.111. 
33 «Sakyamuni», op. cit., p.231. 
34 Idem, 234. 
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ao amor crucificai-o, para que ao terceiro dia da Renúncia suba ao céu e assente à mão direita da 

Primeira Encarnação do Invisível»), do que para um Buda que indica o caminho. O processo indicia 

ainda uma afirmação de dualidade, enraizada no pensamento ocidental, que divide o mundo entre 

bem e mal, com o último a ter de ser eliminado para que a felicidade humana se atinja em pleno, não 

existindo portanto a superação da distinção dualista que caracteriza precisamente o estado nirvânico. 

Por outro lado, pode também ter sido inspirado pelo que G. R. S. Mead, autor que Pessoa leu com 

atenção, descreve como a doutrina do “vicarious atonement”, que consiste numa «transmutação do 

mal impessoal, ignorância e sofrimento do mundo»35. 

O termo arhat, que surge por duas vezes, na voz de um Nirvana personificado, como designação 

alternativa de Siddharta, corresponde, no Grande Veículo, com que Pessoa parece ter tido mais 

contacto, a um percurso que não se orienta pela grande compaixão que temos vindo a referir, como 

se explica num texto a que o autor teve acesso e nos parece ter lido com alguma atenção: «the arhat 

strove to bring suffering for self to an end, while the Bodhisattva vowed himself to unceasing 

suffering in the service of others»36, e se sugere no livro de Blavatsky, que nos parece ter constituído 

o roteiro mais substancial da peça: «O Caminho é um, discípulo, mas, no fim, duplo. (…) A uma 

extremidade a felicidade imediata, à outra, a felicidade renunciada.»37. E é esta última que o 

Sakyamuni pessoano escolhe para si, tendo já abdicado da «vida da personalidade», primeira 

renúncia de uma lista de três, elaborada pelo autor, cuja formulação apresenta semelhanças com 

algumas passagens de A Voz do Silêncio, como quando se afirma que «é do botão da renúncia da sua 

própria personalidade que nasce o fruto doce da libertação final»38, ou lembrando o segundo ponto 

da lista pessoana, em que se inclui a «renúncia à vida nirvânica» ou «vestir a veste do 

                                                 
35 Cf. Quests old and new, op. cit., p.68. 
36 Idem, p.77. 
37 A Voz do Silêncio, op. cit., p.87. 
38Idem, p.84. 
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Nirmanakaya»39: «És um Bodhisattva. Atravessaste o rio. É certo que tens direito à veste do 

Dharmakaya; mas um Sambhogakaya é maior do que um Nirvani, e maior ainda é um Nirmanakaya 

– o Buda da Compaixão»40. Fica assim esboçada uma espécie de compaixão sacrificial que se 

concretiza na própria recusa do Nirvana, excluindo-o como incompatível à execução da missão a que 

o Bodhisattva se propõe, embora esta não seja uma visão do conceito compatível com a defendida 

pelas escolas do Grande Veículo, que Fernando Pessoa viu exposta em passagens como esta: «The 

reality to which the Bodhisattva attains thus differs fundamentally from the ideal of the Arhat, in that 

the former learns (…) that Nirvana is really not a state of absolute severance from the turmoil of the 

world, not a state of withdrawal into some carefully protected elysium of what in last analysis is but 

a selfish condition of serenity, rest and bliss, but on the contrary that true self-realisation is to be 

found only in the actualities of the life of Samsara or concrete existence»41. 

Mas o Nirvana do texto (auto)descreve-se com expressões como: «suaves são os meus braços de 

sombra e os meus cabelos de esquecimento» ou «grande é o repouso do meu seio de sonhos»42, que 

não apontam para um estado dinâmico, em que o iluminado continua a agir no mundo (ainda que 

dele não seja), constituindo a renúncia numa recusa do próprio nirvana, como se ele não pudesse (e 

devesse) ser experimentado em vida no samsara, descrevendo-se paradoxalmente o que 

normalmente se considera um Despertar como se de um sono se tratasse: «dorme para a ilusão do 

mundo»43. Na verdade, Pessoa parece ter em alguns aspectos absorvido a corrente niilista de 

interpretação da doutrina búdica, demonstrando, no texto específico a que nos temos vindo a referir, 

uma tendência para interpretar o nirvana como aniquilamento ou morte, «negação absoluta»44, talvez 

absorvido em fontes (ocidentais) que nessa linha se inserem, também presentes na sua biblioteca 

                                                 
39 Embora nas notas de Pessoa se leia Nirmanakaya, pode tratar-se de um lapso, e a palavra pretendida ser Dharmakaya, o 
que estaria mais de acordo com o texto de Blavatsky. 
40A Voz do Silêncio, op. cit., p.111. 
41 Quests old and new, op. cit., p.82. 
42 «Sakyamuni», op. cit., pp. 697 e 698. 
43 Idem, p.696. 
44 Idem, p. 699. 
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pessoal, como a de que retiramos a seguinte passagem: «O budismo, essa religião famosa, a mais 

difundida de todas e uma das mais antigas, que conta entre os seus aderentes perto de um terço 

(31%) dos habitantes do globo, ignora completamente a imortalidade da alma e considera 

(exactamente como os nossos pessimistas modernos Leopardi, Hartmann, etc) o não-ser, quer dizer, 

o aniquilamento definitivo da existência pessoal no célebre Nirvana (ou nada), como o fim da 

realização [affranchissement] suprema»45. Esta mesma concepção parece estar implícita em 

afirmações de outras personagens do drama em gente pessoano, como quando Bernardo Soares 

afirma: «O Homem perfeito do pagão era a perfeição do homem que há; o homem perfeito do cristão 

a perfeição do homem que não há; o homem perfeito do budista a perfeição de não haver o 

homem»46. 

Pensamos, no entanto, que o entendimento deste conceito búdico em particular deve ter merecido 

alguma reflexão por parte de Fernando Pessoa, que se questiona em algumas passagens acerca do seu 

verdadeiro significado («Sono é a fusão com Deus, o Nirvana, seja ele em definições o que for»47), 

sendo precisamente uma das noções cujo desenvolvimento no contexto pessoano não pode ser 

avaliada tendo em conta uma única obra breve, até porque é certo que as suas leituras sobre o tema 

incluíram pontos de vista diversos daqueles que citámos, explicando o Nirvana como um estado 

mental48 ou ainda indignando-se contra uma interpretação niilista: «indeed, the original significance 

of the term “nirvana” was simply the “extinction” or “blowing out” of the flame of this selfish 

longing. It did not mean “extinction” in the sense of annihilation of being, as is so often asserted in 

the West, for such an absurdity is unthinkable»49.  E foi no contexto deste  mesmo artigo que 

Fernando Pessoa terá lido os seguintes versos de Nagarjuna, filósofo indiano, de extrema 

                                                 
45 Louis Buchner, Force et matière ou principes de l’ordre naturel mis a la portée de tous., Schleicher Frères, Paris, 
1906, p.276. 
46 Bernardo Soares, Livro do Desassossego, ed. Richard Zenith, Assírio & Alvim, Lisboa, 1998, p.164. 
47Idem, p.170. 
48 Cf. A. Henderson, Wheel of life: a study of palingenesis in its relation to christian truth, Rider and Co., London, 1931, 
p.59. 
49 Quests old and new, op. cit., p.83. 
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importância para a sistematização do conceito de vacuidade e para o budismo Mahāyāna em geral: 

«Samsara não deve de modo algum ser distinguido do Nirvana; / Nirvana não deve ser de forma 

alguma distinguido do Samsara. / A esfera do Nirvana é a esfera do Samsara / Não existe qualquer 

distinção entre os dois»50. Com isto quer o filósofo dizer que a natureza última de ambos é, na 

verdade, idêntica, do ponto de vista da realidade absoluta que se relaciona intimamente com o 

conceito de vacuidade, e se distingue, de acordo com a filosofia budista, da realidade relativa, ou 

seja, o mundo dos fenómenos tal como os apreendemos, distinção que não parece ser estranha a 

Fernando Pessoa, se repararmos nas palavras do seu semi-heterónimo: «Negar o mundo, virar-se dele 

como de um pântano a cuja beira nos encontrássemos. Negar como o Buda, negando-lhe a realidade 

absoluta; negar como o Cristo, negando-lhe a realidade relativa»51. 

Diz Dalila Pereira da Costa, numa introdução precisamente a respeito da peça a que nos temos 

vindo a referir, que o que teria atraído Fernando Pessoa no budismo, além da «fascinação da 

renúncia», que já reparámos ser um tema, de facto, fortemente associado à doutrina de Buda 

(associação assim expressa por Álvaro de Campos: «Meu Deus! Que budismo me esfria no sangue! / 

Renunciar de portas todas abertas»52), teria sido também o «da indeterminação e do Nada»53. É no 

entanto necessário reflectir sobre este «nada», uma vez que pode coincidir com esta natureza última 

de todos os fenómenos, a vacuidade búdica que, no contexto pessoano, muitas vezes se traduz no 

questionamento existencial do ser que não se encontra, uno e definido; uma procura, por vezes 

angustiada, cujo resultado acaba por ser um esvaziamento identitário, ou a tal «indeterminação» que 

caracteriza o «eu»  pessoano e atravessa grande parte da sua obra, em que o sujeito, que se «começa 

a conhecer», chega à conclusão de que «não existe», como Álvaro de Campos, ou, não se 

identificando com nenhum dos seus constituintes, interroga: «eu não possuo o meu corpo – como 

                                                 
50 Cf. idem, p.70. 
51 Livro do Desassossego, op. cit., p.153. 
52 «Bicarbonato de soda», Álvaro de Campos, Poesia, ed. Teresa Rita Lopes, Assírio & Alvim, Lisboa, 2002, p.408. 
53 Obras.I, op. cit.,  p.667. 
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posso eu possuir com ele? Eu não possuo a minha alma – como posso possuir com ela?»54, palavras 

de Bernardo Soares que mais uma vez lembram o contexto búdico, e Nagarjuna em particular: «Se o 

eu não existe, como pode existir o meu?»55, tal como quando afirma: «Posso imaginar-me tudo 

porque não sou nada. Se fosse alguma coisa não poderia imaginar»56, ideia que nos remete também 

para o Mūlamadhyamakakārikā: «negar a vacuidade é afirmar que nenhuma acção é possível», «o 

que é possível fazer onde não há nenhum vazio?»57. 

Esvaziamento que também encontramos, tal como na filosofia budista, referido aos fenómenos 

exteriores: «Quanto mais contemplo o espectáculo do mundo, o fluxo e refluxo da mutação das 

coisas, mais profundamente me compenetro da ficção ingénita de tudo, do prestígio falso da pompa 

de todas as realidades», diz Bernardo Soares, e ciente da identificação deste princípio com os 

ensinamentos de Buda, acaba por concluir com uma dúvida: «mas não sei se a definição suprema de 

todos esses propósitos mortos, até quando conseguidos, deve estar na abdicação extática do Buda, 

que, ao compreender a vacuidade das coisas, se ergueu do seu êxtase dizendo «Já sei tudo»…»58. 

Note-se que o conhecimento, prajnā no contexto búdico, aquisição da certeza da verdade, do que 

realmente é, surge aqui relacionado com a experiência nirvânica, como aliás acontece em Sakyamuni, 

quando se exclama «Ó olhos da Ciência, ó Braços da Compaixão!»59, numa fórmula que reúne, 

certamente de forma intencional  e nesse sentido informada, os dois pilares da bodhicitta. 

A mesma ausência de substância dos fenómenos é defendida por Campos ao declarar: «para mim 

o universo é apenas um conceito meu, uma síntese dinâmica e projectada de todas as minhas 

sensações. Verifico, ou cuido verificar, que coincidem com as minhas grande número das sensações 
                                                 
54 Livro do Desassossego, op. cit., p.330. 
55 O verso aqui citado, traduzido por mim, é o segundo do capítulo 18, p.230 da edição francesa, Stances du milieu par 
excellence, op. cit., e 374 da edição inglesa, Ocean of Reasoning, A Great Commentary on Nagarjuna’s 
Mulamadhyamakakarika, op. cit.. 
56 A este respeito ver Paulo Borges, « “Posso imaginar-me tudo porque não sou nada. Se fosse alguma coisa, não poderia 
imaginar” – Vacuidade e autocriação do sujeito em Fernando Pessoa», Pensamento Atlântico, Imprensa Nacional–Casa 
da Moeda, Lisboa,  2002, p.324. 
57 Capítulo 24, verso 33 e 37 respectivamente. Stances du milieu par excellence, op. cit., pp.314 e 315, e Ocean of 
Reasoning, A Great Commentary on Nagarjuna’s Mulamadhyamakakarika, op. cit., pp. .509 e 510. 
58 Livro do Desassossego, op. cit., p.152. 
59 «Sakyamuni», op. cit., p.232. 
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de outras almas, e a essa coincidência chamo o universo exterior, ou a realidade»60, e sugerida por 

Alberto Caeiro no poema em uma imagem de bolas de sabão sopradas por uma criança, «claras, 

inúteis e passageiras como a Natureza»61, serve para ilustrar «uma filosofia toda», ideia que 

desenvolveremos no próximo capítulo. Esta «imensidade vazia das coisas»62, a que Ricardo Reis se 

refere como uma  indefinição da matéria, numa passagem em que, falando sobre o neopaganismo, 

lembra a doutrina de Buda: «O budismo – que poucos deveras conhecem – é um objectivismo 

absoluto também, mas não é um objectivismo absoluto e concreto. O budista é um pagão para quem 

o sentido da matéria se alarga indefinidamente»63 talvez afinal seja o «nada», que este discípulo 

adoptou do mestre, como afirma Campos, sem no entanto ter «a ciência de o não deixar 

apodrecer»64, o mesmo que fascina Pessoa no budismo e cuja presença na sua obra, passando por um 

conhecimento factual, parece ultrapassá-lo numa multiplicidade de coincidências, fundadas em 

preocupações semelhantes, mas não necessariamente sempre fruto de influências directas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
60 Álvaro de Campos, «Notas para a Recordação do Meu Mestre Caeiro», Poemas Completos de Alberto Caeiro, recolha 
transcrição e notas de Teresa Sobral Cunha, Posfácio de Luís de Sousa Rebelo, Editorial Presença, Lisboa, 1994, p.166. 
61 Poema XXV de «O Guardador de Rebanhos». 
62 Livro do Desassossego, op. cit., p.199 
63 «Comentário de Ricardo Reis», Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.193. 
64 Cf. «Notas para a Recordação do Meu Mestre Caeiro», op. cit., p175. 
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II. COMO BOLAS DE SABÃO: A EXISTÊNCIA DAS COISAS 

 

Este homem descobriu o mundo sem 
pensar nele, e criou um conceito de 
universo que vai contra as nossas 
interpretações. 

Ricardo Reis 
 

«A grande descoberta que devemos ao Budismo, e especialmente ao Zen», escreve Suzuki, «é 

que nos abriu o caminho para ver a realidade das coisas»65. Parece ser também esta a característica 

ou qualidade mais apontada pelos discípulos de Caeiro em relação ao seu  mestre: mostrar a 

realidade, ter um inovador «conceito directo das coisas»66. É, aliás, nos mesmos termos que o 

próprio poeta se descreve: «Sou o descobridor da Natureza, trago ao Universo um novo Universo»67. 

E de acordo com o que afirma Ricardo Reis, e o próprio mestre («Foi isto o que sem pensar nem 

parar, / Acertei que devia ser a verdade / Que todos andam a achar e que não acham, / E que só eu, 

porque a não fui achar, achei»68), o achamento desta verdade última e fundamental deu-se sem 

esforço intelectual, o que não equivale a dizer que se tenha processado de forma simples e mecânica, 

pelo contrário, sabemos já que exigiu do poeta uma aprendizagem, por vezes difícil, de desaprender. 

Constitui este um aspecto processual também verificável no caminho budista, em que a verdadeira 

realização surge com a cessação de elaborações mentais, e portanto procura no sentido ocidental do 

termo. 

Alberto Caeiro, o homem que descobriu o mundo, surge então como Mestre de todos os 

discípulos, o que inclui Fernando Pessoa, e o movimento de que seria não o líder mas a 

consubstanciação69 daria a Portugal a vanguarda do neo-paganismo. «Reconstruir o paganismo 

involve, pois, como primeira acção intellectual, fazer renascer o objectivismo puro dos gregos e dos 
                                                 
65 Citação retirada de Armando Martins Janeira, «Zen na poesia de Fernando Pessoa», Nova Renascença, nº23/24, vol.6, 
1986, p.295. 
66 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.157. 
67 Poema XLVI de «O Guardador de Rebanhos». 
68 Poema XLVII de «O Guardador de Rebanhos». 
69 Cf. «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.158. 
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romanos»70, explica Ricardo Reis, apontando para uma característica deste conceito de universo que 

parece remeter-nos para um contexto cultural e filosófico puramente ocidental. Mas ser neo-pagão 

seria «ver as coisas claramente»71, ter a intuição das coisas verdadeiras72, partir de um conceito de 

universo que excluísse (pre)conceitos chegando a uma realidade que tivesse em conta a 

impermanência do próprio sujeito, apagando degenerescências acrescentadas durante dois milénios, 

ou seja, ser neo-pagão parece ser um processo de exclusão, quase depuração, mais do que filiação 

doutrinária, contendo vários elementos que ultrapassam ou se desviam desse horizonte virado a 

ocidente. 

Ainda que possa ser discutida a legitimidade, ou pelo menos o carácter definitivo da 

interpretação de Reis do seu mestre, não deixa de ser relevante articular o universo caeiriano com o 

seu contexto conhecido, aquele que Pessoa deixou registado e em que manifestamente o tencionava 

situar, de modo a ter em conta as profundas implicações da sua poesia aparentemente inocente no 

que diz respeito à transmissão de uma visão nova e ousada do universo, uma visão que se opõe ao 

«espírito filosófico que data, na sua forma mais doente, de Kant e que pretende centralizar no homem 

e na consciência individual a realidade do Universo»73. É justamente esta revolucionária realidade 

do Universo, que pretendemos aqui analisar, apurando a sua compatibilidade ou coincidência com 

uma doutrina filosófica budista, e tendo, portanto, quase incontornavelmente em conta um dos seus 

conceitos centrais, aquele que se refere precisamente à realidade das coisas, ou à sua verdadeira 

natureza: a vacuidade. Na verdade, uma comparação que o excluísse correria o risco de visar apenas 

aspectos formais, ou acessórios, não atingindo as questões centrais de ambos os contextos. 

                                                 
70 Fernando Pessoa, Fernando Pessoa e o ideal neo-pagão, recolha e transcrição de Luís Filipe B. Teixeira, Fundação 
Calouste Gulbenkian, s.d., p.25. 
71 Obras de António Mora, Edição crítica de Fernando Pessoa, Volume VI, edição e estudo de Luís Filipe B. Teixeira, 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 2002, p.142. 
72Idem, p.225 
73Idem, p.139 
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«Caeiro», afirma Jacinto Prado Coelho, «é um poeta do real objectivo»74, ou, nas palavras de 

José Augusto Seabra, «encarna, dentro do poetodrama, o pólo objectivo do sistema heteronímico»75. 

Com efeito, já Ricardo Reis tinha, ao prefaciar a obra do mestre, sublinhado esta qualidade dos seus 

versos que lhe parecia evidente e em total sintonia com o espírito do neo-paganismo76 por si próprio 

já enunciado, e acima referido, («Que a obra de Caeiro representa uma tendência crescente a dentro 

de O Guardador de Rebanhos para o objectivismo absoluto não há que duvidar»)77. Importa, no 

entanto, identificar a meta e intenção da empresa que sabemos já ser executada com objectivismo. 

Para tal bastaria lembrarmos o epíteto que o mesmo discípulo e prefaciador da sua obra lhe atribui - 

Revelador da Realidade – e seguirmos com atenção os seus versos que a cada momento se voltam 

para as coisas e para um apuramento da sua verdadeira existência, movimento descrito no verso que 

deixa em aberto, sugerindo a enunciação de um desejo ou ambição: «ver as coisas até ao fundo...»78. 

Percebemos então que a busca de Caeiro tem como objectivo o conhecimento profundo da realidade, 

que pluraliza em coisas, processo a que Eduardo Lourenço se refere como «aventura ontológica» 79. 

No entanto, essa ontologia, como refere ainda Eduardo Lourenço no mesmo texto, e também a 

continuação do poema que citámos («E se as coisas não tiverem fundo?»), parece ser negativa, 

encontrar muitas vezes um vazio, afirmando-se pelo seu contrário ou existindo pela ausência, como 

nos versos «o único sentido íntimo das cousas / é ellas não terem sentido íntimo nenhum»80, que 

Richard Zenith considera serem reminiscentes da Doutrina do Vazio, ou śūnyatā. Delineia-se de 

facto um contexto que aproxima inequivocamente a aventura caeiriana do que mais parecido existe 

com uma ontologia oriental: a vacuidade, especialmente se tivermos em conta que o vazio do mestre, 

                                                 
74 Jacinto do Prado Coelho, Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, Editorial Verbo, 10ª ed., Lisboa, p.24. 
75 José Augusto Seabra, Fernando Pessoa ou o poetodrama, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1988, p.142. 
76 Leyla Perrone-Moisés nota, no entanto, que «Não se pode aceitar sem discussão que Caeiro seja um pagão grego a 
menos que se acate exclusivamente a leitura de Reis. Além disso, a grecidade de Caeiro é problematizada pelo mesmo 
Reis que a afirma: “mais grego do que os gregos”, portanto já outra coisa, “nem estóico nem epicurista”». Fernando 
Pessoa. Aquém do eu, além do outro, Martins Fontes, S. Paulo, 1982, p.116. 
77 Fernando Pessoa e o ideal neo-pagão, op. cit., p.155. 
78 Poema 65 dos «Poemas Inconjuntos». A edição crítica, no entanto, atribui este poema a Campos. 
79 Pessoa Revisitado, op. cit., p.40. 
80 Poema V de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.49. 
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como nota Leyla Perrone Moisés, é «experimentado em sua função ativa», transformando-se em 

Pleno81, ou seja, tal como o conceito de vacuidade búdico, ele afasta-se tanto de uma reificação dos 

fenómenos, na medida em que não lhes encontra substância ou essência fixa, como de um niilismo 

estéril. 

A vacuidade, ou śūnyatā em sânscrito, foi elevada a conceito principal do budismo por 

Nagarjuna, filósofo do século II d. C. que desenvolveu a noção, sistematizando-a, nos seus 

Fundamentos da Via do Meio82. Já anteriormente esta noção tinha lugar no sistema filosófico búdico, 

ocorrendo nas escrituras mais antigas, ou seja, anteriores ao Mahāyāna83 sem, no entanto, ter o 

mesmo significado complexo e completo que adquire posteriormente. Nas escrituras antigas 

encontramos a vacuidade referindo-se a duas situações: vazio de apego, desejo, ódio ou ilusão, como 

num estado meditativo, ou vacuidade como ausência de eu, ausência de algo que podemos admitir 

ser a substância84. É esta segunda definição que se assemelha mais ao que depois de Nagarjuna 

passou a ser a vacuidade para o budismo. É preciso, antes de mais, distingui-la de um simples nada, a 

que não corresponde, relacionando-se antes com a verdade absoluta, o conhecimento da verdadeira 

natureza das coisas, que se afasta de ambos os extremos; tanto do eternalismo ou reificação como do 

niilismo. Nenhum budista negaria a existência da aparência dos fenómenos, a aparência que Caeiro 

parece sobreafirmar; no entanto, após uma análise, o observador atento da realidade constata que 

nada consubstancia essa aparência que é então vazia nesse sentido, mas não inexistente.  

«La Vacuité n’est pas le simple vide ou la passivité, ou l’Innocence. Elle est et en même temps 

n’est pas. C’est l’Être, c’est le Devenir. C’est la Connaissance et l’Innocence. La Connaissaince pour 

faire le bien et ne pas faire le mal ne suffit pas; elle doit sortir de l’Innocence, oú l’Innocence est 

                                                 
81 Fernando Pessoa. Aquém do eu, além do outro, op. cit., p.158. 
82 Mūlamadhyamakakārikā, em sânscrito. Cf. nota 5. 
83  O budismo Mahāyāna, ou Grande veículo, distingue-se do budismo Teravada por possuir um cânone diferente, que 
inclui e privilegia sutras escritos durante a segunda e terceira volta de ensinamentos, pela centralidade conferida ao ideal 
do bodhisattva e consequente ênfase na prática da compaixão. Existem duas grandes escolas no budismo Mahāyāna: a 
Mādhyamika, o caminho do meio, fundada por Nagarjuna, e a Yogācāra. 
84 Cf. Mun Keat, The notion of emptiness in early buddhism, Motilal Banrasidass, Delhi, 1999, pp.15- 16. 
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Conaissance et la Conaissance, Innocence»85. Podemos, nesta definição dada por D. T. Suzuki, 

encontrar uma alusão a várias características encontradas não só na obra, mas também na própria 

descrição física e psicológica de Caeiro, levando-nos a arriscar admitir que a sua inocência possa 

eventualmente partilhar uma natureza idêntica à da que temos aqui referida, e que uma mesma 

associação entre conhecimento e ingenuidade conduza precisamente à apreensão do mesmo tipo de 

vacuidade. 

Mas se a vacuidade é a verdadeira natureza das coisas, importa saber como é que elas surgem, 

que processo está na sua origem, e é neste ponto que ela se relaciona intimamente com a ideia de 

génese condicionada, de acordo com a qual os seres e as coisas são apenas produtos, construções que 

resultam da conjugação de várias causas e condições ou dependem de designações conceptuais. 

Neste contexto, qualquer coisa como uma essência (svabhāva, em sânscrito) que, para Nagarjuna, 

seria o ser absoluto, não-criado, não relativo a outros, imutável e independente, está necessariamente 

ausente das coisas, cuja existência não pode ser senão dependente ou condicionada. Na verdade, 

aceitar plenamente a causalidade é admitir que nada é em si mesmo, o que consequentemente mina 

toda a ideia de coisa em si e portanto qualquer ontologia. Compreender de que forma se pode esta 

perspectiva harmonizar com a busca caeiriana, que classificámos, precisamente, como ontológica, é 

um dos nossos objectivos. 

Assim, interessa mais uma vez sublinhar que a rejeição da existência inerente e imutável dos 

fenómenos não equivale a uma negação total dos mesmos, o que, como afirmámos, se traduziria 

numa posição extrema de niilismo em que toda a realidade empírica seria encarada como 

inteiramente falsa. É precisamente por rejeitar o niilismo e a reificação, ou seja, a negação total dos 

fenómenos e a sua existência essencial e independente, que Nagarjuna afirma posicionar-se na 

chamada Via do Meio, segundo a qual os fenómenos, não perdendo completamente o seu estatuto 

existencial, devem ser entendidos em termos de origem dependente. A vacuidade, então, como 

                                                 
85Daisetz T. Suzuki, «Connaissance et Innocence», in Thomas Merton,  Zen, Tao et Nirvâna, Fayard, Paris, 1974, p.112. 
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explica o Dalai Lama, «não significa que nada existe, mas apenas que as coisas não possuem a 

realidade intrínseca que nós, de forma simplista, lhes atribuímos»86.  

 Importa agora reter para a nossa análise, não só o carácter relacional, mas também a natureza 

dependente e plural dos fenómenos que se nos apresentam, amigos dos olhos, mas que, submetidos a 

uma análise rigorosa, mostram não possuir nenhuma essência que lhes seja própria, nenhuma 

autonomia, dependendo sempre de outros factores e caracterizando-se portanto pela sua natureza 

dependente, condicionada. É dito nos sutras87: «O que nasce de condições é não-nascido / pois é 

desprovido de origem intrínseca / O que depende de condições é chamado vazio. / Aquele que 

conhece esta vacuidade fica em paz». Será a paz caeiriana motivada pelo conhecimento da vacuidade 

que encontra precisamente quando procura a substância das coisas? Se é verdade que «em Alberto 

Caeiro vemos a substância sem os atributos»88, resta-nos, para responder a esta pergunta, analisar 

que substância se descobre ao retirarmos os atributos, o que resta se seguirmos o seu ousado 

raciocínio, por ser, em última análise, aquilo que a sua obra nos quer transmitir, a direcção final do 

seu dedo apontado. 

A propósito do modo ingénuo de ver a realidade do guardador de rebanhos, Jacinto do Prado 

Coelho afirma: «Entretanto, este realismo, tendente a suprimir as “mentiras” do subjectivo, abre 

fendas; assim, em dado momento, Caeiro deixa de identificar percepção e objecto para admitir um 

subjectivismo geral, quer dizer, para admitir que a verdade do mundo “objectivo”, seu cavalo-de-

batalha, não passe de uma pseudoverdade supra individual dependente do prisma de visão dos 

sujeitos»89. Citamos a passagem por, de certa forma concordando com o que afirma, pensarmos ser 

possível e fecundo admitir a hipótese de que estas fendas sejam precisamente momentos em que se 

alcança o resultado desejado, sucessos, em vez de falhas, constatações directas da verdade objectiva 

                                                 
86 Tenzin Gyatso, 14º Dalai Lama, O Coração da Sabedoria, Pergaminho, Cascais, 2005, p.102. 
87 Questões de Anavatapta, citação retirada de O Coração da Sabedoria, op.cit., p.103. 
88 «Comentário de Ricardo Reis», Poemas de Alberto Caeiro, op. cit., p.183. 
89 Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, op. cit., p.30. 
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das coisas, sendo apenas que a objectividade da visão, ou conhecimento, se distingue radicalmente 

de uma cristalização ou reificação dos fenómenos.   

 Se para apurarmos a verificação de uma coincidência entre o significado pleno e último da 

vacuidade búdica e o nada luminoso90 de Caeiro será necessário fazer uma análise mais aprofundada, 

que leve em conta vários factores, existe um aspecto clara e imediatamente observável, também 

relativo à verdadeira existência das coisas, ou ao seu modo de ser, que inequivocamente contraria 

qualquer tendência de cristalização; a natureza impermanente das coisas, ilustrada, por exemplo, em 

mais do que uma ocasião, pela imagem de bolas de sabão.  

Quando, a propósito dos seus pensamentos, Caeiro afirma: «Também às vezes, à flor dos 

ribeiros, / Formam-se bolhas na água, / Que nascem e se desmancham / E não teem sentido nenhum / 

Salvo serem bolhas de água / Que nascem e se desmancham»91, encontramos uma alusão não só à 

inutilidade da actividade intelectual, tantas vezes reiterada na sua obra, mas também uma chamada 

de atenção para a sua característica principal, o facto de serem passageiros. Este movimento de 

contínuo nascer e perecer, acentuado no poema pela repetição, adquire um valor enfático que confere 

à impermanência uma posição central na própria condição de existência do fenómeno, parecendo 

mesmo traduzir a sua essência, fazendo com que a instantaneidade deixe de constituir uma mera 

observação factual para se constituir como característica definidora da sua verdadeira natureza. 

A mesma transitoriedade que aqui se atribui aos fenómenos do espírito é, em outro poema, 

através de imagem muito semelhante, aplicada aos fenómenos naturais, quando o poeta descreve as 

bolas de sabão que «uma creança se entretem a largar de uma palhinha» como sendo «Claras, inúteis 

e passageiras como a Natureza»92. A inutilidade destas bolhas, que o poeta equipara às coisas, aponta 

desde já para a ausência de significado íntimo e último, uma ausência ou um vazio, a inexistência de 

                                                 
90 «(...) a própria ideia do nada – a mais pavorosa de todas se se pensa com a sensibilidade – tem, na obra e na recordação 
do meu mestre querido, qualquer cousa de luminoso e de alto, como o sol sôbre as neves dos píncaros inatingíveis.», 
«Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.161. 
91 Poema  XXXVII de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.87. 
92 Poema XXVde «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.75. 
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qualquer coisa constante além da aparência, enquanto o carácter passageiro evoca claramente a 

mesma característica identificada no poema anterior como elemento central na própria definição do 

fenómeno. Encontramos então aqui uma descrição semelhante de dois tipos de fenómenos, os da 

mente ou intelecto e os da matéria, coincidência que indicia uma linha de pensamento, claramente 

assumindo aqui contornos doutrinários ou sistémicos, uma vez que a imagem se anuncia como sendo 

nada menos do que «uma philosophia toda», que não compartimenta os dois em categorias 

separadas, mas, pelo contrário, de certa forma os funde e identifica no que diz respeito ao seu 

estatuto ou comportamento existencial. 

Nas «Notas para a Recordação do Mestre Caeiro», de Álvaro de Campos, encontramos uma das 

formulações mais claras desta impermanência fundamental, num trecho que nos parece 

extraordinariamente relevante: «Toda a coisa que vemos devemos vê-la sempre pela primeira vez, 

porque realmente é a primeira vez que a vemos. E então cada flor amarela é uma nova flor amarela, 

ainda que seja o que se chama a mesma de ontem. A gente não é já o mesmo nem a flor a mesma. O 

próprio amarelo não pode ser já o mesmo. É pena a gente não ter exactamente os olhos para saber 

isso, porque então éramos todos felizes»93. A importância desta passagem não se limita à afirmação 

clara e inequívoca, e portanto à corroboração, da impermanência já referida em outros momentos, 

contribuindo também para situar essa característica dentro do sistema caeiriano, e explicitando o seu 

estatuto no que diz respeito a todo o processo epistemológico que surge nesta passagem, como em 

muitos outros momentos, associado à própria realização do indivíduo. Na verdade, a sua leitura 

fornece-nos uma chave para a compreensão de outros conteúdos que, sendo centrais, podem muitas 

vezes constituir desafios de interpretação, como é o caso da necessidade de ver tudo como se fosse 

pela primeira vez, que aparece aqui justificada e imposta, não como uma recomendação, mas como 

absoluta necessidade, ou a equivalência estabelecida entre o verbos ver e conhecer, e a relação que 

ambos mantêm com a obtenção de um estado de felicidade. 

                                                 
93 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.158. 
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Esta epistemologia parece então assumir contornos soteriológicos, que aliás não estão ausentes 

de vários outros momentos caeirianos em que saber a verdade equivale a ser feliz («Sei a verdade e 

sou feliz»94), tal como no contexto budista em que o conceito de impermanência se reveste de 

importância considerável essencialmente devido ao facto de a sua negação se relacionar com o 

desejo de duração, cristalização, imortalidade ou reificação. Tal desejo não é mais do que uma 

manifestação de ignorância fundamental, factor responsável pelo sofrimento, ou dukkha, primeira 

das Quatro Nobres Verdades95, cuja primeira característica96 é precisamente a existência 

momentânea que, constituindo um passo do ensinamento até à verdade última, deve ser naturalmente 

objecto de meditação97, de modo a poder ser entendida. A sua compreensão profunda coloca então o 

meditador no caminho correcto para a remoção do véu da ignorância, como se afirma no 

Dhammapada, texto representativo da doutrina budista: «All created things are transitory; those who 

realize this are freed from suffering. This is the path that leads to pure wisdom»98. 

Com efeito, a constatação da impermanência tem, para Caeiro, implicações no que diz respeito à 

condução do processo de conhecimento, prioritário no seu projecto e, como tal,  exigente na sua 

metodologia. Ao afirmar, no poema 4 dos «Poemas Inconjuntos», que: «Vale mais a pena ver uma 

coisa sempre pela primeira vez que conhecel-a / Porque conhecer é como nunca ter visto pela 

primeira vez, / e nunca ter visto pela primeira vez é só ter ouvido contar»99, o mestre distingue entre 

dois níveis de conhecimento, claramente privilegiando um; enquanto conhecer, embora numa 

primeira leitura possa ser relacionado com um qualquer contacto empírico, significa aqui, na 

verdade, saber intelectualmente e, portanto, recorrendo a conceitos, o acto de ver possibilitará um 

acesso directo à coisa, a única maneira de saber a verdade dos fenómenos que não duram mais do 

que um instante, sendo a sua permanência temporal construída artificialmente através de 
                                                 
94 Poema IX de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.58. 
95 A respeito das Quatro Nobres Verdades ver nota18. 
96 Cf. Dictionaire Encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., p.267. 
97Idem, p.475. 
98 Dhammapada, Penguin Books, New Delhi, 1986, cap. 20, p.163. 
99 Poema 4 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.114. 
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conceptualizações. Também esta necessidade de experiência directa encontra a sua correspondência 

no contexto búdico que, não rejeitando o conhecimento intelectual, o considera, como Caeiro, 

insuficiente para atingir o conhecimento da realidade última das coisas, característica comum que se 

prende com o facto de ambos os sistemas procurarem um conhecimento supra-conceptual. 

A inexistência de uma continuidade substancial, ou a instantaneidade da realidade, não pode 

também deixar de trazer consequências directas ao nível da ontologia, relacionando-se com a forma 

de existência das coisas. Quando, a propósito  de uma pétala de rosa que encontra no seu quintal o 

poeta diz: «Nenhum vento te trouxe agora. / Agora estás aqui. / O que foste não és tu, se não toda a 

rosa estava aqui.», ou simplesmente afirma «O que foi não é nada»100, ele não se refere apenas a um 

carácter dinâmico das coisas, ao tempo que se faz de instantes sempre no presente, mas atinge 

precisamente a questão central da sua poética e de todo o conceito de vacuidade, ou seja, a ausência 

de substância, de “eu” das entidades, que acabam por existir como tal apenas através das nossas 

construções mentais; é através delas que uma pétala de rosa parece manter a sua identidade mesmo 

depois de submetida a uma desagregação que rasurou a rosa que lhe dava sentido, perpetuando uma 

realidade que não se verifica de facto, não mais afinal do que um conceito. 

O carácter impermanente de todos os fenómenos é, então, característica essencial da realidade, 

chegando mesmo a ser a sua própria definição em observações como esta: «Já não é a mesma hora, 

nem a mesma gente, nem nada egual…/ Ser real é isto», ou «Nada torna, nada se repete, porque tudo 

é real»101, verso em que ser real é ser perecível e único em termos temporais, condição que se aplica 

de forma mais exacta a uma manifestação provocada por uma determinada e irrepetível conjugação 

de factores do que à perpetuação de uma essência cuja variação de atributos não afecta o estatuto 

existencial. A constatação da natureza passageira de tudo estabelece-se assim como condição 

imprescindível para o conhecimento da realidade, afectando necessariamente a relação do sujeito 

                                                 
100 Poema XLIII de  «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.93. 
101 Poema 17 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.123. 
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com a mesma; ao interiorizar, por experiência directa, o conhecimento de que tudo permanentemente 

se altera, o poeta harmonizado com a realidade deixa de projectar sobre os fenómenos uma natureza 

permanente, evitando assim o apego a uma realidade errónea e, consequentemente, o sofrimento por 

ele provocado. E é neste contexto que se inserem versos como: «E quando se vai morrer, lembrar-se 

de que o dia morre, / E que o poente é belo e é bela a noite que fica… / E que se assim é, é porque é 

assim»102, e será este também, provavelmente, o motivo por que se todos tivéssemos olhos para isso 

a felicidade seria possível. Assim, ao contrário de se apegar a uma realidade sólida e constante que 

não existe, Caeiro vive numa atitude de perpétuo pasmo, sentindo-se ele próprio continuamente 

renascido para a também constantemente surgida novidade do mundo, como nos afirma no segundo 

poema de «O Guardador de Rebanhos»103: «Tenho o costume de andar pelas estradas / Olhando para 

a direita e para a esquerda, / E de vez em quando olhando para trás… / E o que vejo a cada momento 

/ É aquilo que eu nunca tinha visto, / E eu sei dar por isso muito bem…/ Sei ter o pasmo essencial / 

Que tem uma criança se, ao nascer / Reparasse que nascera deveras… / Sinto-me nascido a cada 

momento / Para a eterna novidade do mundo…», glosado depois, reforçando a ideia, nos «Poemas 

Inconjuntos»: «Sinto-me recém-nascido a cada momento / Para a completa novidade do mundo»104. 

Na verdade, o conceito de impermanência tem lugar em vários sistemas filosóficos, 

nomeadamente  no epicurismo que, situando-se num horizonte cultural clássico, tem sido apontado, 

juntamente com o estoicismo, como influência mais ou menos directa do mestre, mas do qual 

encontramos os ecos mais óbvios no que diz respeito a este aspecto particular na obra de Ricardo 

Reis, clássico quase ortodoxo entre os heterónimos, em que a transitoriedade se refere 

principalmente ao sujeito, ou seja à brevidade da vida humana, como sublinha Álvaro de Campos: 

                                                 
102 Poema XXI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.71. 
103 Poema que, como explica Richard Zenith num ensaio («Alberto Caeiro as Zen Heteronym», Pessoa’s Alberto Caeiro, 
Portuguese Literary & Cultural Studies, 3, Fall, pp.101-110.) em que explora a possibilidade de um Caeiro Zen, foi o 
primeiro a ser traduzido para inglês pelo por Thomas Merton, monge católico com um fascínio pela filosofia oriental. A 
tradução foi mostrada a Suzuki que confirmou a qualidade zen do poema. 
104 Poema 33 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.132. 
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«Envelhecer e morrer parecem ser para Ricardo Reis a súmula e o sentido da vida», acrescentando 

em seguida: «Para Caeiro não há envelhecer, e morrer está para lá dos montes»105. 

Uma análise atenta revela, de facto, que a consciência aguda da impermanência de tudo, se 

reveste de características diferentes na poesia e prosa de Caeiro, apresentando-se como um contínuo 

dinamismo omnipresente, que ultrapassa em muito a acepção superficial e visível da noção; o 

movimento constante não é afirmado apenas em relação aos fenómenos que a percepção humana 

normal consegue identificar como limitados no tempo, manifestando-se no mais ínfimo dos 

fenómenos e em todos os seus níveis, afectando todas as coisas e cada parte dessas coisas e cada 

parte dessa parte delas, fazendo, por isso mesmo, com que nada tenha fundo, porque nada possui 

algo de constante e imutável. Ao afirmar que «para além da realidade imediata não há nada»106, 

podemos entender que o poeta relativiza a existência das coisas que em outros momentos parece 

afirmar tão plenamente, levando-nos a pensar que a única plenitude é a do momento, na exacta 

conjugação de um instante, continuamente alterado, nunca fixo nem fixável. No entanto, a indagação 

não se detém nem satisfaz aqui, até porque Caeiro afirma: «mas eu não quero o presente, quero a 

realidade»107, mostrando estar consciente de que o apuramento da verdade das coisas não se atinge 

através da conformidade com o conceito de tempo, já que o olhar puro tem de desaprender mais 

profundamente até excluir categorias e generalizações abstractas.  

De facto, constituindo uma noção importante para a compreensão de śūnyatā, ou vacuidade, a 

impermanência é apenas um dos quatro axiomas, também denominados Quatro Selos108, do budismo, 

cuja formulação se apresenta do seguinte modo: «Todos os fenómenos compostos são 

impermanentes», implicando o reconhecimento de uma outra característica dos fenómenos que 

                                                 
105 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.175. 
106 Poema 24 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.128. 
107 Poema 64 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.148. 
108 Sendo os restantes: «Todos os fenómenos contaminados são insatisfatórios; Todos os fenómenos são vazios e 
desprovidos de realidade intrínseca; O Nirvana é a verdadeira paz.». De acordo com: O Coração Sabedoria, op. cit., 
p.86. 
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consiste na sua natureza composta, aspecto sem o qual o axioma perde sentido no contexto budista e 

cuja presença, por isso mesmo, se torna necessário verificar no universo caeiriano. 

«A shooting star, a fault of vision, a lamp; / an illusion and dew and a bubble; / A dream, a flash 

of lightning, a thundercloud - / In this way is the conditioned to be seen.»109 Diz-se no sutra da 

perfeição da sabedoria, um dos mais importantes para o budismo Mahāyāna, que a realidade deve ser 

vista assim,  e a verdade é que Caeiro, de facto, assim a descreve no acima citado poema de «O 

Guardador de Rebanhos»110 em que equipara as coisas a bolas de sabão a que atribui duas 

características; inúteis e passageiras. Tendo o carácter passageiro dos fenómenos sido explicado 

anteriormente, importa agora compreender o alcance e pertinência desta declarada inutilidade das 

coisas para um poeta que parece viver para elas, em comunhão com a sua existência. A questão 

prende-se portanto, mais uma vez, com o tipo de existência possível dos fenómenos, com o tal 

apuramento ontológico das coisas, objecto de conhecimento privilegiado deste sujeito que se constrói 

em verso livre. 

Mais uma vez nos parece existir uma possível coincidência entre este universo e a filosofia 

budista, precisamente no que diz respeito ao verdadeiro modo de existência das coisas, para a 

exposição da qual afirmámos já partilharem uma mesma imagem, assim como, pensamos, um 

semelhante processo analítico de desconstrução, tantas vezes conduzido em forma de poema na obra 

de Caeiro, e a sua respectiva conclusão, que visa precisamente um apuramento da verdade limpa das 

coisas, a verdade que resta delas depois de despojadas não só das fabricações mentais artificialmente 

atribuídas pelo sujeito observador, mas também da capa da sua aparência imediata. 

                                                 
109 «Vrajacchedika Prajnāparamita», Buddhist Scriptures, ed. Donald S. Lopez, Jr., Penguin, London, 2004, p. 462. 
110

 Poema XXV de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.75. Transcrevem-se aqui as duas primeiras estrofes do 
poema: «As bolas de sabão que esta creança / Se entretem a largar de uma palhinha / São translucidamente uma 
philosophia toda./ Claras, inuteis e passageiras como a Natureza, / Amigas dos olhos como as cousas, / São aquilo que 
são / Com uma precisão redondinha e aerea, / E ninguém, nem mesmo a creança que as deixa,/ Pretende que ellas são 
mais do que parecem ser». 
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A uma indagação deste tipo não poderá ficar alheia uma problematização da génese dos 

fenómenos observados, incluindo a análise do seu modo de existência uma reflexão centrada tanto no 

ser como no devir. Interrogando-se continuamente acerca do que o rodeia, é interessante observar 

que Caeiro não aceita o papel do divino na criação sem análise, aspecto abordado no célebre poema 

VIII de «O Guardador de Rebanhos» que, segundo Leyla Perrone-Moisés, retratando um menino 

Jesus, simboliza a própria Providência, assim personificada e, ainda segundo a mesma autora, 

assemelhada a uma prática Zen111. A sua observação atenta do mundo, a mesma que o própria 

menino Jesus lhe ensina, parece remeter a entidade divina para um plano segundo que não explica a 

origem nem o estatuto das coisas e do universo. «Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma / E 

sobre a creação do mundo?», interroga-se o poeta, respondendo em seguida; «Não sei», sem no 

entanto deixar de, no mesmo poema, apresentar afinal um resultado dessa mesma reflexão, ao fazer 

uma substituição plena do criador pelas criaturas: «Mas se Deus é as flores e as arvores / e os montes 

e sol e o luar / Então accredito nelle a toda a hora»112. Se esta substituição, por um lado, aponta 

claramente para um panteísmo muito em sintonia com o neo-paganismo, por outro pode também ser 

entendida como uma recusa explícita de metafísica, em que consiste a mensagem principal do 

poema, e uma afirmação de que o único meio de compreender a criação das coisas é através da sua 

atenta observação, ou seja, ao invés de buscar uma motivação externa para a existência do mundo, 

Caeiro entende que é através da sua análise que se chega a esse conhecimento, processo aliás similar 

ao da ciência, residindo porventura aí o seu tão afirmado objectivismo. 

É também nesse contexto que se funda o objectivismo da doutrina budista, religião sem Deus, 

sem Criador em que se acredite dogmaticamente, uma vez que tudo deve ser experienciado e 

provado empiricamente, e é talvez devido a esta priorização do experienciável que ambos rejeitam 

(sem na verdade rejeitarem) a metafísica. Assim, na doutrina de Buda, o que se reconhece como 

                                                 
111 Cf. Fernando Pessoa. Aquém do eu além do outro, op. cit., p.124.  
112 Poema V de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.49. 
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responsável pela existência do mundo e da sua diversidade, depois da tal atenta observação, é o 

karma, palavra cuja raiz kr, evoluiu precisamente para creare, em latim, e criar em português113, 

curiosidade filológica que não deixa de evidenciar uma afinidade de pensamento em grande medida 

apagada pela História. O karma  é então, para fazer um paralelo com algum pensamento ocidental, a 

energia que anima a criação, o fenómeno do surgimento do mundo ou do samsara114, com toda a sua 

diversidade, explicado no contexto budista em termos de génese condicionada. 

A impermanência que acabámos de observar ser característica do pensamento de Caeiro é 

precisamente uma das cinco características específicas da génese condicionada115 ou 

Pratītyasamutpāda, em sânscrito, que é definida por Philippe Cornu como «conjunto de mecanismos 

de interacção que regem a aparição dos fenómenos condicionados» ou «convergência momentânea 

de condições»116. A formulação mais comum da doutrina ilustra as implicações soteriológicas da 

causalidade numa série de doze estágios ou elos mostrando como o problema do sofrimento surge 

devido ao desejo e à ignorância,  sendo que esta constitui o primeiro elo117.  Uma formulação 

clássica deste aspecto da doutrina seria: «quando isto é, aquilo é. / Emergindo isto, aquilo emerge. / 

Quando isto não é, aquilo não é. / Cessando isto, aquilo cessa»118, e ao dizer isto, explica o Dalai 

Lama, Buda «está a indicar-nos que os fenómenos da existência cíclica não surgem pela força 

superior de uma divindade permanente, mas sim em função de condições específicas. Meramente 

devido à presença de certas causas e condições, surgem efeitos específicos»119. 

                                                 
113 Cf. Dictionaire Encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., p. 299. 
114 O termo samsara refere-se ao ciclo das existências condicionadas, abrangendo portanto todas as repetições de 
nascimento e morte dos seres não iluminados. Cf. Damien Keown, Dictionary of Buddhism, Oxford University Press, 
2004, p.248. 
115 Cf. Dictionaire Encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., p.152. As outras características são: os fenómenos são 
ininterruptos, o elo precedente não se transforma no seguinte, uma causa menor pode engendrar um grande efeito e uma 
causa e um efeito participam da mesma continuidade serial. 
116 Dictionaire Encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., p.117. 
117Os restantes são os factores de composição, a consciência, o nome e a forma, as seis fontes dos sentidos, o contacto, a 
sensação ou sentimento, a sede ou desejo, o apego, o devir ou existência, o nascimento ou renascimento e a velhice e a 
morte. Cf. Dictionaire Encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., p.117. 
118 Walpola Rahula, O ensinamento de Buda, Editorial Estampa, Lisboa, 2005, p.110. 
119 Tenzin Gyatso, 14º Dalai Lama, O sentido da Vida, Pergaminho, Cascais, 2007, p.18. 
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Apesar de existir nas escrituras canónicas e portanto nas primeiras formas de budismo, o conceito 

de génese condicionada foi, assim como o de śūnyatā, trabalhado por Nagarjuna, que o associa 

fortemente à vacuidade, uma vez que se trata precisamente de um apuramento do estatuto ontológico 

dos fenómenos. A génese condicionada, quando bem compreendida, nega a substância das coisas, ao 

explicar que elas não são mais do que a reunião de todas as suas causas, sendo que nada tem apenas 

uma. Assim, ainda que os objectos possam ser entendidos como uma coisa singular e una, uma 

reflexão acertada mostrará sempre que eles são, afinal, a congregação complexa de uma 

multiplicidade de factores. Aquilo que julgamos ser uma substância individual nunca é, na verdade, 

indivisível, o que para Nagarjuna significa que nada é simples e uno, tudo é composto por partes 

infinitamente divisíveis e portanto passível de desagregação. Mas significa também que nenhum 

conceito é básico e primitivo, todos são relativos a outros, adquirindo significado apenas num 

determinado contexto, o que faz com que a tentativa de chegar a ideias primitivas ou axiomas, por 

exemplo Deus, a partir das quais as outras ideias derivem, falhe sempre.  

Nietzsche, que identificámos no capítulo anterior como possível transmissor de algumas 

(limitadas) impressões relativas ao budismo a Fernando Pessoa, afirma: «O conceito de verdade é um 

contra-senso. O domínio do verdadeiro-falso refere-se às relações entre essências, não ao em-si (...). 

Não existe essência-em-si»120. A passagem é citada por Jorge de Sena a propósito do ortónimo, mas 

aplica-se também à esfera caeiriana em particular; esta ideia da absoluta relatividade de tudo que faz 

com que não exista o em-si, o centro autónomo e independente das coisas, surge inúmeras vezes na 

obra do guardador de rebanhos, sendo aliás reforçada pelo discípulo que, de certa forma, pode ser 

considerado como o seu teorizador, António Mora. Assim, encontramos na sua obra afirmações 

como: «O ilusório só pode ser concebido como ilusório em virtude de uma oposição ao real»121, ou 

interrogações que acabam por ser constatações filosóficas apontando na direcção do carácter relativo, 

                                                 
120 Citação retirada de Jorge de Sena, Fernando Pessoa & Cª heterónima, Edições 70, Lisboa, 2000, p.99. 
121Obras de António Mora, op. cit., p.194. 
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portanto não absoluto, das coisas: «Mas a Relação-em-si? O que é isto que não é real nem illusorio, 

que não é o Ser, nem o Não-ser? O que é isto que nem é isto nem deixa de o ser?»122.  

É mais uma vez nas notas que Campos nos deixou para a recordação do mestre que encontramos 

uma das afirmações mais significativas no que diz respeito a este aspecto, não só pela sua aparente 

clareza e simplicidade, mas também, e de forma contrastante, pelo efeito poderoso, mesmo 

avassalador, exercido sobre o discípulo que a transcreve assim: «“Está aqui um rapaz  Ricardo Reis 

que ha de gostar de conhecer: êle é muito diferente de si” e depois acrescentou, “Tudo é diferente de 

nós, e por isso é que tudo existe”»123. Estas frases, que para Campos foram revelação, ou talvez 

iniciação nessa doutrina a que chama pavorosa ciência de ver124, explicitam já um princípio ou uma 

regra que Caeiro repete e reforça em outros momentos, e que não pode ser entendida senão como 

uma afirmação da ausência de autonomia dos fenómenos. «O que não tem limites não existe. Existir 

é haver outra coisa qualquer, e portanto cada coisa ser limitada»125, são afirmações que expressam 

precisamente a convicção de que nada existe sem que seja numa relação de dependência, visão 

incompatível com a ideia de uma substância concreta e inerente às coisas e, portanto, com o próprio 

conceito de “coisa em si”, cuja tradução em sânscrito poderíamos aceitar ser svabhāva, fazendo com 

que a ontologia caeiriana, deixando de o ser de facto, se assemelhe ao que na filosofia budista se 

refere à existência das coisas: śūnyatā.  

Na verdade, um carácter dependente que afecta os fenómenos materiais, assim como os conceitos 

abstractos, é muitas vezes observado por Caeiro, apesar da sua constatação não chegar a atingir um 

nível de sistematização que defina os moldes exactos em que se processa e especifique os termos das 

relações estabelecidas. No entanto, algumas passagens deixam transparecer que é a própria relação a 

estabelecer o fenómeno, tornando-se assim parte da coisa em si que, evidentemente, deixa de o poder 

                                                 
122 Idem, p.193. 
123 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.157. 
124 Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.288. 
125 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit, p.159. 
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ser de forma una e plena. Quando por exemplo afirma, acerca da definição de presente: «É uma coisa 

relativa ao passado e ao futuro. / É uma coisa que existe em função de outras coisas existirem», ou  

«Tudo é nada sem outra coisa que não é»126, o poeta não faz mais do que colocar a realidade num 

contexto de dependência em que a única definição possível é atingida pela negativa, aliás como 

acontece nos versos em que se refere à sua própria “doutrina”, embora afirme não a possuir: «Estas 

verdades não são perfeitas porque são ditas, / E antes de ditas, pensadas: / Mas no fundo o que está 

certo é elas negarem-se a si próprias / Na negação oposta de afirmarem qualquer coisa»127. Estes 

versos exemplificam a descoberta de uma solução através da superação dos opostos, e portanto de 

certa forma baseada neles, característica em que, para Leyla Perrone Moisés, se baseia a libertação 

de contornos búdicos do mestre: «é em Caeiro que ele (Fernando Pessoa) mais se aproxima (talvez 

sem o saber) de um budismo ativo e libertador: uma filosofia que não anula as contradições mas 

mantém, como condição do mundo»128. 

Encontramos nos textos budistas formulações muito semelhantes a alguns dos versos acima 

citados e que, pelo seu carácter claro e directo, dificilmente poderiam ser interpretados de formas 

significativamente diversas no que diz respeito ao seu conteúdo. Ao lermos as palavras de 

Nagarjuna; «Without one there can not be many and without many it is impossible to refer to one. 

Therefore one and many arise dependently and such phenomena do not have the sign of inherent 

existence»129, podemos não só reconhecer Caeiro, como encontrar já sugerida uma implicação 

evidente desta relatividade: a interdependência. E, pela pena do mesmo filósofo, encontramos ainda 

uma outra consequência lógica das anteriores constatações. Note-se, no entanto, que o apuramento da 

vacuidade essencial dos fenómenos não deve assentar exclusivamente na ideia de relatividade, 

procedimento que pode induzir em erro apontando para uma vacuidade apenas de outro, ou seja, uma 

                                                 
126 Poema 10 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.117. 
127 Poema 42 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.136. 
128Fernando Pessoa. Aquém do eu, além do outro, op. cit., p.155. 
129 Nagarjuna’s “Seventy Stanzas”. A buddhist psychology of emptiness., David Ross Komito, Snow Lion Publications, 
New York, 1987, p.80. 
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coisa é essa coisa porque não é outra, noção que se aproximaria mais de sistemas como o 

samkhya130, em que a natureza vazia se refere à ausência de todos os outros objectos do mundo, sem 

que uma substancialidade seja de facto negada.131 

Mais do que com uma inter-relação de tudo, que afirmaria apenas uma interdependência, o 

conceito de Pratītyasamutpāda traduz uma condicionalidade do instante, omnipresente à semelhança 

da impermanência, uma rede que de facto se faz de relações, mas que inclui muito mais do que 

opostos, congregando causas e condições num momento preciso que torna possível a apreensão dos 

fenómenos, gerando assim toda a existência possível, aquela que Caeiro, nos seus dias mais nítidos, 

consegue observar, como anuncia no poema XXVI do Guardador de Rebanhos, «em que as cousas 

teem toda a realidade que podem ter»132. Esta afirmação pode aliás atingir uma leitura plena apenas 

no contexto que temos vindo a delinear, uma vez que a relativização conferida pelo verbo «poder» 

parece limitar o pronome indefinido «toda», não fazendo sentido a construção se a mensagem a 

veicular fosse a afirmação de uma realidade sólida, plena e una, substancialidade que a aceitação da 

impermanência de todos os fenómenos bastaria já para problematizar. 

Numa conversa considerada por Campos uma das mais interessantes tida com o seu mestre, em 

que classifica o conceito de ser como «superstição metafísica» que importa analisar, Caeiro parece, 

de facto, questioná-lo. E, ao longo desse processo analítico, que toma como exemplo uma pedra, a 

realidade vai-se despindo de atributos para, no final, ao invés de descobrirmos a substância, o poeta 

confirmar a conclusão de tal raciocínio que o Fernando Pessoa incredulamente lhe indica: «Ora isto 

equivale a negar a existência real da pedra: a pedra passa a ser somente uma soma de atributos 

reais...»133. Encontramos neste raciocínio um processo que por vezes se faz também em poesia; a tal 

desconstrução da realidade, a indagação ontológica que não se detém na superfície, afastando todos 

                                                 
130 Samkhya é uma das seis escolas filosóficas clássicas indianas, cujo sistema, anterior ao budismo, reconhece dois 
princípios fundamentais na origem de todas as coisas: o espírito, que acredita ser eterno, e a matéria. 
131 Cf. Jeffrey Hopkins, Meditation on Emptiness, Wisdom Publications, Boston, 1996, p.35. 
132 Poema XXVI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.76. 
133 «Notas para a Recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., pp.168-171. 
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os véus que escondem a coisa em si para afinal perceber que ela não é mais do que o conjunto desses 

mesmos véus, ou seja, que a própria agregação dos atributos é ela própria responsável pela génese e 

constituição das coisas: «Uma pedra é uma coisa composta de um certo número de atributos – os 

necessários para compor aquilo a que se chama uma pedra(…)»134. Note-se, no entanto, a este 

respeito, que Caeiro aceita a existência como atributo, facto que Fernando Pessoa considera aliás 

extremamente interessante, mas que, no contexto que agora nos ocupa, apesar de não constituir uma 

substância, não pode deixar de entrar parcialmente em contradição com a ideia de vacuidade. 

A constatação desta natureza composta de todos os fenómenos não é sempre enunciada de forma 

directa, sendo sugerida de forma gradual, se repararmos por exemplo no poema XXVI de «O 

Guardador de Rebanhos»135, em que se nega a existência de alguma coisa como a beleza enquanto 

atributo mas se afirma a realidade da cor e da forma, para algumas páginas mais à frente, no poema 

XL, a existência real de um desses mesmos atributos ser já rasurada: «as borboletas não teem cor 

nem movimento»136. Como se criássemos os objectos no instante exacto da sua observação, 

atribuindo-lhes qualidades específicas que afinal não passam de generalizações, apreensões sintéticas 

de uma realidade infinitamente plural, assim descrita no Samyutta-nikaya: «É como o cheiro de uma 

flor: não é nem cheiro das pétalas, nem da cor, nem do pólen mas o cheiro da flor»137.  

A própria frase que parece ter constituído a base de todo o sistema filosófico de António Mora138, 

«a natureza é partes sem um todo»139, opera um processo de desconstrução no que, para Caeiro, 

surge como a realidade no seu estado mais puro, seguindo uma lógica que, aplicada até às últimas 

consequências, nos conduzirá até à vacuidade; a rejeição dos conceitos como entidades reais, o 

reconhecimento das construções, a divisão das coisas em partes e constatação da natureza composta 

                                                 
134 «Notas para a Recordação do Mestre Caeiro», op. cit., p.170. 
135 Op. cit., p.76. 
136 Op. cit., p.90. 
137 O Samyutta-nikaya é uma das secções do Sutta Pitaka, uma colecção de sutras ou discursos atribuídos a Buda. Citação 
retirada de Walpola Rahula, O Ensinamento de Buda, op. cit. p.130. 
138 Cf. «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.171. 
139 Poema XLVII de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.98.  
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de todas as coisas, tão claramente evidente no verso: «Que um conjunto real e verdadeiro é uma 

doença das nossas ideias»140, caso o entendamos literal e radicalmente. A este respeito importa citar 

o próprio Pessoa quando, a propósito do seu heterónimo, destaca a importância deste mesmo aspecto: 

«aquela frase culminante de «O Guardador de Rebanhos»: A Natureza é partes sem um todo, onde o 

objectivismo vai até à sua conclusão fatal e última, a negação de um todo, que a experiência dos 

sentidos não autoriza sem a intromissão, para o caso externa, do pensamento»141.  

O entendimento dos fenómenos como manifestações únicas, com causas e condições próprias, 

sem uma verdadeira substância que os prolongue no tempo está ainda patente em versos como: «O 

que foi não é nada, e lembrar é não ver»142, «Não há rosas no meu quintal: que vento te trouxe? Mas 

chego de longe de repente. / Estive doente um momento/. / Nenhum vento te trouxe agora. / Agora 

estás aqui. / O que foste não és tu, se não toda a rosa estava aqui»143, «O que é que custa conceber 

que uma coisa é uma coisa e não está sempre a ser outra coisa que está mais adiante?»144, que 

traduzem precisamente a consciência de que as formas de agora são diferentes das que se manifestam 

a seguir, não possuindo nenhuma identidade duradoura. Portanto, as coisas, que têm toda a realidade 

que podem ter, têm-na de facto, de um modo passageiro e não autónomo, ou seja, relativo. 

O termo verdade relativa refere-se, no contexto budista, à aparência dos fenómenos, também 

apelidada de convencional, samvrti-satya em sânscrito, enquanto a verdade absoluta, paramartha-

satya, se refere ao verdadeiro modo de ser dos mesmos, existindo portanto uma clara distinção entre 

a aparência e alguma coisa a que nos poderíamos referir como conteúdo, se situarmos a palavra num 

contexto caeiriano, ou seja, como um sentido íntimo e último. Mais uma vez a imagem das bolas de 

sabão, acima referida, parece estar em harmonia com este aspecto da doutrina de Buda, assim como 

                                                 
140 Ibidem. 
141 Fernando Pessoa, Páginas Íntimas e de Auto-interpretação, pref. Georg Rudolf Lind, Jacinto do Prado Coelho, Ática, 
Lisboa, 1966 p.348. 
142 Poema XLIII de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.93.  
143 Poema 5 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.115. 
144 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p. 159. 
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outras passagens que parecem apontar para o mesmo tipo de ideia, como: «Para além da realidade 

não está nada»145 e «somos exterior essencialmente»146. 

Poderíamos, no entanto, pensar que Caeiro distingue dois níveis nas coisas, o da significação e o 

material, ou da interpretação da matéria, negando o primeiro apenas para super-afirmar o segundo; 

no entanto, se repararmos em afirmações como: «Eu vejo ausência de significação em todas as 

coisas»147, encontramos a fusão dos dois operada através da equiparação entre visão e significado, 

aliás, ausência do mesmo, contendo um forte valor de negação que depois é suavizada pela 

afirmação “eu vejo”, conferindo uma presença à ausência, ou uma conotação positiva à negação, que 

lembra o Caminho do Meio em que “a vacuidade é a forma e a forma é a vacuidade”, aliás como 

quando afirma: «Porque a Natureza não tem dentro, senão não era Natureza»148, verso em que a 

distinção de planos é rasurada e cuja tradução poderia ser qualquer coisa como “a natureza é vazia e 

esse mesmo vazio é a sua natureza”. Podemos então aceitar existir na obra do guardador de rebanhos 

a afirmação de uma transparência adquirida que, sendo entendida metaforicamente, ilustra a 

vacuidade essencial das coisas, que, como já vimos, se assemelha à dos pensamentos. 

Como observámos, então, os dois planos, ou verdades, não se excluem mutuamente, pelo 

contrário, são como duas faces da mesma moeda: «A forma é desprovida de realidade intrínseca, 

manifesta-se como forma. A vacuidade não é distinta do agregado da forma, mas a forma também 

não tem uma natureza distinta da vacuidade»149, e o comentador acrescenta: «a apresentação das 

duas verdades como sendo dois aspectos da mesma realidade, demonstra que elas estão livres dos 

extremos do absolutismo e do niilismo»150. Então não se trata de simples negação, mas também não 

se trata de afirmação absoluta, mas antes um apuramento da verdade que, a nível intelectual, pode ser 

                                                 
145 Idem, p.169. 
146Poema 50 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.141. 
147 Poema 11 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.118. 
148 Poema XXVIII de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.78. 
149 tenzin Gyatso, 14º Dalai Lama, O coração da sabedoria,  op. cit., p.140. 
150 Idem , p.330. 
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alcançado apenas através de um processo negativo151 em que, no entanto, se afirma a presença da 

ausência da substância procurada, descrito por Eduardo Lourenço como aventura ontológica 

negativa, por se caracterizar por uma «relação do sujeito com a realidade que só se manifesta pela 

consciência da ausência daquilo a que chama Totalidade»152. A realidade da manifestação dos 

fenómenos não só não é negada, como é a partir da sua análise muito atenta que se descobre um 

outro nível dos mesmos, que afinal, diz-nos o poeta, não é nenhum, ou é nada. Mas é um nada com 

características que importa precisar, como afirma Leyla Perrone-Moisés, relativamente à natureza do 

vazio caeiriano que considera activo, ou seja, potencial criador153, o que está em conformidade com o 

Sutra do Coração da Sabedoria: «A vacuidade é a base para a existência da forma. De certa forma 

poderíamos mesmo dizer que a vacuidade cria a forma»154 . 

Para que a forma surja então, diz-nos o budismo, é necessário que se reunam determinadas 

causas e condições numa rede complexa de interdependências que acabam por constituir os laços de 

que se tece tanto o mundo observado como o sujeito que observa. Mas o entendimento do conceito 

de dependência apresenta algumas variações nas diversas escolas, assim, como explica o Dalai 

Lama: «”Dependência” para os defensores das escolas inferiores significa dependência de causas e 

condições, mas, para os Prasangikas155, significa sobretudo a dependência da designação conceptual 

de um sujeito»156.  Por designação conceptual entendem-se fundamentalmente duas coisas: ou uma 

percepção do objecto que simplesmente assente em descrições verbais, ou um contacto empírico com 

o mesmo que o rotule e apreenda de acordo com uma categoria; ambos os tipos de designação, no 

entanto, representam uma transferência do objecto real e particular para uma ideia genérica que se 
                                                 
151 Cf.  Khenchen Kunzang Pelden e Minyak Kunzang Sönam, Wisdom: two Buddhist Commentaries, Editions 
Padmakara, 1999, pp.37- 38. 
152 Cf. Pessoa Revisitado, op. cit., p.40. 
153 A este respeito assinalamos um estudo de Paulo A. E. Borges em que o potencial criativo da vacuidade é precisamente 
abordado relativamente à obra de Fernando Pessoa em geral, com particular atenção ao semi-heterónimo Bernardo 
Soares; «“Posso imaginar-me tudo porque não sou nada. Se fosse alguma coisa não poderia imaginar” – vacuidade e 
autocriação do sujeito em Fernando Pessoa», in Pensamento Atlântico, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 
2002, pp.319-332. 
154 O coração da sabedoria, op. cit., p.107.  
155 Prāsangika é o nome de uma das escolas  do budismo Mādhyamika. Cf. nota 19.  
156O coração da sabedoria, op. cit., p.103. 
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funde com o objecto, ou pelo menos com a apreensão que dele temos157. A conceptualização é um 

meio errado de conhecimento porque toma a ideia geral das coisas pelos objectos em si, mas 

observar é já conceptualizar devido à distância entre sujeito e objecto, que se constituem mesmo por 

oposição, distância essa que Caeiro pretende anular por saber que apenas um contacto directo pode 

conduzir ao conhecimento da realidade. 

Podemos, na obra do mestre, encontrar também esta forma específica de dependência que, em 

algumas passagens, parece referir-se à própria percepção e consequente designação conceptual, 

fazendo com que a existência de determinado objecto dependa directamente  do sujeito que o 

conhece, como no poema 54 dos «Poemas Inconjuntos»: «Porque quando te não vejo deixaste de 

existir»158. Aliás, segundo José Gil, este é um movimento dominante na poesia de Caeiro, que 

transfere «para o sujeito que olha a exterioridade do sujeito olhado», tornando evidente que «há 

efectivamente ilusão, porque a positividade deste discurso (o sol é o sol) não incide sobra as coisas 

em si próprias, mas sobre a experiência das coisas», o que mais uma vez nos remete  para o tema da 

presença da ausência, relacionando-se aqui com um meta discurso negativo em que «a positividade 

das coisas  só se obtém graças à negação de tudo o que ela não é»159. 

De acordo com a filosofia budista, somos levados a concluir que não existem fenómenos 

objectivos e independentes pelo simples facto de notarmos que o mundo que experienciamos e com o 

qual interagimos depende dos nossos próprios sentidos. Então, se por um lado Caeiro parece seguir 

as suas percepções sensoriais, superafirmando os objectos por elas apreendidos, por outro 

continuamente observamos um questionamento do observado, porventura constituindo a distância a 

que se refere Eduardo Lourenço, quando afirma:  «Mas o que é, do que vive em cada poema é da 

distância (infinita) que separa consciência e mundo, olhar e coisa vista. Caeiro nasce para a anular 

mas é no espaço que separa olhar e realidade, consciência e sensação que o seu verbo (a sua voz) 

                                                 
157Cf. Gen Lamrimpa, Realizing Emptiness, Snow Lion Publications, New York, 2002,  pp.32-34. 
158 Poema 54 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.143. 
159 José Gil, Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações, Relógio D’Água, Lisboa, 1986, pp.124-125. 
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irónica e gravemente se articula»160, e que podemos situar aqui num contexto de análise e escrutínio 

das formas num esforço para compreender, ou mesmo experienciar, o que escondem. De facto, como 

explica o Dalai Lama, «só um processo de análise cuidadoso nos permite ver que as coisas não são 

assim e que as nossas percepções não reflectem fielmente a realidade objectiva», e exemplifica: «não 

existe nada de concreto inerente ao objecto que o faça merecer a qualificação de “atraente”. A 

qualidade atractiva que nós lhe reconhecemos é, em grande parte, puramente subjectiva»161. 

Descreve-se aqui um processo semelhante ao de Caeiro que, se por um lado parece seguir as suas 

percepções, por outras submete-as muitas vezes à tal análise rigorosa para chegar a conclusões muito 

parecidas, como quando se apercebe de que “beleza”, por exemplo, é apenas uma forma de reagir a 

uma conotação positiva, subjectiva na medida em que não faz parte do objecto, apenas lhe é atribuída 

devido aos condicionamentos particulares do sujeito que observa: «A belleza é o nome de qualquer 

cousa que não existe»162.  

Por isso privilegia a experiência directa,  por si apresentada como fuga ou antídoto das 

projecções mentais, advogando a necessidade de «saber ver sem estar a pensar»163,  verso que traduz 

a recusa do pensamento de modo a evitar um conhecimento que incida não sobre a realidade, mas 

sobre as construções artificiais que a encobrem, tal como quando afirma: «Vale mais a pena ver uma 

cousa sempre pela primeira vez que conhecel-a, / Porque conhecer é nunca ter visto pela primeira 

vez, / E nunca ter visto pela primeira vez é só ter ouvido contarpela primeira vez do que só ter 

ouvido contar»164. Nestes versos a visão claramente traduz um contacto sem mediações, que 

possibilita aquilo a que Leyla Perrone-Moisés chama «experiência da particularidade»165, evitando a 

                                                 
160 Pessoa Revisitado, op. cit., p.39. 
161 O coração da sabedoria, op. cit., p.94. 
162 Poema XXVI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.76. Transcreve-se aqui a estrofe inteira: «Uma flor acaso tem 
belleza? / Tem belleza acaso um fruto? / Não: teem cor e fórma / E existência apenas. / A belleza é o nome de qualquer 
coisa que não existe / que eu dou às cousas em troca do agrado que me dão. / Não significa nada. / Então porque digo eu 
das cousas: são bellas?». 
163 Poema XXIV de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.74. 
164 Poema 4 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.114. 
165 Cf. Fernando Pessoa. Aquém do eu além do outro, op. cit., p.126. 
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generalização sempre efectuada pelo pensamento intelectual. Na verdade, o próprio Pessoa afirma 

que «Caeiro perde de vista a Natureza na natureza, perde de vista a sensação nas sensações, perde de 

vista as coisas nas coisas»166, sublinhando a consciência da particularidade dos fenómenos que nasce 

da recusa de uma cristalização dos mesmos, possível apenas através de conceitos artificialmente 

construídos pela mente, como sugere o próprio heterónimo em passagens como: «comprehendi que 

as coisas são reaes e todas diferentes umas das outras; / Comprehendi isto com os olhos, nunca com 

o pensamento. / Compreender isto com o pensamento seria achal-as todas iguaes»167. A própria 

eterna novidade do mundo, relacionando-se com carácter impermanente de tudo, encontra também 

um outro nível de leitura, o do particular, do único, que resta depois de um despojamento de 

conceitos. 

Quando, numa conversa, que se assemelha a um koan168, método do zen usado para ultrapassar o 

pensamento conceptual, em que Álvaro de Campos pede a Caeiro que considere os números numa 

tentativa de provar a existência do infinito, o mestre lhe responde com a seguinte pergunta: «O que é 

o 34 na realidade?»169, encontramos implícita uma tomada de posição relativamente a conceitos que 

correspondam claramente a fabricações mentais. Esta parece ser, na maioria da sua obra, de 

inequívoca rejeição, ontológica e epistemologicamente, ou seja, não só não lhes confere grau algum 

de existência, como os considera de certa forma inoperantes no que diz respeito ao conhecimento da 

realidade. A sua curiosa observação: «Renque e o plural árvores, não são cousas, são nomes»170, por 

exemplo,  não só nega a existência dos conceitos/palavras que não têm nenhuma relação directa com 

a coisa nomeada (mas afinal, como ele próprio chega a afirmar, nenhum tem!), como os critica 
                                                 
166 Páginas Íntimas e de Auto-interpretação, op. cit., p. 351.  
167 Poema 20 dos «Poemas Inconjuntos»,op. cit., p.126. 
168 Semelhança notada por Leyla Perrone-Moisés, em Fernando Pessoa. Aquém do eu além do outro, op. cit., p.120. Um 
koan é um diálogo ou uma história contada ao discípulo pelo mestre com intuito de o ajudar na sua meditação, fazendo-o 
ultrapassar os limites do pensamento racional. Cf. Damien Keown, Dictionary of Buddhism, op. cit., p. 143. 
169 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.159. 
170 A este respeito escreveu Fernando Pessoa, comentando o mestre: «Um homem que diz que não há “árvores” (no 
plural) mas “muitas vezes uma árvore” podia ter ido mais longe no (…) lógico do seu materialismo aqui apenas mental, 
corpóreo e não materialista, e ter reparado em que “árvore”, na sua teoria, não existe. Só existe tal carvalho, tal sobreiro, 
tal eucalipto – mais, nem “eucalipto”, “sobreiro” ou “carvalho”, abstractamente existem, nem “árvore” é “realidade” 
alguma.» («Artigo para A Águia», Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.216.) 
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enquanto obstáculos ao conhecimento, constituindo generalizações que projectam nas coisas uma 

existência que elas, na verdade, não têm. Por isso, os homens doentes julgam conhecer as coisas 

quando afinal se limitam a reproduzir a sua própria ignorância, como descreve nos seguintes versos 

em que identifica a mentira instalada no interior do próprio sujeito, impedindo o tal acesso directo às 

coisas: «O vento só fala do vento / o que lhe ouviste foi mentira / e a mentira está em ti»171.   

Shantideva, conceituado sábio indiano, exclama no seu Bodhycaryavatara: «Desgraçadas 

emoções negativas, dissipadas pelo olho da sabedoria! / Para onde fugireis agora, quando desajoladas 

da minha mente? / Donde regressaríeis para me prejudicar? / Mas, oh, a minha mente é fraca. Sou 

indolente»172. Estas emoções negativas são, na verdade, fruto da actividade mental e, no contexto da 

filosofia budista, acalmar a mente conceptualizadora resulta em nirvana, meta que Richard Zenith 

afirma não ter sido atingida pelo mestre, facto que não pretendemos, nem poderíamos, averiguar 

neste estudo, parecendo-nos no entanto lícito afirmar que existe  um esforço de Caeiro  realizado 

neste mesmo sentido: o de cessar a conceptualização mental. 

Poder-se-ia apontar como contradição o facto de um homem que nega os conceitos se expressar 

através da linguagem, ela própria não sendo mais, afinal, do que uma abstracção, como sublinha 

Jacinto do Prado Coelho: “Mas como podia Caeiro exprimir linguisticamente a infinita diversidade, 

as incontáveis metamorfoses do mundo? A linguagem situa-nos numa esfera de abstracções: dá-nos 

conceitos cómodos, insinua uma visão esquemática de acordo com os imperativos práticos da 

vida”173. Mas a este respeito o mestre explica: «Se às vezes falo dela como de um ente / É que para 

falar dela preciso usar da linguagem dos / homens / Que dá personalidade às coisas, / E impõe nome 

às coisas». Na verdade, a mesma interrogação foi provocada pelos mestres budistas que por palavras 

explicaram a vacuidade, sem no entanto deixarem de, a um certo nível, rejeitar a linguagem, como 

afirma explicitamente Nagarjuna no capítulo XVIII do seu Fundamentos da Via do Meio: «O que a 

                                                 
171 Poema X de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.59. 
172Shantideva, A via do Boddhisattva,  Ésquilo, Lisboa, 2007, p.83. 
173 Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, op. cit., p.26. 
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linguagem exprime é repudiado porque / o domínio do pensamento é repudiado»174, questão que 

Tsongkhapa explica citando o sutra Catuhsataka: «Just as barbarians cannot be led / By speaking 

another language, / One cannot lead ordinary beings / Without using ordinary means»175. Apesar de 

negarem palavras e ideias que podem pressupor a existência de essências, os próprios mestres 

Madhyamika usam palavras e lógica e desenvolvem um raciocínio dialéctico, explicando, como 

Caeiro, que o fazem só para despertar as pessoas para a verdade da vacuidade.  

Na verdade, existem, para além da linguagem, outros rótulos conceptuais úteis, na medida em 

que são operacionais, como a noção de eu, que Caeiro parece equiparar a qualquer outro fenómeno, 

por exemplo quando afirma: «Digo da pedra, “é uma pedra”, / Digo da planta, “é uma planta”, / Digo 

de mim, “sou eu”»176, ou descrevendo-o nos mesmos termos que utiliza para se referir aos 

fenómenos materiais, dizendo «somos exterior essencialmente»177, verso que sugere a mesma fusão 

de planos que entendemos apontar para uma vacuidade essencial descrita relativamente à Natureza. 

No entanto, esta aceitação da ausência de uma identidade individual não é, na obra do mestre, 

sempre apresentada de forma despreocupada nem isenta de reflexão, merecendo a atenção que os 

seguintes versos evidenciam:  

«Sou, corpo e alma, o exterior de um interior qualquer? 

Ou minha alma é a consciência que a força universal  

Tem do meu corpo por dentro, ser diferente dos outros corpos? 

No meio de tudo onde estou eu? 

 

Morto o meu corpo, 

Desfeito o meu cérebro, 

Em coisa abstracta, impessoal, sem forma, 

Já não sente o eu que eu tenho, 

                                                 
174 Tsong Khapa, Ocean of Resoning, A Great Commentary on Nagarjuna’s Mulamadhyamakkakarika, Oxford 
University Press., 2006, p.383 ou Stances du milieu par excellence, op. cit., p.233 (tradução minha). 
175 Cf. Ocean of Resoning, A Great Commentary on Nagarjuna’s Mulamadhyamakkakarika, op. cit., p.383. 
176 Poema 15 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.121. 
177 Poema 50 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.140. 
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Já não pensa com o meu cérebro os pensamentos que eu sinto meus, 

Já não move pela minha vontade as minhas mãos que eu movo.»178 

 
Se o último verso da primeira estrofe transcrita parece enunciar a questão, os que se seguem 

delineiam já uma reflexão que se processa em moldes de busca, como se o sujeito se tentasse 

encontrar em cada uma das suas partes constitutivas, e, sem existir prova escrita de que tal de facto 

se verifica, pelo contrário, o carácter inconclusivo da análise aponta fortemente para uma ausência, o 

mesmo vazio que temos vindo a analisar. 

No contexto budista, o Dalai Lama explica: «Embora os seres tenham um sentido inato do eu, o 

conceito de um eu eterno, imutável, uno e autónomo só existe no espírito de quem já reflectiu sobre a 

questão. Após reflexão crítica, os budistas concluem que o eu só pode ser entendido como um 

fenómeno dependente dos agregados físicos e mentais.»179 E uma das meditações recomendadas é 

precisamente procurar o eu nesses vários elementos que pensamos poder constitui-lo, exercício que 

encontramos também nos versos do guardador de rebanhos, despoletado pela pergunta: «Então quem 

sou?», «E eu, no meio de tudo isto, onde estou eu?»180. O mesmo tipo de reflexão surge suscitada 

exteriormente, por Álvaro de Campos, quando o discípulo lhe pergunta: «O Caeiro o que é para si 

mesmo?» e o mestre responde «Sou uma sensação minha»181. A resposta de Caeiro, para José 

Eduardo Reis, indica um «vazio de núcleo essencial, autónomo e configurador da sua suposta 

entidade pessoal» uma vez que o sujeito se recusa a «definir-se como uma entidade fixa singular, ao 

sugerir considerar-se apenas como ser possuído por um fluxo consciente de sensações»182. 

Precisando o significado e alcance da doutrina budista da não-alma, Walpola Rahula explica que 

«o posicionamento correcto relativamente à questão de Anatta é não nos prendermos a quaisquer 

conceitos ou pontos de vista, antes procurarmos ver as coisas objectivamente, tal como são, sem 
                                                 
178 Poema 14 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.120. 
179 Coração da sabedoria, op. cit., p.85. 
180 Poema 14 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.120. 
181 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p. 158. 
182 José Eduardo Reis, «Porque veio o Alberto Caeiro do Ocidente?» in O Buda e o Budismo no ocidente e na cultura 
portuguesa, org. Paulo Borges & Duarte Braga, Ésquilo, Lisboa, 2007,  p.326. 
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projecções mentais e, por essa via, vermos que aquilo a que chamamos “eu” ou “ser” é unicamente a 

combinação de agregados físicos e mentais, os quais trabalham em uníssono e de forma 

interdependente, num fluxo de mudanças momentâneas de acordo com a lei da causa e efeito e que 

não há, no conjunto de toda a existência, coisa alguma que seja permanente ou infindável, imutável 

ou eterna.»183. Note-se que Caeiro parece ter esta mesma percepção, e aqui importa relembrar a 

passagem em que afirma: «Tôda a coisa que vemos, devemos vê-la sempre pela primeira vez, porque 

realmente é a primeira vez que a vemos. E então cada flor amarela é uma nova flor amarela, ainda 

que seja o que se chama a mesma de ontem. A gente não é já o mesmo nem a flor a mesma.»184, em 

que a questão da impermanência problematiza a existência de um eu inalterável e inalterado, 

contínuo, como nota Jacinto do Prado Coelho: «Não havendo para ele passado  nem futuro, 

compreende-se que duvide do próprio eu»185. Note-se ainda, a propósito do esclarecimento de 

Rahula, que os procedimentos indicados são extraordinariamente semelhantes àqueles que Caeiro 

parece acreditar conduzirem a uma atitude correcta face à realidade, incluindo características como a 

objectividade e recusando a interferência da manipulação intelectual, levando-nos por isso a poder 

admitir ser este processo semelhante ao que o mestre utiliza para chegar ao seu próprio 

conhecimento. 

Mas o conhecimento do sujeito é mais difícil de atingir, de certa forma, em termos intelectuais, 

uma vez que é mais difícil de observar: «Just as a sword cannot cut its own blade, / Nor a finger 

touch itself, / So it is for the mind to know itself.»186, assim também o mestre afirma: «Não sei o que 

é conhecer-me. Não vejo para dentro. / Não acredito que eu exista por detrás de mim.»187, e por trás 

de si, de acordo com a doutrina de não-eu, na realidade não se encontra nada, uma vez que: «Não 

                                                 
183 O ensinamento de Buda, op. cit., p.131. 
184 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p. 158. 
185 Unidade e Diversidade em Fernando Pessoa, op. cit., p. 25. 
186 Sutra Lankavatara, citação retirada de: Wisdom: two buddhist commentaries, op. cit., p.154. 
187 Poema 28 dos  «Poemas Inconjuntos», op. cit., p. 130. 
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existe qualquer pensador por detrás do pensamento, não há um pensador que possa ser 

encontrado»188. 

Poder-se-ia pensar que o simples facto de poder conhecer estabeleceria a existência do sujeito, 

mas, a este propósito, atente-se no seguinte raciocínio: «It could be argued perhaps that the existence 

of counsciousness is established by the fact that it directly perceives objects as existent. But in that 

case, what is the basis (in the sense of proving the existence) of the cognized object? If it is again 

said that the basis is counsciousness, in other words that object and consciousness both prove the 

existence of each other, then obviously this is not a case of something being inherently real, but of 

existence by mutual dependence, just like the relative concepts of shortness and lenght.»189. 

Encontramos aqui exposta uma espécie de teoria da relatividade a que já aludimos anteriormente 

neste capítulo, no contexto do conhecimento dos objectos observados, mas que se aplica de igual 

modo ao conhecimento do sujeito. Com efeito, a interdependência que Caeiro reconhece nas coisas 

abrange no seu universo poético também aquilo a que chama alma, conceito dependente quer da sua 

própria percepção subjectiva, quer do contacto e relação que estabelece com o exterior, ou seja, com 

tudo o que não é ela própria: «Mas a minha alma só pode ser definida por termos de fora. / Existe 

para mim – nos momentos em que julgo que efectivamente existe - / Por um empréstimo da realidade 

exterior do Mundo»190. Trata-se do mesmo empréstimo que usa para se definir de forma 

circunstancial, evitando sempre referir-se a uma essência ou característica intrínseca: «Sou fácil de 

definir. Vi como um damnado. / Amei as coisas sem sentimentalidade nenhuma»191, ou: «Não sei o 

que é a Natureza: canto-a. / Vivo no cimo d’um outeiro / Numa casa caiada e sòsinha, / E essa é a 

minha definição.»192 

                                                 
188O ensinamento de Buda, op. cit., p.67. 
189 Khenchen Kunzang Pelden, «The Nectar of Manjushri’s Speech», Wisdom: two buddhist commentaries, op. cit., 
p.103. 
190 Poema 50 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.140. 
191 Poema 20 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.126. 
192 Poema XXX de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.80. 
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Situamos neste contexto o facto de o mestre não se aceitar a sério («Porque não me aceito a 

sério»193), sabendo-se tão impermanente e vazio de essência como a natureza que observa e 

compreende, e assim como essa compreensão modifica, pacificando, a sua relação com tudo, a 

consciência exacta da sua própria natureza vazia pode constituir um alívio e uma libertação, como as 

que provoca aos discípulos, harmonizando-se também com a morte: «Sinto uma alegria enorme ao 

pensar que a minha morte não tem importância nenhuma». O poeta acredita que a serenidade só pode 

ser atingida através de um movimento interior, que aceite e acolha a realidade que o rodeia tal como 

é, e para isso «despe-se e despede-se do Eu intelectual e do Eu sentimental que provocam 

perplexidades e angústias»194, numa tentativa de se encontrar tal como é «não Alberto Caeiro, / mas 

um animal humano que a Natureza produziu»195, eliminando um entendimento de si próprio que se 

constitui como obstáculo à obtenção de um estado de harmonia, como se diz no Bodhicharyavatara: 

«Todo o mal de que este mundo está repleto, / Todo o medo e sofrimento que aí estão, / Foram 

causados pelo apego ao “eu”! / Que tenho a ver com este grande demónio?»196. 

«Só em Caeiro», afirma Leyla Perrone-Moisés, «Pessoa consegue serenar o drama em gente, a 

angústia da identidade que, nos outros heterônimos e no ortônimo, se encena para se suportar e se 

mascara para ser»197. De facto, o mestre apresenta-se quase sempre sereno, transmitindo uma paz que 

parece encontrar na sua própria anulação, na constatação da sua impermanência e consequente 

sintonia com o universo que, então, acredita poder cantar por ser «o Descobridor da Natureza» e 

«Argonauta das sensações verdadeiras»198. Um estatuto que lhe é reconhecido por Jorge de Sena, 

segundo o qual é precisamente na compreensão da ausência de “eu” que se baseia e autoriza a voz 

sábia do poeta: «A verdade em poesia, aquela verdade não perturbada pelos factores ocasionais, e 

aquela verdade que é visão, resultarão da elisão da antinomia “verdadeiro-falso”, elisão essa que irá 
                                                 
193Poema XXXI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.81. 
194Fernando Pessoa. Aquém do eu além do outro, op. cit., p.130. 
195 Poema XLVI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.97. 
196 A via do Boddhisattva,  op. cit., p.149. 
197 Fernando Pessoa. Aquém do eu além do outro, op. cit., p.129. 
198 Poema XLVI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.97. 
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processar-se através de um ultrapassamento do em-si do poeta»199. Anulando-se assim de certa forma 

para melhor se encostar às coisas, Caeiro supera o dualismo subjacente ao par sujeito/objecto e passa 

a ter uma voz que, para Campos «é como a voz da terra, que é tudo e ninguém», possuindo uma 

impessoalidade tão poderosamente expressa na simples resposta à pergunta «Está contente 

consigo?»; «Não, estou contente»200. 

Poder-se-ia obstar que encontramos inúmeras vezes a palavra “eu”, “meu” nos versos do mestre. 

No entanto, como já afirmámos, a utilidade prática de tais conceitos não é negada e assim como, 

mesmo reconhecendo a vacuidade dos objectos continuaríamos a vê-los e a interagir com eles, assim 

também se passa com o “eu”, sendo mesmo característica do indivíduo que atingiu o estado de Buda, 

não uma neutralização de qualquer actividade prática, mas antes a capacidade de ver a vacuidade em 

vez da existência inerente no mesmo acto de percepção em que vê os objectos e o mundo. Assim, 

para compreender a vacuidade essencial de tudo trata-se apenas de ver a verdadeira natureza de todos 

os fenómenos, assim descritos num sutra: «Know that all phenomena are like / The watery stem of a 

banana tree / Which, if split by someone believing it has a core, / is found to have no core, neither 

inside nor out»201. A ideia de vacuidade não se refere então a uma estéril negação de qualquer tipo de 

existência, apesar de complexificar a noção de ser, assim como os conceitos de realidade ou ilusão, 

tantas vezes referidos no universo filosófico de Caeiro. António Mora, teorizador do paganismo, 

chega mesmo a afirmar: «a vida real é uma ficção»202, referindo-se a uma fabricação de ordem 

prática, espécie de muleta para a vida, que  Caeiro quis reconhecer e rejeitar, sem medo do vácuo que 

os outros temem por ter «a ciência de o não deixar apodrecer»203.  

                                                 
199 Fernando Pessoa & Cª Heterónima, op. cit., p.99. 
200 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.160. 
201 Sutra of King-like concentration, citação retirada de Minyak Kunzang Sönam, «The Brilliant Torch», Wisdom: two 
buddhist commentaries, op. cit., p.247. 
202 Obras de António Mora, op. cit., p.299. 
203 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro». op. cit., p.175. 
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Diz-se no Dhammapada: «The good shine like the Himalayas, whose peaks glisten above the rest 

of the world even when seen from a distance»204, num verso que se refere não à natureza das coisas, 

mas aos sábios que a conhecem. Saudosamente falando de Caeiro, ao referir-se à influência da sua 

obra, o discípulo Álvaro de Campos utiliza precisamente a mesma imagem brilhante e alta de neve 

perto do sol, para traduzir a excelência e o efeito de quem soube ser um mestre: «Ninguém é 

inconsolável ao pé da memória de Caeiro, ou dos seus versos; e a própria ideia do nada – a mais 

pavorosa de tôdas se se pensa com a sensibilidade – tem, na obra e na recordação do meu mestre 

querido, qualquer cousa de luminoso e de alto, como o sol sôbre as neves dos píncaros 

inatingíveis»205. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
204 Dhammapada, Penguin Books, New Delhi, 1996, p.168. 
205 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.161. 
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III.SENTIDO E ALCANCE DA PAVOROSA CIÊNCIA DE VER 
 

E se os deuses têm poder em mudar as 
formas da natureza, poder é semelhante ao 
dos deuses o de mudar as formas de 
conhecer essa natureza. Assim este homem o 
fez. 

 
António Mora, «O regresso dos deuses» 

 
 

A obra de Alberto Caeiro, afirma Guilherme de Castilho, seu crítico inaugural, é «talvez a mais 

vasta de tôda a nossa literatura poética», uma vez que nela «encontramos nem mais nem menos que 

as bases essenciais de uma metafísica, duma estética, duma teoria do conhecimento e até duma ética, 

duma religião e duma sociologia»206. O poeta que, apesar de afirmar não pretender «ser mais que o 

maior poeta do mundo»207, tende a adoptar acentuada modéstia ao negar possuir doutrinas e mesmo 

opiniões, porventura desmentiria tal afirmação, assim como se desmente dizendo: «Eu nem sequer 

sou poeta: vejo»208. Numa outra ocasião, reiterando o mesmo despojamento, responde às questões 

colocadas por Fernando Pessoa relativamente às suas ideias, simplesmente negando possuí-las: «Eu 

não tenho teorias. Eu não tenho filosofia. Eu vejo mas não sei nada.»209. Resta-nos, nas palavras do 

mestre, a afirmação da visão que aqui, como em outros momentos, se relaciona directa e 

complexamente com o saber e, portanto, com a tal teoria do conhecimento que, à revelia do poeta, 

insistimos em reconhecer-lhe nos versos. 

Este capítulo terá então como principal função investigar os meios de conhecimento utilizados 

por Caeiro, indagar de que maneira se harmonizam eles com o contexto filosófico que nos tem vindo 

a ocupar e de que modo pode um poeta da visão ter tantas coincidências com uma doutrina que 

rejeita a validade dos sentidos para a compreensão da verdade última. Neste contexto, importa 

fundamentalmente enquadrar e analisar essa visão caeiriana, a pavorosa ciência de ver, de modo a 
                                                 
206 Guilherme Castilho, «Alberto Caeiro. Ensaio de compreensão poética», Presença, nº48, Coimbra, Julho, 1936, 
pp.13/14. 
207 Alexander Search (?), «Entrevista com Alberto Caeiro», Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.214. 
208 Poema 16 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.122. 
209 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.170. 
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compreender não já o que vê mas como o faz, que processos estão envolvidos nesta aprendizagem 

que se apresenta fundamentalmente como treino cujas práticas se descrevem nos próprios poemas. A 

meta, no entanto, não se apresenta sempre atingida, porque nem todos os dias são de «perfeita 

lucidez natural»210, e existe a consciência de nem sempre conseguir sentir o que sabe que deve 

sentir211, sendo para isso necessário despir «o fato que os homens o fizeram usar»212. Esta imagem 

ilustra a tal aprendizagem de desaprender213, ou seja, um processo de exclusão purificadora que 

contraria a aprendizagem clássica como aquisição de conhecimentos. 

Um mero acumular de conhecimentostambém não é valorizado no contexto budista, que 

privilegia uma experiência pessoal directa214, posição ilustrada pelo seguinte episódio: 

«Venerável Gotama, dispomos das antigas escrituras sagradas dos Brâmanes, veiculadas através 

de uma linha contínua de tradição oral. Em relação a elas, os Brâmanes concluem, em definitivo, que 

essa é a única Verdade e tudo o mais é falso. O que diz o Venerável Gotama sobre isto?» 

«Buda então perguntou: “De entre os Brâmanes, há algum que reivindique que pessoalmente 

sabe e vê que essa é a única verdade e tudo o mais é falso?” 

O jovem era sincero e disse: “Não”. 

Então, há algum professor ou professor de professores de Brâmanes, até à sétima geração, ou 

mesmo alguns dos autores dessas escrituras que reivindique saber e ver que essa é a única Verdade e 

tudo o mais é falso? 

“Não.” 

“Então é como uma fila de cegos, cada um agarrando-se ao que o precede: o primeiro não vê, o 

do meio também não vê e o último igualmente não vê. Deste modo, parece que a situação dos 

Brâmanes é como a de uma fila de cegos.”»215 

                                                 
210 Poema 50 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.141.  
211 Poema XLVI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.96. 
212 Ibidem. 
213 Poema XXIV de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.74. 
214 Cf. Analayo, Satipatthana, The direct path to realization, Windhorse publications, Birmingham, 2007, pp.44-45. 
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Note-se, a propósito desta história, a utilização da metáfora da visão, que repetidamente 

encontramos também em Caeiro, e a cegueira perpetuada pela aceitação de uma verdade aprendida 

de cor mas nunca de facto experimentada, aludindo assim a uma ignorância que é como um véu que 

urge retirar. De acordo com esta ideia e utilizando ainda a mesma imagem, Buddhagosa afirma: 

«Ignorance overpowers beings through lack of vision, or through false vision, just as cataract 

overpowers the eyes»216. Perecebe-se então que tanto a ausência de uma visão correcta das coisas, 

como a adopção de um modo de ver errado, impossibilitam o conhecimento, ideia que encontramos 

também nas palavras de Reis quando, a propósito da sua experiência com o mestre, afirma: «Eu era 

como o cego de nascença, em que há porém a possibilidade de ver; e o meu conhecimento com o 

Guardador de Rebanhos foi a mão do cirurgião que me abriu, com os olhos, a vista»217. 

Vasubandhu218 explica no seu Abhidharmakosa (Tesouro de Conhecimento) «que a ignorância 

não é simplesmente a ausência de conhecimento mas antes a antítese do conhecimento. É in-

conhecimento, uma força activamente oposta ao conhecimento, tal como a hostilidade se opõe à 

amizade e a falsidade à verdade»219. A ignorância assim entendida deixa de constituir um simples 

vazio cognitivo, insuficiência passiva, para se afirmar como elemento activo na produção de erros 

causadores de consideráveis danos, uma vez que, segundo a doutrina de Buda, as visões erradas 

acerca da realidade são as principais responsáveis pelo surgimento de emoções negativas, portanto 

impeditivas de um grau de lucidez conducente ao correcto conhecimento da realidade e, 

consequentemente, à obtenção de um estado de felicidade. Assim, o esforço do sujeito deve orientar-

se no sentido não de a suprimir, mas antes de a combater, como se de uma doença se tratasse, 

utilizando uma metáfora também cara a Caeiro, como nota Leyla Perrone-Moisés, que justifica a 

                                                                                                                                                                    
215 O ensinamento de Buda, op. cit., p.39. 
216 Buddhaghosa, Visuddhimagga, citação retirada de Buddhist Wisdom, The Diamond Sutra and The Heart Sutra, 
translation and commentary by Edward Conze, Vintage Spiritual Classics, New York, 2001, p.70. 
217 «Comentário de Ricardo Reis», Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.208. 
218 Figura muito influente da história do budismo, Vasubandhu foi um monge budista indiano, seguidor e filósofo de 
várias escolas e um dos fundadores da escola Yogācara do Grande Veículo, juntamente com o seu irmão Asanga. Cf. 
Philippe Cornu, Dictionaire Encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., pp.692-693. 
219 Tenzin Gyatso, 14º Dalai Lama, O Budismo Tibetano, Editorial Presença, Lisboa, 2001, p.48. 
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própria existência do mestre como a busca de uma «saída-saúde»220. Shantideva afirma, a propósito 

da ignorância «Aqueles incapacitados por falta de saúde / Estão desamparados, sem poder para agir. / 

A mente, quando tolhida também pela ignorância, / É impotente e não pode funcionar»221, e de facto, 

como diz o mestre, a ignorância, o desconhecimento mesmo de que a doença está instalada, impede 

os homens que dela padecem de sequer procurarem a cura: «O defeito dos homens não é serem 

doentes: / É chamarem saúde à sua doença, / E por isso não buscarem a cura / Nem realmente 

saberem o que é saúde e doença»222  

Assim, abandonar as verdades erradas torna-se fundamental no budismo, assim como na 

aprendizagem negativa de Caeiro, ou seja, é sempre um despojamento de conceitos e preconceitos 

adquiridos anteriormente, tanto a nível pessoal como colectivo, uma vez que o paganismo se propõe, 

como referimos, apagar séculos de nefasta e deseducadora influência cristã que afecta a humanidade 

em geral, e o Ocidente em particular. Afirma-se, no próprio programa do periódico, que «Com o 

Guardador de Rebanhos, o espírito humano fez a coisa mais importante que depois de dois mil anos 

tem feito, regressou ao seu Lar, de um golpe eliminou todas as camadas de degenerescência que 

Roma e Judeia nos puseram»223. Como observa Helena Barros a propósito do Zen e do paganismo: 

«O ser humano só tem que deitar fora o lixo que está dentro de si. Não há nada para adquirir, antes 

pelo contrário. Assim, ele conseguirá fazer e pensar todas as coisas sem estar consciente de 

nenhuma. Tudo passa por e brota naturalmente de um Vazio gerador onde nada permanece. Eis a 

Sabedoria»224. Esta sabedoria que é já o resultado de um treino passa, antes de mais, por uma 

remoção de véus impeditivos, pelo atingir de uma objectividade que não modifique o mundo e as 

coisas acrescentando-as, ilustrada pela metáfora de um espelho, uma mente límpida que se limite a 

                                                 
220 Fernando Pessoa. Aquém do eu, além do outro, op. cit., p.114. 
221 A via do Boddhisattva, op. cit., p.89. 
222 «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.69. 
223 «Programa do periódico», Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.256. 
224 Helena Barros, «O paganismo-Zen em Alberto Caeiro»,  Nova Renascença, nº15, vol.4, Julho/ Setembro, 1981, p.257. 
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reflectir a realidade: «O espelho reflecte certo; não erra porque não pensa»225. Leyla Perrone-Moisés, 

antes de chegar à conclusão que «o processo de conhecimento, em Caeiro, é em tudo semelhante ao 

processo Zen»226, associa a noção de conhecimento expressa pelo verso citado ao «grande e perfeito 

conhecimento de espelho (adarsanajnana)»227 de que falam alguns mestres Zen.  

Para atingir a objectividade simbolizada nesta mente-espelho Caeiro recorre aos sentidos («Penso 

com os olhos e com os ouvidos / E com as mãos e os pés / E com o nariz e a bocca»228), colocando-

os numa posição privilegiada relativamente a qualquer outro meio de conhecimento. Por isso, 

Guilherme de Castilho, pioneiro crítico caeiriano, o descreve como «exclusivamente um 

sensualista», um «sensualista em matéria de conhecimento»229, Jacinto do Prado Coelho atribui-lhe 

um «objectivismo sensorial»230, e José Gil refere-se a ele como poeta da transparência, uma vez que 

«tudo se esgota na pura sensação sensorial»231. Segundo José Augusto Seabra o mestre «apresenta-

se, antes de mais, como o poeta das sensações estremes»232, afirmação que justifica e amplia usando 

palavras de Pessoa: «por sensação entende Caeiro a sensação das coisas tais como são, sem 

acrescentar quaisquer elementos do pensamento pessoal, convenção, sentimento ou qualquer outro 

lugar da alma»233. Convém, no entanto, problematizar o conceito de sensação, como aliás o têm feito 

os críticos citados, uma vez que ela se reveste de características específicas, aquelas que lhe 

conferem os títulos auto-proclamado de «Descobridor da Natureza» e «Argonauta das sensações 

verdadeiras»234. Integrada na própria sensação encontramos, então,  a actividade cognitiva, num 

                                                 
225 Poema 42 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.136. 
226 Fernando Pessoa. Aquém do eu, além do outro, op. cit., p.124. 
227 Idem, p.122. 
228 Poema IX de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.58. 
229 «Alberto Caeiro. Ensaio de compreensão poética», op. cit., p.15. 
230 Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, op. cit., p.27. 
231 Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações, op. cit., p.125. 
232 José Augusto Seabra, Fernando Pessoa ou o Poetodrama, Perspectiva, São Paulo, 1973, p.142. 
233 Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, op. cit., p.349. 
234 Poema XLVI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.97. 
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processo mental que  constitui o «saber dos sentidos» de que fala José Gil235, ou «a ideia» como 

«sinónimo de sensação», pelas palavras de José Augusto Seabra236.  

Imprescindível para a compreensão da obra caeiriana em geral, a compreensão correcta do 

conceito de sensação torna-se incontornável também numa comparação com o budismo que, de um 

modo geral, questiona a validade dos sentidos alertando repetidas vezes para a sua falibilidade. 

Assim encontramos a palavra “sensação”, vedanā em sânscrito, como um dos cinco agregados237, 

referindo-se aos três tipos possíveis de experiências sensíveis: agradáveis, desagradáveis ou 

neutras238. Este entendimento de sensação não está de todo conforme com o sensacionismo do 

mestre, como se torna evidente se o entendermos tal como é descrito por José Gil: «O pensamento ou 

a consciência introduzem elementos estranhos no percebido, fazendo-nos crer que uma nuvem ou o 

vento podem trazer tristeza ou alegria; mas o vento é apenas o vento, e a tristeza não é uma coisa. 

Não se deve misturar o subjectivo com o objectivo, não se deve, sobretudo, impregnar o objectivo de 

subjectivo: as sensações mal podem ser ditas subjectivas – elas restituem-nos as coisas da natureza, 

tais como são, na sua diversidade e singularidade infinitas, e é tudo»239. Percebemos então que esta 

sensação se situa nos antípodas daquela que se identificou como o agregado que designa 

precisamente a produção destas impressões subjectivas e mesmo fictícias. 

Encontramos, no entanto, um outro significado de sensação no âmbito da lógica budista, 

epistemologia que reconhece e define apenas dois meios válidos de cognição verídica; a percepção 

directa baseada nos sentidos, pratyaksa, e a inferência, anumāna, baseada na racionalidade e na 

lógica. Interessa agora observar o primeiro dos dois instrumentos cognitivos, de forma a 

compreender o estatuto e os limites dos sentidos na epistemologia budista que aqui queremos 

                                                 
235 Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações, op. cit., p. 129. 
236 Fernando Pessoa ou o poetodrama , op. cit., 118. 
237 Os cinco agregados, skhanda em sânscrito, são os constituintes daquilo a que chamamos ser. O primeiro grupo é o da 
matéria, o segundo é o das sensações, o terceiro corresponde às percepções, o quarto às formações mentais e o quinto 
consciência. Cf. Walpola Rahula, O ensinamento de Buda, op. cit., pp. 50-70. 
238 Cf. Philippe Cornu, Dictionaire Encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., p.39. 
239 Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações, op. cit., p.119. 
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comparar com o saber caeiriano. Pratyaksa é então o termo sânscrito que designa precisamente a 

percepção sensorial directa assim definida por Philippe Cornu: «connaissance non illusionnée et 

dénuée de fabrications conceptuelles»240. Segundo a teoria budista241, os únicos objectos de 

conhecimento são momentos, instantes da cadeia de causa e efeito, facto que condiciona a 

possibilidade cognitiva da mente ao primeiro momento em que nos apercebemos da presença do 

objecto, tornando-se assim incontornável uma distinção clara entre os sentidos e o intelecto enquanto 

instrumentos cognitivos, sendo que a natureza do intelecto é construir e a dos sentidos apreender. 

Apenas o primeiro momento de percepção pode dar um conhecimento não construído 

intelectualmente, porque o observado será continuamente já um outro, por isso, explica Stcherbatsky: 

«cognition qua new cognition, not recgonition, is only one moment and this moment is the real 

source of knowledge, or the source of knowledge reaching the ultimate reality of the object»242. E 

não podemos deixar de lembrar, a este respeito, afirmações de Caeiro como: «Tôda a coisa que 

vemos, devemos vê-la sempre pela primeira vez, porque realmente é a primeira vez que a vemos»243, 

«A recordação é uma traição á Natureza, / Porque a Natureza de hontem não é Natureza. / O que foi 

não é nada, e lembrar é não ver.»244. 

Sendo a realidade momentânea, «tudo o que se sente directamente traz palavras novas»245, ou 

traria se fosse possível nomear cada instante, se a própria natureza passageira da realidade não fosse 

contrária à fixação das palavras. A lógica budista é também necessariamente nominalista 

exactamente pelos mesmos motivos, ou seja, ao rejeitar qualquer estatuto ontológico a todas as 

fabricações mentais, nenhum conceito, e portanto nenhuma palavra, pode de facto estabelecer uma 

verdadeira correspondência com a realidade no mesmo acto em que trai a própria natureza do que 

pretende nomear. É neste contexto que Caeiro constata, por exemplo, que «renque e o plural árvores 
                                                 
240Dictionaire Encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., p.328. 
241 Cf. T. H. Stcherbatsky, Buddhist Logic, vol.I, Motilal Banarsidass, Delhi, 2004, pp.64-66. 
242  Idem, p.65. 
243 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.158. 
244 Poema XLIII de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.93. 
245 Poema 34 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.132. 
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não são cousas, são nomes»246. Num tratado sobre meios válidos de cognição, Dignana247, filósofo 

budista e fundador da lógica indiana, distingue claramente entre aquilo que se apreende através da 

sensação pura e o que é nomeado: «Sensation, which is free of conceptualization (imagining), is 

established only by means of sensation itself. The conceptualization (imagining) of all (beings), 

which is cognized individually (subjectively) is dependent on names»248. 

Esta sensação livre de conceptualização parece ser então o que Caeiro busca, ciente da exigência 

de tal empresa, que inclui necessariamente uma firme recusa da intromissão quase inevitável da 

mente, dos pensamentos, ou mesmo sentimentos, imediata após a observação. David Mourão-

Ferreira explica que «contar “a espantosa realidade das coisas” é, como já se disse, o desejo de 

Alberto Caeiro. Fiel a esta orientação, o poeta de “O Guardador de Rebanhos” condena tudo o que, 

de qualquer forma, possa adulterar essa realidade. Quanto a ele, há dois factores que especialmente 

contribuem para isso: certa imagística poética e a atribuição de falsas significações aos objectos e 

fenómenos da Natureza»249. Este último factor prende-se precisamente com o que Dignāga chama de 

imaginação, o trabalho da mente conceptualizadora que Caeiro quer rasurar do seu processo de 

conhecimento, constituindo a preferência dos sentidos uma recusa de qualquer outra coisa, e não 

afirmação absoluta da sua supremacia, até porque eles são falíveis («Ah!, os nossos sentidos, os 

doentes que vêem e ouvem! / Fôssemos nós como devíamos ser / E não haveria em nós necessidade 

de ilusão... / Bastar-nos-ia sentir com clareza e vida / E nem repararmos para que há sentidos...»250), 

ou seja, observamos uma espécie de afirmação pela negativa, uma presença activa que consiste na 

exclusão, e portanto ausência, de outros meios de conhecimento. 

                                                 
246 Poema XLV de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.94.  
247 Dignāga foi um filósofo budista indiano, especializado em lógica. Foi discípulo de Vasubandhu. Inspirada num 
sistema não budista, Nyāya, a lógica desenvolvida pelo filósofo parece aplicar-se harmoniosamente ao contexto budista 
contendo características das escolas Sautrantika e Yogācāra. Cf. Dictionaire Encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., pp. 
185-186. A propósito de Dignāga veja-se, por exemplo, T H Stcherbatsky, Buddhist Logic, op. cit. e Amar Singh, The 
heart of buddhist philosophy: Dinnāga and Dharmakirti, Munshiram Manoharlal, New Delhi, 2004. 
248 Amar Singh, The heart of buddhist philosophy: Dinnāga and Dharmakirti, op. cit., p.142. 
249 David Mourão-Ferreira, Nos passos de Pessoa, Editorial Presença, Lisboa, 1988, p.165. 
250 Poema XLI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p. 91. 
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Interessa agora observar de perto o contexto em que surgem as várias referências aos sentidos na 

obra do mestre, e principalmente à visão, começando por lembrar que a própria construção da 

personagem Caeiro se reveste de características ilustrativas da virgindade que se atribui ao seu olhar. 

A sua biografia, contendo poucos detalhes, ainda que os dados fornecidos pelos discípulos permitam 

expandir a que o próprio mestre compôs, inclui alguma informação acerca do seu nível de instrução 

que sabemos que «não teve profissão nem educação quase alguma»251, o que facilita a tarefa de 

evitar uma substituição da coisa vista por conhecimentos puramente intelectuais e se coaduna com o 

desejo expresso do poeta que prefere «ver com os olhos e não com as páginas lidas»252, evitando 

assim um filtro transfigurador que modifique a realidade, tornando-a, de certa forma, inacessível. 

Com a mesma finalidade exclui conceitos da sua observação, incluindo o de própria realidade, para 

que não se sobreponham à verdadeira natureza das coisas, inominável enquanto tal: «Eu nem por 

reais as devia tratar. Eu não as devia tratar por nada / Eu devia vê-las, apenas vê-las;  / Vê-las até não 

poder pensar nelas, / Vê-las sem tempo, nem lugar / Ver podendo dispensar tudo menos o que se vê. / 

É esta a ciência de ver, que não é nenhuma.»253, ou seja, é uma exclusividade sensorial extrema, em 

que os sentidos aprendem sozinhos254, depurados de contaminações de tipo conceptual, livres da 

ilusão enganadora que é o pensamento, apoiando-se apenas numa exclusividade que constitui a chave 

do conhecimento válido. 

O processo purificador a que se submete não se contenta com a pouca instrução recebida, e o 

mestre esforça-se ainda por despir o fato que os homens o fizeram usar255 (utilizando uma metáfora 

que, como nota Leyla Perrone-Moisés, «é familiar ao Zen» em que «o “verdadeiro eu” é definido 

                                                 
251 Fernando Pessoa, «De uma carta a Casais Monteiro», Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.295. 
252 Poemas 36 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.132. 
253 Poema 64 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.148. 
254 Poema XXXIX de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.89. Transcreve-se aqui a última estrofe do poema: «Sim, 
eis o que os meus sentidos apprenderam sòsinhos: - / As cousas não teem significação: teem existência. / As coisas são o 
unico sentido occulto das cousas». 
255 Poema XLVI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.96. 
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como “sem roupas”»256), e despojar-se de tudo o que lhe ensinaram: «Procuro despir-me do que 

apprendi, / Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram, / E raspar a tinta com que 

me pintaram os sentidos»257. Percebemos então que, embora os sentidos possam atingir o 

conhecimento que se pretende, eles devem ser acompanhados de um esforço, que é uma ciência 

negativa, a única que pode libertar o sujeito do isolamento em que o pensamento o encerra: «Não 

basta abrir a janella / Para ver os campos e o rio. / Não é bastante não ser cego / Para ver as arvores e 

as flores. / É preciso tambem não ter philosophia nenhuma. / Com philosophia não ha arvores: ha 

idéas apenas. / Ha só cada um de nós, como uma cave. / Ha só uma janella fechada, e todo o mundo 

lá fóra; / E um sonho do que se poderia ver se a janella se abrisse, / Que nunca é o que se vê quando 

se abre a janella.»258. Aliás, se bastasse utilizar a retina na sua plenitude puramente física, os gregos 

teriam alcançado o objectivo que Caeiro se propõe atingir, dar pelo universo, no entanto, afirma o 

mestre, «os gregos, com toda a sua nitidez visual, não fizeram tanto»259. Também Ricardo Reis, 

sublinhando a superioridade do mestre, defende que «os próprios gregos, da vera Grécia, criadores 

do objectivismo, não alcançaram o Objectivismo Transcendente do assombroso português.»260. A 

capacidade particular do olhar que verdadeiramente conhece consiste em cessar o devaneio 

intelectual, e é nesse sentido que o poeta usa as coisas que o rodeiam, concentrando-se nelas até não 

as poder pensar («A química directa da natureza / Não deixa lugar vago para o pensamento»261), 

residindo aí porventura a natureza transcendente da sua observação. 

«Ver, para o poeta e para o budismo não significa elaborar teorias sobre a cousa vista: ver o rio, 

os montes ou as pedras, admirá-los ou não, admiti-los como ali estão, inconsciente da noção estética, 

                                                 
256 Fernando Pessoa. Aquém do eu, além do outro, op. cit., p.124. 
257 Poema XLVI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.97. 
258 Poema 1 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.113. 
259 Alexander Search (?), «Entrevista com Alberto Caeiro», Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.214. 
260 «Prefácio», Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.36. 
261 Poema 52 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.142. 
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valores, subjetivismos»262, afirma Ivone de Freitas Grellet num estudo em que explora a atitude 

budista de Alberto Caeiro. Podemos, de facto, encontrar uma noção de aprendizagem através da 

sensação comum entre os dois universos: uma sensação que, por exclusão, integra, e deve portanto 

ser entendida neste contexto de proximidade, de anulação da distância, de experiência directa, sem 

interferência de conceptualizações e intelectualizações. Ela apresenta-se como meio privilegiado de 

conhecimento, objectivo que é afinal o de Caeiro, atento observador do seu mundo, persistentemente 

tentando ver as coisas até ao fim, para saber não o que ouviu contar, ou o que os seus pensamentos 

constroem, mas o que pode conhecer por contacto directo e presencial. Confirma-se então que a 

preferência da sensação se estabelece, antes de mais, como uma rejeição do pensamento que se 

interpõe entre o poeta e a realidade, e o que importa é «Saber ver quando se vê, / E nem pensar 

quando se vê / Nem ver quando se pensa.», «Mas isso (tristes de nós que trazemos a alma vestida!), / 

Isso exige um estudo profundo, / Uma apprendizagem de desapprender»263. Esta aprendizagem é de 

tipo soteriológico, constituindo também um movimento no sentido da felicidade alcançada apenas na 

harmonia com as coisas que o pensamento contamina, como explica o poeta:«Se eu pensasse nessas 

coisas, / Deixava de ver as árvores e as plantas / E deixava de ver a Terra, / Para ver só os meus 

pensamentos... / Entristecia e ficava às escuras»264. 

Guilherme de Castilho descreve assim o olhar caeiriano: «Figuremos uma objectiva sempre 

aberta à luz que se lhe depara. Êste o caso de Alberto Caeiro. Ver desalmadamente; ver, sem ver – 

por conseguinte: olhar»265. Com efeito, ao diminuir a intervenção do elemento subjectivo, ou seja, o 

próprio homem, no processo de fixação de imagens, o princípio da fotografia parece estar de acordo 

com o projecto de raspar a tinta com que (lhe) pintaram os sentidos; a objectiva não carrega 

conceitos nem configurações mentais deformadoras, não contextualiza nem elabora, limita-se a ser 
                                                 
262 Ivone Freitas Grellet,  «A Poesia de Fernando Pessoa: Budismo e Zen Budismo em Alberto Caeiro», Novos Ensaios 
de Literatura Portuguesa, Instituto de Letras, Ciências Sociais e Educação UNESP, Centro de Estudos Portugueses Jorge 
de Sena, Araraquara, 1986, p.92. 
263 Poema XXIV de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.74. 
264 Poema XXXIV de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.84. 
265 Guilherme Castilho, «Alberto Caeiro. Ensaio de compreensão poética», op. cit., p14. 
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uma janela para o mundo que não contamina com o pensamento. Desenvolvendo a metáfora 

fotográfica, no mesmo texto conclui-se: «Tudo o que passar deante da sua retina será fixado sem 

preocupações interpretativas, imagens que terão um mero sentido fotográfico, sentido este que será a 

base de toda a sua metafísica e de toda a sua teoria do conhecer»266. Se basear toda a teoria do 

conhecimento caeiriana numa galeria de imagens recolhidas pode ser redutor, simplificando uma 

ciência que apesar de se basear na objectividade apela a faculdades especificamente humanas, como 

um certo tipo de intuição, não podemos no entanto deixar de reparar que a metáfora da máquina, 

aliás como a do espelho a que já nos referimos, apontam para uma despersonalização que, de facto, é 

parte activa desse mesmo processo. 

Shantideva interroga-se, no contexto da afirmação da vacuidade essencial referida no capítulo 

anterior: «Se entre o poder sensorial e uma coisa / Há um espaço, como se encontrarão os dois 

termos? / Se não há espaço, formam uma unidade, / E, deste modo, o que se encontra com o 

quê?»267. Em termos de processo cognitivo, interessa agora notar a equivalência que necessariamente 

se estabelece entre contacto e união, ou seja, a afirmação de uma fusão como único meio de alcançar 

a verdade das coisas. Sendo assim, teríamos de admitir que a única forma de acesso ao conhecimento 

seria através de uma diluição total de fronteiras entre sujeito e objecto, operação que Ivone de Freitas 

Grellet reconhece na obra do mestre: «revelando este enfoque direto das coisas como são, Caeiro 

preconiza um tipo de experiência e um processo de aprender assentados solidamente sobre o enfoque 

da não-dualidade, a faculdade de cognição direta que, por sua vez, abomina os pares de opostos»268. 

Nesse caso, podemos admitir que os «versos da sensação directa»269 do mestre traduzam um 

conhecimento similar ao que no contexto budista é descrito como realização pessoal imediata, uma 

                                                 
266 Ibidem. 
267 A via do Boddhisattva, op. cit., p.169. 
268  A poesia de Fernando Pessoa: Budismo e Zen-Budismo em Alberto Caeiro, op. cit., p.108. 
269 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.172. 
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experiência directa da realidade em que não existe distinção ou separação dualista entre o sujeito e o 

objecto, designada pelo termo sânscrito pratyatma-adhigama270.   

Eduardo Lourenço afirma que os poemas de Caeiro não são «o canto da realidade ou mesmo da 

conciliação entre consciência e realidade com a felicidade suprema de que se acompanha, mas 

reiterado movimento de uma consciência para se anular enquanto tal e só a esse preço se salvar»271, 

sublinhando esse desejo de rasurar a distinção entre sujeito e objecto transcendendo-a num 

movimento libertador em que a dualidade desinquietadora e dolorosa seja superada. Ainda que o 

processo seja descrito como falhado, uma vez que, na sua opinião, é precisamente «da distância 

(infinita) que separa consciência e mundo, olhar e coisa vista»272 que vive cada poema. Este 

reiterado movimento da consciência no sentido de se anular aponta para um treino que tem como 

meta a superação da dualidade e cujas práticas se descrevem nos poemas que podem assim ser 

entendidos numa perspectiva pedagógica. «É na separação entre o sentimento das cousas e estas 

próprias cousas que reside o erro; o Universo não pode estar errado, é no homem que dele se separa e 

deixa de constituir com ele um todo uno que o erro surge por imperfeito conhecimento das 

cousas»273, conclui Armando Martins Janeira numa interpretação dos versos274 de Caeiro, o que 

aponta precisamente para um contexto de superação da dualidade. 

Stcherbatsky explica, no contexto das duas realidades admitidas pelo budismo, que a realidade 

última não tem posição nem no tempo nem no espaço, por outro lado, as imagens objectivizadas, que 

nos são apresentadas no tempo e no espaço e com toda uma variedade de qualidades subjectivas, 

constituem a verdade fenomenal, ou relativa275. O guardador de rebanhos afirma: «Mas eu não quero 

                                                 
270 Cf. Dictionnary of buddhism, op. cit., p.221. 
271  Pessoa Revisitado, op. cit., p.43. 
272 Idem, p.39. 
273 Armando Martins Janeira, «Zen na poesia de Fernando Pessoa», op. cit., p.289. 
274 Referindo-se mais especificamente ao poema 50 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., pp. 140-141 e poema 42 também 
dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.135. 
275 Cf. Buddhist Logic, op. cit., p.70. 
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o presente, quero a realidade; quero as coisas que existem, não tempo em que estão»276, expressando 

uma vontade de transcender o conhecimento relativo das coisas e rejeitando quaisquer categorias 

impostas pela mente conceptual (Tristes das almas humanas, que põem tudo em ordem, / Que traçam 

linhas de cousa a cousa, / Que põem lettreiros com nomes nas arvores absolutamente reaes, / E 

desenham parallelos de latitude e longitude»277), incluindo aquela que separa o eu das coisas, 

sobrepondo a consciência de si à realidade de tudo: «Olho, e as coisas existem. / Penso e existo só 

eu»278. É certo que esta auto-consciência não se apresenta sempre pacificada; encontramos vários 

poemas que apontam mais para um treino de visão meditativa, firmemente concentrada num ponto, 

do que para a realização feliz e plena do projecto: «Eu queria ter o tempo e o sossego suficientes / 

para não pensar em coisa nenhuma, / Para não me sentir viver, / Para só saber de mim nos olhos dos 

outros, reflectido.»279, ou: «Eu devia vê-las, apenas vê-las; / Vê-las até não poder pensar nelas, / Vê-

las sem tempo, nem lugar / ver podendo dispensar tudo menos o que se vê. / É esta a ciência de ver 

que não é nenhuma.»280. Repare-se ainda, no entanto, que existem momentos em que o poeta se sente 

dentro das coisas e afirma: «Uma grande libertação começa a fazer-se em mim» 281, e outros em que 

parece atingir um estado meditativo em que cessa toda a ideia de separação: «Estou lúcido como se 

nunca tivesse pensado / E tivesse raiz, ligação directa com a terra / Não esta espécie de ligação do 

sentido secundário chamado a vista, / A vista por onde me separo das coisas»282. 

«Eis o grande segrêdo de Caeiro: ver tudo pela primeira vez; olhar para a Natureza como ela se 

re-fizesse e re-nascesse de cada momento da sua atenção»283, diz Guilherme de Castilho, numa 

afirmação que funde a atenção do poeta e a existência das coisas, observada no emblemático segundo 

poema de «O Guardador de Rebanhos» em que a novidade do sujeito acompanha a do que observa. 

                                                 
276 Poema 64 dos «Poemas Inconjuntos», op.cit., p.148.  
277 Poema XLV de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.95. 
278 Poema 39 dos «Poemas Inconjuntos», op.cit., p.134. 
279 Poema 40 dos «Poemas Inconjuntos», op.cit., p.134. 
280Poema 64 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p148. 
281 Poema 48 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.138. 
282 Idem, Poema 47. 
283 «Alberto Caeiro. Ensaio de compreensão poética», op. cit., p.15. 
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A constatação da impermanência fundamental que aí se ilustra, segundo Eduardo Lourenço, tem 

como consequência a falência da linguagem: «A “ideia” que organiza o discurso poético de Caeiro é 

a da impossibilidade metafísica de nomear a realidade, porque nem “o nomeador” nem “a coisa 

nomeada”, segundo o seu heraclitianismo devastador, têm permanência»284. Não podendo nomear o 

que vê, o poeta pode, no entanto, descrever o seu próprio olhar: «O meu olhar é nítido como um 

girassol. / Tenho o costume de andar pelas estradas / Olhando para a direita e para a esquerda, / E de 

vez em quando olhando para trás... / E o que vejo a cada momento / É aquilo que nunca antes eu 

tinha visto, / E eu sei dar por isso muito bem... / Sei ter o pasmo inicial / Que tem uma criança se, ao 

nascer / Reparasse que nascera deveras... / Sinto-me nascido a cada momento / Para a eterna 

novidade do mundo...»285. Este poema traduz uma atitude que é parte integrante da sua 

epistemologia; a atenção dedicada às coisas, a «atenção maravilhosa ao mundo exterior sempre 

múltiplo»286que Álvaro de Campos lhe atribui. É preciso treinar a mente e se parte desse treino 

consiste em excluir o pensamento, e mesmo o sentimento, uma vez que «sentir é estar distrahido»287, 

através de um uso radical e depurado das sensações enquanto se repara nas coisas, outro aspecto do 

mesmo processo prende-se com a manutenção de uma atenção rigorosa ao mundo, sempre no 

momento presente, atitude que Caeiro deixa testemunhada, por exemplo, no poema que citámos.  

Com efeito, a importância de viver no presente, que atinge uma acentuada relevância no budismo 

zen, é característica importante de todas as formas da doutrina relacionando-se com a própria 

natureza da realidade cujo carácter impermanente e supraconceptual temos vindo a sublinhar. Assim, 

no mesmo contexto de acesso directo às coisas e apresentado como processo conducente ao 

conhecimento, o treino da mente segundo o budismo inclui a prática da atenção plena. Smrti, em 

sânscrito, sati em pali, são termos que se referem, de uma forma geral, a um tipo de atenção 

                                                 
284 Pessoa Revisitado, op. cit., p.45. 
285 Poema II de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.44. 
286 «Varia», Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.287. 
287 Poema 18 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.124. 
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desenvolvido não só como exercício pontual mas, desejavelmente, como um estado de espírito em 

que a mente se mantém vigilante e alerta durante qualquer actividade física ou mental, como afirma 

Shantideva: «Examinar de novo e ainda mais uma vez / O estado e as acções do teu corpo e da tua 

mente - / Isto só define em resumo / A manutenção da introspecção vigilante»288. O conceito de sati 

surge em várias categorias da doutrina, sendo o primeiro dos sete factores que permitem 

compreender a verdadeira natureza das quatro nobres verdades289 e o sétimo do caminho óctuplo290. 

O substantivo sati relaciona-se com o verbo sarati que significa recordar, o que, se por um lado 

associa o termo à memorização eficaz dos textos da doutrina, por outro, mais relevante no contexto a 

que nos queremos referir, remete para o acto de constantemente nos lembrarmos de permanecer no 

momento presente291. Relacionada com este aspecto existe uma prática particular de meditação, 

smrti-upasthana292 em sânscrito, e satipatthana293 em Pali, que consiste em focar a atenção em 

quatro factores: o seu próprio corpo, o prazer e o desprazer associado com cada sentido, a mente e, 

como quarto, os objetos mentais. Estabelecendo um contacto profundo com as coisas, sem julgá-las, 

e ao constatar assim, directamente, a impermanência de todos estes aspectos, o meditador apercebe-

se da sua verdadeira natureza.  

A propósito do projecto caeiriano de conhecimento directo das coisas, Pessoa observa: «Isto que 

parece tão simples e espontâneo, precisa de uma enorme cultura de visão e de audição, de atenção 

aos fenómenos naturais»294. A afirmação coloca a ciência de ver num contexto de esforço voluntário 

que se concretiza na adopção de uma atenção cultivada, que permite ao poeta estabelecer uma 

cumplicidade com as coisas facilitadora do seu conhecimento, patente em versos como estes: «Isto é 

talvez ridiculo aos ouvidos / de quem, por não saber o que é olhar para as cousas, / Não compreende 

                                                 
288 A via do Boddhisattva, op. cit., p.99. 
289 Cf. Dictionaire Encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., pp..657-658. 
290 Sati é ainda listada como a terceira das cinco faculdades ou poderes  que regem as faculdades mundanas aplicadas à 
compreensão das quatro nobres verdades. Cf. Dictionary of Buddhism, op. cit., p.270.  
291Satipatthana, The direct path to realization, op. cit., pp.47-48. 
292 Cf. Dictionary of Buddhism, op. cit., p.270-71. 
293 A este respeito ver, por exemplo, Satipatthana, The direct path to realization, op. cit.. 
294 Fernando Pessoa, «Artigo para a Águia», Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.219. 
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quem falla d’ellas / Com o modo de fallar que reparar para elas ensina»295. Esta atenção lúcida 

exerce-se, tal como a prática de satipatthana, com desapego, numa atitude disponível mas não 

apaixonada, uma vez que o envolvimento emocional turvaria a objectividade que se procura sempre 

e é incompatível com estados emocionais perturbadores. Por isso Caeiro observa, a propósito do 

homem que personifica, em «O Guardador de Rebanhos», a irrequietude das paixões e veneno da ira: 

«Mas que tem com o poente quem odeia e ama?»296. O efeito da obra nos discípulos apresenta-se 

também em harmonia com este princípio, pelas palavras de Campos: «É que os seus versos não me 

fazem pensar: fazem-me sentir; e não me fazem sentir amor, ódio, qualquer paixão ou emoção 

comercial – fazem-me sentir as coisas como se eu estivesse olhando para elas com um grande 

interesse e atenção»297.  

Caeiro está ciente de que esta disciplina mental, este viver no presente, de facto necessita de um  

treino, de um esforço voluntário que contrarie a tendência irrequieta da mente - «Mas o que faz rir a 

valer é que nós pensamos sempre noutra coisa / E vivemos vadios da nossa realidade / E estamos 

sempre fora dela porque estamos aqui»298 - mas tenta discipliná-la, disciplinando a sua atenção: 

«Enquanto vou na estrada antes da curva / Só olho para a estrada antes da curva, / Porque não posso 

ver senão a estrada antes da curva, De nada me serviria estar olhando para outro lado / E para aquilo 

que não vejo. / Importemo-nos apenas com o lugar onde estamos.»299, observando-se constantemente 

e aquilo que o rodeia: «Isto sinto e isto escrevo / Perfeitamente sabedor e sem que não veja / Que são 

cinco horas do amanhecer / E que o sol, que ainda não mostrou a cabeça / Por cima do muro do 

horizonte, / Ainda assim já se lhe vêem as pontas dos dedos / Agarrando o cimo do muro / Do 

                                                 
295 Poema V de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.49. 
296 Poema XXXII de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.82. 
297 Álvaro de Campos,  «De uma carta a Caeiro», Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.231. 
298 Poema 62 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.147. 
299 Poema 26 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.129. 
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horizonte cheio de montes baixos»300, prontamente corrigindo-se quando se surpreende num 

momento de devaneio: «mas chego de longe de repente / estive doente um momento»301. 

Estar doente, neste contexto, é não ser dono da própria atenção, estado em que se encontra 

durante o seu breve episódio amoroso, perdido por momentos na verdade falsa302, deixando que o 

seu rebanho se dispersasse. Afectada a capacidade de lucidez vigilante, o quadro harmonioso de «O 

Guardador de Rebanhos» desfaz-se pelo desleixo do pastor e pela agressividade dos outros: «Outros, 

praguejando contra ele, recolheram-lhe as ovelhas»303. Neste contexto, podemos entender a metáfora 

do pastor como ilustração de uma prática que consiste em controlar os pensamentos (Sou um 

guardador de rebanhos. / O rebanho é os meus pensamentos / E os meus pensamentos são todos 

sensações), porque se é verdade que o rebanho se movimenta pela encosta com relativa liberdade, a 

função e autoridade do guardador consiste incontornavelmente em conduzi-lo de acordo com a sua 

vontade, mantendo uma atitude vigilante. Shantideva, ainda a propósito da introspecção vigilante, 

utiliza uma metáfora que, apesar de descrever a autoridade exercida sobre a mente, através de uma 

corda, de forma mais severa, se refere à mesma actividade que Caeiro, enquanto pastor metafórico, 

exerce com o seu cajado: «Se, com a corda da atenção, / O elefante da nossa mente for 

completamente preso, / Os nossos medos dissipar-se-ão / E toda a virtude se derramará nas nossas 

mãos»304. E importa sublinhar que o mestre de certa forma se inclui entre o rebanho que guarda, 

«Sinto um cajado nas mãos / E vejo um recorte de mim / No cimo d’um outeiro, / Olhando para o 

meu rebanho e vendo as minhas idéas, / Ou olhando para as minhas idéas e vendo o meu 

rebanho»305. Neste contexto, José Gil afirma que «do percepcionado temos assim não a coisa, mas 

Caeiro, olhando-a», um sujeito que se vê a si próprio, que se observa vendo306, e por isso mesmo o 

                                                 
300 Poema XLVI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.97. 
301 Poema 5 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.115. 
302 Poema VIII de «O Pastor Amoroso» in Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.100. 
303 Ibidem. 
304 A via do Boddhisattva, op. cit., p.86. 
305 «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.42. 
306 Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações, op. cit., pp.123-124. 
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próprio Fernando Pessoa não deixa de fazer a seguinte chamada de atenção: «Por muito que repare 

para as coisas, o sr. Alberto Caeiro repara razoavelmente para si próprio»307.  

Por vezes, essa atenção converte-se em momentos meditativos de simples aceitação: «Sem ler 

nada, nem pensar em nada, nem dormir, / Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito»308. 

«De facto», afirma Matthieu Ricard, «a meditação é a familiarização com uma nova visão das coisas, 

uma nova maneira de organizar os pensamentos, de olhar as pessoas e experimentar o mundo»309. 

Atingir e oferecer uma nova visão das coisas parece ser precisamente o projecto de Caeiro, 

utilizando para isso a tal pavorosa ciência de ver, expressão que interessa agora analisar por ser, 

afinal, aquela que o discípulo mais saudoso utilizou para se referir precisamente à sua teoria do 

conhecimento. Como tem vindo a ser afirmado por parte da crítica, o ver caeiriano surge equiparado 

a saber, num jogo de associações conducentes à fusão dos dois termos que encontramos, por 

exemplo, em versos como este: «E sabendo de soslaio que há campos em frente»310. A vista do 

guardador de rebanhos tem então poderes de discernimento intelectual; aplicando-se tanto a objectos 

de natureza física como a conceitos morais e filosóficos, movendo-se por encostas e verdades com a 

mesma desenvoltura: «Quando se ergueu da encosta e da verdade falsa, viu tudo»311.Quando, num 

poema de «O Pastor Amoroso», Caeiro acaba por admitir: «Talvez quem vê bem não sirva para 

sentir»312, percebemos que este ver encerra um significado e inclui qualidades que operam ou 

pressupõem uma transformação profunda no posicionamento do sujeito, afectando todo o seu estar 

no mundo. Sentir, neste contexto, seria equivalente a um estado alterado de paixão, no sentido de 

falta de lucidez, cortina corrida sobre a janela da atenção, a que Shantideva se refere como véu: «Se 

                                                 
307 Fernando Pessoa, «Artigo para a Águia», Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p. 217. 
308Poema XLIX de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.100. 
309 Matthieu Ricard, «O treino da mente», AAVV, O Budismo e a natureza da mente, Mundos Paralelos, Lisboa, 2005, 
p.42. 
310 Poema III de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.45. 
311 Poema VIII de «O Pastor Amoroso», op. cit., p.110. 
312 Poema VII de «O Pastor Amoroso», op. cit., p.109. 



 79

anseio por outros seres, / Um véu é lançado sobre a perfeita verdade / Dissipa-se a salutar desilusão /  

E finalmente chega o ferrão da dor»313.  

Jacinto do Prado Coelho chama a atenção para o valor metafórico da visão afirmando que é 

«sintomática a preponderância da vista sobre os outros sentidos, porque a vista é o menos sensual de 

todos eles, aquele que pode metaforicamente indicar a percepção, a compreensão»314. Podemos então 

afirmar que esta vista tem um estatuto, não já de simples sensação, mas de faculdade aperfeiçoada 

através de uma aprendizagem que se faz não só de desaprender, mas também de uma prática de 

atenção plena, acompanhada de uma reflexão sobre o que se observa, ultrapassando a simples função 

física do olhar para se estabelecer como uma espécie de metáfora de um conhecimento profundo. Um 

tipo de sabedoria que encontramos, no contexto búdico, no conceito de prajnā, termo de difícil 

tradução, muitas vezes referido como conhecimento, sabedoria, ou “insight” (que, em inglês, 

mantém relações com o sentido da visão), prajnā pode ser entendido precisamente como uma 

faculdade mental que permite o conhecimento não conceptual através de uma espécie de apreensão 

intuitiva; rasurando a barreira do pensamento intelectual, atinge-se um acesso directo às coisas e, 

consequentemente, a constatação da verdadeira natureza de todos os fenómenos. D. T. Suzuki 

explica-o assim: «It is the understanding of a higher order than that which is habitually exercised in 

acquiring relative knowledge. It is a faculty both intellectual and spiritual, through the operation of 

which the soul is enabled to break the fetters of intellection. The latter is always dualistic inasmuch 

as it is cognizant of subject and object, but in the Prajnā which is exercised “in unison with one-

thought-viewing” there is no separation between knower and known, these are all viewed in one 

thought, and enlightnment is the outcome of this»315. 

                                                 
313 A via do Boddhisattva, op. cit., p.134. 
314 Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, op. cit., p.28. 
315 Daisetz Teitaro Suzuki, Essays in Zen Buddhism, First Series, Rider, 1985, pp.124-125. 
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 Podemos admitir encontrar neste conceito a concretização  do que temos vindo a descrever como 

a ambição epistemológica do mestre, descrita por Ricardo Reis como «visão de deus»316, presente 

nos  «pensamentos instintivos »317 que Campos lhe atribui, base do seu «conceito do universo» que 

«é, porém, instintivo e não intelectual»318. E é interessante notar que se esta «clareza da vista» parece 

trazer serenidade a Caeiro, já no que diz respeito a Campos o sentimento provocado é uma espécie de 

perturbação («A calma que tinhas, deste-ma, e foi-me inquietação»319), como sugere no poema de 

homenagem ao mestre em que a ciência de ver surge classificada como pavorosa, o que mais uma 

vez nos lembra o contexto budista, nomeadamente os relatos de monges que, assustados, sentiram 

como insuportável a visão da «vacuidade profunda»320. A paz do mestre, que contrasta com esta 

inquietação, é, pelas palavras de Helena Barros, a do «verdadeiro sábio que olha sem medo para o 

interior da sua alma e a vê vazia tal e qual ela é. É assim que ele adquire a verdadeira Sabedoria.»321 

Este prajnā, ou compreensão directa da vacuidade, pressupõe no contexto do budismo zen um 

corte total com qualquer tipo de intelectualidade e conceptualização322, teríamos de concordar com 

Helena Barros quando afirma, a propósito da poesia do mestre, que «os seus poemas são um 

intervalo na prática do Zen»323. No entanto, o evidente processo analítico que, em Caeiro, 

acompanha a experiência directa encontra correspondência em outras formas do caminho do meio, 

no contexto das quais prajnā, referindo-se a um conhecimento discriminado ou discriminatório, 

inclui uma base de compreensão intelectual que depois permite uma correcta apreensão directa324. 

Como afirma Kamalashila, filósofo madhyamika: «Those who do not meditate with wisdom by 

analysing the entity of things specifically, but merely meditate on the elimination of mental activity, 

                                                 
316 «Prefácio», Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.36. 
317«Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.162. 
318 Idem, p.164. 
319 «Varia», Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.288. 
320 Cf. «“Posso imaginar-me tudo porque não sou nada. Se fosse alguma coisa, não poderia imaginar” – Vacuidade e 
autocriação do sujeito em Fernando Pessoa», op. cit., p.324. 
321 «O paganismo-Zen em Alberto Caeiro» , op. cit., p.262. 
322 Mahayana Buddhism, op. cit., p.44. 
323 «O paganismo-Zen em Alberto Caeiro» , op. cit., p.259. 
324 Cf. Dictionary of Buddhism, op. cit., p.218. 
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cannot avert conceptual thoughts and also cannot realize identitylessness because they lack the light 

of wisdom.. If the fire of consciousness knowing phenomena as they are is produced from individual 

analysis of suchness, then like the fire produced by rubbing wood it will burn the wood of conceptual 

thought»325. 

Assim, o «poeta espontâneo cuja espontaneidade é o produto de uma reflexão profunda»326, 

aliando um outro tipo de apreensão à análise lógica, transcende-a, sendo o carácter tautológico de 

alguns dos seus versos uma tentativa de tradução dessa mesma transcendência, ideia presente na 

seguinte observação de Campos: «Caeiro afirmava coisas que, estando todas certas umas com as 

outras (como todos percebíamos) numa lógica que excede – como uma pedra ou uma árvore -  a 

nossa compreensão, não eram contudo coerentes na sua superfície lógica»327. Sendo supraconceptual, 

a sabedoria que se procura atingir é indescritível, inenarrável, portanto Caeiro não poderia oferecê-la 

em retrato verbal, embora o tente através da metáfora das bolas de sabão, mas o que pode e faz é 

oferecer é o exemplo, o seu dedo apontado, descrevendo o processo. É aliás em nesses termos que 

António Mora entende a obra do mestre, ao afirmar que só assim, «na obra, tal qual está, colhemos o 

ensinamento que vem de contemplar os caminhos,  os processos por onde um espírito, abandonando 

o erro, busca e encontra a verdade»328, e é também assim que Leyla Perrone-Moisés define o poeta: 

«alguém que busca, e por momentos acha, um caminho; alguém que expõe essa procura, a qual não 

se faz sem muitos percalços intelectuais e sentimentais, como tem mostrado a crítica»329, por isso, 

como afirma Jacinto do Prado Coelho, a sua obra sublinha «o acto de ver, não o objecto da 

visão»330porque, continua Mora, «não só nos ensina a liberdade, como a libertação também»331. 

                                                 
325 Kamalashila, citado por Dalai Lama em Stages of Meditation, Rider, 2001, p.134. 
326 «Entrevista com Alberto Caeiro», op. cit., p.215. 
327 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.164. 
328 Obras de António Mora, op. cit., p.225. 
329 Fernando Pessoa. Aquém do eu, além do outro, op. cit., p.115. 
330 Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, op. cit., p.28. 
331 António Mora, «O Regresso dos Deuses», Poemas Completos de Alberto Caeiro, pp.265-266. 
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A ciência de ver, ao contrário de limitar a busca de conhecimento a uma experiência sensorial 

redutora, amplifica o seu significado, complexificando o processo até que ele atinja níveis de 

doutrina libertadora, e é uma iniciação nessa doutrina que o conhecimento de Caeiro, que é afinal os 

seus versos, proporciona. Como afirma Jacinto do Prado Coelho, «Lendo Caeiro não vemos árvores, 

ouvimos expor uma doutrina»332, mas, de facto, não é menos pertinente a resposta de Casais 

Monteiro a esta observação: «Porque havíamos de ver árvores? Quem as viu foi Caeiro, ou não viu;  

quanto a nós só nos cumpre “ver” a expressão dos seus versos»333, e ao fazê-lo talvez, como Reis e 

Campos, ousemos iniciar-nos na pavorosa ciência de ver. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                 
332 Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, op. cit., p.28. 
333 Adolfo Casais Monteiro, Estudo Sobre a Poesia de Fernando Pessoa, Agir, Rio de Janeiro, 1958, p.187. 
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IV. O SORRISO DOS MESTRES: CIÊNCIA E PRÁTICA DA FELICIDADE 
 

Aquela obra é uma madrugada que nos 
ergue e anima; e essa madrugada, contudo, 
é mais que material, mais que anti-
espiritual, porque é um efeito abstracto, 
puro vácuo, nada. 
 

                                            Álvaro de Campos 

 

A obra de Caeiro, afirma Leyla Perrone-Moisés, «promete, como nas religiões, uma harmonia, 

uma união, a paz interior e a libertação»334. Lembrando ainda as palavras de Mora em que a define 

como um livramento335, torna-se incontornável uma reflexão acerca da natureza soteriológica dos 

versos do mestre, caso os possamos aceitar como uma quase doutrina, especialmente tendo em conta 

o carácter terapêutico do caminho budista cuja única meta consiste precisamente na cessação do 

sofrimento. Para descobrir que forma assume a salvação caeiriana, e de que passos se constrói, 

devemos observar o mestre que, tendo entrevisto o Grande Segredo336, se dá como exemplo, se não 

iluminado pelo menos de olhar nítido, aspecto importante para que não nos encontremos, leitores e 

discípulos, na situação dos brâmanes assemelhados por Buda a uma fila de cegos. 

Na verdade, tendemos a imaginá-lo de sorriso quase constante, expressão que Campos descreve 

como sendo simples e naturalmente a da sua boca: «um sorriso como o que se atribui em verso às 

coisas inanimadas belas, só porque nos agradam – flores, campos largos, águas com sol -, um sorriso 

de existir, e não de nos falar»337. E é no mesmo texto que nos diz: «Nunca vi triste o meu mestre 

Caeiro», confirmando, intencionalmente, a impressão alegre que os seus poemas transmitem. É 

verdade  que o próprio nunca se auto-descreve explicitamente deste modo, mas há uma alegria que 

emana da sua figura clara, matutina, de criança quase, num processo parecido mas inverso àquele em 

                                                 
334 Fernando Pessoa. Aquém do eu, além do outro, op. cit., p.114. 
335 «O regresso dos deuses», op. cit., p.257. 
336 Poema XLVII de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.98. Transcreve-se aqui a estrofe inteira: «Num dia 
excessivamente nítido, / Dia em que dava a vontade de ter trabalhado muito / Para nelle não trabalhar nada, / Entrevi, 
como uma estrada por entre as arvores, / O que talvez seja o Grande Segredo, / Aquelle Grande Mysterio de que os 
poetas falsos fallam». 
337 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p. 157. 
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que o mestre percebia a tristeza que Cesário, sentindo, não declarava; «por isso ele tinha aquela 

grande tristeza / que ele nunca disse bem que tinha»338. Encontramos, nos seus poemas, algumas 

referências explícitas a este estado de espírito, quando se nos apresenta, por exemplo, no célebre 

poema VIII de «O Guardador de Rebanhos», «saltando e cantando e rindo»339, ou outras vezes de 

forma mais contida, acompanhando a sua permanente atenção a tudo, uma atenção alegre: «o meu 

ouvido atento alegremente a todos os sons». Campos, mais uma vez, amplia o retrato sublinhando-

lhe os aspectos mais relevantes para a construção do que Eduardo Lourenço chama o mito Caeiro340: 

«Desorientou-me, primeiro», diz Campos, «este homem que cantava alegremente coisas que, 

acreditadas ou supostas, não dão senão pena ou horror a todos – materialidade, a morte, o não além. 

Desorientou-me segundo, que não só o fizesse  com alegria, mas que transmitisse essa alegria aos 

outros»341. De facto, não desejando mais do que tem, satisfeito com o mundo, Caeiro estranha e 

quase se espanta da insatisfação dos homens: «Ah querem uma luz melhor que a do sol! / Querem 

campos mais verdes que estes! / Querem flores mais belas que estas que vejo! / A mim este sol, estes 

campos, estas flores contentam-me»342. E a sua «voz contente» faz-se ouvir, com intervalos, em 

quase toda a obra que reflecte intencionalmente a paz de um homem simples e por isso satisfeito, 

conquistador que se esforça por se mostrar bem sucedido da qualidade que, segundo Nagarjuna, é a 

maior fortuna a conquistar: «Of all great wealth, contentment is supreme, / Said he who taught and 

guided gods and men. / So always be content; if you know this / Yet have no wealth, true riches 

you’ll have found»343. 

De uma maneira geral os estados depressivos são rejeitados pelo budismo, que, como explica 

Walpola Rahula, «é, em rigor, o oposto da atitude melancólica, infeliz, penitente e cabisbaixa, a qual 

                                                 
338 Poema III de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.45. 
339 Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.56. 
340 Pessoa Revisitado, op. cit., p.43. 
341 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.172. 
342 Poema 59 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.145. 
343 Nagarjuna, Nagrajuna’s letter to a friend (with commentary by Kangyur Rinpoche), Snow Lion Publications, New 
York, 2005, p.41. 
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é considerada um obstáculo à penetração da Verdade» e lembra, neste contexto, que «a alegria (piti) 

é um dos sete Bojjhangas344, ou “Factores de Iluminação”, as qualidades fundamentais que têm de 

ser cultivadas para a realização de Nirvana»345. Encontramos aqui referência a uma alegria que não é 

propriamente um ponto de chegada, uma paz atingida como resultado de algo, mas parte inerente de 

um processo, ou de um caminho, que se afasta da infelicidade cultivando com ânimo e energia a 

atitude contrária. Assim também julgamos fazer Caeiro, mesmo quando o seu sorriso é vago «como 

quem não compreende o que se diz / e quer fingir que compreende»346, cantor alegre, como o define 

Campos na sua ode à partida, «da alegria de tudo»347. 

Parte desta alegria cultivada consiste na rejeição de emoções negativas, como a ira que, como já 

referimos, é personificada em «O Guardador de Rebanhos» pelo homem da cidade, em relação ao 

qual Caeiro mostra uma atitude crítica e uma serenidade contrastante, baseada fundamentalmente na 

ausência de opiniões e conjecturas, contraposta à profusão de verdades que o homem insiste em 

pregar. A reacção de Caeiro à indignação do pregador chega a ser desconcertante pela reprovação 

passiva mas total que transmite quando a descreve deste modo: «E, olhando para mim, viu-me 

lagrimas nos olhos / E sorriu com agrado, julgando que eu sentia / O odio que elle sentia, e a 

compaixão / Que elle dizia que sentia»348. Na verdade,  é a sua crítica que quase contém compaixão 

quando, exclamando «Mas que tem com o poente quem odeia e ama?»349, aponta para a 

impossibilidade de fruição ou simples observação atenta e correcta do mundo em tal estado de 

agitação mental.  Para que a atenção maravilhosa ao mundo exterior sempre múltiplo se torne um 

meio válido de conhecimento, com todo o poder libertador de que se acompanha, Caeiro identifica 

então a necessidade de recusa, afastamento voluntário das emoções conflituosas que 

                                                 
344 Sendo os restantes: perfeita atenção, perfeita análise, perfeito esforço, perfeita alegria, perfeita flexibilidade, e perfeita 
estabilização meditativa. Cf. Tenzin Gyatso, 14º Dalai Lama, O Budismo Tibetano, op. cit., p.33. 
345 O Ensinamento de Buda, op. cit., p.70. 
346 «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.42. 
347 «Varia», Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.283. 
348 Poema XXXII de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.82. 
349 Ibidem. 
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impossibilitariam a compreensão clara e limpa da realidade, afectando a  lucidez que, convém ir 

lembrando, se apresenta  como salvadora. 

Shantideva, num capítulo dedicado à ira e aos seus efeitos nocivos, afirma claramente que 

«Aqueles que são atormentados pela dor da ira / Nunca conhecem a tranquilidade mental: / Estranhos 

serão a todo o prazer; / Não dormirão nem se sentirão seguros»350, colocando esta emoção numa 

posição particularmente negativa no que diz respeito à realização pessoal, definindo-a como 

obstáculo central no que diz respeito à obtenção de um estado de felicidade. Por isso aconselha: 

«Quando na mente surgir o impulso / Para sentimentos de desejo ou ódio furioso, / Não ajamos! 

Fiquemos em silêncio, não falemos! / E asseguremo-nos de permanecer como um cepo.»351. Caeiro, 

que sublinha a recusa da cólera declarando-a estranha à sua personalidade («Mas o estado de 

irritação é um estado falso em mim»352), parece reagir do mesmo modo, ou seja, não agindo sob a 

sua influência, deixando que a emoção se consuma por si ao não ser alimentada: «Hoje, se estivesse 

irritado – o que já é muito difícil de acontecer – eu não escreveria coisa nenhuma. Deixava a irritação 

irritar-se.»353. Esta afirmação, que nos permite compreender o seu posicionamento face às emoções 

negativas, contribui ainda para o entendimento da obra, que é a vida do poeta, como um processo que 

se expõe inteiro, com dificuldades e desenvolvimentos. Encontramos então, nas notas de Campos, 

um Caeiro mais paciente, mestre mais seguro de uma virtude que, sendo uma das seis perfeições 

transcendentes354, se enfatiza no contexto búdico precisamente por se opôr à irritação, como explica 

Nagarjuna: «Hard to practice, patience knows no peer / So never alllow yourself a moment’s rage. / 

Avoid all anger and you will become / A Non-Returner, so the Budha said»355. 

                                                 
350 A via do Boddhisattva, op. cit., p.102. 
351 Idem, p.92. 
352 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.173. 
353  Ibidem. 
354 Sendo as restantes: generosidade, disciplina, diligência, concentração e sabedoria. 
355 Nagarjuna’s letter to a friend, op. cit., p.92. 
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Na verdade, as paixões ou emoções conflituosas são vistas pelo budismo como tendências 

psicológicas nefastas, perturbações da mente que despoletam acções geradoras de karma negativo356, 

ou seja, acções cujas consequências partilharão naturalmente a mesma natureza  das motivações que 

lhes serviram de base. O termo sâncrito para este tipo de emoções é kleśas, cuja  raiz klis, significa 

precisamente fazer sofrer, aludindo ao sofrimento provocado pelas acções realizadas sob a influência 

perturbadora de factores mentais não virtuosos357, como o desejo-apego, ira ou cólera e a ilusão ou 

estupidez, apelidados de três venenos, ou trivisa,  pela sua influência intoxicante que se encontra na 

origem de todos os estados de consciência negativos358. Note-se que a recusa do primeiro destes três 

venenos é também elemento importante na composição do retrato do mestre que afirma 

categoricamente: «Não tenho ambições nem desejos»359, confirmando assim na primeira pessoa o 

que Campos nos confidencia no seu texto de homenagem: «o meu mestre Caeiro odiava a 

ambição»360. Ridicularizando os caprichos humanos, aceita o mundo tal como é e a si próprio dentro 

dos limites circunstanciais que são os únicos contornos do próprio “eu”: «Sim: existo dentro do meu 

corpo. / Não trago o sol nem a lua na algibeira. / Não quero conquistar mundos porque dormi mal, / 

Nem almoçar a terra por causa do estômago»361. E ao apresentar-se repetidamente como um homem 

sem ambições, Caeiro faz mais do que sugerir humildade, colocando-se num plano que transcende os 

desejos mundanos por saber que a felicidade se encontra não na sua satisfação mas antes no seu 

pleno rasuramento: «Fui feliz porque não pedi coisa nenhuma, / Nem procurei achar nada»362. 

A raiz de todas as emoções perturbadoras reside na ignorância que vê os objectos como tendo 

uma existência intrínseca e é essa visão distorcida da realidade que provoca o apego e a aversão, por 

isso Kamalashila avisa: «There are those whose minds are bound by various fetters of disturbing 

                                                 
356 Cf. Dictionnary of buddhism, op. cit., p.143. 
357 Cf. Dictionaire Encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., p.449. 
358 Cf. Dictionnary of buddhism, op. cit., p.8. 
359 «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.42. 
360 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.174. 
361 Poema 63 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.147. 
362 Poema 18 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.124. 
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emotions like craving desire. Others are in turmoil with different types of wrong views. These are all 

causes of  misery; therefore they are always painful, like being on a precipice.»363. A sabedoria, ou 

prajnā, cujos contornos delineámos no capítulo anterior, funciona como antídoto da ignorância, raiz 

da ilusão e portanto de todo o sofrimento, constituindo muito provavelmente a doença a que se refere 

Caeiro («Ah, como os mais simples dos homens / São doentes e confusos e estúpidos»364), crítico das 

falsas doutrinas com que dialoga. A cura será portanto a sua remoção, e o conhecimento o seu 

caminho, já percorrido num verso que nos parece retratar um momento de chegada; identificada a 

causa do sofrimento e a forma de o superar, o poeta pode dizer: «Sei a verdade e sou feliz»365, 

transmitindo aqui a conjunção copulativa uma ideia de consequência que nos obriga a reconhecer no 

processo de conhecimento caeiriano uma meta indiscutivelmente soteriológica, aspecto que partilha 

com o caminho budista. 

Num estudo sobre o conceito de prajnā, Guy Bugault afirma: «une vérité est un remède», e 

continua, referindo-se à doutrina de Buda: «cet aspect, sur lequel reviennent volontiers les 

Prajnāparamita, fait que la doctrine fonctionne avant tout come une médecine»366. Situamo-nos 

portanto num contexto, comum a ambos os universos que pretendemos aqui aproximar, em que a 

salvação se faz através de um conhecimento profundo da realidade das coisas, a  verdade que nos 

liberta367 a que se refere Leyla Perrone-Moisés, segundo a qual «a irrupção de Caeiro, como mestre 

de vida e de poesia, é a busca de uma saída-saúde»368, tal como o é, na verdade, a doutrina de Buda. 

A descoberta que o Buda Shakyamuni, depois de intensa investigação, partilhou com o mundo no 

seu primeiro sermão369, e que constitui a base de todos os seus ensinamentos, possui muito 

claramente uma intenção terapêutica. A cura oferecida para a doença que assalta os seres passa por 

                                                 
363 Citação retirada de Stages of meditation, op. cit., p.60. 
364 Poema IV de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.47. 
365 Poema IX de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.58. 
366 Guy Bugault, La notion de «prajnā» ou de sapience selon les perspectives du «Mahayana», Publications de l’Institut 
de civilisation indienne, série IN-8º, fascicule 32, Éditions E. de Boccard, Paris, 1968, p.214. 
367 Fernando Pessoa. Aquém do eu, além do outro, op. cit, p.121. 
368 Idem, p.114. 
369 Referimo-nos aqui às Quatro Nobres Verdades. 
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uma fase de diagnóstico que reconhece e examina o problema expondo o sofrimento inerente à vida, 

ou duhkha, termo que inclui o sofrimento comum, resultante de experiências negativas, mas também 

a insatisfação que as próprias experiências positivas acabem por provocar, e ainda um tipo de 

sofrimento relacionado com a falta de compreensão da verdadeira natureza das coisas. A segunda 

Nobre Verdade expõe as causas de duhkha que Buda identificou como sendo a ignorância, o tal in-

conhecimento que autoriza os sentimentos de apego e de aversão ao apresentar os fenómenos e a 

própria mente como essencialmente existentes, provocando assim um desajuste entre as nossas 

acções, empreendidas no sentido de alcançar felicidade e bem-estar, e os seus resultados quase 

sempre geradores de insatisfação. 

Existe portanto uma fase de constatação da doença, um momento crucial que não equivale a uma 

atitude pessimista mas antes a uma objectividade profunda que reconhece a insatisfação subjacente a 

uma relação com o mundo que se baseie numa visão imperfeita do mesmo em que as 

conceptualizações fabricadas pelo sujeito, não coincidindo com o verdadeiro modo de ser das coisas, 

ditem uma relação de permanente conflito. Caeiro sublinha a importância desta constatação ao 

afirmar que «O defeito dos homens não é serem doentes: / É chamarem saúde à sua doença, / E por 

isso não buscarem a cura / Nem realmente saberem o que é saúde e doença»370, e a sua busca 

estabelece como objectivo precisamente o conhecimento correcto das coisas de modo a atingir o 

relacionamento saudável, realista e objectivo que afirma estabelecer com o mundo. No contexto 

búdico, esse objectividade consiste em entender e conhecer directamente as três marcas da 

existência, também chamadas três selos do darma371; a impermanência, a vacuidade, e a ilusão ou 

sofrimento, possibilitando assim uma acção eficaz que, sempre procurando evitar o sofrimento e 

alcançar a felicidade, o faça baseando-se num entendimento correcto da realidade sem procurar fazer 

das coisas aquilo que elas não são, estado que Caeiro sugere ter atingido quando afirma possuir um 

                                                 
370 «Guardador de Rebanhos», op. cit., p.69. 
371 Cf. Dictionaire Encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., p.666. 
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«ser adequado à existência das coisas», que encontra uma grande alegria no «facto sublimemente 

científico e difícil de aceitar o natural inalterável»372. Voltamos então a colocar como hipótese ser 

precisamente o conhecimento do carácter impermanente e vazio das coisas e do próprio eu, 

removendo a ilusão e o sofrimento que lhe é inerente, a harmonizar o mestre com o mundo que o 

rodeia. A sua orientação assemelhar-se-ia então à do caminho para a cessação, que constitui a quarta 

Nobre Verdade, e que pode ser entendido como um processo conducente à constatação directa, e 

portanto, não dualista, da vacuidade essencial, culminando numa libertação: «The wise have realized 

emptiness, and thus they are set free»373. 

 A libertação das algemas do pensamento a que se refere Campos na sua «Ode à partida»374 

aponta para uma liberdade de conceptualizações responsáveis pela fabricação de uma variedade de 

atributos que colamos às coisas fazendo com que as amemos, as odiemos ou lhes sejamos 

indiferentes, e por isso é que «só no erro e no olhar há dor e dúvida e sombra»375, enquanto a 

realidade não possui, de facto, nenhuma dessas características, facto de que Caeiro se apercebe e na 

consciência do qual observa: «Nunca sei como é que se pode achar um poente triste. / Só se é por um 

poente não ser uma madrugada. / Mas se ele é um poente, como é que ele havia de ser uma 

madrugada?»376. Como explica o Dalai Lama: «Por causa da crença que os sentimentos existem de 

facto, os objectos são conceptualizados como agradáveis, desagradáveis e neutros, e somos 

apanhados pelo apego, pela aversão e pela indiferença.»377, identificando um equívoco que o mestre 

parece conseguir evitar, sabendo que os sentimentos são, como as coisas, bolhas de ar sem substância 

nem permanência: «Neste momento vem-me uma vaga saudade / E um vago desejo placido / Que 

apparece e desapparece / Também ás vezes, á flor dos ribeiros, / Formam-se bolhas na agua / Que 

                                                 
372 Poema 49 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.139. 
373Chandrakirti, Introduction to the Middle Way, (with commentary by Jamgön Mipham), Shambala, Boston, 2002, p.83. 
374 «Varia», Obras completas de Alberto Caeiro, op. cit., p.283. 
375 Ibidem. 
376 Poema 21 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.127. 
377Cf. Wisdom: two Buddhist Commentaries, op. cit., p.182. 
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nascem e se desmancham»378. Além de se aperceber da extrema subjectividade das emoções 

negativas, Caeiro afirma em alguns momentos a inexistência do próprio objecto que lhes parece dar 

origem, minando assim a sua base e criando condições para a sua eliminação, como quando observa: 

«Navio que partes para longe, / Porque é que, ao contrário dos outros, / Não fico, depois de 

desapareceres, com saudades de ti? / Porque quando te não vejo, deixaste de existir. / E se se tem 

saudades do que não existe, / Sente-se em relação a coisa nenhuma, / Não é do navio, é de nós, que 

sentimos saudades»379. A felicidade passa a depender assim não da coisa vista, ou do mundo, mas da 

maneira de a ver, ou da nossa relação com ele, sendo apenas necessário que o olhar consiga 

apreender os objectos que existem de uma forma correcta, exercício difícil cuja prática Eduardo 

Lourenço considera mesmo reservada à ciência, «suprema nomeação sem sujeito nomeante»380, e por 

isso da afirmação de Caeiro a propósito da impermanência de tudo - «É pena a gente não ter 

exactamente os olhos para saber isso, porque então éramos todos felizes»381 - conclui que o mestre 

não os tem. No entanto, só admitindo que a sua ciência de ver se possa ter aperfeiçoado precisamente 

no sentido de apreender aquilo que as limitações de uma mente conceptualizadora geralmente 

ocultam podemos acreditar na felicidade que o poeta declara sentir. 

Mas, como afirma Matthieu Ricard, monge budista que tem recebido o título de homem mais 

feliz do mundo: «para alcançar genuíno bem-estar, há uma coisa ainda mais fundamental do que 

contrariar uma emoção negativa e isso é abandonar todos os sentimentos exacerbados da nossa 

própria importância»382. Podemos de facto afirmar que o mestre exerce um esforço neste sentido, 

lembrando novamente a sua curta mas significativa resposta à pergunta do discípulo; «Está contente 

consigo? Não, estou contente.», frase curta e simples que no entanto transmite um processo 

particular de despersonalização com uma eloquência mais eficaz do que uma longa explicação. Leyla 

                                                 
378 Poema XXXVII de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.87. 
379 Poema 54 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.116. 
380 Pessoa Revisitado, op. cit., p.45. 
381 «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», op. cit., p.158. 
382 «O treino da mente», op. cit., p.48. 
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Perrone-Moisés defende mesmo que «Só em Caeiro, Pessoa consegue serenar o drama em gente, a 

angústia da identidade que, nos outros heterônimos e no ortônimo, se encena para se suportar e se 

mascara para ser»383, sugerindo que o mestre é o único a conseguir ser natural não sendo, por isso o 

guardador de rebanhos, em paz com as coisas, descansa nelas, ou no seu conhecimento, sendo por 

isso um «intervalo Caeiro»384. 

Apesar de pousar e repousar repetidamente a atenção no mundo exterior, o guardador de 

rebanhos compreende que a chave da felicidade não se encontra em circunstâncias alheias ao sujeito, 

afirmando-o mesmo em versos que demonstram um entendimento do sofrimento humano em tudo 

contrário ao da moderna civilização ocidental, ou seja, situando-o num contexto alheio às condições 

exteriores, como o bem-estar material: «Que estúpido se não sabe que a infelicidade dos outros é 

d’elles, / E não se cura de fora, / Porque soffrer não é ter falta de tinta / Ou o caixote não ter aros de 

ferro!»385.  Exprime assim, mais uma vez, uma visão coincidente com a que expõem versos de 

Shantideva que voltamos aqui a citar por traduzirem uma posição importante do ponto de vista 

budista, responsabilizando a mente e o seu treino pelo processo conducente à felicidade, em 

detrimento de acções dirigidas para o aperfeiçoamento das condições que a rodeiam: «E assim o 

curso exterior das coisas / Eu próprio não posso refrear / Mas refreie apenas a minha mente / E que 

ficará para ser refreado?»386. Taisen Deshimaru, mestre Zen do século XX, afirma que «a solução 

dos problemas da verdadeira liberdade, da paz e da felicidade não se encontra no exterior do nosso 

espírito, mas unicamente na nossa revolução interior através do zazen», referindo-se aqui à prática da 

meditação, ou seja, a um treino da mente que define como «abandonar a educação recebida desde o 

nascimento»387, recolocando-nos assim inevitavelmente no universo caeiriano, em que a 

aprendizagem é de desaprender, com todo o esforço de atenção e disciplina que tal despojamento 

                                                 
383 Fernando Pessoa. Aquém do eu, além do outro, op. cit., p.129. 
384 Idem, p.130. 
385 Poema 9 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.116. 
386  A via do Boddhisattva, op. cit., p.87. 
387 Jacques Brosse, Os mestres Zen, Pergaminho, Lisboa, 1999, pp.181-182. 
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implica. Na verdade, todo o processo de Caeiro, embora enfatizando o exterior, que nos seus versos 

toma o nome e a forma da Natureza, se opera dentro do sujeito, ainda que seja para anular esse “eu”, 

afinal tão plural e impermanente como tudo o resto. Como nota Helena Barros, «se o eu fixo é ilusão, 

a crença nesse eu só pode ser a causa do sofrimento que só desaparecerá como abandono desse 

mesmo eu»388 e por isso o mestre se abandona ao ponto de poder afirmar: «Sinto uma alegria enorme 

/ ao pensar que a minha morte não tem importância nenhuma», reconhecendo nos fenómenos do 

espírito a mesma natureza daqueles cujos sentidos podem apreender ao assemelhar ambos a bolhas 

cheias de nada. 

 «A menos que sejamos capazes de reconhecer a vacuidade do mundo interior», sublinha o Dalai 

Lama, «podemos apegar-nos a experiências de tranquilidade e de prazer e ter aversão por 

experiências de medo e de tristeza. A subtileza da escola da Via do meio consiste em compreender a 

vacuidade de todos os fenómenos, sem discriminar entre fenómenos interiores e exteriores, espírito e 

mundo. Esta plena compreensão liberta-nos, por completo e em todas as circunstâncias, do jugo das 

turbulências»389. É precisamente na liberdade dessa submissão às turbulências que se situa o olhar 

sereno de Caeiro que «não interroga nem se espanta»390, tendo atingido um estado que podemos 

classificar como equânime, por superar as experiências de prazer e de sofrimento, mantendo-se 

constante quando confrontado com as constantes alterações da realidade exterior. «Por isso tomo a 

infelicidade com a felicidade / Naturalmente, como quem não estranha»391, afirma no poema XXI de 

«O Guardador de Rebanhos», ilustrando claramente uma atitude de serenidade inabalável em que a 

mente não se sobressalta nem se envolve, mesmo quando confrontada com a morte (Se soubesse que 

amanhã morria / E a primavera era depois de amanhã / Morreria contente porque ella era depois de 

amanhã. / Se esse é o seu tempo, quando havia ella de vir senão no seu tempo?»392. É a algo parecido 

                                                 
388 «O paganismo-Zen em Alberto Caeiro», op. cit., p.259. 
389  O coração da sabedoria, op. cit., p.99. 
390 Poema XXIII de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.73. 
391 «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.71. 
392 Poema 19 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.125. 
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com este estado que, no contexto da doutrina de Buda, se chama bem-estar, uma felicidade feita de 

equilíbrio, oposta a qualquer estado de exaltação, ainda que positiva. Ambos os extremos de agitação 

e depressão mentais devem ser evitados no caminho que se orienta precisamente no sentido da 

superação de paixões, ou quaisquer emoções perturbadoras, e também da dualidade subjacente às 

próprias noções de felicidade e sofrimento. 

Upeksā é o termo sânscrito que se refere a esta qualidade da mente imperturbável e constante 

face aos acidentes exteriores393, muitas vezes traduzido como passividade ou apatia. O seu sentido, 

de uma maneira geral, relaciona-se mais exactamente com a ideia de equanimidade. A palavra deriva 

da raiz iks, que significa olhar, incluindo portanto a acção de ver que no entanto é superada, como 

indica o prefixo upa apontando para o abandono da coisa olhada394, ou seja, é um acto de visão que 

não se prende no objecto, vendo através dele. Refere-se portanto a uma capacidade de ver com 

sabedoria, um estado de aceitação da realidade com base no seu conhecimento verdadeiro que 

envolve um equilíbrio interior. No âmbito da filosofia budista, enquanto a mais alta das quatro 

infinitudes395, upeksā surge frequentemente representada pela palavra indiferença, embora não o 

sendo no sentido comum de falta de interesse ou atenção, referindo-se apenas aos desejos e caprichos 

da personalidade, à sua sede de experiências agradáveis, característica humana que o mestre 

reiteradamente afirma não possuir, explicando, no entanto, a particularidade do seu desapego com 

uma declaração de naturalidade que não é mais, afinal, do que a harmonia com as leis do Universo a 

que se refere Jacinto do Prado Coelho e que se apresenta, por exemplo, nos seguintes versos: 

«Indiferente? / Não: natural da terra, que se der um salto, está em falso, / Um momento no ar que não 

é para nós, / E só contente quando os pés lhe batem outra vez na terra, / Traz! Na realidade  que não 

                                                 
393 Existem neste ponto afinidades evidentes com o conceito grego de ataraxia. 
394 Cf. Gadjin M. Nagao, Madhyamika and Yogacara, A study of Mahayana Philosophies, Edited, collated and translated 
by L. S. Kawamura in collaboration with G. M. Nagao,  Sri Satguru Publications, Delhi, 1992, p.91. 
395 Sendo as restantes: amor ilimitado, compaixão ilimitada e alegria ilimitada. Cf. Philippe Cornu, Dictionaire 
Encyclopédique du Bouddhisme, op. cit.,  p.473. 
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falta!»396.  É portanto uma indiferença que não despreza as coisas, antes se radica na compreensão da 

sua vacuidade, da sua ausência de sentido íntimo, cessando assim fabricações mentais geradoras de 

inquietação, como descreve nos seguintes versos: «De longe vejo passar no rio um navio... / Vai Tejo 

abaixo indiferentemente. / Mas não é indiferentemente por não se importar comigo / E eu não 

exprimir desolação com isto... / É indiferentemente por não ter sentido nenhum»397. E assim, apesar 

de verificar que existe uma diferenciação, que os fenómenos, na sua precariedade, são todos diversos 

(«comprehendi que as coisas são reaes e todas differentes umas das outras; / Comprehendi isto com 

os olhos, nunca com o pensamento / Comprehender isto com o pensamento seria achal-as todas 

eguaes»398), Caeiro atinge uma equanimidade que não julga, nem distingue e que é também harmonia  

porque nada procura alterar: «Um dia de chuva é tão belo como um dia de sol. / Ambos existem; 

cada um como é»399.  

O conceito de equanimidade surge também listado em décimo lugar no grupo de factores mentais 

considerados virtuosos, assim considerados por serem característicos de um espírito nobre, bem 

treinado no caminho, e servirem de antídoto às paixões, permitindo assim purificar a mente 

deixando-a livre de apego, cólera e ilusão. Com significado semelhante, de impassibilidade 

relativamente às paixões, encontramos ainda o termo como o último de um grupo de sete 

factores400que permitem atingir a compreensão verdadeira das quatro nobres verdades. Se repararmos 

em versos como «Última estrela a desaparecer antes do dia, / Pouso no teu trémulo azular branco os 

meus olhos calmos, / E vejo-te independentemente de mim, / Alegre pela vitória que tenho em poder 

ver-te, / sem «estado de alma» nenhum , senão ver-te.»401, ou «Sou alheio ao espectáculo que vejo: 

vejo-o. / É exterior a mim. Nenhum sentimento me liga a ele, / E é esse o sentimento que me liga à 

                                                 
396 Poema 63 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.147. 
397 Poema 45 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.137. 
398 Poemas 20 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.126. 
399 Poemas 22 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit p.127. 
400 Cf. nota 344. 
401 Poema 56 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.144. 
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manhã que aparece»402, e tivermos em conta o acesso directo às coisas que procura sempre como 

forma privilegiada de conhecimento, compreendemos que o sentimento por eles veiculado não é de 

distanciamento existencial, mas antes de uma serenidade emocional imune aos venenos passionais. É 

esta superação do desequilíbrio provocado por estados mentais de exaltação ou depressão, causados 

pelo contacto ainda condicionado pelos limites da dualidade sujeito-objecto, que lhe permite afirmar, 

face à separação de algo que poderia considerar como seu: «E não estou nem alegre nem triste»403. 

Diz-se no Dhammapada: «Cross the river bravely; conquer all your passions. Go beyond your likes 

and dislikes and all fetters will fall away»404, e Caeiro, apesar de afirmar que nem sempre consegue 

sentir o que sabe que deve sentir, porque lhe custa atravessar o rio a nado405, descreve por vezes 

uma equanimidade que parece situar-se já nessa outra margem.  

Upeksā implica então a obtenção de um equilíbrio face às flutuações do mundo, uma firme 

estabilidade mental, que significa já liberdade por não obedecer às direcções impostas pelas 

circunstâncias, superando a teia de sentimentos egoístas que facilmente envolve o homem comum. 

Assim, o mestre avisa e ensina: «O que é preciso é ser-se natural e calmo / na felicidade ou na 

infelicidade (...) / E quando se vai morrer, lembrar-se de que o dia morre, / E que o poente é belo e é 

bela a noite que fica... / E que se assim é, é porque é assim»406, lembrando-nos mais uma vez 

palavras do Dhammapada acerca da conduta correcta de quem procura a libertação: «Good people 

keep on walking whatever happens. They do not speak vain words and are the same in good fortune 

and bad»407. 

Além do equilíbrio natural, a noção de upeksa é associada a uma ausência de esforço, a um fluxo 

mental tranquilo, que exclui qualquer necessidade de acção volitiva ou impulso manipulador. 

                                                 
402 Poema 55 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.143. 
403 Poema XLVIII de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.99. 
404 Dhammapada, op. cit., p.195. 
405 Poema XLVI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.96. 
406 Poema XXI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.71. 
407 Dhammapada, op. cit., p.97. 
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Quando Caeiro afirma; «Gosto que tudo seja real e que tudo esteja certo»408, podemos reconhecer 

esse estado mental preparado para viver reconhecendo e aceitando a grande perfeição de tudo que 

resta quando o mundo não é visto de acordo com os acidentes intelectuais ou emocionais de um 

sujeito que permanentemente se identifica e irrequieta com eles. Assim, é compreensível que lamente 

os homens, cegos a essa perfeição, que se empenham em modificar as coisas nunca satisfatórias para 

uma mente confusa: «Se as cousas fossem differentes, seriam differentes: eis tudo. / Se as cousas 

fossem como tu queres, seriam só como tu queres. / Ai de ti e de todos que levam a vida / A querer 

inventar a machina de fazer felicidade!»409. De facto, a felicidade que lhe encontramos nos versos 

não se fabrica fazendo ou alterando o que quer que seja; atinge-se através de uma prática que se 

dirige fundamentalmente ao aperfeiçoamento da relação entre o sujeito e aquilo que existe, tal como 

existe. Essa procura transcende a felicidade entendida como mera sensação positiva, e logo 

manchada pela dualidade que distingue e julga, como afirma claramente nos seguintes versos em que 

a equanimidade se expõe de forma tão límpida: «O que é preciso é ser-se natural e calmo / na 

felicidade ou na infelicidade / sentir como quem olha, / pensar como quem anda / E quando se vai 

morrer, lembrar-se de que o dia morre / E que o poente é belo e é bela a noite que fica… / E que se 

assim é, é porque é assim»410. 

É neste contexto que chegamos a uma naturalidade que o mestre busca e se esforça por atingir, 

uma ausência de esforço conquistada por quem pacificou a própria mente e deixa de lutar por 

compreender a ausência de qualquer inimigo exterior, podendo então viver assim: «Vou onde o 

vento me leva e então não preciso pensar»411, simples e calmo, «Como os regatos e as árvores»412. E 

é este mesmo estado da mente que lhe desenha no rosto o sorriso descrito como natural e quase 

involuntário, espontâneo portanto, como acha certo que sejam os versos; «Eu não sei o que é que os 

                                                 
408Poema 19 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.125. 
409 Poemas 2 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.113. 
410 Poema XXI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.71. 
411 Poema 66 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.149. 
412 Poema VI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.50. 
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outros pensarão lendo isto; / Mas acho que isto deve estar bem porque o penso sem exforço»413, até 

porque acha triste «não saber florir»414. Esta imagem transmite, de forma concisa e exacta, os 

contornos da naturalidade a que nos referimos e que o mestre exibe no sorriso, na poesia e também 

na vida («Nunca busquei viver a minha vida / A minha vida viveu-se sem que eu quisesse ou não 

quisesse»415), aspecto que certamente contribui para que nos seus versos se reconheça tantas vezes 

uma certa qualidade zen, uma vez que, como afirma Alan Watts a propósito desta forma de budismo, 

«tanto na vida como na arte, as culturas do Extremo Oriente nada apreciam tanto como a 

espontaneidade ou naturalidade (tzu-jan)»416. 

Percebemos já, no entanto, que esta espontaneidade é construída através de um esforço, feito 

principalmente de exclusão, mas também de atenção permanente ao que o rodeia e à sua própria 

forma de se relacionar com o mundo. Ainda que afirme «Nasci sujeito como os outros a erros e 

defeitos, / Mas nunca ao erro de querer compreender demais, / Nunca ao erro de querer compreender 

só com a inteligência, / Nunca ao defeito de exigir do mundo / Que fosse qualquer coisa que não 

fosse o mundo»417, encontramos vários momentos em que a alegria do poeta se ensombra 

precisamente devido a uma interferência do pensamento egocentrado, em que a consciência, que é 

uma ainda uma (auto) consciência, bloqueia o fluxo natural da mente no seu estado não dual, assim 

como o bem-estar de que se acompanha, como percebemos nos seguintes versos: «Os meus 

pensamentos são contentes / Só tenho pena de saber que eles são contentes, porque, se o não 

soubesse, / em vez de serem contentes e tristes, / seriam alegres e contentes…»418. Na verdade, os 

momentos de tristeza na obra de Caeiro surgem quase sempre associados ao pensamento, que se 

interpõe entre o poeta e a «clara simplicidade / e saúde em existir»419, ao bloquear a acção 

                                                 
413 Poema 16 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.122. 
414 Poema XXXVI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.86. 
415 Poema 37 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.132. 
416 Alan Watts , O Budismo Zen, 5ª ed., Editorial Presença, Lisboa, 2000, p.138. 
417 Poema 49 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit. p.139. 
418 Poema I de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.41. 
419 «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.47. 
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espontânea, instalando a dualidade. Por isso, «pensar incomoda como andar à chuva...»420, e 

actividade da mente que não se processa de acordo com o conhecimento da vacuidade essencial, 

apegando-se às ilusões que fabrica como se existissem de facto, perturba a paz conseguida noutros 

momentos em que a acção não é tingida por artificialismos. Assim encontramos várias passagens em 

que a relação entre pensar e entristecer se torna tão significativa como a que já identificámos entre 

saber e ser feliz, definindo-se os dois pares como opostos: «E eu, pensando em tudo isto, / Fiquei 

outra vez menos feliz... / Fiquei sombrio e adoecido e soturno»421, ou: «No dia brancamente nublado 

entristeço quase a medo / E ponho-me a meditar nos problemas que finjo...»422. 

Com efeito, «o mundo», afirma Caeiro, «não se fez para pensarmos nele / (Pensar é estar doente 

dos olhos) / Mas para olharmos e estarmos de acordo»423, e é no seu conhecimento e aceitação que se 

encontra a liberdade, como afirma Armando Martins Janeira a propósito do zen na poesia do mestre: 

«é no mundo da realidade, das coisas finitas que está a nossa salvação»424. Leyla Perrone-Moisés 

sublinha também que «os ensinamentos de Caeiro, como os do mestre Zen, consistem em trazer o 

homem (em trazer-se) de volta ao cotidiano mais elementar»425, movimento que Caeiro 

repetidamente nos ensina, sublinhando a importância desse quotidiano em detrimento de devaneios 

mentais, próprios dos filósofos doentes que critica: «É como pensar em razões e fins / Quando o 

começo da manhã está raiando, e pelo lado das árvores um vago lustroso vai perdendo a 

escuridão»426. Por isso pensamos ser possível responder negativamente à questão colocada por 

Jacinto Prado Coelho: «Não se contradiz ao defender que a sabedoria que dá felicidade reside no 

simples vegetar?»427, admitindo que esta existência natural é um saber florir aprendido e 

aperfeiçoado que, baseando-se na sua epistemologia peculiar, transcende sem rejeitar um caminho de 

                                                 
420 «Guardador de Rebanhos», op. cit., p.41. 
421 Poema IV de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.47. 
422 Poema 42 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.135 
423 Poema II de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.44. 
424 «Zen na poesia de Fernando Pessoa», op. cit., p.286. 
425 Fernando Pessoa. Aquém do eu, além do outro, op. cit., p.119. 
426 Poema V de «O Guardador de rebanhos», op. cit., p.48. 
427 Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, op. cit., p.29. 
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análise  e prática durante a qual, Alberto Caeiro, «um animal humano que a Natureza produziu»428, 

se despe com esforço do fato que o fizeram usar. 

O elemento de esforço subjacente à simplicidade não é, na verdade, omitido por Caeiro, que se 

esforça mesmo por nos descrever o processo de aprendizagem, a ciência de ver que se converte 

depois na difícil ciência de aceitar, referida em versos onde expõe já a sua consumação: «Aceito as 

dificuldades da vida porque são o destino / como aceito o frio excessivo no alto do inverno / 

calmamente, sem me queixar, como quem meramente aceita, e encontra uma alegria no facto de 

aceitar – no facto sublimemente científico e difícil de aceitar o natural inevitável»429. Repare-se, a 

respeito destes versos, na semelhança com outros de Ryokan, poeta japonês cuja obra se considera 

apresentar a essência da vida de uma perspectiva do budismo zen, evidenciando mais uma vez a sua 

afinidade com esse contexto filosófico: «Quando te encontrares com a adversidade, é bom 

encontrares-te com ela; / quando tiveres uma doença, é bom teres a doença; / quando morreres, está 

muito bem que morras»430. Podemos encontrar o conhecimento em que se baseia tal perspectiva 

enunciado em versos como estes; «Tudo funciona, ilimitada e perfeitamente tal como é / no âmago 

do verdadeiro (Vazio) nada; / Montanhas, flores, pássaros… tal como são!»431, que nos remetem 

mais uma vez para palavras do mestre quando afirma, por exemplo, que « tudo é como é e assim é 

que é»432. 

E sentir isto, mais do que percebê-lo, é de facto «um repouso e um livramento, um refúgio e uma 

libertação»433, tal como sentiu António Mora, em sintonia com os outros discípulos que se elevam e 

consolam no contacto com o mestre. Ricardo Reis descreve assim a intervenção de Caeiro: «o 

revelador da realidade, ou, como ele mesmo disse, “o Argonauta das sensações verdadeiras” – o 

                                                 
428 Poema XLVI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.96. 
429 Poema 49 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.139. 
430 Ryokan, citação retirada de Hôgen Yamahata, Folhas caem, um novo rebento. (Falling leaves, a shooting sprout.), 
Assírio & Alvim, Lisboa, 2002, p.9. 
431 Ibidem. 
432 Poema XXIII de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.73. 
433 António Mora, «O Regresso dos Deuses», Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.258. 
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grande Libertador, que nos restituiu, cantando, ao nada luminoso que somos; que nos arrancou à 

morte e à vida, deixando-nos entre as simples coisas que nada conhecem, em seu decurso, de viver 

nem de morrer; que nos livrou da esperança e da desesperança para que não nos consolemos sem 

razão nem nos entristeçamos sem causa; convivas com ele, sem pensar, da necessidade objectiva do 

Universo»434. É pertinente lembrar aqui mais uma vez palavras de Walpola Rahula relativas à 

natureza do budismo: «O budismo não é nem pessimista nem optimista. Se alguma coisa é, é realista, 

pois assume um entendimento realista da vida e do mundo. Vê o mundo de forma objectiva. Não 

procura seduzir-nos com uma vida absolutamente paradisíaca nem nos atemoriza com uma 

parafernália de medos e pecados imaginários. Diz-nos, exacta e objectivamente, como somos e como 

é o mundo que nos rodeia, mostrando-nos ainda o caminho para aperfeiçoar a liberdade, a paz, a 

tranquilidade e a felicidade»435. É um objectivismo também, este absoluto e concreto que, como foi 

dito, se reclama para o neo-paganismo, cuja semente, defendem os discípulos, teria sido lançada com 

a própria obra do mestre. «O pagão», explica Mora, «é um objectivo: vê as coisas e aceita-as, nem 

julga que serve de alguma coisa o criar ilusões para se julgar feliz. Foi o cristianismo que trouxe à 

civilização ocidental a necessidade de substituir o universo»436. Caeiro existe para rasurar essa 

necessidade e o seu contentamento consiste na sua inexistência, por isso aceita o mundo perfeito, 

como é: «Fôssemos nós como devíamos ser / E não haveria em nós necessidade de ilusão... / Bastar-

nos-ia sentir com clareza e vida / E nem repararmos para que há sentidos...»437.  Por vezes, essa 

maneira certa de ser acontece-lhe e então diz-nos: «uma grande libertação começa a fazer-se em 

mim, / Uma grande alegria solene como a de um acto heróico»438, uma libertação, uma grande 

                                                 
434 «Prefácio», Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.25. 
435 O Ensinamento de Buda, op. cit., p.52. 
436 Páginas íntimas e de auto-interpretação, op. cit., p.295. 
437 Poema XLI de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.91. 
438 Poema 48 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.138. 
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alegria que, como afirma Armando Martins Janeira, «vem da experiência de comunhão nas cousas, 

da inclusão do eu no Universo»439. 

E se «o defeito dos homens não é serem doentes: / É chamarem saúde à sua doença, / E por isso 

não buscarem a cura / Nem realmente saberem o que é saúde e doença»440, Caeiro destaca-se como 

mestre por ter identificado a doença e vivido para buscar a cura. Só ao encontrá-la, ainda que apenas 

por instantes, pode saber a verdade e ser feliz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
439 «Zen na poesia de Fernando Pessoa», op. cit., p.290. 
440 «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.69. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Iniciei este trabalho com a convicção de que uma análise comparativa entre a obra caeiriana e a 

filosofia budista, centrada em conceitos específicos e essenciais para a compreensão de ambos os 

universos, poderia aprofundar um ângulo de leitura já proposto por alguns estudiosos pessoanos. 

Embora a autorização conferida por nomes conceituados não fosse suficiente para que encarasse 

algumas dificuldades com confiança inabalável, persisti na aproximação que poderia fundamentar a 

sintonia sentida intuitivamente. 

O estatuto de mestre conferido a Caeiro, que o próprio título deste estudo assume como 

pressuposto, obriga-nos a procurar a superioridade do poeta em relação aos seus discípulos, enquanto 

uma leitura atenta da obra nos permite encontrá-la na satisfação serena que em muitos momentos lhe 

transparece nos versos. Sendo a felicidade a meta para a qual, de uma maneira geral, pretendemos 

dirigir as nossas acções, a promessa da sua conquista motiva uma análise que efectivamente se 

esforce por conseguir compreender os ensinamentos veiculados, até porque, como nos diz António 

Mora441, os processos conducentes à vitória sobre a doença que assola a humanidade insatisfeita 

descrevem-se em pormenor, incluindo incidentes e obstáculos, nos versos que aqui analisámos.  

O culminar do caminho percorrido, que transmite a esperança oferecida de uma vida clara como 

se de uma madrugada se tratasse, é afinal um estado mental particular em que o bem-estar não 

equivale a uma exaltação eufórica mas antes à superação do sofrimento causado pelo 

desconhecimento da realidade que assalta o sujeito com todo o tipo de inquietações. Este conceito de 

felicidade, que encontramos ilustrado na personagem Caeiro, está em perfeita sintonia com a 

direcção apontada pela via budista, no contexto da qual o praticante procura transcender a dualidade 

                                                 
441 Refiro-me à passagem já anteriormente citada, que transcrevo aqui na íntegra: «Mostrando-nos não só as 
consequências da victoria, e o spolio da conquista, como tambem os incidentes do combate, os episodios a vencer, elle 
dá-nos não só o resultado, como tambem uma licção. Não só nos ensina a liberdade, como a libertação tambem». Obras 
de António Mora, op. cit., p.225. 
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dos extremos até se pacificar no caminho do meio através de uma sábia equanimidade que reconhece 

a perfeição de tudo.  

Para reconhecê-la, no entanto, é preciso ver as coisas tal como são, esforço claramente exercido 

pelo mestre que repetidamente nos dirige nesse mesmo sentido reiterando que tudo é como é. Esta 

afirmação aparentemente tautológica constitui, na verdade, a conclusão de um processo de 

conhecimento complexo e exigente. A sua epistemologia, que se apoia no sentido da visão, 

ultrapassa largamente uma simples observação espontânea da natureza e do mundo, constituindo 

uma verdadeira teoria do olhar. Ver, para o guardador de rebanhos, implica construir uma relação 

com as coisas em que elas se afirmem como objecto único da sua atenção, prática a que no budismo 

se dá o nome de atenção vigilante. Mas a primazia do olhar implica ainda, e essencialmente, a 

exclusão do pensamento que quase sempre se interpõe entre o sujeito e aquilo que procura conhecer, 

resultando esta mediação na falência do processo enquanto experiência epistemológica na medida em 

que adultera a percepção ao projectar sobre as coisas características que elas na realidade não 

possuem. 

 A sua ciência de ver faz-se então principalmente de exclusão. A aprendizagem de desaprender é 

um processo de despojamento libertador que não se refere apenas aos séculos de poluição “cristista”, 

(a expressão é do próprio Pessoa), a que se opõe o neo-paganismo, ou às influências nefastas dos 

poetas místicos, mas também à própria tendência, hábito enraizado mas não natural, da compreensão 

dualista. Assim, o olhar apurado passa a significar uma capacidade interior aperfeiçoada, descrita 

pelo budismo como prajnā, ou sabedoria atingida através de um conhecimento directo da verdadeira 

natureza dos fenómenos: a vacuidade, que o poeta apreende e ensina, como sendo uma philosophia 

toda, através da imagem das bolas de sabão. Para que este tipo de conhecimento se atinja e a 

vacuidade se torne evidente no mesmo movimento do olhar que apreende a diversidade das formas, a 

actividade conceptualizadora do pensamento deve ser silenciada através de um treino progressivo da 

mente. 
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O guardador de rebanhos, cujas ovelhas são pensamentos, ideias e sensações442, simboliza 

precisamente esta mente dominada que, ao invés de se identificar com as emoções e estados que 

experiencia, se mantém alerta, num plano que as domina, ou observa em relativa liberdade, situando-

-se para além delas, numa calma que não turvam porque contém em si uma capacidade de aceitação 

natural dos acidentes exteriores que nunca tenta alterar. O poder do guardador exerce-se sobre o seu 

rebanho e exclusivamente sobre este, sendo o mundo exterior objecto de uma análise que não o 

pretende alterar, mas antes conhecer até, rasuradas as barreiras entre interior e exterior, simplesmente 

suspender qualquer pensamento e «estar de acordo»443. O budismo aponta precisamente para a 

importância de controlar a mente em detrimento de estabelecer como objectivo, nunca plenamente 

alcançado, mas tão obsessivamente perseguido nos nossos tempos, o aperfeiçoamento das condições 

exteriores, empresa que Caeiro também parece considerar absurda: «Se as cousas fossem differentes, 

seriam differentes: eis tudo. / Se as cousas fossem como tu queres, seriam só como tu queres. / Ai de 

ti e de todos que levam a vida / A querer inventar a machina de fazer felicidade!»444. Esta invenção, 

além de impossível, revela-se inútil, uma vez alcançada a equanimidade que permite sentir «um dia 

de chuva tão belo como um dia de sol»445e saber que «tudo é como é e assim é que é»446, expressão 

que cristaliza e evidencia a sua atitude quase constante de aceitação plena do mundo por, tal como os 

que atingiram o estado de Buda, reconhecê-lo perfeito. 

A chave da harmonia alcançada pelo mestre reside então no Grande Segredo que diz ter 

entrevisto e que revela como um conceito novo do universo, porque  o apresenta tal como é, despido 

de vícios interpretativos e das características subjectivas nele projectadas pela mente humana, 

sempre atingida pelas emoções conflituosas que o poeta tende a suprimir, e subjugada pelas 

tendências conceptualizadoras que se empenha em contrariar. Se percepcionarmos os fenómenos 

                                                 
442 Cf. Poemas I e IX de «O Guardador de Rebanhos» , op. cit., p. 41 e p.58. 
443 Poema II de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.44. 
444 Poemas 2 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.113. 
445 Poema 22 dos «Poemas Inconjuntos», op. cit., p.127. 
446 Poema XXIII de «O Guardador de Rebanhos», op.cit., p.73. 
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deste modo lúcido e profundamente objectivo, ou seja, despidos e limpos, percebemos que são 

vazios e passageiros, como os descreve o budismo.  

Existir, para Caeiro, opõe-se à ficção cristalizadora construída em torno das manifestações 

dinâmicas, porque em perpétua alteração, da multiplicidade de formas observáveis no mundo, 

afirmando assim a impermanência como própria definição da realidade. Mas o conceito budista de 

vacuidade não se resume ao carácter transitório dos fenómenos, relacionando-se de forma mais 

exacta com a inexistência de algo a que se possa chamar essência. E é esta mesma ontologia negativa 

que faz do guardador de rebanhos um poeta da transparência; o seu materialismo transcendente 

consiste na compreensão de que nada existe para lá das formas, resultantes da conjugação de uma 

multiplicidade de factores, entendendo a sua génese como relativa e circunstancial. A própria frase 

que se repete - «a natureza é partes sem um todo»447- opera um processo de desconstrução profunda, 

seguindo uma lógica que, aplicada até às últimas consequências, nos conduzirá até à rejeição dos 

conceitos como entidades reais e à constatação da natureza composta de todas os fenómenos, tão 

claramente evidente no verso: «Que um conjunto real e verdadeiro é uma doença das nossas 

ideias»448, caso o entendamos literal e radicalmente.  

Podemos então assemelhar o caminho percorrido na obra de Caeiro ao processo assim descrito 

por D. T. Suzuki: «Antes de um homem estudar Zen, para ele montanhas são montanhas e águas são 

águas. Mas quando ele obtém um vislumbre da verdade Zen através da instrução de um bom mestre, 

as montanhas não são mais montanhas, nem águas, águas; mais tarde, todavia, quando ele atingiu 

realmente o lugar de descanso (isto é, atingiu o satori), as montanhas voltam de novo a ser 

montanhas, e as águas, águas»449. Quando o poeta afirma que as coisas são como são, sabemos então 

que elas são vazias, e o que delas vemos é apenas uma manifestação momentânea sem essência 

                                                 
447 Cf. «Prefácio», poema XLVII de «O Guardador de Rebanhos» e «Notas para a recordação do meu mestre Caeiro», 
Poemas Completos de Alberto Caeiro, op. cit., p.29, 98 e 171. 
448 Poema XLVII de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.98. 
449 D. T. Suzuki, Essays in Zen Buddhism, vol.I, London Rider, 1949, p.12. 
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verificável. É essa ausência que afinal afirma alegremente, sabendo que o «unico sentido intimo das 

cousas / é ellas não terem sentido intimo nenhum»450, tal como não o possui o próprio “eu”, podendo 

desta forma anular-se no contacto, possibilitando a fusão, uma vez transpostas as barreiras 

conceptuais que artificialmente compartimentam a experiência do ser em categorias fixas como 

sujeito e objecto. Esta cessação da dualidade, possível através da constatação da vacuidade e 

consequente pacificação da actividade egocentrada, constitui, na verdade, um intervalo libertador, a 

verdadeira saída-saúde a que se refere Leyla Perrone-Moisés451, angustiando-se o drama pessoano 

precisamente na procura de uma personalidade plena, nunca encontrada, e que apenas na figura do 

mestre repousa na sua própria impossibilidade. 

O budismo aconselha: «Não confiem apenas na pessoa, mas nas suas palavras / Não confiem 

apenas nas palavras, mas no seu sentido / Não confiem apenas no sentido provisório, mas no sentido 

definitivo; /Não confiem apenas na compreensão intelectual, mas na experiência directa»452. Resta-             

-nos, compreendido um sentido possível para as palavras do poeta que aqui lemos como mestre, pôr 

os seus ensinamentos em prática para que possamos então gozar os frutos dessa experiência directa. 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

                                                 
450 Poema V de «O Guardador de Rebanhos», op. cit., p.49. 
451 Cf. Fernando Pessoa. Aquém do eu, além do outro, op. cit., pp.113-114. 
452 Cf. O coração da sabedoria, op. cit., p.98. 
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