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Resumo

Nesta dissertacdo, reflectimos sobre a relacdo entre a condicdo da espera e 0 género
feminino em The Handmaid’s Tale, de Margaret Atwood (1985), com o objectivo de lermos
nessa espera uma forma de resisténcia. Para cumprir esse objectivo, considerdmos essencial
uma reflexdo sobre a experiéncia temporal na estrutura social do estado teocrético de Gilead, e
as especificidades das questdes de género dessa vivéncia, sustentando também a nossa
argumentacdo em outros textos literarios onde a espera define a condicdo das personagens
femininas. Em The Handmaid’s Tale, a figura feminina recorre a estratégias de resisténcia na
espera, como a memaria e a imaginacgdo, sobre as quais reflectiremos, assim como 0s espagos
de Gilead, onde essa espera ou essas estratégias podem ter lugar. Em vez de uma concluséo,
que constituiria uma sintese do trabalho realizado, interessou-nos a recepg¢éo ou a adaptacao do
romance de Atwood ou, dito de outro modo, a sobrevida de Offred em meios como o cinema

e a televisdo.

Palavras-chave: Espera; resisténcia; genero; memoria; imaginacao.

Abstract

In this dissertation, we reflect on the relationship between the act of waiting and the
female condition in Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale (1985), aiming to find in that
waiting a form of resistance. For that purpose, we found it essential to reflect on the temporal
experience in the social structure of the theocratic state of Gilead, as well as the specificities of
gender within that context, also resorting to other literary works in which female characters are
defined by the experience of waiting, in order to support our argumentation. In The Handmaid’s
Tale, the female figure resorts to strategies of resistance in waiting, such as memory and
imagination, on which we will elaborate, as well as to physical spaces in Gilead, in which this
waiting or these strategies can gain shape. In the place of a conclusion, which would consist in
a summary of the analysis, we opted to explore the reception and the adaptions of Atwood’s

novel, or, in other words, Offred’s afterlife in mediums such as cinema and television.

Keywords: Waiting; resistance; gender; memory; imagination.



Introducéo

Em “The Waiting Woman in Literature, Or Revisiting the Myth of Penelope”, Nandini
Varma (2018) escreve: “...women are stealing time or creating moments in time which belong
to them”. Para chegar a esta conclusdo, a autora faz uma anéalise da personagem de Penélope
em Odisseia, de Homero, em contraste com a Penélope imaginada por Margaret Atwood, em
The Penelopiad (2005). Varma comeca 0 seu ensaio com uma reflex&o sobre o ideal feminino
e afirma que mais importante do que perguntar onde esta a mulher, pois ja estéa estabelecido
pela autora que a mulher esta nos espacgos interiores, é perguntar o que faz a mulher nesses
espagos.

Da mesma forma, nesta dissertacdo entendemos que ja esta estabelecido que um dos
arquétipos femininos que prevalece na literatura ocidental é o arquétipo da mulher que espera
— Penelope é um exemplo desse arquétipo, mas apontaremos outras concretizagcdes ao longo da
dissertacdo. Em “Reading as Resistance: Gendered Messages in Literature and Media”, Laraine
Wallowitz aponta precisamente para esse padrao: “...male spaces are often ‘outside,’ like the
world of work and commerce, while female spaces are ‘inside’ the home. Boys are written as
‘active’ agents and girls are featured ‘passively’ waiting or watching.” (2004, pg. 28). Mais
ainda, o arquétipo da mulher relegada a espera tem paralelos fora da ficgdo, que informam a
nossa concepc¢do de feminilidade. Emily Martin encontra esses paralelos em textos cientificos

sobre o processo de fecundacao entre o Gvulo e 0 espermatozoide:

“Gerald Schatten and Helen Schatten liken the egg's role to that of Sleeping Beauty: ‘a
dormant bride awaiting her mate's magic kiss, which instills the spirit that brings her to life.” Sperm,
by contrast, have a ‘mission,” which is to ‘move through the female genital tract in quest of the
ovum.” One popular account has it that the sperm carry out a ‘perilous journey’ into the ‘warm
darkness,” (...). ‘Survivors’ ‘assault’ the egg...” (1991, pg.490)

Interessa-nos, portanto, reflectir sobre a forma e principalmente o contetudo da espera
no feminino. Tendo em mente a personagem de Penélope e a mortalha que teceu e desfez de
forma a controlar a sua espera e resistir ao casamento com um dos pretendentes, colocamos
outras questdes que consideramos relevantes: E possivel existir resisténcia na espera? Como é
que personagens femininas, relegadas a passividade, conjugam, ou até incorporam a resisténcia
na espera? Sera a espera, afinal, uma ferramenta Gtil para a resisténcia? Tendo como principal

objecto de estudo o romance The Handmaid’s Tale, de Margaret Atwood (1985), esta



dissertacdo tem como objectivo, em primeiro lugar, a andlise da relagdo entre o acto ou a
condicdo da espera e o género feminino. Em segundo lugar visa analisar a forma como a
resisténcia dialoga com a espera nesta obra e principalmente para a personagem de Offred.
Nesta analise, partiremos do principio que dificilmente podemos analisar questdes de género
sem ter em mente outros factores, como classe e raga — apoiamo-nos, portanto, na ideia de
interseccionalidade definida por Kimberle Crenshaw (1989). A imaginacdo e a memaria serdo
lidas como as principais, mas ndo as unicas, estratégias essenciais tanto a sobrevivéncia como
aresisténcia de Offred. Vale desde ja ressaltar que, no interesse de langar um olhar comparatista
sobre o objecto de estudo, esta dissertacdo incluira algumas reflexdes sobre outras obras de
ficcdo, que adiante serdo elencadas, no sentido de contrap6-las a andlise de The Handmaid’s
Tale sempre que for relevante fazé-lo.

Comecaremos com uma primeira sec¢do dedicada a uma reflexdo sucinta sobre alguns
modelos da espera e da espera no feminino — Odisseia, de Homero, A Espera de Godot, de
Beckett (1953), e A Costa dos Murmuurios, de Lidia Jorge (1988). E especialmente importante
mencionar a Odisseia, pois, para além de, como acima mencionado, Penélope ser um arquetipo
da espera no feminino, ha em The Handmaid’s Tale paralelos e referéncias a obra que, sem
uma contextualizacéo, dificilmente serdo compreendidos. Importa reflectir sobre A Espera de
Godot pois, apesar de ndo incluir personagens femininas, € uma obra que apresenta uma faceta
especifica da espera — a espera sem sentido — que nos interessa ter em mente aquando da anélise
de The Handmaid’s Tale. Quanto a obra de Lidia Jorge, cuja data de publicacdo € muito
proxima da de Atwood, € um romance que apresenta caracteristicas formais e a nivel de
contetdo semelhantes a The Handmaid’s Tale e é por isso pertinente contrapor as duas obras.

De seguida sera feita uma contextualizacdo sobre o campo da Ficcdo Cientifica
(justifica-se a utilizagdo do termo “campo” em vez de “género” através da explica¢do de David
Seed, segundo o qual a natureza hibrida da ficcdo cientifica torna problematica a utilizacdo da
palavra “género” [2011, pg.1]), ¢ os sub-géneros Ficcdo Especulativa e Distopia, visto que sdo
estes 0s sub-géneros em que se enquadra The Handmaid’s Tale. Serdo também feitas
consideracOes sobre os temas da espera, resisténcia e género inseridos no contexto da Ficgdo
Cientifica. Aqui, sera usada como referéncia a obra Hazards of Time Travel, de Joyce Carol
Oates (2018) — uma obra escrita por uma autora da mesma geracdo que Atwood, também de
ficcdo cientifica e distopia, e que igualmente apresenta questes sobre género e temporalidade.

Na terceira seccéo desta dissertacdo focar-nos-emos entdo em The Handmaid’s Tale.

Passaremos de modo breve por uma exploracdo das questdes de género e questdes temporais



no trabalho de Atwood, no sentido de compreender The Handmaid’s Tale como parte de um
conjunto de obras que levantam estas questdes. Daqui, estreitaremos a nossa analise para
reflectirmos entdo sobre questdes de género e questdes temporais dentro do contexto do regime
autoritario imaginado por Atwood em The Handmaid’s Tale. Nesta seccdo serdo também feitas
alusbes a outras obras de Atwood — Alias Grace (1996), por ser um romance em que a
protagonista, como Offred, espera em cativeiro; The Penelopiad, pelos paralelos que podemos
tracar com a Odisseia; e The Testaments (2019), por ser uma sequela de The Handmaid'’s Tale,
que nos fornece informacdo (til sobre o funcionamento de Gilead.

Na quarta parte, estreitamos mais ainda a analise e lancamos o nosso olhar para as
experiéncias especificas das personagens, com foco especial em Offred. Reflectiremos sobre
as estratégias de resisténcia utilizadas por Offred e as restantes personagens, mas nao sem antes
confrontarmos as ambiguidades das palavras espera e resisténcia e os conflitos que emergem
da relacdo entre as duas. As estratégias de resisténcia que vamos enumerar e analisar sdo a
corporalidade, conhecimento, comunicagdo, a memoria e a imaginacdo. Veremos como estas
estratégias se relacionam entre si e daremos, como acima afirmado, especial foco a memoria e
a imaginacdo, por serem as mais presentes na obra e por serem as que mais definem as
condicdes da espera de Offred. No final desta seccdo, identificaremos ainda alguns espacos e
objectos de memoria, de forma a reflectirmos sobre a forma como Offred interage com eles e
0s instrumentaliza como forma de resisténcia ou sustentacdo da sua espera.

Concluiremos esta analise com algumas observacdes sobre a sobrevida da obra —
produtos culturais que nasceram a partir de The Handmaid’s Tale, e que de alguma forma
aprofundaram, contrariaram ou apagaram as tematicas da espera, resisténcia e género, sobre 0s
quais nos temos vindo a debrucar. The Testaments é uma das obras em questdo, bem como a
adaptacdo televisa de The Handmaid’s Tale da Hulu (2017), a qual aludiremos ao longo da
dissertacdo. O filme do mesmo nome, realizado por Volker Schléndorff (1990), também sera
incluido neste capitulo final.

No que diz respeito ao suporte tedrico, destacamos, em primeiro lugar, os dois titulos
que definem a concepcdo de género na qual esta dissertacdo se apoia: 0 ensaio de Crenshaw,
acima mencionado, e “Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in
Phenomenology and Feminist Theory.”, de Judith Butler (1988). Ao mesmo tempo, a definicéo
de género oferecida em Space, Time, and Perversion: Essays on the Politcs of Bodies, de
Elizabeth Grosz (1995) serad igualmente imporante para a compreensdo das dinamicas de
género dentro do universo ficticio de The Handmaid’s Tale. Ainda relativamente aos Estudos

de Género, apoiar-nos-emos no artigo de Emily Martin, acima referido, bem como em Gender
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and Time in Fiction and Culture, editado por Ben Davis e Jana Funke (2011), e que contém o
artigo “Unbecoming: Queer Negativity/Radical Passivity”, de Judith Halberstam (2011),
essencial para esta dissertacdo. No entanto, a obra que servira de maior suporte ao longo desta
dissertacdo sera Gender and the Politcs of Time: Feminist theory and contemporary debates,
de Valerie Bryson (2007), pois através dela conseguiremos fazer a ponte entre questfes de
género e questdes temporais em The Handmaid’s Tale.

Igualmente importante para esta analise é o supote tedrico facultado pelos Estudos de
Meméria. Nesse campo, serd essencial recorrer a Aleida Assmann (2011). A obra Espacos da
Recordacéo: Formas e Transformagdes da Memoria Cultural esta na base da nossa reflexdo
sobre espagcos de memoria e é também fulcral para o nosso entendimento da relacéo
indissociavel entre a memoria e a construcdo de uma identidade, tanto individual como
colectiva. Igualmente importante serd o ensaio “Feminism and Cultural Memory”, de Marianne
Hirsch e Valerie Smith (2002), bem como “Penelope and the Poetics of Remembering”, de
Melissa Mueller (2007), e “Memory, Nostalgia, and Gender in A Thousand Acres”, de Sinead
McDermott (2002). Para consideracdes sobre a espera, o artigo de Nandini Varma acima
referido estara presente ao longo da analise. Também nos apoiaremos em On Waiting, de
Harold Schweizer (2008), pelas suas consideracdes sobre a espera no contexto da Odisseia e
de A Espera de Godot, no ensaio “Dead Time: Heidegger, Levinas, and the Temporality of
Supermax Confinement”, de Lisa Guenther (2013), que discorre sobre a experiéncia da espera
em cativeiro, e em “Waiting like a girl? The temporal constitution of femininity as a factor in
gender inequality”, de Susan Pickard (2020), que liga a experiéncia da espera ao feminino. Por
fim, sobre a relacéo entre espera, resisténcia e género, apoiar-nos-emos no artigo “Waiting as
Domination, Waiting as Resistance”, de Pankhuri Agarwal (2020), que discorre sobre a espera
no feminino como uma ferramenta de resisténcia.

Ao longo deste trabalho, propomos uma leitura de The Handmaid’s Tale em que a
espera de Offred ndo seja encarada como um sinal da sua passividade, mas sim como uma
prova da sua resisténcia, onde o dinamismo, mesmo invisivel, ndo deixa de estar presente, e

sem a qual a propria resisténcia talvez ndo seja possivel.



1. Espera e género na literatura — alguns modelos

Para uma analise mais abrangente e comparatista da relacdo entre espera e género em
The Handmaid’s Tale, seré esclarecedor fazer uma breve abordagem a presenca do topico da
espera, e particularmente a espera no feminino, na literatura, para compreendermos a inovagéo
do modelo — ou, pelo contrario, a sua continuidade — na obra de Atwood, onde a espera é uma
experiéncia maioritariamente feminina. Para isso, abordaremos trés obras de referéncia nas

quais a espera ¢ um tema central.

Comegamos com a Odisseia, de Homero, onde se desenha um arquétipo do feminino
que ressurgira recorrentemente na cultura ocidental. Referir a Odisseia, e, particularmente, a
personagem de Penélope, é especialmente importante no contexto desta dissertacdo, ndo so
porque sdo recorrentes as reescritas de Penélope na Literatura ocidental, mas também pelas
relagbes intertextuais e a consequente memoria da figura de Homero, entre a Odisseia e 0
trabalho de Atwood — especialmente em The Penelopiad, romance que sera objecto de algumas

considerac6es no decorrer da dissertacao, e em The Handmaid’s Tale.

A espera de Penelope, bem como o seu controlo da mesma, encontra-se representada
no estratagema da mortalha de Laertes. Além de conseguir enganar o0s pretendentes e impor-
Ihes a sua temporalidade, ao tecer a mortalha, Penélope escapa a possiveis acusacoes referentes
a sua funcdo enquanto esposa, como explica Nandini Varma (2018): “The silent accusation
comes for the act of ‘sitting idle’, of not being preoccupied or not thinking of Odysseus, not
making use of the time gifted to her by him, by indulging in practical, womanly arts, instead
letting one’s mind wander”. Tecer, uma actividade que se inscreveu na cultura ocidental como
tradicionalmente feminina, é uma forma de Penélope criar e controlar a sua espera e a espera
dos pretendentes — ao tecer a mortalha para esperar por Ulisses, Penélope obriga os pretendentes
a esperar por ela também — mas também é uma actividade com a qual preenche a sua espera.
Além disso, Melissa Mueller aponta para interpretacdes que associam o tecer de Penélope ao
acto de relembrar. Citando Barbara Clayton, Mueller explica que através desta actividade,
Penélope cria para si um espaco de meméria no qual Ulisses permanece vivo (2007, pg. 348).
Mueller aponta para a memadria como uma estratégia crucial para Penélope, no que diz respeito
a sua fidelidade a Ulisses. A autora evidencia a explicacdo de Atena sobre a incapacidade das
mulheres de, por norma, relembrarem o antigo casamento depois de voltarem a casar (2007, pg.
345). Assim, ao afirmar que se continuara a lembrar de Ulisses no futuro, Penélope mantem-se

fiel a ele, mesmo aceitando a possibilidade de um segundo casamento (‘“Penelope fashions
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herself as constrained in memory rather than material space by the boundaries of Odysseus’s

house.”, 2007, pg. 345).

Sendo a memdria uma forma de Penélope assegurar a sua fidelidade, ¢é
consequentemente uma estratégia para suportar e dar sentido a sua espera. Assim, a memoria
liga-se & imaginac&o: relembrando Ulisses, Penélope mantem-se fiel a ele, evoca-o para o tempo
presente e imagina a possibilidade da sua chegada (“She remembers him precisely because he
is absent but, through the act of remembering, makes him present, keeping alive the possibility
that the ‘original’—the man remembered—may one day return.”, Mueller, 2007, pg. 349).
Considerando a forma como os temas “espera” e “resisténcia” se interligam, € pertinente
considerar como Penélope utiliza a pouca agencialidade que tem. Sendo que a sua Unica
alternativa a espera é a escolha de um dos pretendentes, optar pela espera ndo € uma deciséo
totalmente livre. Ainda assim, as decisdes que toma para se apropriar dessa espera —a mortalha
de Laertes e a manipulacdo dos pretendentes — apresentam-nos uma faceta dindmica da

personagem gue contrasta com a pressuposta passividade da espera.

Uma outra obra que consideramos importante referir é A Espera de Godot, de Samuel
Beckett (1953), uma peca em dois actos que acompanha as personagens Vladimir (Didi) e
Estragon (Gogo) na sua va espera por Godot, uma figura que nunca chega e cuja identidade é
pouco clara. Apesar de esta peca abordar o tema da espera no masculino, reflectir sobre a
mesma auxiliard a analise de The Handmaid’s Tale por duas razdes: primeiro, porque, como
explica Harold Schweizer, A Espera de Godot representa uma mudanca de paradigma na
abordagem do tema da espera na literatura: “Waiting in novels and plays prior to Godot was
instrumental waiting, waiting with a purpose [...] We, on the other hand, know [...] that Godot
would not come” (2008, pg. 11) — esta improdutividade da espera ressurgird em The
Handmaid'’s Tale; segundo, porque é possivel através de A Espera de Godot iniciar uma analise
da forma como grupos de individuos se relacionam com o tempo dependendo da classe social,

tema que serd importante retomar na obra de Atwood.

Fazendo uma leitura de A Espera de Godot que dé destaque as diferencas de classe
social, encontramos personagens com estatutos diversos: Pozzo é um proprietario que se
considera superior aos seus interlocutores; Estragon e Vladimir ocupam a terra de outrem,
dormem ao relento e falta-lhes comida; Lucky é um escravo de Pozzo, que se movimenta de
forma animalesca e € tratado como tal. Além disso, Vladimir descreve-o como sendo

efeminado (Beckett, 1987, pg. 20). Sendo esta uma peca na qual todas as personagens sdo do
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género masculino, dificilmente conseguimos fazer uma andlise profunda baseada em
diferencas de género. N& devemos, no entanto, ignorar a utilizacdo deste adjectivo,
precisamente por ser o Unico marcador de feminilidade na obra. Lucky é a personagem com o

mais baixo estatuto social na peca e é aquela a qual se associam caracteristicas femininas.

Enquanto na Odisseia vimos que a meméria é utilizada por Penélope como uma forma
de sustentar a espera, em A Espera de Godot encontramos uma auséncia da mesma que torna a
espera dificil de sustentar. Vladimir e Estragon tém constantes lapsos de memdria, e essa
incapacidade de recordar traduz-se numa incapacidade de imaginar um futuro, bem como numa
deficiente percepcédo da sua propria identidade — como explica Assmann, “uma historia de vida
estd baseada em recordacdes interpretadas que se fundem em uma forma rememoravel e
narravel” (2011, pg. 276). Esta “¢ a espinha dorsal da identidade vivida” (2011, pg. 276), e sem
ela ndo se pode construir uma identidade. As personagens ndo se podem valer,
consequentemente, do conhecimento, nem de si proprios, nem do seu contexto, o que faz com

gue a sua espera, que ja € vazia de sentido, seja também vazia em conteudo.

Voltando o nosso olhar para a cultura portuguesa, consideramos Util integrar um
romance da mesma época que The Handmaid's Tale, e que também esta assente na ideia da
espera como uma experiéncia eminentemente feminina. Por isso, encerramos este capitulo com
algumas consideracdes sobre A Costa dos Murmdarios, de Lidia Jorge (1988), que, para aléem
da espera no feminino como tema central e do questionamento da passividade implicita nessa
espera genderizada, partilha aspectos formais com The Handmaid’s Tale. Uma reflexdo em
torno deste romance de Lidia Jorge iluminara, no nosso entender, a leitura da obra de Atwood.
Nesta obra, a protagonista, Eva (ou Evita), recorda com um interlocutor o seu tempo passado
em Africa, enquanto esperava pelo regresso do seu marido e pelo fim da Guerra Colonial. H&,
para comecar, algo a dizer sobre as semelhancas a nivel estrutural entre The Handmaid's Tale
e A Costa dos Murmarios. No final do romance de Atwood, ficamos a saber que o relato que
acabamos de ler ndo € o relato auténtico de Offred, mas sim uma transcri¢do feita por um
historiador, Piexoto. A Costa dos Murmurios inicia-se com a historia de Evita e Luis Alex
contada por um escritor. Segue-se o relato de Eva da sua versdo dos acontecimentos, pedindo
sempre, no entanto, que o escritor ndo faca grandes alteracdes ao que escreveu. Ainda que Eva
tenha possibilidade de apresentar a sua perspectiva, ndo deixa de ser interessante notar que esta
personagem feminina cuja vida foi definida pela espera tenha a sua historia oficialmente

relatada na perspectiva de uma figura masculina. Note-se ainda o exemplo de The Penelopiad,
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em que Atwood parte da premissa de que Penélope fora sempre definida com base na sua

relacdo com Ulisses, e que nunca teve a oportunidade de contar a sua versao da historia.

A sociedade descrita por Eva em A Costa dos Murmurios é uma sociedade que espera
— neste caso, pelo fim da guerra, e pelo regresso dos combatentes. Parece contudo existir um
conflito em A Costa dos Murmurios, que torna dificil a tarefa de preencher a espera de um
sentido. Apesar de a expectativa do fim da guerra colocar um objectivo concreto a espera, 0s
relatos de Eva d&o a entender que em Africa se vive um eterno presente, sem expectativa e sem
futuro (Jorge, 1995, pg. 48). O fim da guerra pode, portanto, ter para esta sociedade a mesma
funcdo que a chegada de Godot tem para Vladimir e Estragon. Se é verdade que a espera é
transversal a esta sociedade, é também verdade que ela é marcadamente diferente para as
mulheres. Para todos ela gira em torno da guerra, mas para 0os homens ela consuma-se na
propria guerra. A espera no feminino, por outro lado, fica sintetizada com o seguinte excerto:
“As proprias mulheres ficavam com a sua guerra, que era a gravidez, a amamentagado, algum
pequeno emprego pelas horas da fresca” (Jorge, 1995, pg. 74) — note-se que a espera das
mulheres nesta sociedade esta associada a gravidez e a maternidade, aspecto que vai ressurgir
em The Handmaid’s Tale. E pertinente também comentar a utilizagio da palavra “guerra” para
descrever as actividades femininas acima mencionadas. Eva justifica-a apontando para a
banalizacao da palavra (Jorge, 1995, pg. 74). Mas nao deixa de ser interessante que esta palavra,
comumente associada ao masculino e ao dindmico, adjective neste exemplo as actividades lidas

como passivas do universo feminino.
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2. Género na Fic¢ao Cientifica

Para que compreendamos a relacdo entre tempo e género — e, mais especificamente, a
relagdo entre a espera e o feminino — em de The Handmaid’s Tale, € importante situarmos o
romance dentro do campo da ficgdo cientifica, para que possamos entender de que forma estas
teméticas sdo abordadas no contexto do mesmo. Serd importante também dar conta dos
subgéneros ficcdo especulativa e distopia, onde a obra de Atwood se enquadra. Esta seccdo
contard entdo com breves definicbes do campo e subgéneros acima mencionados,
acompanhadas de algumas consideraces sobre género e feminismo na ficgdo cientifica, ao
longo da historia e actualmente — para esta Gltima parte, recorreremos de forma sucinta ao
exemplo da obra Hazards of Time Travel, de Joyce Carol Oates (2018). A introducdo desta
obra na dissertagdo mostra-se relevante por razdes que vado além do facto de Oates e Atwood
serem da mesma geracgéo, e de 0s romances em questdo se inserirem nos mesmos sub-géneros
e abordarem questdes semelhantes. Existe um intervalo de trinta e trés anos entre a publicacéo
de The Handmaid’s Tale e Hazards of Time Travel. No entanto, a série televisiva da Hulu
inspirada na obra de Atwood foi lancada em 2017, e tanto a série como o romance de Oates
fazem parte de um elenco de produtos recentes de ficcdo cientifica e distopia, focados

especificamente em questdes de género (Alexandra Alter, 2018).

O crescente interesse por leituras feministas de obras de ficcdo cientifica, bem como o
aumento de obras focadas especificamente em questdes de género e no papel da mulher, pode
ser recente, mas a preocupacdo com questdes de genero nunca esteve ausente da ficcao
cientifica. Em The Battle of the Sexes in Science Fiction, Justine Larbalestier (2002) explica
que, mesmo quando a participacdo das mulheres — como autoras, leitoras ou personagens — era
menor ou se manifestava de forma mais passiva, ndo deixava de existir uma preocupacao com
o feminino e com as dinamicas de poder entre 0s géneros masculino e feminino. Para
Larbalestier, essa preocupacdo traduz-se em narrativas de ficcdo cientifica que a autora
identifica como “battle-of-the-sexes texts” e que incluem obras como “The Last Man”, de
Wallace G. West (1929) e When Women Rule de Sam Moskowitz (1972). Estas narrativas
exploram as relacdes de poder entre o género masculino e o feminino, ora refor¢ando o
masculino como dominante, ora negociando uma relacdo mais igualitaria, ou mesmo propondo
uma inversdo de papéis (Larbalestier, 2002, pg.39). Esta inversdo de papéis, no entanto, tem
quase sempre 0 objectivo de provar a incapacidade do feminino de ser o género dominante
(Larbalestier, 2002, pg. 40).
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As narrativas consideradas por Larbalestier constroem nocdes rigidas de masculinidade
e feminilidade (““... many [texts] also tell a story in which there is a multiplicity of sexed bodies.
Some posit at least four: real women, real men, not-real men, and not-real women.”, 2002, pg.
44), e incluem personagens que se inserem no padrdo hegeménico dos Estados Unidos (*“...
bodies are pared down to a bare minimum. They are, with few exceptions, only white,
heterosexual, middle-class, and mostly North American bodies.”, 2002, pg. 48). A proposito,
importa mencionar duas questdes referentes a The Handmaid’s Tale. Primeiro, que a obra
recebeu diversas criticas relativamente a escolha de contar a histéria de personagens com
corpos que também poderiam ser descritos com os adjectivos escolhidos por Labarlestier —
“white, heterossexual, middle-class, and mostly North-American”. Angélica Jade Bastién, num
artigo para a Vulture, comenta a decisédo de Atwood de excluir pessoas negras da sua narrativa:
“This decision feels like the mark of a writer unable to reckon with how race would compound
the horrors of a hyper-Evangelical-ruled culture.” (2017). Segundo, que Atwood constrdi um
regime autoritario dentro do universo da obra em que uma das maiores formas de controlo
consiste em categorizar pessoas, precisamente, como mulheres e homens “reais” e “ndo-reais”
(“Go to the Colonies, Rita said. They have the choice. With the Unwomen, and starve to
death...”, 2016, pg. 20). Para Labarlestier, estas narrativas reflectem também uma ansiedade
em relacdo ao crescimento do movimento feminista (2002, pg. 41). Curiosamente, regressar a
um passado imaginario e prée-feminismo tambeém parece ser um dos principais objectivos de
Gilead, em The Handmaid’s Tale.

Larbalestier aponta para uma mudanca de paradigma nos anos setenta, com as narrativas
que Joanna Russ identifica como “feminist utopias” (2002, pg.42). As “feminist utopias” estao,
para Russ, em dialogo com os “battle-of-the-sexes texts”, no sentido em que questionam os
seus pressupostos antifeministas (2002, pg.149). Thomas M. Disch (1998) apelida a mudanca
de paradigma de “Women’s Country”, referindo-se & sociedade utopica imaginada por Sheri
S. Tepper (1988) em The Gate to Women'’s Country. Disch defende que este novo cenario na
ficcdo cientifica consiste em obras da autoria de mulheres em que personagens femininas sao

o0 centro de narrativas até entdo reservadas a personagens masculinas:

The pioneers of Women’s Country (...) tended to postulate planets where heroines with black

belts could (...) proceed on their way to fresh adventures in the spirit of picaresque daydreaming that
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boys of all ages had been enjoying since the days of chivalric romance some centuries earlier. (1998,
pg. 122).

Para Atwood, utopias e distopias sdo quase indissociaveis. Na sua série para a
Masterclass, a autora sublinha que, em ambos o0s sub-géneros, as estruturas sociais s&o
fundamentais: (‘A single person alone on an island is not a dystopia. Utopias and dystopias are
all about society...”), e comenta a ambiguidade entre as duas categorias (“One person’s utopia
is going to be another person’s dystopia”), questdo que elabora em uma entrevista para a Wired:
“...utopias and dystopias are essentially flip sides of the same form, and (...) every utopia has
a dystopia concealed within it, and every dystopia has got an utopia concealed within it” (2013).
Esta ideia é explorada em The Handmaid’s Tale, num dialogo entre Offred e o0 Comandante:
“Better never means better for everyone. It always means worse for some.” (Atwood, 2016, pg.
222). Atwood confirma ainda, em Masterclass, que a obra foi escrita com questes de género
em mente e para colmatar uma falta da perspectiva feminina no corpus deste sub-género
(““...most [dystopias] were from the point of view of men. So | thought it would be interesting
to take one of those dystopic societies and flip it and see what that felt like from the point of
view of a woman in it.””). Quanto a ficcdo especulativa, as diferencas entre a definicdo deste
sub-género e a definicdo de ficcdo cientifica sdo subtis. Num artigo para o The Guardian,

Atwood insere The Handmaid’s Tale na categoria de ficcdo especulativa, e explica:

...the science fiction label belongs on books with things in them that we can't yet do, such as
going through a wormhole in space to another universe; and speculative fiction means a work that
employs the means already to hand, such as DNA identification and credit cards, and that takes place
on Planet Earth. (2005)

Segundo a definicdo de Atwood, o romance de Oates ndo pode ser considerado fic¢do
especulativa, visto que coloca hip6teses ndo concretizaveis como viagens no tempo. Enquadra-
se contudo na categoria de distopia, e sendo que tem varios aspectos em comum com a obra de
Atwood — nomeadamente consideracdes sobre tempo e género — interessa que nos debrucemos
brevemente sobre ela. Hazards of Time Travel passa-se a duas décadas dos dias de hoje, e, tal

como The Handmaid’s Tale, imagina um regime totalitario nos Estados Unidos. A
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protagonista, Adriane Strohl, é detida por fazer um discurso que consiste numa série de
perguntas — o que nos informa, logo de inicio, que a busca por conhecimento € proibida — e é
teletransportada para o passado, para cumprir a sua pena nos anos cinquenta, em Wainscotia,

assumindo a identidade de uma estudante universitaria chamada Mary Ellen Enright.

Sendo Hazards of Time Travel um romance que relata uma viagem no tempo, é
essencial considerar a forma como as personagens se relacionam com o mesmo, e que posic¢oes
a propria obra parece tomar em relacdo a ele. Ao fazer estas consideragdes, e no ambito do
tema desta dissertacdo, importa também ter em conta 0s elementos anteriormente discutidos,
como género e classe, que alteram a relacdo de individuos ou grupos de individuos com o
tempo e com o0 espaco. Em The Handmaid’s Tale, Offred descreve-se como uma refugiada do
passado (Atwood, 2016, pg. 239). Adriane, cuja situacdo tem muitas semelhancas com a de
Offred, é, literalmente, uma refugiada do futuro, no passado. Como tal, as barreiras entre
passado, presente e futuro sao esbatidas, e a espera de Adriane €, a nivel pessoal, a espera pelo

regresso ao seu passado, e a nivel historico, a espera pela chegada do futuro.

Adriane recorre a varias estratégias de resisténcia, sendo a principal delas a memoria,
que parece ser também a estratégia que requer maior esforco por parte da protagonista, que tem
cada vez mais dificuldade em recordar a sua vida pré-exilio. A protagonista descreve
frequentemente o seu esfor¢o para recordar como uma dor fisica (“Strength was required to
remember. My eyes ached in their sockets with the effort of trying to see my friends’ faces that
were beginning to fade.”, Oates, 2018, pg. 81), ¢ acredita que a sua dificuldade em recordar é
uma forma de controlo por parte do governo. Wolfman, o seu contraponto masculino, parece
concordar com a premissa de que a auséncia de memaria € um projecto politico, afirmando:
“America is founded upon amnesia — denial.” (Oates, 2018, pg. 256), e, num artigo para o The
Guardian, Kate Kellaway (2018) utiliza esta citacdo para argumentar que a ideia de maior
relevo no romance € a de que o tempo é uma ferramenta politica. Esta posicdo esta alinhada

com a andlise de The Handmaid’s Tale que nos propomos a fazer.

Adriane tem dificuldade em recordar, e, consequentemente, em imaginar, aproximando
assim a sua espera a espera de Vladimir e Estragon. Quando Adriane perde a memoria por
completo (Oates, 2018, pg.281) — consequéncia de ter tentado escapar com Wolfman — perde-
se também a imaginacdo do regresso e, consequentemente, a sua espera chega ao fim. A
protagonista é entdo visitada por Dr. Cosgrove, um homem que acredita ser seu tio. A amnésia,

ue para Wolfman tinha conotacdes negativas, para Cosgrove é uma salvacio: “Amnesia is all
Y
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that saves us from the abyss (...) All we can do is persevere in our own time. No one has to
deal with more than one day at a time” (Oates, 2018, pg. 301). Confrontada com a possibilidade
de Dr. Cosgrove, e ela propria, terem viajado no tempo, Adriane insiste em saber mais.
Cosgrove recusa fornecer-lhe esse conhecimento, alertando para os perigos de esperar por um
futuro (“But we must not look ahead, you know. [...] We must live here. [...] The ‘future’
exists only in the way that the other side of the earth exists. [...] Most things are too distant for

us to see, and we have to surrender the effort.”, Oates, 2018, pg. 302).

Adriane casa-se com Jamie Stiles, e, apesar de manter certas antecipacdes pelo futuro
— 0 desejo de ter filhos ou o desejo de voltar a ver Cosgrove — a sua atencdo esta
maioritariamente voltada para o presente (“There is no time here for sorrow. I am too busy!”,
Oates, 2018, pg. 311). Jamie encontra-se impossibilitado de ser promovido no emprego (Oates,
2018, pg. 311), o que reforca a sensacdo de um eterno presente. Adriane confirma essa
sensacdo, mostrando ter seguido o conselho de Cosgrove e dissolvendo por completo a sua
espera: “For life is now. Life is not thinking, not reflective or backward-glancing; [...] life is
the present moment as, on TV, it is always now.” (Oates, 2018, pg. 317). Kellaway conclui a
sua critica a obra reflectindo precisamente sobre a relacdo de Adriane — ou Mary Ellen — com
o tempo: “Mary Ellen adheres to a debatable message about how to think about time and
survive” (2018), confirmando que, ao contrario das protagonistas das restantes obras incluidas
nesta dissertacdo, a estratégia de sobrevivéncia da narradora de Hazards of Time Travel

consiste ndo na resisténcia atraves da espera, mas no abandono da mesma.
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3. The Handmaid’s Tale

3.1 Tempo e Género em Margaret Atwood

A espera associada ao feminino é uma questdo central em The Handmaid’s Tale, mas
as preocupacdes com temporalidade e género, de um modo mais geral, sdo recorrentes em

varias obras de Margaret Atwood. Esta curta sec¢do servira para dar conta dessas preocupacoes.

3

Em “Temporality and Margaret Atwood”, Alice Ridout escreve: “...Atwood shows
[...] concern for everyday life and the simple process of getting through time.” (2000, pg. 851).
Ridout defende que, para Atwood, a literatura canadiana associa essa relacdo com o tempo a
uma estratégia de sobrevivéncia: “... [Atwood] believes that the most prevalent type of survival
in ‘Canlit’ is simply that of ‘hanging on, staying alive’.” (2000, pg. 849). Em Survival: A
Thematic Guide to Canadian Literature, Margaret Atwood aponta para o porqué de estes
motivos serem recorrentes na literatura canadiana: “Bare Survival isn’t a central theme by

accident, and neither is the victim motif; the land was hard, and we have been (and are) an

exploited colony; our literature is rooted in those facts.” (1972, pg. 38)

Compreender como estas tematicas se inscrevem tanto nas obras de Atwood como no
seu contexto geografico e historico é importante para que possamos compreendé-las no
contexto de The Handmaid’s Tale. Por isso, teremos em conta ao longo de todo o capitulo
outras trés obras da autora, as quais recorreremos para estabelecer relacdes entre as mesmas e
The Handmaid’s Tale, dando assim conta do nosso objecto de estudo como estando inserido
num corpus onde estas tematicas sao essenciais. A primeira dessas obras é Alias Grace (1996),
gue conta a histdria de Grace Marks, uma jovem acusada de um duplo homicidio que ndo se
recorda de ter cometido. A segunda é The Penelopiad (2005), um romance em que Penélope
conta a historia da sua espera por Ulisses pela sua perspectiva. Por fim, incluimos The
Testaments (2019), uma sequela de The Handmaid'’s Tale que inclui pontos de vista de diversas

personagens sobre Gilead.
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3.2. Tempo e Género em Gilead

Depois de feitas as consideragdes acima sobre questdes de género e temporais no
trabalho de Atwood, e tendo como referéncia as obras anteriormente discutidas, temos entéo a
contextualizacdo necesséria para a analise de The Handmaid’s Tale, que agora iniciamos.
Comecaremos com uma reflexdo sobre a forma como funcionam o tempo e as questdes de
género em Gilead, e como se relacionam entre si. S6 em seguida poderemos fazer
consideracOes sobre a experiéncia da espera nesta sociedade — e para as mulheres em especial
— e de que forma ela dialoga com a resisténcia. A proposito do dialogo entre espera e
resisténcia, reservamos uma seccdo desta dissertacdo para definir exactamente o
enquadramento do mesmo e o que ele representa para Offred. De seguida faremos uma analise
das estratégias de resisténcia utilizadas por Offred, das suas vantagens e dos seus riscos. A
memoria e a imaginacdo sdo, como ja referimos, as principais estratégias de resisténcia, pelo
que faremos também uma analise dos espacos e objectos de memoria com os quais Offred
interage, com o objectivo de compreender que efeito tém na espera de Offred. Uma ultima
seccao esta reservada para uma reflexdo sobre o jardim de Serena, um espaco de memoria,
marcadamente feminino, e, sobretudo, um espaco onde a espera e a resisténcia se fundem.
Pretendemos, nessa sec¢édo, lancar um olhar sobre a obra através da lente deste espaco, de modo

a compreender se e como a espera pode ser entendida como uma estratégia de resisténcia.

Para podermos analisar questdes temporais e de género no contexto de Gilead, é
importante primeiro ter em conta algumas caracteristicas desta sociedade, que nos ajudem a
delinear os parametros da nossa andlise. O regime teocratico de Gilead é instaurado na
sequéncia de um golpe levado a cabo pelos Filhos de Jacob, o grupo de homens responsavel
pela fundacdo e estruturacdo de Gilead (Atwood, 2016, pg. 318). O golpe consiste numa
infiltracdo ao Capitolio, no assassinato do Presidente dos Estados Unidos, e na consequente
suspensdo da Constituicdo (Atwood, 2016, pgs. 182, 183). A principal justificacdo para este
golpe é uma crise de infertilidade, causada, entre outros factores, pela poluicdo e pelo crescente
uso de métodos contraceptivos (Atwood, 2016, pgs. 316, 317). Os Filhos de Jacob utilizam
entdo retdrica e politicas sexistas e racistas para reestruturar a sociedade, tendo o Antigo
Testamento como base dessa nova estrutura (Atwood, 2016, pg. 317). No romance, pouco se
sabe sobre Gilead excepto que continua a ser uma poténcia mundial (“...the Canada of that

time did not wish to antagonize its powerful neighbour...”, Atwood, 2016, pg. 323), com
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ligagdes externas (“They’re tourists, from Japan it looks like, a trade delegation perhaps...”,
Atwood, 2016, pg. 38). Apesar de nunca ser definido explicitamente, algumas referéncias
indicam que o enredo se passa em Cambridge, Massachussets. Offred afirma que a cidade onde
se situa € o centro de Gilead, apesar de ndo saber ao certo onde sdo as fronteiras (“This is the
heart of Gilead, where the war cannot intrude except on television. Where the edges are we
aren’t sure [...]; but this is the centre, where nothing moves.”, Atwood, 2016, pg. 33). Na
adaptacdo televisiva da Hulu, o territério de Gilead corresponde aos 48 estados dos Estados

Unidos continentais, ficando de fora o Havai e o Alaska.

Gilead funciona como um sistema de castas, onde a fun¢do social de cada individuo
define quase todos os aspectos da sua vida, incluindo o nome, o vestuério, a linguagem verbal
e ndo-verbal, os direitos e deveres, e 0s espagos por onde pode circular. A funcdo social de
cada um, por sua vez, ¢ atribuida com base no seguinte principio: “From each, [...] according
to her ability; to each according to his needs.” (Atwood, 2016, pg. 127). Esta é uma adulteragdo
do slogan “de cada um segundo sua capacidade, a cada um segundo suas necessidades”,
popularizado por Karl Marx (1891) e define claramente que o género feminino serve e 0 género
masculino é servido. Assim, s6 homens podem ser Comandantes, Guardas ou Anjos — funcées
relacionadas com controlo, mobilidade, poder e violéncia — e tém direito a ler e a escrever e a
possuir e conduzir veiculos préprios. As mulheres, por outro lado, assumem fungdes como
Servas, Esposas e Martas — funcdes que se cumprem, na sua maioria, dentro de casa, e estdo
relacionadas com o cuidado e a servitude. Tém a sua mobilidade limitada e o direito a escrita
revogado (Atwood, 2016, pg. 67). A excepcdo a essa regra traduz-se na existéncia das Tias, 0
anico grupo de mulheres que tem direito a ler e a escrever, e cuja funcéo é socializar e controlar
a populacdo feminina (Atwood, 2016, pg. 320). No fundo da piramide estdo as Econoesposas,
esposas de homens de baixo estatuto que acumulam as funcdes de Esposa, Marta e Serva
(Atwood, 2016, pg. 34). Mais abaixo na rigida hierarquia estdo ainda os trabalhadores das
Colonias, criminosos — homossexuais, adulteros, rebeldes — ou pessoas que, por alguma razéo,
ndo sdo capazes de exercer nenhuma das funcdes pré-estabelecidas por Gilead (Atwood, 2016,
pg. 20). O trabalho das Colonias consiste, nos piores casos, em limpeza de lixo toxico e nos

melhores em colheitas de fruta e algoddo (Atwood, 2016, pg. 321).

Gilead é também uma sociedade extremamente racista. Além das politicas e retdrica
racistas acima mencionadas, Piexoto aponta em “Historical Notes” que uma das ansiedades do
mundo pré-Gilead tem a ver com o facto de a diminui¢do da taxa de natalidade ser maior entre

a populagdo caucasiana (“Men highly placed in the regime were thus able to pick and choose
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among women who had demonstrated their reproductive fitness [...], a desirable characteristic
in an age of plummeting Caucasian birth rates...”, Atwood, 2016, pg. 316). Em Gilead, a
populacdo negra é deslocada para as chamadas Pétrias Nacionais e aos judeus é dada a op¢do
de repatriacdo para Israel (Atwood, 2016, pg. 319).

Como consequéncia de todos os factores acima mencionados, Gilead tem uma
concepcdo de tempo distinta da existente anteriormente nos Estados Unidos e a relagdo de
diferentes grupos de individuos de Gilead com o tempo também difere consoante o seu estatuto.
Essa diferenca ndo €, contudo, uma completa subversdo daquilo que ocorre os Estados Unidos,
mas sim uma exacerbagdo da concepcdo do tempo previamente existente. Valerie Bryson
propde que se imagine 0 que assumiria um extra-terrestre sobre a relacdo dos humanos com o

3

tempo na sociedade contemporanea: “...that women and men should specialise in different
activities, that men’s time use should be the more highly rewarded, and that those who spend
time caring for others should be economically, socially and politically penalised.” (2007,
pg.176). Ora, em Gilead, o sistema de castas obriga a que homens e mulheres se ocupem de
tarefas distintas e as mulheres, que sdo quem se ocupa dos trabalhos de cuidado, sdo
economicamente dependentes, ndo tém acesso a vida politica e tém um estatuto inferior aos
homens. Quanto as diferencas entre homens e mulheres no que diz respeito ao uso do tempo, é
importante compreender, antes de reflectir sobre o caso especifico de Offred, de que forma

essas diferencas se manifestam a nivel estrutural.

Existem, em The Handmaid’s Tale, varias passagens que denotam a falta de
propriedade que Offred, e as mulheres em geral, tém sobre o tempo. Destaca-se, por exemplo,
a passagem em que Offred refere que o seu tempo € medido pelo tocar de um sino (Atwood,
2016, pg. 18). Se assumirmos que a experiéncia de Offred é igual a experiéncia de todas as
Servas, inferimos que pelo menos esta casta de mulheres ndo tem acesso a reldgios, ficando
assim dependentes de um indicador temporal que ndo podem consultar — tém, pelo contrario,
que esperar pelo tocar do proximo sino para terem alguma indicacao do tempo. The Testaments
também aponta para esta questdo, quando Agnes refere que ndo existem calendarios em Gilead
(Atwood, 2019, pg. 19). A auséncia de calendéarios indica, além da falta de propriedade das
mulheres sobre o tempo, um apagamento da memdria colectiva de Gilead, aspecto que

referiremos mais adiante.

Bryson aponta ainda para o facto de que, desde a infancia, se aprende que existe uma

relacdo entre tempo e poder e que o tempo de uns vale mais do que o de outros: “[Children]
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also learn that some people’s time seems to be worth more than others, so that while adults
may keep them waiting, children must not waste adults’ time. This message continues later in
life, for example in doctor—patient relationships;” (2007, pg. 31). Esta questao liga-se com a
constante infantilizacdo de Offred por parte de outras personagens, nomeadamente o
Comandante (“I think I could get some of that, he said, as if indulging a child’s wish for bubble
gum.”, Atwood, 2016, pg. 167) e Lydia (“...her voice was wheedling, conspirational, like the
voices of those women who used to teach ballet classes to children...”, Atwood, 2016, pg. 28)
— mas mesmo antes da instauracdo de Gilead, o mesmo sentimento ja existia com Luke (“I

thought, already he’s starting to patronize me.”, Atwood, 2016, pg. 188).

Bryson refere ainda que a posicdo subordinada da mulher, em casa e no mundo
profissional, faz com que o seu tempo deixe de ser seu, ndo tendo a mulher poder para decidir
0 que é feito com ele (2007, pg. 139). Isto prende-se com perspectivas feministas, tambem
referidas por Bryson, que notam que o tempo tem que ser produzido antes de ser gasto, e que
essa producéo é geralmente um trabalho da mulher: “this labour often includes women’s work
in generating time for other family members by the planning and coordination of activities.”
(2007, pg. 134). Como consequéncia, Bryson aponta para duas situacfes: primeiro, que a
mulher deixa de ter “tempo livre” (2007, pg. 136) — note-se que, em The Handmaid’s Tale,
Offred utiliza termos como “my time” (Atwood, 2016, pg. 47) ou “blank time” (Atwood, 2016,
pg.80), mas nunca “free time” — e segundo, que a falta de propriedade sobre o tempo impede
que as mulheres integrem a vida politica: “[...] women’s greater domestic responsibilities are
likely to leave them less time than men for political activity.” (Bryson, 2007, pg.74). Este
segundo ponto verifica-se de forma exacerbada em Gilead — mesmo que tivessem tempo para
tal, o funcionamento de Gilead ndo permite actividade politica por parte das mulheres, com
excepcdo de Lydia e das outras Tias, como vemos em The Testaments (“Week by week we
invented: laws, uniforms, slogans, hymns, names.”, Atwood, 2019, pg. 177). No entanto, e
mais uma vez, Atwood inclui em The Handmaid’s Tale paralelos na vida de Offred pré-Gilead,
em que O Seu género cria obstaculos, ainda que mais subtis, a sua intencdo de agir
politicamente. Quando, por exemplo, Offred pretende participar em manifestacdes contra a
subita perda de direitos das mulheres, Luke insiste que Offred ndo v4, apelando aos seus
deveres familiares (“I didn’t go on any of the marches. Luke said it would be futile and | had
to think about them, my family, him and her. I did think about my family. | started doing more
housework, more baking.”, 2016, pg. 189). A falta de propriedade sobre o tempo pode ser lida,

entdo, através da lente das questdes de género, mas sera apropriado também, no contexto desta

23



analise, associd-la a condicdo do cativeiro. Lisa Guenther descreve a dependéncia de um
prisioneiro perante o guarda prisional e os efeitos que essa dependéncia tem na percepgéo do
tempo: “The implicit message of intensive confinement is: You are no longer in charge of your
own time.” (2013, pg. 196) Todas estas questdes estdo presentes em outras obras de Atwood.
Em The Penelopiad, por exemplo, Penélope tem a obrigacdo de fazer bom uso do tempo que
tem, aplica-lo a realizagdo de tarefas tradicionalmente femininas, visto que esse tempo néo é
verdadeiramente seu (Varma, 2018). Em Alias Grace, a protagonista Grace, também ela em
situacdo de prisdo, faz uma observacdo que denota uma relacdo com o tempo diferente entre
homens e mulheres: “... at my age a woman is an old maid but a man is not an old bachelor
until he’s fifty.” (Atwood, 2019, pg. 41) Esta observacgéo generalizada confirma-se num plano
individual, na forma como Simon e Grace se relacionam com o tempo. O tempo de Simon é
explicitamente descrito como valioso (Atwood, 2019, pg. 87), enquanto Grace encara o0 tempo
como um bem dispensavel (Atwood, 2019, pg. 23). Além disso, sabemos que Simon tem um
relogio de bolso (Atwood, 2019, pg. 160), 0 que conota uma apropriacdo do tempo para si,
enquanto Grace, semelhante a Offred, depende de relogios nas paredes ou a decorar as salas

que frequenta (Atwood, 2019, pg. 23).

Para compreender a relacdo entre género e tempo em The Handmaid's Tale, €
importante considerar duas defini¢fes distintas do conceito de género. A primeira, de Judith
Butler, descreve género como uma construcdo social: “(...) the body becomes its gender
through a series of acts which are renewed, revised, and consolidated through time.” (1988,
pg.101). A segunda, explicada por Elizabeth Grosz, € uma visdo essencialista, que entende
género como intrinseco e inerente ao ser humano: "Essentialism thus refers to the existence of
fixed characteristics, given attributes, and ahistorical functions that limit the possibilities of
change and thus of social reorganization." (1995, pg. 48). Gilead afirma assumir a segunda
posicao, defendendo a existéncia de uma natureza feminina e uma masculina, o que justifica a
segregacao laboral entre homens e mulheres (“This way [women are] protected, they can fulfill

their biological destinies in peace.”, Atwood, 2016, pg. 231).

Na prética, contudo, vemos que esses comportamentos, ditos naturais, sdo ensinados e
institucionalizados e ndo deixa de existir uma nocdo de género como uma construcao social,
ainda que ndo seja reconhecida publicamente. Isto também acontece em The Penelopiad, como
explicam Shaista Irshad e Niroj Banerji em “Deconstructing Gender and Myth in The
Penelopiad”. Os autores referem o facto de Ulisses e Penélope fingirem acreditar nas mentiras

um do outro de forma a preservar uma ideia de género que ¢ entendida como absoluta: “The

24



truth of their gender identities is revealed to be performative where both Odysseus and
Penelope conceal their true identities disguising it under constructed and performative
masculinity and femininity according to the traditional myths and cultural expectations.” (2013,
pg. 40). No regime autoritario de Hazards of Time Travel, jovens aprendem que as mulheres
tém um Quociente de Inteligéncia inferior ao dos homens (Oates, 2018, pg.18). Como
consequéncia, Adriane esforga-se para ndo ter bons resultados na escola, confirmando a
premissa inicial e naturalizando algo que é, na verdade, cultural (Oates, 2018, pg.17). Marta
Dvorak aponta este processo de injectar cultura na natureza como uma caracteristica das
utopias (1999, pg. 3) — e, como ja vimos, existe, para Atwood, uma relagdo de extrema
proximidade entre utopias e distopias.

Quanto a Gilead, um exemplo desse processo é a relagcdo das Servas com o tempo —
mais especificamente, a sua subjugacéo a espera e a passividade. Gilead apresenta essa relacéo
como natural, mas vemos, através da seguinte citacdo, que é uma relacdo que requer treino:
“But now I think that the rest also was practice. [The Aunts] were giving us a chance to get
used to blank time.” (Atwood, 2016, pg. 80). Tal como acontece em Hazards of Time Travel,
em gue as alunas acabam por perfomar o seu género, fingindo ter um Quociente de Inteligéncia
inferior para corresponderem a premissa irrefutdvel de que mulheres tém um Quociente de
Inteligéncia inferior, Bryson argumenta que a forma como homens e mulheres interagem com
0 tempo também € uma forma de performar o seu género (2007. pg. 114) Através deste
exemplo, da necessidade de treinar as Servas para o descanso, vemos que uma das
caracteristicas culturais que é naturalizada em Gilead € a ideia de que a espera e a passividade
sdo condicOes do universo feminino. Esta ideia é passada também através da propria estrutura
do romance. Atwood utiliza quase sempre o tempo presente, mesmo quando esta a recontar
memorias do tempo pré-Gilead, e apesar de sabermos que existe um intervalo temporal entre
0s eventos e a narracdo. Dessa forma, Atwood consegue ndo s6 dar conta da experiéncia
temporal de Offred, mas também, injectando-a na propria estrutura obra, faz com que ela pareca
natural, a Unica possivel. A associacdo da mulher a espera em The Handmaid’s Tale ndo é
Unica. Bryson aponta para a paciéncia como uma qualidade entendida como naturalmente

feminina (2007, pg. 52), e Susan Pickard associa a mulher a condicdo de imanéncia:
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“This ‘rupture’ from the more androgynous child’s state of unitary consciousness constructs
the category ‘woman’ as a temporal being located in a condition of immanence [...] as compared with

the masculine transcendent, operating in the world of creativity and freedom.”

(2020, pg.3)

Para Emily Martin, a naturalizacdo da passividade como uma caracteristica

inerentemente feminina ocorre também em textos cientificos sobre o processo reprodutivo:

“The egg is seen as large and passive. It does not move or journey, but passively ‘is
transported’, ‘is swept’, or even ‘drifts’ ‘along the fallopian tube’. In utter contrast, sperm are small,
‘streamlined’, and invariably active. They ‘deliver’ their genes to the egg, ‘activate the developmental

program of the egg,” and have a “velocity’ that is often remarked upon”. (1991, pg. 489)

Martin argumenta que a utilizacdo desta linguagem perpetua e informa esteredtipos sobre a

relacdo entre homens e mulheres:

“...the imagery keeps alive some of the hoariest old stereotypes about weak damsels in distress and
their strong male rescuers. That these stereotypes are now being written in at the level of the cell
constitutes a powerful move to make them seem so natural as to be beyond alteration.” (1991, pg.
500)

Na literatura, Penélope, um arquétipo feminino, tem a sua paciéncia celebrada como a
sua maior virtude. Das restantes personagens femininas referidas nesta dissertacdo, todas
esperam: Helena e Eva, em A Costa dos Murmurios, esperam pelos seus maridos; Adriane, em
Hazards of Time Travel, e Grace, em Alias Grace, esperam pelo fim da sua sentenca. Em On

Waiting, Harold Schweizer aponta para a espera como uma ferramenta politica de controlo:

“The person who waits is out of sync with time, outside of the ‘moral” and economic

community of those whose time is productive and synchronized or whose time need not — in the habit
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of velocity — be experienced at all. The waiter’s enforced passivity expels him from the community of

productive citizens”. (2008, pg. 8)

Esta noc¢do é partilhada por Lisa Guenther, que refere que a espera é uma caracteristica
marcante da relagdo de prisioneiros com o tempo: “Waiting to do nothing [...] is an
overwhelming feature of prison temporality, even beyond the most obvious occasion for
waiting: for eventual release from prison.” (2013, pg. 196). Guenther argumenta que essa
espera tem um efeito politico e reforca relacdes de poder entre prisioneiros e autoridades: “This
temporal structure of waiting has a political effect: it reinforces inmates’ dependence on prison
authorities to receive even the most basic rights and privileges. Waiting [...] both devalues the
present and extends it indefinitely.” (2013, pg. 196). Aceitando que a subjugacdo a espera é
uma ferramenta politica, podemos afirmar que a subjugacédo das mulheres a espera em Gilead

é uma forma de controlo por parte do Estado.

As Servas, como vimos, sdo socializadas pelas Tias e isso prende-se com a segunda
questdo relativa ao funcionamento de Gilead. Piexoto defende em “Historical Notes” que
Gilead, apesar de claramente patriarcal a nivel estrutural, tem caracteristicas matriarcais no
contetdo (Atwood, 2016, pg. 320). O exemplo oferecido por Piexoto é a utilizacdo das Tias
como ferramenta de controlo de outras mulheres (“...the best and most cost-effective way to
control women for reproductive and other purposes was through women themselves.”, Atwood,
2016, pg. 320). Outro exemplo, sobre o qual nos interessa debrucar, é a relacdo das mulheres
com o tempo e mesmo a propria concepcdo do tempo em Gilead. Bryson comenta a existéncia
de teorias sobre um “tempo feminino” (“women’s time”’), que € relacional, ciclico, e responde
as necessidades do corpo (“In contrast to the male time of paid production, many describe
‘women’s time’ as cyclical, natural, task-oriented, relational and embedded, the time of
reproduction, the family and personal relationships.”, 2007 pg. 122) e, acima de tudo, inerente
e transversal a todas as mulheres, independente das caracteristicas que as diferenciam umas das
outras, (“...whether or not they become mothers, women share a reproductive consciousness
of continuity...”, 2007, pg. 124) Bryson aponta para as teorias de que o “tempo feminino” ¢
subjugado ao “tempo cronologico” (“clock time”), imposto pelo sexo masculino (““some
feminists have argued that ‘women’s time’ has a distinct temporal rhythm that has similarly
been forced into the ‘shadow’ of clock time.”, 2007, pg. 32). A autora adverte contudo para o

perigo de se defender essa viséo, afirmando que a adopgao do “tempo feminino”, para além de
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ser essencialista (2007, pg. 122), pode levar a uma maior subjugacdo da mulher a factores

naturais, corporais, e das necessidades de outrem:

“...such a time culture can itself be oppressive, and clock time would retain an important
place [in a feminist uchronia]. In particular, it would offer protection against a ‘women’s time’ that
treats all time as relational and assumes that care should never be answerable to the clock, and that

leaves carers swamped by the needs of others, with no entitlement to time for themselves.” (2007, pg.

171)

Podemos argumentar que o tempo ao qual as mulheres de Gilead estdo submetidas é
um “tempo feminino”, que ndo responde ao reldogio, mas sim as necessidades de outrem e as
dos seus corpos. Tal como advertido por Bryson, essa subjugagdo ao “tempo feminino” nao
beneficia as mulheres de Gilead, mas constringe-as ainda mais. Bryson, citando Meg Fox, faz
também observacdes sobre as questdes temporais associadas a gravidez e ao parto, afirmando
que, na modernidade, hd uma maior preocupacdo com a eficiéncia e optimizagdo do tempo, em

detrimento do processo natural do parto:

“...modern hospital birth can seem like a form of ‘assembly line manufacture’, a process that
is expected to be ‘effective, productive, time-saving’ and in which ‘Waiting for the baby becomes a
discrete, temporally precise, event” whose timing is imposed on the erratic emotional and physical

processes of labour.” (2007, pg. 128)

Em Gilead, a cerimonia do nascimento parece, por um lado, retomar a preocupacgédo com
0 processo natural, dispensando a tecnologia que poderia acelera-lo, como observamos nos
capitulos 20 e 21 de The Handmaid’s Tale. Por outro lado, existe um aspecto performativo
desta cerimoénia para as Servas, que imitam o comportamento da gestante e, principalmente,
para as Esposas, muitas delas inférteis, que em espagos separados imitam o mesmo ritual (“The
Commander’s Wife hurries in, in her ridiculous white cotton nightgown [...]. Two of the Wives
in their blue dresses and veils hold her by the arms, as if she needs it.”, Atwood, 2016 pg. 135).

Esta cerimOnia entende o tempo como um recurso partilhado de forma igual por todas as
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mulheres que nela participam e vai ao encontro das teorias referidas por Bryson, relativamente
a existéncia de uma experiéncia temporal transversal a todas as mulheres e ligada a
maternidade: ... they seem to think (...) that women who have no intention or expectation of
ever having children, including those who are infertile, somehow share a reproductive

consciousness with women who are pregnant for most of their adult lives...”, (2007, pg. 124)..

A espera, 0 aspecto especifico da temporalidade que nos interessa tratar, ¢ um elemento
estrutural da sociedade de Gilead e intimamente ligado com a gravidez e, por isso, com 0
feminino. Nas obras que nos tém acompanhado até aqui, a espera € um factor que define todas
as narrativas, tanto a nivel da sociedade como a nivel individual — Estragon e Vladimir esperam
por Godot, em Itaca espera-se por Ulisses, em Hazards of Time Travel e Alias Grace as
protagonistas esperam pelo fim da sentenca e em A Costa dos Murmurios espera-se pelo fim
da guerra. J4 em Gilead, sendo a infertilidade uma das principais preocupacdes da sociedade,
a espera por uma gravidez e por um nascimento saudavel é, como anteriormente
argumentamos, uma experiéncia partilhada por todos e reforcada a nivel institucional. A
relacdo entre a espera e a gravidez € inclusive reforcada reiteradamente, como acontece na
seguinte citacdao: “More waiting. Lady in waiting: that’s what they used to call those stores

where you could buy maternity clothes.” (Atwood, pg. 239).

Sobre esta espera associada a gravidez, dois aspectos importam referir. O primeiro é
que a espera em Gilead se torna, de certa forma, tdo improdutiva como a espera de Vladimir e
Estragon em A Espera de Godot, ndo s6 pela improbabilidade de haver um nascimento
saudavel, mas porque relega o objectivo pelo qual se espera — uma sociedade plena e utopica,
na qual os problemas existentes no mundo pré-Gilead desaparecem — para um futuro muito
distante. Em Sex, Gender and Time in Fiction and Culture, Ben Davies e Jana Funke apontam
para o termo “reproductive futurism”, cunhado por Lee Edelman (2004), e definem-no da
seguinte forma: “the investment placed in the (ever-deferred) future, most commonly via the
figure of the child.” (2011, pg. 6). Este conceito pode ser aplicado ao contexto de Gilead. Lydia,
por exemplo, tenta encorajar as Servas referindo-se a promessa de uma vida melhor, ndo para
elas, mas para as gerac@es futuras (Atwood, 2016, pg. 127). Em The Testaments, espera-se pela
chegada de Baby Nicole, uma crianga roubada de Gilead e cuja promessa do retorno

significaria, enfim, a paz em Gilead (Atwood, 2019, pg. 33)

O segundo aspecto é que, apesar da experiéncia da espera ser transversal a Gilead, ela

ndo deixa de ser uma espera no feminino, estando ligada a gravidez. Bryson aponta para o

29



argumento de Mary O’Brien de que a possibilidade da gravidez faz com que a relagdo das
mulheres com o tempo seja marcada por um sentido de continuidade e preocupacdo com 0
futuro. (2007, pg. 124) — note-se, no entanto, que este argumento pode ser lido como
essencialista e contestado pelo facto de muitas mulheres ndo quererem ou ndo poderem
engravidar, facto este que fica exacerbado em Gilead devido a alta taxa de infertilidade. Bryson
também sugere que este elo com o futuro pode traduzir-se em acgdo politica (2007, pg. 127).
Para Offred, no mundo pré-Gilead, j& vimos que ocorre 0 contréario: a preocupacao que tem
pela filha leva a que ela se iniba de agir politicamente. Em Gilead, por outro lado, alguns dos
momentos em que Offred manifesta vontade de resistir a Gilead sdo motivados pela esperanca
de que a sua filha esteja viva e, mais tarde, a possibilidade de estar gravida de Nick.

Sendo esta uma espera no feminino, pertence também as mulheres a responsabilidade
e a culpa por esta espera — ja que a infertilidade nos homens é mantida em segredo. E pelas
mulheres férteis que toda a sociedade espera e sdo as mulheres férteis que podem libertar a
sociedade da espera — e sdo punidas se ndo o fizerem. Além do mau tratamento que recebem
por parte das Esposas (Atwood, 2016, pg.125), as Servas tém um determinado nimero de
oportunidades de conceber, antes de serem enviadas para as Colénias (“This is your second,
isn’t it? [...] Not so good for you either”, Atwood, 2016, pgs. 24, 25). A concepcao existente
em Gilead de que a gravidez, ou a impossibilidade de engravidar, sdo da responsabilidade da
mulher tem, mais uma vez, paralelos fora deste universo ficticio. Emily Martin, por exemplo,
refere as conotacdes negativas associadas a menstruacdo, que a descrevem como uma falha do

corpo feminino:

“By extolling the female cycle as a productive enterprise, menstruation must necessarily be
viewed as a failure. Medical texts describe menstruation as the ‘debris’ of the uterine lining, the result
of necrosis, or death of tissue. The descriptions imply that a system has gone awry, making products
of no use, not to specification, unsalable, wasted, scrap. An illustration in a widely used medical text
shows menstruation as a chaotic disintegration of form, complementing the many texts that describe it

as ‘ceasing,” ‘dying', ‘losing,” ‘denuding,” ‘expelling.” (1991, pg. 486)

Na&o obstante, esta responsabilidade pode, em alguns contextos, significar algum poder
para as mulheres. Enquanto mulheres férteis, as Servas tém um estatuto especial que se traduz,

por exemplo, numa maior reticéncia em envia-las para as Colonias (Atwood, 2016 pg. 137).
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Como explica Bryson, as mulheres tém, através da gravidez, a possibilidade de produzir tempo
(“... childbirth both generates time for the child that is born and links each mother to the
continuing reproduction of the species.”, 2007, pg. 127). As Tias e as Esposas, ndo podendo
engravidar, ndo deixam de experienciar algum poder através das criangas, por serem as
responsaveis pela sua socializacdo e educacdo. Bryson argumenta que este papel,
frequentemente atribuido as mulheres, é desvalorizado (2007, pg. 150). Em Gilead, apesar de
se verificar que qualquer funcdo desempenhada por mulheres é menos valorizada que as
desempenhadas por homens — e isso inclui, naturalmente, a educacgdo das criangas — verifica-
se também que as Tias, as principais responsaveis pela educacdo das criancas, sdo as mulheres
com mais poder (pode-se argumentar que algumas Esposas tém mais poder que as Tias, mas,
ainda assim, é preciso ter em conta que as Tias tém direito a ler e a escrever e gozam de muito
maior mobilidade do que as Esposas). Mais ainda, ficamos a saber em The Testaments que a
socializagdo das criancas por parte das Tias foi uma ideia de Lydia (Atwood, 2019, pg.176). E
certo que a educacdo que as criancas recebem é a imposta pelo Estado, e nisso as Tias ndo
podem interferir, mas é através da sua posicdo enquanto educadora que Lydia consegue
proximidade suficiente com Agnes e Becka para impulsionar os seus planos de derrubar Gilead
(Atwood, 2019, pg. 230).

Ja as Servas, quando gravidas, recebem melhor tratamento e tém maior capacidade de
negociar (“A woman that’s pregnant doesn’t have to go out, doesn’t have to go shopping. [...]
But the walk may be a whim of hers, and they humour whims, when something has gone this
far and there’s been no miscarriage.”, Atwood, 2016, pg. 36). No entanto, esse poder dura
apenas o0 tempo da gravidez. Ao gerar filhos, as Servas produzem tempo, um sentido de
continuidade, e uma promessa de futuro. Mas, visto que geram filhos que depois tém que
entregar aos Comandantes e Esposas, ndo tém qualquer propriedade sobre o tempo que geram
e ndo se podem projectar nessa promessa de futuro (“Each of us holds in her lap a phantom, a
ghost baby. What confronts us, now the excitement’s over, is our own failure.”, Atwood, 2016,

pg. 137).

A relacdo de Penélope e Telémaco em The Penelopiad ilustra uma situacéo semelhante.
Telémaco ¢, de facto, filho de Penélope, mas Penélope vé-se impossibilitada de o criar, ficando
Euricleia com esse cargo (Atwood, 2018, pg. 64), e mesmo na auséncia de Ulisses, Telémaco
modela-se a imagem do pai e desrespeita a mae, privando Penélope do sentido de continuidade

descrito nas teorias referidas por Bryson (“He claimed his father would have been proud of him
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for [...] getting out from under the thumbs of the women, who as usual were being over

emotional and showing no reasonableness and judgement”, Atwood, 2018, pg. 128).

Género, raca e classe ndo s6 sdo factores que dificilmente se podem analisar
isoladamente, como também sdo factores que influenciam a relagdo de individuos ou grupos
de individuos com o tempo. Sendo Gilead uma sociedade machista, racista, e extremamente
estratificada, uma reflexdo sobre as restantes personagens que, como Offred, estdo relegadas a
espera, sera Util para compreender como ela opera em Gilead e como difere dependendo das
caracteristicas especificas de cada individuo — note-se, no entanto, que devido ao facto de
Atwood incluir maioritariamente personagens caucasianas na sua obra — opcao que alias, como
ja vimos, tem sido criticada (Bastién, 2017) — ndo existem elementos suficientes para fazer
consideracfes aprofundadas sobre o factor racial. Importa, para comecar, frisar que a
mobilidade social, principalmente para as mulheres, é improvavel em Gilead. Em The
Testaments, acontece duas vezes, quando Becka e Agnes se tornam Tias para evitar o
casamento (Atwood, 2019, pg. 230). Essa transicdo é acompanhada por uma perda de
identidade — as duas personagens mudam de nome — 0 que se traduz num apagamento do
passado. Ja as Martas, pertencentes a uma classe social mais baixa, sdo vistas em The
Testaments como nao tendo identidade (“How should I know which one? They’re all just
Marthas.”, Atwood, 2019, pg. 26). O mesmo acontece com as doze escravas em The
Penelopiad, que alegam ter sofrido os mesmos ou piores infortinios que Penélope, mas devido
ao seu estatuto social foram relegadas ao esquecimento: “We too were born to the wrong
parents. Poor parents, slave parents, peasant parents; parents who sold us, parents from whom

we were stolen.” (Atwood, 2018, pg. 13).

Ao contréario de Offred, que tem grandes intervalos de tempo por preencher, as Martas
parecem estar frequentemente ocupadas com tarefas domesticas. Offred descreve o tempo das
Martas como um recurso escasso (“She hasn’t got all of anything. | must not deprive her of her
time”, Atwood, 2016, pg. 74), e acredita que, para elas, Offred representa uma ameaca a esse
recurso (“It’s my fault, this waste of her time.”, Atwood, 2016, pg. 91). A percepcao que Offred
tem das Martas coaduna-se com a argumentacdo de Bryson de que existe uma ligacdo entre a
“pobreza financeira” e a “pobreza temporal” das mulheres. (2007, pg. 150). Outra observacao
feita por Bryson é que a capacidade de se ser um cidadao activo requer propriedade sobre o

tempo (2007, pg. 74). Considerando a auséncia de identidade das Martas e das escravas em The
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Penelopiad, e ainda a renomeacdo das Servas para reidentifica-las como propriedade dos
Comandantes, podemos ver que a falta de controlo das mulheres sobre o tempo funciona neste

contexto como uma forma de Ihes negar cidadania e, retcomando Schweizer (2008), de aliené-

las. Ainda sobre a relagdo da “pobreza financeira” com a “pobreza temporal”, interessa referir
um exemplo de Alias Grace. A personagem Mary Whitney explica que, antes de considerar o
casamento, uma mulher deve ter trés mantas de casamento (“marriage quilts™) feitas por si
prépria. Mary Whitney, por ser uma criada, ndo tem tempo de fazer as suas mantas de
casamento. Aqui, o género de Mary Whitney influencia a sua experiéncia temporal no sentido
em que o requerimento das trés mantas de casamento ndo se aplica aos homens. Ja a sua classe
social interfere em dois planos: a curto prazo, pois o0 seu trabalho ndo Ihe deixa tempo livre
para fazer as mantas; e a longo prazo, pois quanto mais tempo demorar a fazé-las, mais tarde

se podera casar.

Em Gilead, as Tias, em comparacdo com as Servas e as Martas, tém consideravel
propriedade sobre o tempo, como fica claro em The Testaments. Sdo tambem elas as
responsaveis por gerir o tempo das Servas (Atwood, 2019, pg. 320), aspecto que lhes confere
algum poder para si proprias e controlo do tempo de outrem. Ainda assim, as Tias ndo estdo
imunes a espera. A historia de Lydia em The Testaments € essencialmente uma historia sobre
a espera: Lydia esta sujeita a ela ao longo de toda a narrativa, ainda que seja distinta das
restantes experiéncias de espera que temos vindo a analisar. A sua espera tem um objectivo
claro — a queda de Gilead — e um certo grau de garantia de que chegara ao fim. A sua posicao
de relativo poder permite ndo s que consiga ter algum controlo sobre a sua espera, como
também que consiga subjugar outros a mesma — o0 mito de Baby Nicole, criado por ela, é um
exemplo disso. A espera de Lydia difere ainda da de Offred no sentido em que, engquanto a
relacdo entre espera e resisténcia para Offred é ambigua em varios aspectos, que discutiremos
na seccao seguinte, a espera de Lydia € claramente, e de forma bem sucedida, um acto de

resisténcia, que resulta na destruicdo do regime de Gilead.

E pertinente também notar a interseccdo entre as restricdes temporais das mulheres em
Gilead e as suas restricdes espaciais. Offred ndo tem acesso total a casa e é obrigada a passar
grande parte do seu tempo no seu quarto, que inclusive chama de “waiting room”, denotando
assim um elo entre a sua rela¢cdo com o tempo e a sua relacdo com o espaco. Varios autores
apontam para interpretacdo de espagos interiores como femininos e espacos exteriores como

masculinos — demos, no capitulo introdutorio, o exemplo de Laraine Wallowitz (2004). Nandini
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Varma (2018) encara-o como um dado adquirido (“That she is inside is one of those myths
which has created ideals for the society to exist like, and is today agreed upon still in highly
patriarchal societies...”) e aponta ainda para a genderizacdo do acto de vaguear: “Wandering
IS a strange activity. Wandering is not for women...” — esta ideia de Varma do acto de vaguear
reservado ao masculino é melhor sintetizada pela figura do flanéur, definida por Baudelaire
(1964, pg.9). Uma reflexdo mais aprofundada sobre a genderizacdo da mobilidade sera feita
adiante nesta dissertacéo.

Como Offred, Penélope também tem que obedecer a restricbes impostas, por exemplo,
por Telémaco e, ora porque o deseja, ora porque assim Iho € exigido, passa grande parte do seu
tempo confinada aos seus aposentos. Em Hazards of Time Travel, Adriane esta proibida,
durante o seu exilio, de se afastar da sua residéncia (*“...the Exiled Individual [EI] is allowed a
ten-mile radius of movement the epicenter of which is the official residence of the EI.”, Oates,
2018, pg. 3). Adriane e Wolfman tentam fugir, resultando na morte de Wolfman e na perda de
memoria de Adriane. E em A Costa dos Murmurios, Luis Alex deseja que Evita cumpra a sua
espera no quarto do Stella Maris (que nédo pertence a protagonista, tal como o quarto de Offred
ndo é realmente dela e tal como Itaca ndo é a terra natal de Penélope): “Fica entdo aqui, & minha
espera, ndo saias do nosso quarto, quero que esperes por mim” (Jorge, 1995, pg. 82). Evita
recusa, naquilo que pode ser interpretado como um acto de resisténcia. Helena, por outro lado,

decide trancar-se no seu quarto até que o seu marido retorne.

The Handmaid’s Tale recorre a imagem do carro como um simbolo ndo sé de
mobilidade como de masculinidade. O carro estd associado a Nick e ao Comandante e a
narradora frisa a relagdo que este tem com o universo masculino (“This at least hasn’t changed,
the way men caress good cars.”, Atwood, 2016, pg. 27). Offred, por outro lado, ¢ obrigada a
andar a pé, o que torna as suas tarefas fora de casa mais demoradas. Alternativamente, Offred
é conduzida por outrem até ao seu destino, 0 que a deixa sujeita as imposicdes temporais de
quem a conduz (“Yesterday morning I went to the doctor. Was taken, by a Guardian...”,
Atwood, 2016, pg. 69). Lisa Guenther explica que prisioneiros estdo de igual forma sujeitos as

imposicdes temporais de quem os leva onde tém que ir:

“...supermax inmates being taken to see a doctor or dentist must be ready to leave

their cell two hours before the appointment. This is to make time for cell removal, which
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includes a mandatory strip search, handcuffing, and the fastening of belly chains or leg
irons.” (2013, pg. 196)

A associacdo do carro ao universo masculino ndo é estranha as obras que temos
analisado. Em Hazards of Time Travel, Wolfman, também exilado, esta igualmente sujeito a
esta restricdo no que toca a mobilidade. No entanto, Adriane relata que o observa enquanto ele
se vai embora de bicicleta, e estranha o facto de ele ndo ter um carro (“He didn’t own a car?
Was that possible?”, Oates, 2018, pg. 130). Em A Costa dos Murmdrios, a posse e utilizacao
do carro esta associada ao jornalista, aquele que se pode considerar o contraponto masculino
de Evita. Evita acompanha-o enquanto ele conduz em direccdo a duas casas diferentes, onde
esperam duas mulheres e os seus filhos (Jorge, 1995, pg.172, 173), realcando a posi¢cdo da
mulher no espago doméstico e a espera e 0 do homem no urbano e em movimento. As viagens
que Evita faz com o jornalista, e a relacdo que delas resulta, podem-se considerar uma forma

de resisténcia a espera que Luis Alex Ihe tenta impor.

Atwood também explora esta questdo em outras obras além de The Handmaid’s Tale.
Alice Ridout reflecte sobre “The Salt Garden”, um conto de Atwood (1983), e sobre a relagao
que a protagonista tem com meios de transporte: “Alma chooses to take the streetcar rather
than drive because ‘she prefers modes of transportation that do not require any conscious
decisions on her part (...)”” (Ridout, 2000, pg. 863). Esta associacdo recorrente nao acontece
por acaso, como explicam Dag Balmar and Ulf Mellstrém em “Cyborgs and entanglements of
technology, masculinity, and (automated) vehicles”. Este artigo aponta para a constante
reproducdo do carro como simbolo de masculinidade na cultura (2019, pg. 321), e argumenta
que existe uma sensagdo de poder e controlo associada a ideia do carro enquanto extensao do

corpo:

“Motor vehicles of various kinds build on what has been described as a cyborgic
fusion of man and machine, where corporeal experiences are tightly interlinked with
embodied control and power (Lohan & Faulkner 2004; Lupton 1999). Car cultures, car
driving, and gendered identity formations through motor vehicles are intertwined with issues
of embodiment, space, and risk-taking of various forms (Uteng & Cresswell 2008)” (2019,
pg. 326)
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O artigo também reflecte sobre a possibilidade de carros autdnomos resultarem numa
feminizacdo da utilizacdo do carro, ao eliminar a experiéncia activa da conducao e relegar todos
0s intervenientes a passividade do passageiro: “Instead, with automated vehicles, dwelling in
the vehicle comes much more in focus, which, in turn, might open up for a possible
‘feminization’ of automobility, potentially even de-gendering future car cultures...” (2019, pg.
329).

Na primeira temporada da adaptacao televisiva da Hulu de The Handmaid’s Tale, Moira
foge de Gilead numa carrinha roubada e vestida com as roupas de um Guarda. Moira, que no
romance consegue escapar apenas na imaginacdo de Offred (Atwood, 2016, pg. 262), na
adaptacéo televisiva consegue pOr termo a sua espera assumindo a identidade de um homem e
apropriando-se deste simbolo de masculinidade e mobilidade. De facto, tanto na série como no
romance, a resisténcia de Moira a Gilead e a espera passam por uma resisténcia aos proprios
papeéis de genero, aspecto sobre o qual Dvorak discorre quando reflecte sobre a utilizagcdo do

roxo associado a personagem de Moira:

“The colour purple moreover produces further confusion, as it is the colour of crossdressing,
the emblem chosen by the Gilead regime itself to symbolize deviance from accepted norms, notably
what it terms “Gender Treachery” [...] Just as purple is neither red nor blue, [...] homosexuals and

the shifting, hazy, indistinct ground that their sexual orientation occupies are sites of slippage,

challenges to utopian system [...]” (1999, pg. 18)

A proposito da adaptacao televisiva de The Handmaid’s Tale, importa referir que Moira
é interpretada pela atriz Afro-americana Samira Wiley. Este factor adiciona uma camada de
significado ao papel que esta personagem desempenha na narrativa, especialmente se tivermos
em conta que Moira trabalha como prostituta em Jezebel’s, o local de lazer dos Comandantes.
Retomemos ao exemplo de Lucky, de A Espera de Godot. Esta personagem, a quem se atribui
o adjectivo “effeminate”, marcando-0 como a Unica personagem com caracteristicas femininas
numa peca composta apenas por personagens masculinas, é vista como uma fonte de
entretenimento para os homens que o rodeiam, e que ordenam que dance (Beckett, 1987, pg.

29) ou que pense (Beckett, 1987, pg. 31). Como Lucky, Offred também serve de entretenimento
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para o Comandante, quando os dois se encontram em segredo (““...the Commander sits and
watches me doing it [...]. The watching is a curiously sexual act, and | feel undressed while he
does it. [...] this illicit reading of mine seems a kind of performance.”, Atwood, 2016, pg. 194).
Em Jezebel’s, Moira é entretenimento para todos os Comandantes, de forma ainda mais
explicita e, tal como a Lucky, também lhe sdo atribuidas caracteristicas animais: “There’s a
wad of cotton attached to the back [...] I realize that it’s supposed to be a tail. Attached to her
head there are two ears, of a rabbit or deer, it’s not easy to tell.” (Atwood, 2016, pg. 251).

Quando pensamos na versdo de Moira da Hulu, é impossivel considerar estas questdes
tendo em conta apenas 0 seu género, sendo que existem diversos precedentes, histrios e na
ficcdo, que situam este caso de comodificagcdo, espetacularizacdo e animalizacdo como um
problema racial. Um desses precedentes ¢ Saartjie Baartman, a mulher africana que “foi exibida
na Europa como um animal exotico” (Jane Ayeko, 2018). Clarice Lispector revisita esta ideia
no conto “A menor mulher do mundo”, em que um explorador francés encontra e fotografa
aquela que acredita ser a mais pequena mulher do mundo, nas “profundezas da Africa
Equatorial” (1960, pg. 68). A fotografia da mulher ¢ exibida nos jornais do mundo Ocidental e
ela ¢ objectificada (“A gente fazia ela o brinquedo da gente...”, pg. 71), sexualizada (“Nesse
instante Pequena Flor cogou-se onde uma pessoa ndo se coga.”, 1960 pg. 70), ¢ descrita com
caracteristicas animais (“Parecia um cachorro.”, 1960, pg. 70). Em “Beyond the Black Venus:
Colonial Sexual Politics and Contemporary Visual Practices”, Sandra Ponzanesi argumenta
que esta visao da mulher negra perdura na actualidade: “Advertisements [...] show the black
body is still crystallized in its immutable otherness, stuck in passive, solitary sensuality.” (2005,
pg. 180).

A relacdo de Serena com o tempo é ambigua; abordaremos essa ambiguidade de forma
mais detalhada na préxima seccdo desta dissertacdo. Para j&, importa que saibamos que as
actividades que as Esposas tém direito a realizar no seu tempo livre sdo pré-definidas pelo
Governo — essencialmente, tém direito a visitar-se umas as outras, a coser e a cuidar dos seus
jardins. O estatuto de Serena enquanto Esposa da-lhe algum poder, que se manifesta
principalmente na sua relacdo com Offred. Bryson argumenta que muito trabalho doméstico é

(3

inGtil a ndo ser como uma forma de encerrar individuos dentro das suas classes: “...much
domestic work may also be about maintaining status rather than performing necessary work,

and [...] many migrant women in Europe are involved in work that is ‘unnecessary,
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exploitative, and/or degrading’ rather than socially valuable” (2007, pg. 73). Em The
Handmaid’s Tale, verificamos esta dindmica no primeiro encontro entre Offred e Serena (“She
didn’t step aside to let me in, she just stood there in the doorway, blocking the entrance. She

wanted me to feel that I could not come into the house unless she said so.”, Atwood, 2016, pg.
23).

Serena ndo deixa, contudo, de ser mulher e de estar por isso de alguma forma fadada a
espera. Ao longo do romance, vemos as suas Varias tentativas de resistir a essa espera. Um
exemplo disso é o acordo que faz com Offred e Nick, no capitulo 31, para que os dois tenham
relacbes sexuais em segredo. Este acordo representa a iniciativa de Serena de acelerar o
processo de gravidez de Offred e dar fim a uma espera potencialmente interminavel. Além
disso, vemos no capitulo 40 que Serena gere os encontros entre Nick e Offred, que tém que
ocorrer num curto espaco de tempo, o que lhe confere ndo sé propriedade sobre o tempo, mas
também poder sobre as restantes personagens em questdo. Offred acaba por reclamar essa
propriedade e poder para si quando comeca a encontrar-se com Nick por iniciativa prépria
(Atwood, 2016, pg. 280). Contudo, o exemplo mais claro de uma tentativa — ainda que falhada
— de resisténcia por parte de Serena ocorre no Capitulo 15, nos momentos que precedem a
Cerimoénia: “She likes to keep him waiting. (...) Tonight, however, she doesn’t even get that,
because before Serena Joy can speak he steps forward into the room anyway. Maybe he’s just
forgotten the protocol, but maybe it’s deliberate.” (Atwood, 2016, pg. 97). Aqui, vemos que a
forma que Serena tem de reclamar poder para si consiste em tentar submeter o Comandante a

espera.

Sobre a luta de classes através de imposicdes temporais, Bryson defende: “... class
conflict consists of the powerful trying to impose their subjective times onto the powerless and
the latter either surrendering to or resisting this process” (2007, pg. 32). E precisamente esta a
dindmica que vemos entre Serena e 0 Comandante, quando ela o tenta subjugar a espera a qual
deveria ser ela a estar relegada. Ao longo da obra encontramos uma dinamica semelhante entre
Offred e o Comandante — no Capitulo 29, ha uma alteracdo na dindmica de poder entre os dois,
quando Offred pergunta sobre a frase “Nolite te bastardes carborundorum”. Antes de o fazer,
h4a um momento de resisténcia, em que a espera € a estratégia de ambas as personagens: “After
that he doesn’t say anything for a while, and neither do I. We are outwaiting each other.”
(Atwoot, 2016, pg. 195); no Capitulo 39, em que Offred estd cada vez mais proxima da sua
fuga, o Comandante perde pela primeira vez algum do seu poder perante Offred: “Will this be

worse, to have him denuded, of all his cloth power? He’s down to the shirt; then, under it,
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sadly, a little belly. Wisps of hair.” (Atwood, 2016, pg. 266). Essa subversdo da dindmica entre
os dois ¢ indicada pelo facto de o Comandante estar enfim subjugado a espera (“And the
Commander, for a change, is waiting;”, Atwood, 2016, pg. 266); Por fim, no Capitulo 46, a
fuga de Offred ¢ primeiro indicada pela sua libertacdo da espera: “This could be the last time I
have to wait.” (Atwood, 2016, pg. 303). Este tltimo exemplo é o tnico em que Offred consegue
vislumbrar o fim da sua espera, ainda que continue sem saber 0 que acontecera depois dela
(Atwood, 2016, pg. 307). Antes disso, e contrariamente a Lydia, Offred desconhece sempre a
duracdo e a razdo da sua espera. Interessa portanto associar Offred as mulheres descritas por
Pankhuri Agarwal em “Waiting as Domination, Waiting as Resistance”, artigo sobre o0s sete
meses de pesquisa da autora, em que acompanhou trabalhadoras sexuais e trabalhadoras
forcadas (“bonded labourers”) em espagos como esquadras, tribunais e casas de acolhimento.
Agarwal constata que, para essas mulheres, grande parte do tempo nesses espacos é passado a
esperar, muitas vezes sem saber porqué: “Most women did not know what they were waiting
for, for whom and for how long” (2020). Além da pertenca a0 mesmo género, Offred tem em
comum com estas mulheres o facto de todas pertencerem a classe dominada, e de ocuparem
uma funcéo social semelhante, enquanto escravas e enquanto alguém cujo corpo € sexualmente

explorado.

Como consequéncia de uma experiéncia temporal distinta da dos homens, e muito
assente na espera, Bryson identifica um sentimento de monotonia: “For many women, this may
involve a sense of repetition, or a personal calendar that operates independently from ‘official’
time and that a woman may use to plan her activities” (2007, pg. 123). Em Alias Grace, a

protagonista também comenta o caracter monotono e repetitivo do tempo:

“It’s the middle of the day but time keeps going on, and it also goes round and round, like the
sun and the moon on the tall clock in the parlour. Soon it will be daybreak. Soon the day will break. |
can’t stop it from breaking in the same way it always does, and then from lying there broken; always

the same day, which comes around again like clockwork.” (Atwood, 2019, pg. 342)

Repare-se que, nesta citacdo, Grace aponta para duas experiéncias temporais diferentes:
a primeira em que o tempo avanca e a segunda em que o tempo € circular. Grace, na sua
condicdo de mulher e de prisoneira, ndo consegue escapar a segunda. O contetdo desta citacéo

em muito se assemelha & seguinte descricao feita por Offred sobre a sua rotina em Gilead: “I
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wait for the day to unroll, for the earth to turn, according to the round face of the implacable
clock. The geometrical days, which go round and round, smoothly and oiled.” (Atwood, 2016,
pg. 210)

Outra consequéncia do desconhecimento em relacdo as condicdes da espera de Offred,
é que ela se torne semelhante a de Vladimir e Estragon, em A Espera de Godot. Assim como
Gogo e Didi, Offred ndo pode escapar a espera, mas ndo pode tdo pouco garantir que a espera
tera um fim, nem pode antecipar que fim seré esse. A sua espera, tal como a espera por Godot,

torna-se entdo vazia de sentido.
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4. Resistir a espera ou resistir na espera?

Esta seccdo da dissertacdo dedica-se a explorar a relagdo ambigua entre espera e
resisténcia para Offred. Guiarmo-nos-emos, para esse fim, por algumas perguntas que
consideramos chave para compreender essa relacdo: as estratégias as quais Offred recorre
servem para resistir a espera, tendando escapar-lhe ou transforméa-la noutra coisa, ou sdo
estratégias para resistir na espera, sustentando-a até que ela termine? Pode a prépria espera ser
uma estratégia de resisténcia? De que forma oscila Offred entre a passividade e o dinamismo?

Por um lado, a espera de Offred ndo é uma escolha e, nesse sentido, ela € obrigada a
recorrer a estratégias de resisténcia para sustenta-la e sobreviver apesar dela. Aliado a isso esta
o facto de Offred nédo saber, como ja vimos, quando a sua espera vai acabar. Grace, em Alias
Grace, encontra-se numa situacdo semelhante, sendo ela uma mulher que espera em cativeiro
e para quem a possibilidade de libertagdo entra em conflito com a falta de esperanca. Grace
assume que nunca serd libertada, e por isso, as suas estratégias servem para resistir na espera,
e sustenta-la. As estratégias de Offred tém, por vezes, 0 mesmo objectivo, como explica

Dvorak:

“When in our passage in chapter 19 Offred considers the possiblity that her whole existence
might simply be ‘a paranoid delusion’, this anticipates her later temptation to escape oppression

through inward flight, into her body, into insanity...” (1999, pg. 8)

As suas relacdes secretas com as personagens masculinas — mas especialmente a sua
relacdo com Nick — sdo actos de desobediéncia e resisténcia contra um regime que ndo lhe
permite ter relac6es de afecto. Ainda assim, Offred ndo tem a opcao de rejeitar a relagdo com
o Comandante e acaba por fazer somente aquilo que ele manda, para garantir a sua propria
sobrevivéncia. Com Nick vemos mais iniciativa por parte de Offred, mas ndo deixa de ser uma
relacdo orquestrada por Serena, a quem Offred ndo poderia negar uma ordem. Além disso, a
relacdo de Offred com Nick afasta-a da sua relagdo com Ofglen e torna-a cada vez mais

desinteressada nas possibilidades de resisténcia activa que poderiam dar fim a espera. Sandra
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Tome argumenta ainda que o facto de a possibilidade de salvacdo de Offred surgir de uma

relagdo com um homem reforca uma ideia de passividade esterotipicamente feminina:

“... the degree of Atwood's investment in romance paradigms as emancipatory structures is
underlined by the fact that she does not (...) offer a way out of Gilead except through them. (...)
Offred, who sits in her ersatz tower at the top of the Commander's house looking constantly out her
window, is rescued by her hero.” (1993, pg. 79)

Esta interpretacdo assume que, com Nick, Offred se entrega a espera e encontra
estratégias de resisténcia para a sustentar. Como ela, Penélope também se parece entregar a
espera, como escreve Betine van Zyl Smit: “... she does not express resentment at having to
endure loneliness and being deprived of the benefits of a normal married life. She does not
seem to entertain the possibility of her husband being unfaithful.” (2008, pgs. 394, 345).

Visto que é atraves da sua relacdo com Nick que Offred consegue escapar de Gilead e,
consequentemente, contar a sua historia, podemos argumentar que esta relacdo é, apesar de
tudo, uma resisténcia a espera. Ha ainda, contudo, o facto de a historia de Offred sobreviver de
forma fragmentada, e ficar dependente, mais uma vez, da vontade e da perspectiva de uma
figura masculina, o que nos obriga a ponderar se de facto Offred foi bem sucedida na sua
resisténcia. A proposito, € pertinente recordar o exemplo de Eva em A Costa dos Murmdrios,
que também tem a sua histdria deturpada e contada por uma figura masculina. As duas
personagens diferem, contudo, pois Eva parece escolher, ou pelo menos aceitar, que a sua
historia seja deturpada, e além disso tem a possibilidade de apresentar o0 seu ponto de vista,
mesmo que este ndo seja considerado o oficial. Offred, por outro lado, esta morta no momento

em que a sua historia é contada, ndo tendo assim qualquer controlo sobre a sua narrativa.

Podemos, por outro lado, interpretar as estratégias de Offred como formas de acabar
com a espera e transforma-la, como Lydia em The Testaments. Offred afirma “I intend to get
out of here” (Atwood, 2016, pg. 144), o que pressupde a intenc¢do de algum tipo de acgdo por
parte dela. Deste prisma, Offred precisa de resistir a espera e o0 exemplo referido por Dvorak
sobre os reflgios mentais aos quais a protagonista recorre podem ser lidos como uma forma de
escapar ao tempo cronoldgico, transformando a mente num espaco fisico para onde pode fugir.

Semelhantemtente, Sandra Tome refere-se a interioridade de Offred como um espaco fisico
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onde se pode esconder para fugir a doutrinacdo de Gilead e preservar a sua identidade: “Offred
proposes to live outside of Gilead's amorphous discursive borders in a space of the self which
its doctrines have yet to chart.”, (1993, pg. 75). Tome refere ainda a recusa de Offred de revelar
0 seu verdadeiro nome ndo como uma perda de identidade, mas como uma forma de resisténcia:
“Unmentioned and surrounded by its aura, another border, Offred's identity is protected from
appropriation. (...) the evasion of naming is paradoxically a form of self-affirmation (...)”
(1993, pg. 76). A propdsito da questdo da preservacdo da identidade de Offred, é necessario
reflectir mais uma vez sobre as cassetes transcritas por Piexoto em “Historical Notes”. Se
comegamos por sugerir que, ao ser deturpada e contada por uma figura masculina, a historia de
Offred resulta numa perda de identidade, propomos agora uma leitura diferente: que a
desordem das cassetes € uma estratégia propositada para preservar a identidade de Offred.
Dvorak defende que, ao deixar as cassetes desordenadas, Offred estad a impor a sua
temporalidade a Piexoto e, através disso, ndo so resiste a necessidade de ordem do regime de
Gilead, como tambeém escapa a logica do tempo cronoldgico: “The apparent carelessness that
obliged the historians to reconstruct the sequences of narration (...) is also a political act (...).
The random order of the tapes is a disorder, (...) a deliberate de(con)struction of the orderly

u/dystopian model.” (1999, pg. 20)

E também pertinente retomar o conceito de “reproductive futurism”. Edelman (2004)
defende que essa projeccéo para o futuro prende o individuo ao tempo cronoldgico e resulta

numa forma de controlo da actividade sexual:

“...the child does not only bind us to a future to come, it also structures our sexual behaviour
— the teleology of straight time is projected onto the sex act, which displaces its own meaning,
significance or indeed non-significance for the production of the future. To oppose this enforced
temporality, Edelman promotes inconsequential moments of jouissance that are experienced without

regard to a future.” (Davies, Funke, 2011, pg. 6)

Analisando a relacdo de Offred com Nick sob esta perspectiva, encontramos entdo um
acto de resisténcia, através das relacdes sexuais sem significado e sem proposito entre os dois,
que, ao mesmo tempo que fazem com que Offred perca o interesse pelo fim da espera, a retiram
da propria espera (“Being here with him is safety; it’s a cave, where we huddle together while

the storm goes on outside.”, Atwood, 2016, pg. 281).
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N&o seria possivel falar de personagens femininas que usam estratégias de resisténcia
para transformar a sua espera sem falar sobre Penélope. Fadada a esperar pelo retorno de
Ulisses, Penélope encontra-se, relembrando as palavras de Bryson, num conflito de classes em
que a sua relagdo com o tempo é uma resposta as imposicoes feitas pela classe dominante
(2007, pg. 32) — neste caso, 0 género masculino. Contudo, existe aqui uma subversdo, no
sentido em que, ao decidir esperar por Ulisses, Penélope obriga os pretendentes a esperarem
por ela, fazendo ela propria uma imposicao temporal a qual a classe dominante tem que reagir.
Penélope consegue transformar a sua espera e apropriar-se dela de varias formas diferentes,
incluindo através do estratagema da mortalha de Laertes, sobre o qual necessariamente

reflectiremos adiante.

Para tentar responder a segunda pergunta que colocamos no inicio desta sec¢do — podera
a espera ser ela prépria uma estratégia de resisténcia? — comecaremos por considerar o relato

de Pankhuri Agarwal:

“...waiting can also be an experience of resistance and dissent. While waiting, some women
built informal networks (...). All these relationships were built through the common shared
experience of waiting in legal proceedings; they knew that they can be made to wait forever without
any outcome. Therefore, women used waiting to bridge the gap between their ongoing social realities

and their aspirations to survive the injustice of waiting.” (2020)

Sera Util compreender de que forma Atwood entende a espera e de que forma ela surge
em outras das suas obras. Em The Penelopiad, por exemplo, parecem existir duas perspectivas
diferentes sobre a espera. A primeira assemelha-se a perspectiva de Helena em A Costa dos
Murmarios: a espera é um sacrificio que merece uma recompensa. Para Helena, essa
recompensa teria sido a morte de Forza Leal (“Sabe, eu acho que nenhuma mulher ¢
verdadeiramente bonita se ndo merece a morte de um homem bom! Veja, olhe se eu merego!”,
Jorge, 1995, pg. 161), e para Penélope, a honestidade de Ulisses: (“I knew he was tricky and a
liar, I just didn’t think he would play his tricks and try out his lies on me. Hadn’t I been faithful?
Hadn’t T waited, and waited, and waited, despite the temptation — almost the compulsion — to
do otherwise?”, Atwood, 2018, pg. 2). A segunda perspectiva é a da mée de Penélope, que
encara a espera como uma forma de resisténcia, para atingir um outro objectivo: “Water is

patient. Dripping water wears away a stone. Remember that, my child. Remember you are half
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water. If you can’t go through an obstacle, go around it. Water does.” (Atwood, 2018, pg. 43).
Penélope admite ndo ter compreendido esta perspectiva enquanto jovem, mas depois de morta
parece assumir a mesma atitude. Em vida ndo fora capaz de contar a sua historia, entdo escolhe

esperar, para, no submundo, finalmente poder fazé-lo (Banerji, Irshad, 2013, pg. 41).

Entrando agora no universo de Gilead, encontramos uma leitura da espera enquanto
forma de resisténcia através da figura de Baby Nicole, em The Testaments. Este simbolo do
futuro eternamente deferido, usando uma expressdo de Edelman (2004), €, para j&, um simbolo
criado por Lydia, ela propria uma personagem que resiste. Além disso, vamos descobrindo ao
longo da narrativa que Daisy, criada no Canada por pais adoptivos é, na verdade, Nicole. Nicole
regressa de facto a Gilead, ndo para a salvar, mas para ajudar a derruba-la. Vemos entéo que é
a propria personificacdo da espera que acaba a por fim a espera, pondo fim a Gilead. Tendo em
conta esta percepc¢do da espera no trabalho de Atwood — e, mais importante, relativamente a
Gilead — e importante repensar a passividade de Offred como uma forma de resisténcia, ou,
pelo menos, reconhecer a sua ambiguidade. Atwood aponta para essa ambiguidade quando, na
sua série para a Masterclass, refere as recorrentes descricdes de flores no universo de Offred.
Sobre as flores, Atwood afirma: “Flowers are often mistaken for something that is harmless...
and they appear to be safe. This is not true of flowers”. A autora aponta aqui para uma dualidade
de significados e para uma aparéncia inofensiva que possivelmente esconde algo oposto.
Madonne Miner comenta a relagcdo que é feita ao longo da obra entre Offred e as flores: “This
elaboration on the flowers as fruiting bodies points us once more to connections between the
flowers and Offred” (1991, pg. 152), o que sugere que a dualidade que lhes ¢ atribuida também

existe em Offred.

Dvorak argumenta que a comparacdo das personagens femininas a animais, que
anteriormente referimos, resulta numa fusdo entre o passivo ¢ o dindmico (“Such animal
imagery (...) also [serves] to (con)fuse the human and the non-human, the animate and the
inanimate, predator and prey.”, 1999, pg. 9) e Sandra Tome aponta para o facto de a resisténcia
de Offred ser apenas interior, confundindo-se facilmente com a passividade (“[Atwood] [...]
produces a heroine whose sole resistance goes on inside her head, a resistance at once
indistinguishable from passivity and masochism and uncomfortably synonymous with
traditional stereotypes of feminine behaviour.”, 1993, pg. 77). A protagonista faz ela propria
essa reflexdo, “...my own time, to do with as I will [...]. As long as I lie still. The difference
between lie and lay. Lay is always passive” (Atwood, 2016, pg. 47). Aqui, Offred apropria-se

deste tempo em que € obrigada a permanecer imovel, chama-o de seu e, através da escolha da
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palavra “lie” em vez de “lay”, toma a decisdo consciente de resistir, mesmo inactiva.
Relativamente & convergéncia de um espaco reservado ao sono com um espaco de resisténcia, também

se cria aqui uma ambiguidade, como defende Dvorak:

“She generates ontological confusion by blurring the frontiers between sleeping and waking,
dream and memory, consciousness and unconsciousness, madness and sanity, the oral and the written,
the visible and the invisible, natural states and socially constructed roles, representation and reality,
life and death.” (1999, pg. 8)

A ambiguidade do sono e a sua possivel faceta de resisténcia surgem em outras obras
que temos analisado: em A Costa dos Murmurios, por exemplo, a0 descrever as aves que esta
a observar, Eva confunde o acto dindmico de resisténcia com o acto passivo do sono: “...agora
as aves pareciam resistir unidamente ao vento, ou dormir com as cabecas sob as asas.” (Jorge,
1995, pg. 52). Em Alias Grace, Grace associa mantas de retalhos a bandeiras levantadas por
exércitos que partem para a guerra (Atwood, 2019, pg. 186) e considera o porqué de essas
bandeiras serem colocadas por mulheres em cima das camas. Grace conclui que o fazem como
forma de aviso, pois a cama, além de ser o espago associado a actividade passiva do sono, ¢

também um espaco onde actividades mais dindmicas e perigosas ocorrem:

“... and there are many dangerous things that may take place in a bed. It is where we are born,
and that is our first peril in life; and it is where women give birth, which is often their last. And it is
where the act takes place between men and women (...) and some call it love, and others despair, or

else merely an indignity that they must suffer through. And finally beds are what we sleep in, and

where we dream, and often where we die.” (Atwood, 2019, pg. 186)

A proposito das mantas de retalhos, simbolo recorrente em Alias Grace, ¢ oportuno
referir que a tecelagem ¢ uma actividade que surge em quase todas as obras incluidas nesta
dissertacdo, sempre associada ao universo feminino e que, através das referéncias a tecelagem,
¢ possivel inferir o cardcter ambiguo da espera nestas obras, com especial atencdo a The
Handmaid’s Tale. Em Alias Grace, a habilidade de Grace como costureira ¢ apontada

repetidamente (“she is a wonderful seamstress, quite deft and accomplished...”, Atwood, 2019,

46



pg. 26). Para Mrs. Humphrey, a senhoria de Simon, a tecelagem simboliza uma oportunidade
de ganhar autonomia e escapar a um futuro nefasto (“What do you suggest, Dr. Jordan? Fancy
needle-work? Women like me have few skills they can sell.”, Atwood, 2019, pg. 166). Ja para
a mae de Simon, a tecelagem representa uma fonte de sofrimento para o género feminino e um
mau aproveitamento do tempo (“... every woman would wish to own [a sewing machine],
which would save many hours of monotonous toil and unceasing dudgery...”, Atwood, 2019,
pg. 57). Os encontros entre Grace e Simon ocorrem sempre enquanto Grace costura, pois
ocorrem durante as horas de trabalho de Grace, que ndo podem ser desperdicadas. Através das
referéncias a costura, podemos, mais uma vez, inferir uma relagdo ambigua de Grace com o
tempo. Por um lado, estd implicita uma falta de controlo sobre o tempo, por duas razoes:
primeiro, porque Grace nao tem autorizagdo para ter na sua posse o material de costura, ficando
assim dependente de Simon (Atwood, 2019, pg. 71); segundo, porque, tal como Penélope, o
produto final da costura de Grace ndo lhe pertence (“I worked away at my quilt blocks, for the
quilt I am making for the Governor’s wife...”, Atwood, 2019, pg. 76). Por outro lado, Simon
pede-lhe que imagine o que faria se pudesse costurar para si (Atwood, 2019, pg. 112), o que
leva Grace a idealizar um futuro em que possa fazer a sua propria manta de retalhos, o que

acaba por se concretizar (Atwood, 2019, pg. 542).

Em The Handmaid’s Tale, referéncias a tecelagem como uma actividade feminina e
associada a espera surgem, tanto em Offred (“If only I could embroider. Weave, Knit,
something to do with my hands.”, Atwood, 2016, pg. 79) como em Serena. O exemplo de
Serena é particularmente marcante na forma como evoca Penélope. Offred conta que, como as
restantes Esposas, Serena faz cachecOis para os Anjos, duplamente como dever e como
passatempo. Offred coloca a possibilidade de os cachecdis nunca serem de facto entregues aos
Anjos, mas sim desfeitos e devolvidos em forma de novelos para serem feitos de novo pelas
Esposas (Atwood, 2016, pg. 23). Por um lado, encontramos aqui um exemplo do modo como
0 tempo das Esposas € controlado pela classe dominante, que decide as suas actividades,
potencialmente indteis, que, como ja vimos, pode ser uma forma de manter individuos
circunscritos as suas classes e ao seu espaco. Por outro, conhecendo a histéria de Penélope,
podemos interpretar este fazer e desfazer dos cachecdis como uma forma de resisténcia na

espera por parte de Serena.

Por altimo, antes de passarmos as consideracdes sobre as estratégias de resisténcia
utilizadas por Offred, é necessario considerar mais uma perspectiva, e para iSso recorreremos

a argumentacdo de Judith Halberstam, em “Unbecoming: Queer Negativity/Radical Passivity”.
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Halberstam sugere que se pense a passividade como uma forma de resisténcia, face a uma
mundiviséo que encara o dindmico como positivo, e propde uma forma de pensar o feminismo

tendo essa passividade como base:

“...Iam proposing that feminists refuse the choices as offered — freedom in liberal terms or
death — in order to think about a shadow archive of resistance, one that does not speak in the language
of action and momentum but instead articulates itself in terms of evacuation, refusal, passivity,

unbecoming, unbeing.” (2011, pg. 178)

Além da propria passividade de Offred que, tendo a ambiguidade que nela
anteriormente verificamos, pode representar o tipo de resisténcia que Halberstam propde,
Sandra Tome nota a quantidade de espagos vazios em The Handmaid’s Tale, que se podem

relacionar com a “evacuacao” e a “recusa’ sugeridas por Halberstam:

“Throughout the novel these empty, unwritten spaces are posed as sites of escape. There is
first of all the blank space, surrounded by a plaster wreath, ‘a frozen halo, a zero,” in the ceiling of
Offred' bedroom where the chandelier has been removed, which offers the ultimate escape of self-

annihilation [...]. There is the hole in the washroom wall at the Centre where Offred touches Moira's

fingers and hears of her plans to escape the Aunts (100).” (1993, pgs. 75, 76)

Para Assmann, alias, a preservacdo de espacos vazios é um esforco necessario enquanto
forma de resisténcia (“...em pouco tempo, uma vida nova e um novo uso fazem que mal se
notem as cicatrizes. [...] sdo necessarios grandes esforgos para preservar os lugares vazios
como vestigios da destrui¢cdo.”, 2011, pg. 347). Podemos, ainda, adicionar a esses espacos a
propria espera de Offred, descrita por vezes como uma auséncia de tempo (“At last there is no
time.”, Atwood, 2016, pg.303). Em “The Past to Remember and the Past to Forget: Rewriting,
Memory and Nostalgia in The Penelopiad”, Nilsen Gocken nota algo semelhante na figura de

Penélope:
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“As opposed to [Odysseus’s] active involvement in adventures, Penelope's contests with the
suitors depend on passivity. The reader of the Odyssey gets to know her rather from other people's
assessments and praises than her own actions and thoughts. Her story, therefore, is hidden in the gaps,
silences, and excesses of the Odyssey.” (2007, pg. 241)

A esta reflex@o pode-se acrescentar o facto de Offred se apropriar da frase “Nolite te
bastardes carborundorum” como um dos seus pricipais simbolos de esperanca e resisténcia,
apesar de a frase, na verdade, ser vazia de significado - Carborundorum é uma palavra inglesa,
e bastardes ndo existe (Laura Bradley, 2017). Apesar de esta ser uma frase a qual se atribui um
palimpsesto de significados, que adiante exploraremos, € possivel enquadra-la nesta leitura da

resisténcia como auséncia e negacao.

Halberstam evoca a performance Cut Piece de Yoko Ono (1964) para defender a
passividade e a espera e mesmo 0 masoquismo — que, como argumenta Sandra Tome, também

esté presente em The Handmaid’s Tale (1993, pg. 77) — como forma de resisténcia:

“...Ono sits still, waits patiently and passively and refuses to resist in the terms mandated by
the structure that interpellates her. To be cut, to be bared, to be violated publically, is a particular kind
of resistant performance and in it Ono inhabits a form of un-acting, unbeing, unbecoming. The
stillness of Ono (...) [offers] quiet masochistic gestures that invite us to unthink sex as that alluring
narrative of connection and liberation and think it anew as the site of failure and unbecoming
conduct” (2011, pg. 192, 93)

A partir daqui, e ligando esta reflexdo ao conceito de “reproductive futurism”, podemos
também encontrar uma perspectiva sobre as relacdes de Offred com Nick e com o0 Comandante
que as encare como um projecto de evasdo e “passividade radical”. Igualmente, em A Costa
dos Murmarios, podemos encontrar uma forma de resisténcia através da passividade na relacao
de Forza Leal com Helena, que se fecha num quarto a espera do marido, como se se recusasse
a ser. Em Helena, o elemento do masoquismo é evidente, ndo s6 na sua relacdo com Forza
Leal, mas na sua relacdo consigo prépria. Para Halberstam, o masoquismo € uma outra forma

de escapar ao tempo cronoldgico:
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“Masochism, finally, represents a deep disruption of time itself — reconciling the supposedly
irreconcilable tension between pleasure and death, the masochist tethers her notion of self to a spiral
of pain and hurt. She refuses to cohere, refuses to fortify herself against the knowledge of death and

dying and she seeks instead to be out of time altogether, a body suspended in time and space.” ( 2011,

pg. 192)

A propésito das ideias de “unbeing” e “unbecoming” apresentadas por Halberstam, é
pertinente reflectir sobre as preocupagdes com a construcdo de narrativas e percep¢do da
realidade, presentes em muitas destas obras. Em Alias Grace, além de Grace ter uma segunda
identidade (Mary Whitney), é uma mulher que tem a sua historia contada, deturpada e
contradita, por varias fontes diferentes (“You should ask the lawyers and the judges, and the
newspaper men, they seem to know my story better than I do myself.”, Atwood, 2019, pg. 46).
Além disso, ndo sdo dadas certezas ao leitor quanto a veracidade dos depoimentos de Grace, o
que cria dividas em relagdo ao que ¢ a verdade e o que ¢ fabricado dentro da obra (“That is not
really my Confession, I say, it is only what the lawyer told me to say, and things made up by
the men from the newspapers, you might as well believe the rubbishy broadsheet they were
peddling about, as that.”, Atwood, 2019, pg. 116). Em The Penelopiad, Penélope afirma
reiteradamente que as versdes da sua histdria existentes ndo correspondem a realidade. Offred,
em The Handmaid’s Tale e Lydia, em The Testaments, tém as suas histdrias contadas por
Piexoto; Eva também tem a sua historia contada por uma figura masculina. Offred é
particularmente insistente quanto a impossibilidade de reportar o passado de forma exacta (“It’s
impossible to say a thing exactly the way it was, because what you say can never be exact, you
always have to leave something out...”, Atwood, 2016, pg. 144). Ela propria apresenta versoes
contraditérias do mesmo evento (Atwood, 2016, pg. 273), e avisa varias vezes que 0S Seus

relatos podem ndo corresponder a realidade (Atwood, 2016, pg. 144).

Além da performance de Yoko Ono, Halberstam selecciona algumas personagens
femininas de obras de ficgdo e descreve-as da seguinte forma: “...subjects who cannot speak,
who refuse to speak; subjects who unravel, who refuse to cohere; subjects who refuse ‘being’
where being has already been defined in terms of a self-activating, self-knowing, liberal
subject.” (2011, pg. 175). Poderemos nos olhar para as personagens evocadas nesta dissertacao

por este prisma? Tendo em conta a hipotese de Dvorak, que defende que a desordem das
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cassetes deixadas por Offred é propositada, podemos assumir que a informagdo omitida, e cuja
auséncia é lamentada por Piexoto (Atwood, 2016, pg. 322), é também propositada. Halberstam
pergunta: “If we refuse to become women, we might ask, what happens to feminism?” (2011,
pg. 175). Da mesma forma, podemos perguntar o que acontece a Offred se ela deixa de “se
compor” (Atwood, 2016, pg. 76), como Gilead lhe exige e se, na verdade, ndo ¢ precisamente
a recusa de se compor que define os relatos da sua cassete. Aceitando este ponto de vista, 0
objectivo final da espera de Offred ndo € a possibilidade de ter a sua historia contada no futuro,
mas sim a recusa, a auséncia, o siléncio, 0s espacos e 0 tempo vazios que atravessam a versao

da histdria que Piexoto ndo tem outra escolha sendo contar.
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4.1 Estratégias de Resisténcia

Tendo em mente as Varias perspectivas apresentadas na sec¢do anterior sobre a relagéo
entre espera e resisténcia para Offred, identificamos e interpretamos em seguida as-estratégias
de resisténcia a que a protagonista recorre para preencher a espera e subtrair-se ao presente. E
preciso no entanto ter em conta que, dada a ambiguidade da espera em The Handmaid’s Tale,
0s objectivos destas estratégias oscilam, conforme Offred vai oscilando entre a espera e a
resisténcia, a passividade e o dinamismo. E preciso também notar que todas estas estratégias,
ao mesmo tempo que apresentam solugdes para Offred, apresentam também riscos e conflitos,
que também serdo explorados nesta sec¢do. As primeiras e principais estratégias utilizadas por
Offred s@o a memoria e a imaginacdo. Consideramos pertinente apresenta-las em conjunto por
entendermos que a experiéncia da espera acontece num intervalo de tempo entre a memoria do
passado e a imaginagdo do futuro, como defende Pickard: “Burke, explicating Beauvoir, notes:
‘waiting is a temporal hiatus between the past and future... a distinct experience of the present
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as passive’” (2020, pg. 3). Além disso, a memoria e a imagina¢ao em The Handmaid’s Tale
surgem frequentemente interligadas, pelo que dificilmente conseguiriamos reflectir sobre uma
sem evocar a outra. De seguida reflectiremos, separadamente, sobre as restantes estratégias:
corporalidade, conhecimento, e comunicacdo. Todas estas acabam por se relacionar entre si,
mas encontram-se principalmente ligadas de alguma forma a memdria e a imaginacdo, como

teremos adiante oportunidade de constatar.

4.1.1. Membria e Imaginacao

Em “Memory, Nostalgia and Gender in A Thousand Acres”, Sinead McDermott
discorre sobre as representacdes de nostalgia no romance A Thousand Acres, de Jane Smiley
(1991). McDermott argumenta que, numa tentativa de controlar as suas filhas, a personagem

de Larry recorre a um acto nostalgico de recordar, de forma falha, o passado:

“This misremembering can be read as an act of control by Larry, both over Ginny, who finds
her childhood being taken away from her, and over Caroline, whose denials (...) are ignored by her
father. Larry’s use of the past in this example could be described as nostalgic (...): he is longing for

the good old days, offering them as a repository of lost value and wholeness, and in the process

engaging in disavowal.” (2002, pg. 401)
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Da mesma forma, e como temos vindo a confirmar, Gilead é uma sociedade que
pretende retornar a um passado distante e imaginado; para realizar esse objectivo, inventa uma
memoria colectiva, como nota Dvorak: “... Atwood’s Gilead control temporality and history,
made up of public and private memory.” (1999, pg. 7). Gilead fa-lo, por exemplo, através de
interpretacdes especificas do Antigo Testamento (Atwood, 2016, pg. 317) ou da utilizacdo de
uniformes para as diferentes castas que sejam reminiscentes de algum periodo histérico que
Gilead queira replicar (*...the Handmaids wear red, which [Commander Judd] seems to have
borrowed from the uniforms of German prisoners of war in Canadian ‘P.O.W.” camps of the
Second World War era.”, Atwood, 2016, pg. 319). Ao mesmo tempo, Gilead esfor¢a-se para
apagar a memoria recente e fa-lo através de desinformacdo, da queima de livros e da completa
transformacdo de todos os edificios, de forma a atribuir-lnes novas fungBes em nada
semelhantes ao seu proposito anterior (“Lilies used to be a movie theatre, before.”, Atwood,

2016, pg. 35).

E, apesar de indesejavel na grande maioria dos cidaddos de Gilead, a memoria é
especialmente proibida as mulheres, a quem a escrita e a leitura sdo vetadas (““You can see the
place, under the Lily, where the lettering was painted out, when they decided that even the
names of shops were too much temptation for us. Now places are known by their signs alone.”,
Atwood, 19985, pg. 35). Tanto o apagamento das mulheres da memdria colectiva de Gilead
como os esforgos para evitar que as mesmas acedam a memoria estéo de acordo com o projecto
de recriagdo de um passado imaginado em Gilead, como uma ferramenta de controlo. Como
explicam Marianne Hirsch e Valerie Smith, género € um factor indissociavel das dinamicas de
poder que emergem da criacdo de uma memoria cultural colectiva: ““... gender is an inescapable
dimension of differential power relations (...). What a culture remembers and what it chooses
to forget are intricately bound up with issues of power and hegemony, and thus with gender.”
(2002, pg. 6). Para Lydia em The Handmaid’s Tale, 0 apagamennto total da memaria representa
uma benesse para as geracoes futuras, no sentido em que nao terdo a tentacao de retomar a um
passado que desconhecem (“For the generations that come after, Aunt Lydia said, it will be so
much better. The women will live in harmony together, all in one family.”, Atwood, 2016, pg.
171).

Relembrar e preservar memoria sdo, portanto, actos de resisténcia contra Gilead,
principalmente quando levados a cabo por mulheres. Offred recorre a eles com frequéncia pois,
apesar dos esforcos de Gilead para apagar a memoria colectiva desta sociedade, o acto de

relembrar, assim como o de imaginar, ocorrem interiormente e por isso sao mais dificilmente
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detectados pelo Estado: “But the night is my time out. Where should 1 go? Somewhere good.
Moira, sitting on the edge of my bed, legs crossed, ankle on knee, in her purple overalls...”
(Atwood, 2016, pg. 47). Mais ainda, a memdria, bem como a imaginagéo, séo concilidveis com
a passividade que se espera de Offred — na citacdo anterior, Offred escolhe a noite para recordar
e imaginar, enquanto permanece deitada na cama como € requerido — ao passo que a
corporalidade, a comunicacao e a busca por conhecimento requerem muitas vezes atitudes mais
dindmicas (“’I’ts too dangerous,’ I say. ‘No. I can’t.” The penalty is death.”, Atwood, 2016, pg.

71). Sobre o efeito que a memaria tem na espera de Offred, Dvorak escreve:

“Refusing to be like the 19th century paintings of women reclining on divans, pictorial
representations (...) of ‘waiting’, the narrator (...) links the issues of time and power. The women
made to wait are ‘objects not in use’ (79). Offred, confined to a territory which she dubs a ‘waiting

room’ when she waits and a ‘bedroom’ when she goes to bed (60), is a time-traveller who breaks out
of her temporal and spatial closure. Memory allows her to ‘step sideways out of [her] own time’ (47),

to turn stasis into movement through displacement and doubling back.” (1999, pg. 7)

Offred, entdo, recorre a memaria para escapar a espera, mas também consegue, atraves
da memoria, pensar a espera em termos espaciais, de forma a poder sair dela, transformando a

passividade em dinamismo.

Marianne Hirsch e Valerie Smith apontam para a manutencdo da memdria feminina
como um acto de resisténcia (2002, pg.7), e defendem o potencial da nostalgia como uma
ferramenta politica eficaz para a recuperacdo da memoria de comunidades marginalizadas
(2002, pg.9). McDermott defende o mesmo: “...remembering can be a form of resistance to
the erasure of women’s lives and of domestic histories of abuse within patriarchal discourse”
(2002, pg. 394). Encontramos a memaria a ser utilizada como forma de resisténcia no feminino
nas varias obras aqui elencadas. Vimos anteriormente, por exemplo, a forma como Penélope
cria um espaco de memoria atraves da tecelagem (Mueller, 2007, pg. 348) em que se possa
manter fiel a Ulisses mesmo sendo obrigada a casar com um dos pretendentes (Mueller, 2007,
pg. 344). Offred tenta, sem sucesso, fazer algo semelhante — manter-se fiel a Luke através da
preservacao da sua memoria (“I ought to have done that with Luke, paid more attention, to the
details, the moles and scars, the singular creases, I didn’t and he’s fading. Day by day, night
by night he recedes, and I become more faithless.”, Atwood, 2016, pg. 281).
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Quanto a relacdo entre espera, memoria e imaginacdao, Bryson escreve o seguinte:
“...memory and expectation coexist in the moment of the present, while interdependent clock,
seasonal, biological, human, natural, psychological, collective, individual, ecological and
cosmic times jostle for priority.” (2007, pg. 100). Halberstam aponta para essa ligacéo e adverte
que, sem memoria, € impossivel imaginar um futuro (2011, pg. 180). Essa relacéo € evidente
em A Costa dos Murmurios, em que Eva apresenta preocupacao com a negacao de Luis Alex
do seu passado: “Entdo se nos fossemos esquecendo daquilo que desejadvamos descobrir, e
depois de como nos chamavamos, e a seguir de que pais éramos, como iriamos combinar as
horas de sair, ou 0 momento de fazer as compras?” (Jorge, 1995, pg. 47). Como Halberstam,
Eva sugere que sem o passado nédo se pode fazer planos, ficando-se fadado a uma espera eterna,
a boiar “a face da terra como lama” (Jorge, 1995, pg. 47). Em Alias Grace essa relagdo é mais
literal, no sentido em que a memdria de Grace — ou a falta dela — é o elemento que define os
termos da sua espera e, no final da narrativa, dita o seu futuro. As davidas quanto a capacidade
de Grace de recordar os crimes de que é acusada servem como um dos maiores argumentos
que tem a favor da sua inocéncia e que a salva da sentenca de morte (Atwood, 2019, pg. 89),
permitindo-lhe imaginar um futuro, algo que anteriormente se negava a fazer (“Although I’ve
made many quilts in my day, this is the first one I have ever done for myself.”, Atwood, 2019,
pg. 533). Por outro lado, Simon necessita que Grace se recorde dos mesmos para que, tendo
ela cometido os crimes, se possa alegar insanidade mental. Para Offred, a memoria é um dos
caminhos através dos quais consegue aceder a imaginacdo como forma de resisténcia.
Combinando recordac6es com projeccoes do futuro, Offred cria cenarios em que as pessoas do
seu passado sobrevivem ou escapam (“...sooner or later he will get me out, we will find her.
[...] She’ll remember us and we will be all three of us together”, Atwood, 2016, pg. 116), ou
mesmo cenarios em que ela propria consegue sobreviver a Gilead (“Then there will be an
ending, to the story, and real life will come after it. | can pick up where | left off.”, Atwod,
2016, pg. 49). De igual forma, Offred revé acontecimentos do seu préprio dia-a-dia, repensa-
os, reformula-os, de forma a justifica-los e relativiza-los, tornando-os mais faceis de suportar
(“I remind myself that he is not an unkind man; that, under other circumstances, | even like
him.”, Atwood, 2016, pg. 266). Volta a ser relevante, visto a condigdo de prisioneira de Offred,
referir Lisa Guenther, que indica a imaginacdo como uma estratégia de resisténcia para escapar
a experiéncia da espera que define a vida em cativeiro (2013, pgs. 216,217). Alerta, contudo,
para os perigos da utilizacdo em excesso desta estratégia: “Taken to an extreme, this coping
mechanism can become a way of disengaging from the here and now so radically that one slips

into a delusional depersonalization (2013, pgs. 216, 217)”. Esta preocupacdo verifica-se em
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The Handmaid’s Tale, como ja tivermos oportunidade de observar. Em The Testaments, vemos
como Agnes, em criancga, utiliza a sua imaginagdo como forma de resisténcia ao brincar com
as suas bonecas, ainda que sem o perceber: “...the Commander doll was like my own father,
Commander Kyle [...]. The difference was that | could see what the Commander doll was
doing inside the study [...] but with my real-life father | couldn’t know that: going into my
father’s study was forbidden” (Atwood, 2019, pg. 15).

Como ja vimos anteriormente, uma das esperas de Offred é a espera por um momento
p6s-Gilead e as narrativas construidas por ela imaginam, de alguma forma, um fim. Assim,
Offred consegue convencer-se de que a sua espera nao é obsoleta, e que resultara em algo
produtivo. E, ainda que a histéria de Offred seja moldada por uma perspectiva masculina, com
todas as ambiguidades que dai surgem, o facto é que a sua voz acaba por sobreviver a Gilead
por via das cassetes, resultado da sua capacidade de recordar o passado para poder conta-lo e
da sua capacidade de imaginar um futuro onde o seu relato seria ouvido. A memoria e a
imaginacdo, portanto, vistas desta perspectiva, mostram-se eficazes enquanto estratégias de

resisténcia.

Por outo lado, h& alguns factores associados a utilizacdo destas estratégias que
representam obstaculos para Offred. Para comegar, a imaginacdo nem sempre ajuda Offred a
resistir. A nostalgia, como argumentamos anteriormente, pode ser uma ferramenta politica que
serve a resisténcia, mas, como explicam Marianne Hirsch e Valerie Smith, também pode ter o
efeito contrario: “Nostalgic narratives are often dismissed as inherently conservative, if not
reactionary and escapist, yearnings for an idealized past that disable political action in the
present on behalf of social change.” (2002, pg. 9) — &, alias, neste sentido que Gilead utiliza a
nostalgia para reconstruir a memoria colectiva. Para Offred, a memoria pode tornar mais
dolorosa experiéncia presente. Ao recordar o passado, Offred rejeita, de facto, o seu presente,
mas corre o risco de o percepcionar de forma téo tragica que se torne impossivel continuar a
resistir (“For he must have known how painful it was to me, to be reminded of the former
time.”, Atwood, 2016, pg. 166). Ao mesmo tempo, ao reimaginar acontecimentos do seu
presente de forma a tornar a sua espera mais facil de suportar, Offred corre o risco de relativizar
a sua experiéncia a ponto de ndo desejar ultrapassa-la (“The fact is that I no longer want to

leave, escape, cross the border to freedom.”, Atwood, 2016, pg. 283)

A grande dificuldade da memoria como forma de resisténcia esta, contudo, na sua

falibilidade (Assmann, 2011, pg. 71). Ao longo da obra, Offred tem cada vez mais dificuldade
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em reter os detalhes da vida pré-Gilead (“Is, I say. Is, is, only two letters, you stupid shit, can’t
you manage to remember it, even a short word like that?”, Atwood, 2016, pg. 239). Os seus
lapsos de memaria aliados ao apagamento feito por Gilead e a percepcao que Offred tem da
realidade traduzem-se numa dificuldade em confiar em si prépria e nas suas estratégias mentais
(“I’'m not sure how it happened; not exactly.”, Atwood, 2016, pg. 275). Ao mesmo tempo, ¢
por vezes como consequéncia disso, Offred tem dificuldade em imaginar um futuro pds-Gilead.
Assim como Vladimir e Estragon, Offred ndo consegue dissociar a ideia de espera de uma
qualquer finalidade (“ “...it is difficult to conceive of waiting in [Waiting for Godot] without
invoking, conceptualizing, indeed expecting Godot [...] how can we wait without invoking
Godot as a makeshift remedy for the endlessness of waiting?”” Schweizer, 2008, pg. 11). Mas,
assim como Vladimir e Estragon, Offred é obrigada a confrontar a improdutividade da sua
espera quando deixa de conseguir imaginar essa finalidade (“But people will do anything rather
than admit that their lives have no meaning. No use, that is. No plot.”, Atwood, 2016, pg. 227).
Ja identificAmos este conflito em A Costa dos Murmdrios, devido ao facto de existir, para a
personagem de Eva, uma sensac&o de eterno presente durante a sua estadia em Africa. Interessa
agora recordar o excerto que anteriormente referimos — “Sobretudo em Africa, onde a vida
brotava sem ser preciso pensar? Onde as coisas eram tdo espontaneas que dispensavam
estradas, ruas, planecamentos?” (Jorge, 1995, pg. 48) — pois a ele se pode ligar a seguinte citacdo
de The Handmaid’s Tale, em que Offred reflecte sobre a inescapabilidade da espera: “Your
own skin like a map, a diagram of futility, crisscrossed with tiny roads that lead nowhere.”

(Atwood, 2016, pg. 153)

Importa, para terminar a reflexdo sobre a memaria e a imaginacao, retomar a proposta
de Halberstam de recorrer ao esquecimento como estratégia de resisténcia (2011, pg. 173). Ja
analisdmos a forma como, em Hazards of Time Travel, a perda de memdria de Adriane leva a
que ela abandone a sua espera, 0 que constitui para ela uma estratégia de resisténcia (Oates,
2018). Essa opcdo é considerada também em Alias Grace: “If, that is, you’ll accept [...] that
we are what we remember. ‘Perhaps,’ says Simon, ‘we are also [...] what we forget.”” (Atwood,
2019, pg. 471). Encontramos mais uma vez aqui ecos da analise de Assmann sobre a recordacéo
e 0 esquecimento na formacdo da identidade: “...definimo-nos a partir do que lembramos e
esquecemos juntos.” (2011, pg. 70). Através deste prisma, podemos re-situar a citacdo
anteriormente referida de The Handmaid’s Tale e pensar em Offred com um novo nome e
inserida num novo regime que lhe retira o passado e o futuro, como um mapa que resiste a

interpretacéo e se recusa a oferecer respostas.
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4.1.2. Corporalidade

Offred serve-se de véarias maneiras diferentes do acesso imediato que tem ao seu corpo
para resistir. Em Gilead, o corpo de Offred torna-se um recurso valioso ndo sé para o Estado,
mas para si propria, como fica claro através da seguinte citagdo: “...merely to feel my hair
again, with my hands, is a luxury.”, (Atwood, 2016, pg. 72). O corpo &, para comecar, uma
forma que Offred tem de preservar a sua identidade, sendo o seu Unico elemento material a
sobreviver apds a instauracdo do novo regime. Offred também utiliza o seu corpo para
desestabilizar relagbes de poder, quando, por exemplo, tenta seduzir os Guardas por quem
passa através da sua linguagem corporal: “I enjoy the power. Power of a dog bone, passive but
there. I hope they get hard at the sight of us...” (Atwood, 2016, pg. 32) — note-se a associagdo
que Offred faz entre as palavras “poder” e “passivo”, indicando que, para ela, as duas sao
conciliaveis. Neste aspecto, podemos comparar o comportamento de Offred ao de Penélope,
que da sinais ambiguos aos pretendentes como forma de se apropriar da sua espera. Na sua
relacdo com o Comandante —ainda que seja uma relacéo desigual, em que o Comandante detém
o0 poder e Offred ndo tem real possibilidade de o rejeitar — encontramos o corpo de Offred como
um elemento de negociacdo — em troca de conhecimento, Offred deixa que o Comandante a
beije (Atwood, 2016, pg. 149), a observe (Atwood, 2016, pg. 194) e que tenha relagdes sexuais
com ela (Atwood, 2016, pg. 267). Offred também utiliza a relacdo com o Comandante para
negociar a manutencao do seu proprio corpo: “On the third night I asked him for some hand
lotion.” (Atwood, 2016, pg. 166). O corpo de Offred também serve como moeda de troca na
sua relacdo com Serena — mais uma vez, uma relacdo desigual. Na sua tentativa de acelerar o
processo da gravidez de Offred — diminuindo assim a espera — Serena oferece a Offred,
primeiro, informacéo sobre a sua filha e depois um cigarro e propde gque, em troca, Offred tenha

relacBes sexuais com Nick (Atwood, 2016, pgs. 216, 217).

Retomando a analise que fizemos anteriormente sobre este momento da narrativa,
entendemos que nesta oferta, Serena, aproveitando a falta de propriedade que Offred tem do
seu proprio corpo, reclama poder para si, ao ganhar controlo sobre a espera e ao fazer
imposicdes temporais a Offred e Nick. Contudo, como também ja vimos, é através do corpo
que Offred se volta a apropriar desse poder, quando comeca a encontrar-se com Nick por
vontade propria (“I went back to Nick. Time after time, on my own, without Serena knowing.
[...]Tdid not do it for him, but for myself entirely”, Atwood, 2016, pg. 280).
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Ainda relativamente ao uso da corporalidade na relacdo de Offred com estes dois
homens — e ainda com Luke -, interessa fazer uma ligacdo com a analise que Alice Ridout faz
do conto “The Salt Garden”, também de Atwood (1983), cuja protagonista se relaciona com
dois homens: “She’s decided she prefers having two men rather than one: It keeps things even.
[...] It makes her less anxious and less vulnerable, and suggests multiple futures.” (Ridout,
2000, pg. 863). Semelhantemente, ao relacionar-se com estes trés homens (mesmo que a sua
relacdo com Luke seja apenas mental), Offred assegura varias possibilidades de futuro. Assim,
a corporalidade alia-se a imaginacdo, mas também a memdria, pois a possibilidade de futuro
que existe na sua relacdo com Luke baseia-se numa preservagdo do passado.

A corporalidade e a imaginagdo interligam-se ainda de outra forma: se por um lado
Offred tem muitas vezes que recorrer a imaginacdo para escapar ao sofrimento que a
corporalidade lhe causa (“Inside [the body] is a space, huge as the sky at night and dark
and curved like that, though black-red rather than black.”, Atwood, 2016, pg. 84), por outro,
0 corpo é o elemento que lhe permite imaginar o tempo e a espera como espacos fisicos:
Offred encara o seu corpo como algo para onde pode entrar €, la dentro, encontrar todos
estes refugios que a ajudam a resistir (Dvorak, 1999, pg. 8)

Gilead ndo ignora a potencialidade do corpo como uma estratégia de resisténcia,
limitando ao maximo o repertorio de linguagem corporal permitido as mulheres (Greene,
1999, pg. 16), bem como o contacto fisico ou visual que as Servas tém com o seu proprio
corpo (““...in my nightgown, long-sleeved even in summer, to keep us from the temptations
of our own flesh, to keep us from hugging ourselves, bare-armed.”, Atwood, 2016, pg. 201).
Além disso, Gilead € uma sociedade onde puni¢cdes corporais sdo espetacularizadas, para
utilizar um termo de Foucault (1995, pg. 10). O corpo &, portanto, um veiculo através do
qual Gilead consegue controlar a sua populacéo. O Estado também proibe comportamentos
considerados vaidosos por parte das Servas (“This was a decree of the Wives, the absence
of hand lotion. They don’t want us to look attractive”, Atwood, 2016, pg. 107). Em The
Testaments, quando Agnes comeca a contar a sua histéria no capitulo 11, ficamos a saber
que as criancas em Gilead aprendem cedo que as preocupacdes com o corpo, bem como o
conhecimento e a imaginacdo, sdo actividades perigosas (Atwood, 2019, pg. 15). Contudo,
hd também um entendimento silencioso entre as mulheres de que essas preocupacdes
podem facilitar as suas vidas. Através da corporalidade, as mulheres de Gilead podem
resistir ao sofrimento (*... we girls knew the truth: that it was better to be pretty than ugly.”,

Atwood, 2019, pg. 11).
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Em The Handmaid’s Tale, Offred e as outras Servas mantém uma preocupagao
estética que se traduz num acto de resisténcia contra Gilead, com a imaginac&o de um futuro
e com a possibilidade de um fim para a espera (“As long as we do this, butter our skin to
keep it soft, we can believe that we will someday get out, that we will be touched again, in
love or desire.”, Atwood, 2019, pg. 107). Com isto, liga-se a palestra de Rebecca Walker,
“Rethinking Beauty as Resistance”, em que Walker afirma que a opressdo das mulheres é
indissociavel de preocupacgoes estéticas (“The war against women and the war against true
life-sustaining beauty are inextricably connected”, 2018) e que a preservagdo da beleza é

um passo essencial para a sobrevivéncia:

“ protecting and cultivating beauty (...) is essential to our survival. To recognize and
embrace and defend true life-sustaining beauty everywhere, in our bodies and minds, in our food
and friendships, in our homes and communities, is to resist our own annihilation. It is to resist
being broken, ill, defeated. (2018)

No entanto, e tal como anteriormente advertimos, a utilizagdo desta estratégia €
ambigua e potencialmente perigosa. Estas personagens podem recorrer aos seus corpos
como forma de resisténcia, mas sdo também os seus corpos que definem a opresséo a qual
estdo sujeitas — € 0 sexo feminino de Offred e a sua fertilidade, que fazem da sua experiéncia
em Gilead uma experiéncia atravessada pela espera (“I have viable ovaries. I have one more
chance”, Atwood, 2016, pg. 153). Por outro lado, o corpo de uma Serva é considerado o
seu elemento mais valioso, e por isso, tratado com excepcional cuidado pelo Estado, que
controla minuciosamente a dieta e as actividades fisicas destas mulheres (“Healthy food.
You have to get your vitamins and minerals, said Aunt Lydia coyly. You must be a worthy
vessel. No coffee or tea, though, no alcohol. Studies have been done”, Atwood, 2016, pg.
75). Offred precisa de habitar o seu corpo e ter consciéncia dele para preservar a sua
identidade, mas essa consciéncia é por vezes uma causa de sofrimento (“I avoid looking
down at my body [...] because I don’t want to see it. [ don’t want to look at something that
determines me so completely.”, Atwood, 2016, pg. 72, 73).

Este conflito leva-nos a questdo da fragmentacdo, um elemento essencial de The
Handmaid’s Tale e que se liga com a questdo da corporalidade. A propésito da linguagem
utilizada em textos cientificos sobre a fecundagéo entre o évulo e o espermatozdide, Emily
Martin escreve que a actividade do dvulo é menosprezada através de uma escrita que

descreve o espermatozdide como um todo, mas refere-se apenas a partes especificas do
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ovulo (“As a result, any active role he grants them appears to be assigned to the parts of the
egg, and not to the egg itself.”, 1991, pg. 497, 498). O controlo das mulheres em Gilead é
feito em parte por uma estratégia parecida, da fragmentacao do corpo feminino e da reducéao
da mulher a algumas caracteristicas bioldgicas, como comentam Jerilyn Fisher e Ellen S.
Silber em Women in Literature: Reading through the Lens of Gender: “The novel thus
lends itself to discussing the dangers of reducing women to their reproductive functions
and how primary biological sex characteristics have been and continue to be used to control
and oppress women.” (2003, pg. 135). As autoras defendem que este processo,
materializado principalmente através da violacdo mensal sancionada pelo Estado a que
Offred ¢ sujeita, contribui para a desumanizac¢ao de Offred e a submete a passividade: “it
depicts the dehumanization of both handmaid and wife, who are made to participate as
passive objects and victims in a sex act robbed of sensuality, desire, and love.” (2003, pg.
135). Contudo, Offred também descreve, por vezes, 0 seu corpo como fragmentado. No
momento da ceriménia, por exemplo, Offred ndo descreve a violagdo como algo que esta a
acontecer com ela, mas sim com partes de si (“What he is fucking is the lower part of my
body.”, Atwood, 2016, pg. 104)

A fragmentacdo esta presente em varios momentos do romance e a propria narrativa é
fragmentada, oscilando entre linhas temporais, realidade e imaginacao (“I’m sorry there is so
much pain in this story. I’m sory it’s in fragments, like a body caught in a crossfire or pulled
apart by force”, Atwood, 2016, pg.279). Outro elemento em gue encontramos um exemplo de
fragmentacdo ¢ na frase “Nolite te bastardes carborundorum”; como ja vimos, a frase ndo esta
em latim, mas é um conjunto de latim, inglés e palavras inventadas; ao mesmo tempo que é
uma memoria da infancia do Comandante, evoca a memoria da Serva que antecedeu Offred e
vai, assim, ganhando varias camadas de significados, a lembrar um palimpsesto. E, como ja
vimos, este € um dos grandes simbolos de resisténcia aos quais Offred recorre, o que nos leva
a uma interpretacdo da fragmentacdo como uma forma de resisténcia. Para melhor compreender
a ideia da fragmentacdo enquanto resisténcia, retornamos a Halberstam. Nesta passagem, a
autora comenta a fragmentacdo no contexto de Cut Piece (1964), bem como Promise Piece
(1992), outra performance de Yoko Ono, em que pedacos de um vaso partido sdo distribuidos

pelo publico:

“...there is always the possibility and indeed the probability that the fragments of the whole

will never be reunited. Indeed, | would emphasize this commitment to the fragment over any fantasy
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of future wholeness and | want to locate the smashing and cutting gestures in Ono’s work in relation

to this other anti-social feminism that resists conventional modes of femininity by refusing to remake,

rebuild, reproduce and that dedicates itself, completely and ferociously, to the decimation of self and
other.” (2011 pg. 187)

Mais uma vez, Halberstam apresenta a resisténcia em termos negativos, como uma
recusa de ser, desta vez através da fragmentacdo. Devemos considerar a hipotese de Offred
aplicar esta ideia ao seu corpo, como forma de resistir: se Offred ndo é o seu corpo, e se apenas
partes do seu corpo sofrem a violéncia levada a cabo por Gilead, Offred consegue sobreviver-
Ihe.

4.1.3. Conhecimento

O conhecimento que Offred tem da vida pré-Gilead, além de ser mais uma forma de
preservar a sua identidade, € uma forma de resistir a doutrinacdo de Gilead, quando, por
exemplo, identifica informacdes falsas nos ensinamentos passados pelas Tias (“I knew they
made that up, | knew it was wrong, and they left things out too, but there was no way of
checking.”, Atwood, 2016, pg. 100). Da mesma forma, fa-lo com o conhecimento da sua
propria vida. Ao preservar conhecimento sobre o seu passado e ao contrapd-lo ao seu presente,
Offred impede-se de aceitar a sua actual condicdo; ao mesmo tempo, ao agarrar-se a elementos
CcOmo 0 Seu nome, cria para si prépria a possibilidade de sobreviver a Gilead sem abdicar da
sua identidade (“I keep the knowledge of this name like something hidden, some treasure I’ll
come back to dig up, one day.”, Atwood, 2016, pg. 94). Offred continua, discretamente, a
procura de conhecimento em Gilead, tendo como fontes o Comandante, como Vvimos
anteriormente, e Ofglen (“I want to ask her if she’s seen Moira, if anyone can find out what’s
happened, to Luke, to my child, my mother even, but there’s not much time.”, Atwood, 2016,
pg. 178). Sendo o conhecimento proibido as Servas e a populacdo feminina na sua
generalidade, a aquisicdo de conhecimento é por si 6 um acto de resisténcia. Também € esse
0 caso em The Testaments, em que Lydia, como Offred, produz e compila conhecimento e
utiliza-o como um elemento vital da sua resisténcia ao Estado e a morte, enquanto espera,

durante anos, pela oportunidade de expor Gilead (Atwood, 2019, pg. 35).
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Com o Comandante, o potencial acesso ao conhecimento € simbolizado — e
concretizado — pelo acesso a linguagem escrita. Para além do jogo de Scrabble, em que Offred
tem permissao para usar a linguagem escrita (“Larynx, | spell. Valance. Quince. Zygote. [...]
This is freedom, an eyeblink of it.”, Atwood, 2016, pg. 149), o escritorio do Comandante esta
cheio de livros e Offred é autorizada por ele a ler, ainda que durante tempo limitado e ainda
que restringida pelo seu olhar (Atwood, 2016, pg. 194). No capitulo 29, Offred tem, pela
primeira vez, acesso a uma caneta, que ela associa a poder e ao universo masculino (“I can feel
its power, the power of the words it contains. Pen Is Envy, Aunt Lydia would say [...]. I envy
the Commander his pen. It’s one more thing I would like to steal.”, Atwood, 2016, pg. 196).
Sobre isto, ha dois aspectos a referir. O primeiro tem a ver com a associa¢do do conhecimento
ao poder, que torna imperativo recorrer a Foucault e Discipline and Punish. Para Foucault,

poder e conhecimento estdo intrinsecamente ligados:

“We should admit rather that power produces knowledge (and not simply by encouraging it
because it serves power or by applying it because it is useful); that power and knowledge directly
imply one another; that there is no power relation without the correlative constitution of a field of

knowledge, nor any knowledge that does not presuppose and constitute at the same time power
relations.” — (1995, pgs. 27, 28)

Devemos, entdo, acrescentar que, ao produzir conhecimento, personagens como Offred
ou Lydia estdo a reclamar para si algum poder. O segundo aspecto a referir tem a ver com a
associagdo do conhecimento ao universo masculino — que, tendo em conta toda a argumentacao
que tem sido feita nesta dissertacdo, € necessariamente uma associacdo ao poder. Madonne
Miner mostra como, mesmo no mundo pré-Gilead, o conhecimento ja era associado ao
masculino: “Like so many men of privilege throughout history, [Luke] knows the language of
the classical curriculum and he uses this knowledge in a subtle reaffirmation of classical gender
roles and inequalities” (1991, pg. 155) — Miner refere-se a explicacdo de Luke sobre o facto de
nao existir um equivalente feminino para a palavra “fraternize” (Atwood, 2016, pg. 21). A
autora acrescenta que embora Luke e o Comandante ndo sejam parecidos um com o outro ou
na sua relacdo com Offred, o uso que fazem do conhecimento produz um efeito semelhante:
“... the Commander’s latin games are cruder and more childish than those of Luke, but both

men wield their language prowess so as to keep women in the position of the unempowered.”
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(1991, pg 155). Nandini Varma, a proposito de The Penelopiad e da Odisseia, traz um
argumento semelhante sobre a relacdo de Penélope e Ulisses com o conhecimento:

“When in Homer’s Odyssey, Odysseus asks Penelope: ‘Why again, why force me to tell you
all?’ the question reflects an arrogance in the knowledge of a man to be greater than a woman’s, so he
lies, so he keeps it away from her, so he locks her inside while he himself walks around on the streets,

knowing as it were, how to deal with the world.” (2018)

Offred utiliza a corporalidade para negociar a aquisi¢cao de conhecimento, mas o proprio
conhecimento também lhe serve como moeda de troca. Offred utiliza a frase “Nolite te
bastardes carborundorum”, cravada no armario do seu quarto pela Serva que a precedeu, para
indicar ao Comandante que possui informagdo que para ele pode constituir uma ameaca (“I
have something on him now.”, Atwood, 2016, pg. 198). Sdo estas as condi¢des que permitem
uma negociagdo com o Comandante, na qual Offred pede acesso a mais conhecimento (“I
would like to know’ [...] ‘Whatever there is to know [...] “What’s going on.””, Atwood, 2016,
pg. 198).

Além do escritorio do Comandante, outro espaco no qual Offred consegue adquirir
conhecimento é Jezebel’s — através do espaco em si, que fornece esclarecimentos sobre o
funcionamento de Gilead (“I can stare, here, look around me, there are no white wings to keep
me from it.”, Atwood, 2016, pg. 246), mas principalmente através do Seu encontro com Moira
que, por trabalhar em Jezebel’s, tem acesso a conhecimento (Atwood, 2016, pg. 255). A
partilha entre Moira e Offred ocorre de forma fragmentada, controlada pelas rigidas imposicdes
temporais as quais Moira tem que obedecer (“We didn’t have much time so she just gave the
outlines. Also she told me this in two sessions, we managed a second break together.”, Atwood,
2016, pgs. 255, 256). Offred também adquire conhecimento através das Martas, cujas
conversas tenta ouvir em segredo (“Sometimes I listen outside closed doors...”, Atwood, 2016,
pg. 20). As Martas, segundo Offred, tém maior facilidade em adquirir conhecimento, por terem
maior facilidade em comunicar (“The Marthas know things, they talk among themselves,
passing the unofficial news from house to house.”, Atwood, 2016, pg. 21). Em The Penelopiad,
as escravas usam o conhecimento como estratégia, aparentemente de forma mais eficaz do que

Penélope, por terem uma rede de comunicagdo e porque podem aceder a ele mais facilmente:
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““...they could come and go freely in the palace, they could study the men from all angles, they
could listen in on their conversations.” (Atwood, 2018, pg. 30). E em Alias Grace, Mary
Whitney é explicita na sua intencéo de usar o conhecimento como uma arma contra os patroes
(“In the end, she said, we had the better of them, because we [...] knew a good deal about them;
but [...] they knew nothing about us at all.”, Atwood, 2019, pg. 183). Encontramos aqui uma
interseccdo entre conhecimento, género e classe, e comegamos a vislumbrar um padréo: o
conhecimento parece ser recorrentemente uma estratégia de resisténcia para as classes mais

baixas dos universos de Atwood.

Contudo, o conhecimento é muitas vezes uma fonte de sofrimento para Offred. Quando,
por exemplo, Serena lhe fornece informagao sobre a sua filha, Offred comenta a sua dificuldade
em lidar com essa informacao: “Maybe I’d rather not know. Maybe I couldn’t bear to know.
The Fall was a fall from innocence to knowledge.” (Atwood, 2016, pg. 205). Offred também
reconhece que o conhecimento e a procura por conhecimento representam um risco (“Have I
risked this, made a grab at knowledge, for a mere joke?”, Atwood, 2016, pg. 196) e por isso ¢
cuidadosa ao revelar aquilo que sabe (“I don’t want him to know too much”, Atwood, 2016,
pg. 195). Também este comportamento € comum a varias das personagens femininas das obras
incluidas nesta dissertacdo. E. D. Karakantza aborda a possibilidade de, na Odisseia, Penélope
ter reconhecido Ulisses quando este retorna a itaca, antes de a sua identidade ser revelada:
“...she could have seen the true identity of the hero. And if she does not let anyone know about
her suspicion, it is simply because she needs to safeguard her plotting, by not letting even her
supposed husband realise what she knows.” (1997, pg. 169). Em The Penelopiad, a
protagonista explica que fingiu nao reconhecer o marido para nao ferir os seus sentimentos (“I
didn’t let on I knew [...] it’s always an imprudence to step between a man and the reflection
of his own cleverness”, Atwood, 2018, pg. 137). Em Hazards of Time Travel, € a busca por
conhecimento que leva Adriane ao exilio (Oates, 2018, pg.31), num lugar mediocre onde ndo
¢ produzido conhecimento novo (“...there were no new ideas in Wainscotia.”, Oates, 2018, pg.
251) e onde esta proibida tanto de procurar conhecimento como de revelar o que sabe (Oates,
2018, pg. 3). Em Alias Grace, Grace sabe que o conhecimento ndo é bem visto no universo
feminino (“...I should not appear to be too intelligent.”, Atwood, 2019, pg. 26), e por isso é
cuidadosa com o que revela de facto saber (“I have a good stupid look which I have practiced.”,
Atwood, 2019, pg. 43). Grace também é cuidadosa com o conhecimento que fornece a Simon
sobre si prépria, deixando claro que o faz como forma de resisténcia e numa tentativa de

reservar para si alguma autonomia e controlo sobre a sua propria identidade: “I have little
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enough of my own, no belongings, no possessions, no privacy to speak of, and | need to keep
something for myself; and in any case, what use would he have for my dreams, after all?”
(Atwood, 2019, pg. 116). Em The Testaments, o conhecimento € simultaneamente a maior arma
de Lydia e o seu maior factor de risco — apesar de conseguir cumprir a sua missao de derrubar
Gilead através do conhecimento que produziu e armazenou, Lydia sabe que o preco a pagar é
a morte: “Someone has already written my eulogy, it goes without saying.” (Atwood, 2019, pg.
62).

Apesar de lhe ser util em alguns aspectos, como acima relatdmos, muitas vezes o
conhecimento aparenta ndo ter qualquer utilidade para Offred (“There’s hardly any point in
thinking, is there? What I think doesn’t matter. Which is the only reason he can tell me things.”,
Atwood, 2016, pg. 222). Mais ainda, o conhecimento €, muitas vezes, incompativel com a
imaginacéo: tendo-o, Offred deixa de poder imaginar realidades alternativas para si ou para as
pessoas com quem se preocupa. Sabendo que a sua filha esta viva e aparentemente feliz, Offred
ndo pode sonhar com um cenario em que a filha ainda se lembre dela (“Still, I can’t bear it, to
have been erased like that. Better she’d have brought me nothing.”, pg. 240). Sabendo que nao
existe saida possivel de Gilead, Offred ndo pode imaginar um depois pelo qual se queira manter
viva (“There’s no one you can protect, your life has no value to no one. I want it finished.”,

Atwood, 2016, pg. 305), o que faz com que a sua espera seja dificil de justificar.

4.1.4. Comunicacdo

Em “Body/Language in The Handmaid’s Tale: Reading Notes”, Michael Greene
defende que a comunicabilidade, altamente restringida em Gilead, constitui uma das maiores
estratégias de resisténcia para Offred (*“...moments of exchange signal a profound resistance
to Gilead’s authority and an abiding faith in the necessity of human connection.”, 1999, pg.
24). Nesta dissertacao, contudo, pretendemos destacar a importancia da comunicacao por ser
uma estratégia que ndo so se interliga com as restantes, como serve, muitas vezes, como ponto
de ligacdo entre as vaérias estratégias. E também uma estratégia ambigua no que toca ao seu
propdsito: ao mesmo tempo que Offred a utiliza como forma de obter algum poder, como
acontece na sua relacdo com o Comandante, também recorre a ela como uma forma de ocupar
0 seu tempo, sustentando assim a sua espera (“How I used to despise such talk. Now | long for

it. At least it was talk.”, Atwood, 2016, pg. 21). Assim, a comunicagao serve simultaneamente
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como uma estratégia para resistir a espera, tentando controla-la e diminui-la, e como uma

estratégia para resistir na espera, preenchendo-a.

A comunicacao €, contudo, altamente restringida para as Servas, que, além de serem
obrigadas a usar uma touca que lhes dificulta o contacto visual (“The white wings too are
prescribed issue; they are to keep us from seeing, but also from being seen.”, Atwood, 2016,
pg. 18), séo impedidas de socializar, podendo apenas conversar em sussurros, utilizando frases
e topicos pré-definidos (“’May the Lord open,” I answer, the accepted response.”, Atwood,
2016, pg. 29). Além disso, cada Serva pode comunicar apenas com a sua dupla, alocada pelo
Estado — que, no caso de Offred, é Ofglen — e este contacto é encarado ndo como uma forma
de sororidade, mas sim de vigilancia (“The truth is that she is my spy, as | am hers.”, Atwood,
2016, pg. 29). Em The Testaments, vemos de forma mais explicita a posi¢do de Gilead quanto

a criacdo de lagos e redes de contacto entre mulheres:

Aunt Vidala said that best friends led to whispering and plotting and keeping secrets, and
plotting and secrets led to disobedience to God, and disobedience led to rebellion, and girls who were
rebellious became women who were rebellious, and a rebellious woman was worse than a rebellious

man because rebellious men became traitors, but rebellious women became adulteresses. (Atwood,
2019, pg. 24).

A pergunta colocada por Atwood na Introducao de The Penelopiad, sobre a razdo pela
qual as criadas de Penélope foram enforcadas, pode ter uma possivel resposta na tentativa de
repressdo da comunicacdo entre mulheres por parte de um sistema patriarcal, como é o de
Gilead. Em “The Past to Remember and The Past to Forget”, Nilsen Gokcen coloca a hipotese
de a relacdo que as criadas tinham com Penélope e entre si representar um risco para a estrutura

vigente:

“Their intimacy is a threat to caste and gender hierarchies that together form the basis of
patriarchy. It is a prerequisite for patriarchal systems to annihilate and prevent any form of female
solidarity (...). Therefore, Odysseus's accusations of the twelve maids for sleeping with the suitors,

which result in Telemachus's Hanging of them, invite new readings.” (2007, pg. 246)
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A comunicacdo, principalmente entre mulheres, é, portanto um acto de resisténcia
contra Gilead, como nota Magali Cornier Michael em “Freedom Reconsidered: Margaret
Atwood’s The Handmaid’s Tale”

“...its lengthy first-person narration also highlights how those who are oppressed can use the
power of language themselves. Indeed, Offred asserts herself as a person by telling her story. Much
like American slave narratives, her story not only points to the oppressive structures that victimize her
but also allows her to move beyond the role of victim, creating herself as an individual with whom the

reader can sympathize and identify.” (2003, pg. 136)

Podemos, a propdsito, retomar ao excerto de “Waiting as Domination, Waiting as
Resistance”, de Pankuri Agarwal, anteriormente referido: “While waiting, some women built
informal networks (...) women used waiting to bridge the gap between their ongoing social
realities and their aspirations to survive the injustice of waiting.” (2020). Semelhantemente,
Offred e Ofglen, ao abandonar os topicos pré-definidos de dialogo, resistem, e resistem também
todas as Servas do Centro Vermelho, que encontram formas de comunicar que passem
despercebidas (“We learned to whisper almost without sound. [...] We learned to lip-read [...].

In this way we exchanged names, from bed to bed”, Atwood, 2016, pg. 14).

Como tem sido o caso em algumas das outras obras que temos vindo a analisar, vemos
em The Handmaid’s Tale que a comunicacdo € uma estratégia mais utilizada — ou utilizada de
forma mais eficaz — entre as trabalhadoras das classes mais baixas. Offred inveja a facilidade
que as Martas tém de comunicar entre si (Atwood, 2016, pg. 21). Jezebel’s parece também ser
um espaco onde a comunicacdo é facilitada, apesar de restringida por imposicdes temporais,
como anteriormente vimos. Em The Testaments, a informacdo também circula mais

rapidamente entre as Martas (Atwood, 2019, pg. 26).

Para colmatar a dificuldade em comunicar, e principalmente quando essa comunicacao
visa expressamente resistir a Gilead, existem as redes secretas, como Mayday e a Underground
Femaleroad, responsaveis pela fuga de Offred, que da fim a sua espera (“The way in which he

was able to do this marks him as a member of the shadowy Mayday underground, which was
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not identical with the Underground Femaleroad but had connections with it.”, Atwood, 2016,

pg. 322).

Na impossibilidade de encontrar interlocutores com quem comunicar, ou na
impossibilidade de o fazer sem arriscar a vida, Offred imagina interlocutores. Através, por
exemplo, da frase “Nolite te bastardes carborundorum”, Offred idealiza a imagem da Serva que
a precedeu e com guem comunica, criando uma ponte entre o presente ¢ o passado (“...an
ancient hieroglyph to which the key’s been lost.”, Atwood, 2016, pg. 156). E através das
cassetes que grava contando a sua histéria, Offred idealiza um interlocutor no futuro a quem
chegue a sua voz, mesmo que ela prépria ndo sobreviva (“But if it’s a story, even in my head,
I must be telling it to someone. You don’t tell a story only to yourself. There’s always someone
else. Even when there’s no one.”, Atwood, 2016, pg. 49). Greene destaca este exercicio de
imaginacdo de um interlocutor futuro como uma das principais razfes para a salvagdo de
Offred: “It is her faith, in Nick as in her readers, that frees her, that liberates her at last...”
(1999, pg. 25). A comunicagdo serve assim como uma via de ligacdo entre o passado, 0
presente, e o futuro, ou, por outras palavras, a memoria, a espera e a imaginacao. Isto constitui

aquilo que Marianne Hirsch e Valerie Smith descrevem como um “acto de memoria™:

“Always mediated, cultural memory is the product of fragmentary personal and collective
experiences articulated through technologies and media that shape even as they transmit memory.
Acts of memory are thus acts of performance, representation, and interpretation. They require agents
and specific contexts. They can be conscious and deliberate; at the same time, and this is certainly true

in the case of trauma, they can be involuntary, repetitious, obsessive.” (2002, pg. 5)

Face a esta analise das varias estratégias utilizadas por Offred para resistir a (ou em)
Gilead, interessa, para concluir, retomar a reflexdo sobre a ambiguidade e o conflito existentes
da relacdo entre espera e resisténcia. No capitulo em que essa reflexdo foi feita, discorremos
sobre o significado e o propdsito da espera de Offred e concluimos que o conflito ndo passa
apenas por uma crise entre espera e resisténcia, mas sim pela ambiguidade da prépria espera.
Agora, depois de feita a andlise destas estratégias de resisténcia, podemos estender essa

reflexdo para o reconhecimento de ambiguidade da resisténcia. Para resistir a Gilead e a espera,
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Offred tem que tomar consciéncia do seu corpo, procurar, preservar e transmitir conhecimento,
criar redes de comunicacado, relembrar o passado e manter viva a possibilidade de um futuro.
Tudo isso, contudo, resulta em sofrimento que por vezes se torna insuportavel. Se por outro
lado, Offred escolhe resistir ao sofrimento, tem que abdicar do seu corpo através, por exemplo,
da fragmentacdo, tem que abandonar a busca por conhecimento e qualquer plano de partilha-
lo, esquecer o passado e aceitar a impossibilidade de um futuro. E, abdicando disso, Offred n&o
pode resistir a Gilead e entrega-se a espera.
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4.2 Espacos e objectos de memoria

Esta seccdo da dissertacdo dedica-se a reflexdo sobre alguns espacos e objectos de
meméria com os quais Offred interage ao longo da narrativa e a forma como eles auxiliam as
suas estratégias — ou como interferem com elas — bem como a forma como se relacionam com
a espera e a resisténcia de Offred. Introduzimos, para comecar, uma citacdo de Assmann que
evidencia a importancia de reflectir sobre os espacos de memoria numa dissertacdo desta

natureza:

“A expressdo ‘memoria dos locais’ é sugestiva porque aponta para a possibilidade de que o0s
locais possam tornar-se sujeitos, portadores da recordagdo e possivelmente dotados de uma memoria

que ultrapassa amplamente a memoria dos seres humanos.” (2011, pg. 317).

Quando afirmamos, portanto, que Offred interage com estes espagos e objectos,
fazemo-lo partindo do principio de que, como Assmann sugere, estes espagos e objectos se
possam tornar sujeitos. Offred, como ja tivemos oportunidade de verificar, passa grande parte
do seu tempo sozinha. Para recorrer a comunicagdo como estratégia, portanto, acaba por de
facto conferir personalidade a espagos e objectos através da memoria, criando vinculos com o
passado e com o futuro. Quanto a ideia de que estes espagos e objectos sdo “dotados de uma
memoria que ultrapassa amplamente a dos seres humanos”, veremos ao longo desta sec¢do
como isto se verifica nos exemplos seleccionados para esta analise.

A propria Republica de Gilead é um espaco de memoria. Apesar do processo
institucional que a tenta apagar, a memoria perdura, especialmente para a geracdo de Offred,
através dos edificios ou das ruas, que sdo 0s mesmos do mundo pré-Gilead (Atwood, 2016, pg.
35). Offred refere-se inclusivamente ao Centro Vermelho como um palimpsesto (Atwood,
2016, pg. 13), comparacdo que se pode estender a toda a Republica de Gilead. Como ja vimos,
Assmann argumenta que a formacdo da identidade individual passa pela organizacdo e
reorganizacdo da memoria (2011, pg. 70). A autora defende o mesmo em relagdo a memoria
colectiva e explica que essa reorganizacdo passa pela transformacdo e re-significacdo de

espacos fisicos, precisamente como acontece em Gilead:

“Reformulacao da identidade sempre significa também reorganizagdo da memoria, o que

também vale, como bem sabemos, para a comunidade e ndo menos para individuos; e isso se reflete
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em uma reformulacéo dos livros de historia, na derrubada de monumentos, na renomeacéo de prédios

publicos e pragas.” (2011, pg. 70).

A fusdo do presente com a memdria do passado recente inicia a narrativa, quando
Offred descreve o seu tempo no Centro Vermelho: “We slept in what had once been the
gymnasium.” (Atwood, 2016, pg. 13). Esta citagdo, que corresponde a primeira frase da obra,
localiza o acto passivo do sono dentro de um espaco concebido para actividades dindmicas.
Desta fusdo entre o presente e a memaria surge pela primeira vez a sobreposicao entre 0 passivo
e 0 activo, a dorméncia e o dinamico, a espera e a resisténcia — sobreposicdo essa que vai
ressurgindo recorrentemente ao longo da narrativa, (Dvorak, 1999, pg. 8). Alguns espagos
dentro de Gilead sdo espacos de memoria, ndo porque ela perdura apesar de Gilead, mas sim
porque a memoria nestes espacos é preservada propositadamente. Alguns exemplos sdo Ardua
Hall (descrito em The Testaments), Jezebel’s e o escritorio do Comandante. E importante notar
que estes espacos em que a memaria perdura séo espacos concebidos e controlados por homens
— Ardua Hall é uma excepcdo, mas também o é o estatuto das Tias. No seu escritrio, 0
Comandante armazena objectos do passado pré-Gilead — livros, revistas, o jogo de Scrabble e
a caneta que empresta a Offred. Além das memorias que suscitam, Offred confere poder a todos
estes objectos — a caneta, 0 jogo e os livros, por serem objectos de escrita e leitura, de
preservacao e producio de conhecimento e memoria. A revista, acrescentam-se as imagens das

modelos representadas, em poses que para Offred conotam resisténcia:

“There they were again, the images of my childhood: bold, striding, confident, their
arms flung out as if to take up space, their legs apart, feet planted squarely on the earth. [...] it

was princes I thought of, not coiffed and ringleted maidens.” (Atwood, 2016, pg. 165)

Encontramos aqui mais uma vez ambiguidade: noutro contexto — possivelmente para o
Comandante — as imagens destas revistas poderiam ser interpretadas como imagens de
mulheres objectificadas, sexualizadas, passivas. Para Offred, no entanto, representam um
passado perdido, e apresentam muito mais agencialidade do que Offred pode ter, e por isso séo
lidas como confiantes, como mulheres que ocupam espaco, e portadoras de caracteristicas
associadas ao masculino.

No escritério do Comandante o passado também se manifesta através da linguagem
corporal e verbal — 0os movimentos de Offred s&éo menos controlados, mais aproximados ao que

eram no passado (“I no longer sit stiff-necked, straight-backed, feet regimented side by side on
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the floor, eyes at the salute. Instead my body’s lax, cozy even.”, Atwood, 2016, pg. 193) e a
comunicagao verbal dispensa as formalidades habitualmente exigidas em Gilead (“’Hello,” he
says. It’s the old form of greeting. I haven’t heard it for a long time, for years.”, Atwood, 2016,
pg. 147). Esta forma de ocupar a espera passa, portanto, pelo acto de relembrar e incorporar o
passado.

A proposito da linguagem corporal e da ideia de incorporar o passado, devemos também
considerar o corpo de Offred, que ganha um significado e fungdo novos em Gilead, como um
espaco ou um objecto de memdria — é um espaco quando Offred se refere a ele como um lugar
que habita (“I sink down into my body as into a swamp, fenland, where only I know the footing.
Treacherous ground, my own territory.”, Atwood, 2016, pg. 83) e um objecto quando se
distancia dele (“It’s my fault, this waste of her time. Not mine, but my body’s, if there is a
difference. Even the Commander is subject to its whims.”, Atwood, 2016, pg. 91). Pickard
reflecte sobre o conflito entre o dinamico e o passivo existente na relagdo das mulheres com os

Seus Corpos:

“...women’s capability for bodily movement (‘motility’) and use of space is inhibited,
balancing a mixture of activity and passivity, agency and constraint, identifiable in terms of such
features as constriction, reaction, timidity, uncertainty, hesitancy and inhibition. Seeing oneself as
simultaneously both subject and object results in a defensive posture and a ‘closed’ body, leading both

to women’s inability to take up literal space.” (pg. 2)

Em The Handmaid’s Tale, encontramos varios exemplos da corporalidade descrita por
Pickard (“I can sit in the chair, or on the window seat, hands folded...”, Atwood, 2016, pg. 17)
— comportamento que é reforcado por Gilead, que institucionaliza formas de estar que
restringem a mobilidade das mulheres (“The skirt is ankle-length, full, gathered to a flat yoke
that extends over the breasts, the sleeves are full.”, Atwood, 2016, pg. 18).

Sendo o corpo de Offred a razdo da sua opressao e também o veiculo atraves do qual
ela sofre essa opressdo — e por isso necessariamente armazenando memorias da violéncia que
Ihe ¢ infringida — é também o Unico item material que Offred preserva do tempo pré-Gilead, e
por isso armazena as memarias do seu passado, que a ajudam a resistir (pg.107). Marianne
Hirsch and Valerie Smith recorrem a obra “Self-Portrait (Ellis Island)”, de Lorie Novak (1988),
para exemplificar a forma como a artista incorpora o passado e instrumentaliza o corpo para

ser um espago de memoria e resisténcia:
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“Novak has projected herself into the space of the past, a space that was empty until
she brought memories to it, and she has permitted memories to be inscribed onto her own
body, thus assuming their burdens. Allowing her own bodily boundaries to decoalesce, she

has offered herself as an agent of memorial transmission. In occupying this position, she is at

once the descendant and the ancestor mediating the memory of future generations.” (2002, pg.
2)

Como ja vimos, as mulheres de Gilead sdo proibidas de ter preocupacdes estéticas com
0s seus corpos (pg. 107), e, por isso, essas preocupacOes transformam-se em formas de
resisténcia. S&o também uma forma de comunicag&o, no sentido em que, por exemplo, o ritual
de colocar manteiga na pele é um ritual partilhado por todas as Servas, unindo-as na resisténcia
(“We have ceremonies of our own, private ones.”, Atwood, 2016, pg. 107). Através destas
preocupacoes esteticas, Offred preserva o espago/objecto do seu corpo e, assim, a memoria que
ele contém (Atwood, 2016, pg.107). Esse espaco/objecto €, por fim, um veiculo de imaginacao,
que materializa um futuro p6s-Gilead, sustentando e justificando a espera (“As long as we do
this, butter our skin to keep it soft, we can believe that we will some day get out, that we will
be touched again, in love or desire.”, Atwood, 2016, pg. 107).

O quarto de Offred é também um espaco de memoria, que, ao contrario do universo
masculino que encontramos no escritério do Comandante, € um espaco marcadamente
feminino, definido pela auséncia de objectos do passado (“I wonder what has become of the
other two cushions. There must have been three, once. HOPE, and CHARITY, where have they
been stowed?”, Atwood, 2016, pg. 119) — a auséncia, como ja vimos com Halberstam (2011),
pode ser lida como forma de resisténcia. Offred ndo se apercebe, inicialmente, do potencial
deste espaco como um espaco de memoria e de resisténcia, optando por ndo se apropriar dele
(“The door of the room — not my room, | refuse to say my — is not locked.”, Atwood, 2016, pg.
18). S6 no Capitulo 8, depois de ver o Comandante a sair do quarto — evento que descreve
como uma invasdo — é que Offred reclama poder sobre este espago (“Was he in my room? I
called it mine”, Atwood, 2016, pg. 59), comecando entdo no Capitulo 9 a encara-lo como um
espaco de memdaria e resisténcia.

Dada a escassez de objectos no seu quarto, Offred explora-o lentamente, de forma a
preencher a0 maximo a sua espera (“I had a lot of time to pass. | decided to explore the room.
Not hastily, as one would explore a hotel room, expecting no surprise...”, Atwood, 2016, pg.
60). E nesse processo que Offred encontra a frase “Nolite te bastardes carborundorum” cravada

na madeira do armario. A partir desta descoberta, Offred idealiza a imagem da Serva que a
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precedeu, com quem partilha 0 nome, a vivéncia, o espaco e os interlocutores. O quarto torna-
se entdo um espago que mantem viva a memdria de uma mulher que, de outra forma, teria caido
no esquecimento.

A decisdo de Offred de se apropriar do quarto e a consequente comunhdo que surge
entre ela e a sua antecessora, estabelecem o espaco do quarto como um elemento fulcral para a
producdo de saber no feminino, ideia explorada por Virginia Woolf em “A Room of One’s
Own” (1929, pg. 90). Desta forma, o quarto de Offred em The Handmaid’s Tale € mais do que
um lugar em que a espera se funde com a resisténcia ou em que a vivéncia presente de Offred
se funde com a vivéncia passada de apenas uma outra Serva. E, sim, um espago de memoria e
resisténcia colectiva no feminino que, sendo um espaco de clausura, representa a0 mesmo
tempo a possibilidade de comunicacdo e imaginacdo de um futuro através da criacdo de
narrativas.

E no escritério do Comandante que Offred adquire as ferramentas necessérias para
descodificar a frase deixada pela sua antecessora. Offred descobre que a frase parte, na verdade,
da meméria do Comandante, uma memoria de um universo marcadamente masculino, como o
proprio explica: “’You know how schoolboys are,’, he says. His laughter is nostalgic, | see
now, the laughter of indulgence towards his former self.” (Atwood, 2016, pg. 196). A frase,
que segundo o Comandante se traduz em inglés para “don’t let the bastards grind you down”,
é entdo cravada na madeira pela Serva, naquilo que podemos inferir ser um acto de resisténcia
e a frase passa a pertencer a um universo marcadamente feminino. Assim, Offred e a sua
antecessora utilizam espacos e objectos de memoria como ferramentas para resistir. Nao
podendo arquivar recordacdes como faz o Comandante, criam os seus proprios instrumentos,
mentais ou fisicos, apropriam-se do que ja existe, e combinando a memoria e a imaginacao — a
antecessora de Offred escreve esta frase imaginando uma leitora futura, e Offred traz a sua
antecessora ao presente, imaginando-a — resistem e comunicam, com sucesso, atraves da
memoria.

Além das questdes relacionadas com a fragmentacdo, anteriormente analisadas, o uso
incorrecto do latim nesta frase levanta um outro ponto relevante. O Comandanteque preseva a
memoria desta lingua morta, adultera-a formalmente com esta frase, que contém palavras
inventadas. A antecessora de Offred aprende a frase incorrecta através do Comandante e
reprodu-la no quarto. Quando, por sua vez, Offred se depara com ela, sem saber o que significa,
atribui-lhe a sua propria interpretagao (“I pray silently: Nolite te bastardes carborundorum. |
don’t know what it means, but it sounds right, and it will have to do, because I don’t know

what else I can say to God.”, Atwood, 2016, pg. 101). Mais tarde, quando finalmente aprende
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a sua suposta traducao, a memdria original ja sofreu adulteraces na forma e no contetdo e esta
enterrada debaixo de camadas de significado. A apropriagdo desta frase por Offred e a sua
antecessora €, como ja vimos, uma forma de resisténcia. A antecessora de Offred, porém, ndo
tem controlo sobre o legado da sua resisténcia. A sua memoria depende de Offred e do
Comandante e ambos a reinventam — Offred imaginando a experiéncia da Serva, o0 Comandante
substituindo-a por Offred (“’Serena found out,” he says, as if this explains it. And it does. If
your dog dies, get another.”, Atwood, 2016, pg. 197). O percurso desta frase, que consiste,
mais uma vez, num acto de memdria, como descrito por Marianne Hirsch e Valerie Smith
(2002, pg. 5), € um exemplo da falibilidade da memdria e a sua predisposi¢do para ser
adulterada — essa adulteracdo traduz-se, muitas vezes, numa alteracdo de espagos e objectos
fisicos, como é o caso da frase em questéo.

Como vimos anteriormente, estas sdo as principais falhas da memaoria enquanto forma
de resisténcia, algo que fica claro em “Historical Notes”, onde descobrimos que a historia de
Offred esta, afinal, a ser contada pelo filtro de Piexoto. As cassetes onde Offred conta a sua
historia — outro objecto de memoria muito importante para a resisténcia de Offred — estdo
desordenadas e sdo reorganizadas e transcritas por Piexoto, que admite a possibilidade de erros
na cronologia e nas transcri¢des (“...all such arrangements are based on some guesswork and
are to be regarded as approximate, pending further research.”, Atwood, 2016 pg. 314). Fora do
seu controlo, a memoria de Offred, a sua histdria e o fruto da sua espera, estéo, ainda, sujeitos
a uma perspectiva masculina, e vitimas de observagdes misoginas (“We know that this city was
a prominent way-station on what our author refers to as ‘The Underground Femaleroad’, since
dubbed by some of our historical wags ‘The Underground Frailroad’”, Atwood, 2016, pg. 313)
e de algum menosprezo pela sua experiéncia (“She could have told us much about the workings
of the Gileadean empire, had she had the instincts of a reporter of a spy. What would we not
give, now, for even twenty pages or so of printout from Waterford’s private computer!”,
Atwood, 2016, pg. 322).

Como ja foi apontado anteriormente, Offred recorrentemente descreve o tempo como
um espago fisico, um lugar onde esta inserida (“I lie, then, inside the room, [...], and step
sideways out of my own time. Out of time. Though this is time, nor am I out of it.”, Atwood,
2016, pg. 47). Semelhantemente, também atribui caracteristicas espaciais a sua espera (“I’'m
waiting, in my room, which right now is a waiting room.”, Atwood, 2016, pg. 60). Esta ideia
prende-se com questdes de mobilidade previamente analisadas, que, como ja vimos, sdo um
dos resultados da subjugacéo a espera. Se retornarmos a Penélope e as observacdes feitas por

Melissa Mueller (2007) sobre a relagéo entre a mortalha de Laertes e o acto de relembrar — e
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se considerarmos que, primeiro, Penélope tece a mortalha num espaco fisico marcadamente
feminino (Mueller, 2007, pg. 348) e, segundo, o tecer da mortalha prende-se directamente com
a sua experiéncia na espera — podemos estabelecer mais uma ligacéo entre Penélope e Offred
e as suas esperas. Se, como afirmamos, a espera pode ser interpretada em termos espaciais e se
a espera permite, e até convida, o acto de relembrar, podemos considerar que a propria espera
é um espaco de memoria.

Iremos, de seguida, reflectir sobre o jardim de Serena, 0 espago que melhor sintetiza as
consideracGes que temos feito até agora — por ser um espago marcadamente feminino e por dar
forma a fusdo da espera com a resisténcia. Antes, contudo, concluimos esta reflexdo

recorrendo, novamente, a Assmann:

A forga vinculativa dos lugares esta fundamentada de modo muito diversificado: no
caso do local geracional, essa forca repousa sobre uma cadeia de parentesco entre viventes e
falecidos; no caso dos locais memorativos, ela repousa sobre uma narrativa resgatada e legada
adiante; no caso de locais da recordacdo, sobre um mero interesse histérico de carater
antiquario; e no caso de locais traumaticos, sobre uma ferida que ndo quer cicatrizar (2011,
pg. 359)

Se nos permitirmos alargar esta reflexdo sobre os espacos de memdria também aos
objectos, podemos tirar algumas ilacdes sobre os espacos e objectos sobre os quais nos
debrucamos ao longo desta seccdo. Podemos, por exemplo, considerar o quarto de Offred como
um local geracional, em que se cria uma relacdo entre viventes e falecidos (Offred e a sua
antecessora), que, ndo sendo uma relacdo de parentesco, é uma relacdo em que a experiéncia
da primeira é herdada pela segunda; nos locais memorativos podemos enquadrar toda a
republica de Gilead, que resgata a narrativa de um passado imaginado e podemos também
enquadrar aqui as cassetes de Offred e o relato de Piexoto, que recuperam a vivéncia de Offred
e a transportam para o futuro. Os locais de recordacdo seriam o escritério do Comandante,
Jezebel’s e Ardua Hall, onde aqueles que querem e tém poder para fazé-lo, podem recordar o
mundo pré-Gilead. Por fim, entre os varios locais traumaticos existentes em The Handmaid's
Tale (incluindo o Muro onde sdo exibidos os criminosos enforcados, e sobre o qual, por razbes
de economia de tempo, ndo pudemos reflectir), o mais evidente deles é o corpo feminino —
especificamente o corpo de Offred, que, como temos verificado, carrega em si todas as

memorias da violéncia fisica causada por Gilead.
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4.2.1. O jardim de Serena

Ainda relativamente aos espacos fisicos em Gilead e a sua relagdo com a memaria e
com a espera, e para finalizar esta reflexo, € importante mencionar o jardim de Serena. E, mais
uma vez, um espaco marcadamente feminino, associado ndo so a Serena, mas a toda a casta
das Esposas e, mais especificamente, a uma actividade que utilizam para passar o tempo e
preencher a sua espera. Sobre o jardim, Offred faz a seguinte observagao: “There is something
subversive about this garden of Serena’s, a sense of buried things bursting upwards, wordlessly,
into the light, as if to point, to say: Whatever is silenced will clamour to be heard, though
silently.” (Atwood, 2016, pg. 161). Esta interpretagcdo do Jardim de Serena oferece-nos um
novo prisma através do qual podemos entender a espera e a resisténcia como inter-dependentes.
Como temos visto até agora, Offred ndo é uma personagem caracterizada por uma resisténcia
activa, como &, por exemplo, Moira. Vimos tambem, contudo, que Offred ndo deixa de resistir
a Gilead e que a sua resisténcia recorrentemente nasce da sua espera e da sua aparente
passividade.

Uma das questdes mais importantes na formulacdo desta dissertacdo relaciona-se com
a possibilidade de existir resisténcia conciliada com a espera ou incorporada nela. A questao
que agora surge € se existe possibilidade de resisténcia sem a espera. Offred vai oscilando entre
a agencialidade e a passividade e mesmo a sua fuga de Gilead é um resultado dessa dualidade
— por um lado, Offred inicia a sua relagdo com Nick por ordem de Serena e é levada por ele
sem resistir e sem sequer saber se caminha para a salvacédo ou para a morte (Atwood, 2016, pg.
307); por outro lado, a sua relagdo com Nick €, como ja vimos, 0 acto de resisténcia mais
dinamico levado a cabo por Offred e a sua capacidade de resistir na espera ate ao fim € o que
determina a sua sobrevivéncia. Seria possivel a fuga de outra forma? S8o possiveis as suas
estratégias de resisténcia, sem os conflitos que dela surgem? Seria possivel o seu testemunho
para geracgdes futuras ter sobrevivido se Offred tivesse optado por rejeitar a espera, em vez de
instrumentaliza-la?

Para compreender estas questdes, importa que consideremos nao so a espera de Offred,
mas a narrativa como um todo e as varias formas que a espera assume ao longo da mesma. The
Handmaid’s Tale passa-se num periodo de aparente calma, depois de uma mudanca violenta
de paradigma e antes de outra (narrada em The Testaments, e que resulta na queda de Gilead).
O que vemos, a maior parte do tempo, ndo é uma histéria de revolucdo ou luta contra um
sistema, mas sim o dia-a-dia ja& normalizado de Gilead. A protagonista ndo é rebelde nem

subversiva. E no entanto, hd uma guerra a decorrer, da qual pouco sabemos excepto que existe.
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H& corpos de criminosos em exposi¢do (Atwood, 2016, pg. 41). Ha redes de comunicagao
secretas e mercados negros (Atwood, 2016, pg. 24). A violéncia e a comogdo quase nunca sao

vistas, mas estdo sempre implicitas:

“I know why there is no glass, in front of the watercolour picture of blue irises, and why the
window only opens partially and why the glass is shatterproof. It isn’t running away they’re afraid of.
[...] It’s those other escapes, the ones you can cut open in yourself, given a cutting edge.” (Atwood,

2016, pg. 18)

Paira no ar uma ideia, “Nolite te bastardes carborundorum”, ora em forma de oragao,
ora em forma de ordem. Offred entende, por experiéncia, que a mudanca pode passar
despercebida (“Nothing changes instantaneously: in a gradually heating bathtub you’d be
boiled to death before you knew it.”, Atwood, 2016, pg. 66). Tal como em A Costa dos
Murmarios e The Penelopiad, The Handmaid’s Tale conta a guerra do ponto de vista feminino,
do ponto de vista de quem néo participa nela, de quem espera pelo seu fim. N&o quer isso dizer
gue a comocao e a violéncia da guerra ndo se facam sentir, ainda que silenciosamente, em
pequenos detalhes. Gilead e Offred aparentam a mesma dorméncia que o jardim de Serena.
Lydia compara as Servas a sementes (“Think of yourselves as seeds”, Atwood, 2016, pg. 28).
A constante alusdo a flores ao longo da narrativa, usualmente associadas a espagos ou
personagens femininas, sublinha essa ideia (“a print of flowers, blue irises, watercolour.
Flowers are still allowed.”, Atwood, 2016, pg. 17). Contudo, como ja observamos, a imagem
das flores é carregada de dualidades e conflitos. Como uma semente, Offred é um elemento
enterrado em Gilead, que aparenta corresponder aquilo que o Estado exige dela, mas que rompe
o0 solo e se transforma nesta flor, com todas as suas ambiguidades. E, como no jardim de Serena,
ha algo de dindmico, em Offred e em Gilead, que resiste apesar da espera, Ou mesmo por causa

dela e que, ao longo da narrativa, vai encontrando maneiras discretas de florescer.
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5. Considerac0es finais — a sobrevida de Offred

Em On Waiting, a propdsito da espera de Penélope, Harold Schweizer escreve o

seguinte:

We will open The Odyssey again, Penelope will re-commence her waiting. We will wait
again. Literary narratives teach us how to come to the end of waiting and then to wait again, how to
weave and unweave our time, how to compose and revise our life. They teach us also that no end, no
object of waiting can fulfill our waiting. (...) What constitutes a literary text or work of art is not its
formal closure or aesthetic completeness but rather its continuity in our own time of waiting.
(Schweizer, 2008, pgs. 46, 47)

E com este pressuposto em mente que redigimos o capitulo de conclusio desta
dissertacdo. The Handmaid’s Tale, com uma narradora que se contradiz, que causa
desconfianca, que se apresenta em fragmentos, incompleta, reorganizada por outrem, é uma
obra gque convida a continuidade, o coser e descoser, as revisoes, releituras e reinterpretacoes.
Por isso, terminaremos contrapondo a obra de Atwood com outras producles artisticas
baseadas no romance e reflectiremos sobre a forma como eles resolveram, aprofundaram ou
apagaram as varias questdes que fomos colocando ao longo da disserta¢éo, mas principalmente
aquelas que se ligam com a espera.

A primeira destas producdes € o filme de 1990, com o0 mesmo nome, realizado por
Volker Schlondorff. Esta adaptacdo apresenta uma atmosfera mais leve do que o romance ou a
série, com uma protagonista que sorri mais, conversa mais e sofre menos. Ao contrario da série,
que decidiu manter a voz de Offred como narradora, o filme opta por ndo ter a Serva a contar
a historia, abandonando a obrigacdo de contar apenas aquilo que Offred sabe ou consegue ver.
Ainda assim, salvo alguns breves momentos, o ponto de vista principal continua a ser o de
Offred e Schléndorff opta por condensar o universo num espaco geografico menor: Offred
consegue ver, por exemplo, trabalhadores das Colonias.

O tema da espera ndo esta, de forma explicita, tdo presente nesta adaptacdo como no
romance, mas ndo deixa de existir. Quando Serena propde que Offred e Nick tenham relacGes
sexuais — que, COmo ja vimos, € um momento em que Serena se tenta apropriar da sua espera
e da de Offred — esta a enrolar um novelo de I&, numa alusdo a tecelagem de Penélope. Serena
avisa: “You are running out of time” enquanto Offred segura o fio do novelo, que vai

lentamente sendo puxado das suas maos por Serena.
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Nesta adaptacdo, Moira tenta escapar a primeira vez fingindo desmaiar. Esta encenacgao
de passividade prova ser ineficaz. Da segunda vez, e semelhante ao que acontece no romance,
tenta passar despercebida vestida de Tia e acaba também por falhar. Esta segunda tentativa
apresenta mais dinamismo que a primeira, mas mesmo assim ndo exige um confronto directo.
A fuga de Offred, bem sucedida, requer o assassinado do Comandante, o que nos indica, em
primeiro lugar, que a Offred de Schlondorff apresenta uma resisténcia mais activa do que a de
Atwood e em segundo lugar, que a resisténcia activa € a Gnica saida possivel de Gilead — desde
que, claro, esteja aliada ao amor, neste caso entre Offred e Nick.

Duas diferencas consideraveis entre o romance de Atwood e o filme de Schléndorff sdo
a auséncia da frase “Nolite te bastardes carborundorum” do filme e o facto de a Moira de
Schlondorff conhecer Offred apenas em Gilead. A consequéncia destas alteracfes é que a
Offred da adaptacdo acaba por nao ter ligagdes com o passado: nem o seu, nem o colectivo,
que a ligaria a Serva que a precedeu. A Unica ligacdo possivel seria a ligacdo com a sua filha,
mas Offred projecta-a para o futuro, terminando alias o filme com essa mesma ideia: “I know
we’re going to find her. She will remember me”.

Enguanto no romance néo € claro que fim Offred tem, no filme sabemos que conseguiu
escapar até ao territorio dos rebeldes, ainda que fique em aberto o que acontece depois disso.
O final desta adaptacdo d&-nos uma certeza que ndo existe no romance: € possivel escapar a
Gilead e existe uma resisténcia activa. Contudo, e talvez paradoxalmente, o facto de o relato
de Offred ser reproduzido por Piexoto no final do romance, elemento que ndo existe no filme,
€ 0 que nos da garantias de que Offred, ou parte dela, sobreviveu.

A adaptacdo da Hulu (2017) mantem a narracdo de Offred e replica, muitas vezes, as
palavras exactas do romance. As alteracGes que existem ora ajudam a servir as mudancas no
enredo, ora ddo a Offred uma linguagem mais coloquial, que contrasta com a formalidade de
Gilead e realca a resisténcia de Offred. Por outro lado, a série apresenta multiplos pontos de
vista, 0 que, tal como no filme, nos permite ter acesso a mais informacdo sobre Gilead, bem
como a mais perspectivas sobre a espera. O mesmo acontece em The Testaments (Atwood,
2019), que se reparte em trés relatos diferentes.

Dentro das perspectivas apresentadas na série, ha especial destaque a perspectiva de
Moira, que tivemos oportunidade de analisar anteriormente, e a de Serena. A Serena da Hulu é
muito mais violenta do que a de Atwood ou a de Schléndorff — é também uma figura com muito
mais destaque na construcdo de Gilead, apesar de a sua importancia nunca ser reconhecida
oficialmente pelos Comandantes — esta influéncia de Serena, aliada a narrativa de The

Testaments em que descobrimos que Lydia € responsavel por grande parte da constituicdo de
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Gilead, vem a reforcar uma ideia apresentada pela personagem de Piexoto no romance e
analisada nesta dissertacdo: Gilead &, de certa forma, matriarcal em contetdo.

Em alguns aspectos, a Offred da Hulu mostra mais resisténcia, ou intengdo de
resisténcia, do que a original. Na serie, Offred e Moira tentam escapar juntas (primeira
temporada, quarto episédio), enquanto no romance Offred simplesmente imagina como tera
sido a fuga — e no filme, ajuda Moira a escapar mas ndo vai com ela. E, no décimo episddio da
primeira temporada, Offred comenta as roupas das Servas: “They should have never given us
uniforms if they didn’t want us to be an army”. A propoésito, a série também parece responder
a problematica da sororidade, levantada no romance. Na obra de Atwood, 0s obstaculos a
solidariedade feminina sdo inimeros — dai a comunicacdo ser uma das estratégias mais
importantes de Offred: Offred comunica com mulheres imaginadas — a Serva que a precedeu,
Moira, a sua mae, a sua filha — mas ndo consegue estabelecer relacGes significativas com as
mulheres reais com quem interage (“I wanted to think |1 would have liked her, in another time
and place, another life. But I could see already that I wouldn’t have liked her, nor she me”,
Atwood, 2016, pg. 26). A excepcao teria sido Ofglen, se Offred ndo optasse, no fim, por rejeitar
essa relacdo. Ja na série, apesar de a relacéo entre Offred e Serena ser, a maior parte do tempo,
muito mais hostil do que no romance, existem varios momentos de solidariedade feminina e os
lacos de cumplicidade criados entre as mulheres (inclusivamente entre mulheres de castas
diferentes) € muito mais evidente (segunda temporada, sétimo episddio). Em The Testaments,
igualmente, a comunicacdo, manifestada em forma de sororidade, cumpre um papel vital, sendo
que ¢ a relacdo de Lydia, Daisy e Agnes que resulta na queda de Gilead.

Contudo, importa considerar que a resisténcia desta versdo de Offred acontece
maioritariamente na sua cabeca, tal como a original — o seu discurso coloquial é quase sempre
interior. Na segunda temporada, Offred tem acesso a um carro e tem a oportunidade de fugir
com ele (segundo episddio). O carro como um simbolo de mobilidade, masculinidade e poder
ja foi referido a proposito da fuga de Moira no final da primeira temporada, e a mesma ligacéo
pode ser feita com Ofglen: como Moira, Ofglen é uma mulher lésbica que tenta resistir
activamente a Gilead e no seu derradeiro acto de resisténcia rouba um carro e atropela um
Guarda. Offred, sentada ao volante, ndo é capaz de ligar o carro e conduzir.

Referimos anteriormente o comentéario de Sandra Tome sobre a importancia do
romance na obra de Atwood, e sobre o facto de a autora ndo oferecer nenhuma escapatéria a
Gilead e a espera que ndo passe por uma relagdo amorosa com um homem (1993, pg. 79).
Podemos, mais ainda, argumentar que mesmo a fuga de Offred, possivel através da sua relacéo

com Nick, ndo é bem sucedida, se considerarmos que, no futuro, o que sobra de Offred continua

82



a ser governado por uma sociedade patriarcal que a define. O filme de Schléndorff, a série da
Hulu, e The Testaments parecem reabrir essa discussdo. Em The Testaments, além de vermos
o0 colapso de Gilead, Offred, ainda viva, reencontra as suas filhas. No filme de Schlondorff, a
fuga de Offred pode ter sido potenciada pela sua relagdo com Nick, mas € o homicidio do
Comandante (que Offred acredita ter sido um pedido de Ofglen e ndo de Nick) que garante o
sucesso do plano. Na série da Hulu, sdo varias as personagens que conseguem fugir para o
Canada. Contudo, tal como verificamos no romance, nada do que foi acima listado acontece
sem ambiguidade e a saida de Gilead ndo corresponde necessariamente ao fim da espera. A
Offred de Schlondorff so fala explicitamente sobre espera depois de fugir de Gilead (“So I wait.
I wait for my baby to be born into a different world.”). Em The Testaments, os depoimentos de
Lydia, Agnes e Nicole sdo apresentados por Piexoto, levando-nos novamente a perguntar se a
resisténcia destas personagens foi bem sucedida. Ao longo da série, Offred tem vérias tentativas
falhadas de sair de Gilead. No terceiro episodio da segunda temporada, a protagonista afirma
ter decidido abandonar a espera ("I waited before. I thought things might be ok. I swore 1’d
never do that again.”), mas acaba, no episodio seguinte, por entregar-se a Gilead por completo
(“Let Hannah forget me. Let me forget me.”).

Offred relembra que Gilead esta dentro de cada um, o que se verifica quando Moira, no
Canada, se apresenta usando o nome que usava em Jezebel’s (segunda temporada, terceiro
episodio). A espera por um mundo pds-Gilead transforma-se numa espera por noticias, pela
recuperacdo psicoldgica, por um movimento de resisténcia, ou mesmo pelo retorno a Gilead.

Em todas as obras seleccionados para esta reflexdo final, a espera existe como uma
condicdo eminentemente imposta ao feminino. Nenhuma das obras em questéo é bem sucedida
na dissolucdo desta condicdo. Mas, como temos vindo a argumentar, a dissolucdo da espera
ndo é necessariamente o caminho desejado. No romance, na sequela, nas adaptacdes e no nosso
revisitar de cada uma destas obras, a espera €, como aponta Schweizer, inevitavel — e
necessaria. A espera nao é feminina por ser passiva, nem passiva por ser feminina. Nao é, nas
palavras de Pablo Neruda, a “inac¢do definitiva”. E, por outro lado, dindmica, como o jardim
de Serena, conciliavel com a resisténcia e até vital para a mesma e, se revisitada, reformulada,

reorganizada, enfim, recomposta, é também transformadora.
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