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infinitos, sin llegar nunca a un puerto. Sin embargo, la concrecién de la que
este término [‘miliew’, ‘ambiance’: medium) es capaz no debe pasarse por
alto™s,
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O SUJEITO POETA EM ANTONIO NOBRE

Ricardo Nobre*

Considerando a poesia de Anténio Nobre tanto como uma recriagio literaria
da sua biografia quanto uma produgfo ficcional, um dos aspectos que nela se
salientam ¢ a reiterada configuragdo de um sujeito lirico enquanto poeta: o eu
afirma-se poeta ndo so diante dos vultos populares da sua geografia de infincia
como também diante dos colegas e raparigas de Coimbra, em Paris, etc. Esta
evidéncia nfo coincide, todavia, com uma reflexéo tedrica acerca do conceito de
poesia e do significado de ser poeta: Nobre néo escreveu nenhum poema que se
possa classificar de “arte poética” nem nas suas cartas se manifesta uma intengfo
de fundamentar ou esclarecer, metalinguisticamente, aqueles conceitos!. No
entanto, naqueles versos em que o eu se declara poeta, acumulam-se informa-
¢Oes coerentes que permitem, no d&mbito metafdrico ou alegdrico, compreender
concretamente o que significa para Antonio Nobre ser poeta.

Neste ensaio — que consagra a minha homenagem a Professora Paula
Mordo, provavelmente a leitora mais perspicaz deste poeta, a quem também se
deve a imposi¢do incontestada de Antoénio Nobre no cinone literario portugués —,
a minha intengdo serve dois propdsitos: enquanto dilucido nos versos e na
correspondéncia de Nobre conceitos de poeta e de poesia, sugiro a possibilida-
de de se considerar artes poéticas momentos nfo necessariamente tedricos ¢
didécticos (que caracterizam o género), mas também poemas de homenagem
ou auto-referenciais de um sujeito poeta. E esta mise-en-scéne, assomo do eu
empirico no eu representado, que pode ser considerada relevante para a confi-
guragio da poética do autor.

1. A tragédia de nascer poeta

O primeiro aspecto a considerar diz respeito ao nascimento do sujeito lirico
enquanto poeta, acontecimento noticiado em “Memoria™2, poema em que se

*Centro de Estudos Cl4ssicos da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Estudo
elaborado no dmbito do projecto de P6s-Doutoramento SFRH/BPD/115195/2016, finan-
ciado pela Fundagfio para a Ciéncia e a Tecnologia.

I Lopes, “Anténio Nobre”, p. 80.

ZNobre, S8, pp. 9-10. A primeira edigio (1892) inicia-se com “Anténio” (pp. 1-11). O
soneto “Memoria” surge ai em pagina ndo numerada, em corpo de letra reduzido, por se
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acumula sofrimento pessoal com o fado que o predestina para a poesia’ —
vindo ao mundo “debaixo dum signo mofino” (v. 9), “Trés moiras*‘(v. 14)
anunciam-lhe: “Seras um Principe! mas antes... ndo fosses” (v. 16). Por outro
lado, a invocagdo as “mies dos Poetas” (v. 11), dizendo-as “virgens antes e
depois do parto” (v. 12), coloca-o num nivel divino® ou extraterreno, que
outros passos confirmam: “E assim se criou um anjo, o Diabo, o /ua®: / Ai
corre o seu fado! a culpa ndo ¢ sua!” (vv. 29-30). Por ocasifo do seu vigésimo
aniversario, o poeta escreve um soneto em que insiste nos mesmos termos:
“Ha quatro lustros, viu a luz um poeta / Que melhor fora ndo a ver jamais™’.
Em “Ant6nio™8, persistem as mesmas categorias tragicas da autobiografia
do sujeito (v. 41: “fado cruel”, v. 42: “coitadinho!”, v. 49: “desgracado!”,
v. 264: “infeliz...”), apelando a compaixdo, que a declaragdo pungente de
“Lusitania no Bairro Latino™ sintetiza paradigmaticamente (vv. 1-4):

tratar de uma dedicatoria “a minha mde e ao meu pai”. Sobre as diferengas entre as duas
edi¢des do So, v. Mordo, Retratos com Sombra, pp. 91-124. As citagSes desta obra se-
guem a 2.2 ed., a partir da edigdo de 2000 indicada na bibliografia, que reproduz aquela.
Mantenho a pontuagdo em todas as citagGes, mas actualizo a ortografia.

3 A obediéncia ao destino prolonga hereditariamente o fado paterno (v. 4); cf. Morfio, O S6
de Antdnio Nobre, p. 22.

4No contexto fatidico em que sio nomeadas, leio aqui uma referéncia as Moiras (ou
Parcas); cf. Hesiodo, Teogonia, vv. 216-222: “as Moiras e as Keres, que castigam, impie-
dosas / [Cloto, Laquesis e Atropo, que aos mortais, / 2 nascenga, concedem o que & bom e
0 que é mau], / que perseguem os delitos dos homens e dos deuses, / deusas cuja célera
terrivel ndo cessa / até atingirem um castigo ao culpado, seja ele quem for” (traducdo de
Ana Elias Pinheiro, v. bibliografia; cf. vv. 904-906).

3> Além disso, se o pai tem “estirpe divina”, o filho também beneficia dessa heranca (Bues-
cu, “Dois poetas da evocago”, p. 37). A aproximagio e a emulagfo de Cristo sdo patro-
cinadas pela reescrita de um verso camoniano em “A Ares numa Aldeia” (secgdo I de
“Males de Anto”, S6, pp. 159-169): “O Cristo! que outra dor mais alta se alevanta!” (v.
44). “Nestes versos”, explica Morfio, O Sé de Anténio Nobre, p. 66, “Anto surge como
uma figura cristica, de acordo com outros passos do Sé em que a sua excepcionalidade se
mede pela comparagfio a entes superiores, como os poetas Virgilio e Camdes; por outro
lado, o simile com Cristo faz-se também pelo lado da ascendéncia ancestral de Anto que,
como o filho de Deus, sofre uma dor individual mas nela subsume a Dor de um povo que
nem consciéncia tem da presenga do redentor”. Acrescente-se que esta parifrase de Ca-
mdes conduz, por seu turno, ao tdpico classico do “esquema de superagdo” (Pereira,
Novos Ensaios sobre Temas Cldssicos, pp. 109-111).

6 Cf, nov. 10 da “Meméria” da 1.2 ed., “o lua, o santo, a cobra”.
7 Soneto 2, Coimbra, 1889 (56, p. 118, vv. 3-4),

8 Poema datado de Paris, 1891 (84, pp. 13-21), apresenta uma estrutura que plasma a
invasfio exterior do espago textual ¢ do pensamento do sujeito pela intercala¢do de vozes
discursivas. Essa intromissdo, tal como em “Poentes de Franga” (Sd, pp. 86-88), ¢ assina-
lada tipograficamente (corpo menor, texto avancado), mas em “Males de Anto” I, tal
diferenca ¢ atenuada porque as diversas vozes, do exterior, do sujeito, da sua consciéncia
no momento da escrita se misturam também na mancha grafica do poema.

? Paris, 1891-1892 (86, pp. 25-35).
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Ai do Lusiada, coitado!?,
Que vem de tdo longe, coberto de po,
Que ndo ama, nem ¢ amado.

Sobre personagens como esta, Aristotéles!! afirmou que ndo “caem no in-
fortinio devido a sua maldade ou perversidade, mas em consequéncia de um
qualquer erro”. A auséncia de culpa €, por isso, um elemento eficaz na suges-
tdo da tragédia que sera a existéncia do sujeito de So, enquanto a compaixéo,
que no final do poema se reclama (“¢é o livro mais triste que ha em Portugal”,
v. 36), € identificada por Aristoteles como elemento fundamental na tragédial2.

Autenticado em poemas posteriores, configuram-se, assim, desde “Memd-
ria” os “contornos de épica deceptiva”!® — ao apresentar-se enquanto ser-
-nascido, o sujeito afirma-se simultaneamente “poeta-nato”“, dizendo-se
“Virgilio” (v. 31) e apresentando ao leitor'> os “carmes!® que eu compus no
exilio”!” (v. 32). Além disso, se Virgilio!® ¢ modelo de Cam&es, e o autor d’Os

10 Frase repetida, mas terminando em exclamativa, no v. 47. Cf. no mesmo poema “Que
triste foi o seu fado!” (v. 6), “Que triste fado! / Antes fosse aleijadinho, / Antes doido,
antes cego...” (vv. 44-46).

11 poética, 1453a. Cita-se a tradugiio de Ana Maria Valente (v. bibliografia).

12 ppética, 1453b. A relago com o tragico aqui apresentada ndo tem que ver com a “tragi-
cidade” de que fala Gongalves (S6 de Anténio Nobre, p. 188), dado que tragédia ndo
significa morte.

13 Pereira, “Anténio Nobre e o Mito Lusitanista”, p. 178. Tal decepgfo tera prolongamen-
tos n’O Desejado, que remete para a personagem d’Os Lusiadas e, como se vera, de
Camdes, de Garrett.

14 Usando a expressdo do v. 10 da “Memoria” da 1. ed. Com efeito, o poeta confunde-se
com a obra, como leram criticos da poesia de Nobre (e. g., Claudio, Pdginas Nobrianas,
p. 30).

15 Na 1.* ed., o soneto proemial escrevia o envoi, entrega formal do livro ao leitor (processo
com tradigdo classica), nos termos seguintes: “Tomai 14 a vossa obra!”.

16 £ notével a utilizagdo do latinismo carme (inica ocorréncia no S6), que prolonga o
ambiente classico sugerido pela nomeagdo de Virgilio.

17 Esta situagfio justifica que se evoque Virgilio (que ndo escreveu “carmes no exilio”) ¢
ndo Ovidio (poeta-sintese da experiéncia do degredo e, nessa situagfio, como Camdes,
que com ele se compara).

18 Na obra de Anténio Nobre, o épico latino parece ser antes de mais a personagem do
“Inferno” de Dante (Nobre, Correspondéncia, p. 61; cf. v. 14 de “Poentes de Franga™: Sd,
pp. 86-88) e figura como bucdlico na “Virgiliana” de Alicerces (cf. Claudio, Pdginas No-
brianas, p. 214). Curiosamente, Dante e Virgilio (tal como Balzac, Baudelaire, Bernardim,
Bocage, Camilo, Camdes, Esquilo, Flaubert, Gomes Leal, Herculano, Jodo de Deus, entre
outros) faziam parte da lista de “Livros a comprar” (Cldudio, id., p. 283). Deve sublinhar-
-se, todavia, que desejar comprar livros ndo quer dizer que néo os tivesse lido — porque os
livros se emprestam e sfo lidos em bibliotecas; Castilho (Anfdnio Nobre, p. 56) informa
que Antdnio Nobre passou muito tempo em bibliotecas puiblicas de Paris.
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Lusiadas ¢ modelo de Nobre, seu émulo, o poema inaugural de S6 anuncia
também a genealogia poética do livro que prefacia (e que, como uma mie!?,
manteve em gestagdo2’). No entanto, € preciso assinalar que Camdes parece
ser modelo de Nobre por mediagiio de Almeida Garrett, pelo menos até 189621,

2. A formacgio do poeta

Enquanto nascer poeta pode significar uma predisposi¢io natural para a ex-
pressdo da alma, a obra poética e a correspondéncia de Anténio Nobre nfo
ignoram o tema da formagdo do poeta, das suas leituras e dos seus modelos,
dinamizando a distingo cldssica entre talento e arte.

Ja se fez a leitura dos antecedentes literdrios de Anténio Nobre, que, jun-
tando o popular ao erudito, o tornaram o “primeiro poeta verdadeiramente
moderno de Portugal™?2. A poesia de Anténio Nobre resulta, por consequéncia,
de um trabalho em que o conhecimento da tradi¢o erudita, aludida ou transfi-
gurada, enriquece semanticamente um texto, legitimando o discurso poético
enquanto convergéncia de um processo gradual de leitura, cruzando-o com
novas perspectivas oferecidas pelo poeta?3.

Antonio Nobre reconhece que a leitura faz parte do processo de preparagio
para a escrita, expressando a convic¢do de que a poesia contemporanea tem de
resultar da “leitura das obras modernas, daquelas que ndo levam as idealiza-
¢Bes metafisicas do romantismo; mas sim as que dominam por meio de senti-
mentos novos, que sdo a sinceridade, a alegria, a honestidade, enfim, todos
aqueles que resultam duma alma bem formada, ¢ dum organismo rijo, forte,
sadio™*. Na carta a Alberto Baltar que estou a citar, Anténio Nobre lamenta

19 Na “Meméria” da 1. ed., afirma sobre o S6: “Trouxe-o dum ventre: nio fiz mais do que
o escrever...” (v. 11). Na obra, esta ¢ a {inica vez que o verbo “escrever” se associa a
poesia. Numa carta de 5 de Julho de 1892, agradecendo a Rafael Bordalo Pinheiro a
caricatura no Anténio Maria, fala no “parto do §6” (Nobre, Correspondéncia, p. 171).

20 Conhecem-se, pela correspondéncia, cadernos de apontamentos e testemunhos contem-
poraneos, os planos de publicagio ao longo de vérios anos.

21 Ano em que Nobre lers Os Lusiadas (Cléudio, Pdginas Nobrianas, p. 302), circunstin-
cia biografica que reforga a importincia da mediagfio garrettiana.

22 Nemésio, “O S5 de Antonio Nobre”, p. 235. Antonio Nobre “trouxe a linguagem poética
ao nivel da fala comum, fazendo da poesia o milagre de uma conversa a lareira” (Nemé-
sio, id., p. 233).

23«0 simbolismo de Anténio Nobre, embora sugerido por poetas franceses [...], é um
fruto portugués, feito de seivas nossas, Romanceiro e folclore, da tradigfo lirica que
desce dos trovadores e de Camdes a Jofio de Deus, e, no mais, criado com a propria tris-
teza da drvore, que foi esse incuravel poeta-menino do Choupal e dos sanatdrios”
(Nemésio, “Do livro mais triste”, p. 98).

4 Nobre, Correspondéncia, p.46. Nio é inoportuno pensar que esta defesa da poesia
moderna estd préxima da que E¢a de Queirés dera a estampa em 1888 pela boca de Jodo
da Ega (e. g., Os Maias, pp. 204-205).

¥
O SUJEITO POETA EM ANTONIO NOBRE 461

que as leituras romanticas, tanto em poesia?® como em prosa®®, lhe tivessem
provocado danos na formac3o:

Eu ndo tive quem me avisasse a tempo [;] deixei-me seduzir pela leitura dos
romances antigos e dos poetas da mgsma data e o resultado foi eu hoje néo
poder espancar do meu cérebro, conipletamente, as ideias fantasiosas e sem
verdade, matéria em que, muitas vezes erro, € que sO a custo de grandes sa-
crificios e trabalho tenho podido desvanecer”?’.

Como se vé, Nobre aprendeu pela experiéncia; por isso, entre as primeiras
leituras que constituiram a sua forma¢fo, a Bernardo Lucas identificaria Hei-
ne, “veneno” que o “enervava”?$, Ainda a Baltar, elucida quais os objectivos
com que da estes conselhos: “excitar-te o gosto moderno”, “prender uma
grilheta as tuas crengas romanticas e manda-las para o degredo eterno™?°.

Pela correspondéncia, sabe-se que leu Taine e Tolst6i*?, mas nfo passa des-
percebida a declaragdo de 3 de Maio de 1890: Shakespeare € “o maior poeta
do Mundo™3!. De facto, a importdncia de Hamlet excede o modelo literdrio,
pois é transposto para o plano de reflexdo sobre a vida, uma referéncia funda-
mental, como bem demonstra, entre outros, a carta a Augusto de Castro (18 de
Outubro de 1888): “passo eu infinitos segundos, meditando na minha vida que

25 Declara que “Tomas Ribeiro [...] é o poeta que eu mais detesto e aborrego” (Correspon-
déncia, p. 45); Casimiro de Abreu “da-nos apenas desalentos e lagrimas” (pp. 46-47).

26 Por exemplo, aconselha Alberto Baltar a evitar Alexandre Dumas Pai (Correspondéncia,
pp- 46-47).
27 Nobre, Correspondéncia, p. 47.

28 Carta de 6 de Setembro de 1888 (Nobre, Correspondéncia, p. 55). Em carta a Vasco da
Rocha e Castro (20 de Outubro de 1891), a propésito de uma frase em que escreveu
“eternamente ele dobrara a finados”, pasma-se e declara: “Horrivel! Parece de Camilo!”

(p. 148).
29 Nobre, Correspondéncia, p. 47.
30 Nobre, Correspondéncia, pp. 92, 102 e 105.

31 Nobre, Correspondéncia, p. 92. Na poesia, “Enterro de Ofélia” (S6, p. 142), que no v. 6
nomeia Hamlet, recorda a personagem de Shakespeare, presente mesmo quando transfi-
gurada em “Santa Iria (Que Floresceu em Nabnciano Século VII)” (S, p. 141; cf. Gar-
rett, Viagens na Minha Terra, pp. 320-330; v. Delille, “A Figura da ‘Femme Fragile’”).
A recorréncia com que estas personagens ou seus simbolos so mencionados € evidente:
Sir Falstaff (“Poentes de Franga™: So, pp. 86-88, v. 43); Hamlet (“A Vida™: So, pp. 101-
-103, v. 4; “Adeus!”: S6, pp. 104-107, v. 81); “Olhos ofélicos” (“A Vida”: S, pp. 101-
-103, v. 31) e “ofélicas visdes” (“Carta A Manoel”, Sd, p. 52, v. 36). Sdo mencionados
no plural (por antonomasia): Macbeths (“Males de Anto”: S6, pp. 159-169, v. 73), Reis
Lears (“Males de Anto”: S6, pp. 159-169, v. 74), Hamlets (“Males de Anto™: S0,
pp. 159-169, v. 74; “Os Rios”: Nobre, Primeiros Versos, p. 135, v. 10), Ofélias (“Males
de Anto”: S, pp. 159-169, v. 75; “Os Rios”: Primeiros Versos, p. 135, v. 14; “Febre
Vermelha”: S8, pp. 84-85, v. 8). Cf., ainda, Garcia, “Antdénio Nobre”, e Morfio, O S6 de
Antonio Nobre, pp. 16-17, e Retratos com Sombra, pp. 144-148,
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¢ ainda mais triste do que eu. Ndo me acho bem em parte alguma do Planeta...
[...]: as vezes chego a crer que sO na cova serei feliz. Dorme-se, tdo bem, la:
pergunta ao Hamlet32.

A verdade, contudo, a acreditar nas suas proprias palavras, ¢ que Anténio
Nobre ndo ¢ critico literario®* e, sobre a poesia apenas pode afirmar se gosta ou
ndo34. Talvez por isso, o vocabulario por si empregue para avaliar a poesia € 0
juizo que dela faz nem sempre sejam objectivamente criticos. Por exemplo,
Guerra Junqueiro (de cuja amizade gozou?’), é descrito como “amigo dos
rapazes”, dotado de uma “Bondade inteligente” e “um segundo cérebro dentro
do coragdo e um segundo cora¢io dentro do cérebro™¢. Reconhece-lhe, além
disso, o magistério no aconselhamento na formagfo enquanto poeta: relancan-
do a questdo das leituras que deve fazer, Junqueiro reconfigurou (para nfo
dizer corrigiu) e actualizou as influéncias dele. Por isso, naquela carta a Alber-
to Baltar retransmite o conselho recebido: ler Michelet “faz bem ao espirito e a
saude”. Nos seus “livros tu veras diante de ti a natureza, mas a natureza descri-
ta como deve ser”; “Ali tens ciéncia e poesia’?’.

A preocupagdo da modernidade e da busca da novidade parece dar a Guerra
Junqueiro um papel fundador, pois foi “o primeiro que deitou por terra as
pieguices sentimentais dos romanticos, [...] por vezes, um gigante, como
Victor Hugo™38. No entanto, deve sublinhar-se que a admiragdo e amizade por
Junqueiro ndo impediram Anténio Nobre de criticar “banalidades” tiradas
desse mesmo Hugo?’.

Quando dedica poemas a amigos poetas, o sujeito ndo se revela um critico
ou analista da obra, mas das “almas” dos escritores. Num soneto datado de
1883, descrevem-se a alma e o olhar do “cismador” e “palido poeta” Eduardo
Coimbra*’, Sobressai 0 campo semintico da suavidade (vv. 1, 11), bondade e

32 Nobre, Correspondéncia, p. 56. A Agostinho de Campos (a 30 de Junho de 1889), o
poeta refere, além de Shakespeare, as personagens Hamlet, Romeu, Julieta (p. 69); a
Alberto de Oliveira (cartas de 25 de Setembro e de 8 de Outubro de 1889, 9 de Outubro
de 1890 e 1 de Novembro de 1891) menciona constantemente Hamlet, além de Shakes-
peare (pp. 72, 76, 108, 151 ¢ 160).

33 Nobre, Correspondéncia, p. 55: “nio sei ser critico”. A carta a Alberto Baltar termina
com uma nota em que pede: “néo leias a ninguém esta carta, porque digo muita tolice”.

34 A 19 de Outubro de 1886, escrevendo a Xavier de Carvalho, Nobre (Correspondéncia,
p- 49) acusa os escritores de vaidade superior a obra (existem excep¢des, que nio no-
meia).

35 I com uma carta de recomendagio de Junqueiro que Nobre chega a falar com o consul
Eca de Queirds (Correspondéncia, p. 126).

36 Carta a Xavier de Carvalho, 19 de Outubro de 1886 (Correspondéncia, p. 49).

37 Nobre, Correspondéncia, p. 46.

38 Nobre, Correspondéncia, p. 46.

39 Nobre, Correspondéncia, p. 159.

40 Nobre, Primeiros Versos, p. 131.
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pureza (a que néo falta a metafora do “Onde germina o lirio da candura”, v. 3).
No segundo terceto, o desejo da fama literaria exprime-se pela imagem da
“coroa da Gléria — entrelagada, / Como um beijo de luz na tua fronte!” (vv. 13-
-14). Da mesma data, o soneto “Alexandre Braga, Filho™! enaltece “Um
cérebro de luz!” (vv. 1 e 9) como o “talento” “mais audaz da geragiio moder-
na” (vv. 1, 2). Sugere-se uma obra poética de intervengdo, dado que “Comba-
te” e “Azorraga”, e descreve-se “uma dogura eterna” (v. 6) “Quando recita
com pausado acento” (v. 5). No primeiro terceto, afirma-se: “A inspiragdo /
Que o diviniza é um rubido vulcdo, / Cuja lava é um solugo, um grito, um
ai...” (vv. 9-11).

Dois anos depois, em 1885, descreve a Alberto Baltar, comentando poemas
deste, “poesias em que transparece, limpido, todo o sentimento humano de
uma alma vivamente impressionavel™2. Em 1890 (22 de Junho), l§vad0 a
criticar a poesia de Alberto de Oliveira, fala muito difusamente em “Optimos
versos”, reconhecendo que lhe provocaram “tamanha impressdo” e usando da
metafora celeste e de luz: “sdo um céu — Alexandrinos de Pureza, onde entre-
tanto saltam faisca, em ziguezagues”4?. No poema “Sepulcrozito™*, ao traba-
lho do ja citado Eduardo Coimbra chama “Poemas de oiro e luz” (v. 8). A
avaliagio da poesia como um bem precioso ¢ luminoso desenvolve-se no
mesmo “Sepulcrozito” como “manuscrito da alma” (v. 11), sugerindo uma
transposigo directa do sentimento para o papel, sem mediagdo do artificio.

As opinides estéticas de Anténio Nobre estdo ainda expressas na troca de
ideias literarias com Ega de Queirds, embora a carta a Alberto de Oliveira (25
de Novembro de 1890) descreva sobretudo a posigio do consul romancista®.

41 Nobre, Primeiros Versos, p. 132.

42 Nobre, Correspondéncia, p. 45.

43 Nobre, Correspondéncia, p. 95.

44 Nobre, Primeiros Versos, pp. 52-53.

45 Recordem-se, por exemplo, os passos seguintes: “confessou-me que de Zola s6 lera
completo o Germinal [...]. Que era uma obra de génio”; “em Portugal s6 ele [Eca de
Queirds] e o [Oliveira] Martins trabalhavam [...]. Enfim, Junqueiro era um poeta e os
poetas nem sempre podiam dispor da lira” (Nobre, Correspondéncia, p. 131); “Fialho,
que tinha muito talento: por vezes, chegava a ser poeta. Mas que tinha descaidas espan-
tosas. E, depois, um ignorante: ndo sabia nada de nada. E passa uma vida criminosa: ndo
trabalha, s6 cafés, dizendo mal de tudo, cheio de azedume, — ¢ pena, ‘dizem-me que ¢
uma existéncia perdida.” Confirmei o que ele disse de Fialho. E notei-lhe que uma das
causas do seu azedume era a pobreza” (p. 132). Sobre Fialho, cf. carta a Vasco da Rocha
e Castro (1 de Margo de 1890) (pp. 85-86). Anténio Nobre apenas terd lido a obra de
Oliveira Martins em 1898. Com efeito, nos poemas “Dispersos” (maioritariamente qua-
dras, algumas com indicagdo Ilha da Madeira, 1898 e 1899), aqueles que tém os nime-
ros 21 e 22 (Madeira, 1898) acusam a leitura da obra do historiador: “Ponde este livro,
ao pé do vosso coragdo: / Adormecei, rezando a ‘Imitagio de Cristo’ / E ‘“Nun’ Alvares’,
que ¢ de Cristo a imitagio” (Nobre, Despedidas, p. 69); *Quem ler os “Filhos de D. Jnao
primeiro” / Se o nfo &, faz-se soldado ou marinheiro”.
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Com efeito, a prop6sito dos encontros que teve com 0 nosso representante
diplomadtico em Paris em 18904, o poeta comenta que Verlaine era o unico
autor “de talento™47.

Em 1891, noutra carta a Alberto de Oliveira (datada de 10 de Dezembro),
Antonio Nobre*® insiste que apenas os poetas Jodo de Deus, Guerra Junqueiro
e Antero de Quental sdo “artistas” harménicos e simples que conhece. Em
contrapartida, censura “tudo que ¢ postigo, ares, vaidade, literatura™¥, posicio
que deve ser lida ao lado de textos como a “Carta A Manoel”s, em que —
antecipando talvez Alberto Caeiro mas seguindo Garrett de Retrato de VénusS!
— defende que na Natureza se encontra a verdadeira “Escola Livre”, a “Mie
pura” (v. 62), “Escola sem par” (v. 70)%2. E nela que o sujeito faz a sua apren-
dizagem, com o reitor P4 (v. 70) e o professor Oceano (v. 65), frequentando o
curso de “Psicologia com o Mar” (v. 68)%. Se liberdade, pureza e impossibili-
dade de substitui¢do se associam a Natureza, dela emana a prépria poesia,
caracterizada pelos mesmos tragos na critica atrds citada. Em “Tomber du
Ciel” (1886) chega mesmo a reconhecer a poesia da natureza, pois os cravos
sdo poemas: “Contemplo os cravos onde estdo escritos / Poemas que nunca
1i”*4. Em “Febre Vermelha”*, suplicaria: “Déa-me o teu génio, da! ¢ tilipa de
aurora!” (v. 11).

Por conseguinte, se a critica literaria de Nobre (romanticamente impressiva
e muito genérica) se centra na defesa da simplicidade, da pureza poética e da
harmonia do verso, da modernidade e da expresso sincera (sugerindo pouco
artificio) do sentimento do poeta, pode dizer-se que a sua prépria poesia acom-
panha esses ideais.

46 Mor#o, Retratos com Sombra, pp. 51-74.

47 Nobre, Correspondéncia, p. 129.

48 Nobre, Correspondéncia, p. 163.

49 Nobre, Correspondéncia, p. 159, em carta de Dezembro de 1891 a Alberto de Oliveira.
30 Nobre, S6, pp. 51-57.

31 Monteiro, 4 Formacdo de Almeida Garrett, pp. 227-228.

52 Cf. soneto 11 de S, p. 127, vv. 4 e 13.

33 No “soneto antigo” “Ao Mar” (Nobre, Despedidas, p. 62) toma a forma de invocagdo: o
sujeito poético solicita para si (tratando-se ora na primeira ora na terceira pessoa, sobre-
tudo para distanciar o presente do passado) ao mar, “amigo” ¢ “companheiro / De infan-
cia” (vv. 1-2), protecgdo (v. 8) ¢ ajuda (v. 9). A prece culmina na Gltima estrofe com
pedidos que confundem saude, talento poético ¢ longevidade: “Dé-me talento e paz, da-
-me saude, / Que um dia eu possa enfim, poeta velhinho! / Trazer meus netos a beijar-te
amfo... (vv. 12-14).

3% Nobre, Primeiros Versos, pp. 65-66, vv. 9-10.
35 Nobre, S6, pp. 84-85.
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3. Antecedentes literarios

Para compreender a “Poesia extremamente simples e astuciosamente compli-
cada™ de Anténio Nobre, é preciso insistir;nos “antecedentes literarios” do poeta
e desenvolver o que atrds ficou esbogado sobre o facto de o conjunto da sua obra
ter sido “feito de literatura € por um dos poetas mais ‘literatos’ (no sentido de
asticia estética)”>’. Refiro-me concretamente ao modo como na obra de Nobre
ecoam outros poetas, em especial Camdes e, mais surpreendentemente, Horacios.

Com efeito, se se acreditar que a educagdio do sujeito lirico esteve a cargo
do horaciano “conde da Lixa”, que lhe ensinava a “Lig8o de latim” (v. 186),
como diz em “Anténio”, poderia admitir-se que a poesia de Horacio foi efecti-
vamente aprendida, pois € de tonalidade horaciana a expressdo de amizade que
dirige a Alberto de Oliveira numa missiva de 10 de Dezembro de 1891:
“metade de minha Alma™° é a traducdo de animae dimidium meae®. Em
“Febre Vermelha™!, o sujeito da enuncia¢io exclama: “O favos rubros! os
meus labios sdo abelhas, / E eu ando a construir meu cortigo de mel” (vv. 15-
-16); e a estrofe 17 de “Para as Raparigas de Coimbra™®? diz:

Meu violdo é um cortigo,
Tem por abelhas os sons,
Que fabricam, valha-me isso,
Fadinhos de mel, td0 bons.

A imagem do poeta compositor de versos como as abelhas € horaciana — e
Nobre certamente conhecia-a, senio do conde da Lixa®, pelo menos de

36 Nemésio, “O S6 de Anténio Nobre”, p. 235.
37 Nemésio, “Do livro mais triste”, p. 98, referindo-se, porém, apenas ao S6.

58 E injustificavel Gongalves (S6 de Anténio Nobre, p. 87), considerar que “Anténio Nobre
¢ um classico no sentido em que aproveita [na segunda secgfo de ‘Lusitdnia no Bairro
Latino’] a ligdo de Horacio, que proclamou na sua Arte Poéfica o principio da ut pictura
poesis (a poesia como pintura)”. O texto latino ¢ claro e muito facil: dizer que a poesia
€ como a pintura ndo significa que a poesia deve ser como a pintura (e, por isso, descriti-
va, colorida e sugestiva). Almeida Garrett soube ler Horacio e este hemistiquio, como
testemunha o prefacio de Camdes: “para tomar as liberdades de Byron, e cometer impu-
nemente seus atrevimentos, ¢ mister haver um tal engenho e talento que, com um sé
lampejo de sua luz, ofusca todos os descuidos e impede a vista deslumbrada de notar
qualquer imperfei¢do” (Garrett, Camdes, p. 42; realces meus).

%9 Nobre, Correspondéncia, p. 159.
0 Horacio, Odes, 1.3.8: literalmente “a metade da minha alma”. Cf. Verg. 4. 4.6: unani-

99

mam (qualificando sororem, “irma”).
61 S6, pp. 84-85.
62 S5, pp. 47-50.
63 Anténio Nobre teve aprovagio a Latim e Latinidade em 1884, exames necessarios a



466 PRESENCA E MEMORIA

Almeida Garrett, que traduziu do poeta latino. Em Flores sem Fruto, com o
titulo “O Génio de Pindaro”, 1&-se: “Eu [...], como a abelha humilde / [...] /
[...]/ Colhe do Tibur os tomilhos gratos, / Assim a custo meus lidados versos /
Componho timido...”%4.

Em dois poemas de 188465, Antonio Nobre usa a locugio “compor versos”,
com a qual Garrett, neste poema, traduzira carmina fingo% de Horario (Odes
4.2.32): em “Inglesinha”, sendo a destinataria descrita como “sincera” e, nessa
qualidade, comparada com “versos / Que eu componho™’; num soneto%
dirigido a uma “modesta rapariga” (v. 3), recorda um percurso nocturno “pela
floresta amiga™ (v. 1): depois de dizer que “ia lendo essa balada antiga / Duns
noivos mortos” (vv. 7-8), o sujeito lirico assume a tarefa de criador literario
nos ultimos versos do poema: “E eu compondo estes versos, tu a 1€-los, / E
ambos cismando na floresta amiga...” (vv. 13-14).

Quanto a Camdes, o essencial da sua presenga na obra de Nobre esta estu-
dado®®, merecendo embora cuidado o facto de, como penso, a imagem do
poeta maior da literatura portuguesa vir filtrada pela mediago da leitura de
Almeida Garrett”. Um exemplo é o poema escrito em Paris no ano de 1894,
“Saudade™’!, no qual se aproxima a experiéncia do sujeito com a de Garrett
(vv. 1-4):

Saudade, saudade! palavra tdo triste,
E ouvi-la faz bem:

Meu caro Garrett, tu bem na sentiste,
Melhor que ninguém!

entrada da Universidade de Coimbra. Quando se encontrou com Ega de Queir6s, Anto-
nio Nobre recordou “o Leite, nosso comum mestre de Latim” (Nobre, Correspondéncia,
pp. 44, 133). Horécio ser-lhe-ia pelo menos conhecido destas ligdes.

64 Garrett, Flores sem Fruto, pp. 49-51, vv. 27, 30-32.

65 Mencione-se também “In Amore Vita” (v. 13), poema transcrito em carta a Joaquim de
Lemos (Nobre, Correspondéncia, pp. 41-42).

66 O verbo, que significa “moldar” (como o oleiro), est etimologicamente ligado a “ficgdo”.

67 Nobre, Primeiros Versos, pp. 10-12, vv. 22-23.

68 Soneto 5, Porto, 1884 (S4, p. 121).

69 Mordo, O S6 de Anténio Nobre, pp. 15-16, € Retratos com Sombra, pp. 34-36 € 136-138,
estudou a presenga de Camdes na obra de Nobre, que a ele dedicou ainda, em Alicerces,
“Luis de Camdes” (cf. Claudio, Pdginas Nobrianas, p. 231-232). Nesse poema, Camdes
néio é evocado como épico, mas como poeta lirico, cantor de Natércia (anagrama da
amada de Camdes mencionada no poema epénimo de Garrett, Camdes, 86, 126, €. g.).

70 Identificando os antecedentes literarios de Nobre, Nemésio (“O Sé de Anténio Nobre”,
p. 233) aponta: o “lirismo quinhentista, o folclorismo de Gil Vicente, o Romanceiro e o
casticismo tedrico e pratico dos roménticos. So, sobretudo, as Viagens na Minha Terra
(‘Garrett da minha paixdo!”), com o seu esteticismo dandy, o seu génio da bagatela, a
delicia da evocag#o lenta de lugarejos e costumes”.

1 Nobre, 6, pp. 58-60.
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Trata-se de uma engenhosa forma de aludir a Luis de Camdes, pois onde o
romdntico evoca a saudade como “gosto amargo de infelizes” € no incipit do
poema Camdes, de 182572, Também ai a imagem de um poeta solitario €
potenciada pelo desequilibrio entre o génio pessoal e a degradagdo nacional,
como amplamente se tem estudado’. Dizgndo-se herdeiro de Garrett, Antonio
Nobre insinua-se continuador de Camdes, pois € o épico que evoca, em “An-
ténio”, pedindo ajuda na soliddo da noite parisiense (“Camdes! O Poeta do
Mar-Bravo! / Vem-me ajudar...”7#). A stiplica em nome do escravo de Camdes
(que, como Nobre, se chamava Antoénio: “Tenho o nome do teu escravo: / Em
nome dele e do Mar-Bravo / Vem-me ajudar!”; vv. 206-208) coloca o sujeito
na mesma posi¢io daquele jau, mas nfo de submissdo, pois alude a uma rela-
¢do impar de estima e devogio.

Em “A Escuna “Spes” (Porto, 1888), evoca-se o episddio biografico do
naufragio de Camdes, no qual o poeta quinhentista viria a salvar a sua obra. A
construgdo do ambiente épico (de que participa o adjectivo “iliadas”) em
Nobre parece feita por mediagdo de Cesario Verde’®; o objecto que salva ndo
¢, porém, a obra maior, mas, em metafora, as ilusdes: “Lutei ainda. Contra o
mar salgado / Arremeti, entre cangdes iliadas, / Para salvar, como Camdes, a
nado / As minhas ilusdes, os meus ‘Lusiadas’!”77,

Se existe poema de Anténio Nobre exemplar da aproximagfo a Garrett, se-
ra “Viagens na Minha Terra”’8: da apropriagdo do titulo a outras referéncias
mais difusas, embora explicitas, de que aqui ndo me ocuparei’, € notdvel que,
tal como aquele narrador que sonha acordado e a andar®, nesse poema, o

2 Garrett, Camdes, p. 56.
73 Cf. Monteiro, “Camdes e o Romantismo”.
74 Nobre, S6, pp. 13-21, vv. 200-201; cf. v. 208.

5 Cf, e. g., Garrett (Camdes, pp. 64, 72, 94, 216-217). Em Camdes, de Garrett, 1é-se: “néio
abandoneis o pobre escravo!” (Garrett, id., p. 60, v. 211).

76 Ferreira, “Seras Poeta e Desgragado”, p. 22.

71 Nobre, Primeiros Versos, pp. 36-38, vv. 41-44.

78 Nobre, 86, pp. 61-65.

79 Embora Vergilio Ferreira (“Seras Poeta e Desgragado”, p. 22) garanta que estas “Via-

gens” “nada tém de garrettianas”, a verdade é que tém um titulo de Garrett, sobre quem
se diz: “as ocultas, eu trazia, / No seio, um livro e lia, lia, / Garrett da minha paix&o...”
(vv. 133-135). A interpretagfo do poema a esta luz ganha ampliddo semaéntica (cf. Gui-
mardes, “Anténio Nobre”, p. 90, e Morio, Retratos com Sombra, pp. 139-140). As dife-
rengas entre Nobre e Garrett sdo anotadas por Lopes (“Anténio Nobre”, p. 80) numa

perspectiva social.

80 Refiro-me ao passo no fim do cap. Iv: “Sou sujeito a estas distracgdes, a este sonhar
acordado. Que lhe hei-de eu fazer? Andando, escrevendo: sonho e ando, sonho e falo,
sonho e escrevo. Francamente me confesso de sondmbulo, de soniloquo, de... Néo, fica
melhor com seu ar de grego (hoje tenho a bossa helénica num estado de tumescéncia
pasmosal); digamos sonilogo, sonigrafo...” (Garrett, Viagens na Minha Terra, p. 117).
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sujeito lirico, “Sonhando o tempo que 14 vai” (v. 3), “jornadei[a] em fantasia”
(v. 4) uma viagem?! pelo Douro na companhia do pai, com lugar ao repouso
numa estalagem?®2, Retomando o caminho, duas estrofes contam, em tom
narrativo, uma nova versfo da predestinagio para a poesia de que se falou no
inicio (vv. 73-84):

Caia a noite. Eu ia fora,

Vendo uma estrela que 14 mora,
No Firmamento portugués:

E ela traga-me o meu fado
“Seras Poeta e desgragado!”
Assim se disse, assim se fez.

Meu pobre Infante, em que cismavas,
Porque ¢ que os olhos profundavas
No céu sem par do teu Pais?

Tas, talvez, mogo troveiro,

A cismar num amor primeiro:

Por primeiro, logo infeliz...

A cria¢do de um ambiente mistico e proximo do divino, que prepara a che-
gada de um poeta a Terra, anunciada por um mensageiro (&yyelog, em grego),
apresenta semelhangas importantes com o imagindrio e o simbolismo da vinda
do messias ¢ ja tinha conhecido no romantismo portuense um desenvolvimento
idéntico, a proposito da figura de Camdes. Pode dizer-se, por isso, que o épico
se encontra no horizonte seméntico deste poema de S6, embora por via indirec-
ta. Com efeito, nas duas estrofes de “Viagens na Minha Terra” agora transcri-
tas, assomam as linhas de leitura de “A Camdes”, de Soares de Passos®:

Ai do que a sorte assinalou no ber¢o
Inspirado cantor, rei da harmonia!

Al do que Deus as geragdes envia

Dizendo: vai, padece, € teu fadario,

Como um astro brilhante o mundo o admira,
Mas ndo v€ que essa chama abrasadora

Que o cerca d’esplendor, também devora
Seu peito solitdrio.

81 A palavra usada (vv. 5, 7) € jornada (termo verndculo para deslocagdo por terra), embo-
ra viagem (originalmente deslocagio maritima) surja no v. 61.

82 Nos vv. 61-72. O narrador garrettiano teve menos sorte com a estalagem da Azambuja e
com o café do Cartaxo. Ha outros ecos das Viagens; mencionem-se os flagrantes perigos
da estrada (vv. 88-96) e a atencfio concedida ao transporte (vv. 97, 101-102: também
aqui a mala-posta é mais confortével que a “mulinha asneira” de Garrett).

83 Soares de Passos, Poesias, pp. 1-8, vv. 1-16.
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Pairar nos céus em alteroso adejo,
Buscando amor, € vida, e luz, ¢ glérias,

E ver passar quais sombras ilusérias
Essas imagens de fulgor divino:

Tais sfio vossos destinos, O poetas,

Almas de fogo que um vil mundo enJerra;
Tal foi, grande Camdes, tal foi na terra
Teu misero destino.

A utilizag8o destes topicos pode ser coincidente em ambos os autores, prova-
velmente, ambos dependentes de Garrett, que, em nota, afirma: “O pensamento
verdadeiro e dominante deste poema € ligar a vida e feitos de Camdes como a um
fado, a uma sina com que nasceu [...]. Seus amores, suas desgracas, suas via-
gens; seus estudos, suas meditagdes; tudo tem um fim predestinado — a composi-
¢8o dos Lusiadas™®. No caso de Anténio Nobre, o fim seria a publicagiio de So%°.

Outro mediador entre Camdes e Nobre € o poeta Jodo de Deus. Ainda em
1885, Anténio Nobre considerava-o “delicioso”, “dando uma nova feigdo a
poesia lirica de Camdes®®. N’“O Desejado”, o poeta algarvio € evocado
juntamente com o épico: “O minha Lisboa! [...] / [...] Com seus / Jerénimos
dos Poetas e Mareantes! / Lisboa branca de Jodo de Deus!”®. A este respeito,
deve também recordar-se que Jodo de Deus foi a primeira voz a reagir contra a
ideia de substituir Os Lusiadas nas escolas pelo Dom Jaime, de Tomés Ribei-
ro, defendida por Anténio Feliciano de Castilho em 1862. A reacgfo a este
despropdsito € um predecessor da Questio Coimbras®.

Juntamente com Camdes, e mau grado a importancia de Garrett, o outro au-
tor que, na obra de Anténio Nobre, sintetiza o ideal de poeta ¢ Antero de
Quental®®. Quando, em “Afirma¢Ges religiosas™®, se agudiza a melancolia de

84 Garrett, Camdes, p. 253.

85 Deve sublinhar-se também que Anténio Nobre cita textualmente Soares de Passos em
“Q Desejado”, publicado postumamente em Despedidas. A referéncia ocorre na estrofe
VI (p. 79), descrevendo a singularidade do “Luar de Lisboa”, que “Lembra leite a escor-
rer de tetas nuas!” (v. 2): “Pregoeiro gentil 14 grita a espagos: / “Vai alta a lua!” de Soares
de Passos” (vv. 7-8). Anote-se que provavelmente a lua mais famosa na época (cf. Quei-
r0s, 2017: 125) seria o poema “A Lua de Londres”, de Jodo de Lemos (Cancioneiro,
pp. 27-31), mas tem o inconveniente de, referindo-se uma cidade estrangeira, ser uma
composi¢io com demasiados lugares-comuns do ultra-romantismo (“E noite: o astro
saudoso / Rompe a custo um plimbeo Céu, / Tolda-lhe o rosto formoso / Alvacento,
htimido véu”, vv. 1-4).

86 Nobre, Correspondéncia, p. 46.

87 Nobre, Despedidas, p. 108, vv. 17-20.

88 Monteiro, “Camdes e 0 Romantismo”, p. 182.

8 Morgo, Retratos com Sombra, pp. 140-144. E evidente a alusdo a Antero em “Fala ao
Corago” (S, p. 110), quando, dirigindo-se ao coragfo, suplica: “Nio batas mais! vamos
morrer... / Bati a porta da Ventura / Ninguém ma abriu, bati em vio” (vv. 10-12). E
notavel o uso, em versos sucessivos, do verbo “bater”.
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um sujeito que se diz “farto de civilizagio” (v. 6), a exclamagéo “Basta de livros,
basta de livreiros! (v. 5) expande-se na segunda estrofe pela ansiedade de voltar
a ser “simples como eu era dantes” (v. 10); por isso, exorta: “Sol de Junho,
queima as minhas estantes, / Poupa-me a Biblia, Antero... e pouco mais!” (vv.
11-12). Em comum, as sagradas escrituras e a poesia de Antero, assim elevado a
categoria de apostolo ou evangelista, servem para rezar (ideia j& expressa na
correspondéncia®!). Também ¢ a melancolia e o spleen que, em “Ao Canto do
Lume™2, the faz desejar “ir a Ilha orar sobre a cova do Antero” (v. 39). Assim, o
livro de poesia pode ser objectivado como missal®® (“missal de poetas” no
mesmo “Inglesinha” e soneto 1 de S6: “com a méao firme e serena, / Compus este
Missal dum Torturado: / Talvez choreis, talvez vos faga pena... / Chorai! que
imenso tenho eu ja chorado”, vv. 5-8). Neste caso, sendo um “livro encantado”,
o sujeito ndo o “compde” (como trabalho artesanal), mas “cisma’™*,

Como se vé a partir destes exemplos, a poesia enquanto religido vai além
de uma tradicional projec¢fio divina na terra, por intermédio do Poeta, porta-
-voz dos deuses. Em Ant6nio Nobre, a poesia-religidio tem culto e ¢ ritualiza-
da: o poeta € um asceta em “Inglesinha™ e em “Victor Hugo™*, que, por seu
turno, sendo evocado como o “Avé de todos os poetas” (vv. 2, 8), delineia a
genealogia da poesia contemporanea®’.

4. O trabalho poético

A biografia do sujeito poético tragada em “Quando eu fiz versos pela vez
primeira”®® recorda este momento de tirocinio® como uma necessidade motiva-

90 Poema de 1897 (Nobre, Despedidas, pp. 49-50).

91 Nobre, Correspondéncia, pp. 167 e 168.

92 Composto em Paris entre 1890 e 1891 (S4, pp. 91-93).

93 Um dos titulos pensados para o S6 (Nobre, Correspondéncia, p. 152).

94 «“As Algas” (Nobre, Primeiros Versos, p. 26, vv. 4, 12). “Meu pobre amigo! Sempre
silencioso!” (St. Johann-am-Platz, Outubro, 1899; Nobre, Despedidas, p. 37) é um poe-
ma que descreve um sujeito desencantado que as circunstancias obrigaram a mudar, da
crenga para o cepticismo: “Assim eu fui. Cismava, lia, lia... / Mudei no entanto de Filo-
sofia. / Ndo creio em nada! e fui tdo religioso!” (vv. 2-4).

95 Composi¢do de 1886 (Nobre, Primeiros Versos, pp. 21-24, secgdo XIX).

96 Nobre, Primeiros Versos, p. 67, v. 11.

97 A forga (artistica) de Hugo é metaforizada num lefio (v. 3), sugerindo-se, ao mesmo
tempo, uma alma nobre, pois “teve olhos de arminho” (v. 3), mamifero que o simboliza.

98 Nobre, Primeiros Versos, pp. 60-62. Cf. “maldigo a hora em que fiz versos, / Pela
primeira vez...” (vv. 50-51).

9 “Imaginados € principiados em Lega, no caminho que vai da Capela do Ruas & Boa
Nova (riacho, canaviais), em 1884. Concluidos, Porto, 1886 (Nobre, Primeiros Versos,
p. 162). Aludindo ainda & poesia da juventude, em “Anténio” (86, pp. 13-21), recorda
outro ambiente e contexto: “Meus versos primeiros estdo no adro, ainda, / [...] / Canta-
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da pela visdo funérea de uma crianga “deitada num caix&o estreito” (v. 5), como
a Ofélia de Hamlet (cf. vv. 41-48). O ponto de onde a observava — dos “altos
montes” (v. 21), correspondendo ao isolamento de um sujeito roméantico “Por
entre os pinheirais” (v. 22) — € propicio a reflexdo de que resulta a poesia: “Ali
ficava extatico, cismando” (v. 25). Retomando a expressdo com que se exprime
a escrita poética (“fazer versos”, que evoca a etimologia de poeta), este poema
lembra as condi¢des necessérias para o poeta trabalhar, muitas vezes associadas
a soliddo e siléncio — ambiente amplificado no soneto!? “O Poeta, estal®! (deu
meia-noite, agora), / Na sua Torre, s6, lendo e fumando...” (vv. 1-2).

Espago favoravel & meditagfio (sobre a morte, como se alegoriza neste poe-
ma), a torrel92 é simbolo da elevagfio do poeta e da sua distdncia em relagéio a
terra e da tranquilidade necessaria para escrever. Com efeito, em “Anténio”1%,
a agitag8o exterior provocada por estudantes (“Passam na rua os estudantes / A
vadrulhar!'®...”, vv. 57-58) perturba o sujeito-poeta, por isso ele suplical%s:
“Deixai o Poeta trabalhar” (v. 65); e repete adiante: “Bairro Latino! dorme um
pouco, / Faze, meu Deus, por sossegar!”1% (vv, 148-149); por fim, “Cala-te,
Georges, estas ja rouco! / Deixa-me em paz! Cala-te, louco. / O boulevard!”
(vv. 154-156). E, ainda, na “Carta a Manoel”1%’, antes de dar noticias ao desti-
natario, o sujeito (identificando-se como Anto no v. 2) exorta-o: “dize aos
choupos do Mondego que se calem” (v. 6), “pede ao Vento que ndo uive e
gema tanto” (v. 7). Noutro texto, quem revela a capacidade de apaziguar a
natureza é o poeta, mas antes de chegar a esse momento, importa notar que o
trabalho do poeta se faz durante a noite!®®. De novo em “Anténio”, & meia-

vam Aquela que é a rosa mais linda / Que tem Portugal!” (vv. 170-173). Mas, de acordo
com testemunho de “Sepulcrozito” (Porto, 1884: Primeiros Versos, pp. 52-53), as primi-
cias poéticas foram enterradas. A essas tentativas, o sujeito chama “primeiros, remenda-
dos versos” (v. 6).

100 Texto de 1889 (Nobre, Correspondéncia, p. 151).
101 A virgula respeita a edigfo citada. A mudanga da 3. para a 1.* pessoa do singular faz-se
a partir do v. 7, identificando-se o poeta com o eu.

102 Depois da morte (“Quando eu Morrer”, de 1886), o sujeito ambiciona que a sua alma
seja levada para a “Torre de Marfim” (Nobre, Primeiros Versos, p. 25, v. 16) por “uma
pomba, um Anjo ebiimeo e triste” (v. 13). Segundo diz em “A Cisma” (Leca, 1886), a
Torre € “Ideal do céu” (id., pp. 48-50, v. 10), que deve ser notificada de “Que um poeta
morre” (v. 11).

103 §4, pp. 13-21.
104 Galicismo (de vadrouiller) que significa “vaguear”.

105 O mesmo acontecia em Coimbra (cf. “As Ondas do Mar”: Nobre, Primeiros Versos,
pp. 75-76, vv. 9-10: “Aqui, s6 oigo entre destrogos / Cantigas de estudantes pela rua”).

106 Em “Ao Canto do Lume” (56, pp. 91-93), roga: “Calai essas cangdes imundas, / Cerve-
jarias do Quartier!” (vv. 46-47).
107 Coimbra, 1888-1889-1890 (S84, pp. 51-57).

108 Recorde-se, por exemplo, a “Carta a Manoel” (56, pp. 51-57): “E, pela noite em claro,
eu fico-me a cismar, / Triste, ao clardo da lamparina que desmaia” (vv. 28-29).
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-noite, ouve-se, “tragico, o sino” do Pantéon (vv. 122-123), e sente-se o Vitor
“A compor um alexandrino, / Pelos seus dedos a contar!” (vv. 129-130).

Em “Ca (ro) Da (ta) Ver (mibus)”® — “Memoria a J. de Oliveira Macedo,
Eduardo Coimbra, Anténio Fogaga”!1%, poetas coetdneos de Nobre, escrita em
Leca, 1885 —, a indicagdo da hora é sugerida por uma acumulagdo de elemen-
tos astrofisicos (“As horas do crepusculo”, v. 1; “Lua”, v. 2; “luar do céu”, v.
10: “o céu sem fim, a abdbada estrelada”, v. 11) e religiosos (“As horas das
Trindades”, v. 4; “milagres e sublimes Cousas”, v. 5; “convento”, v. 7). Inte-
ressa notar que “Nessa hora indecisa, angustiada, / Em que o Universo esta,
meio as escuras” (v. 13-14), “Eu pude ver, erguendo-se as alturas” (v. 16),
“uma estrela a mais no azul do céu: / E que um poeta, que era justo e santo, /
As horas do creptisculo... morreu!” (vv. 20-22).

Recuperando topicos da religido da Poesia, o sujeito define poeta como
aquele que tem “O simples coragdo de Julieta / Dentro da alma virgem de
Romeu!” (vv. 23-24), sucedendo-se metaforas a explicitar a definigdo: “Uma
criacdo de Deus, mas incompleta: / Aguia que tinha um coragio de pomba”
(vv. 25-26). A descendéncia divina encontra complemento na sugestdo da
altura enquanto espago por onde dguia e a pomba voam. Mas as duas aves tém
caracteristicas e simbologias muito diferentes, de que o poeta € a sintese. De
facto, simbolizando a majestade, a agudeza visual e inteligéncia, a dguia, que a
critica literaria romanticall! utilizou como imagem do génio, seus “voos” nas
alturas infinitas da imaginagfo, ¢, segundo informa Aristoteles (HA 619b),
“a {inica ave a quem os homens aplicam o qualificativo de divina”!!2,

A poesia sdio dados poderes sobrenaturais e paranormais que exigem uma
reconfiguragio da natureza, assim interpelada pelo sujeito por ocasido da
morte de um poeta (vv. 46-51):

Vés, pombas de marfim, aves de linho,
Que ides tdo alto, divagando errantes,
Quase mortas, perdidas no caminho:

Do Vento sobre as velas almirantes
Prendei a asa e, assim, acompanhai
O cantador que vos cantava dantes!

109 86, pp. 148-151.

110 B, Coimbra morre em 1884, com 18 anos. Sobre Anténio Fogaga, recorde-se o testemunho
de Nobre, em carta de Outubro de 1888: “tem talento e alma” (Correspondéncia, p. 61).

11 por exemplo, comparando Victor Hugo a uma dguia: Eca de Queirds (Notas Contempord-
neas, p. 84), falando em 1885 da influéncia do autor francés na literatura portuguesa, Iembr_a
que a “geragio mais moga [...] alude sempre a Hugo misteriosamente, chamando-lhe o ‘t_i-
ta’, a “4guia’, o ‘vulciio’™. O romancista poderia estar a referir “A Victor Hugo”, de Antonio
Xavier Rodrigues Cordeiro (Esparsas, p. 75), publicado nesse mesmo ano.

112 Tradugfio de Maria de Fatima Sousa e Silva (v. bibliografia).
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Estes versos, plenos de metaforas e de simbologia, mereceriam cuidada
analise, mas sublinhe-se apenas o uso de “cantador” em vez de “cantor”, que,
além da sugestdo da linguagem popular, admite uma subtil proposta eufénica
canta-dor (“que canta a dor”)!13,

A conjuntura astral pode dinamizar o pptencial criativo do escritor, como re-
conhece em “Da Influéncia da Lua™!!4, a partir da descri¢do gradual e acumula-
tiva de diversos fendmenos naturais por influéncia que aquele satélite tem na
terra. Sobressai um principio gerador, incluindo a criagio artistica: “Tardes de
sonho em que a poesia escorre / E os bardos, a cismar, molham a pena!” (vv. 3-
-4). O verbo “cismar” associa-se, de novo, a composi¢do de versos!!®, Segundo o
diciondrio, o vocabulo significa “pensar insistentemente (em)” ¢ “ficar absorto
em pensamento”!!%, mas em Anténio Nobre o verbo exprime a composigio de
versos, desde que eles lhe surgem no espirito até a elaboragdo do poema. Apli-
cado ao fazer poético, o verbo entra na sua linguagem epistolar: depois de se
mudar para a Torre de Anto (“a4 sombra de Maria Teles”!!7), escreve: “versos
ainda ndo cismei; mas cisma-los-ei”!'8. Menos de uma semana depois cumpre a
promessa: “Agora (ja deu meia-noite) vou cismar alguns versos™119,

Quanto a “molhar a pena”!?, trata-se de uma imagem alegoérica que trans-

113 Com cantar se liga a metéfora que concretiza a poesia a partir do campo semantico da
musica, com especial aten¢fio dada a lira (que durante o0 Romantismo foi o instrumento
associado 4 poesia cldssica; cf. Garrett, Viagens na Minha Terra, p. 116), que define a
propria poesia. A metafora expande-se em imagem quando o objecto de canto se con-
funde com o cabelo da destinataria de um poema como “Intermezzo Ocidental” (datado
de 20 de Maio de 1882, € o primeiro poema escrito por Anténio Nobre: Primeiros Ver-
sos, pp. 5-6): “Ficou-me a lira presa em teus cabelos, / E, sem ter de estudar, / Eu con-
Jjuguei, 6 flor dos meus anelos! O doce verbo amar!...” (vv. 21-24).

114 Escrito no Porto em 1886 (S6, pp. 75-76).

115 “Cismo j4 farto de velar minha alma doente” (v. 33 de “Febre Vermelha”, So, pp. 84-
-85); “cismar” surge nos vv. 129, 181, 186, 318 de “A Ares numa Aldeia” (secc¢do T de
“Males de Anto”, S6, pp. 159-169); “meu tragico fado” (v. 165 de “A Ares numa
Aldeia™); “cismar no meu destino” (v. 176 de “A Ares numa Aldeia”). Além das cita-
¢Oes anteriores, encontram-se exemplos da ocorréncia de “cismar” em “Dispersos”:
“Cismo se tu és, querida, / A vida do meu amor, / Ou o amor da minha vida” (Nobre,
Primeiros Versos, pp. 95-97, vv. 5-8); e em “Quintilhas” [Porto, 1883] (Nobre, id.,
pp. 108-110): estrofe v: “Eu cismo, entdo, que a luz que te ilumina a fronte / Poderia
queimar o fero Mastodonte” (vv. 3-4); estrofe vI: “Eu cismo que tu és pétala caida / Da
resplandecente flor que cobre a fria terra” (vv. 1-2)

Sublinhe-se que cisma, com o sentido de “divisdo de opinifio”, é uma palavra com
origem no grego biblico e proveniente do latim eclesidstico schisma, pelo que nio tem
na literatura cléassica utiliza¢@o semelhante a de Antonio Nobre.

Nobre, Correspondéncia, p. 104,

118 Carta a Alberto de Oliveira, 4 de Outubro de 1890 (Nobre, Correspondéncia, p. 105).
119 Carta a Alberto de Oliveira, 9 de Outubro de 1890 (Nobre, Correspondéncia, p. 108).
120 No primeiro soneto do S6 (p. 117), o vocabulo “pena” ¢ usado duas vezes (vv. 1, 7)
com sentidos diversos, o primeiro dos quais significando o instrumento usado para es-
crever, mas o tinteiro que a alimenta ¢ afinal a “chaga aberta desse corpo amado” (v. 2).

w
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pde para a tinta o tema da poesia, dando substincia a imaginagdo ou a inspira-
¢do enquanto instrumento da escrita, como se 1€ em “A Vida”!2l. O sujeito faz
continuas invocagdes a “grandes olhos outonais” da pessoa amada, referindo-
-se a eles como “Olhos de génio, aonde o Bardo molha a pena!” (v. 14). Supli-
ca, de seguida, que, com aqueles olhos, ela olhe o mundo a sua volta, particu-
larizado em diversas realidades sociais e politicas, com acentuado efeito
negativo (sobressaem doengas e miséria); no entanto, ha trés versos que conti-
nuam o campo semantico do que acabei de citar: “Olha um artista a ler, solu-
¢ando, uma critica... / Olha esse que ndo tem talento e o julga ter / E aquele
outro que o tem... mas nfo sabe escrever!” (vv. 78-80). O soneto 18 do S6122
tem como incipit “E a Vida foi, e é assim, e no melhora”. Depois de dizer
“Tudo € ilusdo. / Quantos ndo cismam nisso mesmo a esta hora / Com uma
taca, ou um punhal na mio!”, a segunda estrofe, introduzida por uma conjun-
¢lo adversativa, parece propor uma alternativa a este desanimo: “Mas a Arte, o
Lar, um filho, Anténio? Embora! / Quimeras, sonhos, bolas de sabdo” (vv. 5-6).

Na pentltima estrofe de “Da Influéncia da Lua”, que estava a citar, o sujei-
to, atento apenas a acontecimentos externos, fala de si (vv. 25-28):

Ai os meus nervos!'23, quando a Lua ¢ cheia!
Da Arte novas concepgdes descubro,

Todo me aflijo, fazem la ideia!

Al a ascensdo da Lua, pelo Outubro!124

Uma sugestdo muito semelhante encontra-se expressa em “Febre Verme-
lha125,

5. A Doencga da Poesia

Muitas das ideias que foram sendo ordenadas nas ultimas paginas encon-
tram em “Males de Anto”!126 expressdo de contornos admirdveis: na primeira
sec¢do (“A Ares numa Aldeia”), o sujeito, em busca de remédio para “Molés-
tias de Alma para as quais ndo ha remédio” (v. 4), descreve o acolhimento em
ambiente quase bucolico!?’. Se o sujeito nasce poeta, ndo conseguir escrever €

121 paris, 1891 (S6, pp. 101-103).
122 Paris, 1891 (p. 134).

123 Na carta a Alberto de Oliveira de 30 de Junho de 1890, referindo-se a “Males de Anto”,
escreve: “Os 130 alexandrinos da poesia, que, ontem conclui, levaram-me dos nervos o
suco” (Nobre, Correspondéncia, pp. 96, 507).

124 Cf. Guimaraes (“Anténio Nobre”, pp. 95-96).
125 poesia escrita em Leca no ano de 1886 (S6, pp. 84-85, v. 11, citado supra).
126 Nobre, 56, pp. 159-169.

127 Na verdade, a paisagem rural apazigua o coragfo do jovem poeta: cf. e. g., “Dezasseis
Anos”, Porto, 16 de Agosto de 1883 (Primeiros Versos, pp. 13-14, vv. 10-12),
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um sintoma de doenga, prefigurando-se o poeta com bloqueio de inspiragdo!28
(vv. 5-9)

Nada compunha! Nada, nada. Que tormento!
Dir-se-ia acaso que perdera o meu talento:

No entanto, as vezes, os meus nervos gastos, velhos,
Convulsionavam-nos reldmpagos vermelhos,

Que eram, bem o sentia, instantes de Camdes!

A metéafora, com valor de metonimia, no ultimo verso citado denuncia o
processo criativo por que passou o poema, visto encontrar-se num caderno de
Antonio Nobre: “Nasci poeta. Tive génio e [...] / Juro que ja senti segundos de
Camdes™12°.

O poema descreve, assim, a condigdo melancélica da alma de um sujeito
em sofrimento!3? e a forma como era tratado por “Aldedes” (v. 22), enquanto
ia melhorando (vv. 24-25), sem faltar o envelhecimento precoce do romantis-
mo nem a observacdo do Narciso!3! que se reconhece reflectivo: “Ora uma vez
/ [...] / Quando para beber me debrucei na pia, / No fundo de 4gua, vi uma
fotografia... / [...] Um velho! [...] / [...] Esse velhinho era eu!” (vv. 202-
-208)!32, A vinda do médico, a receita prescrita impde: “nada de versos”
(v. 233), transformando a actividade poética na causa do problema — “o que eu
tenho €, apenas, uma / Tisica de Alma” (vv. 236-237). Também Carlota pedi-
ra: “durma, ndo cisme” (v. 263), e a poesia surge na enumeragdo de vicios e
perigos para a saude: “Nunca foi assim: foi depois que se meteu / A fumar, a
beber e 14 com as po’sias” (vv. 308-309). O sujeito de enuncia¢do lamenta a
falta de compreensdo da sua excepcionalidade, tal como lhes falta o discerni-
mento para apreciar Shakespeare (v. 346). Embora procure a sua presenga e
com eles se entusiasme, o sujeito diz-se incompreendido pelas populagdes,
mas ¢ a elas que 1& Shakespeare, sdo elas que testemunham que o eu “bota
versos, diz coisas tdo mas!” (v. 347).

128 Ou a “condigdo ameagada do Poeta”, como diz Mordo, O Sé de Anténio Nobre, p. 64.
Na carta de 1 de Agosto de 1890 a Alberto de Oliveira, Nobre (Correspondéncia, p. 99)
descreve a sensagdo de “bloqueio criativo”: “sempre que me assento aqui para escrever
versos, escrevo sempre, eu ja assim era. Longas semanas sem nada parir e, ao cabo,
uma semana de ninharias. Os artistas sdo como as mulheres: tém como elas o drapeau-

-anglais e que lhes faz deliquios”.
129 Apud Pereira, “Anténio Nobre e o Mito Lusitanista”, p. 175.

1300 poema merece uma anélise circunstanciada que o tema deste ensaio ndio permite
fazer (Mordo, O Sé de Anténio Nobre, pp. 63-75).

131 Cf. ainda Mordo, O S6 de Antonio Nobre, pp. 68-69, 71.

132 «“A ‘fotografia’ que imobiliza o rosto d4 a medida da alucinagdo do tempo, retomando o
envelhecimento precoce que surge em outros poemas; a vertigem da morte, antevista na
face monstruosa que a 4gua devolve a Anto, é a expressdo suprema do terror de um
olhar que o defronta consigo mesmo e o aponta como um rosto impossivel, recusado,
desfigurado” (Mordo, O Sé de Anténio Nobre, p. 71).
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6. Conclusio

Na correspondéncia publicada por Guilherme de Castilho ha que ler ainda a
carta a Alberto de Oliveira datada de 10 de Dezembro de 1891. Esta exprime
algumas ideias de Ant6énio Nobre!33 sobre a poesia e o fendmeno poético:

Crés bastante em mim como poeta, muito pouco como inteligéncia. E, de-
pois, a circunstincia de eu ler menos do que tu e ndo me importar demasia-
damente com o que os escritores — vocés — vio pensado da Arte e da sua
evolugfo, para somente penetrar em mim e de mim tirar o que tenho c4 den-
tro, leva-te a considerar-me apenas como um talento nativo que s6 produz o
que a Natureza lhe semeou e nada do que influéncias estranhas poderiam
semear também,.

Este lamento harmoniza-se com as condi¢Bes que foram sendo descritas
neste estudo: o poeta € um ser excepcional que nasce predestinado, mas preci-
sa de definir leituras que o orientem correctamente no sentido da modernidade,
da escrita simples e impar de uma alma também unica, sem artificios nem
retorica ornamental. Por isso, a poesia e 0 pensamento poético de Antonio
Nobre, embora expressos de forma genérica e por meio de alegorias — basea-
das em metéaforas religiosas, de instrumentos de escrita o de misica que se-
mantizam a poesia —, concordam em assumir que o poeta € o ser que sintetiza
as ideias de inspira¢do, harmonia, ritmo e novidade.
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“0 CAMINHO PARA CASA™ GESTOS DE RECURSO
EM TRADE MARK E FRENTES DE FOGO,
DE A. M. PIRES CABRAL

Rita Patricio®

No ensaio “O Secreto e o Real — Caminhos contemporineos da autobiogra-
fia e dos escritos intimistas”, surgido inicialmente no terceiro mimero da
revista Romdnica em 1994 e republicado no volume a que da titulo em 2011,
Paula Mor#o aponta para a indissociabilidade, na escrita autobiografica, entre
tempo e consciéncia, que se veria nos movimentos temporais desta, condenada
a um agora precario sempre transitivel para o passado ou para o futuro:
“a consciéncia e o tempo vdo a par no projecto autobiografico, centrando o
sujeito no presente por sucessivas incursdes no passado, por retrospecgio, €
inferindo ou deduzindo sobre o futuro, por prospec¢do”!. Inscrita no presente,
a consciéncia de si impele o sujeito ao transbordo desse limite, nesses olhares
que buscam num tempo outro (pretérito ou futuro) referéncias para se ler no
momento em que se escreve. Tomando as palavras de Paula Mor#o, a coinci-
déncia do ritmo de consciéncia e de tempo parte da impossibilidade de o
sujeito se circunscrever a um agora, estando destinado a estas desloca¢des no
tempo, nas quais se vai construindo.

Nessa construgio de si, para além do oscilar entre tempos distintos, a ensaista
sublinha a inevitabilidade de um outro duplo movimento: “ao procurar-se no
passado, ao antever-se no futuro, o eu entra na dialéctica entre os principios de
concentragio e de dispersfo, dividido entre uma forga centripeta e uma forga
centrifuga™. Esta divisfo dilacera o sujeito, que se encontra assim objecto de
forg¢as contrarias: o reconhecimento de si seria sempre precario, fugaz, pois o
proprio fluxo de consciéncia que o viabiliza vem perturbé-lo a seguir. Também

* Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Centro de Estudos Comparatistas
1P, Morfo, “O Secreto e o Real — Caminhos contempordneos da autobiografia e dos
escritos intimistas™”, O Secreto e o Real, p. 50.

2P. Mordo, “O Secreto e o Real — Caminhos contemporineos da autobiografia e dos
escritos intimistas”, O Secreto e o Real, p. 51.



