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BRUNO GIANCARLI
IL CONCETTO DI GRAZIA NEL PENSIERO DEL PRIMO LUKACS

Riassunto della tesi

(capitolo I)

Il primo punto che deve affrontare la tesi ¢ giustificare la divisione tra primo e secondo Lukacs. Pur
negando la sua validita in termini, per cosi dire, ontologici, essa puo essere spiegata attraverso la
categoria di Grazia. Essa puo essere definita preliminarmente in questa maniera: nella misura in cui
si avverte un impasse nella filosofia della storia, e non si avvertono agenti capaci di redimere il
mondo, la soluzione puo essere trovata solo in una prospettiva escatologica, ossa extra-storica. La
Grazia, cio¢, significa attesa, fiducia, fede, che il mondo torni ad essere dotato di senso. Essa
rappresenta l'espressione piu caratteristica di un espressionismo declinato come anticapitalismo
romantico, Weltanschauung fondamentale della prima parte del secolo XX. Sono tre gli elementi
che la definiscono: nostalgia per un passato irrecuperabile, disperazione per il presente, speranza in
un futuro che distrugga l'inautenticita del mondo borghese. Nella prima parte della produzione di
Lukécs, che si muove in queste coordinate cio significa relazionarsi con la trascendenza — tanto con
la sua presenza che con la sua assenza —, in forme che differiscono a seconda del tipo di genere che
si considera (dramma, epos ecc). Nella seconda parte, nella misura in cui appare la classe
messianica della storia, il proletariato, si avvertira un cambio totale di paradigma, dovuto
all'iscrizione nel partito comunista. Nonostante ci0, vi € una fase, che dura fino a Storia e coscienza
di classe, dove si mantiene una sorta di ambiguitd. Nei suoi primi scritti comunisti, Lukacs puo
essere ancora descritto attraverso 1 termini di un “messianismo utopistico”: nonostante siano
cambiate le radici della sua filosofia della storia, la sua prima fase marxista vede ancora un influsso
decisivo della Grazia: il proletariato ¢ classe messianica, che redime l'umanita. Solo dopo la
condanna da parte del Comintern di Storia e coscienza di classe, che accusera Lukacs di idealismo,
la Grazia iniziera a sparire per trasformarsi in redenzione, cio¢ nella modificazione attiva del
mondo. Per quanto la tesi non tratti di questa seconda fase, ¢ solo attraverso il concetto di Grazia
che si pud comprendere quella che altrimenti apparirebbe come una conversione inspiegabile.
Grazia e redenzione sono termini equivalenti, ma con l'iscrizione al partito comunista inizieranno a
dividersi: la differenza, che inizia a manifestarsi solo nel 1918, sta proprio nel fatto che, se la Grazia
presenta una sfumatura passiva ineliminabile, cio¢ puo solo essere attesa, la Redenzione puo essere

operata attivamente.

(capitolo II — opere di riferimento: Il dramma moderno, L'anima e le forme)



Il primo luogo in cui Lukéacs cerca la Grazia ¢ il dramma, tanto tragico quanto non-tragico. Cio
perché il dramma esprime la vita come dovrebbe essere, ¢ 1'ideale platonico della vita, e quindi il
luogo privilegiato per incontrare la redenzione del presente inautentico. Il dramma risponde alla
domanda: come I'essenza puo farsi plasticamente vivente? Attraverso un'analisi che vede in Hebbel,
Ibsen e Ernst 1 suoi momenti principali, Lukdcs indaga come la Grazia cerchi questa traduzione. Se
la tragedia classica, perd, pud contare su un sostrato religioso, la tragedia moderna cerca di fondarsi
su una individualita che non ha piu alcuna certezza di riuscire a tradurre l'essenza, e di conseguenza
cerca di realizzarsi nella lotta contro lo Spirito oggettivo. L'eroe tragico non accetta compromessi
con il presente: la grazia si definisce quindi come miracolo, come dono della trascendenza che
permetta di accordare vita e destino dell'eroe. Egli pero ¢ destinato alla sconfitta, perché il presente
in cui agisce non gli permette di incontrare redenzione: Dio non risponde agli appelli degli eroi. La
morte dell'eroe rappresenta, quindi, la denuncia piu radicale del mondo. Se la trascendenza ¢ sorda,
se il presente — borghese — non permette alcuna redenzione, tanto triviale ¢ I'esistenza, la tragedia
non permette di trovare la Grazia. Le forme — cio¢ lo spirito oggettivo — sorte dalla vita, non

riescono a redimerla, e denunciano se stesse come inautentiche.

(capitolo III — opera di riferimento: Scritti sul romance)

Il dramma non-tragico parte dalle conclusioni della tragedia e le trasforma in premesse: la Grazia
rimane comunque attesa della trascendenza, ma a partire da un mondo visto come non-essente:
come nelle fiabe, a cui si ricollega, il mondo cessa di esistere, perché totalmente perduto. Non vi ¢
destino, né unita dell'eroe: 1'irrazionalita domina il mondo, e la Grazia divina diventa protagonista
del dramma: se il risultato della tragedia ¢ che lo spirito non possa redimersi da sé, il dramma non-
tragico chiama un nuovo Dio che superi il presente perduto. Il dramma non-tragico, perd, non riesce
a mostrare la necessita dialettica della venuta del nuovo Dio, e la Grazia che pure dipinge come la
forza che redime il mondo, non resta che una possibilita: quel che manca, ovverosia, ¢ una
fondazione in una filosofia della storia.

(capitolo IV — opera di riferimento: Teoria del romanzo)

Il cammino dell'epos ¢ antitetico, ma parallelo, rispetto a quello del dramma: la domanda
fondamentale qui ¢: come la vita puo farsi essenziale? La categoria — hegeliana — di riferimento ¢
dunque quella della totalita: a partire dalla totalita della vita si cerca una redenzione che sia
immanente. La Grazia, di conseguenza, ¢ gia in partenza destinata a non essere incontrata: non si da
piu totalita della vita nella forma epica della modernita, il romanzo, a differenza dell'epos classico,
ovverosia quello omerico e quello dantesco. Di conseguenza, la posizione del romanzo nella teoria
lukacsiana ¢ del tutto particolare: esso ¢ momento dell'antitesi, e il suo senso consiste nel preparare

un'inversione dialettica affinché possa sorgere un nuovo epos, dove la Redenzione sia attuale. La



forma in cui si da Grazia in questo genere, pertanto, coincide con la sua negazione, ovverosia
l'ironia. Categoria romantica e hegeliana per eccellenza, essa rappresenta la totalita in quanto
finzione autodenunciantesi, ed esprime la massima liberta concessa all'uomo in un mondo senza
Dio. L'esempio piu caratteristico di questo ruolo dell'ironia ¢ I'Educazione sentimentale di Flaubert.
Attraverso un cammino che da Cervantes arriva a Tolstoj, il romanzo arrivera ad esprimere la sua
volonta di essere superato, e con esso la fichtiana epoca della compiuta peccaminosita.

(capitolo V — opera di riferimento: Dostoevskij)

L'opera fondamentale sul ruolo della Grazia nella filosofia della storia di Lukacs non ¢ stata da lui
completata: si tratta del manoscritto-Dostoevskij. Nonostante la sua forma frammentaria, e spesso
oscura, ¢ possibile vedere in cosa consista la rinascita dell'epos operata dallo scrittore russo.
Anziché appellarsi a una trascendenza, o a un accordo con lo Spirito Oggettivo, Dostoevskij riesce a
dipingere il mondo della seconda etica. Questo, in contrapposizione a quello della prima, il mondo
dell'etica dei doveri, ¢ il regno dello Spirito assoluto, dove quello oggettivo non riesce piu a far
presa: la Grazia si rivela nei “santi” di Dostoevskij, ovverosia in uomini come Alésa, Son'ja,
Myskin — 1 personaggi dotati del miracolo della bonta. La Grazia che si rivela nel mondo di
Dostoevkij ¢ si esistente, ma manca di necessita metafisica: essa pud soccombere alla forza
dell'esistente come tale. Il problema ¢ quello di tradurre la seconda etica nella prima: se
Dostoevskij ha creato un mondo dove la Grazia ¢ attuale, manca da un lato un modo per rendere
questo stesso mondo necessario dal punto di vista storico, dall'altro, parallelamente, occorre
estendere la redenzione che i suoi santi sperimentano all'intero genere umano.

(capitolo V — opera di riferimento: Sulla poverta in spirito)

A partire da riferimenti puntuali con il diario e con le lettere, ¢ possibile vedere come uno dei temi
principali della produzione di Lukacs sia quello dell'idea della bonta come Grazia. La bonta,
ovverosia, ¢ quel dono, quel miracolo, che consente di sentire il prossimo in se stessi, di aiutarlo, di
spezzare le barriere che le forme creano. Questa tesi ¢ funzionale a dividere il mondo in tre caste:
coloro che vivono una vita inautentica, coloro che a partire della poverta in spirito, cio¢
I'abbandonarsi alla propria necessita metafisica, si dedicano al mondo del Werk, dell'opera, e infine
coloro che hanno questa stessa poverta ma hanno ricevuto la grazia della bonta. Quest'opera
rappresenta la radicalizzazione della gioventu di Lukdacs, 'opera in cui, significativamente, fa
commettere alla sua trasposizione letteraria un suicidio. Questa concezione della bonta dovra essere
non superata bensi, come visto nel caso di Dostoevskij, estesa.

(capitolo VI — opere di riferimento: I/ bolscevismo come problema morale, Tattica e etica)

¢ solo a partire da questo percorso che trova la sua giustificazione il percorso di Lukacs: nel 1918
scoppia la rivoluzione in Ungheria, si rivelera necessario agire: se in un primo momento (//

bolscevismo come problema morale) Lukacs rifiutera la soluzione comunista, radicalizzando la sua



prospettiva etica, il recupero di una riflessione sull'atto terroristico-rivoluzionario, gia iniziata nel
manoscritto-Dostoevskij, offrira 1'occasione per scommettere pascalianamente ogni cosa sul
socialismo: lo scopo della vita di Lukacs, da quel momento, sara dedicarsi alla traduzione della

Grazia nel mondo, ovverosia, di operare attivamente la redenzione.



Resumo da tese

(capitulo T)

O primeiro ponto que a tese deve enfrentar € a justificacao da divisdao entre o primeiro ¢ o segundo
Lukacs. Mesmo negando a sua validade em termos, por assim dizer, ontoldgicos, ela pode ser
explicada através da categoria de Graga, definida primariamente desta forma: na medida em que se
percebe um impasse na filosofa da historia, € ndo se conseguem ver agentes capazes de redimir o
mundo, a solugdo pode ser encontrada apenas numa perspetiva escatoldgica, ou seja, extra-historica.
A Graca implica espera, confianca e f¢ em que o mundo volte a ser dotado de sentido. Ela
representa a expressdo mais tipica de um expressionismo declinado como anti-capitalismo
romantico, Weltanschauung fundamental da primeira parte do século XX. Sdo trés os elementos que
a definem: nostalgia por um passado ndo recuperavel, desespero pelo presente e esperanca num
futuro que possa destruir a inautenticidade do mundo burgués. Na primeira parte da produgdo de
Lukacs, isto reflete-se em diferentes relacdes com a transcendéncia conforme ao tipo de género
artistico que se considera. Na segunda parte, tendo entretanto ele encontrado no proletariado o
herdeiro da filosofia classica alemd, ha uma mudanca total de paradigma que acompanha a sua
inscricdo no partido comunista. Nao obstante isto, ha uma fase que se prolonga até Historia e
consciéncia de classe onde se mantém uma espécie de ambiguidade. Nos seus primeiros escritos
comunistas, Lukacs pode ainda ser descrito como um “jesuita da revolucao”: embora tenham
mudado as raizes da sua filosofia da historia, a sua primeira fase marxista inclui ainda uma
influéncia decisiva da Graga na medida em que o proletariado ¢ a classe messidnica redentora da
humanidade. S6é depois da condenagdo por parte do Comintern de Historia e consciéncia de classe,
a Graga comecara a desaparecer para se transformar em redengdo, ou seja, na modificacdo do
mundo. Embora a tese ndo trate desta segunda fase, ¢ so através do conceito de Graca que se pode
compreender aquela que, caso contrario, pareceria algo como uma conversdo inexplicavel. Se a
Graca apresenta uma tonalidade passiva ndo-eliminavel, isto é, so pode ser atendida, a Redencao

pode, e deve, ser operada ativamente.

(capitulo II — obras de referéncia: O drama moderno, A alma e as formas)

O primeiro lugar onde Lukacs procura a Graga ¢ no drama, tanto tragico quanto ndo-tragico. Isto
porque o drama exprime a vida como deveria ser; € o ideal platonico da vida, e portanto a forma
privilegiada de encontrar a reden¢do do presente inauténtico. O drama responde a pergunta: como
pode a esséncia tornar-se vivente? Através de uma analise que tem em Hebbel, Ibsen e Ernst os seus
momentos principais, Lukécs investiga como a Graga procura esta traducao. Contudo, se a tragédia

classica se pode entregar a um substrato religioso, a tragédia moderna tenta-se fundar numa



individualidade que ndo tem mais alguma certeza de conseguir traduzir a esséncia, e portanto tenta-
se realizar na luta contra o Espirito objetivo, as concregdes sociais. O herdi tradgico ndo aceita
compromissos com o presente: a Graga portanto define-se enquanto milagre, como dom da
transcendéncia que permite harmonizar a vida e o destino do her6i. Este, contudo, esta destinado a
derrota, porque o presente onde ele age ndo lhe permite encontrar reden¢do: Deus ndo responde as
chamadas dos homens. A morte do hero6i representa, enquanto tal, a dentincia mais radical de um
mundo privado da divindade. Se a transcendéncia € surda, se o presente — burgués — ndo permite
qualquer redencdo, tdo trivial € a existéncia, a tragédia ndo consente encontrar a Graga. As formas —
o Espirito objetivo — surgidas pela vida ndo conseguem redimi-la, e denunciam-se a si proprias

enquanto ndo-auténticas.

(capitulo IIT — obra de referéncia: Escritos sobre o romance)

O drama nio tragico, ou romance,’ parte das conclusdes da tragédia e torna-as em premissas: a
Graga ¢ ainda espera da transcendéncia, da redencdo, mas a partir de um mundo visto enquanto nao-
ser: como nos contos de fadas, género ao qual o drama ndo-tragico remete, o mundo para de existir,
enquanto totalmente perdido. Nao ha destino nem unidade na vida do herdéi: a irracionalidade
domina o mundo e a Graga divina torna-se protagonista do drama. Se o resultado da tragédia é que
0 espirito ndo se pode redimir a si proprio, o drama ndo-tragico chama um novo Deus que ultrapasse
o presente perdido — do ponto de vista meramente técnico, o Deus ex machina. O drama nao-
tragico, contudo, ndo consegue mostrar a necessidade dialética da vinda do novo Deus, e a Graca
que este género impde como a forca que redime o mundo sé fica enquanto possibilidade: o que falta

¢ uma fundamentacao na filosofia da historia.

(capitulo IV — obra de referéncia: Teoria do romance)

O caminho da épica ¢ antitético, mas paralelo com respeito ao do drama: a pergunta fundamental
aqui é: como pode a vida tornar-se essencial? A categoria — hegeliana — de referéncia ¢ entdo a de
totalidade: a partir da totalidade da vida, procura-se uma redencdo que seja imanente. A Graga,
consequentemente, € j4 a priori destinada a ndo ser encontrada: ndo se da mais a totalidade da vida
na forma épica da modernidade, no romance, ao contrario do que acontece na épica classica, ou seja
nos poemas de Homero e Dante. Assim sendo, a posicdo do romance na teoria lukacsiana ¢
absolutamente particular: ele ¢ momento da antitese, e o seu sentido consiste no preparar uma
inversdo dialética de tal forma que possa surgir uma nova épica, onde a redencdo seja atual. A
maneira na qual se d4 a Graga neste género, portanto, coincide com a sua negacdo: a ironia.

Categoria romantica e hegeliana, representa a totalidade enquanto ficgdo, auto-denunciando-se, e

1 Romance é aqui o género teatral, a palavra é inglesa. Nado se confunda com o romance (Novel)



exprime a maxima liberdade concedida ao homem num mundo sem Deus. O exemplo mais
carateristico deste papel da ironia € L'éducation sentimentale de Flaubert. Através de um percurso
que desde Cervantes chega a Tolstoy, o romance exprime a sua vontade de ser ultrapassado, e

consigo a fichtiana era da perfeita culpabilidade.

(Capitulo V — obra de referéncia: Dostoiévsky)

A obra fundamental acerca do papel da Graga na filosofia da historia de Lukacs nao foi acabada:
trata-se do Dostoiévsky. Nao obstante a sua forma fragmentéria e muitas vezes obscura, ¢ possivel
perceber em que consiste a renascenca da épica operada pelo escritor russo. Ao invés de invocar
uma transcendéncia, ou um compromisso com o Espirito objetivo, Dostoiévsky consegue pintar o
mundo da segunda ética. Este, em contraposi¢ao ao da primeira, o mundo da ética dos deveres, € o
reino do Espirito absoluto, onde o objetivo ndo tem mais forca: a Graga revela-se nos “santos” de
Dostoiévsky, em homens como Alésa, Son'ja, Myskin — os personagens que receberam o milagre da
bondade. A Graca que se revela no mundo de Dostoiévsky ¢, sim, existente, mas falta-lhe uma
necessidade metafisica: ela pode sucumbir debaixo da for¢a do existente enquanto tal. O problema ¢
o de traduzir a segunda ética na primeira: se Dostoiévsky criou um mundo onde a Graga ¢ atual,
entdo, por um lado, falta encontrar maneira de tornar este mundo parte da dialética da histdria, por
outro, paralelamente, € necessario estender a redencdo que os seus santos experimentam a totalidade

do género humano.

(Capitulo VI — obra de referéncia: Sobre a pobreza em espirito)

A partir de referéncias ao diario e as cartas do periodo, ¢ possivel ver como um dos temas principais
da producao de Lukacs ¢ a ideia da bondade enquanto Graga. A bondade ¢ aquele dom, aquele
milagre, que permite sentir o proximo em si mesmo, ajuda-lo, quebrar as barreiras que as formas
criam. Ela divide o mundo em trés castas: os que vivem uma vida ndo-auténtica; os que, a partir da
pobreza em espirito — o abandonar-se a propria necessidade metafisica — dedicam-se ao mundo do
Werk, da obra; e por fim, os que a partir desta mesma pobreza receberam a graca da bondade. Trata-
se da radicalizacdo da juventude de Lukacs: Sobre a pobreza em espirito ¢ a obra onde,
significativamente, ele deixa a personagem principal, sua transposicao literaria, suicidar-se. Assim
acaba uma certa manecira de entender a Graca. Esta concecdo da bondade, contudo, ndo foi

abandonada mas, como visto no caso de Dostoiévsky, estendida.

(capitulo VI — obras de referéncia: O bolchevismo enquanto problema moral, Tatica e ética)

'E s06 a partir deste percurso que encontram as suas justificacoes as escolhas posteriores de Lukécs:



1918 ¢ o ano da revolucdo na Hungria, torna-se necessario agir. Se num primeiro momento Lukécs
recusara a solu¢ao comunista, radicalizando a sua perspetiva tragica, a recuperacao de uma reflexao
sobre o ato terrorista-revolucionario, ja comegada no Dostoiévsky, oferecera a ocasido para apostar
pascalianamente tudo no socialismo: o objetivo da vida de Lukacs, a partir deste momento, sera

dedicar-se a traducao da Graca no mundo, operar ativamente a redencao.



ABSTRACT - IT

Obiettivo della tesi € indagare la produzione del primo Lukdcs a partire della categoria di Grazia.
Quel che la tesi dimostrera ¢ che la Grazia rappresenta l'unico concetto capace di restituire
un'analisi unitaria del primo Lukécs da Storia del dramma moderno a Storia e coscienza di Classe,
permettendo allo stesso tempo di spiegare la sua iscrizione nel partito comunista. Parallelamente, il
concetto di Grazia aiuta ad unire vita e opera dell'autore, come mostrano puntuali corrispondenze
con diario e lettere.

In primo luogo, verranno definiti i limiti della divisione in un primo e secondo Lukacs, per poi
indagare cosa si intenda nello specifico con Grazia, e come questa rappresenti una categoria
fondamentale nell'anticapitalismo romantico della prima parte del secolo XX (capitolo 1). A partire
da questa base, si analizzera il concetto di Grazia nella storia del dramma moderno, in particolare in
Hebbel, Ibsen e Ernst (capitolo 2), e nel dramma non-tragico (capitolo 3). Dati gli esiti negativi di
questa ricerca, si mostrera l'approccio antitetico ma parallelo nel terreno dell'epos, ovverosia del
romanzo (capitolo 4) e dell'opera di Dostoevskij (capitolo 5). Se il romanzo nasce dall'impossibilita
della Grazia, e per questo si basa nella categoria dell'ironia, Dostoevskij ¢ il primo autore che riesce
a porre una Grazia reale ed attuale. Verra poi analizzato il concetto di Bonta in quanto Grazia
(capitolo 6), che deriva dalle analisi tanto del dramma non-tragico quanto dell'epos di Dostoevskij.
A partire dal fallimento dell'identificazione della Grazia come bonta, per il suo non essere una
categoria fondata in una filosofia della storia, si analizzera la conversione al comunismo di Lukacs,
mediata da una riflessione sull'atto terrorista-rivoluzionario, nei termini di una Grazia che

lentamente cessa di essere tale.

Tags: Lukacs, Grazia, Dramma moderno, Epos, Dostoevskij, Comunismo.



BRUNO GIANCARLI
IL CONCETTO DI GRAZIA NEL PENSIERO DEL PRIMO LUKACS

ABSTRACT

O objetivo da tese ¢ indagar a producdo do primeiro Lukacs a partir da categoria de Graca.

O que esta tese demonstrarda ¢ que a Graga representa o Unico conceito capaz de restituir uma
analise do primeiro Lukacs desde a Historia do drama moderno até a Historia e consciéncia de
classe, permitindo a0 mesmo tempo explicar a sua inscri¢do no partido comunista. Paralelamente, o
conceito de Graca permite unir vida e obra do autor, como mostram pontuais correspondéncias com
o diario e as cartas.

Em primeiro lugar, serdo definidos os limites da divisdo entre primeiro e segundo Lukacs, para
depois indagar o que se quer dizer com Graga € como esta representa uma categoria fundamental no
anti-capitalismo romantico do século XX (capitulo 1). A partir desta base, sera analisado o conceito
de Graca na historia do drama moderno, em particular em Hebbel, Ibsen e Ernst (capitulo 2) e no
drama ndo-tragico (capitulo 3). Devido aos resultados negativos desta pesquisa, mostrar-se-a a
abordagem antitética mas paralela na épica, ou seja no romance (capitulo 4) e na obra de
Dostoiévsky (capitulo 5). Se o romance nasce a partir da impossibilidade da Graga, e por isso
baseia-se na categoria da ironia, Dostoiévsky € o primeiro autor que consegue por uma Graca real e
atual. Sera depois analisado o conceito de Bondade enquanto Graga (capitulo 6), que deriva das
analises tanto do drama ndo-tragico quanto da epopeia de Dostoiévsky. A partir da faléncia da
identificacdo da Graga com a bondade, por ndo ser uma categoria fundada numa filosofia da histéria
e por ndo permitir uma reden¢do da humanidade, analisar-se-4 a conversdo ao comunismo de
Lukéacs, mediada pela reflexdo sobre o ato terrorista-revoluciondrio, nos termos de uma Graga que

lentamente comegard a desaparecer.

Tags: Lukacs, Graga, Drama moderno, Epopeia, Dostoiévsky, Comunismo.
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Quali sono i quattro evangelisti?
Matteo, Marco, Bloch e Lukacs.

EMIL LASK



1. INTRODUZIONE

1.1. A proposito del giovane Lukdcs

Nella misura in cui ci si appresta a compiere uno studio sistematico della produzione del giovane
Lukacs, per quanto vista alla luce di una categoria cosi specifica come quella di Grazia, risulta
giocoforza impossibile sottrarsi a una questione tanto sterile quanto allo stesso tempo importante
come quella della legittimita di una dicotomia nella vita e nel pensiero di un autore. L'espressione
“giovane Lukdcs” ha assunto raramente si ¢ limitata ad assumere il senso di una divisione
temporale, per colorarsi di una forte carica ideologica, quando non schiettamente politica. A ¢id non
ha contribuito il ridotto distanziamento storico tra il presente e la morte dell'autore, occorsa appena
quarantasei anni fa, cosi come la storia da un lato delle alterne vicende editoriali delle opere,’
dall'altro, parallelamente, della ricezione critica delle stesse.? Pur senza pretendere di risolvere una
questione cosi spinosa, € che non sembra prospettare una soluzione chiara e distinta nel breve
periodo, ¢ doveroso prendere posizione in merito.

Tra 1 vari contributi a questo problema, uno dei piu interessanti ¢ rappresentato da Elio
Matassi. Nelle prime pagine del suo I/ giovane Lukacs, saggio e sistema, vi ¢ un rifiuto del
fenomeno dell'aver trasformato la prima parte della produzione del filosofo, per ragioni estrinseche,
nel parametro ideale con cui commisurare tutto l'arco della sua evoluzione intellettuale. A tal
proposito, Matassi ricorda come l'unico criterio autenticamente discriminativo per giudicare
un'esperienza intellettuale sia quello di valutarla a partire dalle sue conclusioni e non dalle sue
origini.’> Fu lo stesso Lukdcs, del resto, ad esprimere esattamente lo stesso concetto, in una lettera
del 1963 ad oggi inedita, a proposito dell'interpretazione che Goldmann diede della prima parte

della sua produzione: «Son ouvrage sur mon ceuvre de jeunesse est par endroits trés bon, mais il

1 Risulta qui impossibile ricostruire la storia della pubblicazione delle opere di Lukacs, per quanto interessante e, in
alcun casi, affascinante. Basti pensare al fortunoso ritrovo nel 1973, ad Heidelberg, di un baule contente la
corrispondenza del periodo 1902-1917 di Lukacs, il suo diario e gli appunti del manoscritto su Dostoevskij. Per
quanto riguarda opere come Storia e Coscienza di Classe e Teoria del Romanzo, sono note le resistenze lukacsiane
circa la pubblicazione di nuove edizioni, e nel caso di molte opere pur fondamentali che verranno analizzate nel
corso di questo lavoro — indicativamente tutte quelle che non ebbero immediata traduzione in tedesco — I'ungherese
risulto per molti anni una barriera non secondaria. Tutte queste vicende hanno in misura decisiva contribuito ad una
confusa, incompleta e sempre diveniente ricezione del pensiero lukacsiano.

2 Con l'esclusione di opere davvero pionieristiche e dall'ampio respiro internazionale come Le Dieu Caché, ogni
nazione ha ricevuto l'opus lukacsiano in maniera differente. Per quanto riguarda il caso italiano, una sintetica
panoramica é offerta dal recente articolo di Elio Matassi, La ricezione di Gy6rgy Lukdcs nella cultura italiana. Nel
caso portoghese, a quanto é dato sapere & mancata un'elaborazione — e in moltissimi casi una traduzione — delle
opere che precedono Storia e Coscienza di Classe. Il caso brasiliano, viceversa, meriterebbe un discorso a parte.

3 Cfr. MATASSI 2011, p. 9. Dello stesso avviso Tertulian, il quale pone questa posizione in esplicita antitesi con quella
di Goldmann: Cfr. TERTULIAN 1980, p. 12 e p. 20. La sua tesi in Italia € stata ripresa da Zinato, il quale ha insistito
nel ribadire che le prime opere di Lukécs possano essere comprese solo alla luce delle successive, vedendo in tutta
la sua produzione un ampliamento progressivo di un unico complesso di problemi. Cfr. ZINATO 2015.



souffre — a mon avis — de ce que Goldmann surestime considérablement I’ceuvre de jeunesse par
rapport & ma production ultérieure».* L'osservazione in sé ¢ certamente giusta, ma occorre fare
alcune precisazioni. Da un lato, risulta difficile dimenticare come per circa quarant'anni si sia
osservato il fenomeno opposto — che in egual misura Matassi biasima nelle sue forme piu
schiettamente apologetiche® - per cui risulta quantomeno comprensibile che una critica satura di un
certo tipo di ermeneutica si orienti verso un indirizzo antitetico. Dall'altro lato, ¢ probabilmente
rischioso concordare fino in fondo con l'idea di valutare — e non interpretare — l'esperienza di un
autore alla luce dei suoi ultimi risultati. Se si pensa ad autori la cui produzione, in alcuni casi in
misura superficiale o deformante, ¢ stato divisa in un prima e una seconda fase, o in una fase
giovanile e una matura, ci si pud ben rendere conto di come il criterio appena enunciato perda di
efficacia aprioristica. E lecito chiedersi quanti specialisti di Hegel, Marx, Heidegger e Wittgenstein,
per fare 1 quattro nomi piu comuni, sarebbero disposti ad accettarlo fino in fondo.

In ogni caso, la serieta di un lavoro che voglia dirsi rigoroso impone di definire in che termini
si utilizzi la categoria “Giovane Lukacs”, pur negandone la validita in termini, per cosi dire,
metafisici. Il parlare di frattura che non nega una continuita di pensiero, come pure ¢ stato fatto,°
puo da questo punto di vista risultare un mero giocare con le parole: misconoscere la differenza che
vi & tra le opere anteriori e posteriori a Storia e coscienza di classe’ &€ un'operazione difficilmente
giustificabile, il che ovviamente non implica necessariamente negare la continuita di un pensiero
che, come quello di chiunque altro, pu6 mutare anche radicalmente. Ha ragione Garroni nel
sostenere che sia impossibile negare 1'evidenza, poiché si distinguono chiaramente atteggiamenti
intellettuali, modalita di discorso, rimandi culturali specifici fortemente distinti tra i due periodi,® ed
¢ dello stesso avviso anche Markus, il quale, pur ponendo la questione nei termini piu strettamente

biografici, vede nell'iscrizione al PCU il momento esatto in cui si dividono due Weltanschauung

4 La lettera, che data 1 aprile 1963, stando alla testimonianza di Ronaldo Vielmi Fortes, compare nell'edizione
francese di La signification presente du realisme critique, e sarebbe stata inviata al filosofo brasiliano Leandro
Konder. La traduzione francese proposta € ad opera di Jean-Pierre Morbois, curatore del sito Les amis de Georg

Lukdcs. Per ulteriori rimandi — e anche per confrontare 1'originale tedesco, si consideri I'avvertenza bibliografica.

Cfr. infra, p. 173. In ogni caso, anche prescindendo dalla testimonianza di questa lettera, la stessa idea € espressa da

Agnes Heller, tra e pill importanti discepole di Lukacs: nel suo Il fondatore di scuole, ricorda come Lukécs pur

stimando Goldmann non capiva perché ritenesse cosi interessante la sua produzione giovanile. Cfr. HELLER 1990.

Cfr. MATASSI 2011, p. 10.

Cfr. Lowy 1978, p. 155.

7  Se il Terminus a quo della produzione giovanile lukacsiana € tutto sommato ovvio, ovverosia la Storia del Dramma
Moderno, piu complicato appare definire il Terminus ad quem. Se buona parte della critica concorda nell'indicare in
Storia e Coscienza di Classe, e quindi nel 1923, il punto archimedeo, & bene ricordare che da un lato lo stesso
Lukacs fa coincidere coerentemente il suo passaggio alla maturita con la conversione al marxismo, cioé al dicembre
1918, e dall'altro che é possibile, senza forzature esegetiche, posporre questa data fino alle critiche di Lenin
all'opera o anche oltre: basti pensare alla prefazione del 1967 a Storia e Coscienza di Classe. La questione € in
realta meno importante di quanto sembri, dato che in ogni caso Storia e Coscienza di Classe rimane l'opera di
riferimento di ogni discorso, e non é la vaghezza della definizione temporale a limitare 1'uso del vettore “Giovane
Lukacs”.

8 Cfr. GARRONI 1977, p. VIIL

Ul



totalmente differenti.” Ovviamente, nonostante tutte le riserve metodologiche, si rimane liberi di
assumere un atteggiamento simile a quello di Pastore, sostenendo che le opere giovanili di Lukéacs
rappresentino la parte migliore della sua produzione filosofica ed estetica.'

Quel che qui si vuole affermare, piu semplicemente, ¢ che I'abbandonare una categoria cosi
comoda puo risultare di ostacolo all'analisi, un po' come, per fare un esempio caro allo stesso
Lukacs, ¢ pratico per uno studioso vedere nella sconfitta di Napoleone una frattura nel pensiero
hegeliano, o come ¢ pratico vedere nella lettera a Herz del 1772 di Kant lo spartiacque tra periodo
precritico e periodo critico. La scelta corretta non ¢, probabilmente, quella di abbandonare categorie
che si sa essere quantomeno problematiche, bensi quella di utilizzarle nella forma migliore. Pur
nella consapevolezza che schemi quali “primo”, “giovane”, “ultimo” e somiglianti siano tra i piu
pericolosi letti di Procuste nell'interpretazione del pensiero di un autore, ¢ possibile continuare a
farne uso.

L'operazione che qui si vuole sostenere, che in parte potra essere giustificata solo a posteriori,
cio¢ alla fine di questa tesi, ¢ quella di negare l'esistenza del “Giovane Lukacs” in quanto totalita
organica, in direzione di un'interpretazione che veda nella sua prima produzione non un insieme
chiuso in sé, ma una dialettica coerente di problemi prima ancora che di soluzioni, legati dal
denominatore comune della Grazia. Tali problemi con il cosiddetto secondo Lukacs riceveranno
un'impostazione cosi diversa da giustificare quella sorta di schizofrenia che pare sempre di
attribuire all'autore quando si divide la sua produzione cosi rigidamente. Cio vuol dire che ad essere
oggetto d'analisi sara una problematica che pud essere capita da un lato intuendone la sua
peculiarita, dall'altro comprendendo che ¢ proprio la forte tensione che questa dialettica crea ad
imporre una soluzione esterna alla propria logica intrinseca. Per dirlo in un'altra maniera: ¢ corretto
analizzare la produzione del primo Lukécs in quanto sviluppo di una problematica coerente, ma
senza dimenticare che la soluzione fu trovata dallo stesso autore in un terreno totalmente differente.
L'analisi, ovverosia, se puo fare a meno di considerare lo sviluppo storico, non pud negarlo: se ¢
vero che un lavoro di ampio respiro che abbracci l'intera produzione lukacsiana vuol dire nella
migliore delle ipotesi non vedere gli alberi per via della foresta, ¢ scorretto prescindere totalmente
dalla sua esperienza marxista."" Per giustificare quanto detto finora, non si pud perd procedere
ulteriormente senza definire in che senso si veda nel concetto di Grazia la sintesi della prima parte

della produzione lukacsiana.

9 Cfr. MARKUS 1978, p. 80.

10 Cfr. PASTORE 1980, p. 9.

11 Curiosamente, € in questo modo che Sergio Bologna interpreta 1'opera di Matassi, perlomeno relativamente alla
parte in cui quest'ultimo analizza L'anima e le forme. Cfr. BOLOGNA 2002, p. 267.



1.2. Sulla grazia.

E difficile sottrarsi al fascino di trovare una forma simbolica — nel senso cassireriano
dell'espressione — con cui rendere intelligibile e allo stesso tempo ricreare dinamicamente il
contenuto dell'opera di un autore o di una parte pit o meno ampia della sua produzione: una
categoria, anche solo una singola espressione, il cui potere sia tale da indirizzare teleologicamente
una ragnatela di significati altrimenti in apparenza disconnessi. Senza pensare a uno dei casi piu
celebri, l'als ob con cui Vaihinger interpreta la filosofia kantiana, la critica luk4csiana piu recente ha
visto tra i vari diversi tentativi che meritano un particolare interesse: ci si pud limitare a considerare
anche soltanto quello gia citato di Matassi, quello di Bourdet, quello di Catucci, quello di Lowy e
quello di Perlini, che hanno utilizzato rispettivamente le categorie-simbolo di Saggio, Gesuitismo,
Poverta, Messianismo rivoluzionario e Utopia. L'idea alla base ¢ quella di individuare un concetto
capace di sussumere la ricerca giovanile di Lukdcs nella sua totalita, trovando non tanto gli elementi
costanti in una produzione necessariamente caotica come pud essere quella di un uomo tra i
ventidue e 1 trentacinque anni, quanto I'elemento a volte segreto ma comunque fondamentale che ha
giustificato quei cambiamenti. Il proporre il concetto di Grazia ha esattamente questo senso, e si
inserisce in questa corrente di pensiero.

E importante notare che quel che si sta tentando di fare non & un mero proporre
un'interpretazione «in piu», come se si stessero allineando le differenti Monomanie di Géricault, né
un suggerire una verita autentica rispetto ad interpretazioni precedenti che sarebbero false: i
contributi qui suggeriti hanno ciascuno la propria peculiaritd e riescono a restituire un aspetto
differente del pensiero giovanile lukacsiano. E fondamentale ad esempio la concezione di Matassi,
secondo cui la forma saggistica de L'anima e le forme non viene superata dalla Teoria del Romanzo,
come erroneamente si tende a pensare, cosi come risulta difficile non rimanere suggestionati
dall'intuizione di Catucci, che a partire dall'occorrenza del concetto di Poverta nel saggio Sulla
poverta in spirito € riuscito a interpretare opere in apparenza totalmente distanti da quest'idea,
recuperando il senso profondamente religioso dell'espressione.'?

Lukécs non parla diffusamente della Grazia, per quanto si tratti di un concetto che appare in
tutti 1 luoghi decisivi dell'opus lukéacsiano, incluse le lettere e il diario. La mancanza di una
tematizzazione esauriente non ¢ un difetto in sé, dal momento che il rigore concettuale non ¢, come
ha giustamente rilevato Pullega, un attributo del primo Lukécs:"? per quanto le sue considerazioni si

limitino a L'anima e le forme, si tratta di un giudizio che si puo estendere alle restanti opere che

12 In sede introduttiva vale la pena limitarsi ad enunciare esempi, lasciando la discussione con le singole opere alla
trattazione.
13 Cfr. PULLEGA 1983, p. 13.



saranno oggetto di esame, con l'eccezione di Storia e Coscienza di Classe. Per capire in che senso si
utilizzi qui il concetto di Grazia, occorre analizzarlo parallelamente ad un altro solo parzialmente
sovrapponibile: quello di Redenzione. Per quanto nel procedere del lavoro si utilizzeranno, come
effettivamente fa Lukacs e come si tende a fare nel linguaggio comune, le due espressioni come
equivalenti, vi € una sottile differenza, la quale racchiude in sé il senso di questa tesi. La Grazia
presenta una sfumatura passiva ineliminabile: se tanto la Grazia che la Redenzione possono essere
attese, la Grazia puod solo essere attesa. Se ¢ possibile redimere, non € possibile creare la Grazia,
tradurla in una forma effettuale. La Grazia implica una dimensione di fiducia, di fede, o
quantomeno di relazione con un'alteritd che si puo e si deve manifestare indipendentemente dal
volere del soggetto. Questa dimensione dell'attesa pud venir esemplificata in sede introduttiva
mostrando un caso tipico nella produzione lukacsiana in particolare e primonovecentesca in genere:

il dissidio tra I'anima e le forme.

Se tutto ci appartiene, se tutto appartiene all'anima e tutti gli eventi tragici possono svolgersi
soltanto nell'anima, le dissonanze acquistano una risonanza piu dolorosa: proprio perché si sono
trasferite tutte all'interno, e non si possono espellere né addossare ad alcunché al di fuori
dell'anima. E la soluzione — il problema redentore della forma — sopraggiunge soltanto alla fine di
tutte le vie e di tutti i tormenti nella fede, viva al di la di ogni prova tangibile e che mai nulla potra
provare, che alla fine le vie divergenti dell'anima torneranno ad incontrarsi; che dovranno
incontrarsi per forza, perché sono partite tutte da un unico centro. E la forma & Il'unica certezza di
questa fede, perché & la sua unica realizzazione, pil viva di qualsiasi vita.™

La stessa idea puo essere sostenuta attraverso un'altra prospettiva, che aiuta a spiegare la partizione
solo in apparenza formale della tesi. Grazia e Redenzione si dividono quando si considera la
differenza tra tragedia e epos: come nota Cometa, la Grazia ha il suo correlato oggettivo
nell'aristocraticita della tragedia, nel percorso di elezione del singolo, dell'eroe, € in particolare nella
sua morte; la redenzione al contrario, spiritualmente piu affine all'epos, al romanzo, appare piu
democratica, piu religiosa, nella misura in cui coinvolge l'intero genere umano e, in un certo senso,
puo sconfiggere la morte."

L'idea che questa tesi vuole difendere ¢ che nel primo Lukacs Grazia e Redenzione, intese
come operatrici di salvezza, indichino si la stessa cosa, ma che con il passaggio al comunismo
avvenga una separazione forte tra i due concetti: non sara piu possibile parlare di attesa della
Grazia, perché sara necessario operare attivamente una redenzione la quale, attraverso il marxismo,

ha gia iniziato a manifestarsi sul piano della storia. Cio nonostante, la Grazia si rivela essere

14 G. LUKACS, Cultura Estetica, Roma, a cura di E. Garroni, trad. it. di M. D'Alessandro: Newton Compton, 1977, pp.
27-28. In seguito indicato con: G. LUKACS, CE.
15 Cfr. COMETA 1999, p. 46.



un'onda lunga, i cui effetti si estendono anche in un'opera in apparenza gia superante la sua
prospettiva, vale a dire Storia e Coscienza di Classe.
L'attesa, intesa nel suo significato piu perspicuo, ¢ l'ad-tendere, i1l mostrare una tensione

irrisolta: Cacciari, e sulla sua scia Matassi, come si analizzera piu avanti,'®

evidenziano questo
elemento della filosofia lukacsiana nella sua espressione piu tipica, vale a dire il saggio. Il saggio —
poco importa qui se si segue Matassi nel suo estendere questa categoria fino alla Teoria del
Romanzo o meno — rappresenta l'attesa allo stesso tempo fiduciosa e disperata della risoluzione
dell'infinito nel finito, dell'idea nel fenomeno. Il parlare di Grazia significa, ed ¢ bene evidenziarlo
fin dall'inizio, muoversi su un cammino che non ¢ quello della visione dell'idea, dell'intuizione del
momento salvifico, della conoscenza greca, bensi quello, piu debole, e dall'indubbia matrice
cristiana, dell'ascolto.'” Se l'idea, 1'assoluto, non si pud manifestare direttamente, il disporsi all'attesa
¢ un disporsi all'ascolto, come la sentinella di Isaia. Un tale ascolto si rivela debole nella misura in
cui presuppone un silenzio che ¢ resa, cio¢ nella misura in cui il non poter redimere, il non potersi
redimere, impone moralmente il silenzio dell'opera: I'uvomo che non agisce perché non sa piu
redimere, perché non possiede la Grazia, si ritira nell'inautentico del lavoro. Ma la resa silente ¢
anch'essa disposizione all'ascolto, permane la memoria della giustizia fallita, come nota anche Di
Giacomo': vale a dire, per il semplice fatto che si attende, silenti, la Grazia, ¢ implicita una
denuncia al presente in quanto tempo dell'inautentico, si pone una Redenzione che puo solo essere
sperata.

E esattamente questo il senso della Grazia in quanto forma simbolica: il suo potere unificante
permette di cogliere una tensione irrisolta — e, in un certo senso, irrisolvibile, come si tentera di
mostrare — in tutta la filosofia del primo Lukacs, nonché nella sua persona. Tale forma simbolica
contiene in sé i germi del suo superamento: per usare un lessico nuovamente cassireriano, ¢ forma
formans e non soltanto forma formata. E nel momento in cui la Grazia cessa di essere motore
dialettico che si rivela nella sua efficacia: analizzarne i limiti ¢ quindi la premessa di una piena
comprensione non solo dell'uomo Lukécs nel periodo oggetto d'esame, ma anche dei motivi che
condussero all'abbandono di una simile prospettiva. Tutto questo discorso, in realta, non rappresenta
piu di un'insieme di indicazioni: la sua efficacia pud essere dimostrata, si spera, con il lavoro che

segue.

16 Cfr. infra, p. 63.
17 Cfr. CACCIARI 1983, p. 75.
18 Cfr. D1 GIACOMO 1994, p. 35.



1.3. Espressionismo e anticapitalismo romantico.

Tra gli elementi che piu stupiscono il lettore de L'anima e le forme, vi € un suo difetto caratteristico:
manca un qualsivoglia rigore filologico nella trattazione dei temi e nell'uso delle categorie.” Il
Kierkegaard e il Novalis di Lukécs, per fare i due esempi piu celebri, poco hanno a che fare con il
Kierkegaard ed il Novalis storici, e colpisce la confusione tra dramma e tragedia operata nell'ultimo
e pit importante saggio, la Metafisica della Tragedia.”’ Lucien Goldmann, a cui va ascritto il merito
di aver salvato l'opera dall'oblio a cui lo stesso Lukacs molti anni dopo 1'aveva condannata, non
riuscendo a spiegarsi quello che in effetti € un vistoso errore dell'autore,*' da un lato propone — va
perd detto, solo in quanto mera suggestione — l'ipotesi pit semplice, vale a dire che, dal momento
che Lukacs nel 1910 aveva venticinque anni, una simile confusione appare piu che comprensibile,
dall'altro chiede al lettore di concedergli la liberta di sostituire nella sua traduzione in francese le
occorrenze di Dramma e Drammatico con Tragedia e Tragico, senza con questo mutare il senso del
ragionamento lukacsiano.”

Come anche Goldmann sa, ¢ impossibile limitare la confusione concettuale ad una mera
questione anagrafica, tant'¢ che cinque anni dopo la stessa “confusione” riapparira, se possibile
accentuata, nell'opera fondamentale del primo Lukacs, vale a dire nella Teoria del Romanzo. Lukécs
aveva tentato di pubblicarla nel Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, diretta da

Max Dessoir. La sua lettura dell'opera ¢ indicativa, e merita di essere riprodotta parzialmente:

Data l'ipertrofia di idee acute riesco con difficolta a individuare il tracciato principale e le linee
architettoniche di fondo. A me sembra che le riflessioni vadano in qua e in |a e finiscano per
intricarsi. Si ha la sensazione di un cibo dolce, ma troppo molle: i denti non incontrano mai parti
solide.

Percio anche la digestione spirituale non viene stimolata a sufficienza. Tutto € ammucchiato in
modo tale che se ne trattiene poco nella memoria e fra le dita.?

Ad aver interceduto per Lukacs circa la questione della pubblicazione era stato Max Weber: il suo

giudizio ¢ significativo. Da un lato, invita il suo collega ed amico a sopprimere la prima parte della

19 Cfr. PULLEGA 1983, p. 103.

20 Una considerazione che € perd necessario fare, la cui importanza emergera nel corso dell'analisi, & che il titolo
originale dell'opera non era Metdfisica della tragedia, bensi Metaphysik des Dramatisch-Tragischen. Fu la
redazione della rivista Logos a imporre questo cambio decisivo, Lukacs non era d'accordo. Cfr. GYORGY LUKACS,
lettera a Leo Popper del 10 dicembre 1910, in G. LUKACS, Epistolario 1902-1917, a cura di E. Karadi e E. Fekete,
trad. it. di A. Scarponi, Roma: Editori Riuniti, 1984, p. 181, in seguito indicato con G. LUKACS, Epistolario.

21 L'errore colpisce ancora di piu nella misura in cui Lukacs aveva utilizzato distintamente i due concetti tanto nella
sua prima vera opera, Il Dramma Moderno, che in quella immediatamente successiva, vale a dire negli Scritti sul
Romance.

22 Cfr. GOLDMANN 1959, p. 32.

23 MAX DESSOIR, lettera a Max Weber del 20 dicembre 1915, in G. LUKACS, Epistolario, p. 372n.
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Teoria del Romanzo («Anch'io credo che le prime parti, per chiunque non La conosca, siano quasi
non comprensibili»**), dall'altro legge il desiderio di chiarimenti nell'opera da parte di Dessoir come
una richiesta esterna” rispetto all'opera, quasi a porre una distinzione netta nella Teoria del
Romanzo: il contenuto, notevole quanto si vuole, ¢ impoverito da una forma confusa. La risposta di
Lukéacs a Weber ¢ straordinaria non solo per il suo contenuto, dal momento che aiuta non poco a

interpretare la complessa architettonica dell'opera,®

ma anche per il tono: Lukéacs non spende
neanche una parola a proposito della critica di confusione e si limita a dare dell'incompetente a
Dessoir.”

Se si ¢ ricordato questo scambio epistolare non € per motivi estrinseci, ma per mostrare come
la confusione concettuale, se non addirittura l'oscurita — I'eufemistico «quasi non comprensibile»
con cui Weber definisce la prima parte dell'opera fa sorridere, se si pensa che un anno dopo ricorda
all'amico, riferendosi stavolta soprattutto al finale, un semplice fatto: «questo Suo lavoro io 1'ho
odiato e tuttora lo odio»® — sia un'accusa imputata a Lukécs in tutto il periodo che qui si sta
analizzando. La difficolta della lettura si rivela, cio€, un fattore non accidentale, non esterno, come
invece lo intende Weber. Per comprendere questo aspetto ¢ bene fare un balzo indietro di tre anni
rispetto alle considerazioni Qui riportate. Nel 1912 Lukdacs scrisse un'interessante prefazione per
una raccolta di saggi, Cultura estetica, in cui rispose a critiche molto simili a quelle che in seguito
sarebbero state mosse da Dessoir con altrettanta insolenza, mischiata a — stavolta senza molti dubbi
—una buona dose di arroganza giovanile.

Le pagine con cui Lukécs introduce questi di scritti d'occasione rappresentano una difesa de
L'anima e le Forme in quanto opera necessariamente oscura. L'oscurita, vale a dire, viene posta

come fattore costitutivo della filosofia, attraverso un'argomentazione tanto appassionata quanto

24 MAX WEBER, lettera a Gyorgy Lukacs del 23 dicembre 1915, in G. LUKACS, Epistolario, p. 371.

25 Cfr. Ibidem. L'uso del corsivo nella parola Esterna é adoperato dallo stesso Weber.

26 Cfr. infra, p. 66.

27 Cfr. GYORGY LUKACS, lettera a Max Weber del 30 dicembre 1915, in G. LUKACS, Epistolario, p. 372. & doveroso
qui un inciso che prenda spunto da questo botta e risposta tra Lukacs e Dessoir mediato da Weber. L'idea di tagliare
la prima parte della Teoria del Romanzo e per il lettore odierno una scelta incomprensibile, data la sua importanza
tanto per I'economia del testo, come Lukacs rivela nella sua risposta a Weber, quanto per il suo rappresentare un
punto d'approdo di almeno sei anni di riflessioni e la base a partire da cui intendere tutta la produzione successiva
almeno fino ai Problemi di Teoria del Romanzo del 1933. é dunque lecito chiedersi: perché Dessoir fraintese cosi
tanto, proponendo un'operazione cosi avventata, in nome di una maggiore intelligibilita per il pubblico della sua
rivista? La risposta, come gia visto, la offre Weber: per chi non conosce il pensiero di Lukacs, la sua opera é
totalmente incomprensibile. Cio porta a una considerazione sulla natura di questa tesi: nella misura in cui non si sta
“spiegando” Lukacs o scrivendo una sorta di introduzione, essa pud avere senso — non necessariamente verita,
appena significato — esclusivamente per chi gia conosca il pensiero dell'autore. Se cosi non fosse, buona parte delle
argomentazioni qui presentate, probabilmente, sembreranno poco piu che vuoti sofismi.

28 MAX WEBER, lettera a Gyorgy Lukacs del 14 agosto 1916, in G. LUKACS, Epistolario, p. 380. Quest'espressione
non deve trarre in inganno: la stima reciproca tra i due filosofi fu sempre altissima, e anzi in questa franchezza va
vista una prova d'amicizia. Anche quando i due non potevano essere pit distanti, vale a dire dopo la conversione
luk4csiana al comunismo, Weber mantenne un giudizio assolutamente positivo dell'uomo, e il ricordo che Lukécs
ebbe di Weber poco prima di morire, cosi come appare in un'intervista a Perry Anderson del 1971, ha un che di
toccante. Cfr. ANDERSON 1971.
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apertamente aristocratica:

Lo stile della filosofia & un setaccio che serve a distinguere i lettori attenti da quelli disattenti; ogni
singola frase e la sentinella di una castello assediato che lascia passare soltanto chi conosca la
parola d'ordine; i discorsi sono condotti in modo tale da diventare precetti ed esami, da costringere
il lettore a tendere con tutto il suo pensiero nella stessa direzione del filosofo. Perché soltanto
riproducendo all'interno lo stesso travaglio si pud giungere ad una comprensione fruttuosa.?

A sostegno della sua tesi, Lukacs cita la definizione della filosofia data da Hegel come ihrer Natur
nach etwas Esoterisches, ponendo la questione nei termini di una vera anti-democraticita propria
della filosofia. Ma qui vi ¢ dell'altro. La conseguenza immediata, per quanto secondaria, ¢ che
risulta difficile chiarire 'oscurita lukécsiana, e si tratta anzi di un'operazione che egli esplicitamente

rifiuta: parlando a proposito dei suoi critici, afferma che

Usando i propri termini, hanno detto «con chiarezza» quanto io avevo scritto «in modo oscuroy,
cosi che chiunque abbia capito anche solo una frase dei miei scritti mettera da parte con un sorriso
quei testi sunteggiati «con chiarezza», che potrebbero essere gli estratti di qualsiasi cosa, fuorché
dei miei scritti.*
La prospettiva non si rivela esaltante: come rileva Pullega, Lukacs non definisce nessuno dei
concetti che utilizza ne L'anima e le Forme, col rischio di far cadere ogni studio della sua opera —
.. ) .. T . ) .
ivi compreso il presente — nella sferzante critica appena citata.” Con la speranza di non incappare in
questo errore, ¢ bene sottolineare il vero elemento fondamentale della — cosiddetta — oscurita
lukacsiana: 1'oscurita ¢ dovuta al voler obbligare il lettore a un processo di empatia, si ha filosofia
nel momento in cui il travaglio spirituale dell'autore viene rivissuto.

Una simile considerazione, che in un primo momento pud sembrare una mera digressione
stilistica, in realta si rivela fondamentale su due livelli. Innanzitutto, sul piano metodologico: essa
aiuta a dissolvere le perplessita circa l'apparente mancanza di rigore filologico che pesa come una
spada di Damocle su buona parte della sua produzione giovanile. Tornando all'esempio di
Kierkegaard, ad essere interessante non ¢ il Kiekegaard storico, ma il Kierkegaard cosi come ¢ stato
metabolizzato da Lukacs. Lukacs visse tutta la sua burrascosa relazione con Irma Seidler fino al suo
suicidio attraverso un parallelismo con l'altrettanto tormentato amore tra il filosofo danese e Regina

Olsen.** L'anima e le forme non ¢ altro che un libro-Irma, come egli stesso definisce il testo nel

29 G. LUKACS, CE, p. 6. si puo0 notare incidentalmente una curiosa coincidenza: la prima immagine che Lukéacs sceglie
per parlare della filosofia, quella del setaccio che trattiene solo il vero lettore, € la stessa che Dessoir sceglie per
criticarlo, dicendo che dopo la lettura non é rimasto nulla tra le sue mani, confermando paradossalmente la visione
di Lukacs.

30 Ivi,p. 3.

31 Cfr. PULLEGA 1983, p. 13.

32 L'importanza di questa — doppia — relazione verra analizzata in seguito. Cfr. infra, pp. 116-128.
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proprio diario,® vale a dire un processo consapevole di astrazione. L'oscuritd € tale in quanto

presuppone un allontanarsi dall'opera.

La forma della vita non & piu astratta della forma di una poesia. Eppure li la forma diventa
percepibile solo mediante astrazione e la sua verita non ha una forza maggiore di quella con cui fu
esperita.*

L'oscurita, “chiarita” anche nei confronti di cio che per definizione rimane oscuro rispetto all'opera,
vale a dire la vita dell'autore cosi come appare nel diario e nei carteggi, si rivela epifenomeno di due
operazioni legate ma opposte, I'empatia e l'astrazione. Non si puo tacere un'influenza giustamente
sottolineata da buona parte della critica lukacsiana, vale a dire quella di Wilhelm Worringer, la cui
tesi di dottorato Abstraktion und Einfiihlung ha rappresentato la voce di una generazione, la voce
dell'espressionismo tedesco.” L'accostamento di Lukécs all'espressionismo, operazione legittima
all'infuori di ogni sospetto, ¢ perd pericolosa: non tanto per le celebri (auto)critiche tra gli anni
trenta e gli anni cinquanta, quanto per il problema di una definizione pregnante di Filosofia
dell'espressionismo.*

Il rapporto tra Lukédcs e l'espressionismo tendenzialmente viene semplificato in una
narrazione lineare, che vede un Lukacs convinto espressionista fino al 1918, per poi iniziare un
periodo di scomunica. Per rovesciare questa narrazione bastano tre esempi distanti una ventina
d'anni 1'uno dall'altro: la sua condanna del gruppo del Blaue Reiter, la cui opera venne definita nel

1916, stando alle parole del novantenne Ernst Bloch, il prodotto di «nervi straziati di uno zigano»,*’

33 Cfr. infra, p. 118.

34 G. LUKACS, L'anima e le forme, trad. it. di S. Bologna, Milano: SE, 2002, p. 25, in seguito indicato con G. LUKACS,
AEF.

35 Vi é una lettera di Worringer a Lukacs sull'impressione che la lettura de L'anima e le Forme ha suscitato in lui che
andrebbe riprodotta per intero. E curioso notare che egli non cerchi, a differenza di molti altri corrispondenti di
Lukacs, di “chiarire” 1'opera, ma sottolinei con toni entusiastici 1'impossibilita di parlarne. La lettera comincia in
questo modo:

«Stimatissimo signor von Lukacs,

le scrivo uscendo direttamente dalla lettura dei Suoi saggi: senza perd sapere che cosa scriverLe. Perché quel che
rimane é solo forma, é solo riflessivita meravigliosamente ritmata. In luogo di una lettera vorrei spedirLe un rullo,
un rullo sensibile al ritmo di pensieri inespressi e inesprimibili [...]. tutto quello che Lei scrive ha avuto per me la
verita di materializzazioni spiritiche, che uno guarda nel loro frasi trattenendo il respiro, sapendo bene che si ratta di
secondi e l'impossibile diviene possibile». WILHELM WORRINGER, lettera a Gyorgy Lukacs del 29 dicembre 1911,
in G. LUKACS, Epistolario, p. 272.

36 Esistono innumerevoli testi sulla relazione tra Lukacs e 'espressionismo, e in questa sede non é necessario ricreare
questa problematica per esteso. Quel che pero é importante almeno indicare e la profonda comunanza tra
I'espressionismo e moltissimi temi che verranno qui trattati: il ruolo di Dio, di Cristo, la natura del peccato, la
relazione tra soggetto e oggetto, la critica al capitalismo, 1'idea della frattura temporale che divide il presente tanto
da un passato pilt 0 meno mitizzato quanto da un futuro sognato, il tema dell'utopia, la questione
dell'incomunicabilita in relazione all'autenticita, la speranza nella Russia. L'elenco potrebbe continuare. Tra i titoli
presenti in bibliografia, Cfr. almeno LOWY 1990, COMETA 1999 e soprattutto PULLEGA 1983, per quanto in
quest'ultimo 1'espressionismo, in particolare nella prima parte del suo testo, venga interpretato come caratteristica
formale piu che sostanziale.

37 Cfr. Lowy 1978, p.303. Si puo notare, per mitigare questa posizione di Lukacs, che egli ammetteva candidamente
la sua ignoranza in materia di pittura, per quanto solo privatamente: «Voi sapete comunque che io non capisco nulla
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citazione che apparirebbe coeva piu a un testo come Grosse und Verfall des Expressionismus che
non alla Teoria del Romanzo;” l'acutezza dell'analisi dell'opera kafkiana;*’ il suo interessarsi —
seppur in privato — per autori quali Bloch, Musil e Grass, come racconta Cesare Cases.*’

Quel che ¢ importante fare in questa sede non ¢ tanto il cercare per il pensiero lukacsiano una
Weltanschauung a cui ricondurlo in maniera univoca, anche perché come l'espressionismo ve ne
sono altre egualmente “giuste”, ovverosia parziali e errate, come neo-hegelismo, neokantismo,
proto-esistenzialismo, per citare le piu comuni. Occorre al contrario sottolineare il motivo che ha
indotto molti commentatori ad operare questa sussunzione — sussunzione, in ogni caso, di gran
lunga preferibile alle precedenti. Cosa si intende con espressionismo lukacsiano?

Il primissimo elemento che spinge a questa classificazione ¢ senza dubbio il suo permettere di
recuperare la dicotomia tra primo e secondo Lukécs senza affermarla esplicitamente: in un articolo
molto interessante contro le tendenze, per cosi dire, revisioniste di lettura dell'opus lukacsiano,
intitolato  significativamente Accettare il vero Lukdcs, Scarponi spiega brevemente ma
efficacemente come il tentativo di interpretare — sarebbe meglio dire, di ridurre — I'originalita del
pensiero di Lukdcs ad un espressionismo declinato attraverso la categoria dell'anticapitalismo

! abbia un peso politico non

romantico, accostandolo ad altri autori quali Bloch e i francofortesi,*
indifferente. Il costo di una simile operazione, cio¢, non ¢ tanto il discredito della produzione (e
dell'attivita) comunista posteriore a Storia e Coscienza di Classe, al limite con le eccezioni della
posizione ungherese del '56 e praghese del '68, quanto quello ben piu grave di ridurre ogni cosa ad
una riconciliazione forzata col reale, sconfessando un cinquantennio di produzione filosofica per
l'assenza di prospettive nel — nostro — presente.* Definire Lukdcs espressionista, continua, sarebbe
un modo per esprimere uno sconforto attuale da parte di quei critici e filosofi i quali il cammino di

Lukécs — la militanza comunista — 1'hanno condiviso, e che si trovano ora senza strade percorribili:

l'espressionismo non sarebbe che 1'ultima maschera di una disillusione che non ha il coraggio di

di pittura — non potrd quindi compromettere il mio buon nome». GYORGY LUKACS, lettera a Irma Seidler del 2
maggio 1911, in G. LUKACS, Epistolario, pp. 228-229. D'altro canto, attribuire un'importanza esagerata a una
considerazione del genere implicherebbe sminuire la portata di analisi fondamentali in materia di pittura: non solo
quelle sulla figura di Gauguin, di cui si parlera tra poco, ma anche quelle, coeve, sul cosiddetto “gruppo degli otto”,
formato da giovani pittori post-impressionisti ungheresi nel 1909. Cfr. G. LUKACS, CE, pp. 31-38.

38 Sebbene non relativamente a questa parte della testimonianza blochiana nello specifico, vi e chi ha dubitato, per
motivi piu che altro politici, della genuinita delle memorie del filosofo. Cfr. ad esempio GARGANI 2015. Pur
tenendo presente questa obiezione, si preferisce qui credere alla bonta del ricordo, non essendoci motivi per
postdatare, o addirittura eliminare, 1'esattezza degli accadimenti che riporta Bloch nella sua intervista.

39 Cfr. infra, p. 52. Lukéacs riconosceva il fascino di Kafka, come ricorda la Heller nella gia citata testimonianza. Cff.
HELLER 1990.

40 Cfr. CASES 1985, p. 95.

41 Sono in effetti questi i termini di riferimento privilegiati quando si definisce Lukacs un espressionista: Cfr. ad
esempio PULLEGA 1983, p. 13, che lega il pensiero di Bloch, Lukacs e del primo Horkheimer attraverso il comune
denominatore di un espressionismo inteso pero in questo caso soprattutto come imprecisione concettuale, il che si
ricollega a quanto detto finora in merito ai processi di Astrazione e Empatia.

42 Cfr. SCARPONI 1990.

14



definirsi tale. Pur tenendo presente il monito di Scarponi, ¢ precisamente dall'espressionismo,
declinato nella forma dell'anticapitalismo romantico, che occorre partire per comprendere il
significato della Grazia.

Innanzitutto, un espressionismo inteso come anticapitalismo romantico si definisce come lo
stato di insoddisfazione nei confronti del presente: insoddisfazione che si nutre del qui e ora in
quanto non sa nutrirsi del passato e non puo assaggiare i frutti del futuro che pure sta arrivando.
L'espressionismo non riesce ad esprimersi come forza dirompente e fiduciosa, come i cavalli
boccioniani ne La citta che sale: a differenza del futurismo italiano, non si sente araldo della
modernita, non vede nel presente i germi di una societa migliore.* Parimenti, il passato viene
avvertito si con nostalgia — e qui sta il romanticismo dell'anticapitalismo — eppure, lo si sente come
irrecuperabile: questa duplice tensione espressionista, di ammirazione per il passato e allo stesso
tempo di paura in relazione al futuro per via di un presente che si disprezza, ¢ la chiave d'acceso
privilegiata per il pensiero lukacsiano. Per capire cosa voglia dire per Lukécs un simile rifiuto del

presente in cui egli vive, non si pud non citare la sua interpretazione della Tahiti di Gauguin.

Si sostiene che sia fuggito tra i barbari perché annoiato della nostra cultura, ma a Tahiti non
esistevano barbari, e qui da noi non vi era cultura. Quando ando la, Gauguin si libero soltanto del
conformismo della cultura deteriore, rinuncio alle comodita e al conformismo, ricevendo in cambio
serenita ed armonia, fra un popolo che possedeva un migliaio di anni di cultura, benché primitiva e
in via di estinzione.*

Gauguin ¢ riuscito a trovare una redenzione, anche personale, «un'armonia sempre piu grandiosay,
come testimoniano le sue ultime grandi pitture: nonostante cio, egli non rappresenta che un ideale
artistico, un problema, quasi uno scandalo: ogni artista, continua Lukécs, ¢ alla ricerca della propria

Tahiti.

Ma fino a quando Gauguin rimarra un caso isolato, continuera a trattarsi di un bel sogno, una
meravigliosa possibilita, un'illusione incantevole. | quadri di Gauguin continuano a sembrarci
problematici come quelli di chiunque altro, e se riescono a produrre un effetto decorativo perfetto,
non esiste un'architettura che possa accoglierli.*

Quando ha scritto queste righe, Lukécs aveva appena ventidue anni, ma da sole sarebbero sufficienti
per riassumere la problematica che si sta analizzando. La questione dell'architettura ¢ straordinaria

non solo perché anticipa di diversi anni riflessioni sullo statuto dell'opera d'arte, e in particolare del

43 Curiosamente, l'antitesi con il futurismo italiano non é stata proposta esplicitamente in Italia, bensi in Francia: Cfr.
CHARBONNIER 2000.

44 G. LUKACS, Sulla poverta di spirito. Scritti (1907-1918), a cura di P. Pullega, Bologna: Cappelli, 1981, p. 57, in
seguito indicato con G. LUKACS, PS.

45 1vi, p. 58.
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luogo disposto ad accoglierla, nell'epoca contemporanea — qui basti solo pensare a Benjamin e a
Kandinskij — ma per il suo porre un problema centrale di filosofia della storia. Se ¢ vero che quella
di Gauguin non ¢ una fuga ma un approdo, un desiderio di incontrare la salvezza tanto dell'arte che
della vita, e della prima nella seconda piu che il contrario, il problema per 1'vomo europeo rimane
immutato. Gauguin trova la salvezza solo al di fuori di una societa che riconosce come condannata,
e in una via talmente personale da risultare difficilmente esemplare. Gauguin non apre nessuna via.
L'architettura che Lukacs richiede ¢ quella condizione di possibilita storica e concreta che permetta
di riscattare il presente — capitalista — da se stesso, € necessario cio¢ creare delle premesse che
permettano di trovare Tahiti senza navigare 1'oceano. Come Cacciari correttamente rileva, la ricerca
di Gauguin ¢ la ricerca dell'ethos, del luogo dove stare, e rappresenta per l'uomo europeo
l'aspirazione a una Cultura vivente capace di immaginare Tahiti in ogni possibile luogo.*® La
soluzione di Gauguin, di conseguenza, appare irrealizzabile sul piano della filosofia della storia: la
sua via, che prevedere di sciogliere la tensione tra Forma e Vita, ¢ illusoria, una proiezione

meramente utopica. Su questo giudizio concorda anche Matassi:¥

Gauguin rappresenta un
superamento immediato, diretto, della problematicita intrinseca del presente, e solo in questo senso,
contrariamente a quanto lo stesso Lukacs ammetterebbe, egli fugge. L'armonia di Tahiti ¢ Utopia,
non redime il presente ma si limita a sognarne uno differente. Non rappresenta cio¢ un passaggio
dialetticamente fondato, ma solo un non voler vedere il problema. Questo suo rappresentare
un'Utopia meramente astratta, dimenticando da un lato le possibilita del singolo uomo — come
avverra nei saggi de L'Anima e le Forme — e dall'altro delle possibilita della filosofia della storia nel
suo desiderare una redenzione effettiva che superi conservando e non ignorando il presente — nella
maniera in cui in forma del tutto peculiare verra posto il problema nella Teoria del Romanzo — ¢ a
parere di chi scrive il vero motivo per cui, non importa quanto consapevolmente, Lukécs rifiuto di
includere il saggio su Gauguin nell'opera uscita quattro anni dopo, nonostante il suggerimento di
Leo Popper.*®® Egli, in risposta all'amico, parld di un suo non avere «sufficiente peso»,*” cosa in
realta non vera, come dimostra l'importanza che tanto in questa sede che in altre™ gli ¢ stata
riconosciuta.

In ogni caso il saggio su Gauguin rappresenta una prima tappa di quella categoria negativa e
negante che ¢ l'anticapitalismo romantico. Tahiti, seppur in forma insufficiente, gia nel 1907 ¢ un
primo tentativo di accoglimento di una Grazia che il presente nega. Occorre ora analizzare questo

concetto nello specifico. Tra 1 primi e piu importanti critici a studiarne la centralita nell'opus

46 Cfr. CACCIARI 1983, p. 91.

47 Cfr. MATASSI 2011, p. 59.

48 LEO POPPER, lettera a Gyorgy Lukacs, del 7 giugno 19009, in G. LUKACS, Epistolario, p. 80.

49 Cfr. GYORGY LUKACS, lettera a Leo Popper di meta giugno 1909, in G. LUKACS, Epistolario, p. 83.
50 Cfr. GARRONI 1977 passim. e COMETA 2012, p. 149.
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' vi ¢ Michael Lowy. In un articolo™

lukacsiano, come anche interpreti successivi riconoscono,’
successivo al suo ancor oggi fondamentale Pour une sociologie des intellectuels révolutionnaires:
l'évolution politique de Gyorgy Lukdcs, 1909-1929, dove la stessa categoria ¢ discussa in forma
meno sistematica, lo studioso ricorda come I'anticapitalismo romantico, ben lungi dall'essere una
mera espressione artistica, rappresentd una delle Weltanschauungen piu influenti in Europa sin dal
XVII secolo, arrivando ad essere dominante all'epoca del primo Lukdacs.*® L'articolo € interessante
per il suo introdurre le coordinate attorno a cui si mosse il filosofo, e con lui un'intera generazione,
categorie che verranno utilizzate in questo lavoro massicciamente: l'interesse per la religione e per il
misticismo,™ e piu in generale per un'escatologia, intesa come Grazia e Redenzione che salvi
I'occidente dalla deriva capitalistica; la fascinazione per il mito dell' Ex Oriente Lux, nel nome di una
rigenerazione che I'Occidente non ¢ capace di chiedere a se stesso;™ il recupero dell'interesse tanto
per le tematiche del romanticismo tedesco quanto, coerentemente, per un medioevo e una grecita
intese come modelli perfetti di armonia. A queste ragioni se ne dovrebbe aggiungere almeno una
ulteriore, vale a dire il fatto che l'anticapitalismo romantico, come ha notato Fehér nel suo A/ bivio
dell'anticapitalismo romantico, rappresenti in realta il vero collante del sodalizio tra Lukacs e Paul
Ernst, il drammaturgo che piu di tutti ha incarnato per il giovane filosofo la speranza della rinascita
di un grande dramma.*

In sostanza, conclude Lowy, quello lukacsiano era il sogno di un'utopia romantica ove a
fondersi erano Kultur, Gemeinschaft, religione e socialismo, in radicale opposizione alla societa
borghese contemporanea. Molto piu di tante analisi, vi ¢ una testimonianza di Marianne Weber in

cui questa atmosfera ¢ descritta in una forma alquanto evocativa:

Speranze escatologiche in un nuovo messia del Dio ultramondano agitavano questi giovani filosofi,
ed essi vedevano in un ordinamento sociale di tipo socialista, creato grazie alla fratellanza, il
prerequisito della salvezza. Per Lukdcs la gloria della cultura intramondana, soprattutto di quella
estetica, era I'elemento antidivino, la concorrenza “luciferina” all'azione di Dio [...]. Lo scontro finale
tra Dio e Lucifero deve ancora venire e dipende dalla decisione dell'umanita.>’

51 Cfr. SCARPONI 1990, COMETA 1995, COMETA 2012, per limitarsi a critici che lo citano esplicitamente.

52 Cfr. Lowy 1990 passim.

53 Su questo punto é concorde l'analisi di Charbonnier. Cfr. CHARBONNIER 2000.

54 A questo proposito basta qui ricordare due elementi: il precoce interesse d Lukacs per Eckhart, come testimoniano
tanto il diario che il posteriore Sulla poverta in Spirito, e lo studio della mistica ebraica. Cfr. G. LUKACS, Diario
(1910-1911), a cura di G. Caramore, Milano: Adelphi, 1983, passim., in seguito indicato con G. LUKACS, Diario, e
G. LUKAGS, CE, pp. 121-122.

55 Come la critica ha immediatamente posto in luce, sarebbe difficile capire questo rinnovato interesse per lo spirito
russo negli anni precedenti alla prima guerra mondiale senza sottolineare il ruolo svolto dall'universita di
Heidelberg, ove furono praticati lo studio e la traduzione della filosofia russa.

56 Cfr. FEHER 1978 /a, p. 165.

57 La citazione é riportata e tradotta da Michele Cometa in COMETA 2012, p. 140.
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Il ricordo di Marianne Weber ¢ del 1926, ovverosia deve essere collocato tra gli undici e i tredici
anni successivi ai fatti narrati. Per questo motivo sarebbe bene non prenderlo alla lettera, come
invece fa De Feo, il quale parla di un Lukécs che gia ad Heidelberg vagheggiava di un fantomatico
ordine comunistico assoluto:*® in ogni caso, non ¢ il socialismo (né a maggior ragione il
comunismo), come tanto De Feo che Lowy suggeriscono con differente intensita, 1'elemento
fondamentale di questa atmosfera, quanto la dimensione prettamente escatologica. Al contrario,
come curiosamente lo stesso Lowy aveva rilevato alcuni anni prima,” ¢ esattamente questa tensione
messianica insita nell'anticapitalismo romantico ad impedire una simpatia socialista, € non tanto,
occorre aggiungere, per una mancata comprensione da parte di Lukécs del socialismo, quanto per

via della concreta situazione storica del momento.®® Nel 1912, ad esempio, scrisse:

Purtroppo indifferenza e disprezzo non sono forti abbastanza. L'unica speranza che potremmo
ancora avere sarebbe forse quella del proletariato e del socialismo: la speranza che sopraggiungano
dei barbari i quali mandino brutalmente in frantumi tutte le raffinatezze; che la persecuzione
produca un effetto selettivo [...]. Ma le cose che abbiamo visto finora non sono molto promettenti. Il
socialismo non possiede, a quel che sembra, l'impeto religioso presente invece nel cristianesimo
primitivo, che pervade I'anima intera [...]. Questa € la forza che manca al socialismo e il motivo per
cui non riesce ad avversare, come invece vorrebbe e sa di dover fare, |'estetismo nato dalla
borghesia.®*

Gli esempi a proposito del rifiuto lukacsiano del socialismo, cosi come del marxismo, si possono
moltiplicare.®® Cio nonostante, fin da subito va detto che il problema del socialismo, come questo
passo indirettamente conferma, non ¢ metafisico bensi storico: il socialismo non riesce ancora a
pervadere 1'anima dell'uvomo, ma tale possibilita non gli € negata in linea di principio.® In ogni caso
si tornera in seguito su questo aspetto, in questa fase era solo importante chiarire un possibile errore
che poteva pregiudicare il senso di questa analisi. Del resto, si pud anche notare con Federico
Pastore che l'anticapitalismo romantico, cosi come si declina ne L'anima e le forme, molto

semplicemente esclude implicazioni socio-politiche e riguarda esclusivamente la sfera etico-

58 Cfr. DE FEO 1971, p. 102.

59 Cfr. Lowy 1978, p. 110.

60 Per un'analisi particolareggiata della categoria di anticapitalismo romantico nel periodo qui in causa, non solo in
relazione a Lukécs, é obbligatorio il riferimento a Fehér: Cfr. perlomeno FEHER 1978/a, pp. 167-170.

61 G.LUKACs, CE, pp. 19-20.

62 Trai vari, il pit curioso é rappresentato da una lettera a proposito della ricezione delle sue Osservazioni sulla teoria
della storia letteraria: «La mia posizione molto complessa, e difficile da rendere in termini comprensibili, verso il
materialismo storico [...] viene a tal punto semplificata da farmi passare per un seguace di Marx! Lasciamo
perdere». GYORGY LUKACS, lettera a Mihaly Babits del 22 novembre 1910, in G. LUKACS, Epistolario, p. 173.

63 Questa interpretazione del passo in esame é confermata da un'analisi molto simile, anche nei termini usati, che
appare nel Dramma moderno, per quanto relativa ad un confronto tra socialismo e naturalismo. In quel caso,
Lukéacs conclude cosi il suo ragionamento: «ma affinché da un sentimento nasca una forma, affinché il sentimento
si trasformi in forma, esso deve vivere a lungo negli uomini». Cfr. G. LUKACS, Il dramma moderno, 3 vol., a cura di
L. Coeta, Milano: SugarCo, 1976-1980, IIL, p. 110, in seguito indicato con G. LUKACS, DM, seguito dal numero del
volume.
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esistenziale.** L'osservazione & giusta, ma va presa con le dovute riserve: & anche a partire
dall'anticapitalismo romantico che si pud comprendere, ad esempio, il netto rifiuto di Lukacs per la
guerra, come nota correttamente Tertulian.”® E pero un altro il pregiudizio che ¢ fondamentale
superare quando si usa la categoria di anticapitalismo romantico, dovuto, pit o meno
inevitabilmente, all'accostamento di Lukécs a Bloch. La profonda e sincera amicizia tra i due, quel
sodalizio intellettuale che condusse Emil Lask ad inventare il motto di spirito con cui apre questa
tesi, ¢ in realta piu di ostacolo che di aiuto in questo caso. L'anticapitalismo romantico non conduce
necessariamente ad un pensiero utopista. Si tratta di un Leitmotiv che ha accompagnato tutta la
critica degli ultimi quarant'anni: si puo ricordare principalmente Vittorio Strada, che fa dell'Utopia il
motore segreto della giovent lukacsiana,® ma concorrono a mantenere questa confusione Bourdet,
che parla di messianismo utopistico,”” Zinato, che in questo senso interpreta la figura di Dostoevskij
nel finale della Teoria del Romanzo,*® cosi come Asor Rosa, nel leggere L'anima e le forme.” In
realta ¢ lo stesso Lukacs a descrivere tutta la sua produzione fino a Storia e Coscienza di Classe in
termini non dissimili nella celebre prefazione del '67.7

L'anticapitalismo romantico, in realta, pone il problema dell'Utopia, ma non e di per sé
Utopia. La differenza tra le due cose sta nuovamente nel passo su Gauguin: il desiderare una Tahiti
a proprio uso e consumo ¢ Utopia, il riflettere sul problema che ha condotto il pittore a cercare una
nuova patria, non solo terrestre ma, per usare il lessico lukacsiano del 1915, «trascendentaley, il
volere una struttura donatrice di significato che superi la societa borghese, ¢ invece la tematica della
Grazia. E ovviamente superfluo sottolineare che la distinzione tra le due cose sia sottile, e che non
si possa chiedere a Lukdcs di seguirla in tutto il suo rigore fino in fondo: esiste un certo margine di
sovrapposizione.

Esclusivamente ai fini dell'analisi, instaurando una teleologia si esterna al pensiero lukéacsiano
ma funzionale ad una migliore articolazione del discorso, sara bene seguire due linee direttive
fittizie: in primo luogo, la risposta storica, dialettica, che ¢ la risposta che lo Spirito ricerca nel suo
cammino nel mondo, e a cui da forma in maniera paradigmatica nel dramma e nell'epos; in secondo
luogo, la risposta individuale, in un certo senso astorica rispetto al problema di una Grazia per ora
definita solo negativamente, cio¢ come forza negatrice del presente. Le due linee, solo

apparentemente parallele, convergeranno alla fine nella soluzione dostoevskijana e nel tema della

64 Cfr. PASTORE 1980, p. 51.

65 Cfr. TERTULIAN 1980, pp. 89-90. Tertulian sostiene questa tesi basandosi su una lettera di Lukacs a Paul Ernst del
14 aprile 1915, che verra analizzata in seguito in contesti differenti. Cfr. infra, p. 104 e pp. 157-158.

66 Cfr. STRADA 1969.

67 Cfr. BOURDET 1979, p. 32.

68 Cfr. ZINATO 2015.

69 Cfr. ASOR ROSA 1968.

70 Cfr. infra, p. 168.
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Bonta intesa come Grazia: da qui, passando per una necessaria parentesi per il terrorismo, si
arrivera all'esperienza comunista in quanto coronamento paradossale, ma coerente, di questa

problematica.
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2. IL DRAMMA E LA GRAZIA

2.1. Dramma e Epos

Anche prescindendo dalla difficolta prima ricordate che incontrd Goldmann a proposito della teoria
lukacsiana del tragico,”" definire cosa esattamente sia il dramma per Lukécs ¢ un'operazione quasi
sconfortante.” Al filosofo ungherese manca il rigore che ad esempio si puo trovare in Wilamowitz,
Szondi o anche nello stesso Walter Benjamin, per citare tre autori che in misura diversa
accompagneranno questo discorso. Risulta un'impresa ardua, basandosi esclusivamente sui testi che
Lukacs dedica espressamente al tema, capire esattamente cosa sia il dramma in sé, cosa distingua il
dramma tragico, o tragedia, dal dramma non-tragico, dalla commedia, dalla tragicommedia, per
nominare alcuni dei generi pit importanti di tutta I'estetica in particolare post-romantica.” A cid non
giova il fatto che alcune categorie, e di conseguenza alcuni giudizi di valore, mutino
significativamente tra un'opera e l'altra, o che lo stesso autore sia posto come rappresentante di
categorie differenti. In ogni caso, qui non si cerchera di sbrogliare fino in fondo una matassa cosi
complicata, ma ci si limitera ad osservare alcune mutazioni di paradigma rilevanti dal punto di vista
in esame. Per far cid, perd, € necessario quantomeno introdurre un tema che verra trattato

diffusamente successivamente, vale a dire I'epos omerico.

Di fatto non esiste ancora un'interiorita, poiché di fronte all'anima non v'é ancora esteriorita alcuna,
nessuna alterita. A misura che I'anima va in cerca d'avventure e ad esse si consegna, il vero strazio
della ricerca e gli effettivi pericoli della scoperta le rimangono ignoti: quest'anima non mette mai in
gioco se stessa; non sa ancora di potersi perdere e non la sfiora il pensiero di doversi cercare. E I'eta
universale dell'Epos [...]. Quando I'anima non sa ancora di abissi interiori che l'invoglino alla caduta

71 Cfr. supra, p. 10.

72 Lo sconforto aumenta se si pensa che un'opera pur cosi importante come II dramma moderno € praticamente
ignorata dalla critica, che tutt'al pit ne sottolinea il valore e la qualita, ma non ne parla. Per questo motivo, buona
parte dei commenti a proposito di quest'opera, o anche solo dei suoi legami con le opere posteriori, difetteranno di
un solido appoggio critico. Di conseguenza,in questa prima parte del capitolo, si cerchera piu un'armonia interna tra
le parti, data I'impossibilita di un confronto puntuale con una bibliografia secondaria.

73 Quel che davvero manca, si noti, non é tanto una o piu definizioni di dramma, di dramma non tragico, di tragedia
eccetera, quanto un sistema coerente che riesca ad armonizzare queste definizioni senza contraddizioni. Da questo
punto di vista, vale quanto detto prima rispetto all'espressionismo, ma va aggiunto — stavolta senza timore di
semplificazioni — la questione anagrafica, dato che II Dramma moderno fu completato ad appena ventidue anni. Si
deve inoltre considerare che alcune categorie muteranno per il semplice fatto che a mutare era il teatro europeo nel
suo complesso, come mostra I'esempio di Paul Ernst che proprio in quegli anni stava cercando nuove prospettive in
ottica anti-naturalistica. Non avrebbe senso, percio, limitarsi ad accogliere esclusivamente le ultime prospettive
lukacsiane, anche perché che la Teoria del Romanzo é 'opera che significativamente parla meno e piu cripticamente
del dramma: il dialogo che si tentera di instaurare tra quest'opera e le precedenti, in particolare con II Dramma
moderno, risentira inevitabilmente di una certa arbitrarieta. Qualunque interpretazione differente da quella che verra
proposta, ovverosia, non puo essere esclusa a priori. Per limitarsi ad un solo esempio, si consideri che la confusione
tra dramma e tragedia ¢ inammissibile per qualunque lettore dell'estetica hegeliana, e pud anzi essere citato come
esempio di anti-hegelismo.
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o la traggano ad altezze impraticabili; quando la divinita che domina il mondo distribuisce i doni
incogniti e arbitrari del destino del destino e si para dinanzi all'uomo, inconcepibile eppur nota e
vicina, come usa il padre di fronte al bambino, allora ad ogni atto corrisponde un acconcio
panneggio dell'anima. Essere e destino, avventura e perfezione, vita ed essenza, diventano concetti
identici. Sicché la risposta da cui prende forma I'epos é rivolta a questa domanda: come puo la vita
farsi essenziale? L'inimitabilita di Omero, la sua irraggiungibilita — e a rigore i suoi poemi sono epici
— siede sul fatto che egli ha trovato la risposta prima che il cammino dello spirito nella storia
rendesse esplicita la domanda.”™

Ben si capisce anche solo da questa citazione come Omero si situi immediatamente fuori dalla
problematica qui oggetto d'analisi. Se 'armonia ¢ totale, se I'immanenza del senso ¢ tale da non
poter porre un problema, la Grazia non puo essere cercata perché il mondo, la vita, il destino, si
rivelano immediatamente redenti. Se si ¢ richiamato, seppure in forma incompleta e preliminare, il
mondo dell'epos omerico ¢ solo perché ¢ nella misura in cui non si credera piu a questo mondo che
potra sorgere il dramma.

Capire il dramma” in quanto luogo di espressione del problema della Grazia significa
innanzitutto comprenderlo nelle sue caratteristiche a priori, cio¢ prescindendo dall'evoluzione
storica.”® Una simile operazione puo essere compiuta preliminarmente in termini negativi, ovverosia
esplicitando la differenza con l'epica, dato che epica e tragedia (e filosofia)”’ rappresentano «le
grandi forme, le forme paradigmatiche e intemporali del mondo figurato».” 1l vantaggio — in sede
d'analisi — del dramma rispetto all'epica ¢ rappresentato dal poter almeno in prima istanza parlare di
tragedia senza specificare di quale tipologia storica storica di tragedia si stia trattando, il che
giustifica il discutere questa forma per prima nonostante non solo in senso cronologico ma anche

sul piano della filosofia della storia essa “venga dopo”, per cosi dire, I'epica:”

74 G. LUKACS, Teoria del romanzo, a cura di G. Raciti, Milano: SE, 2004, p. 24, in seguito indicato con G. LUKACS,
TR.

75 Due indicazioni metodologiche importanti. In questo capitolo dramma e tragedia verranno usati come concetti
sinonimi. Il senso di questa scelta verra compreso nel corso della trattazione. Altra questione importante é 1'uso
delle note a pie' pagina che verra fatto. Per non appesantire inutilmente la lettura, si evitera di nominare ogni volta
espressamente 1'opera che verra utilizzata, che spesso cambia tra una citazione e 1'altra. Il discorso in questo modo
apparira molto piu unitario e coerente di quanto in realta non sia: si chiede al lettore la fatica di seguire il discorso
attraverso le note, capendo i continui salti temporali, i quali in realta andrebbero giustificati a loro volta. Un lettore
cosciente delle profonde differenze tra le tre opere principali che si utilizzeranno in questo capitolo, vale a dire II
Dramma Moderno, L'anima e le forme e la Teoria del Romanzo capira gli slittamenti di significato del concetto di
dramma pur senza renderli espliciti.

76 Si noti: é l'analisi, e oltretutto solo in questa primissima fase, a prescindere dalla storia, non la tragedia in sé. «Non
esistono tragedie atemporali; soltanto la nostra epoca profondamente impoetica applica impropriamente e
forzatamente una dimensione atemporale ai suoi tragici migliori a artisticamente piu sensibili». G. LUKACS, DM I,
pp- 62-63.

77 Della filosofia in senso stretto, a differenza di epica e tragedia, non si parlera in questa tesi. In una forma molto
schematica e semplificante, si pud dire che essa rappresenti la problematizzazione della tragedia, il porre il puro
problema dell'essenza seguendo una linea di derivazione platonica. Cfr. G. LUKACS, TR, pp. 29-30.

78 Ivi, p. 28.

79 A questa considerazione ne va aggiunta perlomeno un'altra, che spiega la priorita della tragedia rispetto all'epos: il
suo essere per speculazione romantico-idealista, di cui Lukacs e largamente debitore, esperienza fondante
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Ma mentre alla minima oscillazione delle connessioni trascendentali I'immanenza plastica del senso
deve sprofondare senza rimedio, ecco invece che all'essenza remota ed estranea alla vita & dato
coronarsi della propria esistenza sciogliendo i sussulti pil aspri in un velo che si stende leggero su
questa stessa consacrazione, senza mai dissiparla del tutto. Con cio la tragedia, ancorché mutata, ha
mantenuto inviolata la sua essenza nel nostro tempo, mentre I'epopea ha dovuto scomparire
cedendo il posto a una forma del tutto nuova, il romanzo.?

Questa considerazione di Lukécs si rivela chiara non appena si capisce che epica e tragedia cercano
di rispondere a due domande collegate eppure del tutto differenti, e che ¢ esattamente I'essenza
stessa delle due domande nel loro esser-poste a giustificare una continuita storica della tragedia che

l'epopea non puo vantare.

I mondo dell'epos risponde alla domanda: come puo la vita farsi ricca d'essenza? Ma la risposta a
qguesta domanda & matura solo allorché la sostanza ammicchi gia da remote lontananze. Solo
quando la tragedia organizza le sue figurazioni per rispondere alla domanda: come l'essenza puo
farsi plasticamente vivente?, solo allora ci si rende conto che la vita, qualunque essa sia (e ogni
dovere revoca la vita), ha smarrito I'immanenza dell'essenza. Nel plasmante destino e nell'eroe che
creandosi trova se stesso, la pura essenza si sveglia alla vita e la vita come tale, posta di fronte alla
realta di quest'unica vera essenza, sprofonda nel non-essere.®

Unendo queste due considerazioni, si capisce che la tragedia — greca — col suo stesso collocare il
problema della vitalita dell'essenza, cio¢ col porre il problema del destino, distrugge 1'immanenza
del senso, della vita, che l'epos — omerico — aveva posto.™ La tragedia ¢ I'espressione di una vita che
non ¢ piu essenziale, perché «totalita dell'essere ¢ possibile solo dove tutto sia gia omogeneo prima
di essere accerchiato dalle forme».*> Le diverse forme che la vita assumera, ed € gia a questo
primissimo livello che si innesta il problema della Grazia, bastano di per sé a distruggere
I'immanenza a-problematica dell'epica, ma mantengono immutato il problema della traduzione
dell'essenza in una vita pur cangiante. Il che vuol dire: il dramma richiede a partire da condizioni
storiche differenti che I'essenza si renda vivente, cio€ che la Grazia si riveli in una vita destituita di

S€Nso.

dell'essenza umana. Cfr. COMETA 1999, p. 14 e p. 32.

80 G.LUKAcs, TR, p. 34.

81 Ivi, p. 29. si noti incidentalmente, contro alcune interpretazioni che pretendono di dividere in misura troppo rigida il
Lukécs del 1911 da quello del 1915, che analoghe considerazioni circa lo statuto della tragedia erano presenti gia ne
L'anima e le forme: «Il problema della possibilita della tragedia é il problema dell'essere e dell'essenza [...]. Questa
é dunque la paradossalita del dramma e della tragedia: come s i puo dar vita all'essenza? Come puo diventare I'unica
realta, la vera essenzialita immediatamente tangibile?». Cfr. G. LUKACS, AEF, p. 236.

82 Non e inutile ricordare come la relazione tra epos omerico e tragedia attica sia un, se non il punto fondamentale
della teoria del tragico tra XIX e XX secolo. Basti solo pensare alla polemica tra Nietzsche e Wilamowitz, e al
parteggiare di Lukdcs per il secondo.

83 G. LUKACs, TR, p. 28.
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2.2. 1l dramma. Considerazioni generali.

La prima questione che deve essere posta €: che tipo d'uomo si incontra nel dramma e cosa lo
differenzia da altri tipi di uomini? La riposta ¢ duplice: dal punto di vista formale, ¢ 1'eroe, da quello

contenutistico ¢ 'io intelligibile dell'uomo, contrapposto al suo io empirico.

Mentre infatti la semplice posizione del concetto di essenza conduce alla trascendenza, per
cristallizzarvisi in un essere nuovo e superiore ed esprimere in tal modo, attraverso la propria forma,
un dover-essere che nella sua realta morfogenica rimane indipendente dai dati contenutistici
dell'ente come tale, il concetto di vita, per contro, nega un siffatto carattere di oggettivita alla
trascendenza cosi intercettata e coagulata [...]. Il carattere da cui origina il dramma [...] & l'io
intelligibile dell'uomo, quello dell'epica € I'io empirico. Bandita dalla vita, I'essenza trova asilo nella
disperata intensita del dovere: questo puo oggettivarsi nell'io intelligibile sotto forma di psicologia
normativa dell'eroe, mentre nell'io empirico esso rimane un semplice dovere... Il dovere uccide la
vita, e I'eroe drammatico si cinge degli attributi simbolici di quella vita percettibilmente apparente
solo per officiare la cerimonia simbolica di una morte divenuta percettibile visione della
trascendenza entificata.®

L'estratto presenta un'apparente contraddizione a proposito del concetto di dovere. Nella tragedia da
un lato vi ¢ la cristallizzazione dell'essenza in un dover-essere indipendente dalla vita, dall'altro pero
vi € un 10 che intelligibile che non deve essere interpretato nei termini del dovere — cosa che invece
accade nell'epopea — bensi in quelli di una psicologia normativa: Lukacs qui pone una distinzione
tanto sottile quanto importante tra dover-essere in quanto imperativo e destino-fato.

Nella misura in cui l'essenza si separa dalla vita e perd in essa aspira nuovamente a tradursi,
essa si riduce a un mero dover-essere, che perd per 1'io intelligibile ¢ destino e non imperativo
categorico. La differenza tra le due cose ¢ la seguente: il destino ¢ avvertito come costituente
fondamentale dell'anima, come voce, come qualcosa in ogni caso di presente: il dover-essere, al
contrario, ¢ percezione di una discrepanza tra il mondo che ¢ e il mondo che, appunto, deve essere.
L'io intelligibile non deve porsi il problema di tradurre il suo dovere, la sua tensione nel mondo:
non ha scelta, non ha colpe, si limita a seguire il proprio destino.* L'accordo tra I'io intelligibile e il
suo destino, l'idea che attraverso questo percorso necessario, sia pure attraverso la distruzione
dell'eroe e forse esclusivamente attraverso d'essa, sia possibile tradurre la pura essenzialita nella vita

destituita di senso, l'idea insomma di questa armonia prestabilita® che coordini nuovamente vita ed

84 G. LUKACs, TR, p. 40.

85 La questione dell'assenza della colpa e il suo tramutarsi in necessita rappresenta una delle tante eredita romantiche e
hegeliane del giovane Lukacs. Su questo punto Cfr. G. LUKACS, DM I, p. 36.

86 L'uso di questa espressione non é casuale, e rimanda alla sua tematizzazione — problematica — nei due tentativi
lukécsiani di scrivere un'estetica. Trattare diffusamente questa categoria porterebbe questo lavoro in direzioni che si
allontanerebbero probabilmente troppo dal centro della trattazione.
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essenza nell'attimo della morte dell'eroe, ¢ 1'idea stessa di Grazia.

Ovviamente, la Grazia qui ¢ posta come problema, e non ¢ detto che si dia quest'armonia
prestabilita tra vita e destino, tra essenza in quanto dover-essere e vita in quanto essere. Ma ¢
necessario porre questa formulazione della questione della Grazia ora e non alla fine della
trattazione per non perdere strada facendo il filo del discorso. La formulazione di Lukacs ¢ ai fini
dell'analisi in causa straordinaria, nella misura in cui riesce a trasmettere esattamente quel senso di
attesa che la Grazia implica: I'essenza si pone, € non potrebbe essere altrimenti dopo Omero, fuori
dalla vita, e in essa aspira a tornare, ovverosia la trascendenza si indebolisce in un mero dover-
essere; 1'uvomo, a sua volta, deve attendere — in forma piu 0 meno passiva, a seconda del tipo di
dramma che si considera — che il suo destino si realizzi, non cerca un senso, ma lo realizza. Questo
doppio movimento € problematico, e solo attraverso la Grazia puo sperare di trovare un accordo.
Questo, perlomeno, ¢ 1'obiettivo che fin dalla nascita si pone il dramma.

In che misura il drammi rispecchi questa distanza dell'essenza dalla vita e il tentativo di
annullarla lo si vede attraverso quella che ¢ la concezione della tragedia di Hebbel: nonostante qui
Lukacs si riferisca alla sua figura in quanto autore con cui comincia il dramma moderno, le

considerazioni che seguono possono essere estese al dramma fout court.

Il dramma e la tragedia non sono pil generi stupendi, ma pur sempre letterari, sono simboli della
vita, rispecchiamenti della vita, della vera vita, la cui purezza e verita non sono corrotte dalle
migliaia e migliaia di atomi disturbatori della rozza empiria. «Il dramma & la rappresentazione del
processo vitale», scrisse Hebbel e cio significa che il dramma ¢ la vita stessa, soltanto piu pregevole,
pill pura che nella realtd. Il dramma & cid che la vita dovrebbe essere. E cid che sta dietro ai
fenomeni, essendo la loro essenza nascosta, ed essendo i fenomeni manifestazioni imperfette di
tale essenza. Il dramma, la tragedia, & I'ideale platonico della vita.*’

L'essere il dramma l'ideale platonico della vita implica donare contenuto alla distinzione tra io
empirico e intelligibile, giustificando in sede teoretica la presenza dell'eroe nella tragedia. L'eroe ¢
la piu perfetta espressione dell'io intelligibile nella misura in cui questo rappresenta l'astrazione da
ogni contenuto meramente casuale della vita — contenuto che se talvolta rimane comunque presente
nel dramma ¢ solo per suggerire l'illusione della vita® — ovvero per il suo rappresentare «il
compendio decorativo di tutti i tipi molto pit deboli esistenti nella realta».* Cio spiega come la
Grazia non possa essere incontrata nella mera esistenza, nel «meno reale e meno vitale di tutti i

modi d'essere immaginabili», nella «anarchia del chiaroscuro»:”

87 G. LUKAcs, DM I, p. 62

88 Cfr. G. LUKACS, DM I, p. 24.

89 Cfr. Ivi, p.27.

90 G. LUKACs, AEF, p. 232. la questione dell'«anarchia del chiaroscuro» nasconde in realta un pericolo: come nota
Tertulian, pit di un critico di Lukacs, compreso Asor Rosa, a partire da questa e simiglianti definizioni ha costruito
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La vera esistenza & sempre non reale, non & mai possibile per I'esistenza empirica. Si spigiona una
luce, un sussulto improvviso, come un lampo, che oltrepassa i suoi banali sentieri, qualcosa che
disturba e che affascina, qualcosa di pericoloso e di sorprendente, il caso, il grande momento, il
miracolo. E un arricchimento e una confusione: non pud durare, non & possibile adattarvisi, non si
puo vivere alle sue altezze — alle altezze della propria esistenza, delle proprie possibilita estreme.
Bisogna ricadere nel buio, bisogna negare l'esistenza per poter vivere [...]. Il miracolo é il
determinante e il determinato: irrompe imprevedibilmente nell'esistenza, casualmente, senza
soluzione di continuita e risolve inesorabilmente il tutto in un calcolo chiaro e univoco.*

Ecco che appare la chiave di volta della tragedia: il miracolo. Cio deriva necessariamente dai tre
punti analizzati finora. Se I'essenza, bandita dal mondo, aspira a tradursi nuovamente in esso, e deve
credere a questa possibilita nella misura in cui almeno una volta, sebbene ingenuamente, fu
possibile, vale a dire con Omero; se l'uvomo tragico non ¢ libero in quanto pura necessita, pura
relazione col destino; se la vita “inautentica”, I'esistenza, € destinata ad una sterilita di fondo; se si
considerano questi tre elementi assieme si capisce che la tragedia ¢ attesa del miracolo della Grazia.

Goldmann commentando questo passo ha espresso questo concetto chiaramente:

On pourrait le dire en deux mots [ce qu'est le monde pour la conscience tragique): rien et tout en
méme temps. Rien parce que I'homme tragique vit en permanence sous le regard de Dieu, parce
qu'il exige et admet seulement des valeurs absolues, claires et univoques, parce que pour lui «le
miracle seul est réel» et que, mesuré a cette échelle, le monde apparait essentiellement ambigu et
confus, et cela veut dire inexistant [...]. La conscience de I'homme tragique ne connait ni degrés ni
passage progressif entre le rien et le tout, parce que pour elle tout ce qui n'est pas parfait n'est pas,
parce qu'entre la notion de présence et celle d'absence elle ignore celle de rapprochement, la
présence permanente du regard divin entraine une dévaluation radicale, une absence non moins
permanente de tout ce qui, dans le monde, n'étant pas clair et univoque, n'atteint pas le niveau de
ce que le jeune Lukdcs appelle le «miracle»®?

Per capire la densita dell'interpretazione di Goldmann, che qui viene accettata interamente, ¢ bene
comprendere in quale contesto storico possa fiorire un dramma. Lukécs presenta un'argomentazione
piuttosto complicata, che affonda le sue radici in una sociologia di tipo schiettamente simmeliana e

marxista nella misura in cui Lukacs poteva leggere Marx al tempo,” ossia come sociologo.”

l'accusa di estetismo nei confronti della prima parte della sua produzione. Cfr. TERTULIAN 1980, pp. 76-77.

91 G. LUKACS, AEF, p. 232.

92 GOLDMANN 1959, pp. 58-59.

93 E lo stesso Lukdacs a ricordare la profonda influenza di Simmel e di Marx — mediato dal primo — ne Il Dramma
moderno. Cfr. G. LUKACS, Marxismo e politica culturale, Torino: Einaudi, 1968, p. 12, in seguito indicato con G.
LUKAcs, MPC.

94 Questa considerazione e fondamentale per non fraintendere il passo che segue, piu tutti gli altri che il lettore puo
facilmente incontrare ne II Dramma moderno. 11 concetto di massa nel Lukacs ventiduenne significa grosso modo
pubblico, inseme degli spettatori che con-patiscono le avventure dell'eroe. Il concetto di classe, e di ideologia, che
pure appare qui come in altre opere successive, serve appena per indicare quello che é il differenziale di
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L'epoca drammatica & |'epoca di decadenza di una classe. E I'epoca in cui una classe (la massa
dominante nel pubblico del dramma) nella sua tipologia umana, nei suoi tipi eroici, che sono
appunto rappresentativi delle sue capacita fondamentali, avverte il declino tragico della propria
esperienza tipica e degli eventi che sono il simbolo della sua stessa vita. Una classe emergente, che
sente quindi la vita non ancora problematica dal punto della ideologia e che, proprio perché sta
lottando contro un'altra classe per il predominio, vede la fonte di ogni male nelle istituzioni della
classe a lei antitetica, cioé in cause temporanee e mutevoli, questa classe, dico, non puo avere un
dramma [...]. Anche il periodo di fioritura del dramma greco cade nel momento stesso in cui I'antica
Atene si arresta pericolosamente sulla cime di un'altura nel mezzo di un luminoso processo di
declino. Il dramma greco ¢ il fenomeno concomitante delle decadenza degli antichi Ateniesi, della
classe ben nata.”

Le ultime tre citazioni vanno lette parallelamente, affinché si chiariscano reciprocamente. Il
dramma tragico ¢ sempre produzione della classe dominante in quanto figlio dell'incontro della
Weltanschauung del poeta con il pubblico, con la massa. La tragedia, in quanto espressione della
profonda necessita, esiste solo per quella classe che avverte la propria esistenza in una forma
paradossale: da un lato necessariamente, in quanto per il semplice fatto che esiste ¢ necessaria — ¢
vincente perché ¢ necessaria ed ¢ necessaria perché ¢ vincente — ma al contempo come non
esistente, perché ¢ avvertita nel suo non-essere, nella sua casualita, nel suo rappresentare una vita
non-autentica e lontana dalla vera essenza. La classe contrapposta non puo creare tragedia perché
non avverte la necessita dell'esistente, e anzi lo vive appena in quanto passaggio dialettico,
momento da negare e superare attraverso la propria vittoria. Non pud sentire tragedia perché in
gioco per lei non ¢ il proprio destino ma la propria realizzazione.” L'uomo tragico € I'uomo che
avverte il declino della propria classe, e lotta contro quello stesso mondo che la sua classe ha
prodotto giudicandolo al contempo la totalita della vita e la sua negazione.”” Per dirla con
Goldmann, «Notons cependant un trait commun a toutes ces formes de conscience tragique: elles
expriment une crise profonde des relations entre les hommes et le monde social et cosmique»”™

Sono ovviamente considerazioni molto forti, tant'¢ che Armando La Torre, tra i primissimi a

recensire il Dramma Moderno in Italia, giudico 1'argomentazione lukéacsiana a proposito della

Weltanschauung di un'epoca: classi diverse rappresentano istanze diverse di una medesima esperienza del mondo.

95 G. LukAcs, DM I, pp. 58-62.

96 1l che ovviamente non implica che le classi subalterne non possano avere espressione artistica. Il problema, piu
semplicemente, € che non possono essere tragiche. Si pensi ad Hauptmann, che Lukéics condanna nel Dramma
Moderno esattamente per questo motivo: anche nel 1911, negli Scritti sul Romance, 1'unica via di fuga che viene
prospettata per le classi non dominanti e quella nel dramma non-tragico. Su questo punto Cfr. CAMPAGNINO 1996.

97 E molto significativo che sia esattamente questa la tesi che pit di tutte abbia infastidito il Lukacs critico di se stesso,
il quale quasi sessanta anni dopo affermera: «la tesi secondo cui il conflitto drammatico (tragico) & una
manifestazione ideologica della decadenza di classe, proprio per la sua astrattezza é una costruzione vuota». Cfr. G.
LUKAGS, Arte e societd,Roma: Editori Riuniti, 1968, p. 8.

98 GOLDMANN 1959, p. 51.
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impossibilita per le classi subalterne di avere una vera tragedia semplicemente inconsistente.”
La conseguenza piu ovvia di questa analisi, vale a dire la natura schiettamente conservatrice

dell'interpretazione lukacsiana del dramma, come nota Boella,'”

non ¢ quel che qui interessa,
nonostante la sua indubbia rilevanza nella storia del pensiero lukacsiano in genere.'"' L'essere la
tragedia conservatrice ¢ dovuto esattamente a quel rapporto ambivalente col mondo che ha rilevato
Goldmann: vedere la vita come niente e tutto allo stesso tempo, annullarla e pero sostanzializzarla,
donarle spessore metafisico ed eterno, ¢ al contempo negare la sua oltrepassabilita da un punto di
vista prettamente storico. Fehér del resto si spinge oltre, e nota, a ragione, che ¢ l'umano in
generale, nel periodo qui in analisi, ad essere un'idea «panborghese», 1'estensione illegittima della
figura del borghese a tutta la storia.'” Risulta difficile discordare da Gaetano Campagnino, il quale,
in un interessante confronto tra Lukacs e Pirandello, nota che il radicalismo della Metafisica della
Tragedia — ma il giudizio pud essere esteso a maggior ragione alle opere precedenti — sia un
tentativo di rifiuto della decadenza diagnostica da Nietzsche, affermando la possibilita della tragedia
nonostante tutto, ossia nonostante le analisi della moderna sociologia che Lukacs padroneggiava, in
quel presente che pure era giudicato peccaminoso.'” Decadenza che, in ogni caso, era innalzata da
Lukacs a categoria fondante della sociologia del dramma, come si ¢ tentato di dimostrare finora e
come ribadisce anche lo stesso Fehér.'™ 11 che, si noti incidentalmente, implica un discordare da De
Feo, il quale parla di una possibile liberazione dell'uvomo nel primo Lukdcs solo attraverso una
nietzschiana educazione della volonta del tragico, postulando tra le righe una carica molto piu

conservatrice di quanto in realtad non vi sia.'” E perd non & questo il punto che qui é maggiormente

99 Cfr. LA TORRE 1976.

100 Cfr. BOELLA 1977, p. 33, ove dimostra efficacemente come nella concezione drammatica di Lukacs ad essere
rilevante e la categoria conservatrice dell'autenticita e non quella rivoluzionaria e/o democratica della liberta,
avvalorando la sua tesi con riferimenti puntuali a Cultura Estetica.

101 Un esempio su tutti: il giudizio su Gor'kij, autore che diventera fondamentale dopo l'adesione al movimento
comunista. Qui Lukdcs, pur confondendo parzialmente 1'inconfondibile, ossia la categoria di romanzo e quella di
dramma, esprime un parere a proposito dell'autore russo che merita di essere riprodotto in parte. «Gli eroi “tragici”
del romanzo di Gorkij non sono tragici, anzi la loro “rovina” é avvolta entro una Stimmung tranquillizzante,
schiettamente epica. Noi avvertiamo che quella rovina non é la loro vera vita, ma solo un episodio all'interno di
essa, una fine forse necessaria, forse nemmeno necessaria, forse bella e forse no: in nessun caso tuttavia in essa si
identifica 1'essenza della loro vita. La loro vita si compie altrove, in un posto assolutamente altro, si situa dentro
quell'interminabile ritmo con cui essi corrono verso una meta sconosciuta perfino a loro medesimi. Perché essi
corrono in direzione di una meta della quale sanno solo che non la raggiungeranno mai; e di fronte alla lontananza,
avvertita come incommensurabile, del traguardo, il breve tratto di strada percorsa, che é stata la conseguenza della
loro rovina, non pud essere affatto importante. Questa rovina é per loro semplice episodio, per il fatto stesso che
essi sentono l'intera loro vita come semplice episodio in rapporto alla grande meta. In un siffatto sentimento solo
l'intero & un intero, mentre le parti, ovvero i destini individuali, essendo solo episodi, non riescono a essere
drammatici». Cfr. G. LUKACS, DM III, pp. 113-114.

102 Cfr. FEHER 1978/b, p. 249. 11 discorso di Fehér in realta non puo essere riassunto appena con questa considerazione,
pur interessante. Vi € tutta un'analisi davvero acuta della relazione col marxismo e col socialismo di Lukacs in
questa prima opera, la cui trattazione pero esula dagli obiettivi di questa tesi.

103 Cfr. CAMPAGNINO 1996.

104 Cfr. FEHER 1978/b, p. 250.

105 Cfr. DE FEO 1971, p. 107.
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interessante, per quanto fosse necessario ricordarne l'importanza. E soprattutto ¢ bene non esagerare
nell'accusa che puod essere levata contro Lukécs: ¢ davvero troppo facile leggere nelle seguenti
righe, scritte — contro Adorno — in tutt'altra situazione storica, culturale e politica, la richiesta di
indulgenza non tanto nei confronti di Ibsen e Flaubert, due tra gli autori piu amati da Lukacs,

quanto nei propri.

Ma Flaubert e Ibsen erano realmente e sinceramente in una situazione di disperazione verso la loro
classe, hanno realmente e sinceramente odiato la loro classe e la sua ideologia, hanno realmente e
sinceramente cercato una via d’uscita da essa; la loro disperazione & dunque profonda e
commovente poiché sta alla fine di uno sforzo disperato quanto vano di staccarsi dalla classe odiata
e di elevarsi al di sopra del suo orizzonte.'*

La Grazia, ed ¢ questo quel che preme notare, emerge in tutta la sua paradossalita: in una vita che
non puo essere superata, che viene negata ma allo stesso tempo vissuta, 1'uomo, agendo ciecamente
per il suo seguire la voce del destino, cerca l'estrema denuncia in una fine che redima se stesso e

distrugga il mondo nel momento in cui ne viene distrutto.

Se le condizioni contenutistiche vengono pensate con grande coerenza e portate cosi alle loro
estreme conseguenze, oghi dramma e necessariamente tragedia. Infatti [...] che cosa & la tragedia se
non la lotta che I'uomo sostiene con il massimo dispiego delle sue forze contro il mondo esterno e il
destino per risolvere un problema centrale della sua vita? Cosi il dramma raggiunge la sua
espressione pill alta sempre nella tragedia; un dramma perfetto pud essere solo la tragedia.'”’

Il che ¢ lo stesso che dire che la Grazia puo essere espressa solo in forma negativa: nel suo lottare
l'eroe ha gia perso eternamente, e «anche la decisione di morte dell'uvomo tragico [...] € eroism[o]
solo apparent[e] [...]; gli eroi morenti della tragedia [...] sono morti gia da lungo tempo, ancor
prima di morire».'™ La sconfitta dell'eroe ¢ espressione di quel disaccordo gia da sempre
predisposto tra la vita e l'essenza, ne ¢ il coronamento e solo in forma paradossale il superamento.
Solo attraverso questa considerazione si pud capire l'identificazione di dramma e tragedia che
Lukacs qui opera e che risultd cosi indigesta a Goldmann, 1'idea insomma che, «perché si dia un
effetto drammatico completo, le circostanze concrete presenti nel dato caso [...] devono essere tali

9

da escludere qualunque via d'uscita».'” Cido implica un discordare in maniera decisa

106 G. LUKACS, La responsabilita sociale del filosofo, a cura. di V. Franco, Lucca: Pacini Fazzi, 1989.

107 G. LUKAcs, DM I, p. 30

108 G. LUKACS, AEF, p. 241.

109 G. LUKACS, DM I, p. 49. considerazioni simili possono essere ritrovate ne L'anima e le forme, anche senza citare la
Metdfisica della tragedia: si pensi al saggio su Storm: «Una cosa acquista una dimensione tragica soltanto quando
se ne scopre l'irresolubilita. Una tragedia nel senso piu vero del termine puo aver luogo soltanto 1a dove quegli
elementi che si contrappongono con irriducibile contrasto sono germogliati sullo stesso terreno e sono
sostanzialmente affini». G. LUKACS, AEF, p. 98.
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dall'interpretazione che Pullega offre di questa volontaria confusione lukéacsiana: ad essere
determinante non ¢ affatto la trasposizione del dramma e della tragedia su un piano esistenziale,
operazione che, sempre secondo lo studioso, rivelerebbe entrambi come privi di significativita
storica in quanto generi letterari.""” Occorre a questo proposito ricordare, come fa Campagnino, che
quel che potrebbe sembrare appena un'estremizzazione delle poetiche classicistiche della tragedia, il
giudicare dall'altezza mortale della forma tragica, ¢ un giudicare che si applica alla vita nell'epoca
della compiuta peccaminosita. Il trascendimento ateo operato dalla tragedia ¢ critica radicale del
presente: Il Dramma moderno e L'Anima e le Forme sono gia permeati di quell'atmosfera fichtiana

che informera i successivi lavori di Lukacs.'!!

2.3. Hebbel e il dramma moderno

La conclusione di questo ragionamento segue necessariamente: il dramma moderno ¢ il dramma
della borghesia, ¢ il dramma di un uomo che cerca nel proprio destino, nella sua necessaria rovina,
di trovare una redenzione. E lo fa nella misura in cui ¢ la propria individualita ad essere avvertita
come problematica: non ¢ solo la classe a decadere, ¢ l'individualismo stesso che diventa
drammatico."” Ed & qui — purtroppo occorre semplificare enormemente una questione in sé
piuttosto complicata — che il dramma moderno pone la sua distanza dal dramma antico, dal dramma
greco: se «il dramma antico si fondava su un senso cosmico omogeneamente metarazionale che
avvolgeva e compenetrava di sé in modo identico tanto la composizione quanto la psicologia»,'"

era cioe, per dirla con linguaggio schilleriano, ingenuo, il dramma moderno perde questo afflato

110 Cfr. PULLEGA 1983, p. 103. il discorso di Pullega si appoggia sull'idea — a suo giudizio — lukacsiana dell'alienazione
storica del presente, che impedisce di fornire spessore ad una rigida divisione dei generi. In realta é la premessa di
Pullega ad essere sbagliata, come dimostrera il resto dell'analisi.

111 Cfr. CAMPAGNINO 1996. Concorde con questa retrodatazione dell'influenza di Fichte sono anche Fehér, il quale lega
correttamente questa riflessione con la volonta di trascendere il capitalismo presente implicitamente ne Il Dramma
Moderno, e Markus, il quale perdo mostra alcune riserve a proposito di un'eventuale influenza immediata di Fichte
su Lukacs. Cfr. FEHER 1978/b p. 250 e MARKUS 1978, p. 89. A sostegno di queste osservazioni, si puo notare un
fatto: la prima volta che Lukacs discute la posizione di Fichte é nel 1910, cioé precede la pubblicazione de L'anima
e le forme. Probabilmente né Markus né Fehér avevano presente questa lettera: «Tuttavia il lavoro fatto non ha
valore in quanto lavoro (in quanto tale diventa totalmente oggettivo e indipendente da me), ma in quanto atto, in
quanto mio atto. E — come Fichte ha visto molto bene — io = atto, solo attraverso il mio atto io divengo «io». Questo
oggi significa per me il lavoro». GYORGY LUKACS, lettera a Leo Popper del 10 dicembre 1910, in G. LUKACS,
Epistolario, p. 184.

112 Cfr. G. LUKACS, DM I, p. 118.

113 Ivi, p. 128. L'analisi della tragedia greca qui appena accennata, e che non verra qui approfondita per limiti
meramente spaziali nonostante il suo interesse, prosegue nella Teoria del Romanzo senza mutare d'impostazione:
«La tragedia greca si situava oltre 1'opposizione tra la prossimita della vita e 1'astrazione, poiché a pienezza non
implicava per essa il problema della vicinanza alla vita, né la trasparenza del dialogo comportava la revoca della
sua immediatezza». G. LUKACS, TR, p. 35. Il resto dell'analisi e funzionale a giustificare 1'esistenza del coro nella
tragedia greca, quale suggello di uno sfondo comune da cui possa emergere I'eroe.
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mistico-religioso'* per chiudersi in un'individualita che non pud aver certezze di tradurre
l'essenza.'”® Da questo punto di vista le analisi presenti ne Il dramma moderno ¢ nella Teoria del

Romanzo sono straordinariamente concordi. Si confrontino le seguenti citazioni:

L'elemento drammatico non coincide con il nucleo piu caratteristico dell'uomo, quello che in verita
lo rende uomo si colloca in un certo senso all'esterno del dramma. Considerando quanto accade
dall'angolo visuale della vita, diciamo: la personalita si interiorizza, spiritualizza, mentre i fatti si
astrattizzano e uniformano, e il processo € cosi radicale che un vero contatto tra personalita e fatti
diventa impossibile. Il fatto, ossia I'azione manifestantesi nel mondo esteriore, non pud impegnare
interamente I'uomo e I'uomo non riesce a giungere all'azione in cui possa esplicarsi [...]. Il centro piu
intimo del carattere e il punto in cui uomo e destino si incontrano, non coincidono
necessariamente.'®

Ma quando l'essenza, come avviene nel nuovo dramma, riesce a manifestarsi e ad affermarsi solo
dopo l'agone con la vita per la supremazia gerarchica; quando ogni figura reca in sé il senso di
guesta contesa quale presupposto della propria esistenza o mobile elemento del suo essere, allora
ognuna delle dramatis personae deve legarsi al destino natale in forza del proprio filo; deve
originare da uno stato d'insopprimibile solitudine a poi affrettarsi, frammezzo ad altri solitari, verso
il tragico, definitivo isolamento; allora ogni parola tragica si spegnera senza sortire alcun senso e
I'azione tragica non potra mai caricarsi di una risonanza adeguata.™’

Se quindi essenza e vita non comunicano, se l'azione non riesce ad esprimere 1'uomo, se si perde «la
piena corrispondenza tra l'aprioristica indigenza del soggetto, il suo dolore metafisico e il luogo
della forma, ossia quel luogo prestabilito ab eferno su cui ricade l'atto figurativo nella sua
compiutezza», se «bisogna considerare sciolto anche I'antico parallelismo tra la struttura
trascendentale della soggettivita figuratrice e le forme apprestate nel mondo esteriorizzato»,'® come
ritrovare I'armonia? E qui che, finalmente, dopo questa lunga digressione, si puod inverare la
questione di Goldmann a cui non si era risposto fino in fondo: con il miracolo. Il miracolo che viene
richiesto, la Grazia, ¢ il superamento di questa solitudine, incomunicabilita tra uomo e uomo, tra
uomo e atto, tra destino e carattere. Lukdcs lo ribadisce in almeno due luoghi del Dramma
moderno: nel primo, ove afferma che 1'ideologia non sia sufficiente a ricreare questo legame,'" nel

secondo, pit importante, rifacendosi direttamente all'autorita di Hebbel.

| conflitti si interiorizzano e spiritualizzano in maniera sempre piu marcata ed esclusiva, cosicché

114 Cfr. G. LUKAcS, DM I, p. 118.

115 Ha probabilmente ragione Fehér nel rilevare in questa — e simili — considerazioni del primo Lukacs, non solo
l'influenza di Simmel, ma anche quella di T6nnies, in particolare per quanto riguarda la distinzione piti 0 meno
esplicita tra Gemeinschaft e Gesellschaft. Cfr. FEHER 1978/b, pp. 253-254.

116 G. LUKACS, DM I, pp. 129-130.

117 G. LUKAGCS, TR, p. 37.

118 Ivi, p. 34.

119 Cfr. G. LUKACS, DM I, p. 131.
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diventano in realta incomunicabili e non € piu pensabile un fatto, un'azione in cui possano trovare
adeguata espressione [...]. «La nostra vita», si lamenta Hebbel, «si & talmente interiorizzata che
senza un miracolo non potra tornare ad essere esteriore».’®

La medesima prospettiva ¢ ripetuta ne L'anima e le forme, come gia visto. Insistere su questa
continuita non ¢ un dettaglio secondario: occorre ribadire la profonda coscienza storica che permea
quest'opera contro le accuse che furono sollevate di prospettiva atemporale del libro e quindi,
neanche troppo velatamente, di mancanza di senso storico fout court.' Gia Boella nel 1979 nel
recensire 1 saggi della Scuola di Budapest ha marcato quest'aspetto, vale a dire il ruolo
fondamentale degli interessi storico-sociali nel primo Lukacs,'* concordando con il giudizio che
Fehér espresse dell'opera, considerandola «sostanzialmente il lavoro pitu importante di storia della
cultura del periodo della II Internazionale».'* Oppure, si pensi al modo in cui Goldmann interpreta

la relazione tra tragedia e storia:

Envisagée dans une perspective historique, la vision tragique n'est qu'une position de passage
précisément parce qu'elle admet comme définitif et inchangeable le monde, en apparence clair
mais pour elle en réalité confus et ambigu de la pensée rationaliste et de la sensation empirique, et
gu'elle lui oppose seulement une nouvelle exigence et une nouvelle échelle de valeurs.

Mais cette perspective historique lui est précisément étrangére. Vue de l'intérieur, la pensée
tragique est radicalement anhistorique précisément parce qu'il lui manque la principale dimension
temporelle de I'histoire, I'avenir.'**

L'antistoricita della tragedia, vale a dire, ¢ tale solo all'interno di essa: vista dall'esterno, rappresenta
un giudizio storicamente decisivo contro il presente. Piu precisamente: vedere come eterno — e
antistorico — il presente, non pensare l'avvenire, ¢ un modo per esprimere la crisi dello stesso e la
necessita di un suo superamento. L'idea della possibilita di una nuova tragedia nella crisi della
modernita pertanto ¢ la base concreta che permette di pensare la possibilita di una redenzione intesa

come miracolo:

Oggi noi possiamo nuovamente sperare nell'avvento della tragedia, perché mai come oggi la natura
e il destino furono cosi terribilmente senz'anima, mai come oggi le anime umane percorrono in

120 G. LUKACS, DM I, p. 145.

121 Di esempi se ne possono trovare a piacimento. Tra i vari, si segnala qui quello di Tertulian, che pone l'a-storicita
della Metafisica della tragedia, o de L'anima e le forme nel suo complesso, in relazione tanto con la produzione
precedente che con la successiva: «Dans la Théorie du roman se dévoile une conscience esthétique devenue
beaucoup plus sensible a la dialectique de l'histoire». Cfr. TERTULIAN 1980, p. 21. il termine di confronto e qui
L'anima e le forme. E ancora: «Si les premiers recherchent dans 1'évolution des conflits dramatiques et tragique le
reflet des transformations structurelles de la vie sociale, la Métaphysique de la tragédie, au contrarie, tend a
découvrir le secret de la forme tragique sur un plan absolu, extra-historique». Cfr. TERTULIAN 1980, pp. 81-82.

122 Cfr. BOELLA 1979.

123 Cfr. FEHER 1978/b, p. 256.

124 GOLDMANN 1959, p. 43.
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tanta solitudine le loro strade abbandonate; & possibile sperare in un ritorno della tragedia, quando
si siano dileguati del tutto gli incerti fantasmi di un ordine di comodo, che la vilta dei nostri sogni ha
proiettato sulla natura per crearsi un'illusione di sicurezza.'

La Grazia, di conseguenza, si configura come il superamento di una problematica storica specifica,
come cio¢ il miracolo che permette di oltrepassare l'inautenticita del momento presente.

Nuovamente, Lukacs invoca il nome di Hebbel:

Esso [il miracolo] strappa all'anima tutti i suoi veli ingannatori [...]. Ma di fronte a una divinita
soltanto il miracolo e reale. Dio non tollera relativismi di sorta, mediazioni, sfumature. Il suo
sguardo spoglia ogni evento della sua temporalita e spazialita. Dinanzi a lui ogni differenza tra
apparenza e essenza, tra fenomeno e idea, tra evento e destino scompare. Il problema del valore e
della realta ha perduto ogni significato, perché il valore crea la realta, non & piu un'interpretazione
della realta. Percio ogni vera tragedia & un Mistero. Il suo significato reale piu intimo & Dio che si
svela di fronte a se stesso .ll Dio eternamente muto, irredento, della natura del destino capta la voce
del Dio che riposa nell'uomo, quella voce che l'esistenza aveva ammutolito; il Dio immanente
richiama alla vita il dio trascendentale. «Poiché Dio non & in grado di volere operare e muoversi
senza la creatura, egli vuole farlo nella e con la creatura» dice il manuale della vita perfetta. Hebbel
parla di una «incapacita di Dio a tenere un monologo».'*

Questa citazione, davvero centrale per il tema qui trattato, merita di essere analizzata nel dettaglio.
Da un lato appare l'assenza di relativismo della Grazia: come gia osservato attraverso le parole di
Goldmann, la tragedia non accetta vie di mezzo, la redenzione deve essere attuale, totale, e non-
mediata. Ma questa redenzione non ¢ operata dall'uomo, ¢ un accordo tra il Dio muto — o, se si
preferisce, il Dieu Caché — e la vita, ¢ il Mistero del Dio che si rivela a se stesso e all'uomo. «Dio
deve abbandonare la scena, ma tuttavia deve rimanere spettatore: ecco la potenzialitd storica di
un'epoca tragica».'”’ Lukécs, vale a dire, vede nella crisi la possibilita di redenzione nel nome di un
Dio che si rivela nella sua assenza, o, il che € lo stesso, nel nome di un nuovo Dio che redime il
presente da se stesso. E gia qui, molto prima cioé¢ della Teoria del Romanzo, che deve essere posto il
messianismo di Lukacs. La grazia, la redenzione, ¢ pensabile a partire di una crisi vissuta come
non-mediabile, non superabile con mezzi umani. Ed ¢ sempre della Crisi,'® della frattura tra un
mondo — un Dio — non redento e un futuro dove l'essenza si traduca finalmente nella vita che la

tragedia deve parlare.

125 G. LUKACS, AEF, p. 234.

126 Ivi, p. 233.

127 Ibidem.

128 Quando si parla di Crisi, di pensiero della Crisi, ¢ sempre opportuno ricordare 1'origine greca della parola. kpiolg
deriva da kpivw , cioé giudicare, distinguere. Pensare la Crisi é innanzitutto condannare un'epoca, la crisi é operata
dal soggetto, dall'eroe, prima ancora di essere patita. Pensare la Crisi significa vedere la frattura tra il passato e il
futuro, distinguerli, appunto.
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I mondo del dramma infatti € il mondo della convergenza dei «gia» e degli «xancora», dei «non piu»
e dei «non ancora» e, inoltre, cio che noi nel dramma chiamiamo presente € il momento
dell'autoriflessione, del futuro che nasce dal passato, da esso si stacca e ad esso si giustappone. La
fine di ogni tragedia segna il crollo di un mondo. Il nuovo dramma propone il nuovo in assoluto, il
nuovo che deve seguire allo sfacelo del vecchio mondo qualitativamente diverso [...]. Nel Goetz von
Berlichingen Goethe raffigura il crepuscolo di un mondo e la tragedia erompe proprio e soltanto per
il fatto che Goetz si trova ad agire in quel preciso tempo: un secolo o forse una sola generazione
prima egli sarebbe stato un eroe leggendario, mentre una generazione dopo forse solo un Don
Chisciotte tragicomico.'”

Per un'altra via trova cosi giustificazione la sovrapposizione di dramma e tragedia: se la tragedia
cerca di giustapporre un futuro redento a un presente asfissiante, e se pero, come sostiene Lukacs
nella Metafisica della tragedia, ¢ impossibile per 1'uvomo vivere all'altezza dell'essenza, l'eroe
drammatico, che non accetta di vivere nell'inautentico dell'esistenza, deve necessariamente
soccombere. Ed egli giocoforza prova una nostalgia — romantica — per un passato dove almeno
l'interiorita, a differenza del dramma moderno, non era drammatica. Le due tematiche si trovano

legate in due pagine fondamentali del Dramma Moderno:

[l vecchio dramma] era il dramma dei grandi individui, quello moderno & il dramma
dell'individualismo. O: siccome la possibilita di espressione, la valorizzazione della personalita non
erano ancora problematiche nella prassi, un individualismo cosi intenso non poteva costituire, in
nessuna forma, il tema di quel dramma, mentre sarebbe diventato il problema fondamentale e
centrale del dramma dell'eta moderna. Certo, nella maggior parte delle tragedie avveniva che la
preminenza, il valore massimale di un individuo, finiva con lo scontrarsi in qualche punto con la
realta esterna, perché |'esistenza non tollera che qualcosa si innalzi fino al vertice piu alto delle sue
massime possibilita senza annientarsi; questo tuttavia non si collegava mai — almeno a livello
consapevole — con il puro e semplice concetto di valore massimale [...]. Da un lato l'istanza di
valorizzare la personalita e di mantenerla integra e assurta a consapevolezza fino a rappresentare
un problema vitale, mentre il bisogno di affermarle, sentito nella sa tensione nostalgica, & diventato
piu intenso e piu forte; d'altro lato perd hanno acquistato sempre maggiore forza proprio quelle
circostanze esteriori che precludono per principio la realizzazione di sé [...]; anzi, lo stesso essere in
sé comincia a divenire tragico [...]. Ma sempre pil forte diventa al contempo la nostalgia dell'uomo
che sia capace di strappare ogni vincolo paralizzante — anche se poi costui debba pagare con la sua
stessa rovina."®

Basterebbe anche solo questa citazione a capire come il romanticismo lukécsiano, profondamente

129 G. LUKACS, DM I, p. 107. E possibile individuare una certa continuita di questo pensiero nel Lukacs comunista. Le
tre generazioni che Lukacs indica — quella di Goethe, la precedente e la successiva — rappresentano tutt'altro che
riferimenti casuali: sono tre momenti fondamentali nello sviluppo della borghesia, perlomeno stando alle categorie
del Lukécs maturo: la sua ascesa, la rivoluzione francese e I'ottimismo illuminista, il 1848.

130 Ivi, pp. 125-126. lo stesso concetto e ribadito pit avanti. «Solo allo stato di nostalgia insorge il presentimento di
grandi comunioni, solo nel momento dei grandi incontri patetici e nell'estasi della nullificazione é possibile, anche
se per un solo attimo, qualcosa di simile all'ombra dell'avveramento». Ivi, p.138.

34



influenzato da Schiller, si declini in una nostalgia che non ¢ mai volonta restauratrice, ma fonte di
azione nel presente: nella misura in cui il passato si mostra differente, in un certo senso piu
autentico, ¢ possibile, sebbene in una forma radicalmente nuova, progettare un futuro — nonostante
la certezza della sconfitta. Questa precisazione chiarisce un equivoco altrimenti difficilmente
evitabile: la nostalgia autenticamente tragica, in fondo nient'altro che un sostrato per 1'azione eroica,
una sorta di sua giustificazione aprioristica, non va confusa con la nostalgia rivoluzionaria del
naturalismo, tanto nella sua variante socialista che quella — spesso cronologicamente successiva —
grettamente conservatrice, incapace di essere autenticamente individualista, incapace di esercitare
una vera critica sociale. In una parola: la nostalgia tragica non ¢ la nostalgia piccolo-borghese. "'

Al fini di questa trattazione, conviene limitare il discorso ad un solo caso, paradigmatico, che

¢ in fondo stato sempre presente fino a questo momento: Hebbel, il vero padre della tragedia

2

moderna,'*? colui che dell'idea di Crisi del moderno ha dato la lettura pil sistematica,

metafisicamente piu forte. Basandosi sul suo Moloch, Lukacs riesce a fornire un'analisi di

straordinaria lucidita sul tragico in genere, in quello che ¢ forse il passo cruciale dell'intera opera.

[I grandi uomini, gli eroi] si scontrano con la legittimita interna alle medesime condizioni oggettive e
qui si spezzano, con la sola differenza che taluno piu provocare il destino con azioni coraggiose,
mentre in tal altro & necessario semplicemente un passo falso perché sia stritolato. Di grandezza
tragica e I'opposizione di significato soggettivo e di significato oggettivo dei grandi uomini, di cio che
essi reputano di loro stessi e del loro ruolo [...] e di cio che il loro ruolo significa in realta. Essi
credono di mettere in movimento qualcosa sebbene essi stessi — senza saperlo — siano mossi,
guidati dalla forza degli eventi. Credono di vivere in armonia con la propria natura individuale, di
agire per inclinazione personale e per motivazioni personali, mentre in effetti essi sono semplici
esecutori delle necessita storiche. Qualcosa deve darsi necessariamente, e sempre c'€ un uomo la
cui meta individuale, il cui talento e le cui circostanze vengono a coincidere con queste necessita.
Allora costui mette semplicemente in moto cio che in ogni caso doveva essere messo in movimento,
cioé che, semplicemente, aspettava qualcuno che lo muovesse; sicché non ha alcuna importanza chi
sia questo qualcuno. Ma costui crede di essere stato |'unico e il vero artefice dell'azione necessaria,
anzi la ritiene un mezzo per il raggiungimento del proprio fine, del quale egli stesso & stato a sua
volta — per un momento — il mezzo. Cosi il mezzo si ingrandisce di nuovo, trascende
necessariamente chi ha creduto che lo strumento fosse opera sua, anzi stritola colui che lo ha
creato ma che vuole contrapporglisi [...]. Di regola i temi hebbeliani sono dunque le epoche di
transizione: attimi storici, momenti in cui un mondo crolla e dalle sue rovine inizia a crescere un
mondo nuovo; in cui la necessita dello sviluppo storico & piu manifesta e anche le azioni di uomini
grandissimi sono semplici piccoli anelli della catena della grande regolarita.**

Incredibilmente questa pagina, perlomeno a quanto € dato sapere, nonostante la sua importanza non

131 Nonostante non si possa ridurre questo complesso tema ad appena uno o piu riferimenti, Cfr. G. LUKACS, DM III
passim., in particolare pp 102-106.

132 Cfr. G. LUKACS, DM 11, p. 61.

133 Ivi, pp. 86-87.
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¢ mai citata da nessuno studioso di Lukacs."* Forse anche in questo fatto si nasconde quella stessa
Astuzia della ragione che traspare senza ombra di equivoco da queste pagine. In fondo ¢ molto piu
comodo interpretare Lukécs scolasticamente, vedendo nel Dramma moderno l'influenza di Simmel,
ne L'anima e le Forme del neokantismo,nella Teoria del Romanzo di Hegel, e infine, dopo un lungo
calvario spirituale, in Storia e coscienza di classe di Marx. Basta anche solo questa pagina per
distruggere questa dogmatica divisione. Perché — pur non essendo esplicita — ¢ chiara gia nella
prima opera lukacsiana l'influenza decisiva e non accessoria di Hegel. Quel che qui si vuole
difendere ¢ che non sia possibile intendere il pensiero della Crisi, il problema del dramma, in
sintesi la questione della Grazia, senza la Fenomenologia dello Spirito. La tesi ¢ volutamente
esasperata, € sicuramente controintuitiva rispetto alla vulgata classica."® Se pero si ¢ seguito il
ragionamento condotto fino a questo punto, I'importanza di Hegel viene fuori in un certo senso da
sé, e si protrae fino ad opere in apparenza cosi lontane dall'hegelismo, come la Metafisica della

Tragedia. 1l celebre inizio del saggio, di conseguenza, puo essere letto differentemente:

Il dramma & un gioco; un gioco tra I'uomo e il destino; un gioco dove Dio & lo spettatore. E soltanto
spettatore, e la sua parola e il suo gesto non si mescolano mai alle parole e ai gesti dei giocatori. Su
di essi si posano appena i suoi sguardi. «Chi guarda Dio, muore» ha scritto lbsen; ma puo vivere

colui sul quale si & posato il suo sguardo?***

Il dramma rappresenta la storia dell'uvomo, e Dio non ha parte attiva nel processo, come lo stesso

134 Si potrebbe obiettare: se non viene é citata & per il suo essere solo una pagina, cioé un 'eccezione e non un
paradigma dell'opera. Fermo restando che anche in quel caso andrebbe spiegata la legittimita dell'eccezione, e
possibile mostrare altri luoghi dell'opera, anche molto distanti, dove domina la stessa sensibilita. Un esempio per
tutti: «Questo e il nodo astratto del conflitto drammatico: I'nomo non é che il punto di incontro di grandi forze;
nemmeno cio che compie gli appartiene. Anche la sua azione confluisce allora nel sistema di queste forze, sistema
che é autonomo e indifferente rispetto a lui e pertanto gli € ostile fino ad annientare la sua volonta. E neppure lo
scopo per il quale egli agisce gli appartiene veramente, nello stesso modo in cui permane una parte del grande
complesso che lo annienta cid che egli sente come energia motrice interna. La forza dialettica € contenuta
unicamente nell'idea, nell'astratto. Gli uomini sono semplici figure di una scacchiera, la loro volonta é la loro unica
possibilita di movimento, ma solo 1'eternamente estraneo (I'astratto) riesce a spingerli all'azione [...]. E a cio si
aggiunge la comprensione dell'atto trascendente 1'individuale, la forte sensazione della propria astrattezza, di cio
che Rilke ha espresso con grandissima lucidita: “Und ahnend einzusehen wie unpersonlich, / Wie iiber alle hin das
Leid gaschah...”». G. LUKAcS, DM I, pp. 117-118.

135Tra i tanti esempi disponibili si consideri, a titolo esemplificativo, il parere di Marcus, secondo cui l'opera del
Lukéacs saggista e permeata da una polemica inequivocabile (sic!) contro la concezione hegeliana dello spirito. Per
dimostrare questa tesi, egli propone i passi piu kierkegaardiani de L'Anima e le Forme, estratti dal saggio su
Kierkegaard e dalla Metdfisica della Tragedia. Cfr. MARKUS 1978, pp. 86-87. Si puod osservare come l'esaltazione
dell'importanza del singolo, kierkegaardiana quanto si vuole, non conduce ipso facto a una polemica contro Hegel.
Rispondere in maniera dettagliata all'osservazione di Marcus richiederebbe purtroppo un dibattito che condurrebbe
molto lontano dagli obiettivi di questa tesi. Non é pero forse del tutto inutile far notare che con queste
considerazioni non si voglia fare di Lukacs un hegeliano di ferro fin dai ventun anni: molto pit semplicemente, si
vuole sostenere che Hegel rappresenti un termine di confronto fondamentale e costante della sua produzione, molto
meno polemico di quanto si tenda a pensare.

136 G. LUKACS, AEF, p. 231.
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Lukacs aveva ribadito a piu riprese,”’ e con lui la critica moderna, ad esempio Fehér."** Ma lo
sguardo di Dio si posa sull'uomo, e concede la vittoria a colui il quale ¢ il vero interprete dello
Spirito nel suo progredire, per poi distruggerlo. De Feo, probabilmente — ma la questione ¢
secondaria — senza aver presente la pagina riportata del Dramma Moderno, commenta alcuni dei
nodi cruciali de 1'4nima e le Forme confermando la linea interpretativa qui individuata, affermando
cio¢ che gli uomini che vogliono ribellarsi al fato della trascendenza vi possono riuscire non in
quanto uomini, bensi in quanto dei, in quanto cio¢ in loro agiscono gli dei della storia, il divino
trascendentale presente nell'uomo.'” A conferma della bonta dell'interpretazione suggerita vi € una
importante pagina della Teoria del dramma moderno di Szondi, opera che vede Lukacs tra le fonti

principali:

[L'identita] fra autore, spettatore e dramatis personae diviene possibile perché i soggetti del
dramma sono sempre proiezioni del soggetto storico: essi coincidono con lo stato della coscienza. In
guesto senso ogni vero dramma ¢ lo specchio del suo tempo, e nei suoi personaggi si riflette quello

strato sociale che forma per cosi dire I'avanguardia dello spirito oggettivo.'*

Quel che I'opera di Hebbel dimostra ¢ che ad essere in gioco nel dramma ¢ la storia dello Spirito:
nella misura in cui il momento storico attuale vuole essere superato, lo Spirito, Dio, la Storia,
'Umanita, il nome usato non ¢ importante, elegge 1 suoi interpreti, che condurranno a compimento
la Storia come sempre ¢ successo. La Grazia, il miracolo della Grazia, con Hebbel si rivela un
processo di elezione indipendente dalla volonta umana: l'uomo ascolta il proprio destino, il

"e solo se ha ricevuto la Grazia riuscira a cambiare la storia, a

demoniaco al proprio interno,"
redimere il presente, per poi essere abbandonato dallo Spirito una volta assolto il proprio compito. Il
dramma rappresenta la lotta di volonta umane, ma una di queste, necessariamente, nella misura in

cui il presente vuole e deve essere redento, risultera vincente e sara distrutta dalla sua stessa vittoria.

137 Cfr. ad esempio DM I, pp. 27-29.

138 Cfr. FEHER 1978/b, p. 251.

139 Cfr. DE FEO 1971, p. 106.

140 SzoNDI 2000, p. 69. A conclusione del saggio, Szondi nomina espressamente il Zur soziologie des modernen
Dramas tra le opere che hanno fornito molte delle nozioni decisive utilizzate nel suo studio. Cfr. Ivi, p. 136. E
impossibile non riconoscere nella caratterizzazione del dramma naturalista di Szondi un chiaro tributo al terzo
volume dell'opera di Lukdcs, nella misura in cui appaiono argomentazioni simili e funzionali agli stessi obiettivi.
Molto significativa da questo punto di vista la definizione secondo cui nel dramma naturalista «Scendendo i gradini
della scala sociale, si scoprivano elementi arcaici nel presente; si faceva girare indietro la lancetta sul quadrante
dello spirito oggettivo, e cosi facendo I'adepto del naturalismo diventava un autore “moderno”». Cfr. Ivi, p. 69.
Szondi difende l'idea, gia analizzata in precedenza, secondo cui le classi subalterne non possano avere dramma, e
l'argomentazione é funzionale a mostrare l'aspetto caratteristico della crisi del dramma moderno: la lotta con lo
Spirito Oggettivo deve essere condotta dalla classe egemone, sebbene in crisi.

141 Parlare del demoniaco richiederebbe probabilmente una tesi a parte. Per quanto riguarda Il Dramma Moderno, Cfr.
almeno DM I, p. 112, p. 134, DM II, p. 69, p. 80, p. 86. Il tema non si limita al dramma: tanto ne L'anima e le
Forme che nella Teoria del Romanzo il demonico ha un ruolo fondamentale, cosi come nel Dostoevskij e altrove.
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Il dramma ¢ lo spettacolo allestito dallo Spirito nel suo conoscersi. Se l'interpretazione suggerita ¢
corretta, trovano risposta molti degli interrogativi posti da Lukacs e rappresentati dalla figura di
Hebbel. Si proceda con ordine.

Innanzitutto, viene risolta la questione della relazione tra destino, colpa, responsabilita e
espiazione. Hebbel — e con lui Schiller, per quanto con una forte connotazione moralisticheggiante,
Schopenhauer, Schelling, e soprattutto Hegel — cessa di interpretare la colpa come peccato,
leggendolo come «il necessario correlato di ogni darsi umano».'” Qui Lukacs cita Hegel
esplicitamente, ricordando il suo considerare la dicotomia di colpa e non colpa errato da un punto di
vista davvero tragico.'® Nell'ottica della Grazia cid € necessario: si puo essere scelti come interpreti
dello Spirito, ma non si pud esser colpevoli di un'azione necessaria metafisicamente e
corrispondente al proprio destino. Cosi come non si puo essere giudicati colpevoli per l'altrettanto

necessaria sconfitta.

Ma il mondo & governato da una inesorabile necessita, nessuno e padrone del proprio destino, tutti
devono assolvere il compito loro assegnato; gli uomini, inoltre, sono spinti da indomabili forze
esterne e interne [...]. Questi uomini sono determinati a tal punto che & quasi impensabile poterli
giudicare dal punto di vista etico. Poiché la morale pud avere un significato solo in uomini in cui il
fare e il non fare una data cosa dipenda da una loro libera scelta. Gia da tempo i poeti drammatici
avevano avvertito come la «colpa tragica» tradizionale si fosse sempre piu problematizzata dal
momento in cui nei loro drammi essi avevano ricercato la necessita della vita moderna [...]. Nei
drammi di Hebbel il concetto di colpa & sconosciuto e se talvolta egli, adoperandone |'espressione,
lo usa, in lui esso assumeva un significato molto diverso. Il vero rapporto tra colpa e punizione ha
due — sottintesi — postulati ideologici: I'ordine cosmico etico e la liberta della volonta. Da entrambi |
fede dell'uomo moderno esce sempre pil scossa, ma senza questa fede e impossibile
interconnettere la colpa e la punizione [...]. E difficile definire la nuova unitd che «tiene insieme» il
mondo in sostituzione dell'ordine cosmico morale.™*

Mancando il collante etico, che Hebbel rifiuta con spietata coerenza,'* ed essendo perso qualunque

altro fondamento equivalente — principalmente quello religioso, ad esempio attraverso la teoria del

146

peccato'*® — la tragedia si trova di fronte ad un autentico impasse: € questo il punto in cui Hebbel si

ferma, in cui smette di indagare e si arrende con stupore quasi religioso,'*” ed € questo il punto in

142 G. LUKAcs, DM 11, p. 36.

143 Pochi anni dopo, in una lettera a Leopold Ziegler, tra le altre cose padre di quella dicotomia tra Kultur e Zivilisation
che avrebbe fondato uno dei dibattiti filosofici pit importanti del secolo, Lukécs, pur affermando una somiglianza
di metodo tra i rispettivi lavori estetici per il loro provenire da Hegel e Schelling, Schopenhauer e Hartmann,
sottolinea come — e qui sta la differenza fondamentale tra i due — la colpa rimanga legata al fenomeno, mai
all'essenza, al tragico. Cfr. GYORGY LUKAGCS, lettera a Leopold Ziegler di meta luglio 1911, in G. LUKACS,
Epistolario, pp. 239-241.

144 G. LUKAcS, DM II, pp. 71-72.

145 Cfr. 1vi, pp. 78-79 e pp. 89-90.

146 Cfr. Ivi, p. 78.

147 Cfr. Ivi, p. 72.
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cui la sua indagine deve essere continuata.'*® Ma parlare di etica, continuando con l'interpretazione
suggerita, significa parlare non tanto — o non solo — di morale, quanto di Spirito Oggettivo, il che si
traduce nella lotta — necessaria — di un individuo contro le sue sostanzializzazioni, contro le

istituzioni,'” in quello che rimane sempre il movimento dello Spirito nella storia:

Se relative sono la grandezza o la piccolezza, il formato degli uomini, altrettanto relative sono le
istituzioni. Qui pero la relativita si situa nella loro stessa giustizia o ingiustizia, nell'incongruenza
assolutamente assurda della loro forza reale. Si situa nella terribile energia potenziale dei rapporti
esistenti, che pochi forti intelletti cercano inutilmente di penetrare. Sicché contro questa energia
continuano ad infrangersi tutti gli assalti fintantoché non soggiunge il momento in cui l'istituzione
cede il posto ad un'altra istituzione, la quale a sua volta, col passare del tempo, diventera
altrettanto assurda. Cosi i cittadini vanno a fondo sotto il peso di un senso dell'onore invecchiato ed
inutile, cosi la legittimita infuria nei drammi cortigiani di Hebbel [...]. In Hebbel anche qui, come
sempre, due necessita si fronteggiano: I'uomo & spinto dalla sua stessa natura a lottare contro
I'esistente, ma l'esistente & ancor meno colpevole se schiaccia colui che sfrontatamente si arrischia
ad avvicinarlo. La tragedia e originata dal puro essere, dall'esistere, dall'individuazione, nonché dalla
liberta insista nella capacita di movimento del singolo uomo [...]; e tuttavia, sebbene il tutto sia
mosso da altre regole diverse da quelle dell'uomo, una parte del tutto resta e quindi lo scontro &
inevitabile.*°

2.4. Ibsen, Ernst e la problematizzazione del dramma moderno.

Nonostante sia Hebbel il padre del dramma moderno, la sensibilita moderna non riesce a
riconoscersi fino in fondo nelle sue tragedie: alla borghesia contemporanea a Lukéics manca del
tutto questa relazione profonda col destino, questa lotta disperata ed eroica con/contro lo Spirito
Oggettivo, questa volonta di redenzione. In una sola espressione, manca la possibilita alla Grazia di
realizzarsi, tanto meschina e triviale appare l'esistenza. E per questo che non nel Moloch, non nella
Maria Maddalena, ma nella produzione di Ibsen che la borghesia puo riconoscere un suo specchio,
meno monumentale ma piu sincero, in drammi che sorgono a partire da situazioni cosi banali come

possono essere un indebitamento (Casa di bambola), la perdita di un manoscritto (Hedda Gabler) o

148 Cfr. G. LUKACS, DM II, p. 63. Un esempio di continuita della linea hebbeliana, per quanto riguarda il legame tra
colpa e destino, é rappresentato da Paul Ernst. «L'uomo sa del suo destino, e questo suo sapere egli lo chiama colpa.
Poiché egli sente come una sua azione cio che gli doveva accadere, ritaglia in Sé con contorni marcati tutto cio che
casualmente é accaduto nell'ambito fluido della sua casuale compagine esistenziale. Egli lo rende necessario, crea
dei limiti attorno a sé, se li crea da solo. Infatti, guardando dall'esterno, non c'e colpa alcuna, perché non puo esserci
[...]. Ma per mezzo della colpa 1'uomo dice di si a tutto cio che gli & accaduto e poiché lo sente come una sua
azione e come propria colpa, se ne impadronisce e forma la sua esistenza, mentre pone la sua tragedia, scaturita
dalla propria colpa, come confine tra la sua esistenza e il tutto». G. LUKACS, AEF, pp. 249-250.

149 Hebbel ovviamente non é il primo a fare della lotta contro lo Spirito Oggettivo un tema fondamentale della
tragedia: considerazioni molto interessanti da questo punto di vista possono essere incontrate nel Le dieu caché di
Goldmann, dove argomenta che sia insita nell'idea stessa di tragedia I'opposizione all'intramondano in quanto tale:
l'eroe rifiuta di adeguarsi al contingente, al relativo. Goldmann non pone la questione in termini cosi
hegelianeggianti, ma I'estensione pare lecita. Cfr. GOLDMANN 19509, p. 66.

150 G. LUKAcS, DM 11, pp. 88-89.

39



l'inquinamento di una stazione balneare (// nemico del popolo).

Anche quel Jarl di Ibsen, che sognava sempre di essere un re e poteva esserlo soltanto nei suoi
sogni, spera che lo scontro delle forze arrechi un giudizio divino, una sentenza sulla verita ultima.
Ma il mondo attorno a lui percorre le proprie strade, senza badare a domande e risposte. Tutte le
cose sono diventate mute, gli scontri dispensano indifferentemente lauro e ignominia. Il corso del
destino non riecheggera piu di aperti giudizi divini, espressi in chiare parole: il Tutto e stato
richiamato alla vita dalla loro voce, ora deve continuare a vivere da solo, la voce giudicante
ammutolisce per sempre.™

In relazione a questo brano, Goldmann pose il problema della tragedia in questi termini:

Le probléme central de la pensée tragique, probleme que seule la pensée dialectique pourra
résoudre sur le plan en méme temps scientifique et moral, est celui de savoir si dans cet espace
rationnel qui a, définitivement et sans possibilité de retour en arriere, remplacé I'univers
aristotélicien et thomiste, il y a encore un moyen, un espoir quelconque de réintégrer les valeurs
morales supra individuelles, si I'nomme pourra encore retrouver Dieu ou ce qui pour nous est
synonyme et moins idéologique: la communauté et 'univers.’

La risposta al problema, nel passaggio da Hebbel a Ibsen, ma in realta anche gia nel primo, non puo
che essere negativa. Hebbel riusciva a vedere in ogni cosa, persino nella propria vita, nient'altro che
tragedia: ' ma che succede se si € coerenti fino in fondo con la sua prospettiva, se, come appunto fa
Ibsen, si fa della mancanza di accordo tra destino e mondo, non un risultato ma una premessa? Se la
Grazia non elegge i1 suoi rappresentanti, se la stessa lotta contro il mondo si rivela sterile, se

l'incomunicabilita si rende paradigmatica, a quali sbocchi puo condurre la tragedia?

L'eroismo incrinabile e solido nonostante i forti dubbi relativizzanti e quindi corrosivi, quell'eroismo
insomma che aveva informato di sé il lavoro di tutta la vita di Hebbel, in Ibsen si era gia molto
indebolito [...]. Infatti i conflitti che, presi in sé, sono tragici cominciano a perdere la loro tragicita
per la debolezza e inferiorita delle medesime forze messe in opposizione. La loro energia, pero, pur
riuscendo a schiacciare gli uomini, & troppo grande perché il tutto possa suscitare un effetto
cosmico. Nella maggior parte le tragedie moderne, dunque, non si compiono in forme tragiche, ma
sono sostanzialmente tragicommedie [...]. Il tragico per lui [per Ibsen] continua infatti a situarsi nella
fatalita e giacché questa sua intuizione & gia una soluzione impostagli dalla vita, in essa permane
una traccia di ciascuna esperienza che I'ha provocata: la sensazione di mille ovvieta, ovvero della
trivialita della vita moderna. Ma in essa non c'era gia pil niente che fosse una forza assoluta da
poter opporre a queste forme di esperienza cosi terrestri.™*

E come se Lukacs facesse sue le parole di uno dei piul bei personaggi femminili di Ibsen, I'Helene

151 G. LUKACS, AEF, pp. 234-235.
152 GOLDMANN 1959, p. 45.

153 Cfr. G. LUKACS, DM 1, pp. 67-78.
154 G. LUKAcsS, DM II, pp. 116-118.
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Alving degli Spettri, nel momento in cui leva la sua accusa contro lo sterile idealismo del pastore

Manders:

Si, voi, e sapete quando? Quando mi avete costretta a forza, si, a forza, sotto il giogo di quelli che
chiamavate i miei obblighi e i miei doveri... quando avete esaltato e celebrato la bonta di tutto
quello contro cui io, contro cui la mia anima si rivoltava e si ribellava come contro qualcosa di
orribile, di ripugnante...! E allora m'e venuta la voglia, o diciamo meglio ho sentito la necessita di
esaminare un po' da vicino quei vostri insegnamenti e quei vostri principi, di vedere cosa li teneva
su, come stavano cuciti insieme... mi bastava trovare un punto, un nodo solo cui dare una tiratina
per vedere un po' di che stoffa erano fatti... ma appena I'ho tirato, quel nodo si e strappato e subito
ha ceduto anche tutto il resto - e allora mi sono accorta che era solo una cucitura a macchina,
artificiale e neanche tanto solida.™*

Il dramma, vale a dire, si risolve in un genere artistico insoddisfacente in quanto le forme, pur sorte
dalla vita, non riescono a donarle senso, elevando cosi il suo J'accuse — contro la vita e quindi
contro la borghesia — nella misura in cui fallisce.””® A questo punto non serve piu seguire gli ulteriori
sviluppi del dramma moderno, dato che Hebbel e Ibsen rappresentano per gli scopi di questo lavoro
tutto cio di cui si ha bisogno."” Il Dramma Moderno ¢ la Metafisica della Tragedia mostrano il
paradosso — che non pud essere risolto attraverso mezzi puramente tragici, come dimostra
l'accostarsi di Ibsen alla tragicommedia — dell'impossibilita di una redenzione nella storia, nella
misura in cui lo spettacolo da cui Dio ¢ scomparso, ma in cui sussiste come spettatore, non offre
attori capaci di incarnare la Grazia. Tutto cio € espresso in pagine molto belle dell'Anima e le Forme

che meritano di essere riprodotte, sia pure in parte:

Eppure in questo mondo esiste un ordine nascosto, una composizione delle confuse volute delle
linee. Ma e I'ordine indefinibile di un tappeto o di una danza: sembra impossibile individuare la sua
intenzionalita e ancor meno possibile rinunciare a trovarla; € come se tutto il tessuto arruffato delle
linee aspettasse immobile una sola parola, per diventare chiaro, univoco e comprensibile, come se
qualcuno, questa parola, I'avesse sempre sulla punta della lingua — eppure ancora nessuno |'avesse
pronunciata. Sembra che la storia sia un profondo simbolo del destino: della sua casualita conforme
a una legge, del suo, in ultima analisi, sempre giusto arbitrio e della sua tirannide.™®

La storia come tribunale del mondo, ma tribunale di cui si contesta la giurisdizione e lo stesso

giudizio. La dimensione storica, indispensabile per il sorgere del dramma borghese, ne rappresenta

155 H. IBSEN, I capolavori, Roma: Newton Compton, 2011, pp. 248-249.

156 Considerazioni molto simili sono presentate da Fehér. Cfr. FEHER 1978/b, p. 251.

157 1 terzo libro sul dramma moderno, il cui tema principale é rappresentato dalla negazione del dramma naturalista, &
interessante per la sua critica serrata e puntuale dell'ideologia piccolo-borghese. E in questa parte dell'opera, pili che
nelle precedenti, che é possibile incontrare feconde analogie e differenze con il Lukacs della maturita: basti pensare
alla pur breve analisi dell'opera di D'Annunzio, alla relazione col socialismo, o ai sorprendenti punti di contatto con
Adorno. Si tratta di temi che, per quanto fecondi, esulano dai limiti di questa trattazione.

158 G. LUKACS, AEF, p. 252.
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al contempo il limite."”® La morte, di conseguenza, appare come l'unica, paradossale redenzione, per

quanto insufficiente.

Gli eroi aspettano la morte, la redenzione dall'esistenza non solo con rassegnata disperazione, ma
anche coperti di fango ed estranei a se stessi. Gli eroi dei Trauerspiele muoiono sempre appagati,
gia viventi nella dimensione della morte; ma qui la morte non é |'esaltazione assoluta dell'esistenza,
la prosecuzione diretta del suo giusto cammino, ma € come un venir sottratti all'umiliazione, alla
realta impura, & I'anima che ritorna in se stessa da un'esistenza estranea [...]. [L'eroe] sa che tutte le
battaglie e tutte le umiliazioni sono necessarie per la sua essenza, per il suo manifestarsi, per la sola
redenzione possibile. Eppure questa sola redenzione possibile non e quella vera: questa € la piu
profonda delusione della sua anima [...]. La storia, per mezzo della sua realta irrazionale, impone
all'uomo la dimensione della pura generalita, non gli consente di esprimere la sua propria idea, che,
su un altro piano, & altrettanto irrazionale: dal loro contatto scaturisce una reciproca estraneita: la
dimensione della generalita. La necessita storica €, tra tutte le necessita, ancora la piu prossima
all'esistenza.'®

In questo modo si assiste a un cortocircuito, a una «dissonanza metafisica» tra storia e esistenza, €
quello stesso processo di elezione dello Spirito, che sceglie gli individui capaci di realizzare la
storia, di operare la Grazia, si rivela nel suo aspetto piu grottesco, come mostra 1'opera dell'autore
che Lukacs giudica il piu grande tra i contemporanei, vale a dire Paul Ernst.'" La tragedia si
dimostra incapace di introdurre davvero la Grazia per tutti i motivi riportati finora, e a nulla vale il
manifesto kantismo dell'ultimissima pagina de L'Anima e le Forme per chi non riesce davvero a

2

riconoscersi in un'etica puramente kantiana,'®> come poi capitera allo stesso Lukacs pochi anni

dopo:

Ernst pone questo mondo chiuso, finito, superiore, come un ammonimento e un richiamo, come
luminoso punto di riferimento per il cammino degli uomini, senza curarsi della sua realizzazione
effettiva. La validita e la forza dell'etica sono indipendenti dal loro essere rispettate. Percio soltanto
la forma purificatasi sino all'eticita — senza per questo divenire cieca e povera — pu0 dimenticare
I'esistenza di ogni problematicita e bandirla per sempre dal suo regno.®

Il paradosso dell'etica tragica — sostiene a tal proposito Alexander Radnoti — € la sua inattuabilita.'**
Se la tragedia fallisce non per motivazioni meramente tecniche, ma per un dissidio metafisico che
non ¢ capace di superare, se la Storia non puo essere riconosciuta fino in fondo come tribunale nella

misura in cui cessa di offrire una autentica consolazione, se insomma la Grazia non riesce a crearsi

159 Cfr. FEHER 1978/b, p. 264.

160 G. LUKACs, AEF, pp. 256-257.

161 Cfr. Ivi, p. 259.

162 Risulta difficile da questo punto di vista discordare da Matassi, il quale legge questo carattere consolatorio della
proposta lukdcsiana come negazione del valore tragico. Cfr. MATASSI 2011, p. 97.

163 G. LUKACS, AEF, p. 262.

164 Cfr. RADNOTI 1978, p. 297.
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un autentico spazio di effettiva messa in opera; se, per usare un espressione di un altro autore amato
da Lukécs, vale a dire Kleist, «il paradiso ¢ serrato e il Cherubino ci sta alle spalle», allora «noi
dobbiamo fare il viaggio intorno al mondo e vedere se si trovi forse qualche ingresso dal di
dietro».'” Nella decadenza (della borghesia) si nasconde un'altra decadenza (della tragedia), per

dirla con Fehér.'®®

Il che ¢ lo stesso che affermare con Cometa che, per quanto grandiosa e in fondo
riuscita sia la ricostruzione del dramma moderno nella prima opera di Lukdcs, piu complicato, si
potrebbe dire destinato al fallimento, appare il discorso se si sostituisce all'aggettivo “moderno”
quello di “contemporaneo”.'”” E la ragione, a ben vedere, risiede in una problematica di filosofia
della storia. Un'ottima sintesi di queste posizioni la offre Boella: il decadimento del dramma
moderno va letto nei termini non simmeliani bensi hegeliani di un inquadramento del rapporto di
soggetto e oggetto nella dimensione dell'oggettivazione storica, in quanto problema della loro

estraneazione reciproca.'® Piu di tante considerazioni, vale la pena di riportare un estratto della

corrispondenza tra Lukacs e Ziegler:

Voglio soltanto indicare ancora un punto importante: la Sua concezione del tragico in rapporto alla
cultura, secondo cui il tragico elevato a norma «sarebbe identico con il ritorno allo stato di natura
appena abbandonato». La mia concezione del tragico si situa al di la della cultura [...], non prima
della cultura; il tragico & negazione della vita empirica — ma sia di quella «naturale» che di quella
culturale. In una parola: il tragico (in senso proprio, non come metafora) per me non puo essere un
concetto di filosofia della storia.'®

Se il tragico non ¢ un concetto di filosofia della storia, come puod offrire una vera soluzione al
movimento storico concreto quando questo si arena? Come puo sperare di incontrare la Grazia
all'infuori dell'inautentica redenzione di una morte beffarda, che si limita alla sterilita di un grido
rivolto contro Dio e/o la societa? A questo punto, ¢ necessario abbandonare il terreno di purissima
essenzialita della tragedia per accettare l'irrazionalita del mondo, seguire la pista indicata da Ibsen,
in direzione non tanto della tragicommedia quanto dell'altro genere di dramma fin qui mai

nominato, il dramma non-tragico.

165 H. VON KLEIST, I teatro delle marionette, Genova: Il Melangolo, 2005, p. 17.

166 Cfr. FEHER 1978/b, p. 267. lo stesso Fehér in un altro saggio ribadisce la stessa tesi con un accostamento
cronologicamente quantomeno discutibile, ma in ogni caso affascinante, ponendo questa tesi come una sorta di
risposta ante litteram alle analisi weberiane. Cfr. FEHER 1978/a, p. 173.

167 Cfr. COMETA 1999, p. 31.

168 Cfr. BOELLA 1977, p. 30.

169 GYORGY LUKACS, lettera a Leopold Ziegler di meta luglio 1911, in G. LUKACS, Epistolario, p. 241.
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3. IL DRAMMA NON-TRAGICO E LA GRAZIA

3.1. Il dramma non-tragico ne Il dramma moderno

Generalmente si tende a porre il problema del dramma non-tragico, o del romance'™ — Lukacs
assume i due concetti come identici'”' — nei termini di una risposta, di una negazione o di un
superamento della Metafisica della Tragedia, come ad esempio scrive di Di Giacomo.'”? Una simile
operazione ¢ assolutamente legittima, e verra inevitabilmente riproposta anche in questo lavoro.
L'unica cosa che ¢ bene notare ¢ come forse non sia corretto porre la questione in termini troppo
banalmente evolutivi, come se Lukacs nel 1911, subito dopo aver pubblicato L'anima e le Forme, si
fosse reso conto di aver commesso un errore € di aver trovato la soluzione attraverso il primo dei
saggi che compongono — nell'edizione italiana — gli Scritti sul Romance, vale a dire I/ problema del
dramma non-tragico. Ha totalmente ragione, anzi, Matassi nell'invertire i termini della questione: il
dramma della grazia — altro sinonimo lukécsiano per indicare il medesimo genere — dimostra come
sia errato sostenere un pantragismo lukacsiano, come molta critica insiste invece a fare.'” Vale a
dire: gli Scritti sul romance non confutano la Metafisica della tragedia, quanto l'idea stessa che sia
possibile leggere Lukdcs semplicemente come un pensatore tragico. La questione ¢ in realta piu
sfumata: la riflessione sul dramma non-tragico non solo completa quella sulla tragedia, e in piu di
un senso le si oppone, ma la accompagna sin dagli esordi del pensiero lukdacsiano: essa ¢ gia

presente ne Il Dramma Moderno.””* Un buon punto di partenza, pertanto, consiste nel vedere come

170 La definizione di Romance, come di buona parte delle categorie lukacsiane, molto semplicemente manca. Per avere
un'idea della complessita della questione, su cui non si ha la competenza per intervenire, si rimanda a COMETA
2012, p. 35n. Cometa specifica come di Lukacs delle categorie di romance e di non-drammatico sia talmente vasto
da abbracciare drammi che si avvalgono di principi stilistici opposti, quando non antitetici.

171 Sebbene Lukdacs insista a piu riprese sull'equivalenza dei due termini, vi & un motivo molto banale per il suo
preferire l'espressione romance rispetto a quella di dramma non-tragico: per evitare le infinite discussioni che 1'uso
di una categoria definita negativamente comporta. Cfr. G. LUKACS, Scritti sul Romance, a cura di M. Cometa,
Palermo: Aesthetica edizioni, 1995, p. 78, in seguito indicato con G. LUKACS, SR.

172 Cfr. D1 GIACOMO 1994, p. 16.

173 Cfr. MATASSI 2011, p. 97.

174 Anche qualora non si volessero accogliere gli spunti che pure Il dramma moderno offre, per il loro essere, in fondo,
poco pit che indicazioni, non é possibile obiettare nulla di fronte ad una lettera di Lukacs datata 9 ottobre 1910,
anteriore cioé rispetto alla pubblicazione, ma non alla stesura, dei saggi che compongono L'anima e le forme — di
cui oltretutto discute nella stessa lettera. Qui Lukacs afferma: «ho due progetti: [...] 2. Agathon. Zwei Gesprdche
liber das Mdrchendrama, in cui abbozzerei un nuovo genere letterario (come per esempio ho gia fatto nel Philippe).
Il dramma tardo, fine del dramma: quel che viene in Grecia dopo Sofocle, con una parte della psicologia presente in
Euripide e Agatone (non sappiamo nulla di lui: per questo vale come titolo). In Inghilterra dove Shakespeare finisce
(Tempesta), Breaumont-Fletcher, Ford, ecc. viene chiamato romanticismo; é presente anche in Spagna; oggi Pippa
tanzt, Strindberg, Trauerspiel, ecc. E soprattutto: il dramma indiano. Dove la filosofia ha gia inghiottito il tragico, o
le asprezze tragiche si sono smussate da se stesse. Saggezza e decorativitd. Una trascendenza diversa che nel
dramma: qui sprizza come una scintilla da una collisione, la tutto & come un'antica vetrata: figure e azione — ma
trasparente. Il pit importante e quello indiano [...]». GYORGY LUKACS, lettera a Leo Popper del 9 ottobre 1910, in
G. LUKAcs, Epistolario, p. 157. L'importanza di queste considerazioni é chiara per il lettore degli Scritti sul
romance, ma emergera anche nel corso della trattazione.
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il problema del romance venga affrontato in quest'opera. Parlando dei drammi di Hauptmann, e in

particolare del suo Und Pippa tantz, afferma:

La loro unica grande dissonanza stilistica, il voler esprimere sentimenti non drammatici in forma
drammatica, €, quasi senza eccezioni, una dissonanza comune a tutta la drammaturgia
contemporanea. Molti hanno oggi I'impressione che non si tratti soltanto di dissonanza quanto
piuttosto di un nuovo sentimento in cerca di un nuovo modo di espressione, della nascita di un
qualcosa di nuovo che non ha forse nulla in comune con cid che da secoli (si potrebbe dire da
millenni) si € chiamato dramma, se non la forma dialogica e la rappresentazione immediata dei
personaggi. Tale dissonanza non risiederebbe allora nei drammi stessi, bensi solo nel fatto che essi

non sono piu afferrabili dal concetto di dramma in cui ingiustamente vogliamo costringerli.'”

Vi ¢ chiaramente molta esagerazione nelle parole di Lukacs, ma il brano ¢ per gli scopi di questa
tesi significativo. Lukdcs avverte 1 limiti del suo — 1'uso della prima persona plurale nella citazione
riportata ¢ fuorviante e indicativo allo stesso tempo — concetto di dramma: l'averlo avvicinato
troppo alla tragedia rende non pienamente intelligibile la produzione di autori quali Hauptmann,
appunto, ma anche Strindberg, Bernard Shaw e Maeterlinck. Nel 1909 Lukécs non conosce ancora
quello che eleggera 1'esempio piu perfetto di dramma non-tragico, vale a dire 1'Arianna a Nasso di
Ernst, che leggera solo alla fine del 1911, e per questo trova giustificazione il suo spaesamento di
fronte alla drammaturgia a lui piu contemporanea. Quel che avverte nelle loro opere ¢ un
significativo cambio di paradigma, quasi di sensibilita, in relazione a uno dei concetti fondamentali

della tragedia, cioe il destino.

La svolta & segnata da La Sagesse et la Destinée, I'opera in cui Maeterlinck usa il profeta del destino
invincibile per diffondere con identico vigore la fede opposta nell'inesistenza di un fato invitto [...].
Cosi, contemporaneamente, fa la sua prima apparizione un'altra figura della sua tipologia umana: il
saggio [...]. Chi & il saggio? Eroe negativo o, detto con una formula abbastanza esatta e per noi
esauriente: & I'uomo non tragico. E I'uomo la cui presenza impedisce da sola la tragedia, sebbene
proprio grazie a lui possa accadere tutto, & I'uomo che se fosse comparso sulla soglia della casa degli
Atridi avrebbe spezzato la ininterrotta catena di vendette [...]. Maeterlinck e stato il primo — se si
eccettua Bernard Shaw — che abbia parlato con grande insistenza dell'unica forza idonea ad
annullare e vanificare la tragedia: la forza del comprendere-tutto [...]. Qui non si intende affatto
I'indolenza, squallida o cinica che possa essere, qui si tratta dell'impossibilita congenita, costitutiva
del tipo piu alto, piu forte e straordinario dell'umana gerarchia di incorrere nella tragedia.*’®

Il tema dell'impossibilita dell'uvomo saggio nella tragedia compare anche in altri luoghi.'” Il saggio &
colui che nega il destino, che non avverte la tragedia come tale, che non puo sentire la sua essenza

posta in gioco. E per questo, se si uniscono anche considerazioni precedenti, che ¢ possibile

175 G. LUKAcs, DM I1I, p. 281.
176 Ivi, pp. 170-171.
177 Cfr. ad esempio G. LUKACS, DM 1, p. 48.
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avvicinare anche Ibsen al dramma non-tragico: il Peer Gynt — che pure non viene chiamato dramma
non-tragico come avverra in seguito, bensi tragicommedia — «segna la trasformazione dell'idealista

moderno in eroe tragicomico»,'”®

perché non si riesce piu a capire dove finisca la tragedia e dove

inizi la commedia. La crisi che la tragedia manifesta ¢ cosi portata alle sue estreme conseguenze:

non si riesce piu a credere fino in fondo ad essa. La tragedia non puo piu redimere, perché, come il

saggio mostra e come l'eroe tragicomico teme, non vi ¢ qualcosa che rappresenti assolutamente una

tragedia, per cui valga la pena rischiare o sacrificare la propria esistenza: il tragico scade a punto di
T . : . .

vista."” Lukacs non riesce qui ad affermare questo concetto con piena consapevolezza, data la

mancanza di un'opera non tragica che possa dirsi esemplare,'® eppure a ben vedere gia traspare in

considerazioni come la seguente:

Sacrificando completamente I'elemento drammatico, Strindberg riesce a trovare in questo caso una
forma unitaria, la forma del mistero favoloso della vita, che dal punto di vista storico ricorda un
poco la poesia dialogata, pensata per la scena quale appare nelle epoche di decadenza che seguono

le grandi epoche drammatiche (cosi verso la fine dell'epoca elisabettiana & sorta quella particolare

forma drammatica che nella storia letteraria ha assunto il nome di Romance).*®

Non serve esagerare l'importanza di questi estratti, che in realta rappresentano poco piu di casi
isolati all'interno de Il Dramma Moderno."* Essi pero testimoniano il germe di quella impossibilita
di vivere tragicamente, che Lukéacs non tematizza e che perd avverte. E percio lecito chiedersi
perché quelle che vengono viste appena come possibilita, oltretutto esterne al “vero” dramma, come
definisce la tragedia, diventino a distanza di pochi anni una realtad. Qui come in tanti altri casi, la
biografia di Lukacs viene in aiuto. Le riflessioni di Lukacs sul dramma non-tragico iniziano nel
1911, anno non solo della lettura dell'Arianna a Nasso di Ernst, ma soprattutto del suicidio di Irma
Seidler. La morte della giovane amata portera Lukacs ad una radicale riconsiderazione della Grazia,
intesa non piu come un complicato gioco tra destino, essenza, mondo, storia ¢ Dio, bensi come

Bonta, come dono.'™ Una sola citazione per tutte, del 24 ottobre 1911:

Ho sempre la sensazione che la felicita sarebbe il miracolo, la soluzione e la redenzione. E frivolezza,
questa — o stanchezza? In ogni caso significa che tutte le conseguenze pessimistiche che
ultimamente ero propenso a trarre devono essere annullate; se la felicita € pensabile, allora non &

178 G. LUKACS, DM 11, p. 123.

179 Ivi, p. 124.

180 Lukécs non ha mai apprezzato particolarmente Bernard Shaw, e in Maeterlinck, Hauptmann e Strindberg evidenzia
problemi formali non secondari. Per quanto riguarda quest'ultimo, esemplare & un saggio a lui dedicato, presente in
Cultura estetica, dal titolo Nel sessantesimo compleanno di August Strindberg. Cfr. G. LUKACS, CE, pp. 39-44.

181 G. LUKACS, DM III, p. 272.

182 Oltretutto, si tratta di esempi negativi: la commistione dei generi, come gia sottolineato in precedenza, é un difetto
stilistico per le estetiche post-romantiche.

183 Tutto cio verra analizzato nel capitolo dedicato alla bonta e alla vita di Lukacs. Cfr. infra, pp. 116-150.
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possibile alcun pessimismo. L'assenza di consolazione, nella mia dottrina della categorie, deve
essere al di la di felicita-infelicita, ottimismo-pessimismo, e antitesi di questo genere. E non
dev'essere pil nemmeno tragica; sebbene il fenomeno basilare del tragico — nella mia concezione —

si possa situare al di 1a di questi concetti.™®

Questo fatto aiuta a capire la riconsiderazione di Lukécs per un genere, il dramma non-tragico,
manifestamente irrazionale, dove a risultare fondamentale ¢ il ruolo attivo di Dio nel dramma —
quanto di piu lontano possibile dalle prospettive de 1/ Dramma moderno e della Metafisica della
tragedia — e la passivita dei personaggi non ¢ tanto dovuta al loro essere interpreti dello Spirito, ma

al loro accettare serenamente il proprio destino.

lo vivo in frivolo ritiro in problemi puramente intellettuali — e attendo il manifestarsi di un miracolo.
Ma tutto & vuoto e intellettuale: una anticipazione nello spirito — e non una forte e umile attesa.
Percio il miracolo pudo anche non accadere. [..] Mai come ora avevo previsto in modo cosi
assolutamente sicuro cio che deve avvenire, la rottura del mio intellettualismo, l'irruzione nel
religioso; ma io li vedo soltanto come necessita, come postulati — e non sono affatto “pronto”, non
abbastanza disperato. O piuttosto proprio per questo dovranno accadere? (Questa & di nuovo una
vuota e frivola costruzione intellettuale). - Poiché il mio essere intellettuale esprime un punto
morto: il mio rapporto con l'essere € un modesto rinnegare me stesso, che si alterna con il piu
superbo disprezzo per tutto cid che esiste. E in questa situazione nessuna decisione pud essere
presa intellettualmente: il culmine deve spezzarsi! Deve! Ora vedo chiaramente, come mai prima,
che il santo deve essere stato peccatore; solo attraverso il peccato, solo attraverso I'aver peccato,
egli puo raggiungere l'assoluto dominio sull'essere; solo cosi egli puo essere in Dio, solo dopo essere
stato nel peccato.’®

3.2. La fiaba

Nel 1911, pertanto, Lukacs approfondisce un'analisi gia iniziata nelle opere precedenti: appaiono
riferimenti a Maeterlinck che riportano quasi testualmente quelli de Il Dramma moderno,"® e
riprendendo un'intuizione latente nelle considerazioni su Strindberg, vale a dire il suo creare
un'atmosfera favolistica, Lukacs pone per la prima volta la possibilita di un avvicinarsi del dramma

e della fiaba, anticipando di diversi anni la teoria di Walter Benjamin.

L'unione di dramma e fiaba riporta quest'ultima [...] alla metafisica: dal piano della pura fatticita
della vita si eleva una nuova necessita, dal destino fiabesco un'esperienza del destino, le potenze
della fiaba diventano destini vitali e il vegetale essere-in-balia di potenze esterne delle figure, si
trasforma nel rassegnato ma vincente e insuperabile gesto vitale del saggio.'®

184 G. LUKACs, Diario, p. 52.

185 Ivi, pp. 53-54.

186 Cfr. G. LUKACS, SR, pp. 49-50.
187 Ivi, p. 51
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La fiaba, occorre notare, € un genere epico: essa rappresenta il corrispettivo epico del romance, cosi
come il romanzo della tragedia. E, come nell'epica omerica, nella fiaba vi ¢ la certezza — irrazionale
— del lieto fine, della risoluzione finale che riesce a porre come secondario lo stesso destino:
«disgrazie, colpe e malvagita sono valutate in maniera diversa e decadono fino a diventare qualcosa

¥ Se tutto in un certo senso deve risolversi positivamente, cambia la

di temporaneo».'
considerazione del miracolo. Esso non viene piu atteso disperatamente, come forma di redenzione,
come accordo paradossale con l'essenza, bensi molto piu semplicemente esso «non ¢ altro che
l'esaudimento, il cui contenuto non ¢ stato prefigurato, di un desiderio naturale (e tuttavia assurdo in
quanto al suo contenuto».'® Alla fiaba Lukéacs dedica alcune tra le pagine piu belle della sua
produzione: qui ci si limitera ad analizzare solo gli aspetti che si legano direttamente alla
problematica del romance. Se ne possono individuare tre principali.

Il primo elemento ¢ la presenza dell'allegoria: la fiaba ¢ un arabesco allegorico che rimanda al
di 1a di se stesso, verso un significato andato perduto per sempre.'” Il secondo, legato

indissolubilmente al primo, che per gli scopi di questa tesi ¢ il piu interessante, ¢ il suo presentare

una Redenzione compiuta, mettendo in scena un mondo che non ¢ reale.

Ogni componimento metafisico, fin quando si verifica nel mondo delle forme plasmate, lascia
trasparire la possibilita di un ulteriore componimento piu vero e profondo, la possibilita della
redenzione: la forma in cui la trascendenza si manifesta non € mai altro che la frantumazione dei
limiti che imprigionano un mondo non redento, la forma in cui si manifestano il desiderio di
redenzione o, al massimo, la via che conduce alla redenzione. La fiaba invece raffigura un mondo gia
redento, ed e per questo che il mondo della fiaba non pud possedere — nelle sue radici piu profonde
— una realta nel senso in cui tutte le altre forme rappresentano invece, senza eccezioni, la realta.™"

La fiaba trae origine da un periodo della realta antecedente ad essa stessa: ecco perché ignora la
differenza tra immanenza e trascendenza; ecco perché e in grado di raffigurare la redenzione gia
avvenuta (certo: una redenzione ante rem); ecco perché e ornamentale e decorativa; ecco perché
nella fiaba non puo esservi realta. La fiaba & l'allegoria che possiede il significato piu profondo e
tuttavia & un'allegoria il cui significato non solo si & perso ma non potra mai piu essere ritrovato. '

L'importanza della fiaba risiede nella sua rinuncia alla realta. Essa non avverte quello smarrimento
nel mondo reale tale da imporre ogni volta come necessario una differente maniera di pensare una
redenzione possibile, ma parte da questo stesso smarrimento per creare liberamente ogni volta un

mondo gia redento. Ed ¢ per lo smarrimento del presente — del presente di Lukacs — che diventa

188 G. LUKACS, SR, p. 79.
189 Ivi, p. 80.

190 Cfr. Ivi, p. 80.

191 Ivi, p. 112.

192 Ivi, pp. 114-115.
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nuovamente possibile la fiaba.'” Tl che conduce al terzo elemento: la base storica che permette che

sorgano fiabe.

Le epoche in cui si trovano veramente delle fiabe non potranno essere dunque che le epoche di
disgregazione della realta. Da un lato infatti, esistono epoche [...] in cui il carattere dato della realta
€ rigorosamente univoco e ci indica la strada in un'unica direzione [...], in cui si perde persino il
ricordo del fatto che un tempo il destino del mondo avrebbe potuto imboccare anche una strada
diversa, epoche in cui tutto quanto abbia aspetto di fiaba deve sembrare per forza un semplice
frutto di fantasia. Ma esistono epoche — e sono le epoche in cui il destino del mondo giunge alle sue
vere e pil intime svolte — in cui lo sviluppo della realta non segue piu questo percorso
inequivocabile e a senso unico, epoche in cui ci sembra di essere posti davanti ad una scelta, di
dover nuovamente decidere se dobbiamo continuare a procedere sulla via della nostra realta o
piuttosto imboccare un sentiero sostanzialmente diverso. Certo, I'eventualita di una tale scelta &
soltanto apparente: noi viviamo, in questi casi, le crisi della nostra realta [...]. Basta il semplice fatto
di una tale crisi a disgregare una realta di per sé rigida e compatta.™

Passi del genere quasi non hanno bisogno di essere commentati. L'unica nota ¢ che ¢ necessario fare
¢ che questa crisi — storica — del presente viene da Lukécs definita non come crisi sociale, bensi
come crisi dell'anima.'”® La fiaba, in ogni caso, sul piano della filosofa della storia appare debole: e
non tanto per il suo legame con il mito e la magia,'”® quanto per le sue stesse caratteristiche. Se la
fiaba rappresenta un mondo gia redento, e tendenzialmente appare in epoche profondamente
irredente, se essa fugge dal mondo per vivere nella pura superficie irreale di una grazia attuale, dove
si instaura esattamente il vettore storico che permette un passaggio dal reale all'irreale che la fiaba
pure dipinge? Considerazioni di questo tipo continueranno ad essere presenti nell'opera di Lukécs
anche a distanza di qualche anno: si pensi ad esempio alla trattazione di Novalis nella Teoria del

romanzo:

Per Novalis [..] questa realta di fiaba, questa restaurazione dell'infranta unita di realta e
trascendenza, diventa uno scopo figurato pienamente cosciente. Ma per cid stesso una sintesi
decisiva ed esaustiva non & praticabile. La realta & infatti troppo carica e oppressa dal peso terreno
che consegue alla perdita delle idee, e d'altro canto il mondo trascendente, originato direttamente
dalla sfera filosofico-postulativa dell'assolutezza astratta, riesce troppo aereo e insostanziale per

193 Le fiabe che Lukacs ha in mente, a cui del resto dedica uno dei saggi presenti nell'edizione italiana degli scritti sul
romance, sono le fiabe di Béla Balazs. Si potrebbe pero aggiungere almeno un riferimento, tra gli autori che Lukécs
apprezzava particolarmente negli anni a cui appartiene la stesura degli studi sulla fiaba, vale a dire Gottfried Keller,
nel caso specifico la fiaba Specchietto il gattino, che significativamente chiude la prima parte della raccolta di
novelle La gente di Seldwyla, o le sue Sette leggende, di alcuni anni posteriori.

194 G. LUKACS, SR, p. 115.

195 Cfr. Ivi, p, 116.

1961 pur brevissimi accenni di Lukécs tanto al mito che alla magia, che non hanno trovato alcun seguito nella sua
produzione giovanile, si rivelano ad un'attenta lettura profondamente consonanti con lo spirito del primo novecento.
Sarebbe interessante analizzare parallelamente le sue analisi con studi dal ben piu profondo tenore sistematico: basti
pensare qui non solo al gia citato Benjamin, ma soprattutto ad Aby Warburg e al Cassirer della Filosofia delle forme
simboliche, per fare due tra i nomi pitt comuni in ambito tedesco.
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unificarsi organicamente e dar luogo alla figurazione di una totalita vivente [...]. Il trionfo della
poesia, la sua sovranita trasfigurante e redentrice, che si estende sull'intero universo, non possiede
la forza costituiva per trarre seco, in questo paradiso, tutta quella sostanza altrimenti terrena e
prosaica.'”’

La Grazia non puod manifestarsi tramite la fiaba, essa tutt'al piu rappresenta un sintomo della Crisi.
Sintomo, in ogni caso, tutt'altro che secondario: come nota Cometa, la fiaba presenta una forte
tensione nichilistica, per il suo annunciare la casualita e assurditd del mondo nel suo complesso.'”®
Quando il mondo diventa talmente contingente da rendere la fiaba nuovamente possibile, il presente

puo essere visto sotto una luce diversa.

La lievita della fiaba cela dentro di sé la profonda malinconia della liberazione [...]: significa rendersi
conto che la realta in cui viviamo — sia empirica che metafisica — non & I'unica realta possibile ma
soltanto una delle infinite realta immaginabili, e anche se per noi [...] I'unica vera realta non puo che
essere la nostra, se tuttavia riusciamo a vederla cosi, come una tra le infinite realta possibili, questo
e certamente piu che un semplice gioco mentale o una fantasia. Con cio, infatti, viene a mancare
d'un tratto la sensazione che la nostra realta € una prigione: se riusciamo — sia pure soltanto nel
pensiero, ma non in maniera distratta e irresponsabile — a vivere nel modo piu completo e fino al
compimento all'interno di realta diverse, la qualita privilegiata di quella nostra ci apparira, in questo
caso, sotto diversa luce: sotto la luce di una realta che abbiamo scelto noi stessi.*®

E questo I'aspetto in assoluto pit rilevante della fiaba: il suo negare la realta fattuale per restituirla
come libera scelta, e quindi — se si ¢ coerenti fino in fondo — come transitoria. Ed € qui, quando la
fiaba si avvicina al dramma, quando cio¢ il dramma diventera dramma epico,” che la realta puo
essere vista, brechtianamente, trasformabile.”® Secondo Cometa cid rappresenta un trarre delle
conclusioni a cui Lukécs non arrivo né tanto meno poteva arrivare,”” perlomeno in questa fase della
sua produzione: il saggio, colui che cio¢ vede il mondo piu consapevolmente nella sua contingenza,
non riesce a superare una lucida ma disincantata rassegnazione. A giudizio di chi scrive, il brano

203

appena riportato puod servire a mitigare parzialmente”” questa posizione. In ogni caso, questa pur

197 G. LUKACS, TR, p. 133.

198 Cfr. COMETA 1995, p. 18.

199 G. LUKAGS, SR, pp. 11-112.

200 11 riferimento é non solo a Brecht, ma anche a Walter Benjamin, il quale in Was ist das epische Theater colloca le
riflessioni lukacsiane sul dramma non-tragico in relazione a quelle di Rosenzweig, riconoscendolo dunque
esplicitamente come una figura importante dell'avanguardia tedesca del periodo. Cfr. COMETA 1995, p. 11. E inutile
ricordare che il testo di Benjamin sia del 1930, momento storico in cui Lukacs non poteva piti riconoscersi in una
definizione del genere. La relazione tra Benjamin e Lukacs, una delle diatribe pit affascinanti del marxismo
europeo, ¢ stata analizzata a pit riprese. Tra gli studi disponibili, si segnala 1'ottimo Lukdcs, Benjamin e il problema
delle avanguardie di Ferruccio Masini, il quale pero analizza un arco temporale che esula dai limiti di questa
trattazione. Cfr. MASINI 1971.

201 Fehér mostra collegamenti importanti tra le riflessioni lukacsiani e alcune delle soluzioni brechtiane, notando
amaramente il paradosso di un Lukacs che nella maturita misconosce proprio cio che aveva profetizzato. Cfr. FEHER
1978/b, p. 291.

202 Cfr. COMETA 1995, p. 25.

203 Si noti, in ogni caso, solo parzialmente. Si discorda da Boella, secondo cui la figura del saggio gia indica l'utopia
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breve analisi della fiaba ha fornito gli elementi necessari per dirigere lo sguardo sul romance.

3.3. Dalla tragedia al dramma non-tragico

L'Estetica del romance ¢ un saggio di appena venti pagine, ma in esso Lukacs riesce, con una
lucidita disarmante, a riassumere 1'evoluzione parallela di tragedia e dramma non-tragico, passando
da Euripide a Shakespeare, da Calderon a Maeterlinck, dal dramma indiano ad Ibsen. Fehér, che ha
il merito di aver ricostruito il manoscritto con Markus, correttamente ne esalta l'importanza,
definendolo un «fascio di luce su questa carriera intellettuale solcata da spaventose
contraddizioni».” In questa sede ci si limitera ad analizzare unicamente la questione della Grazia,
sfruttando le precedenti considerazioni sulla fiaba.

Un buon punto di partenza ¢ la concezione di miracolo che le analisi de I/ dramma moderno e
la Metafisica della tragedia hanno restituito. Molto schematicamente, la questione ¢ stata posta nei
seguenti termini. Il miracolo € cio che solleva la vita dall'inautentico della mera esistenza,?” cio che
permette di superare tanto l'incomunicabilita tra gli uomini**® quanto il presente storico.”” Questi
elementi non solo vengono mantenuti, ma vengono radicalizzati, basandosi su quello che ¢ l'ultima
definizione di miracolo, quella che, non a caso, appare nel saggio dedicato ad Ernst: il miracolo
come cio che unicamente € reale di fronte a Dio, nella misura in cui Dio elimina la differenza tra
fenomeno e idea.”®® E esattamente nell'annullare questo scarto che si inserisce il romance. Un vero
dramma — e fin qui tragedia e romance non divergono — se vuole essere preso sul serio deve porre il
conflitto come necessario, fino a condurre, anche attraverso il miracolo, alla morte dell'eroe. Fin qui
'analisi de 1/ dramma moderno. Se perd il conflitto non ¢ piu sentito tragicamente, se il mondo non
¢ piu avvertito come necessario, come la fiaba ha mostrato dal punto di vista epico, la morte non ¢
piu l'unico risultato possibile, o perlomeno non riesce a redimere un conflitto che non ¢ piu preso

sul serio. Vi puo essere un finale felice, in un mondo dove tutto ¢ assurdo e senza significato.

Ma poiché la soluzione casualmente felice di conflitti originati dal caso non puo condurre a nessuna
categoria estetica, e se l'interno non si riduce del tutto alla decorativa bellezza di
un'ornamentazione vistosa — ma questo non lo permette la sostanza della forza drammatica — le
assurdita e gli eventi fortuiti, in tal caso, dovranno possedere nel loro complesso un significato tale
che vada al di sopra dei dati di fatto. Un significato, cioe, situato cosi in alto, al disopra di tutti gli
avvenimenti individuali, da far si che al confronto di questo significato sublime la differenza tra caso

democratica di una realizzazione umana libera dall'assurda necessita del destino. Cfr. BOELLA 1977, pp. 39-40.
204 Cfr. FEHER 1978/b, p. 285.
205 Cfr. supra, p. 37.
206 Cfr. supra, p. 31.
207 Cfr. supra, pp. 32-33.
208 Cfr. supra, p. 33.

51



e necessita, vita empirica e miracolo, significato (mondano) e assurdita perde ogni importanza [...].
In una parola: nella tragedia drammatica I'azione € sempre significativa e necessaria [...] e la sua
soluzione & sempre immanente. Nel caso del romance, invece, il principium stilisationis dell'azione
apparentemente incoerente, casuale e priva di senso € la trascendenza. Quindi la tragedia & una
forma simbolica, conclusa e unitaria in se stessa; mentre il romance, al contrario, & allegorico e
rinvia al di 1a di se stesso.’”

Per un lettore del Lukacs della maturita queste righe sono di capitale importanza. Nell'assurdita del

0

presente, non pud piu darsi simbolo,*"® nella misura in cui il simbolo presuppone una rete di

significati omogenea. Viceversa, l'allegoria puod affacciarsi in direzione di una trascendenza, la
o . o1 . . .

quale, si noti, pud anche non esserci.”’ La Grazia puo fondarsi tanto su un agente trascendente

quanto, soprattutto, sulla sua mancanza. Tutta la critica ¢ concorde nel legare queste riflessioni

sull'allegoria a quelle, divenute poi celebri, de 1/ significato attuale del realismo critico. Si pensi ad

una delle analisi piu lucide della maturita lukacsiana sull'opera di Kafka:

L'odierno ateismo religioso ha le sue radici ideologiche da un lato nel fatto che l'incredulita ha
perduto il suo pathos sociale liberatore (il cielo vuoto, oggetto di luttuoso rimpianto, non e che una
proiezione del mondo umano che ha perduto ogni speranza di rinnovamento), dall'altro, come
conseguenza di questa situazione, nel fatto che il desiderio religioso di consolazione e di salvezza
perdura non meno vivo nel mondo senza Dio, e fa confluire tutta la sua intensita nel nulla che si &
cosi determinato.

Il Dio di Kafka, i giudici superiori del Processo, la vera amministrazione del Castello rappresentano la
trascendenza delle allegorie kafkiane: il nulla. Tutto rimanda ad essi, tutto potrebbe acquistare un
significato solo in essi, ognuno crede alla loro esistenza e onnipotenza, ma nessuno li conosce,
nessuno ha la pil vaga idea anche solo della via per raggiungerli. Se qui c'e€ un Dio, & un Dio
dell'ateismo religioso: atheos absconditus [...]. L'allegorico consiste nel fato che l'intera esistenza di
guesto ceto [i burocrati], dei suoi sudditi e dei suoi e delle sue vittime inermi & rappresentata non
come una realta concreta ma come riflesso atemporale di quel nulla, di quella trascendenza che —
non essendo — deve determinare ogni essere.*?

209 G. LUKACS, SR, pp. 82-83.

210 Si potrebbe obiettare: vi é 1'esempio di una tragicommedia, vale a dire 1'Anitra selvatica, in cui I'animale é simbolo,
e non allegoria. Cio é vero, e Lukacs lo afferma chiaramente ne Il dramma moderno. E perd, non si riesce a capire
bene cosa l'anitra simbolizzi, il significato slitta di atto in atto, il suo essere simbolo puo in realta essere abbinato al
senso dell'allegoria. Basti pensare alla differenza con quello che é invece un chiaro simbolo di morte, peccato e
necessita di espiazione, vale a dire il cavallo bianco de La casa dei Solmer, per capire come cambi il senso stesso
del simbolo nella produzione ibseniana. Si noti incidentalmente che questo continuo spostarsi del significato del
simbolo, presente in Ibsen, nulla ha a che vedere con un fenomeno, solo in apparenza simile, presente nelle tragedie
di Shakespeare: «I simboli di Shakespeare, dunque, non sono simboli, nel senso che non hanno un significato
preciso; significano tutto o nulla, sono musicali e non intellettuali. Eppure sono dei simboli, in quanto afferrano cosi
profondamente un uomo e il suo destino da provocare anche negli altri uomini e negli altri destini una risonanza la
cui vibrazione continua come lontano suono di campane». G. LUKACS, CE, p. 66.

211 11 prevalere dell'allegoria sul simbolo é un altro dei tanti fili invisibili che legano la riflessione lukacsiana sul

romance a Walter Benjamin, si pensi al Dramma barocco tedesco. Su questo punto, Cfr. COMETA 1995, pp. 19-20 e p.

40n, oltre alle indicazioni di Cacciari, il quale prolunga questa linea fino a Szondi. Cfr. CACCIARI 1983, p. 119.

212 G. LUKACS, Scritti sul realismo. Volume primo, Torino: Einaudi, 1978, pp. 892-893.
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L'assurdita del presente, il suo essere senza Dio, il suo porre come impossibile la tragedia, si collega
ad una trascendenza — o, come mostra il caso kafkiano, con la sua assenza — in cerca di una
redenzione altrettanto assurda.””® Ci0 che unisce insensatezza del presente e trascendenza, cioé che
permette di elevare l'assurdo alle altezze di una trascendenza dove cessa di essere visto come tale,
permettendo cosi di annullare la differenza tra miracolo e caso, ¢ ovviamente la Grazia, e il suo
corrispettivo tecnico nel romance ¢ il Deus ex machina. Sarebbe a tal proposito interessante
sviluppare la teoria delle passioni lukadcsiana nel romance, anche in relazione ad opere tanto
precedenti che successive,”* ma per gli scopi di questa tesi ¢ sufficiente capire come, nel mondo
senza Dio, la passione dell'eroe si riveli essere priva di un collegamento col destino, poiché «non ¢

cresciuta dall'essenza del suo caratterey,’'’

ovverosia, non ¢ necessaria. Ed ¢ qui che la grazia
divina, la divinita, il Deus ex machina, redime passioni che piu non appartengono all'eroe, come
mostra I'Eracle di Euripide.*'® Eracle puo negare di essere stato lui ad agire in preda al furore: la
passione si manifesta nel suo essere irrazionale, «poiché la divinita, che rappresenta la causa di cio
che avviene, priva la passione di ogni suo fondamento e la isola da ogni casualita di stampo
mondano, ma al tempo stesso la libera da quell'effetto doloroso e opprimente che l'assoluta
mancanza di significato esercita su tutte le passioni patologiche configurate».?'” Nel romance le
passioni, argomenta Cacciari, pur non avendo alcun significato che le trascenda, attendono per
grazia divina una forma capace di redimerle, ed ¢ esattamente questa attesa fiduciosa che nega — nel
senso hegeliano del termine, si potrebbe precisare — il semplice e fiabesco essere in balia del Caso.
Il deus ex machina, la grazia assurda, insperata eppure coerente con il dramma, unisce cio che ¢

irrazionale in senso mondano e cid che & necessario in senso trascendente.?'®

Qui l'immagine del mondo del romance si separa nettissimamente da quella della tragedia.
Entrambe cercando di rappresentare il mondo intero e di coinvolgere la divinita come ultima istanza
nel loro conflitto. Ma nella tragedia il dio rimane puramente trascendentale. Solo gli uomini e i loro
destini divengono visibili; dio & solo l'intima causa dell'accadere; il mondo del romance € invece
panteista: divinita e destino, uomo e natura si uniscono in una nuova luminosa se pur labile massa,
in oghi momento & contenuto ogni principio di questo mondo.**

213 Da queste considerazioni emerge da sé il collegamento tra ateismo religioso e allegoria: Cfr. CACCIARI 1983, p.
121.

214 Non solo: la teoria delle passioni del romance, l'analisi che Lukacs compie del patologico, del grottesco, anticipa di
anni molte tesi di Walter Benjamin sul Trauerspiel, come ha rilevato concorde la critica. Cfr. COMETA 1995, p. 11 e
FEHER 1978/b, p. 289.

215 G. LUKACsS, SR, p. 86.

21611 problema della non-tragicita dell'Eracle, in realta, viene gia dibattuto nel 1910, nella lettera a Leo Popper che
apre L'anima e le forme. Qui pero si vede come il problema non sia ancora maturato fino in fondo, anche perché
rappresenta un punto decisamente secondario rispetto all'oggetto in questione. Cfr. G. LUKACS, AEF, pp. 18-19.

217 G. LUKACS, SR, p. 87.

218 Cfr. CACCIARI 1983, pp. 118-119.

219 G. LUKACS, SR, pp. 51-52.
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L'eroe — anzi, il saggio — che comprende questo legame, che capisce da un lato l'assurdita della
passione, dall'altro il suo essere relativizzata per mezzo di una grazia la quale ¢ essa stessa presente
nella scena, riesce a scindere se stesso dal suo gesto, come appunto Eracle: «egli sta al di sopra della

sua passione, poiché ¢ in grado di riconoscerla e sa che essa gli & estranea e nemica».?*

Anche qui la grazia € la sola che possa salvare I'eroe, egli non sara mai in grado di misurarsi con le
forze contro le quali combatte, dovrebbe resistere ad esse ( &€ un conflitto che nella tragedia non si
pone affatto), ma in questo caso la grazia soccorritrice non & esclusivamente la gratia irresistibilis,
come lo era stata in precedenza, ma piuttosto una specie di gratia cooperans [...]. L'uomo € in grado
di riconoscere intellettualmente la passione che lo domina, e cid da luogo a un singolare dualismo
[...], gli uomini di questo genere non si addossano pil le loro passioni, la lor anima non e ormai altro
che il palcoscenico delle loro azioni.?**

Nella tragedia cio ¢ impossibile in quanto le passioni sono 1'epifenomeno del destino dell'eroe, ed
egli non puo porsi il problema di resistergli: il saggio, viceversa, puo riconoscerle, e con esse il
destino, come non-essenti.”? L'uomo nuovo, per cosi dire, che si trova ad agire nel romance, non &
responsabile dei suoi atti, perché il mondo € senza Dio, pertanto la sua azione riesce a sciogliersi da

ogni relazione col finito per porsi al servizio della trascendenza.

Se qualcuno intende agire nel mondo del romance, la sua azione (poiché a questi livelli la parzialita
causata dalla passione & ormai da escludersi) non puo significare se non I'abbandono di tutte le cose
mondane, la convinzione, manifestata nei fatti, che i fenomeni sono tutti soltanto dei miraggi
inessenziali e che l'unica salvezza proviene da cio che sta al di la d questo mondo. Un'azione di
questo genere non pud rappresentare se non il sacrificio di sé del martire.??

L'introduzione del martire, figura non-tragica che Lukacs non approfondisce quanto quella del
saggio, ¢ funzionale per fare i conti con l'estetica romantica, soprattutto di Lessing, la quale
postulava — a partire da quella stessa equivalenza tra dramma e tragedia che pure veniva accettata da
Lukécs nelle opere precedenti — I'impossibilita del martire, come di tutte le figure cristiane, in un
autentico dramma.

Fino a questo punto ¢ sempre stata presente un'ambiguita di fondo circa il ruolo della divinita

e, di riflesso, della Grazia. Il mondo ¢ irredento, radicalmente senza Dio, eppure vi ¢ una

trascendenza; la divinita pud entrare nel dramma, ma ¢ parimenti possibile che, come mostra

220 G. LUKAGCS, SR, p. 88. Cometa vede in queste righe una prima formulazione di una teoria dello straniamento. Cffr.
Ivi, p. 100n.

221 Ivi, p. 88.

222 Non si tratta di una differenza secondaria. Come osserva Cometa, € proprio nella differente teoria delle passioni e
del destino che si pone la distanza tra tragedia e dramma e non-aristotelico, cioé brechtiano. Cfr. COMETA 1995, p.
14.

223 G. LUKACS, SR, p. 95.
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l'esempio di Kafka, Dio si riveli appena nel suo non-essere; 1'eroe tragico viene superato, ma il
mondo in cui viene posto il romance ¢ lo stesso a partire dal quale Ibsen ha creato non solo il Peer
Gynt e 'Anitra selvatica, ma anche autentiche tragedie, quasi come se i due modelli — 1'eroe tragico
e il saggio, la relazione destinale e 1'azione sciolta dal mondo e legata alla trascendenza — potessero
non tanto convivere, quanto riconoscersi reciprocamente come problematiche. Il lettore dei saggi fin
qui presi in esame avverte la mancanza di un'armonia di fondo, i tanti esempi che Lukécs pone (il
mondo della fiaba, Euripide, Ibsen, ma anche il dramma indiano,” gli ultimi drammi di
Shakespeare’”®) si divaricano e non riescono ad essere davvero rappresentativi per la sensibilita
moderna. Come ¢ necessario leggere il ruolo di Dio nel presente? Come assente dal mondo, come
presente nella scena, come trascendente ma muto o come assente anche nella trascendenza? Fehér
sostiene che a proposito del romance si possa parlare di trascendenza in un duplice senso, in
relazione all'irrazionalita del mondo che ne ¢ il presupposto: da un lato, essa puo essere tematizzata
in relazione al misticismo di fondo che permea questo irrazionalismo, dall'altro, soprattutto, €
possibile vedere nell'inautenticita del mondo, la quale chiede di essere superata dalla trascendenza,
l'espressione dell'odio di Lukacs per il capitalismo, la sua volonta di superare 1 «sistemi cosali», la
«cosalita del mondo».”® In ogni caso, non ¢ sufficiente porre la questione in questi termini. Senza
una risposta univoca, la Grazia rischia di apparire come una soluzione ogni volta differente a
problematiche distinte, finendo con il ridurre l'intero discorso ad una questione meramente
poetologica. E con Ernst, con la sua Arianna a Nasso, che finalmente sard possibile incontrare
un'analisi davvero centrale per il tema della redenzione: tutte le riflessioni sul dramma e la grazia

sin qui riportate troveranno finalmente il loro centro nevralgico.

3.4. L'Arianna a Nasso

Nel recensire 'Arianna a Nasso di Ernst, Lukécs parte da quella constatazione di fatto che non era
riuscito a formulare né ne I/ dramma moderno, né nella Metafisica della tragedia, ma che nel 1912

appare in tutta la sua laconicita:

Oggi I'eroico sentimento della vita, il cui effetto era ovvio, € andato perduto e allo stesso tempo con
esso viene a mancare la disposizione etica all'esistenza e ai suoi problemi che, tra tutte quelle che
vengono prese in considerazione, veniva vissuta comunitariamente, simultaneamente e in maniera
qualitativamente omogenea.?”’

224 G. LUKACS, SR, p. 93-94.
225 Cfr. Ivi, p. 91

226 Cfr. FEHER 1978/b, p. 288.
227 G. LUKACS, SR, p. 64.
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La vetta che ha raggiunto la tragedia moderna, Lukacs su questo non ha dubbi, ¢ rappresentata dalla
Brunhild di Ernst. Qui si realizza, come indicato nella Metafisica della tragedia, 1'ideale di un
mondo radicalmente senza Dio dove 1'uomo riesce, assolutamente solo, a porsi come vera sostanza
etica. E pero € necessario intendere cosa questa vetta rappresenti: Cacciari ha sostenuto la tesi, con
cui si concorda, che la Metafisica della tragedia non rappresenti una alquanto dubbiosa rinascita
della tragedia classica, e che dietro la conclamata grecita dei personaggi di Ernst si nasconda la
volonta lukacsiana di introdurre il problema del moderno Trauerspiel, della metafisica paradossalita
del rapporto tra uomo tragico e esistenza storica, rapporto che spezza la forma della tragicita pura.*®
Questa tesi di Cacciari ¢ indirettamente confermata da una lettera di Lukacs del 1912, dove

l'oggetto della questione ¢ esattamente la relazione tra Metafisica della tragedia e filosofia della

storia, in risposta a una recensione di Margarete von Endemann de L'anima e le forme:

Se c'e un punto in cui non sono d'accordo con Lei [...] & la Sua interpretazione della «mistica priva di
fede» [...]. La mancanza della conclusione ultima, inevitabile, € la disperazione di questo libro, ma —
perlomeno a come sento oggi — vi si guarda gia alcune volte da lontano. Lei considera questa meta
irraggiungibile e la sua irraggiungibilita un «fatto» di filosofia della storia, una caratteristica del
nostro tempo. Per me (anche al momento in cui ho scritto i saggi iniziale e finale) la meta sta
davanti a me perfettamente raggiungibile. Se tuttavia io non la raggiungessi, questo non sarebbe un
«fatto» da cui trarre conclusioni circa |'essenza del sentimento metafisico, ma un verdetto sopra di
me (e soltanto sopra di me), sul mio non essere chiamato alla filosofia.

Se rifiutiamo la possibilita di rispondere alla domanda ultima, che decide di tutto [...], noi perdiamo
la decisiva responsabilita del rigore dei concetti, che infatti puo venire soltanto dall'inquadramento
gerarchico nel sistema assoluto. In questi saggi io non ho lasciato nulla di intentato per sfuggire a
tale pericolo.?”

Quel che da questa lettera emerge, appunto, ¢ I'impossibilita di arrestarsi al livello della Metafisica
della tragedia. Impossibilita che, ed ¢ questo l'importante, era gia prevista all'epoca della stesura del

saggio in questione. Lukacs deve credere ad una risposta positiva che oltrepassi lo scacco a cui ¢

228 Cfr. CACCIARI 1983, pp. 117-118.

229 GYORGY LUKACS, lettera a Margarete von Bendemann del 25 settembre 1912, in G. LUKACS, Epistolario, p. 303.
Questa testimonianza presenta un secondo punto importante, ma per ragioni esterne a questa tesi, che vale la pena
ricordare: nella prefazione a Storia e Coscienza di classe del 1967, Lukacs riporta un passo di questa lettera, in cui
afferma che «il tutto e la sua [de L'anima e le forme] forma mi sono divenuti assolutamente estranei» come esempio
di quell'atteggiamento, tipico della sua maturita, di ripudio delle opere che considerava erronee o superate. Cfr.
Storia e coscienza di classe, trad. it. di Giovanni Piana, Milano: Arnoldo Mondadori, 1973, p. LX, in seguito
indicato con G. LUKAcCS, SCC. Si tratta di uno dei rarissimi casi, forse 'unico, in cui Lukacs ha citato la sua
corrispondenza privata. Il problema é che Lukacs qui decontestualizza — in una maniera che non si puod che definire
geniale — una frase che in realta aveva nella lettera tutto un altro significato. Si tratta forse dell'esempio pit raffinato
del secondo atteggiamento davvero caratteristico di Lukacs: il mentire, talvolta anche spudoratamente e contro
I'evidenza, in relazione al proprio passato. A chi volesse replicare che tra la lettera e la prefazione vi siano
cinquantacinque anni di distanza, e pertanto Lukacs non poteva ricordarsi del tono delle sue parole, occorre far
notare che la citazione é testuale: la lettera presumibilmente non apparteneva alla valigetta di Heidelberg, pertanto
non si tratto di errore in buona fede, ma di una mistificazione del tutto consapevole.
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condannata la raccolta dei saggi de L'anima e le forme. Ed ¢ a partire da questo punto che nasce il

grande interrogativo di Lukécs:

Egli [Ernst] ha percio dato forma all'essenza di quest'epoca nel suo nucleo al mondo, dove, con le
parole di Nietzsche, Dio & morto, dove I'uomo, in un senso alto e patetico, € diventato la misura di
tutte le cose. Ma se ci fosse un altro Dio? Se solo il vecchio Dio fosse morto, e un altro di razza piu
giovane, di altra natura e in un rapporto diverso con noi stesse ora nascendo? [...] Non e forse I'eroe
tragico il ribelle, il portatore di un principio antidivino, del luciferino? Ed & sicuro che noi qui — cioé
nel mondo abbandonato dagli dei della tragedia — abbiamo trovato il senso ultimo? Non sta
piuttosto nel nostro abbandono un grido di dolore, un'invocazione nostalgica al dio che deve ancora
venire? [...] Secondo questo principio Paul Ernst non poté fermarsi al tragico come valore ultimo
della vita, né all'eroe come tipo piu sublime, né all'etica come forma sostanziale dell'essere: alla
Brunhild doveva seguire I'Arianna a Nasso, alla tragedia il dramma della grazia.*°

Occorre non lasciarsi trarre in inganno dal riferimento a Nietzsche: il collegamento immediato qui ¢
con la problematica espressionista in genere, come dimostrera il resto dell'analisi: quel che si cerca
non ¢ un superamento dell'uvomo, e mancano del tutto i riferimenti nietzschiani che sarebbe lecito
aspettarsi in casi del genere.”' L'ateismo religioso tipicamente espressionista di Lukécs si declina
qui in senso genuinamente messianico: l'eroe tragico, che porta alle sue ultime conseguenze le
implicazioni dell'assenza di Dio, ¢ un testimone — luciferino®? — di una richiesta di redenzione. Ha
ragione Di Giacomo nel vedere il “nichilismo” lukacsiano come qualcosa che scavalca il semplice
ateismo: la negazione di Dio ¢ solo il correlato del bisogno di Dio, come mostra il caso di
Dostoevskij ¢ possibile rovesciare il nichilismo dall'interno.?** E appunto 'autore russo, molto pitl
Nietzsche, il riferimento obbligato in relazione alla morte di Dio per Lukacs: essa — argomenta
Cacciari — ¢ la base per un ateismo anti-estetico e portatore di angoscia apocalittica, nel senso pieno
dell'espressione.”* Una volta creato il deserto, si aspetta un Dio che deve venire, e che tramite la
Grazia possa redimere l'assenza di senso che ¢ presupposto formale del romance, e non risultato
come nella tragedia. Acquista di senso la definizione di Cometa secondo cui Lukacs non crede in

Dio, bensi nella sua lontananza dall'uomo.”> Ad essere in gioco non € la presenza di Dio: la

230 G. LUKACS, SR, p. 66.

231 Nietzsche é espressamente citato non in quest'opera, ma nel contemporaneo progetto sul manoscritto-Dostoevskij.
In tale luogo Lukacs ha modo di affermare, da un lato la «piccolezza» di Nietzsche e del suo ateismo, in
comparazione con quello russo e buddhista, dall'altro il suo rappresentare nient'altro che una linea secondaria
«hebbeliano-hegeliana» rispetto alla linea principale Hebbel-Ibsen-Paul Ernst. Cfr. G. LUKACS, Dostoevskij, a cura
di M. Cometa, Milano: SE, 2012, p. 31, in seguito indicato con G. LUKACS, Dostoevskij.

23211 tema del luciferino, che del resto anche in queste pagine Lukacs collega a Dostoevskij, verra analizzato in seguito
proprio in relazione allo scrittore russo. Cfr. infra, pp. 110-111.

233 Cfr. D1 GIACOMO 1994, pp. 34-35. Parlare di nichilismo in Lukacs rimane comunque qualcosa di molto
fraintendibile. Sarebbe probabilmente meglio evitare del tutto 1'uso di una categoria estranea al suo pensiero. Titoli
come quello dell'articolo di Vaccaro, ossia Nichilismo, etica e filosofia della storia nel primo Lukdcs, possono
risultare fuorvianti.

234 Cfr. CACCIARI 1983, p. 122.

235 Cfr. COMETA 1995, p. 8.
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religiosita, se cosi la si vuol chiamare, lukécsiana ¢ il paradosso di una preghiera ad un Dio assente.

Il principio formale di questo dramma e¢ il trascendente: trascendente ¢ il senso degli avvenimenti
nel loro intreccio, mentre nella tragedia avevano un significato immanente ed erano occasione per il
compimento dell'eroe; trascendente ¢ il movente piu profondo delle figure: non solo la grazia che
permette di risolvere e di redimere cido che & inestricabile per I'uomo, ma anche l'interiorita
puramente umana delle figure [...]. Qui tutto € puramente umano, creaturale, e l'intimo dell'uomo,
il punto cioe dove egli entra in contatto con il divino, & pure estraneo e lontano. L'uomo del dramma
della grazia non ha come uomo alcuna sostanza e coerenza; queste le pud avere soltanto nella
tragedia perché l'isolamento immanente nella tragedia fa dell'io intelligibile dell'uomo I'unica realta
di rilievo [...]. Nel dramma della grazia anche l'io intelligibile sarebbe creaturale, perché cio che
salva, la forza che organizza il coacervo delle esperienze psichiche, & il divino, il trascendente.?®

Il passo offre in uno stile serrato la soluzione a buona parte dei problemi fin qui analizzati, e risolve
molte ambiguita di fondo. La Grazia, finalmente, ¢ indicata come puramente trascendente: 1'uomo
non puo redimersi da sé. Questo in realta ¢ mostrato nell'autosopressione dialettica della tragedia:
se, in un mondo che perde progressivamente di senso, il compimento — nuovamente, la Brunhild di
Ernst — mostra l'uvomo come unico senso possibile, la tragedia si nega da sé, e ribadisce quello che
ha espressamente negato. Vale a dire: la tragedia piu alta, quella che mostra che non vi ¢ alcuna
redenzione possibile nel mondo, si rovescia dialetticamente nel suo opposto, nel romance, dove la
redenzione ¢ operata da una trascendenza del tutto esterna a una realta consegnata all'irrazionalita.

L'Arianna a Nasso di Ernst mostra questo perfettamente attraverso la figura di Teseo:

L'eroe doveva essere introdotto nella scena del dramma della grazia, affinché in questa atmosfera in
cui dio & presente rivelasse I'aspetto estremo della sua etica eroica. Paul Ernst non ha scritto un
dramma della grazia [...], egli ha scritto il dramma della grazia, I'idea, il paradigma del dramma della
grazia.

Esso e il dramma del fallimento dell'eroe e della sua etica poiché la superiorita gerarchica del
dramma della grazia sulla tragedia, della religione sull'etica, pud essere rappresentata solo quando
I'eroe raggiunge la perfezione a lui possibile e questa perd si rivela come il suo fallimento.?’

Teseo non capisce Arianna, ¢€ il suo essere eroe a impedirglielo. Nuovamente, qui in gioco non ¢ una
questione poetologica: quel che Teseo non comprende, la profonda — e paradossale — religiosita
della bonta insita nel parricidio di Arianna, ¢ l'impossibilita ontologica, verrebbe da dire sociale, di
una borghesia che pur nelle sue vette piu genuine (in questo caso Teseo, un eroe della classicita
greca, ma il collegamento piu immediato e vicino alla sensibilita moderna ¢ lo Storm de L'anima e

le Forme®®) non ¢ in grado di percepire la sua limitatezza. L'etica, nonostante il tentativo di Ernst

236 G. LUKACS, SR, p. 67.
237 Ivi, p. 69.
2381l saggio su Storm, particolarmente apprezzato da Thomas Mann, non €, come pensano alcuni — ad esempio

58



nella Brunhild, non puo porsi come fine in sé, e deve esser superata da quella stessa trascendenza
che era stata bandita dal mondo. Per dirla in termini pit concreti: quello stesso mondo — borghese,
capitalista — che ha posto se stesso come unica sostanza, e che non puo da sé redimersi, anche per il
suo stesso non percepirsi come peccatore, chiama una trascendenza che lo superi: pone la Grazia. In
queste pagine il messianismo rivoluzionario di Lukdcs si configura come la speranza messianica —
sostiene Cometa — in un Dio o in un messia che sconvolga e redima la storia.”’ Arianna non pud
essere capita, perché la salvezza, la Grazia, ¢ del tutto esterna alla sostanza etica a cui risponde
Teseo. Non puo essere I'uomo che pur ama a salvarla, non puo meritare salvezza in un mondo che ¢

costretta a condannarla,

e cosi ottiene la grazia del Dio Dioniso sceso sulla terra poiché e degna dell'amore divino; e tramite
la grazia si eleva agli dei, non per forza propria, ma la sua essenza attira questa grazia con la
necessita metarazionale di questa sfera di vita.?*

Arianna, dato il suo oscillare tra conflitti che la dilaniano e una redenzione che attende per
Grazia,*"' viene salvata in quanto buona, in quanto portatrice di un principio divino e russo: non ¢
un caso che Lukdcs contrapponga alla coppia Teseo-Arianna quelle dostoevskijane di Stavrogin e
Myskin, di Ivan Karamazov e di Alésa.** E, ancora pill importante, viene salvata nonostante, come

nota Cometa,**

il suo crimine — il parricidio — non sia soltanto un omicidio, ma possa essere
definito un atto terroristico.”** La Grazia eccede, e di molto, i limiti angusti in cui deve agire Teseo,
distrugge le barriere del mondo borghese.

Su questa scia trova il suo posto la considerazione piu interessante, che colloca la riflessione
lukécsiana a pieno titolo tra le piu importanti d'inizio secolo nel campo espressionista: se il mondo ¢
consegnato all'inautentico, per colpa di una trascendenza che ¢ dovuta sparire, se Arianna — la bonta
— ¢ chiamata a redimere il mondo con un peccato necessario, se il divino torna a manifestarsi

direttamente sulla scena, tutto cid accade non solo per la redenzione del mondo, ma anche per la

redenzione della divinita stessa.

Esso [L'Arianna a Nasso] € un dramma della grazia con un dialogo tragico, dove il superamento di se
stessi del tragico presta ai versi il suo splendore metatragico. Esso € un dramma della grazia dove la

Tertulian — una glorificazione, o giustificazione del decoro borghese: rappresenta si la perfezione a cui puo arrivare
un certo tipo di borghesia, ma cio rimane sempre un limite, non rappresenta un fine in sé. Cfr. TERTULIAN 1980, p.
65. Ha parimenti torto Pastore, che legge nel saggio su Storm la glorificazione di un‘utopia piccolo-borghese. Cfr.
PASTORE 1980, p. 51.

239 Cfr. COMETA 1995, p. 11.

240 G. LUKACS, SR, p. 70.

241 Cfr. CACCIARI 1983, p. 119.

242 Sul legame tra bonta e grazia si tornera in seguito. Cfr. infra, pp. 128-150.

243 Cfr. COMETA 1995, p. 28.

244 Per il legame tra grazia e terrorismo si tornera nelle considerazioni finali. Cfr. infra, pp. 155-160
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divinita non regna in un aldila trascendente e inafferrabile, ma partecipa dell'accadere, si trasforma
in qualcosa in divenire, bisognoso di redenzione. Dioniso non vive solo il lutto di una vita divina
priva di dolore, ma anche il divenire, la metamorfosi della divinita, la sua storia mitica.

[...] Esso & il dramma religioso di un'epoca senza religione, nella quale anche I'essere in sé viene
coinvolto nel divenire del tutto, nella quale I'assoluto, il dio non € solo oggetto ma anche soggetto
della nostalgia. | drammi della grazia di tempi passati hanno sempre dato forma agli dei dell'essere,
qui invece si da forma al non-essere di Dio, alla sua lontananza da noi. [...] Con queste due grandi
opere [la Brunhild e I'Arianna a Nasso] tutto cio che si poteva qui esprimere & diventato eterno: la
loro irripetibilita nella vita del loro poeta & I'espressione storico-filosofica piu compiuta
dell'indigenza di quest'epoca e la realizzazione delle sue uniche possibilita drammatiche.?*

\

L'espressione “metatragico” ¢ significativa. Fehér, senza parlare dell’Arianna a Nasso, stabilisce un
collegamento tra questo termine e il metaetico kierkegaardiano: la sospensione dell'etico, rileva,
altro non sarebbe che la sospensione dei risultati de I/ dramma moderno.**® Se a queste
considerazioni si uniscono tutte le riflessioni che hanno accompagnato la precedente riflessione sul
tragico, trova conferma da una via parallela la tesi con cui Cometa apre il suo studio: il tragico ¢
muto dialogo tra uomo e Dio, un'accusa, un'attesa della redenzione che paradossalmente passa per
un'espiazione, ossia di una morte, che si rivela in fin dei conti inutile.*”’ Cometa dimostra che nella
tragedia Dio si scopre il protagonista assoluto in quanto impotente spettatore del fallimento
dell'universo da lui creato. L'uomo ¢ parte di questa esperienza divina nella misura in cui leva la sua
accusa contro Dio, e nella misura in cui morendo lo redime.?*® Puo essere utile a questo proposito
instaurare un parallelismo con Ziegler. Il tragico, nella sua lettura dai forti echi hebbeliani, ¢
redenzione della creazione, il male, e allo stesso tempo redenzione di Dio dalla sua opera: in questo
modo — e qui ¢ possibile vedere la Grazia — 1'uvomo, attraverso la morte, la negazione del finito, si
riavvicina a quel Dio da cui era infinitamente lontano, manifestando la continuita tra tragedia e
misticismo.*” Lukacs su questo punto discordava da Ziegler profondamente:*° le resistenze del
filosofo a quest'approssimazione tra le due tematiche, come testimoniano pagine importanti de

1

L'anima e le Forme,™ sono note, e analizzare del tutto i problemi che questo rifiuto lukacsiano

comporta alla luce delle sue stesse categorie sarebbe complicato, per quanto in parte sia possibile

245 G. LUKACS, SR, p. 71.

246 E effettivamente facile leggere nella perfezione dell'eroe in quanto limite non oltrepassabile di uno stato etico, nel
suo non-poter-capire lo stadio immediatamente successivo, il religioso, un parallelismo con le considerazioni
kierkegaardiane sullo scarto che separa Agamennone da Abramo. Cfr. FEHER 1978/b, p. 280. Anche Boella vede nel
dramma non-tragico un dramma dalla fede kierkegaardiana, in cui I'vomo puo instaurare un rapporto assoluto con
l'assoluto. Cfr. BOELLA 1977, p. 37.

247 Cfr. COMETA 1999, p. 5.

248 Cfr. Ivi, p. 21. Cometa basa queste analisi, oltre che su Lukacs, sull'opera di Korner, filologo e critico letterario
tedesco che da Lukécs venne influenzato.

249 Cfr. Ivi, p. 45

250 Cfr. GYORGY LUKACS, lettera a Leopold Ziegler di meta luglio 1911, in G. LUKACS, Epistolario, pp. 239-241.

251 Cfr. G. LUKACS, AEF, pp. 241-243.
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intuirne una parte basandosi nella considerazioni fin qui riportate.” La replica di Ziegler ¢
interessante, nella misura in cui cerca di riconquistare Lukacs alla sua parte, in un certo senso

costringendolo a trarre tutte le conseguenze dalla sua posizione:

Quest'uomo [l'eroe tragico] si crea la propria sfera di straordinarieta per il fatto che di fronte a lui
ogni dover-essere appare privo di oggetto, e quindi lo sono anche ogni poter-altro e voler-altro. E
noi ci avviciniamo anche, credo, perché I'eventuale distruzione, la morte della persona tragica,
soltanto per 'osservatore esterno appare un fatto negativo, in verita &, all'opposto, il pil profondo
compimento della sua essenza. Insomma all'incirca, con un paragone banale, come la polvere da
spero che, nell'espandersi esplosivo, annienta sé e gli altri, ma nella sua prospettiva proclama la
propria esistenza nell'unica forma ad essa adeguata.”?

A ben vedere, ¢ questo il senso dell'incapacita di Dio individuata da Hebbel a tenere un monologo:
egli ha bisogno dell'uomo affinché lo redima. Solo che — e Lukacs non se ne era reso conto fino alla
Metafisica delle Tragedia — 1a dove ¢ il tragico stesso a rivelarsi fallimentare, solo il suo
superamento nel dramma non-tragico permette una soluzione. Solo se il divino torna nel dramma,

sconfessando la possibilita tragica e redimendo se stesso e il mondo, si ha vera Grazia.

3.5. Considerazioni finali sulla tragedia, sul dramma non-tragico e sulla Grazia

Si ricapitoli brevemente quanto detto finora: nel passaggio dalla tragedia al dramma non-tragico,
che sul piano tanto della storia quanto della filosofia della storia rappresenta l'ultima possibilita
concessa al presente irredento di incontrare una salvezza ad esso esterna, Lukdcs vede riflessa una
questione che, semplificando enormemente, si potrebbe chiamare di filosofia della religione. A tal
proposito, occorre ricordare l'opinione di Fehér, nonostante si riferisca a problemi legati solo in
parte alla questione del dramma. La filosofia della religione di Lukacs, sostiene, ¢ una mitologica
storia dell'alienazione, la quale, difettando di un concetto immanente, del concetto di genere, non
puo che basarsi sul concetto trascendente supremo.”*

La tragedia porta a compimento 1'assenza di Dio dal dramma e dal mondo, arrivando nella
Brunhild a porre un modello etico purissimo totalmente ateo, che perd, come mostra il finale de

L'anima e le forme, rimane poco piu di un ideale kantiano. La dove ¢ impossibile fingere una

conciliazione etica torna prepotentemente la questione religiosa; né, d'altro canto, potrebbe essere

252 In questa sede ci si puo limitare a rimandare nuovamente alle considerazioni di Cometa: Cfr. COMETA 1999, pp. 45-
46. Goldmann, il quale non poteva conoscere né Il dramma moderno né, soprattutto, gli Scritti sul Romance, si &
rivelato coerentemente pitt lukacsiano di Lukécs, negando espressamente qualunque parentela tra misticismo e
tragedia: Cfr. GOLDMANN 1959, p. 72.

253 LEOPOLD ZIEGLER, lettera a Gyorgy Lukacs del 10 agosto 1911, in G. LUKACS, Epistolario, p. 248.

254 Cfr. FEHER 1978/a, p. 227.
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altrimenti. Se la tragedia conduce ad un impasse, se cio¢ la borghesia non presenta mezzi per
redimersi da sé, se non ¢ presente una classe ad essa capace autenticamente di contrapporsi, la
redenzione non puo che essere Grazia, non puo cio¢ che tradursi in una preghiera atea, in uno
sperare nel miracolo di un Dio che redima sé per il suo errore — il presente inautentico — e allo
stesso tempo il mondo. Solo nel mondo totalmente senza Dio ha senso sperare in una redenzione
paradossale, perché non vi ¢ altra via d'uscita. Sorgono perd almeno tre questioni, di carattere
differente, che impediscono di arrestarsi alla soluzione offerta dal dramma non tragico.

La prima si potrebbe definire una sorta di replica de Il dramma moderno contro il
superamento esplicito tematizzato dagli Scritti sul romance: per quale pubblico ¢ scritto il dramma
non-tragico? Se i vecchi drammi non-tragici facevano leva sulla presenza di Dio, e quindi potevano
anche non porsi questo problema, chi si puo riconoscere nel dramma di Ernst? A chi ¢ diretto un
dramma che fa dell'assenza di Dio una religione? Non alla borghesia, evidentemente, ma non si
vede come potrebbe legarsi ad altre classi. Si potrebbe obbiettare: la questione del pubblico, della
massa, appartiene appena al Lukécs del Dramma Moderno, o tutt'al piu al Lukacs di poco posteriore
delle Osservazioni sulla teoria della storia letteraria,”™ ma non al Lukacs della Metafisica della
Tragedia o a maggior ragione degli Scritti sul romance. Anche tralasciando la questione che, in
questo caso, si starebbe ripetendo 1'errore di sottrarre Lukacs a considerazioni di natura storica, si
prenda a titolo d'esempio questa lettera del 1913, in cui Lukacs ripete le sue riserve contro il

dramma naturalistico e dove la questione del pubblico torna espressamente in causa:

Qui si trascura perod (e non puo non essere cosi) I'aspetto decisivo: cioé che il malanno dell'odierna
situazione culturale non sta nel fatto di questa separazione fra artista e pubblico, che potrebbe in
realta essere eliminata con una buona e funzionale organizzazione, ma nelle ragioni di questo fatto.
Vale a dire: nell'odierna Germania non c'e una profonda e fertile concezione del mondo che investa
con eguale forza artista e pubblico, che coinvolga tutto, tale da avere come effetto necessario
un'opera e una disponibilita gia in partenza sintonizzate fra loro e destinate I'una all'altra [...]; invece
le opere degli artisti odierni nascono dalla solitudine, dalla chiusura in se stessi, e non corrisponde
né puo corrispondere loro alcuna disponibilita, perché questa non viene preventivamente elaborata
in esse, per cui la loro «incidenza» fra il «largo» pubblico & sempre casuale, & solo un «fatto della
cultura», non una reale necessita.*®

Sempre in questa lettera Lukacs pone l'unica eccezione di Paul Ernst, ripetendo gli stessi contenuti
presenti tanto nel finale della Metafisica della tragedia quanto nell'Arianna a Nasso, senza con cio
risultare piu convincente.

\ .

La seconda questione ¢ parzialmente legata alla prima, nonché alle stesse perplessita che

255 Del resto, le Osservazioni sulla teoria della storia letteraria non rappresentano altro che una prima stesura
dell'introduzione a Il dramma moderno.
256 GYORGY LUKACS, lettera a Félix Bertaux di marzo 1913, in G. LUKACS, Epistolario, pp. 323-324.
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sollevava il finale della Metafisica della Tragedia: anche 1'Arianna a Nasso, come la Brunhild, non
ha avuto seguito.”’ Cosi come non si ¢ avuto un autentico dramma moderno, non si ha avuto alcun
dramma della grazia posteriore. Lukacs ha gioco facile nel dire che «il fatto che un seguito —
empirico — ancora manchi & ancora una volta un giudizio su di noi»,** ma di che tipo di giudizio si
tratta? Il romance, grazie al suo accostarsi alla fiaba, pud porre l'assurdo, l'entrata del dio in scena,
puo tentare di riproporre una relazione effettiva col divino come nella tragedia solo in parte era
riuscita ad Hebbel, ma le stesse condizioni che permettono questo accorgimento — vale a dire,
l'assenza di Dio — si rivolgono contro i suoi effetti. Vale a dire: 1a dove non vi ¢ Dio, né puo esserci
come hanno mostrato Ibsen prima e lo stesso Ernst poi, 1a dove il mondo non puo piu redimersi da
s¢ — non puo cio¢ far leva sulla borghesia in declino — 1a dove l'attesa della Grazia rimane I'unica
soluzione, il mostrarla in atto non si riduce ad un mero espediente tecnico? Qual ¢ la base concreta
che mostri questo passaggio non solo come auspicabile, ma anche, se non come necessario,
perlomeno come possibile? La tragedia, Lukacs lo aveva affermato esplicitamente, non ¢ una
categoria della filosofia della storia. La stessa critica, pur se per motivi diversi, pud essere fatta al
romance. 11 proiettarsi di Lukacs verso una dimensione escatologica di trasformazione reale del
mondo ¢ destinato a rimanere incomprensibile, sostiene Boella, finché non si profili come attuale
una nuova ragione nella storia.” Mancano i presupposti concreti che permettano al romance di
essere continuato, se non si vuole far scadere l'intero discorso ad un mero desiderio utopico:*®

«nessuna arte pud combinare molto con un mero dover essere».*®' Cacciari giustamente afferma:

Se il tragico stesso e divenuto problema, nulla permette di affermare che le forme del romance ne
costituiscano una soluzione. Se e divenuta impensabile la redenzione attraverso quella «fiamma»
che brucia I'esistenza semplicemente mondana dell'eroe in lotta con, e non contro, il destino, nulla
consente di immaginare come l'uomo del romance, frantumato nel suo lo, senza sostanza o
coerenza, possa anche soltanto ad-tendere la grazia della redenzione. Tale grazia potra accadergli,
sorprenderlo — ma l'essenza del personaggio rimane quella esteriore e superficiale delle «gesta
marionettistiche». Il romance & un altro genere — e nessuna dialettica pud compromettervi la forma

257 E lecito chiedersi per quale motivo oggi il nome di Ernst sia molto meno importante di quanto potesse essere
all'epoca. Certamente non ha giovato il suo posteriore avvicinamento a teorie marcatamente nazionaliste, quando
non addirittura prossime al nazionalsocialismo, il che ha contribuito a una sorta di damnatio memoriae. Se si
preferisce una risposta semplicemente estetica, si puo sostenere che, come gia parte della critica ha notato, a
differenza di Maeterlinck Ernst non ha incontrato il suo Debussy.

258 G. LUKACS, SR, 72.

259 Cfr. BOELLA 1977, p. 40.

260 Per quanto, se la tesi che si sta tentando di argomentare € corretta, 1'elemento utopico sia secondario rispetto al tema
della redenzione operata dalla grazia, se vi € un luogo dell'opera lukacsiana in cui esso mantiene la sua importanza
é sicuramente quello del romance. Cio non solo per il fatto che I'utopia rimane il modo meno concreto, ma forse piu
onesto, per aspettare l'intervento della grazia, ma perché sara 1”utopia” del dramma non-tragico ad essere
recuperata nell'ultimissima fase della sua produzione, attraverso la figura del Nathan il saggio di Lessing. Su questo
punto, su cui purtroppo non si ha modo di approfondire, Cfr. FEHER 1978/b, pp. 292-293.

261 GYORGY LUKACS, lettera a Félix Bertaux di marzo 1913, in G. LUKACS, Epistolario, p. 322.
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tragica.”®

Gia nel 1910, prima della Metafisica della tragedia, prima degli Scritti sul romance, Lukacs aveva

espresso una posizione simile, che in fondo condensa quanto detto finora in relazione al miracolo:

L'attesa del miracolo € del tutto incorporea e impersonale. [...] Ma attendere un miracolo € sempre
segno di crisi. Tutto va bene, finché si riesce a invocare il miracolo. E allora esso accade. Ma il
miracolo atteso & sempre impossibile.*

Si arriva cosi alla terza questione: se il romance in quanto genere difetta di un solido sostegno che
solo una filosofia della storia matura puo offrire, non ¢ detto che la questione di una Grazia intesa
come pura trascendenza non possa essere posta a partire di un genere diverso: si impone come
necessaria una ripetizione dell'analisi che prenda le mosse non dal dramma, bensi dall'epopea, come
avverra nel prossimo capitolo. D'altro canto, la positivita del dramma non-tragico non si esaurisce
in questo mero passaggio del testimone: con I'Arianna a Nasso ha fatto la sua comparsa 1'uvomo
buono, e non, come si potrebbe essere tentati di credere, in quanto risposta estemporanea per
problematiche personali: in tal caso, avrebbe ragione Pastore nel vedere nel Sulla poverta in spirito,
l'opera espressamente dedicata al tema della bonta in quanto Grazia, nient'altro che un testo
giovanile che poco ha da aggiungere alla ben piu importante L'anima e le forme.”*

Come l'analisi sin qui condotta ha mostrato, Arianna, in quanto personaggio dotato di bonta,
sorge in relazione a una precisa questione storica, vale a dire come risposta all'impasse in cui ¢
caduto il modello etico borghese, tanto della Brunhild quanto della stessa Arianna a Nasso. L'uomo
buono ¢ il frutto positivo del romance, in quanto colui che, solo, puo ricevere la Grazia, quella
grazia che non spetta all'eroe tragico. Un ulteriore risultato, di pari importanza, che lo studio del
romance raggiunge ¢ il suo gia analizzato fondarsi sull'annullamento della distanza tra miracolo e
caso, contingente e necessario, a causa dell'eterna lontananza di Dio, processo che Di Giacomo
chiama cortocircuito tra senso € non-senso.”*® Esso ¢ frutto positivo chiaramente non in sé, ma per il
suo gettare le basi per un superamento del dramma in direzione del manoscritto su Dostoevskij. Che
tale legame sia corretto ¢ testimoniato da una lettera di Ernst Bloch a Lukécs, nel quale egli chiede,
significativamente, se gli studi sul dramma non-tragico facciano parte o meno dell'opera sullo
scrittore russo.”*® Questi tre temi — ripetizione dello studio a partire dall'Epos, questione della bonta

e manoscritto su Dostoevskij — esautorano i limiti dell'analisi dramma: ¢ necessario abbandonare

262 Cfr. CACCIARI 1983, pp. 119-120.

263 G. LUKAcs, Diario, p. 35.

264 Cfr. PASTORE 1980, p. 73.

265 Cfr. D1 GIACOMO 1994, p. 17.

266 Cfr. ERNST BLOCH, lettera a Gyorgy Lukacs del 21 settembre 1915, in G. LUKACS, Epistolario, p. 368.
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questo terreno per addentrarsi in considerazioni di tipo differente.
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4. L'EPOS E LA GRAZIA

4.1. L'epos e la Teoria del romanzo. Considerazioni preliminari

Lo studio dell'epos deve essere giustificato di maniera tale che non si limiti a rappresentare una
necessita meramente architettonica. Necessita che senza dubbio vi €, nella misura in cui € stata
posta come fondante la dicotomia tra lo stesso e il dramma, o, il che ¢ lo stesso, tra io intelligibile e
io empirico. E lo stesso Lukécs, del resto a ribadire I'importanza di un loro confronto nella gia citata

lettera a Weber:

Affinché i concetti di «vita ed essenza», «interiorita» e «mondo esteriore» acquistino con chiarezza
il loro senso estetico-formale, occorre discutere la differenza fra epica e dramma.?’

Non ¢ poi superfluo ricordare che l'importanza della divisione di epos ¢ dramma non sia una
scoperta lukdcsiana, bensi un tema che appare gia nella Poetica di Aristotele. La miglior
spiegazione, da questo punto di vista, rimane quella strettamente empirica: occorre capire, vale a
dire, perché Lukacs abbia scritto la Teoria del romanzo. E Lukaécs stesso, nella premessa del 1962,

ad offrire una prima interpretazione:

Inizialmente avevo pensato a una catena di dialoghi: un gruppo di giovani si isola di fronte alla
psicosi della guerra alla maniera dei narratori di novelle del Decamerone di fronte alla peste; i loro
dialoghi, improntati a una reciproca intesa, avrebbero esplicitato grado a grado i problemi trattati
nel libro, fino a gettare uno sguardo sul mondo di Dostoevskij. A un ripensamento pil attento
questo piano fu abbandonato e la Teoria del romanzo assunse la sua attuale configurazione.?®

La versione di Lukacs del '62 non ¢ inesatta, ¢ semplicemente falsa. Questa frase, che puo sembrare
assurda — quale persona conosce meglio la genesi di un'opera di chi 1'ha scritta? — non dovrebbe
stupire molto gli studiosi del pensiero di Lukacs, nonostante, a quanto ¢ dato sapere, non sia mai
stata formulata cosi esplicitamente. Lukacs fu di gran lunga il peggior critico di se stesso, € non ¢

necessario richiamare alla memoria i tanti autodafé da egli compiuti nel corso degli anni.*”

267 GYORGY LUKACS, Lettera a Max Weber del 30 dicembre 1915, in G. LUKACS, Epistolario, pp. 372-373.

268 G. LUKACS, TR, p. 11.

269 Per limitarsi ai casi pitu indicativi: Lukacs impedi la pubblicazione delle sue opere giovanili — fu Goldmann a far
circolare clandestinamente L'anima e le forme nella sua traduzione francese —, arrivo a sostenere di non essersi mai
occupato di Dostoevskij in gioventu, affermo di essersi allontanato da Bloch gia nel 1911, scrisse la celebre
prefazione del 1967 contro la stessa Storia e Coscienza di Classe, finse di dimenticarsi dell'esistenza dei manoscritti
sull'estetica precedenti al 1918, pubblico una sconfessione delle famose Tesi di Blum che egli stesso non ebbe
problemi a definire ipocrita successivamente. Gli esempi potrebbero continuare. Questo elenco serve solo a dare
un'idea indicativa: qualunque studioso dell'opera di Lukdcs sa quanto fosse eccessivamente duro nei confronti del
proprio passato. Cosi come non serve dire che tutte le “menzogne” di Lukéacs a proposito della propria produzione
non facciano altro che accrescerne la grandezza in quanto uomo: non molti filosofi sono stati capaci di sacrificare le
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Come oggi ¢ universalmente accettato, la Teoria del romanzo altro non rappresenta se non
l'introduzione del mai completato libro su Dostoevskij. Lukacs vivo, questa tesi era poco piu di una
leggenda, dallo stesso filosofo sempre smentita. Fu grazie alla scoperta del baule heidelberghese®™ e
al recupero del manoscritto della Teoria del romanzo, il quale includeva anche 1'abbozzo del libro su
Dostoevskij, che si ebbe la prova del fato che Lukéacs mentiva.?”" E necessario, pertanto, ricostruire
la genesi di quest'opera. Le uniche testimonianze ad ora edite sono due lettere, entrambe del 1915,

distanti cinque mesi 1'una dall'altra, entrambe indirizzate a Paul Ernst:

Adesso finalmente mi sono messo sul mio nuovo libro: su Dostoevskij (I'Estetica per il momento
riposa). Conterra perdo molto piu che Dostoevskij: grosse parti della mia etica metafisica, della
filosofia della storia ecc. Ma su queste cose & in pratica impossibile confidarsi per lettera; gliene

parlerei volentieri; specie nella prima parte vengono in discussione molte questioni della forma

epica, dove per me uno scambio di opinioni con Lei sarebbe molto prezioso...”’

Ho interrotto il libro su Dostoevskij, che era troppo grosso. Ne & uscito, finito, un grosso saggio: Die
Asthetik des Romans.?”

Anche quando iniziera a parlare del libro come opera autonoma, con Max Weber, non rinuncera a
considerarlo la prima parte di un'opera su Dostoevskij da completare in un futuro non meglio
specificato.”’* E la figura del romanziere russo, pertanto, il riferimento obbligatorio di questo studio
dell'epos. La Teoria del romanzo, di conseguenza, verra interpretata alla luce di questo percorso,
vale a dire come studio della forma epica in quanto cammino che arriva — problematicamente — a
Dostoevskij, analizzando il problema della Grazia in quest'opera e in quelle ad essa collegate. La
giustificazione dello studio dell'epos, piu esplicitamente, ¢ il seguente: il libro su Dostoevskij, il
progetto piu importante del primo Lukécs, ¢ il luogo dove converge la questione della grazia a
partire da tre punti di vista: il gid tematizzato passaggio dalla tragedia al romance,; 1'analisi del
romanzo, teleologicamente orientata all'opera dello scrittore russo; il concetto di bonta, che arriva a

tematizzare quel tipo d'uomo presente appunto nei romanzi di Dostoevskij. Di conseguenza, qui ci

proprie opere sull'altare della verita. A prescindere da ogni considerazione di carattere politico, € difficile non
ammirare Lukécs che, in Es geht um den Realismus, riesce a condannare tanto la Teoria del Romanzo che Storia e
Coscienza di classe come opere profondamente reazionarie, invitando oltretutto gli avanguardisti a fare altrettanto,
cioé condannarsi con pari rigore. Cfr. LOWY 1990 e CASES 1985, p. 61.

270 Per una contestualizzazione del ritrovamento del baule, Cfr. CASES 1985, p. 107.

271 Cfr. FEHER 1978/a, pp. 194-195.

272 GYORGY LUKACS, lettera a Paul Ernst di marzo 1915, in G. LUKACS, Epistolario, p. 353.

273 GYORGY LUKACsS, lettera a Paul Ernst del 2 agosto 1915, in Ivi, p. 366. Anche in questo caso, come nella
Metdfisica della tragedia, il titolo che appare non é quello originariamente pensato. La spiegazione piu semplice, e
che evita meno speculazioni, & probabilmente la seguente: come si analizzera in seguito, Lukécs progettava una
parte «non estetica» del libro su Dostoevskij, dove criticare la teoria dello stato di Hegel. Lo studio su Dostoevskij
aveva bisogno di una parte in cui discutere la forma epica, e per questo parla di estetica, ma non ¢ un libro di
estetica . La stesura di uno scritto sull'estetica, al contrario, procedeva parallelamente alla Teoria del romanzo.

274 Cfr. GYORGY LUKACS, lettera a Max Weber di meta dicembre 1915, in G. LUKACS, Epistolario, p. 370.
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si occupera della seconda parte, per poi porre il problema del Dostoevskij in senso stretto nel

capitolo seguente.

4.2. L'epica, la totalita e la Grazia

Si ritorni alla dicotomia con cui si era iniziata l'analisi del dramma: se questo si chiede come
'essenza possa tradursi nella vita, 1'epos si chiede come la vita possa rendersi essenziale. Prima pero
che vengano poste queste domande, vi ¢ il caso del tutto particolare di Omero, 'unico, vero autore
epico.””” Lukdcs descrive questo stato anteriore al domandare in pagine che, senza timore
d'esagerazione, si possono definire con Cometa e Fehér come la piu appassionata difesa della

grecita dai tempi dei Pensieri sull'imitazione di Winckelmann:*'®

Dicevamo: il Greco possiede le risposte prima ancora di porre le domande [...]. Cio significa che
nell'impianto strutturale finale, ossia nel dispositivo che condiziona ogni esperienza vissuta nella sua
immediatezza, con le relative figurazioni, non si danno differenze qualitative — dunque irrevocabili e
superabili, per cosi dire, solo con un salto — tra i luoghi trascendentali e tra questi e il soggetto che vi
si relaziona a priori [...]. Lo spirito si muove in questa regione ancestrale accettando in modo
insieme passivo e visionario un senso preesistente. [...] E un mondo omogeneo, e anche la frattura
tra I'uvomo e il mondo, tra l'io e il tu, non puod turbarne la compattezza. L'anima, come ogni altro
membro di questa ritmica, dimora in mezzo al mondo; i confini fissati dai suoi profili non
differiscono, nell'essenza, dai contorni delle cose [...]. E cid perché I'uomo non € un essere isolato,
depositario esclusivo, tra le formazioni riflessive, della sostanzialita: le sue relazioni con gli altri, e le
concrezioni che ne derivano, possiedono addirittura sostanza pari alla sua, anzi esse ne sono piu
veracemente ricolme, in quanto pil universalmente, piu «filosoficamente» prossime e affini alla
patria originaria: amore, famiglia, Stato.?”’

Come gia mostrato in precedenza, e come anche l'analisi della fiaba ha indirettamente

¥ nell'epos omerico non vi ¢ problema della Grazia, perché il mondo ¢ in sé

confermato,”’
perfettamente omogeneo: in particolare, le concrezioni sociali non sono viste come tali, in quanto
espressione corrispondente alla stessa sostanzialita dell'anima.

L'importanza di queste considerazioni non ¢ meramente di tipo storico: il caso di Omero ¢
necessario per capire cosa si ¢ irrimediabilmente perduto, e cosa si deve aspirare a ricostruire.

Lukécs non coltiva alcuna romantica utopia che si configuri come volonta restauratrice della

grecita, né tanto meno prova nostalgia, perché non puo provarla. Ha torto Vaccaro?” nel sostenere

275 Cfr. supra, pp. 21-23.

276 Cfr. COMETA 2012, p. 135 e p. 147, e FEHER 1978/a, p.214.
277 G. LUKACS, TR, pp. 26-27.

278 Cfr. supra, pp. 49-50.

279 Cfr. VACCARO 2012, p. 175.
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una simile tesi: Lukéacs non &€ Holderlin, non sta scrivendo un nuovo Iperione.®® Si pud aggiungere:
neanche il romanticismo tedesco, nell'opinione di Lukécs, ¢ mai stato cosi banalmente nostalgico.

Gia ne L'anima e le forme, infatti, scriveva:

E il sogno antichissimo di un'eta dell'oro. Ma la loro [dei romantici] eta dell'oro non & un tesoro del
tempo passato irrimediabilmente perduto, che ricompare talvolta in belle favole, ma la meta il cui
raggiungimento € un dovere vitale di ognuno. Questo ¢ il «fiore azzurro» che i cavalieri sognanti
devono cercare sempre e dovunque, questo e il Medioevo che essi venerano con calore, questo il
cristianesimo che essi professano: non esistono cose irraggiungibili per I'uomo, verra un tempo in
cui l'impossibilita sara sconosciuta.?®!

La nostalgia che Lukdcs prova ¢ rivolta ad un'omogeneita che vi ¢ stata e che si vuole ricostruire,
ma non restaurare. Anche Cases parla di un esasperato e convulso rimpianto della grecita, non
dissimile da quello di Schlegel, riproponendo la critica di Adorno in Dialettica negativa.*®* Quel che
a Lukdcs importa ¢ che un'armonia, vale a dire una totalita, sia esistita, e che quindi sia giustificato

il tentativo di crearne una radicalmente nuova. Qualora non dovesse bastare il sarcasmo con cui

3

condanna «certi strazi immaginari che la purezza greca dovrebbe sedare»,”™ si considerino le

seguenti righe, capaci di restituire la differenza tra il mondo omerico e il presente, orientando tutta

la ricerca dell'opera:

La vita metafisica dei Greci si svolge entro un cerchio piu piccolo del nostro: sicché non potremmo
mai trasferirci in esso plasticamente; per meglio dire: quella compiutezza circolare, da cui trae
origine I'essenza trascendentale che caratterizza la loro vita, € per noi spezzata; non potremmo piu
respirare in un mondo conchiuso. Abbiamo inventato la produttivita dello spirito: ecco perché gli
archetipi hanno perduto per noi, in modo irreparabile, la loro trasparenza oggettiva, ecco perché il
nostro pensiero percorre ora la via infinita di una approssimazione mai pienamente adempiuta. [...]
Abbiamo trovato in noi stessi I'unica, vera sostanza: di qui la necessita di spalancare incolmabili
voragini tra il conoscere e il fare, tra I'anima e le concrezioni sociali, tra I'io e il mondo, lasciando
disperdere in termini puramente riflessivi ogni sostanzialita posta di la dall'abisso; cosi, infine, la
nostra essenza ha dovuto imporcisi a guisa di postulato, scavando tra noi e noi stessi un abisso

280 Se si nomina Holderlin non é per amor di letteratura, ma perché é anche a partire della lettura di Holderlin che
Heidegger interpreto 1'abbandono degli dei dal mondo in una forma diversa da quella lukacsiana. Questo punto
meriterebbe un'analisi a parte, e vi sono varie opere dedicate alla relazione tra i due. Non € in ogni caso questa la
sede per discutere dell'influenza di Lukdacs su Heidegger. Su questo punto specifico, per quanto in una forma solo
abbozzata, Cfr. CATUCCI 2003, p. 145.

281 G. LUKACS, AEF, p. 82.

282 Cfr. CASES 1985, pp. 112-114. Tralasciando la correttezza o meno dell'osservazione di Cases, vi & un punto che é
fondamentale comprendere. Il richiamo ad Adorno é lungi dall'essere casuale: il filosofo francofortese, a differenza
di Lukdcs, pone l'utopia esclusivamente come pensabile nel futuro, e non, come — secondo Cases — fa Lukacs, nel
passato di una Grecia irreale. Questo vuol dire che la differenza tra Lukacs e Adorno, e ovviamente Bloch, é
pensabile ben prima della frattura posteriore a Storia e coscienza di classe. Trattare differentemente 1'utopia — se la
tesi qui proposta é corretta, negandola non solo nel futuro, ma anche nel passato — & una questione tutt'altro che
secondaria, che meriterebbe di essere analizzata ulteriormente.

283 G. LUKACS, TR, p. 25.
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ancor piu fondo e spaventevole. Il nostro mondo € diventato infinitamente piu grande e ad ogni
angolo e pil ricco di doni e di pericoli che non quello greco, ma e proprio questa nostra ricchezza a
revocare il senso portante e positivo della vita dei greci — la totalita. Intesa come il prius formativo di
ogni singolo fenomeno, la totalita sta a significare che qualcosa di conchiuso puo essere compiuto;
compiuto in quanto tutto vi accade, nulla ne € escluso o accenna a una superiore esteriorita;
compiuto in quanto ogni cosa vi matura nella propria compiutezza, e, nell'atto di acquisire se stessa,
si salda all'insieme.”

Si noti, qui Lukdcs sta parlando dell'epos omerico, non della grecita nel suo complesso: in
particolare, non parla della polis — la quale, al contrario, ha rappresentato il terreno che ha permesso
la fioritura del dramma —, come pure ¢ stato sostenuto.”® Omero, che, secondo le parole di Hebbel,
citate da Lukdacs negli appunti sul Dostoevskij, «non dipende come tutti piu tardi dalle idee che gli
uomini si fanno del mondo, ma solo dal mondo stesso»* ¢ il vero rappresentante della totalita.

La ricerca della totalita che Omero ha mostrato ¢ effettivamente il tema della Teoria del
romanzo,” nella misura in cui questo problema si rivela significativo per la questione Dostoevskij.
Non esiste critico che non abbia fornito la sua interpretazione: probabilmente Tertulian esagera nel
definire l'opera di Lukécs nel suo complesso una teodicea dell'idea di totalita®®* - cosi come
Masiello nel titolare il suo articolo sul primo Lukacs Alla ricerca della totalita — in ogni caso non ¢
possibile mettere in discussione la centralita del problema. La sua matrice ¢ schiettamente
hegeliana, nonostante vi sia chi, come Strada, tenti di radicarlo in una metafisica di tipo fichtiano.*

E a partire dal concetto di totalitd che si pud capire quanto profonda sia la differenza col
dramma — giustificando al contempo la necessita di due analisi parallele — e al contempo

comprendere in che senso si moduli la Grazia una volta che la totalita sia perduta. Ha in parte

284 G. LUKACS, TR. p. 27. € possibile creare un interessante parallelismo tra 1'allargamento del mondo di cui qui Lukacs
parla con l'allargamento di vedute che la «produttivita dello spirito» necessariamente comporta. Si tratta di un
passaggio che Lukdacs pone esplicitamente negli appunti sul manoscritto-Dostoevskij: « Lunghezza ed ampiezza del
mondo Myskin: 2 o 3 idee». G. LUKACS, Dostoevskij, p. 30. Il riferimento € a un passo de L'idiota in cui il principe
parla della differenza tra l'uomo antico, che aveva solo un'idea, e l'nomo contemporaneo, pitt nervoso, piu evoluto,
come se avesse due o tre idee alla volta, che ha di conseguenza vedute pitt ampie. Questa considerazione non é
affatto secondaria, se si tiene presente l'avvicinamento del nervosismo di cui Dostoevskij parla alla malattia,
legando il cammino dello spirito di conseguenza a un processo di degenerazione.

285 Cfr. VACCARO 2012, p. 167. Da questo punto di vista Cometa offre un'interessante analisi, per quanto forse esageri
in senso opposto, secondo cui la Polis sarebbe gia portatrice del «luciferino», ossia del principio di ribellione, di
sostituzione dei vecchi dei con dei nuovi. Cfr. COMETA 2012, p. 149. Piu pacata la considerazione di Lowy, che pure
si muove nella stessa direzione. Cfr. LOWY 1978, p. 135.

286 FRIEDRICH HEBBEL, lettera a Elise Lensing del 24 marzo 1844, in G. LUKACS, Dostoevskij, p. 17.

287 E quasi superfluo vedere come proprio nel concetto di totalita, o, meglio ancora, di totalita concreta, sia stato visto
il passaggio lukacsiano da Hegel a Marx. Cfr. ad esempio BEDESCHI 1971, p. 41.

288 Cfr. TERTULIAN 1980, p. 21.

289 Cfr. STRADA 1969. La sua argomentazione si basa nelle lezioni Caratteri fondamentali del nostro tempo, che furono
tra le fonti piu importanti nella stesura della Teoria del romanzo, come anche si vedra. Il problema é che, come le
stesse citazioni che Strada riporta sottolineano, Fichte in questo caso parla della totalita in quanto comprensione
della totalita del tempo storico, non, come nel caso analizzato, in quanto unione di vita e essenza, armonia tra uomo
e concrezioni sociali e cosi via. Non si capisce quale sia il legame tra questi due concetti, che Strada sembra dare
per sottinteso.
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ragione Radnéti nel sostenere che nella misura in cui oggetto di ricerca ¢ il recupero della totalita, si
pone il problema della redenzione, e perd ha torto nel contrapporre questa prospettiva in termini
troppo antitetici rispetto alla Metafisica della tragedia.**® Tenendo presente la differenza tra dramma

e epos nel loro affrontare la relazione tra vita ed essenza, si confronti questo estratto:

Per il dramma l'esistenza fa tutt'uno con la realta del cosmo, esistere significa per esso cogliere
I'essenza, possederne la totalita. Ma col concetto di vita, tuttavia, non & posta in pari tempo la
necessita della sua totalita [...]. Ma questo significa che per I'epica il concetto di totalita non nasce
dalla virtu generatrice delle forme, ossia non &, come nel dramma, un concetto trascendentale, ma
un concetto di tipo empirico-metafisico, il quale riunisce in sé, senza soluzione di continuita,
trascendenza e immanenza. [..] La totalita puo risultare con vera evidenza solo dalla capacita
contenutistica dell'oggetto: essa € metasoggettiva, trascendente, & una rivelazione e una grazia.
Soggetto dell'epopea & sempre I'uomo empirico della vita, ma I'arroganza creativa con la quale egli
signoreggia la vita si trasforma, nella grande epica, in umilta, in atteggiamento contemplativo, in
muto stupore al cospetto di un senso che emana fulgore e che a lui, uomo semplice immerso in
un'esistenza comune, s'é reso visibile, nella vita stessa, in un modo cosi inatteso e spontaneo.”*

Per poter commentare questo passo € necessario collegarlo al seguente, di poche pagine posteriore:

Ecco il paradosso della soggettivita della grande epica, il suo «perdere per vincere»: ogni
soggettivita creatrice diventa lirica, e solo quando si dispone alla mera accettazione e umilmente si
trasforma in un puro organo atto ad accogliere il mondo, solo a questa condizione egli partecipa
della grazia: della rivelazione dell'intero. E il balzo dalla Vita nuova alla Divina Commedia, dal

Werther al Wilhelm Meister; & il salto spiccato da Cervantes allorché, meravigliando se stesso, diede

voce all'umorismo universale del Don Chisciotte [...].**

La Grazia ¢ il paradosso di una soggettivita che riesce ad accogliere il senso di un mondo a cui si
arrende, disponendosi fiduciosa al suo ascolto; cid a sua volta presuppone, come ¢ lecito aspettarsi
anche grazie alle analisi sul dramma, un'oggettivita donatrice di senso, che appunto si riveli.
Anziché ad Omero, ¢ possibile pensare all'esempio di Dante, il cui Paradiso «¢ piu affine

%3 1'unico caso in cui, dopo la

all'essenza della vita che non la traboccante pienezza di Shakespeare»,
grecita, fu davvero attinta nuovamente una totalitd, sebbene in una purissima trascendenza.”* Se
Dante, vale a dire, almeno nell'aldila riesce a rendere visibile il senso del mondo, nonostante in
termini di filosofia della storia la concreta situazione spinga in direzione del romanzo®® —

nonostante cio¢ dopo Omero, in teoria, non sia piu possibile una vera epica nella misura in cui non ¢

290 Cfr, RADNOTI 1978, p. 297.

291 G. LUKACS, TR, p. 42.

292 Ivi, p. 46.

293 Ivi, p. 47.

294 Ivi, p. 52.

295 L'operazione che Dante compie pero riesce solo a lui: il caso dell'epica cavalleresca € da questo punto di vista
esemplare. Cfr. Ivi, p. 93.
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piu possibile quel tipo di accordo tra essenza e vita, tra divinitd e uomo — il romanzo deve

rinunciare a tutto cio, vivendo la totalita in quanto problema, inventando strategie per ritrovarla.

Il romanzo eleva un individuo all'altezza infinita di chi deve creare dalla propria immediatezza
interiore un mondo intero, un'altezza che l'individuo epico non pud mai attingere e che in realta &
preclusa anche all'individuo dantesco, il quale deve la sua importanza alla grazia assegnatagli e non
alla pura individualita.?®

Il tipo di Grazia che Dante presuppone, tale per cui «la redenzione ¢ eternamente in atto e la
teodicea ¢ eternamente presente»,”’ non ha senso per 1'vomo moderno, I'uvomo del romanzo, che
non la puod concepire come a priori. La specificita del romanzo, il suo estendersi in una temporalita
totalmente slegata da qualunque legame ad una trascendenza, il non poter considerare le concrezioni
sociali come espressione della propria anima, ma come Spirito oggettivo contro cui lottare, sono
elementi che impediscono questo tipo di fiducia. Il romanzo non puo fondarsi sulla Grazia, e pero la
deve cercare, svincolandosi da ogni tentativo di recupero dell'epopea omerica. Non puo perché non
avrebbe senso tentare di restaurare la piena immanenza del senso in una situazione storica che si
basa sulla sua assenza: cio significherebbe porre una sorta di immanenza utopica, il che oltre a
rappresentare un controsenso significherebbe la distruzione dell'epica.””® «Il romanzo ¢ I'epopea di
un'epoca in cui la totalita estensiva della vita cessa di offrirsi alla percezione sensibile e la viva
immanenza del senso diventa problematica»:*° non & possibile restaurare I'epos, il che vuol dire che
non si pud partire dal presupposto che la Grazia si dia, che il Dio renda visibile il senso del
mondo.*” Occorre a questo punto abbandonare — momentaneamente — l'epopea per concentrarsi

esclusivamente sul romanzo.

296 G. LUKACS, TR, pp. 74-75.

297 Ivi, pp. 93-94.

298 Cfr. G. LUKAcs, TR, p. 39

299 G. LUKACS, TR, p. 49.

300 Non é superfluo ricordare come queste analisi, direttamente derivate da Hegel, saranno ripetute nella produzione
marxista successiva, ovviamente dopo aver sollevato il — supposto — velo idealistico. Per fare un esempio tra i molti
possibili: «Gia I’estetica di Hegel vedeva la differenza fra epos e romanzo non tanto nelle caratteristiche formali
esteriori quanto nella differenza dei tempi di cui essi sono i prodotti necessari. L’eroismo animato dagli déi,
spontaneo in ogni verso, e 1’atmosfera rivelatrice di liberta umana che si trovano nei poemi di Omero non sono
dunque tanto 1’espressione di una fantasia poetica soprannaturale quanto 1’espressione realistica di una «eta eroica»
(il concetto risale gia al Vico) che non conosceva ancora I’economia moderna, lo Stato moderno, la prosaicita della
divisione del lavoro, dello sfruttamento. E d’altro lato il carattere non eroico del romanzo moderno deriva, con pari
necessita, dal predominare di queste determinazioni sociali nella societa borghese capitalisticamente sviluppata
[...]. Dopo la fine dell’epoca degli eroi — che secondo la concezione vichiana e anche hegeliana ha avuto alcuni
“ricorsi” durante la storia — né i poeti né i lettori hanno rinunciato, comprensibilmente, a raffigurarsi eroi. Ma basta
considerare la storia della cosiddetta epica d’arte per capire quanto siano vani i tentativi di arrivare a un
rinnovamento estetico e ideologico di forme poetiche che per necessita non possono piu scaturire dalla struttura
sociale del presente». O ancora: «I poemi di Omero contengono una poesia inimitabile perché essi possono
rappresentare uomini che vivono approvando la loro realta sociale, creata da loro stessi e ininterrotta, che nella loro
realta si sentono di casa e a loro agio». Cfr. G. LUKACS, MPC, p. 37 e p. 39.
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4.3. Il Romanzo come momento dialettico

Anche solo basandosi sulle ultime considerazioni, il romanzo si presenta come un genere
problematico rispetto agli obbiettivi di questa tesi, nella misura in cui esso si basa sull'assenza della
totalita e sul rifiuto della Grazia in quanto agente immediato. L'unico senso dell'analisi del romanzo,
pertanto, sara negativo e negante: essendo il suo fine in un certo senso la negazione del suo stesso
presupposto, cioe 1'impossibilita della redenzione, il romanzo si invera con il suo esser-superato. Si
noti che cido contraddice espressamente quanto sostiene Di Giacomo nella sua introduzione
all'opera: essa puo e deve essere interpretata basandosi su una dialettica di tipo hegeliano.””' Ha anzi
ragione Raciti nel definire la Teoria del romanzo uno studio sulla Aufhebung hegeliana,*”
nonostante non capisca che il superamento del romanzo operato da Dostoevskij non rappresenti un
invalidamento della tensione dialettica dell'opera, bensi la sua piu lucida espressione.’® E molto
evocativa l'immagine che utilizza Perlini della Teoria del romanzo come fenomenologia dello
Spirito con un finale aperto alla speranza, per quanto leggermente inesatta e funzionale
all'instaurazione di teleologie che non posso essere accettate a priori.’™ In ogni caso si tornera in
seguito su questo punto. Si cominci con l'analizzare la sua condizione di possibilita, non tanto in

relazione quanto all'epos, quanto in contrapposizione al dramma:

Solo quando sia passato il tempo della tragedia, quando cioe la disposizione drammatica sia
divenuta trascendente, dei e demoni appaiono sulla scena; solo nel dramma della grazia la tabula
rasa del mondo superno torna a riempirsi di figure gerarchicamente ordinate.

Il romanzo & I'epopea del mondo abbandonato dagli dei; la psicologia dell'eroe del romanzo & in
uno con l'elemento demonico; l'obiettivita del romanzo fa capo a quella visione, tipica della
maturita, secondo cui il senso non sara mai in grado di pervadere senza residui la realta, salvo pero
che questa, senza quello, andrebbe a dissolversi nel nulla dell'inessenziale.*®

Onde evitare equivoci, occorre capire cosa Lukacs intenda con il superamento del tempo della
tragedia: non si tratta di un rapporto dialettico, come se 1 diversi generi potessero essere letti,

combinati differentemente, come in una relazione di tesi, antitesi e sintesi.*®® Il senso, piu

301 Cfr. D1 GIACOMO 1994, p. 18. Il fatto piu curioso é che paradossalmente lo stesso Di Giacomo offre alcuni degli
argomenti piu convincenti per questa interpretazione: Cfr. infra, p. 91.

302 Cfr. RACITI 2004, p. 147.

303 Cfr. Ivi, p. 149.

304 Per riassumere la questione in poche righe, la definizione di Perlini si basa essenzialmente sullintroduzione che
Lukacs scrisse nel 1962 per la Teoria del romanzo, secondo cui in quest'opera piu che di regresso a Fichte sarebbe
necessario parlare di kierkegaardizzazione della dialettica hegeliana. In questo modo si pone una evoluzione lineare
secondo cui nel 1918 a prendere il posto di Kierkegaard come “correttore” di Hegel sara Marx, per accedere cosi al
comunismo di Storia e coscienza di classe. Cfr. PERLINI 1968, p. 128. In realta anche questo discorso rientra nella
vexata quaestio della frattura e/o della continuita nell'evoluzione di Lukécs.

305 G. LUKAcs, TR, p. 80.

306 Lukacs del resto lo afferma esplicitamente a proposito della relazione tra epica, dramma e lirica, per quanto in un
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semplicemente, ¢ il seguente: affinché si dia il romanzo, ¢ necessario che il rapporto con la divinita
non sia sentito tragicamente, ed ¢ necessario che il dramma della grazia abbia mostrato la
lontananza di Dio dal mondo. In una situazione simile il romanzo si mantiene instabile, perché a
mancare sono tanto l'accordo tra vita ed essenza dell'epopea, quanto la relazione destinale —
nonostante la sua problematicita — del dramma: «con la sua intrinseca natura di processo, esclude la
compiutezza solo sul piano del contenuto, mentre in quanto forma rappresenta un equilibrio tra
l'essere e il divenire che, certo, ¢ instabile, ma saldamente instabile, e in quanto idea del divenire si
fa stato, condizione, e, cosi mutando, si nega e si eleva [aufhebt] ad essere normativo del
divenire».*”’

Una volta che il dramma non-tragico, il dramma della grazia, ha posto divinita non solo o non
tanto presenti e assenti, ma soprattutto divenienti, il romanzo puo farsi carico del peso del demonico
in un modo che la tragedia non poteva concepire, nella misura in cui nel suo tentare di relazionarsi
all'essenza, nel suo sentire la voce del destino, l'eroe non pud cogliere la differenza tra dio e

demone. Ed ¢ questo lo scarto che invece pud manifestarsi nel romanzo.

Gli dei discacciati e gli dei non ancora assurti alla signoria divengono demoni: essi dispongono d'un
potere efficace e attivo, ma il mondo non ne e pill pervaso o non ancora: il senso del mondo &
coerente e casualmente concatenato, ma riesce incomprensibile alla forza plasticamente efficace
del dio fattosi demone, e dal punto di vista del mondo il suo affaccendarsi appare del tutto
insensato. Tuttavia, la forza che ispira I'efficacia del demone rimane irrevocata, essendo essa

irrevocabile, recando I'essere del nuovo dio I'impronta del passaggio del vecchio [...].>%

Il legame tra queste considerazioni e le precedenti sul dramma non-tragico dovrebbe apparire
evidente: 'assenza di Dio dal mondo ¢ condizione di possibilita per la fioritura del romanzo in
quanto genere. Lo si pud notare in una forma del tutto peculiare «all'inizio del tempo in cui il Dio
del cristianesimo incomincia a lasciare il mondo»,’” vale a dire nell'opera che segna il confine tra

epopea e romanzo, il Don Chisciotte.

La garanzia di perfezione che governa l'irrazionalita dell'intero cosmo figurato lascia apparire
I'ombra traslucida di Dio come un che di demonico: dal punto di vista di questa vita egli non puo
essere inserito e compreso in un ordine concettuale e dunque non puo rivelarsi come Dio; e poiché
la figurazione e diretta alla vita terrena, risulta allora impossibile, come accade in Dante, reperire e
mostrare, a partire da Dio, I'unita costitutiva di tutto I'essere [...]. Ora Dio stesso & diventato a pieno
titolo un vero demone: un demone che pretende di assumere il ruolo di Dio in un mondo
abbandonato dalla provvidenza e privato di un'orientazione trascendentale. Si tratta dello stesso

contesto differente da quello qui in causa. Cfr. G. LUKACS, TR, p. 121.
307 Ivi, pp. 65-66.
308 Ivi, pp 78-79.
309 Ivi, p. 95.
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mondo che Dio aveva prima mutato in uno straordinario ma pericoloso giardino incantato, non
fosse che adesso, magicamente trasposto in prosa dalle arti di cattivi demoni, esso agogni a una
rigenerazione da compiersi coi mezzi di un fidente eroismo; e tutto cio che nel mondo delle fiabe
andava evitato per non sfatare la benefica incantagione, si fa qui atto positivo, diventa lotta in nome
del paradiso della realta della fiaba, la cui esistenza & sospesa unicamente a una parola
redentrice.’™

Questa sospensione a una parola redentrice ¢ del tutto peculiare: ¢ si attesa del miracolo, attesa della
Grazia, ma in una forma del tutto paradossale: non vi ¢ alcun destino da accordare all'essenza, non
vi ¢ alcun Dio che debba apparire: la spiegazione non va trovata nel sincero cristianesimo di
Cervantes, che da solo non puo evidentemente bastare a sostenere un'opera epica. La totalita deve
essere restituita in una forma differente, la fede dello scrittore non ¢ sufficiente per risolvere quello
che ¢ un problema interno alla forma del romanzo, vale a dire I'assenza della totalita, cio¢ di una
Grazia attuale contrapposta alla vana ricerca di una soggettivita demonica. La risposta, coerente con

l'estetica romantica, ¢ quella dell'ironia.

4.4. L'ironia e l'utopia

L'ironia del poeta & la mistica negativa dei tempi senza dei: una docta ignorantia rivolta al senso;
I'operare dei demoni esibito nei suoi aspetti benefici e malefici; la rinuncia a poter comprendere pil
che la mera realta di questo agire, e insieme una certezza profonda, che puo esprimersi solo in
figure: la certezza che in questo non-voler-sapere e non-poter-sapere sia stata colta, veduta e
compresa senza fallo la sostanza ultima e veritiera — la presenza del dio inesistente. L'ironia & con
cio I'oggettivita del romanzo.’™

La dove la soggettivita e le concrezioni sociali non comunicano, non l'utopia, non la nostalgia, non
la fede, ma l'ironia in quanto denuncia dell'impossibilita della Grazia permette di recuperare
problematicamente la totalita come finzione autodenunciantesi, per usare le parole di Di
Giacomo.’ L'ironia rappresenta il pathos della distanza, permette all'artista di staccarsi dalle

313

proprie lacerazioni, riunendo o perlomeno attenuando gli opposti.”” «Tuttavia questa unita ¢

puramente formale; I'estraneita e 1'ostilita tra il mondo interno e quello esterno non sono riscattate,

310 G. LUKACS, TR, pp. 94-95.

311 Ivi, pp. 82-83.

312 Cfr. D1 GIACOMO 1994, p. 21.

313 Queste ultime considerazioni sull'ironia sono condivise da Perlini. L'unico problema é che Perlini non si riferisce al
concetto di ironia presente nella Teoria del romanzo, bensi a quel tipo di ironia, totalmente differente, che
caratterizza il saggista cosi come viene tematizzato nella gia citata lettera a Leo Popper che apre L'anima e le forme.
E lecito chiedersi se i due concetti di ironia siano sovrapponibili: a giudizio di chi scrive cid non & possibile, o,
perlomeno, possono farlo solo per questioni pit secondarie di quanto possa sembrare ad un primo momento.
Argomentare questo punto non é fondamentale per gli obbiettivi di questa tesi: in ogni caso, Cfr. PERLINI 1968, pp.
11-112 e G. LUKACS, AEF, pp. 15-37. Per una lettura probabilmente piu vicina agli originali intenti di Lukacs
dell'ironia presente in questa lettera, Cfr. LOWY 1978, p. 115.
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ma solo riconosciute come necessarie».’'* Si potrebbe obbiettare: si tratta di un mero giocare con le
parole, a partire da una inconciliabilita necessaria si pone l'ironia come soluzione, la quale a ben
vedere non ¢ altro che il riconoscimento di questa stessa inconciliabilita. Per confutare una simile

accusa, si pensi alle parole di Cacciari:

La forma romantica dell'ironia non appare piu stretta tra forza dissolutiva e impossibile anelito alla
patria di una nuova sintesi, di una Cultura, come destinata perennemente o ad essere il seme da cui
deve nascere I'lo o0 a trascorrere da esperienza a esperienza, passiva di fronte alla vita; proprio a
queste esperienze, che la memoria scava e che sa non pil intuibili, essa conferisce misura, ritmo.
L'ironia né dissolve nel puro frammento, né inizia, come un fuoco purificatore, all'ex-tasi verso
nuove sintesi, ma coglie del frammento, del caso stesso che irrompe nella memoria, e che la
memoria cita e commenta, il suo proprio, I'autentico.’”

L'ironia, vale a dire, rappresenta un primo passo verso Dostoevskij, come si avra modo di
analizzare, nella misura in cui, all'assenza di Dio contrappone non 1'Utopia ma l'autenticita del
finito. Va da sé che si tratta ancora di un cammino, di una suggestione, pero l'ironia riesce gia ad
abbozzare una soluzione: la Grazia va percepita non in quanto apparizione di una nuova divinita,
quanto di una possibilita di ri-comprensione del presente in quanto non redento € non non-
redimibile. Valutare in questo modo l'ironia significa negare categoricamente futte quelle
interpretazioni, come quella di Boella, secondo cui l'ironia non rappresenta altro che una proiezione
utopica dell'individuo nella realta esterna.’'® A conferma di questa lettura vi & un passo che Lukécs

sceglie di porre in posizione centrale, come cerniera tra la prima e la seconda parte del libro:

Per il romanzo l'ironia € questa liberta del poeta di fronte a Dio, € la condizione trascendentale che
assicura l'oggettivita della figurazione. L'ironia, che ha il potere di scorgere con intuitiva
chiaroveggenza la divina pienezza in un mondo abbandonato da Dio; che guarda la perduta, utopica
patria dell'idea nel suo farsi ideale, e che al tempo stesso la comprende nella sua condizionalita
psicologico-soggettiva, cioeé nella sua unica forma d'esistenza possibile; I'ironia, che — essa stessa
demonica — coglie il demone nel soggetto in forma di essenzialita metasoggettiva e, grazie a cio, nel
raccontare le avventure di anime smarrite in una realta vuota e inessenziale, parla di dei decaduti e
di Ia da venire, seguendo il filo ineffabile del presentimento; l'ironia, che nel calvario dell'interiorita
cerca — e non puo trovarlo — I'unico mondo ad essa commisurato, e nel figurarsi la gioia maligna del
Creatore dinanzi al fallimento di tutte le fiacche sedizioni contro il suo possente e vano canovaccio,
sperimenta nel contempo I'alto dolore, superiore ad ogni possibile espressione, di un Dio-redentore
che non puod ancora giungere in questo mondo. L'ironia [...] segna la massima liberta concepibile in
un mondo senza Dio. L'ironia & dunque non soltanto |'unica possibile condizione aprioristica di
un'oggettivita vera, ossia creatrice di totalita, ma & anche cio che eleva questa totalita — il romanzo —
a forma rappresentativa dell'epoca, giacché le categorie costruttive del romanzo ineriscono

314 G. LUKACS, TR, p. 67.
315 Cfr. CACCIARI 1983, p. 73.
316 Cfr. BOELLA 1977, p. 69.
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costitutivamente allo stato del mondo.?"

Asor Rosa, commentando questo passo, vede si elementi corretti, per quanto secondari ai fini della
tesi in causa, come la problematica del recupero della cultura e l'instaurarsi di una visione
progressiva dello sviluppo storico, ma lo fraintende nel suo senso piu specifico: vale a dire, vede qui
un inizio — € solo I'inizio — di un superamento dell'utopismo de L'anima e le forme nella misura in
cui questo veniva dialettizzato e storicizzato in un rapporto tra visione messianica e possibilita reali
del mondo.*"™ Non si riesce a capire dove si dia utopismo nel passo citato, e il messianismo — che &
vero, ¢ presente, ma solo se si considera il passo in causa in relazione col progetto del libro e non
per se stesso — ¢ differente da come lo intende Asor Rosa. L'ironia eleva il soggetto ad una diversa
comprensione presente della concreta fattualita storica, il messianismo ¢ tale solo nella misura in
cui questa operazione, da struttura formale del romanzo, si rivelera possibilita reale, attraverso
l'opera di Dostoevskij. Ma, senza anticipare analisi posteriori, basta pensare all'importanza che
Kierkegaard ebbe nella formazione di Lukécs per intuire come l'ironia del romanzo non possa
essere sufficiente.’’® Ha ragione Catucci nel suo interpretare il messianismo lukacsiano non come
rivolto all'avvenire, non come ideale regolativo, ma come attenzione prestata al presente.**
Instabilita del romanzo e ironia si legano in un unico concetto: l'ironia non ¢ altro che la
consapevolezza del fatto che la perdita della totalita conduce alla costruzione di un sistema astratto,
che si denuncia in quanto tale, condannando quella stessa precarieta da cui il romanzo ¢ sorto. ™!
L'ironia rappresenta l'unica forma di liberta possibile nell'epoca moderna, a meta tra 'assenza di Dio
e la possibilita del suo ritorno, ben lungi dall'essere la riduzione autodistruttrice del soggetto o un
gioco frivolo dell'artista.’” Fa bene Catucci nel vedere nell'ironia non tanto un concetto, quanto —
come in Benjamin — un atteggiamento e una disposizione intenzionale, risultato e prezzo della

secolarizzazione, dell'abbandono di Dio del mondo.**

[L'ironia] comprende non solo la profonda disperazione che accompagna questa lotta [contro il
mondo], ma anche la disperazione ancor piu fonda di chi vi rinuncia — l'ignobile fallimento di chi non
e riuscito a uniformarsi a un mondo estraneo all'ideale, di chi ha rinunciato, in nome della realta,
all'irreale idealita dell'anima. Ma nell'atto di figurare la realta vittoriosa, l'ironia non si limita a
svelarne la nullita al cospetto del vinto — dal momento che tale vittoria non puo mai essere
definitiva e sara sempre sconvolta da nuove insurrezioni d'idee — ma suo compito e anche quello di
svelare l'impotenza del mondo, il quale deve il suo predominio meno alle sue stesse forze,

317 G. LUKAGCS, TR, pp. 84-85.
318 Cfr. ASOR ROSA 1968.

319 Cfr, PERLINI 1968, p. 113.
320 Cfr. CATUCCI 2003, p. 45.

321 Cfr. D1 GIACOMO 1994, p. 23.
322 Cfr. CASES 1985, pp. 113-114.
323 Cfr. CaTucct 2003, pp. 90-91.
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penalizzate da una grossolana mancanza di orientamento, che all'interna, benché necessaria

problematicita di un'anima carica di ideali.?**

In queste righe, oltre ad un'analisi dell'ironia, ¢ implicito il cammino negativo della seconda parte
della Teoria del Romanzo: vale a dire, l'ironia comprende — ¢ nega — le sconfitte tanto di chi lotta
quanto di chi alla lotta rinuncia o, per usare le formulazioni dell'opera, da un lato del romanzo
dell'idealismo astratto e dall'altro del romanzo dell'idealismo della disillusone.

E perod non puo essere 1'ironia 'unico frutto positivo della forma-romanzo: la Grazia non puo
limitarsi a rivelarsi nell'ironia, cio¢ negandosi nei fatti, e anche in tentativi inevitabilmente destinati
al fallimento deve trovare una forma paradossale di espressione. Il romanzo dell'idealismo astratto,
che qui non verra analizzato per il suo esaurire la sua positivita — in funzione della tesi in causa —
gia con il Don Chisciotte, mostra la vanita di un eroismo folle, utopico, che cerca di imporre la sua
anima in un mondo sordo ai suoi appelli, attraverso un umorismo in cui «la lotta contro la
convenzione [del mondo], la sua negazione, rimangono ad essa immanenti, € dunque sono parimenti
convenzionali; e il “positivo” esprime soltanto la capacita di adattarsi alla convenzionalita,
l'illusione di una vita organica entro i confini determinati con precisione dalla convenzione».** Piu
che il tentativo di incontrare una positivita in contrapposizione al demonismo della cattiva
coscienza di questa eroicitd, che non puo essere l'atmosfera «cosi piatta e grettamente borghese» dei
romanzi di Dickens,** occorre capire la ragione dello scacco. Sostiene Catucci che l'esito della
produzione del primo Lukacs — e a maggior ragione di questa parte dell'analisi della Teoria del
Romanzo — non sia la constatazione della poverta dell'esperienza, bensi l'invito rivolto alla filosofia
ad accettare la sua poverta.*”” Vale a dire: il vero risultato positivo dell'idealismo astratto, che in
fondo rappresenta solo una radicalizzazione del concetto di ironia, ¢ una considerazione della stessa
soggettivita come necessariamente destinata a impoverirsi, ma in senso positivo. Essa cio¢ per farsi
recettrice della Grazia deve accettare la sua indigenza. Anche questa considerazione pero deve
rimanere un mero spunto, utile a capire in che direzione si muoveranno le successive analisi sulla
bonta e su Dostoevskij, quasi a fornire il necessario contraltare negativo. Per donarle maggior
contenuto, si puo cercare di instaurare un collegamento, forse azzardato, ma non infecondo, con il

Charles-Louis Philippe de L'anima e le forme:**®

324 G. LUKAcs, TR, p. 78.

325 Ivi, p. 100.

326 Ivi, p. 99.

327 Cfr. CATUCCI 2003, p. 100.

3281l saggio su Charles-Louis Philippe rappresenta una delle due auto-citazioni di Lukéacs (la seconda riguarda II
dramma moderno a proposito dell'assenza di tempo nella tragedia) nella Teoria del romanzo, e forse vale la pena
riportare il passaggio che lo riguarda, nonostante la sua lunghezza. «E questa lirica cresce e sgorga in limpida e
fluente espressione universale 1a dove l'accadimento nella sua oggettivita epicamente obiettivata & detentore e
simbolo di un sentimento infinito; dove l'eroe é un'anima e la sua azione é nostalgia — chante-fable chiamai una
volta questa forma, parlando di Ch.-L. Philippe [...]. Ma anche questa forza una forza lirica: é la personalita stessa
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La miseria infatti non e un dato esteriore per questa gente: non sono poveri perché sono nati poveri
o lo sono diventati, ma perché la loro anima era a priori destinata alla poverta. Poverta & una
visione del mondo: brama indistinta per l'altro-da-sé, espressa in parole chiare ed € amore
profondissimo per le cose dalle quali si desidera staccarsi al piu presto; & il desiderio di colori nella
grigia uniformita della vita e, al tempo stesso, & un ritrovare molti colori sbiaditi nella medesima
uniformita del contorno. Un eterno tornare indietro. E la sorte tipica degli eroi di Philippe: vogliono
prendere il volo, pare che ci riescano, poi d'un tratto qualcosa si interpone ed essi tornano indietro.
Dipende dalle circostanze esterne? Non credo. Penso piuttosto che essi vogliano rinunciare, anche
se non sono coscienti né dell'oggetto della loro rinuncia né dei motivi della loro rinuncia; c'e
qualcosa in loro che ama la propria poverta e il proprio essere oppressi [...][:] I'impedimento esterno
viene internamente trasformato in ostacolo insuperabile.?*

La superiorita del romanzo del romanticismo della disillusione rispetto a quello dell'idealismo
astratto sta nel suo presentare non il «generico conflitto tra la realta e 1'apriori, ma [...] [lo] scontro
tra due mondi»,* il che spiega anche il suo essere stato pit importante nella letteratura del
diciannovesimo secolo. In effetti, esso si accorda piu naturalmente con una Weltanschauung che
sente come destituito di senso il mondo esterno: il soggetto non ha utopie, non si aspetta nulla, ¢
passivo. Il che, ovviamente, non significa condannarsi ad una sterile inattivita, «ma ¢ un decisivo
giudizio di valore sulla realta: questa autosufficienza della soggettivita rappresenta la sua risorsa piu
disperata; essa, infatti, considerando vana e avvilente ogni lotta finalizzata alla sua realizzazione nel
mondo esterno, vi rinuncia gia a priori».*!

Si potra obbiettare: anche la rinuncia all'azione non sfugge dall'accusa di utopismo, nella
misura in cui una soggettivita che pure si vieta l'azione non puo impedirsi di sognare
irrealisticamente un mondo migliore. Cid ¢ vero solo in parte. Lukacs del resto lo ammette
chiaramente: «l'interiorita [...] non riuscird mai a rinunciare definitivamente a cido che ha perduto
per sempre; anche se lo volesse, infatti, la vita le negherebbe ogni adempimento di questa sorta: la

vita le impone sempre nuove lotte e, con esse, quelle inevitabili sconfitte che il poeta prevede e

del poeta, la quale fa risuonare [...] la propria spiegazione, consapevole e autoritaria, del senso del mondo, e
tuttavia senza carpire agli eventi, che ne sono i custodi, il senso della parola segreta [...]». il brano continua
riportando considerazioni sulliironia che si allineano a quelle gia presentate. Cfr. G. LUKACS, TR, pp. 45-46.
L'azzardo e rappresentato dal fatto che Charles-Louis Philippe, nonostante abbia scritto principalmente romanzi, sia
vicino a considerazioni legate alla novella, all'idillio e alla lirica, il che impedisce di considerarlo paradigmatico.
L'essere i suoi personaggi individui che sul piu bello rinunciano, pitt 0 meno consapevolmente, non ne puo fare dei
rappresentanti dell'utopismo astratto. Si noti che collegare considerazioni de L'anima e le forme con quelle sulla
Teoria del Romanzo significa discostarsi da quella lettura, tanto di Goldmann quanto di Lowy, che vede nei saggi de
L'anima e le forme nient'altro che un cammino in direzione della Metdfisica della tragedia, ossia un proporre
tentativi di superamento del tragico, per avvicinarsi alla lettura di Matassi che nega esplicitamente una qualunque
frattura tra le due opere. Cfr. LOWY 1978, p. 116 e MATASSI 2011, pp. 115-116.

329 G. LUKACS, AEF, p. 155.

330 G. LUKACS, TR, p. 105.

331 Ivi, p. 107.
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l'eroe presagisce».*” In ogni caso, € necessaria una lunga digressione per capire come sia possibile
smentire questa lettura, affinché trovi conferma da un altro percorso l'idea che la Grazia non
rappresenti una sterile tensione utopica. Per far ci0, inevitabilmente, sara necessario creare un vasto

tessuto di citazioni. Si cominci col considerare la relazione tra le due tipologie di romanzo:

Il romanticismo della disillusione non segue all'idealismo astratto solo in senso storico-temporale,
esso ne serba anche l'eredita concettuale e forma, sul piano della filosofia della storia, la tappa
successiva nello svolgimento dell'utopismo aprioristico; e se li l'individuo veniva schiacciato
brutalmente dall'utopistica esigenza di realta, di cui era portatore, qui la sconfitta & il presupposto
stesso della soggettivita.**

Queste righe non confutano quanto detto finora: I'utopia ¢ avvertita si come problema, ma non come
modalita di relazione col reale. Per dirlo in una forma migliore: 1'utopia ¢ una componente
fondamentale in quanto il presupposto stesso del romanzo, e non il suo risultato, ¢ il fallimento di
ogni desiderio utopico. Questa stessa premessa del fallimento dell'utopia viene analizzata nella sua
duplice direzione, ossia in relazione all'utopia in quanto speranza e all'utopia in quanto nostalgia, in

una pagina molto densa dell'opera:

La questione gerarchica circa la posizione di preminenza o di subordinazione da accordare alla realta
interna in rapporto a quella esterna ¢ il problema etico dell'utopia; la questione € sapere allora in
che misura la possibilita di pensare un mondo migliore si lasci giustificare eticamente; e, assumendo
una siffatta possibilita quale punto di partenza per la figurazione della vita, c'e da chiedersi fino a
che punto cio sia sufficiente per costruire una vita in sé pregnante [...]. La creazione di una realta
puramente artistica, che corrisponda a questo mondo onirico, o che almeno gli sia piu conforme
della realta di fatto, & soltanto una soluzione apparente. Cio perché |'utopica nostalgia dell'anima,
solo in tanto & legittima e degna d'essere il centro della figurazione di un mondo, in quanto,vuoi per
la situazione effettiva dello spirito, o, cid ch'e lo stesso, per I'effettivo grado di rappresentabilita e
figurabilita di un mondo passato o mitico, non puo in nessun caso essere adempiuta. La ricerca di un
mondo del pieno appagamento prova che l'insoddisfazione del presente era una critica artificiosa
rivolta alle sue forme esterne, un rinvio ornamentale a tempi capaci di tracciare linee piu grandiose
e di piu sfarzosa magnificenza cromatica. Certo, questa nostalgia pud essere adempiuta, ma
I'assenza di idee, che caratterizza la figurazione, mostra l'intima vacuita di questo adempimento,
come si puod constatare per esempio nei romanzi di Walter Scott, del resto cosi ben narrati. Per altri
versi, la fuga dal presente non incide in nessun modo sul problema decisivo; nella figurazione

distanziata, infatti [...], questi stessi problemi [...] riaffiorano e si rendono visibili.***

Nell'ultima frase sta in realta il segreto di buona parte dei motivi della critica di Lukécs contro

un'utopia rivolta tanto al passato che al futuro. Il creare una realta puramente utopica non ha una

332 G. LUKACS, TR, p. 111.
333 Ivi, p. 110.
334 Ivi, pp. 108-109.
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vera giustificazione etica, e anzi, si rivela essere una critica meramente superficiale, vale a dire
esteriore, alla concreta situazione presente. Qui sta la risposta forse piu forte al problema Gauguin,
con cui era iniziata tutta l'analisi. Perlini riesce a definire correttamente questo stato di cose,
sconfessando in un certo senso il senso stesso del suo libro: un'utopia che si illude di poter circolare
come valore corrente in una societd ad essa radicalmente opposta degenera in una mera
celebrazione dello status quo. L'utopia non ¢ altro che altro che la copertura mistificatoria e
indirettamente apologetica di quella stessa realta sociale che pure la nega.”” Sorge pero in questo
modo la questione centrale: senza l'afflato utopico, manca una struttura capace di restituire la
totalita, e la disillusione in sé e per sé non puo bastare, e viene fuori cosi «il fondamentale pericolo

insito in questo tipo di romanzo: 1'autodissoluzione della forma in un desolante pessimismo».**

Una forma e sostanziale quando presenta qualche tratto di positivita. Il carattere paradossale del
romanzo rivela tutta la sua ampiezza problematica quando il contesto e il personaggio, pur

rispondendo pienamente alle sue esigenze strutturali, essendo il romanzo I'unica forma ad essi

adeguata, pongono la figurazione di fronte a compiti quasi insolubili.**’

La questione ¢ sempre la stessa, la necessita di trovare un elemento positivo, capace di redimere: la
Grazia, se la tesi che si sta difendendo ¢ corretta, deve apparire anche, e soprattutto, nella forma piu
caratteristica del diciannovesimo secolo. A nulla valse, osserva Lukacs, il tentativo di Goncarov di
inserire un personaggio positivo che si contrapponesse alla profondita della tragedia di Oblomoyv, e
la felicita di Stolz, il suo successo finale, non possono che apparire al lettore piatti e triviali.™* La
soluzione deve investire la forma-romanzo nella sua totalita, non puo limitarsi a proporre situazioni
o personaggi che semplicemente mettano tra parentesi la problematicita dell'assenza di senso del

mondo denunciata dal romanticismo della disillusione.

4.5. Sulla temporalita. L'Education sentimentale

La categoria che investe l'interezza del romanzo, che permette di individuare un cammino fecondo,

¢ quella del tempo, il quale «costituisce la discrepanza piu vistosa tra l'idea e la realta».**’

Nel romanzo senso e vita si separano, e con essi I'essenziale dal temporale; si puo quasi dire: tutta
I'azione interna al romanzo non e che una lotta contro il potere del tempo. Nel romanticismo della
disillusione il tempo & il principio del depauperamento: la poesia, ovvero l'essenziale, € destinata a

335 Cfr. PERLINI 1968, p. 100.
336 G. LUKACS, TR, p. 112.
337 Ibidem.

338 Cfr. Ivi, p. 113.

339 Ibidem.
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svanire, ed ¢ il tempo a provarne, in ultima istanza, il lento e progressivo affievolirsi. Qui pero ogni
valore pertiene alla parte soccombente, la quale, dileguandosi a sua volta, assume il carattere della
giovinezza che appassisce, mentre tuttala crudezza, tutta |'asprezza vuota d'idee si attestano sul lato
del tempo. Per parte sua l'autoironia si volge all'essenza tramontante solo come correzione a
posteriori di questa lotta unilateralmente lirica contro la potenza vincitrice; cosi in un senso nuovo,
seppur deplorevole, tale essenza riceve ancora una vola l'attributo della giovinezza [...]. Il tempo
esprime infatti la pienezza della vita, e cio malgrado il fatto che la pienezza del tempo importi
I'autorevocazione della vita, e dunque del tempo.**

L'ironia assume qui una colorazione differente: il tempo, a differenza di quanto avviene tanto
nell'epopea quanto nel dramma,*' implica I'inevitabile appassire della vita, ed & proprio a partire da
questo lento morire che si pud avere una riabilitazione. Il tempo permette di cogliere quell'essenza
della vita che pure era in linea di principio negata nella misura in cui I'eroe si era ritirato dall'azione.

Per capire come cio avvenga, si consideri il proseguo dell'analisi lukacsiana.

Il romanzo e la forma della virilita matura: il suo canto consolatorio sgorga dal sentore presago che
ovunque diventano visibili i germogli e le tracce di un senso perduto [...]; che la vita, dunque,
doveva smarrire I'immanenza del senso, solo perché questo senso fosse ugualmente presente
dappertutto. Ed & cosi che il tempo impronta a un superiore senso epico la poesia del romanzo.?*

La caratteristica del romanzo del romanticismo della disillusione ¢ dunque questa rassegnazione
profonda, che viene per cosi dire raddoppiata da una temporalita capace di distruggere il senso:

come gia l'analisi del romanzo dell'idealismo astratto aveva mostrato,’*

e la fonda melanconia del procedere storico, del tempo che scorre, ed essa insegna che i contenuti
eterni e le eterne movenze perdono senso quando il loro tempo € passato; insegna che il tempo
pud ignorare tutta un'eternita. E la prima grande lotta dell'interiorita contro I'infamia prosaica della
vita esteriore, I'unica battaglia in cui le sia riuscito non soltanto di sortire immacolata dal confronto,
ma persino d'avvolgere il suo vittorioso avversario nel fulgore trionfante — ma certo autoironico —
della sua poesia.***

E significativo che sia questo l'elemento ad essere recuperato dall'idealismo astratto: non
l'utopismo, non la pretesa di tradurre i propri ideali, ma la vittoria paradossale che da l'essere
sconfitti dal tempo, «giacché 1'opera [il Don Chisciotte] deve la sua irripetibile mistione di austera

serenita e potente malinconia proprio a quest'unica, eccezionale vittoria sulla forza oppressiva del

340 G. LUKAGCS, TR, pp. 115-116.

341 Cfr. Ivi, p. 114.

342 Ivi, p. 116.

34311 recuperare elementi dell'idealismo astratto nel romanticismo della disillusione non é errato, ed anzi ¢ doveroso,
nella misura in cui e proprio la logica intrinseca ai due generi, che é dialettica, a richiedere il trasformarsi delle
conclusioni del primo in premesse per il secondo.

344 G. LUKAGCS, TR, p. 96.
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tempo».** Quando la disillusione si fa premessa, la temporalita si declina in una forma nuova, che
si distingue dall'utopismo nostalgico e anche dall'utopismo della speranza. Questi due atteggiamenti

mutano drasticamente di significato, nonostante in apparenza siano gli stessi:

Da questo sentimento di virile rassegnazione derivano due intensita temporali [Zeiterlebnisse], il cui
carattere & autenticamente epico, poiché esse hanno la virtu di suscitare le gesta e di scaturirne:
sono la speranza e il ricordo; e pur trattandosi di intensita temporali, esse hanno il potere di
superare il tempo: da un lato con la visione d'insieme della vita quale espansa unita ante rem,
dall'altro sussumendola sotto uno sguardo che la comprende post rem. E quand'anche occorra
rifiutare sia l'ingenua e beata immediatezza in re di questa forma, nonché i tempi che I'hanno
generata, l'una e gli altri essendo condannati alla soggettivita e alla riflessivita, nondimeno, quel
sentimento che afferra il senso e lo volge in figure non puo essergli sottratto; in queste forme
d'immediatezza sperimentiamo la massima approssimazione all'essenza concessa alla vita in un
mondo abbandonato da Dio.**

La differenza tra questo modo di affrontare la temporalita e quella, per continuare con gli esempi
lukacsiani, di Walter Scott, ¢ sottintesa: qui in gioco non ¢ 1'utopico — e sterile — abbandonarsi ad un
passato mitico o miticizzato, né si ha la speranza di mutare alcunché o di imporre 1 propri ideali al
mondo: speranza e ricordo, verrebbe da dire in senso agostiniano, mutano il presente, redimono
quei due momenti di per s€¢ non essenti in quanto destituiti di senso, cio¢ tanto il passato che ha

mostrato la sconfitta, quanto il futuro che comunque la mostrera.

Ogni accadimento & privo di senso, frammentario e improntato alla mestizia, e tuttavia lo attraversa
senza posa la luce della speranza e del ricordo. Ma la speranza non va considerata affatto alla
stregua di un'opera d'arte astratta e isolata dalla vita, il cui fallimento acquisti il carattere di
un'immonda profanazione; essa stessa, infatti, non € che una parte della vita, e nel tentativo di
adattarvisi e adornarla, la speranza nutre il proposito, destinato tuttavia a rimanere senza effetto, di
dominarla. Questo eterno dissidio si trasforma, nel ricordo, in un destino singolare e
incomprensibile, il quale & tuttavia avvinto con lacci indissolubili all'attimo presente e
immediatamente vissuto. E quest'attimo & cosi pregno della durata che affluisce e defluisce, e nel
cui ristagno momentaneo si offre un'immagine cosciente, che una tale ricchezza permea di sé anche
le cose perdute e passate, e si estende persino a quanto allora dilegud insensibilmente, fregiandolo
del valore interiore dell'immediatezza. Sicché, per un singolare e malinconico paradosso, il
momento del valore s'incarna nel fallimento; la fonte dalla quale sembra rampollare la pienezza
della vita & nell'atto stesso di rivivere col pensiero cio che la vita ha negato. Oggetto di figurazione e
la rinuncia radicale a ogni adempimento del senso, ma & proprio cosi che la figurazione si eleva fino
all'adempimento ricco e pregnante di un'effettiva totalita vitale.*”

La speranza e il ricordo, vale a dire, rappresentano una radicalizzazione del tempo, perché

345 G. LUKACS, TR, pp. 123-124.
346 Ivi, p. 117.
347 Ivi, pp. 119-120.
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consentono, senza alcuna proiezione utopica, di redimere un passato sconfitto. Anche le speranze,
come il passo riportato dimostra, si comportano allo stesso modo, perché nonostante il loro essere
negate dalla vita, fanno parte di un presente che verra nuovamente recuperato dal ricordo. Per capire
la portata di queste considerazioni, basta pensare a quello che Lukacs considera il romanzo piu
caratteristico del secolo, vale a dire L'Education sentimentale. Come non pensare all'incontro tra
Frédéric e la signora Arnoux dopo chissa quanti anni, dopo che egli aveva conosciuto «la
malinconia dei piroscafi, 1 freddi risvegli sotto una tenda, l'incanto dei paesaggi e delle rovine,
l'amarezza delle simpatie troncate»**®? La dichiarazione d'amore della signora Arnoux, dopo una
vita che ha distrutto amaramente ogni speranza del protagonista, seguita dal suo levarsi il cappello
rivelando 1 suoi capelli bianchi, ¢ un esempio perfetto del discorso che qui si sta facendo. O come
non pensare al finale della seconda parte del libro, al pianto di Frédéric che del crollo di queste
speranze ¢ il suggello? E soprattutto, quale dimostrazione migliore dell'ironia con cui l'opera
termina? Nonostante la sua educazione sentimentale, nonostante la vita che il lettore pure
accompagna, nel ricordare un futile avvenimento con I'amico Deslausiers, Frédéric scavalca d'un

balzo la sua intera giovinezza:

Se la raccontarono prolissamente, e ciascuno completava i ricordi dell'altro; quando ebbero finito,
Frédéric disse:

-E quello che abbiamo avuto di meglio!

-Si, pud darsi davvero. E quello che abbiamo avuto di meglio! - disse Deslausiers.3*

Probabilmente ¢ proprio in relazione all'ironia del finale che Lukacs ebbe modo di parlare di un
«errore di fondo [di Flaubert], che consiste nel cogliere solo 1'aspetto negativo del tempo».**° Non ¢&
comunque questo il punto: il ricordo e la speranza rappresentano la massima redenzione possibile
nel mondo abbandonato da Dio, ¢ ha torto Bottiroli nel rifiutare del tutto questa dimensione nel
presentare il capolavoro di Flaubert, arrivando a sostenere, molto semplicemente, che le pagine che
Lukacs dedica all'opera «non si riferiscono» al romanzo di Flaubert.™' Il ricordo e la speranza,

nonostante il loro fallire, rappresentano una forma del tutto peculiare della Grazia:*** essi riescono a

348 G. FLAUBERT, L'educazione sentimentale. Storia di un giovane, trad. it. di L. Romano, Torino: Einaudi, 2002, p.
476, in seguito indicato con G. Flaubert, L'educazione sentimentale. A questa pagina, al famoso «spazio bianco» di
cui anche Proust diede una descrizione memorabile, Lukacs ha dedicato pagine di notevole interesse, che, pur
avendo piu di un legame con la tesi in analisi, richiederebbero una contestualizzazione non secondaria, tale da
richiedere uno studio a parte. Cfr. G. LUKACS, Il marxismo e la critica letteraria, Torino: Einaudi, 1964, p. 78.

349 G. FLAUBERT, L'educazione sentimentale, p. 486.

350 G. LUKACS, TR, p. 117.

351 Cfr. BOTTIROLI 2002

35211 discorso, che qui pare legato esclusivamente alla forma-romanzo, in realta ha un suo corrispettivo drammatico
immediato: e si possibile pensare ai personaggi di Ibsen, ma forse & ancora piu evidente I'esempio — non lukdcsiano,
bensi di Szondi — di Cechov, e al suo dar voce a personaggi che rinnegano il presente per vivere solo di rimpianti e
speranze. Cfr. CASES 2000, p. XIV.
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redimere tanto un passato insensato che un futuro ugualmente senza speranza, senza necessita di
una proiezione utopica, la quale anzi trova la sua piu raffinata condanna, ne L'Education
sentimentale, attraverso la figura del radicale Sénecal, che nella rivoluzione del 1848 viene
riconosciuto da un allibito Frédéric tra le guardie. Come anche Perlini rileva, I'eroe consuma se
stesso, le sue speranze, capisce che la sua vita ¢ stata una sequela di errori che il tempo ha prodotto
e smascherato allo stesso tempo. E pero, grazie al tempo, la disillusione giunge a compimento, ¢
nella memoria si produce il riscatto di una vita che solo a questo punto puo apparire in una forma
non mistificata.*”

Tanto il ricordo che la speranza quindi riescono ad esprimere, anche se in una forma
paradossale, il concetto di Grazia senza appellarsi ad una trascendenza: viene perd da chiedersi se
ci0 sia sufficiente. L'ironia flaubertiana ¢ indicativa, e da un punto di vista strettamente formale

Lukacs nota come il mero scorrere del tempo reale minacci di smembrare 1'unita del romanzo.** La

Grazia non puo essere il risultato della riconfigurazione del tempo.

4.6. Gli ultimi esiti del romanzo

35 delle prime due, non aiuta a

La terza forma del romanzo, I'Erziehungsroman, sintesi dialettica
spostare i termini della questione. Suo obiettivo, come testimonia il romanzo piu importante di
questa tipologia, il Wilhelm Meister di Goethe, ¢ quello di «reperire nelle concrezioni sociali vincoli
e adempimenti che siano in grado di soddisfare la dimensione piu intima dell'anima».’*® Tali
concrezioni, nella teoria, dovrebbero essere viste come mezzi per raggiungere fini che le

oltrepassano: ben si capisce perché tanto l'idealismo astratto che il romanzo della disillusione

respingano questo tentativo come mero compromesso, sebbene per motivazioni opposte.

L'azione improntata a questo fine partecipa in questo modo della quiete della sicurezza. Ma non si
tratta della quiete aprioristica che regna su un mondo stretto dai lacci dell'obbligo; una volonta
formativa, cosciente e sicura delle proprie finalita, & all'origine di questa atmosfera depurata infine
di ogni pericolo. Intere schiere di uomini devono soccombere a causa della loro incapacita di

353 Cfr. PERLINI 1968, p. 134.

354 G. LUKACS, TR, p. 124.

355 In realta Lukacs non parla di sintesi, bensi di mediazione. E la lettura dei tre capitoli, e la loro successione, a
suggerire una sorta di sintesi dialettica, per cosi dire, debole. E interessante da questo punto di vista
l'interpretazione di Perlini, secondo cui il modo corretto di intendere la successione non sia idealismo astratto —
romanticismo della disillusione — romanzo di formazione, bensi idealismo astratto — romanzo di formazione —
romanticismo della disillusione. La tesi nella sua semplicita é straordinaria, non per il suo indebolire ulteriormente
un legame dialettico in fondo non cosi necessario, introducendo al suo posto un processo di progressivo degrado
dell'utopia, ma per il suo rendere giustizia a L'Education sentimentale come vertice del romanzo ottocentesco, e per
il suo offrire un collegamento piu facile con il capitolo successivo, vale a dire con Tolstoj, che in fondo rappresenta
una differente forma di romanticismo della disillusione. Cfr. PERLINI 1968, p. 136.

356 G. LUKACS, TR, p. 126.
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adattamento, altre inaridiscono dopo una capitolazione rapida e senza condizioni di fronte alla
realta, il che offre la misura del pericolo a cui tutti sono esposti, e contro il quale si da, si, una via
individuale alla salvezza, ma non certo un redenzione aprioristica. Comunque sia, queste vie sono
accessibili, e c'é tutta una societa di uomini — i quali si soccorrono a vicenda, per quanto a volte
siano essi stessi causa di errori e sbhandamenti — che le percorre vittoriosamente fino alla fine.*’

Non si da una redenzione aprioristica: il compromesso con le concrezioni sociali non garantisce sul
piano della filosofia della storia che vi sia un vero recupero della totalita, non ¢ detto che si dia
Grazia in questo modo.**® I problemi meramente formali di questa forma di romanzo — tra i vari, il
suo tendere inevitabilmente verso un ritorno al romanticismo della disillusione — sono ai fini di
quest'analisi secondari. L'elemento piu interessante ¢ la critica che Novalis fece di questo libro
«sommamente impoetico»: per garantire la possibilita di una redenzione basata non su una filosofia
della storia solida, bensi su un'azione pragmatica nel mondo, Goethe ¢ stato costretto a
romanticizzare la realta, fino a un punto di assoluta trascendenza — il caso della misteriosa torre con

cui si chiude l'opera ¢ emblematico — tendendo ad abbandonare il romanzo per avventurarsi nella

9

fiaba, con tutti i problemi che un'operazione del genere, come gia visto,™ comporta. A queste

considerazioni si aggiungano quelle formulate qualche anno prima nel saggio dedicato a Novalis

presente ne L'anima e le forme, sullo stesso tono.

Essi [i romantici] cercavano di creare un mondo nuovo, nel quale lI'uomo grande, il poeta, avesse
una patria, Goethe invece trovava la sua patria nel mondo contemporaneo.

Con la stessa chiarezza pero egli [Novalis] intravide le rinunce che Goethe aveva dovuto fare per
trovare questa cittadinanza e tutto il suo essere si ribellava all'idea di riconoscere questa soluzione
come l'unica possibile. Egli vagheggiava come meta della sua vita I'armonia finale del Wilhelm
Meister, ma intuiva con la stessa chiarezza di Goethe quanto fossero pericolosi gli inizi e i sentieri di
qguesto percorso. Tuttavia egli credeva che Goethe, impoveritosi per raggiungere la meta, vi fosse
giunto piu povero del necessario.

Ecco il punto in cui la strada di Goethe si divide da quella del romanticismo. Entrambi cercano
I'equilibrio delle stesse forze contrastanti, ma il romanticismo vuole qualcosa in cui I'armonia non
rappresenti una condizione di indebolimento delle energie.**°

357 G. LUKACS, TR, p. 128.

358 Cases aggiunge una suggestione che merita di essere riportata. A partire da alcune di considerazioni tanto di Asor
Rosa che di Cacciari, che condivide, egli sostiene che il crescente interesse lukacsiano per il compromesso tra
mondo delle concrezioni sociali e uomo, 1'accordo con la prosaicita della realta, sia sintomo di quel processo di
decadenza del filosofo che ha corrispondenze puntuali nella sua biografia. Cfr. CASES 1985, p. 108. In effetti, si
pensi al seguente passo del diario, il cui riferimento é il suicido di Irma e il non aver fatto altrettanto: «Mi sono
rifugiato nella teoria della conoscenza e nella frivolezza. La cosa andra — temo. Quello che ne é rimasto é che io
sento la mia “vita”, il mio “poter-continuare-a-vivere” come decadenza; attraverso il suicidio, sarei vivo, al culmine
del mio essere, conseguente. Cosi, tutto non € che un triste compromesso e un declinare». Cfr. G. LUKACS, Diario,
p. 67. Si puo aggiungere una considerazione di Boella: a differenza dei suoi contemporanei, Lukacs non riesce ad
affidarsi a modelli di armonia metafisica né tanto meno riesce ad abbandonarsi a rassegnati compromessi. Al
contrario, egli progettera un'etica, che non riuscira mai a realizzare. Cfr. BOELLA 1977, p. 49.

359 Cfr. supra, p. 50.

360 G. LUKACS, AEF, pp. 80-81.
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«Novalis pretende — quando dice forma — il trascenderey, afferma Lukécs negli appunti preparatori
per l'opera su Dostoevskij.**! Che la sua soluzione, vale a dire un recupero cosciente della fiaba, sia
parimenti inattuabile, che il suo sia un «tentativo disperato»,’® & un fatto che non sminuisce il
valore della sua critica. Nell'opera di Goethe quelle stesse concrezioni sociali — che pure vogliono
essere superate — per il semplice fatto di essere considerate perlomeno dei mezzi acquistano quella
carica ontologica che né l'idealismo astratto né il romanticismo della disillusione erano disposti a
concedergli. Non ha torto Strada nel vedere nell'interpretazione lukacsiana del Wilhelm Meister una
ripresa della caratterizzazione hegeliana del romanzo, un'estrema forma d'arte come salvezza

dall'impossibilita dell'arte nella societa borghese, un compromesso con la prosaicita della vita.*®

Ma l'impulso a proiettarsi in una sfera avulsa da ogni problematica, la sfera propriamente epica,
rimanda qui solo a un ideale utopico-immanente che inerisce alle forme e alle concrezioni sociali;
dunque tale impulso non trascende tali forme e concrezioni, a solo le loro possibilita concrete e
storicamente date, il che & senz'altro sufficiente a spezzare I'immanenza della forma.**

La Grazia — lo ha dimostrato, per quanto su un piano totalmente diverso, il caso di Ibsen — non puo
derivare da alcun compromesso con le concrezioni borghesi, manca quel che ¢ richiesto al romanzo
in quanto forma epica: la tendenza all'essenzialita, il creare una condizione di possibilita per la
Grazia, il rendere il mondo degno della Grazia.

A partire da queste considerazioni si capisce come la letteratura russa, nella fattispecie Tolstoj,
rappresenti una sorta di passo indietro, per il suo ritornare al romanticismo della disillusione,
opponendosi radicalmente all'esistenza delle concrezioni sociali, e allo stesso tempo un passo in
avanti, nella misura in cui questo stesso rifiuto si oggettiva in una realta altrettanto esistente, vale a
dire nel consapevole recupero di uno stato di vita piu primitivo, piu prossimo all'essenza, piu

naturale. Analizzare la soluzione di Tolstoj in relazione a quella di Goethe puo essere d'aiuto:

La «natura» di Tolstoj — come pure la compattezza relativamente piu sostanziale del mondo di
Goethe — non possiede quella pienezza e quella tondezza che ne farebbero una patria per I'approdo
e la pacificazione. Tale natura e la semplice garanzia positiva dell'esistenza effettiva di una vita
essenziale posta al di la della convenzionalita. Si pud accedere a questa vita mercé la pienezza e
l'autenticita che caratterizzano un'individualita — attraverso I'immediata autoriflessione dell'anima;
tuttavia, raggiunto questo culmine, si deve risprofondare irrimediabilmente nell'altro mondo, quello

361 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 14.

362 Ivi, p. 16.

363 Cfr. STRADA 1969. Si discorda dalle conclusioni a cui Strada arriva a partire da questa base, vale a dire che la
differenza che vi é tra la concezione hegeliana e quella lukacsiana del romanzo risieda in una prospettiva utopica
assente nel pensiero del primo.

364 G. LUKACS, TR, p. 137.
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della civilta.’®®

Il rifiuto del mondo di Tolstoj e la sua accettazione da parte di Goethe non sono cosi distanti come
potrebbe sembrare: entrambi pongono la societd presente come superabile, e perd solo per un
momento, nella misura in cui non riescono a creare un mondo autenticamente essenziale, dove vi
sia vera redenzione. La natura di Tolstoj ¢ natura che si contrappone alla civilta, non da forma a una
civilta. Come Lukécs ebbe modo di scrivere negli appunti per il Dostoevskij: «la dottrina della
redenzione — mondana — di Tolstoj [...] a) € estetica — e sopprime l'arte, b) (pit importante) essa non
vede ci0 che trascende [...] della cultura: assolutizza la cultura — e crea (per anelito alla felicitd) una
profonda ascesi |: (anche convenzione: come natura superiore, per esempio il matrimonio)».**® Vi
sono attimi, tendenzialmente quelli prossimi alla morte, che sembrano brillare della luce della
Grazia, ma poi questi attimi passano, € non riescono a redimere né il passato né il futuro. Lukacs
cita i casi di Andrej Bolkonsky in Guerra e pace e di Anna Karenina nell'opera omonima,*’ ma non
fa che ripetere considerazioni che accompagnavano la sua produzione da anni: si pensi agli Appunti

su Margit Szélpal:

Forze sovrumane s'intromettono nel destino degli uomini e se |i portano dietro con impeto
irresistibile. E loro continuano a vivere tra mille piccoli eventi noiosi, insignificanti, triviali, fin
qguando non arriva l'attimo in cui si accorgono, pur senza poterlo tradurre in parole, delle forze che li
stan trascinando. Allora ogni cosa da l'impressione d'essere al seguito di questa divinita, di cui par di
avvertire il battito delle ali nel fruscio di ogni cespuglio, e pare la sua ombra a oscurare tutto cio che
€ buio. Ma é questione di un attimo, e gli alberi tornano ad essere soltanto degli alberi, gli uomini
ridiventano degli uomini qualsiasi, e il ricordo della loro destinazione sopravvive in essi soltanto in
forma di brivido inesprimibile.*®®

Oppure, si pensi alle novelle di Daniel Job, a cui Lukacs a dedicato un saggio coevo al precedente,
in cui ad essere protagonisti «sono uomini che hanno puntato tutto su una carta sola, una carta che
non ¢ compresa nella partita che stanno giocando», uomini profondamente disillusi che «hanno
basato l'intera esistenza su una delusione ineluttabile, e che crolleranno nell'attimo stesso in cui si
verifichera cid che era inevitabile sin dall'inizio».*® Anche questi uomini aspettano il grande attimo,

cercano la redenzione della propria disillusione e dalla propria disillusione:

Qui, tutti vorrebbero far dono di sé ed hanno nostalgia di un grande momento in cui cessi la
solitudine e i desideri diventino realta, sicché la loro vita acquisti, ai loro stessi occhi e forse anche a

365 G. LUKACS, TR, pp. 140-141.
366 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 21.
367 G. LUKACS, TR, pp. 142-143.
368 G. LUKACS, CE, p. 69.

369 Ivi, p. 59.
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quelli degli altri, un carattere reale. E questi grandi momenti traggono tutti in inganno, destinati
come sono a trarre in inganno. «Ho fallito. Abbiamo avuto un attimo in comune, uno solo: lei se ne

accorse, e cadde in un profondo stupore. Anche lei ... In quell'attimo avra forse pensato a qualcuno,

a qualcun altro. Poi .... se n'é andata. Ho fallito». E poi?*”°

La retorica del “grande attimo” non pud ovviamente bastare a tradurre la Grazia, come le due
precedenti citazioni, in particolare la seconda, confermano: il mondo delle concrezioni sociali
rimane comunque, eternamente uguale a se stesso, nonostante la condanna. «Il superamento della
civilta ha il solo effetto di consumare la civilta senza mettere al suo posto la sicurezza di una vita
improntata all'essenza».’”" Nonostante c¢io, questi attimi, a differenza di quanto avviene con Béla
Balazs — l'autore del Doktor Margit Szélpdl — e con Daniel Job, con Tolstoj riescono perlomeno ad
accennare ad un mondo nuovo, dove la Grazia sia attuale e immanente: preparano, cio¢, una
rinnovata epopea. «Da un punto di vista metafisico il tempo non esiste. E quell'attimo in cui io sono
stato io, € davvero la vita stessa, la vita stessa, la vita piena»,*”* aveva scritto Lukacs sul suo diario
almeno cinque anni prima. Si arriva cosi alle considerazioni piu importanti sulla questione del

romanzo, rappresentate dal penultimo paragrafo dell'opera.

L'uomo in quanto uomo — I'uomo cioé non come essere sociale, e neanche come interiorita isolata e
incomparabile chiusa nella sua purezza astratta — fa la sua comparsa nella sfera di un'anima
semplicemente reale; in questa sfera, dove una spontaneita ingenuamente immediata rivela l'unica
vera realta, pud formarsi e completarsi l'inedita totalita di tutte le sostanze e di tutti i rapporti in
essa possibili; e come il dualismo socio-«interiore» che vige in questo mondo ha voltato le spalle
all'universo naturale, cosi questa totalita si lascia alle spalle, come uno sfondo, la nostra totalita
dissociata. Ma questa trasformazione non potra mai effettuarsi a partire dall'arte: la grande epica &
una forma legata all'empiria del momento storico, e ogni tentativo di figurare I'utopico come un che
di esistente, non porta alla creazione di una realta, ma alla distruzione della forma. Il romanzo ¢ la
forma — per usare un'espressione di Fichte — dell'epoca della compiuta iniquita, ed & destinato a
rimanere la forma sovrana, almeno finché il mondo si trova sotto il dominio di tale costellazione. In
Tolstoj si rendevano visibili i presagi di una nuova epoca universale, ma rimasero degli spunti
polemici e nostalgici, delle astrazioni.’”

Questo paragrafo chiude la Teoria del romanzo in senso stretto: 1'ultimo ¢ gia esterno al problema
del romanzo, per il suo parlare di Dostoevskij, e verra trattato separatamente. Queste righe, in ogni
caso, meritano un'analisi approfondita. Si proceda con ordine.

L'uomo nuovo, che Tolstoj non coglie ma che pure si rivela «nei pochi, grandissimi momenti

della sua arte» ¢ un uomo che sta a quello del nostro presente come quest'ultimo sta all'uomo

370 G. LUKACS, CE, p. 61.

371 G. LUKACS, TR, p. 144.

372 G. LUKACS, Diario, p. 20.
373 G. LUKACS, TR, pp. 145-146.
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dell'universo naturale. Come cio¢ l'vomo vittima delle concrezioni sociali e chiuso in un astratto
individualismo ha distrutto l'immediatezza naturale — poco importa qui che si intenda l'epos
omerico, una sorta di mito medievale o di buon selvaggio rousseauiano — cosi quest'uomo nuovo
distrugge il presente — borghese — dell'Europa in cui vive Lukécs. E perd non ha senso tentare di
rappresentare in questo stesso presente un uomo futuro che lo neghi. Lukécs ribadisce sempre lo
stesso punto: la Grazia non ¢ pensabile utopicamente: essa va attesa, desiderata, ma limitarsi a
pensare un futuro migliore non significa nulla dal punto di vista di una filosofia della storia
coerente.’™ Deve essere la storia a fare il suo percorso, a mostrare la comparsa dell'uomo nuovo
capace di redenzione. Vi € un testo coevo alla Teoria del romanzo dove questo aspetto appare, se
possibile, ancor piu chiaramente: Un'opera di Wladimir Solovieff, breve recensione di un volume di

testi scelti di quel filosofo russo cosi importante nella Heidelberg del tempo:

Naturalmente, proprio ai poeti, fintantoché rimasero veramente poeti, spettava il compito di
puntare quasi esclusivamente all'uomo nuovo in contrapposizione con l'antico: qui e soltanto qui,
infatti, essi ebbero veramente modo di essere dei visionari e dei profeti: tutto cio che poterono dire
sul mondo nuovo era una semplice utopia, distinta si da altre utopie, ma solo per quanto riguardava
il contenuto e non l'essenza; I'uomo nuovo, invece — e qui ho in mente figure come il principe
Myschkin e come Alioscha Karamazoff di Dostojewsky, o come Platon Karatajeff di Tolstoj — ebbero
modo di vederlo e di contrapporlo, come una realta, ad altre realta. Ed e proprio questa tangibile,
sensibile realta della sua esistenza ad assicurare a questi poeti quell'importanza autenticamente
universale che loro spetta di diritto: qui infatti c'e qualcosa cui lo sviluppo«europeo», per parte sua,
non avrebbe saputo dar forma.*”

Fraintende del tutto le intenzioni lukéacsiane Perlini nell'intendere I'uomo nuovo, che Tolstoj intuisce
e che Dostoevskij porra esplicitamente, come 1'utopia della nostalgia del totaler Mensch, arrivando
a identificarla, di conseguenza, con la totalita greca.’’ E anzi corretto affermare 'esatto contrario:
l'interesse per lo «spirito russo» da parte di Lukécs, come osserva correttamente Catucci, trova la
sua giustificazione proprio nel fatto che I'nomo nuovo che Tolstoj e soprattutto Dostoevskij
dipingono non ¢ un'utopia o un ideale, bensi una realta attuale che si contrappone ad altre realta a

partire da quella poverta che l'occidente non comprende.’”” Il romanzo esaurisce il suo compito nel

374 Si noti che perd un simile discorso non implica una rinuncia all'azione: lo sguardo indagante non esclude la
modifica del mondo, come invece crede De Feo. Cfr. DE FEO 1971, p. 118. A tal proposito,é bene rimandare alla
questione della distinzione tra prima e seconda etica. Cfr. infra, pp. 99-108.

375 G. LUKACS, PS, p. 161. per quanto riguarda il mito dell'ex oriente lux che traspare tra queste pagine, si puo trovare
un corrispettivo praticamente identico nella Teoria del romanzo: «ma il trascendimento [del mondo] diventa
inevitabile se il rifiuto utopico del mondo convenzionale si oggettivizza in una realta altrettanto esistente, e se la
forma della figurazione fa tutt'uno con la difesa polemica di una tale realta. L'evoluzione euro-occidentale non
prevedeva una simile possibilita». Cfr. G. LUKACS, TR, p. 137.

376 Cfr. PERLINI 1968, p. 7.

377 Cfr. Catucc 2003, p. 110. In questo luogo Catucci non cita lo scritto lukdcsiano su Solov'ev esplicitamente, ma i
termini che utilizza sono ad esso molto simili, e vi fa riferimento in un altro passo del suo studio, in relazione al
problema del passaggio al comunismo. Cfr. Ivi, pp. 199-200.
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mostrare l'incapacita di redimere: 1a dove viene portata a compimento l'epoca della compiuta
peccaminosita, € possibile un rivolgimento dialettico. Come afferma Cometa la lontananza da Dio,
il peccato e il presente irredento rappresentano la premessa della redenzione.’” Ed ¢ solo su questa
base che si puo capire il riferimento a Fichte, che ha dato luogo ad interpretazioni cosi differenti.
Non ¢ forse solo una mera curiosita, probabilmente, notare come, quando venne chiesta ad un ormai
ottantacinquenne Lukécs un'opinione sulla 7eoria del romanzo, la primissima cosa che egli fece fu
379

nominare Fichte,

del 1967.%%

e che altrettanto sia riscontrabile nella prefazione a Storia e coscienza di classe

All'eta della compiuta iniquita segue 1'eta dell'incipiente redenzione: non si tratta di utopia né
nella posizione fichtiana, dato il suo porre una struttura circolare — e a priori — del tempo, né in
Lukécs, per quanto detto finora e per le considerazioni che seguiranno su Dostoevskij. Di Giacomo
offre un'analisi convincente della relazione tra romanzo e metafisica fichtiana: il romanzo riesce a
mostrare la necessita del senso, della Grazia, per il suo rimandare ad una realta dove la redenzione ¢
di fatto impossibile e per questo la desidera. Nel romanzo, argomenta, il senso implica il non-senso
della realta; per dirlo con le categorie che si sono utilizzate finora: la questione della Grazia implica
un mondo che la neghi di fatto, ed ¢ questa impossibilita di una redenzione a rendere possibile il
romanzo.**' Si potrebbe aggiungere: & proprio questo momento antitetico, di piena negazione della
redenzione, che permette il salto dialettico verso un recupero dell'epopea che mantenga la verita del
romanzo, ossia l'abbandono di Dio del mondo. Glockner ebbe sicuramente ragione nel definire
l'opera di Lukacs non una teoria del romanzo, bensi una teoria del declino del romanzo,*** ma il
riferimento piu che in Spengler dovrebbe essere trovato nuovamente in Hegel. In causa non ¢ tanto
I'Untergang des Abendlandes, che — in una misura maggiore di quanto entrambi sarebbero disposti
ad ammettere — € presente anche nell'opera lukacsiana, ma il fatto che questo progressivo tramonto
del romanzo sia un'antitesi da superare.

Vi ¢ una tesi di Cases che a questo proposito merita di essere discussa. Egli definisce,

correttamente, la Teoria del romanzo una curiosa e irripetibile sintesi di hegelismo e romanticismo,

378 Cfr. COMETA 1995, p. 8.

379 Cfr. G. LUKACS, Pensiero vissuto. Autobiografia in forma di dialogo, a cura di A. Scarponi, Roma: Editori riuniti,
1983, p. 58, in seguito indicato con G. LUKACS, PV.

380 Cfr. G. LUKACS, SCC, p. XXVIIL

381 Cfr. D1 GIACOMO 1994, p. 17. Di Giacomo preferisce utilizzare la coppia oppositiva di senso e non-senso, e non
parla di Grazia in senso stretto. Nell'opinione di non mutare la questione, anche nel riportare la sua testimonianza si
e preferito riutilizzare i concetti di grazia e redenzione per stemperare un'opposizione la quale, pit che a Lukécs,
sembra appartenere a Merleau-Ponty. Si pud discordare con Catucci a proposito del suo sussumere la prima parte
della produzione lukacsiana nel concetto di poverta, ma risulta difficile negare che, se si vuole chiamare non-senso,
o tempo dell'assenza di Dio, la situazione del romanzo, se — come egli difende — si vuole definire povera questo tipo
di esperienza, occorre definire questo non-senso, questa poverta, non in quanto deficit da colmare ma condizione
ontologica fondamentale. Cfr. CATUCCI 2003, p. 190. Solo se l'indigenza presenza una positivita & possibile un
rivolgimento dialettico.

382 Il riferimento e presente in COMETA 2012, p. 135.
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ma nonostante cio la lunga notte dell'epoca della compiuta peccaminosita minaccia di far stagnare
la filosofia della storia in un'atmosfera quasi intemporale.**® La tesi € corretta se si € coerenti fino in
fondo con l'abbandono di ogni lettura facilmente utopica della Teoria del romanzo. E pero il
discorso condotto fino a questo punto dovrebbe giustificare la soluzione che si sta cercando di
promuovere: come la tragedia, raggiunta la sua massima vetta — l'ateismo della Brunhild — ha
richiesto il passaggio in direzione del dramma della Grazia, il romanzo, che ¢ negazione
dell'epopea, puo essere superato: si puo avere la negazione della negazione, un recupero dell'epopea
nell'ultima forma epica: 1'opera di Dostoevskij. A conferma di questa lettura, basti questo appunto di
Lukacs, che postula la necessita dell'opera dell'autore russo solo 1a dove ¢ compiuto il romanzo,

dove non vi ¢ piu salvezza:

Isolamento come periodo necessario (forse: la “compiuta peccaminosita” di Fichte [...]. Il Messia
pud venire solo ad eresia compiuta. E il tempo di Dostoevskij. >

383 Cfr. CASES 1985, p. 112.
384 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 25.
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5. DOSTOEVSKIJ E LA GRAZIA.

5.1. Cultura estetica. Verso Dostoevskij

Come ¢ gia stato fatto notare in precedenza,’® Max Weber non apprezzo l'attenzione che Lukacs
rivolse a Dostoevskij, e parlo esplicitamente di una sua «improvvisa oscillazione» per il romanziere
russo.”®® La lettera ¢ del 1916: quel che Weber probabilmente non sapeva, o che molto piu
probabilmente fingeva di ignorare per spingere I'amico a completare la sua Esfetica, ¢ che non si
trattd di una brusca conversione, di una negazione dei principi contenuti ne L'anima e le forme o nel
progetto dell'Estetica: Dostoevskij ¢ stato, perlomeno a partire dal 1911, il riferimento costante di
tutta la produzione lukacsiana.

L'opera piu importante per comprendere 1'avvicinamento a Dostoevskij non ¢ la Teoria del
romanzo, bensi Cultura estetica, pubblicata nel 1912. Contrariamente a quanto afferma Garroni,
questa raccolta di saggi d'occasione, come Lukacs stesso la definisce,*” non trova il suo pregio nel
restituire un Lukécs piu immediato e fresco, ed € incorretto sminuirne la portata, affermando che il
testo non muti poi significativamente quel che di Lukécs il lettore pud conoscere attraverso l'opera
coeva — giustamente — pit famosa, L'anima e le forme.*™ 1l saggio che da il titolo alla raccolta ¢ una
critica, per l'appunto, alla cultura estetica, vale a dire a quell'impressionismo che non riesce a
produrre nulla di significativo per il suo essere succube delle sensazioni momentanee, incapace di

comunicare qualcosa di valido. La vis polemica del saggio puo essere riassunta da questa citazione:

L'unita della cultura sarebbe dunque stata raggiunta: la mancanza di unita. Esisteva un centro: il
carattere periferico del tutto. Ed ogni cosa aveva acquistato valore simbolico: il fatto stesso che nulla
era simbolico, che tutto era soltanto cid che sembrava nell'attimo in cui veniva vissuto (né
d'altronde esisteva in alcun posto qualcosa che potesse valere di piu). E la cultura aveva raggiunto il
suo carattere essenziale, I'elevarsi al di sopra del mero individuale [...]: niente infatti esisteva che
potesse elevarsi al di sopra degli attimi vissuti singolarmente. Esisteva un rapporto tra gli uomini: la
solitudine completa, I'assenza totale di ogni rapporto.***

Questa «profonda menzogna» della cultura estetica, che nei pochi autori davvero grandi ¢ sentita
tragicamente — Lukécs cita, come ¢ lecito aspettarsi dall'analisi fin qui condotta, tanto Ibsen che

Flaubert, oltre che a Keats — esclude ogni vera attivita dell'anima, ed ¢ la situazione in cui si ¢

385 Cfr. supra, p. 11.

386 Cfr. MAX WEBER, lettera a Gyorgy Lukacs del 14 agosto 1916, in G. LUKACS, Epistolario, p. 380.

387 G. LUKAGCS, CE, p. 4.

388 Cfr. GARRONI 1977, p. VIL In realta questo aspetto, cioé la maggiore accessibilita dei testi di Cultura estetica
rispetto a quelli de L'anima e le forme, é affermato dallo stesso Lukéacs nella prefazione agli stessi. Cfr. G. LUKACS,
CE,p. 4.

389 G. LUKAGS, CE, p. 15.
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costretti ad aspettare, ci0 nonostante, la Grazia. I piu grandi, e non solo, «furono costretti ad
accorgersi di questa tragica paradossalitd, dovettero sentire come fossero privi di radici e
collegamenti, incapaci di riallacciarsi a qualcosa, e riconoscere l'insostenibilita di tale stato».**® In
fondo, la cultura estetica non ¢ che un epifenomeno dell'abbandono del mondo da parte di Dio,
rappresenta una forma detestabile ma necessaria di fare arte in quel presente: arte che perd scade
nell'art pour l'art nei casi peggiori. La soluzione, anche qui in totale concordanza con la Teoria del

romanzo, non puo essere 1'Utopia.

Che cosa pud venire adesso? Che cosa deve venire? Tutto, certamente, fuorché una cosa:
I'utopistica redenzione del mondo vagheggiata dai sognatori ingenui. | migliori fra quanti abbiano la
vocazione dell'arte lanciano oggi sguardi pieni di nostalgia ai tempi migliori in cui 'arte era diversa,
generava culture e le trasformava o credeva, almeno, che questa fosse la sua missione.

Credeva... ecco la vera critica di ogni vocazione profetica dilettantesca in merito alla cultura. L'arte
non fu mai che la conseguenza di una cultura; spesso la precedette, pari ad un messo che ne
preannunciasse |'arrivo, pit d'una volta divenne il suo giudice implacabile, giusto e crudele. Ma fu
sempre la cultura, col ritmo scandito dai suoi passi, a stabilire il ritmo secondo il quale l'arte
disponeva le sue parole [...].

Oggi una fede siffatta [nella cultura] si pud raggiungere soltanto al prezzo di chiudersi gli occhi, con
I'aiuto dell'ignoranza e la complicita dell'autoinganno cosciente; ecco perché non possiede piu alcun
pathos, e quelli che lottano in nome di un'arte che abbia la forza di redimere il mondo e di creare
una cultura sono circondati dalla fallace aureola dei Gregers Werle.***

Ora, con cultura qui Lukécs intende la Weltanschauung, e, in ultimissima istanza, la Storia. La
continuita con la Teoria del romanzo ¢ tutta qui. L'arte non puo redimere nulla: la Grazia non scende
nel mondo grazie al mero sognare un futuro migliore, e gli sguardi gettati al passato sono sguardi
pieni di rammarico per la perdita di una fede, nient'altro. E la storia, come gia detto a piu riprese,
che scandisce 1 ritmi, la Grazia deve arrivare, sognarla senza alcun legame con la vita dello Spirito
rappresenta, come Lukdcs afferma con quest'immagine straordinariamente efficace, un sogno non
dissimile dalle illusioni che Ibsen dileggia ne L'anitra selvatica attraverso il personaggio di Gregers
Werle. Si ha una dissonanza immediata, che ¢ in fondo la stessa di cui si parla dall'inizio di questo
lavoro: I'arte puo esprimere la redenzione, ma non crearla, deve parlare della Grazia, ma non la puo
sognare, € in tutto cio la storia, ovverosia la societa borghese, la impedisce, € manca un qualunque
vettore storico che la faccia andare avanti.’®* Nonostante cio, cioé nonostante queste sconfortanti

condizioni storiche, Lukécs non smette di credere alla Grazia e all'arte come sua espressone:

390 G. LUKACsS, CE, p. 21.

391 Ivi, p. 23.

392 Si ricordi che le antipatie per il socialismo di cui si & parlato sopra appaiono esattamente in questo testo, e quelle
che appaiono nel terzo volume de Il dramma moderno sono distanti appena un anno.
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Essenza dell'arte & plasmare, vincere le resistenze, soggiogare le forze contrarie, unificare tutto cio
che diverge, profondamente ed eternamente estraneo fino a quell'attimo, prima di ricongiungersi
nell'arte. Plasmare equivale a pronunciare I'estremo giudizio sulle cose; un giudizio tale da redimere
tutto quanto possa esser redento e da imporre, con divina prepotenza, la redenzione ad ogni cosa.
La forma rappresenta la massima utilizzazione delle forze nelle circostanze date di una situazione
data: ecco qual & la vera etica delle forme.*®

Nelle circostanze date di una situazione data: il problema sono pero le circostanze attuali. Come puo
esserci questo giudizio redentore nel 1912? Non puo, verrebbe da dire. La storia non permette
all'artista di fare quel che ¢ impedito alla stessa cultura. Cid nonostante, si da grande arte: se nel
dramma contemporaneo ¢ Ernst ad aver raggiunto la vetta tanto nel campo tragico che in quello
non-tragico, nella poesia il riferimento per Lukécs ¢ Stefan George, il cui caso, il suo essere in un
senso del tutto particolare un esteta, ¢ emblematico per le considerazioni che si stanno portando

avanti:

Forse & persino superfluo aggiungere che un esteta & colui che e nato in un periodo nel quale il
senso di razionalita della forma & scomparso, nel quale la forma viene considerata soltanto come
qualcosa di prefabbricato che si riceve dalla tradizione storica e percid come qualcosa che puo far
comodo o infastidire, secondo gli umori personali; ma chi non sa adattarvisi né & incline ad
accettare le forme cosi come stanno e furono create per esprimere stati d'animo a lui estranei, né
disposto a dichiarare i suoi sentimenti brutalmente, come piace ad ogni epoca senz'arte, costui —
nei limiti delle sue possibilita — si costruisce da sé la proprie «destinazioni individuali» e crea da se
stesso le circostanze che determinano il suo talento.

George & esteta in quest'unico senso della parola, il solo che significhi qualcosa.***

Tutte queste considerazioni vanno nella stessa direzione: se manca una Weltanschauung capace di
offrire contenuti autentici, e se vi ¢ il divieto di sognare un mondo dove la Grazia sia attuale,
esistono le vie individuali, come appunto quella di George e quella di Ernst, quelle vie che per il
loro semplice esistere, come gia analizzato in precedenza,*’ condannano e rifiutano il presente. Vie
assolutamente solitarie, e che a partire da forme diverse — poesia, dramma, romanzo — cercano
comunque una redenzione, come se gli autori fossero quei «fratelli celesti» e non «compagni di
viaggio» di cui Lukdcs parla nella Teoria del romanzo a proposito della solitudine tragica.**®

Come si ¢ visto fino a questo punto, Cultura estetica non fa che essere d'accordo con
tematiche presenti in tutte le altre opere, e verrebbe da dare ragioni a Garroni e al suo dire che in
fondo essa non muti significativamente il giudizio che di Lukécs si aveva prima della pubblicazione

dell'opera. La grandezza di questo saggio, pero, sta nel suo finale: in cosa consistono queste vie

393 G. LUKACsS, CE, p. 27.
394 G. LUKACS, AEF, p. 130.
395 Cfr. supra, p. 42 e p. 63.
396 Cfr. G. LUKACS, TR, p. 37.
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individuali, questo rifiuto del presente, delle forme del presente, della cultura del presente, della
Storia e del suo cammino che ha prodotto questo presente? Non nell'utopia, non nella fuga, non
nella nostalgia, come ripetuto in tutti i testi analizzati finora, ma ¢ sempre mancata una definizione
positiva di questa soluzione solitaria. In Cultura estetica vi ¢ la definizione piu esplicita, piu
importante, della natura di tutti quei tentativi, problematici ma in una certa misura riusciti, di

tradurre la Grazia nel mondo:

Ecco perché la vita tragica e l'isolamento di uomini simili non hanno piu nulla di tragico. Anche nel
loro caso la tragicita della solitudine & |'a priori della vita; ma & una solitudine dalla quale scaturisce
il pitt grande eroismo, I'eroismo di chi da forma a se stesso; cosi come dalla coscienza del peccato
originale sono scaturiti il desiderio, la possibilita e la realta della redenzione.

E non ha nessuna importanza che altri seguano questo esempio, né importa chi sia a seguirlo, in
quanti lo seguano e in che modo. E una redenzione che ognuno pud raggiungere solo per se stesso,
e nulla puo aumentare la beatitudine di chi sia gia stato redento. E sebbene la vittoria di un uomo
solo spiani anche a tutti gli altri il cammino nella giungla della vita, tuttavia ognuno deve percorrere
da sé la propria strada, e alla fine del percorso soltanto pud aspettarsi la propria redenzione.*”’

Fin qui la citazione potrebbe appartenere al finale della Metafisica della tragedia, che viene

richiamato implicitamente. Ma si presti attenzione al proseguo dell'argomentazione:

Uomini simili non creano una cultura, né hanno intenzione di farlo: la santita della loro vita consiste
nel fatto che sono stati privati di ogni illusione. Non creano una cultura, ma vivono come se
vivessero in una cultura; non creano una cultura ma vivono in maniera tale da conquistarsene il
merito. L'atmosfera di tutta la loro vita si potrebbe forse definire nel modo pil esatto con una delle
piu profonde categorie di Kant, quella del «come se», dell'«als ob». Questo eroismo che non
pretende nessuna ricompensa santifica la loro vita; ed & lo stesso eroismo che circonda la vita di un
Hans von Marées e di uno Stefan George, di un Paul Ernst e di un Charles Louis Philippe, di
un'aureola limpida e ariosa, come oggi non se ne scorgono forse pil intorno a nessuno all'infuori di
essi.’®

Questa pagina ¢ di capitale importanza. Nel mondo della compiuta peccaminosita, 1'unica soluzione
che la grande arte puo raggiungere, non potendo confidare nella storia, ¢ quella di fingere un mondo
gia redento. Tale processo, radicalmente anti-utopico, deve essere analizzato nel dettaglio, perché ¢
esattamente il mezzo che permette di capire il rivolgimento — dialettico — operato da Dostoevskij.

Se non vi ¢ possibilita di riconciliazione col presente, argomenta Boella, attraverso 1'indagine
estetica 'uvomo puo riconquistare la propria integrita fuori dalla storia e dell'essere, al prezzo di
porre questa frattura come insuperabile. E fa bene a sottolineare che sia questo il senso della celebre

definizione presente nella 7eoria del romanzo secondo cui «l'arte — in rapporto alla vita — ¢ sempre

397 G. LUKAGCS, CE, pp. 29-30.
398 Ivi, p. 30.
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3% l'estraneazione & superabile ma solo superando la storia, fingendo una

un nonostantex:
riconciliazione, pur non credendo in questa stessa finzione.*” Una definizione molto simile appare
in una lettera a Leo Popper: «[L'arte] c'¢ solo perché noi conosciamo il mondo come qualcosa di
radicalmente differente da essa, e questo non lo tolleriamox».*' Parlare dell'dls ob, in ogni caso,
significa parlare non solo di Kant, ma anche di Vaihinger, il cui Philosophie des Als Ob venne
pubblicato lo stesso anno de L'anima e le forme.*”* Lo stesso Vaihinger scrisse una lettera di grande

importanza a Lukécs la cui prima parte merita di essere riprodotta:

Stimatissimo signor dottore,

io sono in corrispondenza con il signor dott. Paul Ernst ed egli cosi come la sua Taufe hanno
richiamato la mia attenzione su di Lei, tanto piu che il signor dott. Ernst mi scrive che Lei e fra coloro
che «vogliono una nuova metafisica, ma scientemente come finzione». Se capisco bene, cio sfocia in
quel che io stesso chiamo /a filosofia del come se.*®

Vaihinger non poteva conoscere Cultura estetica, € non ¢ detto che avesse letto la Teoria del
romanzo. A giudicare dal tono della lettera, ¢ probabile che non lo avesse fatto. In tal caso, la sua
conoscenza del pensiero di Lukacs si limiterebbe a quanto scritto, vale a dire alla corrispondenza
con Ernst e alla sua Taufe, raccolta di novelle pubblicata nel 1916 in cui Lukécs appare come
personaggio. Non avendo accesso all'epistolario di Ernst, ogni congettura sulla natura di queste
informazioni ¢ troppo avventata. Anche prescindendo da questo problema, la sua lettera rimane un
documento suggestivo, perché permette di cogliere un aspetto della produzione lukacsiana che
altrimenti potrebbe essere facilmente frainteso. Lukacs non apprezzo particolarmente
I'accostamento alla posizione vaihingeriana, e in una lettera a Ernst scrisse di non poter accettare la
«sfumatura Vaihinger».*** Ad aver colto nel profondo il segno di questo rifiuto di Lukacs ¢ stato
Cacciari, il quale correttamente vede nell'als ob non solo il passaggio che permette di salvare la

cultura, ma anche un nuovo problema:

Se non vi e dubbio che la categoria dell'als-ob spiega una componente essenziale della forma del
saggio, altrettanto indubbiamente e impossibile, sulla base della sua struttura logica, dar conto della
«meta ultima» che esso intende raggiungere, dar-luogo alla sua Sehnsucht di redenzione (il saggio
come Battista). Questa Sehnsucht, come si & visto, minaccia l'irrealizzazione, nell'astratto Sollen,

399 G. LUKACS, TR, p. 64.

400 Cfr. BOELLA 1977, p. 58.

401 GYORGY LUKAGS, lettera a Leo Popper del 20 dicembre 1910, in G. LUKACS, Epistolario, p. 190.

402 Si noti: non é assolutamente detto che Lukacs 1'anno conoscesse il testo vaihingeriano quando scrisse queste righe. 1
contatti epistolari tra i due pensatori iniziano solo nel 1917, e Lukécs é sempre stato avaro di riferimenti espliciti ad
altri pensatori nella sua produzione giovanile. La questione in ogni caso é irrilevante, nella misura in cui non fu
certo Vaihinger ad “inventare” l'als ob. L'accostamento, pur prescindendo da un'influenza diretta, rimane
significativo.

403 HANS VAIHINGER, lettera a Gorgyy Lukacs del 3 gennaio 1917, in G. LUKACS, Epistolario, pp. 397-398.

404 GYORGY LUKACS, lettera a Paul Ernst dell'11 marzo 1917, in Ivi, p. 406.
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della forma saggistica; ma la categoria dell'als-ob minaccia di cristallizzare nel presente della
disperazione e del disincanto lo sguardo rivolto alla “selva” della vita.*®

E questo aspetto che Vaihinger non poteva cogliere: se nella Cultura estetica non ¢ possibile
nient'altro che rifugiarsi nell'eroica rassegnazione dell'als-ob, distanziandosi allo stesso tempo dalla
propria opera , la quale non si riconosce figlia del presente irredento, occorre non cadere in un altro
tipo di rassegnazione, quella cio¢ che pone l'als ob come orizzonte degli eventi. La finzione rimane
la cosa piu vicina alla Grazia la dove Dio non c'¢, ed ¢ inutile sottolineare come questo discorso si
ricolleghi a quello fatto sull'ironia. Si potrebbe anzi affermare, semplificando la questione, che se
l'ironia informa di sé 'opera, l'als ob ¢ il sentimento che investe l'autore. Si deve pero capire che
non si tratta di un obiettivo cosciente, ma di una scelta forzata: porre 1'ironia, 1'illusione come meta,
la «metafisica come finzione» di cui parla Vaihinger, significa condannarsi alla frivolezza. Si puo e
si deve credere ad una Grazia reale, non si puo eternare il presente in una disperazione fine a se
stessa, come se l'als ob, che ¢ la virile risposta ad ogni facile illusione, ad ogni utopia, si crogiolasse
in uno sterile continuare sempre a far finta, allontanandosi da quella vita e da quella storia in nome
di cui pure si crea arte. L'als ob, aggiunge Di Giacomo, non ¢ dunque redenzione, ma da luogo al
corto-circuito fra contingenza del mondo e assolutezza della forma, fra senso e non-senso. Esso
radicalizza la prospettiva saggistica, rifiutandone la dimensione piu importante, il suo essere
Battista, vista ormai come una redenzione che, assolutizzando la forma, finirebbe con I'annientare il
particolare.*”® L'als ob rappresenta un'esigenza, come l'ironia: vuole € deve essere superato. Ed ¢ qui
che appare, dopo le considerazioni sugli autori piu rappresentativi, che non hanno potuto che

affidarsi all'als ob, vale a dire George ed Ernst, la tanto agognata soluzione:

Dopo quanto ho detto e quale unico accordo finale possibile, con timore mi accingo a pronunciare il
nome del piu grande, di colui al quale ho sempre pensato durante la stesura di queste pagine, il
nome del nostro pill grande autore epico, il sacro nome di Dostoevskij.*”’

Molto prima della Teoria del romanzo, molto prima del progetto sul libro su Dostoevskij, 1'autore
russo — che gia qui non ¢ romanziere bensi autore epico, differenza non di poco conto — appare
come l'unica soluzione possibile alla tragedia della cultura estetica, la risposta positiva alla
negativita dell'als ob a cui gli autori di riferimento del presente sono costretti. Ma l'analisi della sua
opera non puo apparire qui, in Cultura estetica, che & un saggio essenzialmente polemico, diretto
contro il presente, contro la societa borghese — nella fattispecie quella ungherese — e contro un

socialismo paradossalmente anch'esso ancora troppo borghese. Eppure gia si intravede la via

405 Cfr. CACCIARI 1983, pp. 97-98.
406 Cfr. D1 GIACOMO 1994, p. 14.
407 G. LUKACcS, CE, p. 30.
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d'uscita, l'autore che puo indicare un percorso che possa trascendere la desolazione del come se.

5.2. Intermezzo. Prima e seconda etica

Prima di intraprendere lo studio del ruolo di Dostoevskij in relazione al problema della Grazia, ¢
necessario chiarire una distinzione che non appare esplicitamente nella Teoria del romanzo, la quale
perod gioca un ruolo cruciale negli appunti sul manoscritto-Dostoevskij: la distinzione tra prima e
seconda etica. Non si seguira fedelmente I'ordine del testo per una ragione banale ma che conviene
ripetere: il manoscritto-Dostoevskij non ¢ un testo. L'edizione italiana, che qui si sceglie di seguire,
si basa sulla ricostruzione di J. C. Nyiri, a sua volta fondata su uno schizzo apocrifo*® dell'indice
dell'opera.

In realta, di questa dicotomia, in realta piuttosto enigmatica — un Lebensfefiil, per dirla con
Fehér*® — si ¢ gia parlato in questa sede, pur senza nominarla: ci si riferisce all'interpretazione
lukécsiana dell'drianna a Nasso, dove all'eroe di quella che ora ¢ possibile chiamare prima etica,
Teseo, viene contrapposta l'eroina della seconda, Arianna. Il collegamento € reso manifesto sia negli

410

Scritti sul romance, dove, come visto,”" il nome di Dostoevskij ¢ fatto esplicitamente e proprio in

relazione alla differenza tra due etiche non conciliabili, sia negli appunti sul manoscritto-

41 Un ottimo

Dostoevskij, dove dramma non-tragico e Dostoevskij vengono messi in relazione.
modo per cogliere la differenza tra prima e seconda etica sono gli esempi che Lukacs sceglie per
rappresentarle: da un lato, il Wilhelm Meister, dall'altro, Dante e lo stesso Dostoevskij. Cominciare
con degli esempi aiuta ad evitare di cadere in errori come quello di Vaccaro, il quale vede nella
prima etica la forma che si impone alla vita attraverso il lavoro borghese, un'etica “kantiana” e
“formale” basata, sembrerebbe di capire, sullo Storm, contrapposta alla seconda etica, della virtu. Il
problema non ¢ tanto quello dell'interpretazione delle due etiche, forse troppo schematica e
weberiana,*'> quanto il porre una sorta di evoluzione da L'anima e le forme, opera in cui si difende
la prima etica, al Sulla poverta dello spirito, dove se ne coglierebbero i limiti per poter approdare
alla seconda.*" In realta, Lukacs non si € mai spinto a difendere una posizione etica del genere, ma

questo dibattito rientra nel piu generale quadro dell'interpretazione dello Storm.

La prima etica — che nel caso di Goethe viene definita «prima etica assoluta»*'* — rappresenta

408 L'originale, come ammette lo stesso curatore, & andato inspiegabilmente perduto: I'apocrifo € una sua trascrizione —
si spera — fedele.

409 Cfr. FEHER 1978/a, p. 233.

410 Cfr. supra, p. 59.

411 G. LUKAcs, Dostoevskij, p. 16.

412 Su questo punto si tornera in seguito. Cfr. infra, pp. 137-140.

413 Cfr. VACCARO 2012, p. 164.

414 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 14.
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> si tratta del conformarsi dell'uomo

un concetto paragonabile allo stadio etico kierkegaardiano:*
allo spirito oggettivo, 'accettare la societa presente rispettandone le leggi, i costumi, tentando in
essa se non di trovare la Grazia almeno di sopravvivere. E si possibile pensare al borghese dipinto
da Storm, ma non come paladino della prima etica, bensi semplicemente come rappresentante di
una Weltanschauung: la lotta contro la prima etica, il suo rifiutarla, appartiene comunque ad essa.
Ci0 che, viceversa, viene a mancare nel caso della seconda etica € 'accettazione del mondo della
convenzione, o, il che ¢ lo stesso, la lotta contro di esso:*'® nella seconda etica 1'ordinamento sociale
¢ irrilevante, semplicemente scompare. E, nella misura in cui ¢ questa lotta a mancare, sospetta
Lukacs, cade la questione della disillusione.*” La dove non vi ¢ il tentativo di creare un ordine
sociale migliore, né ci si ritira in una pura interiorita per l'incapacita di riuscirvi, la disillusione ¢
eliminata a priori. Vi € un appunto in cui quasi pare di vedere riassunta tutta la seconda parte della

Teoria del romanzo:

(23]
Contenuti della seconda etica come realta:

I|”

Il problema dell””incantamento” come realta della metafisica: Cervantes — Wilhelm Meister —
Novalis (disillusione: Flaubert, Jacobsen, Tolstoj). La posizione completamente nuova di Dostoevskij:

al di la di questo contrasto.**®

Ci si puo chiedere, nella misura in cui le due linee individuate in questo appunto sono chiare — linee
che, implicitamente, confermano la tesi di Perlini secondo cui il Wilhelm Meister rappresenti non
una sintesi dialettica ma solo un compromesso tra idealismo astratto e romanticismo della
disillusione*” — in cosa consista il collegamento tra Dante ¢ Dostoevskij, i due autori che, secondo
Lukacs, meglio incarnano l'idea della «seconda epica come apriori formale dell'epica».”® La

relazione ¢ posta in un solo appunto:

[21]

Dostoevskij non ha mai dato forma ad un matrimonio. O fallisce (o vince) un grande amore [...]
oppure € una situazione dopo un matrimonio [..]. Rapporto con I'epos (Omero, il Canto dei
Nibelunghi), in opposizione al romanzo dove si produce un mondo dalla durée e dalle istituzioni
oggettive (Goethe, Jean Paul, Balzac, Flaubert, Tolstoj) qui si tratta di una sfera del destino

(relazione con Dante).***

4151l riferimento alla sospensione teleologica dell'etica é presente in Ivi, p. 71.
416 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 16.

417 Ibidem

418 Ivi, p. 17.

419 Cfr. supra, p. 85.

420 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 13.

421 Ivi, p. 19.
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Il riferimento al matrimonio ¢ utile per capire la distanza che intercorre tra la seconda etica e la
prima: tanto Goethe nel finale del Wilhelm Meister quanto Tolstoj vedono in questa istituzione —
etica*® — l'espressione o del compimento della societa, nel primo caso, o di un suo polemico
superamento. Dostoevskij no. L'accento della figurazione torna ad essere la pura sfera del destino,
come appunto nell'epos dantesco. Si tratta in fondo di un simbolo del «trarsi fuori dallo sviluppo
storico», operazione comune ai due autori epici.*”* Non & perod anche quello di Tolstoj, o di Novalis,

un tentativo di superare la storia? E vero fino a un certo punto:

[13]

Seconda etica come realta: in Dostoevskij come vita (vita vivente). In Tolstoj come sentimento,
Bolkonskij ad Austerlitz [...]. Ma percio a) transitorio, b) come mera felicita (ritorno alla natura —
invece che superamento della cultura). — Nel romanticismo tedesco come idea: ironia. Frivolezza in

questo. L'acume di Hegel che & il culmine del soggettivismo, e il suo diritto di essere in polemica con

essa (essa & come idea frivola e ipocrita).***

Torna il tema dell'ironia. Come ¢& stato gia analizzato,* I'

ironia ¢ una forma, per quanto imperfetta,
che permette di superare l'inautenticita del presente, e rappresenta il massimo di liberta possibile nel
mondo del romanzo. E perd non ¢ sufficiente. L'appunto di Lukacs € qui molto oscuro, e non ci si
puo limitare, come fa Vaccaro, a leggerlo come se si trattasse di una ininterrotta catena causale.** 11
riferimento ad Hegel puo aiutare: molte delle annotazioni di Lukéacs presentano dei riferimenti, e in
questo caso egli rinvia al paragrafo 140 dei Lineamenti di filosofia del diritto. Analizzarlo con la
cura che pure meriterebbe condurrebbe a un lavoro troppo lungo per gli scopi di questa tesi, per cui

ci si limitera a un breve accenno. Innanzitutto, si consideri il modo in cui Hegel caratterizza 1'ironia:

La pil alta forma infine, nella quale questa soggettivita esprime e apprende completamente sé, € la
figura che & stata denominata ironia, con un nome mutuato da Platone.*”’

L'ironia ¢ per Hegel quella capacita del soggetto autocosciente di relativizzare i concetti di bene e
male, ed ¢ preceduta da forme quali l'ipocrisia, il probabilismo, e altre caratterizzazioni

genericamente proprie della «cattiva coscienza». Da queste pero si distingue, e ne rappresenta il

422 1l riferimento immediato e ovviamente Hegel.«Il matrimonio contiene, inteso come il rapporto etico immediato, in
primo luogo il momento della vivezza naturale». Cfr. G. W. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, a cura di
Giuliano Marini, Bari: Laterza, 2012, § 161, p. 141, in seguito indicato con G. W. F. Hegel, LFD.

423 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 13.

424 i, p. 26.

425 Cfr. supra, p. 75-78.

426 La dove negli appunti di Lukacs appaiono dei punti a separare i vari periodi, come si puo leggere nella citazione,
Vaccaro legge delle deduzioni: la seconda etica apparirebbe nel romanticismo come idea e quindi nella frivolezza
dell'ironia. Cfr. VACCARO 2012, p. 175.

427 G. W. F. Hegel, LFD, § 140, p. 128. Si noti che, nel proseguo dell'analisi hegeliana, la caratterizzazione dell'ironia
platonica si dimostra essere sensibilmente differente da quella lukacsiana presente ne L'anima e le forme. Cfr. G.
LUKACS, AEF, p. 26.
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vertice. Prosegue infatti Hegel:

Tale culmine consiste dunque nel sapere si cio che e eticamente oggettivo, ma non nell'agire sulla
base di esso e nello sprofondarsi nella serieta del medesimo dimenticando se stessi e facendo
rinunzia a sé, bensi, nella relazione ad esso, nel tenere in pari tempo il medesimo distinto da sé, e
nel sapere sé come cio che vuole e decide cosi, e puo anche altrettanto bene decidere altrimenti. —
Voi prendete una legge nel fatto e onestamente come esente in sé e per sé, io pure ci sto e mi ci
trovo, ma sono anche piu in la di voi, io sono anche al di la di questa legge e posso farla diventare
cosi o cosi. Non la cosa e cio che e eccellente, sebbene jo sono I'eccellente, e sono il padrone della
legge e della cosa, un padrone che con esse, come con suo libito, soltanto gioca, e in questa
coscienza ironica, nella quale io lascio perire il Sommo, soltanto godo di me. — Questa figura & non
soltanto la vanita di ogni contenuto etico dei diritti, dei doveri, delle leggi, — il male, e proprio il
male entro di sé interamente universale, bensi essa aggiunge anche la forma, la vanita soggettiva di
sapere se stessa come questa vanita di ogni contenuto, e di sapere sé, in questo sapere, come
I'assoluto.**®

L'appunto di Lukécs comincia ad acquistare ora senso: l'ironia rappresenta 'autocelebrazione di un
soggetto che in realta riconosce come valido il mondo della prima etica, ma non sa superarlo e
quindi ne ride, vagheggiando un mondo differente che non sa né puo creare, e proprio in questa
nuova distanza dal mondo e da sé nel mondo trova la sua redenzione. Se si considerano le aggiunte
redatte da Edward Gans al paragrafo, si puo notare un ulteriore aspetto di questa caratterizzazione:
il concetto dell'ironia viene derivato, cosa che trovera piena corrispondenza nelle analisi lukacsiane,
dalla filosofia fichtiana, ponendo Schlegel come diretto continuatore di questa linea. «Questo
sommo punto di vista della soggettivita — continuano gli appunti di Gans — puo sorgere soltanto in
un'epoca di elevata cultura, ove la serieta della fede ¢ andata in rovina ed ha la sua essenza ancora
soltanto nella vanita di tutte le cose».”” E possibile leggere in queste righe la formulazione
lukacsiana secondo cui, pur mutando il giudizio su questo processo nella sua totalita, in un'epoca di
compiuta peccaminosita l'ironia rimane l'unica forma atta ad offrire almeno la parvenza della
Grazia.*® E pero Lukacs condivide I'ultima condanna hegeliana: € necessario superare la vacuita
dell'ironia, ¢ necessaria una seconda etica. Il fatto che Hegel riesca a rovesciare dialetticamente
l'ironia, a superarla nella prima etica, rafforza il legame tra le considerazioni dei due filosofi, e anzi
¢ davvero straordinario il fatto che il paragrafo successivo, il 141, sia il Passaggio della moralita in
eticita.

Hegel rappresenta il riferimento obbligatorio nella questione delle due etiche. Gli appunti del

428 G. W. F. Hegel, LFD, § 140, p. 130.

429 Ivi, p. 328.

430 Una questione che sarebbe interessante risolvere é la seguente: quale edizione dei Lineamenti della filosofia del
diritto possedeva Lukécs? Il problema non e affatto secondario: la prima edizione a distinguere chiaramente tra
testo hegeliano e aggiunte d Gans fu quella di Georg Lasson, del 1911. Lukécs possedeva quest'edizione, o riteneva
che le aggiunte di Gans fossero genuino testo hegeliano? Non si hanno gli elementi per rispondere a questo dubbio.
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manoscritto-Dostoevskij mostrano come l'interpretazione suggerita anche in altri luoghi di questa
tesi, cio¢ il ribadire I'importanza di Hegel in tutta la produzione lukacsiana, sia meno esagerata di
quanto potesse sembrare inizialmente. Il rifiuto dell'ironia pud essere accettato anche da Lukacs,
nella misura in cui questa per il primo rappresenta una deriva ultra-soggettivistica, per il secondo
una maniera di rinunciare alla Grazia per recuperarla paradossalmente. Hegel in ogni caso condanna
l'ironia per un motivo specifico: egli vuole ribadire la positivita dello Spirito Oggettivo, ciog¢, in
linguaggio lukacsiano, della prima etica. Hegel puo — e deve — farlo per almeno un motivo. L'analisi

di Lukacs, per quanto criptica, ¢ meritevole di essere riprodotta in parte:

Contro la critica del XVIII secolo: che questo voleva fare anche dell'organico (cultura, nazionalita,
lingua) un non-lo. Ma cultura come organicismo e Stato come alleanza: questo & nuovo.

Diventa il concetto (geoviano) del potere (Ranke). Questa idea di potere (la canonizzazione
dell'elemento geoviano) & la metafisica nascosta della teoria della storia di Rickert: ogni
universalismo mostra lo spirito oggettivo nominalisticamente o (Hegel) provvisoriamente: la
formazione storico-concettuale solamente lo fa apparire come qualcosa di assoluto e di
ultimativo.*”!

La deificazione dell'esistente|: (Hegel) :| & ribellione a Dio. [...] Filosofia tedesca: spirito oggettivo
ipostatizzato ad assoluto (o assolutezza ridotta all'oggettivita)**

Quando Lukécs parla di geoviano, come spiega brevemente ma efficacemente Cometa, si intende
genericamente il potere delle istituzioni mondane. Geova rappresenta la storia della Chiesa come
istituzione repressiva che si fa Stato, schiacciando il cristianesimo primitivo.*** Si tratta di un chiaro
riferimento a Weininger, come anche Cacciari osserva.**

Questi frammenti, oscuri € inseriti in un discorso piu ampio, che per comodita di analisi si puo
riassumere in quella «kierkegaardizzazione della dialettica hegeliana» di cui lo stesso Lukacs parlo
nell'introduzione del 1962 alla Teoria del romanzo,*” possono essere integrati da una lettera a Paul

Ernst del 1915, su cui si avra modo di tornare in relazione al problema del terrorismo:

Il potere delle strutture sembra essere in crescita piu costante rispetto al realmente essente. Ma —
guesta e per me l'esperienza vissuta della guerra — noi non possiamo consentirvi. Dobbiamo
continuamente rimarcare che l'unica cosa essenziale siamo soltanto noi, la nostra anima [...]. Il
potere reale delle strutture non lo si pud certamente negare. E perd un peccato mortale contro lo
spirito quanto ha riempito il pensiero tedesco a partire da Hegel: fornire di una consacrazione
metafisica ogni potere. Si, lo stato &€ un potere — ma dev'essere per questo riconosciuto come

431 G. LUKACcsS, Dostoevskij, p. 35.
432 Ivi, p. 36.

433 1vi, p. 89n.

434 Cfr. CACCIARI 1983, p. 82.
435 Cfr. G. LUKACS, TR. p. 17.
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essente, nel senso utopico della filosofia: nel senso di attivo essenzialmente della vera etica? Non
credo. E spero nelle parti non estetiche del mio libro su Dostoevskij di riuscire a protestare
energicamente su questo punto. Lo Stato e tutte le strutture che da esso discendono sono un
potere; ma lo sono anche un terremoto o una epidemia. Anzi, sono un potere anche pil irresistibile,
giacché contro di essi possiamo lottare solo sul piano della meccanica, mentre qui abbiamo a
disposizione mezzi etici.*®

Nella lettera ¢ possibile riconoscere chiaramente la distinzione tra prima e seconda («veray) etica,
ed ¢ possibile identificare negli appunti citati un esempio di quella critica ad Hegel che era cosi
importante per Lukécs.*’ E possibile azzardare una interpretazione di questo genere: Hegel pone si
lo Spirito Oggettivo come momento negante-negantesi, nella misura in cui supera la volonta
individuale e viene trasceso nello Spirito Assoluto, ma questo processo presenta un doppio
problema: la “provvisorieta” dello Spirito Oggettivo coincide da un lato con la sua divinizzazione,
dall'altro reprime la liberta del singolo, che non riesce a riconoscersi in esso. Come se ci0 non
bastasse, si tratta di una provvisorieta meno provvisoria di quanto Hegel pensasse: lo Spirito
Oggettivo tende a coincidere con lo Spirito Assoluto, a prescindere dall'essere un movimento
ascendente del primo o discendente del secondo. «Hegel vede la sostanzialita | e moralita :| dello
Stato in anticipo»:**® il che non ¢ tanto la sterile questione dell'aver Hegel descritto nei Lineamenti
di filosofia del diritto uno stato che in Germania ancora non esisteva, ma l'aver previsto, seppur non
del tutto coscientemente, I'espansione incontrollata dello Spirito Oggettivo, arrivando ad un'etica —
borghese — in cui non ¢ piu possibile riconoscersi, perché, come gia detto a piu riprese, non redime.
Ha del tutto ragione Fehér nel notare come in Lukacs Spirito Oggettivo e Assoluto non siano in un
rapporto armonioso, hegeliano, bensi lottino tra loro, e 1'oggetto della contesa ¢ rappresentato
dall'anima dell'uomo.** Cosi come ha ragione nell'enfatizzare il fatto che in Lukacs I'addebito della
colpa della sostanzializzazione dello Stato ad Hegel si basi in realta su una spiegazione storica, su
una filosofia della storia, profondamente hegeliana.*’

Si potrebbe avere l'impressione di ripetere un discorso sviluppato gia in precedenza, tanto
nelle analisi della lotta hebbeliana con/contro lo Spirito Oggettivo, cio¢ a partire dal punto di vista
del dramma, quanto nella donchisciottesca lotta del romanzo dell'idealismo astratto. Nulla di tutto

ci0, «in Dostoevskij non vi € una lotta contro la convenzione (come in Tolstoj e Flaubert)».*! La

436 GYORGY LUKACS, lettera a Paul Ernst del 14 aprile 1915, in G. LUKACS, Epistolario, p. 357.

437 Si ricordi che uno dei tanti progetti mai portati a termine da Lukéacs prevedeva uno studio della critica
kierkegaardiana a Hegel, e non é un caso che egli lo ricordi tanto nella prefazione del 1967 a Storia e Coscienza di
classe quanto nella prefazione alla Teoria del romanzo — cosi come non € un caso che ometta il progetto del
manoscritto-Dostoevskij. Cfr. G. LUKACS, TR, p. 17. e G. LUKACS, SCC, p. XXVL.

438 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 37.

439 Cfr. FEHER 1978/a, p. 213.

440 Cfr. Ivi, pp. 211-212.

441 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 60.
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seconda etica non prevede la lotta, 0 una romantica rinuncia. La prima etica viene totalmente

trascesa.

Prima-seconda etica Immanenza dell'amore divino che trascende il mondo nell'obbedienza agli
ordinamenti mondani [: divenuti :] in sé indifferenti e in sé peccaminosi, corrotti, ma tuttavia
imposti dalla volonta divina.*?

Cristo si rifiuta d'intervenire: «Un tale, di mezzo alla folla, gli disse: “Maestro, ordina a mio fratello di
dividere con me I'eredita”. Ma Gesu gli rispose: “O uomo, chi mi ha costituito giudice o spartitore fra
di voi?».*?

Come Cristo, semplicemente, non si interessa delle questioni mondane, cosi l'amore divino
trascende un mondo che si riconosce come corrotto. Sono qui abbozzati i due aspetti piu originali
della concezione lukécsiana della Grazia: la bonta, capace di superare il limite mondano attraverso
un atto di puro amore, e, soprattutto, il terrorismo, possibile nella misura in cui il mondo ¢ visto
come assolutamente non-essente. Le istituzioni, le convenzioni, continuano ad esistere, ma perdono
ogni pretesa di purezza, e con essa ogni presa sull'uomo — dostoevskijano — che vive nella seconda
etica.** E possibile instaurare un parallelismo con le analisi del romance: tanto il dramma della
grazia che le opere di Dostoevskij sono una forma che postulano la crisi della realta, e trovano
nell'anima di una soggettivita illuminata dalla grazia della bonta, o nel terrorismo, un
trascendimento effettivo del mondo.** E Cometa ad aver colto nella maniera piu efficace questo
legame, quando definisce il romance il correlato sul piano della teoria del dramma dell'epos
447

dostoevskijano.** Si riconsiderino queste parole di Lukacs, gia analizzate a proposito della fiaba,

ma che alla luce della seconda etica assumono un significato novo:

Ogni componimento metafisico, fin quando si verifica nel mondo delle forme plasmate, lascia
trasparire la possibilita di un ulteriore componimento piu vero e profondo, la possibilita della
redenzione: la forma in cui la trascendenza si manifesta non & mai altro che la frantumazione dei
limiti che imprigionano un mondo non redento, la forma in cui si manifestano il desiderio di
redenzione o, al massimo, la via che conduce alla redenzione.**

La seconda etica distrugge la prima, trascende il mondo irredento, € a mostrare la possibilita della
Grazia saranno appunto la bonta e il terrorismo. Entrambe le categorie meriteranno di essere

analizzate a parte. In queste che sono in fondo considerazioni preliminari vale la pena limitarsi

442 Ivi, p. 48.

443 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 48.
444 Cfr. Catucct 2003, p. 128.
445 Cfr. COMETA 1995, p. 20.

446 Cfr. COMETA 2012, p. 156.

447 Cfr. supra, p. 48.

448 G. LUKACS, SR, p. 120.
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all'aspetto puramente metodologico: a prescindere dal contenuto della seconda etica, vi ¢ un
problema di fondo: una volta trasceso il mondo, una volta che lo si ¢ abbandonato in direzione di

un'etica piu vera, € possibile tornare indietro?

La tragicita sta nel fatto che il mondo delle idee della seconda etica puo essere oscillante e
ingannevole: sociologia in Dostoevskij. Mai & stato fatto anche il minimo tentativo di ritornare dalla
pericolosa avventura della seconda etica nella prima (come per esempio in Ibsen). Dostoevskij non &
un rivoluzionario, non conosce alcun paradis perdu.**

Cosa Lukacs voglia dire nominando Ibsen ¢ tutt'altro che chiaro. Volendo azzardare due ipotesi,
potrebbe riferirsi genericamente alle sue tragicommedie, collegandosi in sostanza alle analisi degli
Scritti sul romance. Oppure potrebbe collegarsi a drammi come La donna del mare: la lotta tra
I'amore di Ellida con lo straniero e la sua esistenza grettamente borghese, il suo matrimonio con
Wangel, potrebbe essere vista lukdcsianamente come una lotta — dal finale tragico — tra seconda e
prima etica.*® Non si tratta in ogni caso di una questione fondamentale: quel che & importante
sottolineare ¢ che Dostoevskij, colui che meglio d'ogni altro ha tematizzato la seconda etica, non si
¢ posto il problema del ritorno nel mondo e invece si ¢, per cosi dire, accontentato di raggiungere
attraverso la bonta una dimensione dove la Grazia fosse attuale.

A questo proposito occorre capire quale sia I'esatto rapporto tra prima e seconda etica, o, per
porre la domanda in una forma piu esplicita, quanto sia effettivamente kantiana la prima etica.
Fehér, il quale la interpreta appunto in questo senso, si rende conto che a Lukacs non puo che far
difetto il metodo, nella misura in cui non si pud costruire nulla che oltrepassi I'uvomo noumenico.*!
La seconda etica, di conseguenza, non pud per principio integrare la prima, o addirittura superarla.
Forse la soluzione sta nel rovesciare 1 termini del problema: la prima etica, se proprio la si vuole
leggere kantianamente, operazione certamente legittima, lo ¢ solo in senso lato e non in senso
stretto. La prima etica, cioe, deve essere vista di per sé come insufficiente, come desiderosa di
essere superata da una Grazia che ecceda i limiti della societa presente. Solo se non si legge come
strettamente kantiana la prima etica puo essere risolto il problema della relazione con la seconda.
Per dirla in termini diversi: la prima etica non ¢ l'etica del dovere, ma 1'etica che si origina a partire

da una relazione, spesso contraddittoria, col dovere.** Se la prima etica rappresenta in genere la

449 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 59.

450 Cio vuol dire ribadire il significato profondamente tragico de La donna del mare, contro quelle interpretazioni, che
pure ci sono state — almeno in Italia — che vogliono vedere nel finale una sorta di happy ending. In ogni caso si
tratta di una questione di critica ibseniana, del tutto esterna agli obiettivi di questa tesi.

451 Cfr. FEHER 1978/a, p. 235.

452 Questa considerazione puo apparire criptica: esplicitarla fino in fondo richiederebbe in realta un lavoro decisamente
pitl ambizioso, cioé smussare il peso del kantismo nel Lukacs precedente la Teoria del romanzo, essenzialmente
quello de L'anima e le forme. Parlare di kantismo sui generis, o anche evitare del tutto 1'uso di questa categoria, &
un'operazione che non puo essere risolta in poche righe, e meriterebbe un lavoro a parte. In questa sede, ci si limita
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relazione con lo Spirito Oggettivo, ¢ evidente che la sua portata non puod manifestarsi pienamente in
una concezione puramente kantiana. Pare piu fedele alle intenzioni lukacsiane l'interpretazione di
Catucci: la prima etica € anche quella degli imperativi categorici e dei doveri, ma piu in generale ¢
quell'etica che vuole regolare il comportamento degli uomini, trasformando in valori assoluti quel
diritto e quello stato nei quali Hegel vede le forme stesse della razionalita. In una parola, per
definire la prima etica basterebbe il concetto di geovaico.** Quale che sia l'interpretazione corretta,
limitandosi al testo si pud notare una cosa: il non porre Dostoevskij il problema del ritorno dalla
seconda alla prima etica non rappresenta affatto una necessita: ripetendo in un certo senso le analisi
sul saggio come personaggio non-tragico, si pud argomentare: ¢ esattamente quando il mondo
diventa irreale, quando non ha letteralmente piu presa sul soggetto, che esso si offre alla sua forza
figuratrice, nonostante la «Legge (prima etica) [sia] rispettabile, perché Cristo come uomo 1'ha
rispettata».** Si puod anche prescindere da questo rispetto, non vi € nulla che leghi la seconda etica

da questo punto di vista.

[R/b]

Rivoluzione Il 1| problema di Ropchin: lotta della prima (Rosenstern, lppolit) e della seconda etica
(Bolotov, Serjos'ja). Marx: vittoria della prima: lotta contro Geova: lo sviluppo del pensiero
rivoluzionario (cedimento della sostanza). Il vero sacrificio del rivoluzionario € dunque
(letteralmente): sacrificare la propria anima: fare della seconda etica la prima.**

Questo secondo appunto nega esplicitamente ci0 che veniva affermato nel precedente, vale a dire
che si dia la possibilita di passare dalla seconda etica alla prima. Purtroppo — ma forse si tratta di un
problema dell'edizione italiana — non si riesce a capire se questa citazione sia anteriore o posteriore
rispetto alla precedente. Non viene in aiuto nemmeno la numerazione delle cartelle — criterio
oltretutto tutt'altro che rigoroso, dal momento che rappresenta semplicemente la serie delle buste in
cui Lukacs aveva sistemato i fogli e vi siano casi ovvi dove questa non rappresenta successione
cronologica®® — dato che per sfortuna esattamente il frammento interessato anziché presentare un
numero reca la curiosa dicitura “[R/b]”. nella ricostruzione di Nyiri viene prima il secondo del
primo, ma vi sono ottime ragioni per pensare che 'ordine sia quello opposto. Il fatto che manchi
qualunque indicazione cronologica impone di astenersi dall'offrire un'interpretazione della

successione temporale.*’ Quel che ¢é ragionevolmente lecito supporre € che il secondo frammento

a una semplice constatazione: parlare di kantismo nella relazione tra prima e seconda etica colloca molti piu
problemi di quanti non ne risolva.

453 Cfr. Catucct 2003, p. 123.

454 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 50.

455 Ivi, p. 56.

456 L'esempio in assoluto piu banale, ma piu chiaro, é il seguente: i tre frammenti dal titolo Karamazov I, Karamazov II
e Karamazov III non sono in successione.

45711 dubbio circa l'assenza di riferimenti cronologici nell'edizione italiana rappresenta in realta poco piu di uno
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sia di poco posteriore al marzo 1915,** cio€ che sia stato scritto in piena guerra mondiale, fatto che
aiuta a comprendere perlomeno il clima in cui fu scritto tale appunto.

Se si insiste tanto con la corretta cronologia dei frammenti non € per mero rigore filologico,
bensi per una questione ben piu importante: come sa il lettore di Tattica ed etica, 1'autore a cui
Lukacs fa riferimento € quel Ropsin, pseudonimo del rivoluzionario e scrittore Boris Savinkov, la
cui opera fornira nel 1918 una giustificazione straordinaria alla sua adesione al partito comunista.
Capire quando fu scritto questo appunto, soprattutto in relazione al precedente, aiuterebbe a
riconsiderare alcune tesi date per acquisite a proposito della riflessione politica lukdcsiana. Si tratta
di un aspetto che verra lasciato alla conclusione della tesi: ora era solo importante capire le reali
coordinate in cui si muove la riflessione lukdcsiana nel manoscritto-Dostoevskij: nel tentativo di
trascendere la prima etica nella seconda si ha da un lato la Grazia della bonta e dall'altro la
redenzione del terrorismo. L'accostamento non deve sorprendere, se si pensa che per Lukacs
entrambe le forme non sono altro che espressione di quello “spirito russo” per lui e per Heidelberg
tanto importante in quegli anni, come nota anche Vaccaro.*”” A partire da queste coordinate, &
possibile analizzare il riferimento piu importante dell'intera questione-Dostoevskij, per poi studiare

separatamente i problemi della bonta e del terrorismo: il finale della Teoria del romanzo.

5.3. 1l finale della Teoria del romanzo

Questo nuovo mondo viene individuato e delimitato solo nelle opere di Dostoevskij, ma lungi
dall'entrare in contrasto con la situazione di fatto, esso si offre quale mera realta semplicemente
contemplata. Per questo motivo, sia Dostoevskij che la sua forma si collocano al di la di queste
nostre considerazioni: Dostoevskij non ha scritto nessun romanzo e l'orientamento figurativo che
emerge dalle sue opere non ha niente a che vedere, né in senso affermativo né in senso negativo,
con il romanticismo europeo del diciannovesimo secolo e con le molteplici reazioni, parimenti
romantiche, da esso suscitate. Dostoevskij appartiene al nuovo mondo. Se egli sia gia I'Omero o il
Dante di questo mondo, o se invece si limiti a fornire i canti che poeti piu tardi, attingendo anche ad
altri precursori, intrecceranno insieme fino a comporre un grande disegno unitario; se insomma egli
rappresenti un inizio o sia gia un compimento, cid potra essere rivelato soltanto dall'analisi della

scrupolo teorico. Personalmente — l'uso della prima persona é necessario — dubito fortemente che Lukacs avesse
avuto la cura di datare ogni singola busta — sono 162 — contenente gli appunti del manoscritto-Dostoevskij, né si
vede la ragione per cui avrebbe dovuto farlo, nella misura in cui si trattava di schemi per un libro. Il problema,
credo, non é dell'edizione italiana, peraltro eccellente, dato lo straordinario lavoro di Cometa, il quale ha avuto la
cura di esplicitare tutti i rifermenti lukdcsiani altrimenti inintelligibili. Sarebbe necessario controllare nel Lukdcs
Archivum és Koényvtdr di Budapest, dove tuttora sono conservati questi documenti, per fugare ogni dubbio, nella
speranza che le autorita ungheresi mutino il loro scellerato proposito di chiudere I'archivio, come é stato annunciato
recentemente.

458 L'epistolario viene qui in aiuto: nel marzo 1915 Lukacs mando una lettera a Ernst pregandolo di aiutarlo a trovare
un libro di cui parla nel frammento, e ad aprile gli comunichera di esserselo fatto leggere e tradurre dal russo dalla
moglie nel frattempo.

459 Cfr. VACCARO 2012, p. 171.
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forma che presiede alla sua opera. Il compito di giudicare se la nostra capacita di abbandonare la
condizione della compiuta iniquita é reale o se invece I'avvento del nuovo e relegato nel limbo delle
pure speranze spetta in primo luogo a una ricognizione astrologica condotta con gli strumenti della
filosofia della storia. — Affiorano gli indizi di una prossima epifania, ma sono ancora cosi deboli che
in qualsiasi momento, e del tutto arbitrariamente, possono soccombere alla sterile potenza
dell'esistente come tale.*®

Forse la pagina piu famosa della produzione del primo Lukécs, in ogni caso la fonte privilegiata —
per moltissimo tempo unica — per inquadrare il problema Dostoevskij:*! il finale della Teoria del
romanzo. Risulta giocoforza impossibile sottrarsi dall'interpretare queste righe alla luce della tesi
qui proposta.

La prima questione da porre ¢ scontata, vale a dire capire in cosa consista il legame tra le
conclusioni della Teoria del romanzo e di Cultura estetica. 1 due finali, a ben vedere, parlano
esattamente della stessa cosa. Se nel 1912 Lukacs pone Dostoevskij come lo scrittore che riesce ad
uscire dall'impasse dell'als ob, pochi anni dopo egli ¢ l'autore che abbandona il mondo della
compiuta peccaminositd, di cui l'als ob rappresenta una fuga e allo stesso tempo una
radicalizzazione, in direzione di un mondo redento, ove non vi ¢ piu bisogno della finzione del
come se. L'als ob, in effetti, ¢ la soluzione ironica che scavalca I'impossibilita di sanare il contrasto

tra I'anima e le forme: Dostoevskij non ne ha bisogno.

Mancanza di contrasti in Dostoevskij: nesso con il concetto di realta. Se realta e ideale entrano in
contrasto, anche I'azione e la contemplazione [...] debbono entrare in contrasto. Due possibilita: a)
mantenimento del contrasto (qui la teoria del romantico), b) limitazione all'azione (strettoia:
romanzo francese). -l pensiero in Dostoevskij & perd sempre azione.**

Pur se in una forma frammentaria, in questi appunti ¢ possibile trovare una conferma a quanto detto
finora: i personaggi di Dostoevskij non vivono il contrasto tra pensiero e azione, tra ideale e realta,
che pure era stato il tema del romanzo tanto dell'idealismo astratto che del romanticismo della
disillusione. Essi vivono in un mondo gia redento, epico, dove non vi ¢ discrepanza tra le due cose.
Il collegamento tra il superamento dell'als ob e il finale della Teoria del romanzo si da nel passaggio
dalla prima alla seconda etica: gli scrittori «europei» difettavano di una seconda etica, ¢ dovevano
nella migliore delle ipotesi fingere un mondo redento dove potesse darsi autenticita, Dostoevskij
riesce invece a rappresentare questo mondo nuovo, con un uomo nuovo, come reale. Fehér coglie

molto bene questo aspetto, affermando che per Lukéacs Dostoevskij non vuole affatto esplorare

460 G. LUKACS, TR, p. 146

461 Questa considerazione si limita alla sola produzione giovanile: Lukacs dedico molte pagine a Dostoevskij dopo la
conversione al comunismo. Su questo aspetto della sua produzione, Cfr. LOWY 1990, passim.

462 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 14.
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psicologicamente i problemi della realta, bensi creare una nuova realta, la realta dell'anima, della
seconda etica.*” La limitazione all'azione, e la contemporanea assenza di contrasti, di cui si parla
nell'appunto, rafforza l'interpretazione di Di Giacomo: I'opera di Dostoevskij non appare a Lukécs
come la redenzione del finito attraverso la forma — per dirla in altri termini, per quanto non
sovrapponibili, redenzione dell'anima attraverso lo Spirito Oggettivo — o come la loro conciliazione,
bensi come una radicalizzazione del finito. L'opera di Dostoevskij ¢ epica in un senso diverso da
quella di Omero: non vi ¢ identita di essenza ed esistenza, l'uomo non si riconcilia con il mondo, ma
trova nella sua finitudine, nella disperazione di Dio, nel rifiuto di ogni redenzione, la vera Grazia.***

La Grazia che Dostoevskij riesce a cogliere si esprime dunque nel silenzio di un'anima che
riesce a mettere tra parentesi il mondo: 1a dove il mondo scompare, perché totalmente irredimibile,
¢ possibile porre finalmente la positivita dell'«[aver] trovato in noi stessi l'unica, vera sostanzay,
spariscono le «incolmabili voragini tra il conoscere e il fare, tra I'anima e le concrezioni sociali» con
cui era iniziata la Teoria del Romanzo.*® Non vi € piu alcun baratro 1a dove la bonta, la seconda
etica, la Grazia, riescono a creare un'equivalenza tra pensiero e azione, la dove l'uomo, pur nel
mondo, non ne ha bisogno, perché ha trovato la redenzione. E a tal proposito vengono in aiuto due

pagine della Teoria del romanzo:

L'eroe ¢ libero quando abbia attinto con fierezza luciferina alla propria sostanza per fare di sé se
stesso; quando abbia bandito — per mezzo della sua anima — ogni mediocrita dal mondo dominato
dalla sua caduta. L'uomo normativo consegue la liberta nel confronto con Dio, perché le alte norme
che presiedono alle opere e all'etica sostanziale si radicano nell'essere di quella divinita che tutto ha
adempiuto, si radicano nell'idea della redenzione; e ancora: perché il dominatore del presente, dio
o demone che sia, lascia inviolata l'intima essenza di tali norme. E tuttavia I'elemento negativo,
attuandosi nell'anima o nell'opera, non puo staccarsi dal suo sostrato, non puo separarsi dalla
situazione presente (in senso storico-filosofico), senza mettere a repentaglio la sua forza piu
propria, senza minacciare la sua costitutiva adesione all'oggetto [...]. In tal modo questa liberta &
sottoposta a una duplice dialettica categoriale, ossia a una dialettica connessa da un lato alle sfere
teoretiche, dall'altro alla filosofia della storia; questa dialettica lascia pertanto inespressa l'intima
essenza della liberta: il nesso costitutivo con la redenzione. Tutto cido che pud essere espresso e
figurato parla la lingua di questa duplice servitu.

Ma questa via traversa che dal linguaggio porta al silenzio, dalla categoria all'essenza, da Dio alla
divinita, non puo essere elusa: una volonta intesa direttamente al silenzio e destinata a risolversi nel
balbettio riflessivo di categorie storiche non ancora maturate.*®

Attraverso le analisi condotte finora si hanno gli elementi per interpretare tanto questo passo che la

sua posizione del tutto peculiare nella Teoria del romanzo: esso infatti si colloca all'interno di quella

463 Cfr. FEHER 1978/a, p. 224.
464 Cfr. D1 GIACOMO 1994, pp. 33-34.
465 Cfr. G. LUKACS, TR, p. 27.
466 G. LUKACS, TR, pp. 83-84.
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riflessione sull'ironia gia analizzata in precedenza che chiude la prima parte dell'opera e annuncia la
seconda. Ma si proceda con ordine.
Innanzitutto, ¢ possibile vedere il tema del luciferino,categoria blochiana di capitale

4% anche Marianne Weber enfatizza nei suoi ricordi del periodo

importanza*”’ la quale, come visto,
che Lukécs trascorse ad Heidelberg. Luciferino ¢ il soggetto che si ribella a Dio, al Dio presente,
che non ha paura di peccare nel mondo della compiuta iniquita proprio perché lo considera
destituito di senso: luciferino ¢ dunque I'eroe che abbandona la prima etica, che ¢ profeta del Dio
ancora a venire, che si appella alla divinita contro Dio.* Sia detto incidentalmente, a costo di
ripetere ulteriormente sempre lo stesso punto: l'agente luciferino, pur messianico nel suo
relazionarsi alla divinita, non é portatore di un'utopia. Boella, evidenziando un collegamento
meritevole d'interesse con la filosofia dell'arte lukacsiana, intesa come «teologia negativa»,*’” lega il
concetto di luciferino a quello di arte come «nonostante», vedendolo come un trascendimento del
piano storico, ma inserisce questo discorso in uno sfondo utopico. Vale a dire: la ribellione
luciferina sarebbe pari al tentativo — virile, ma vano — di superare attraverso l'arte la vacuita del
presente.”’! L'uvomo luciferino, afferma Lukacs, € libero nei confronti del mondo, e perd non puo
parlare: ogni atto nel linguaggio ¢ legato a doppio filo con il presente e, di conseguenza, con tutta
quella filosofia della storia che ha permesso di arrivare al presente. E a questo punto che I'eroe tace.

Le ultime righe permettono di configurare in una forma migliore questo silenzio: il parlare
dell'eroe luciferino lascia intatto il legame piu importante, quello con la redenzione, con la Grazia: e
perd non puo limitarsi a non parlare, il suo silenzio deve arrivare alla fine della storia, dopo il
peccato: non si puod non pensare al Cristo nel brano del Grande Inquisitore, che non parla per
l'intero dialogo, non risponde alle accuse, e solo alla fine esprime il suo silenzio non con parole, ma
con un gesto d'amore. E nuovamente la bonta, & una Grazia che si mostra, ma non viene “detta”. Di

Giacomo riesce a cogliere la portata di questo silenzio in tutta la sua ampiezza: il senso non puo

467 Cfr. COMETA 2012, p. 151, per vedere nel dettaglio la continuita tra il luciferino di Bloch e quello di Lukécs.

468 Cfr. supra, p. 17.

469 Cfr. VACCARO 2012, p. 171.

470 Cfr. G. LUKACS, Diario, p. 60. In realta nel luogo del Diario che Boella cita Lukacs non parla esattamente di
un'estetica come teologia negativa, ma di un'estetica della pura nostalgia. I due concetti, che comunque nel testo
lukécsiano sono presentati uno di seguito all'altro, sono identificabili solo con alcune riserve, che in ogni caso
andrebbero esplicitate, cosa che Boella non fa. Pertanto, é preferibile rifiutare quest'assimiliazione, o perlomeno
proporsi di analizzarla in maniera migliore, cosa che non ¢ possibile compiere in questa sede.

471 Cfr. BOELLA 1977, p. 58. il discorso di Boella non si limita a questo punto, e in realta investiga un campo differente
da quello qui in causa: a patire da concezioni puramente estetiche il valore della sua argomentazione cambia di
segno. Se qui si cita questo caso & pit per mostrare un pericolo probabilmente difficilmente evitabile: le stesse
considerazioni di Lukacs in un'opera “ibrida” come la Teoria del romanzo, si prestano ad interpretazioni antitetiche
a seconda del campo di indagine. E bene quindi mostrare le differenze che vi sono per tentare di limitare il piu
possibile confusioni nocive tanto sul piano dell'estetica che della filosofia della storia. Da questo punto di vista, si
concorda con le analisi di Cometa, secondo cui l'arte in quanto luogo del luciferino non puo essere strumento di
redenzione: tale puo esserlo solo una nuova etica, la seconda etica. Cfr. COMETA 2012, p. 152.

111



darsi come gia compiuto in quel che viene detto, il rimando al non-dicibile, alla Grazia, non puo
scomparire. Se si ponesse un linguaggio capace di parlare, di produrre senso, si avrebbe in sostanza
la rappresentazione diretta di un'esistenza che ¢ gia essenza.”? Dostoevskij, vale a dire, da forma

allusivamente, al «nuovo, silenzioso, Dio, bisognoso del nostro aiutox»:*”

una volta passati per
l'assoluta peccaminosita, per I'aver fatto tabula rasa di ogni trascendenza, si pud porre un senso non-
dicibile che si mostra nel silenzio.*” Cacciari forse “fa parlare” troppo il silenzio di Dostoevskij, ma
¢ totalmente nel giusto nell'inquadrare le coordinate della sua novita. In Dostoevskij, ed € qui la sua
portata storica, l'isolamento e I'abbandono di Dio non trovano semplicemente un riflesso nell'opera,
o tutt'al piu nell'ironia: a partire dal suo epos diventa esistente cido che per l'europeo era solo
silenzio, 'idea dell'uvomo nuovo che annuncia il nuovo Dio e riscatta-salva 1'ateismo.*”

Una questione non secondaria ¢ rappresentata dalla collocazione di questa riflessione che
conduce al silenzio, vale a dire il suo essere posta a mo' di inciso nel pieno di quella riflessione
sull'ironia che chiude la prima parte della Teoria del romanzo. La prima parte del romanzo titola Le
forme della grande epica considerate in rapporto alla coesione interna ovvero alla problematicita
della civilta del suo insieme, il cui quinto capitolo, quello conclusivo, recita Il significato del
romanzo e la sua condizionalita in rapporto alla filosofia della storia, la cui ultima parte ¢ a sua
volta L'ironia come mistica. Tralasciando la riflessione sulla mistica, la quale verte sul fatto che
anch'essa non riesce a trascendere fino in fondo il Dio presente, ¢ a partire da queste coordinate che
deve essere intesa la riflessione sul silenzio, e il suo inserirsi nel contesto piu generale dell'ironia.

Per far ci0, si consideri l'articolazione dell'analisi lukacsiana:

Cosi, nel condurre la forma a compimento, il poeta si pone dinanzi a Dio in piena liberta, poiché & in
una forma siffatta, e solo in essa, che Dio stesso si fa sostrato della figurazione, ponendosi sullo
stesso piano di qualsiasi altra materia che sia data normativamente in seno alla forma e
integrandosi perfettamente nel suo sistema categoriale [...]. Ma questa sussunzione di Dio sotto il
concetto tecnico di una purezza materiale delle singole forme mostra il doppio volto della
compiutezza artistica e la sua collocazione nel novero delle opere metafisicamente significative:
guesta compiuta immanenza tecnica ha come presupposto — sul piano normativo e non psicologico
— un rapporto dinamicamente costituivo con l'essere definito e trascendente: il carattere
trascendentale della forma dell'opera, la sua capacita di creare realta, puo svilupparsi solo a
condizione che una vera trascendenza vi si sia resa immanente. L'immanenza vuota, tale cioe da
essere ancorata unicamente all'esperienza immediata del poeta, senza metter capo, in pari tempo,
al suo raccogliersi e sostar presso la patria di tutte le cose, € solo I'immanenza di un intonaco atto a
ricoprire le crepe, ma inadeguato a fungere da superficie di sostegno della vera immanenza, e in

472 Cfr. D1 GIACOMO 1994, pp. 26-27.

473 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 25.

474 Cfr. D1 GIACOMO 1994, pp. 35-36.

475 Cfr. CACCIARI 1983, p. 123. Cacciari rafforza questa considerazione con riflessioni di Cometa sul saggio
sull'Arianna a Nasso gia analizzate in precedenza.

112



quanto tale destinato a sfaldarsi.*’®

Ritornano qui i1 temi dell'impossibilita di affidarsi unicamente alla Stimmung del poeta e della
necessita di una fondazione concreta in una Weltanschauung. Catucci riesce a interpretare questo
collegamento con una base storica effettiva in una forma originale: I'immagine del dio bisognoso
d'aiuto, non solo non ¢ una mera utopia, ma postula la realta di un mutamento culturale in atto di cui
il presente manifesta alcune tracce, vale a dire l'esperienza della poverta. Dostoevskij, ossia, ¢ il

sintomo ontologico di una nuova configurazione del presente.*’”’

L'elemento di novita € rappresentato dalla necessita della trascendenza di farsi immanente.*’®
Il poeta puo creare realta solo se la relazione con 1'essenza, se la significativita, riesce a darsi come
effettiva. Ed ¢ qui che Dostoevskij riesce dove gli altri hanno fallito: attraverso la bonta — o, per non
anticipare le analisi, attraverso la seconda etica — trova la sua espressione una realta dell'anima che
non ha bisogno di appellarsi ad altro da sé¢. Quello di Lukacs ¢ un appello alla Grazia affinché, una
volta posta come non-essente 1'epoca della compiuta peccaminosita, sia possibile ricreare un'etica
talmente forte nell'anima da avere forza redentrice: solo a patire da quest'ottica si possono capire i
riferimenti all'ironia che precedono e che seguono questo brano. Vale a dire: fino a che cio non ¢
possibile, perché ¢ la forma-romanzo ad impedirlo, ancorata com'¢ alla prima etica e dunque
incapace di dipingere la Grazia la dove il mondo ¢ totalmente irredento, si da ironia come
conciliazione paradossale. L'architettonica dell'opera trova cosi una perfetta armonia, nella misura
in cui il finale della prima parte non fa altro che negare cio che risolve quello della seconda.

Si pud creare un'altra e feconda corrispondenza all'interno della Teoria del romanzo, che
permette di spiegare quel finale che tante differenti interpretazioni ha prodotto. Matassi ricorda una
delle matrici che hanno segnato la concezione lukacsiana del romanzo, vale a dire Novalis: ¢ il
poeta tedesco infatti a definire il romanzo come genere che nasce sulla mancanza della storia, e a
considerarlo capace di precedere la propria epoca nella misura in cui sa riconoscere il dato
momentaneo del mondo.*”” E se fosse possibile interpretare l'epos dostoevskijano alla stessa
maniera? Anch'esso, infatti, nasce la dove la storia pare arrestarsi, ¢ indica un futuro che non solo
non ¢ utopico: ¢ gia reale. Per quanto Dostoevskij crei un epos dove la Grazia si rivela non nella
storia, ma nell'anima dell'uvomo, egli riconosce 1'inessenzialita del mondo, e la supera attraverso i
suoi personaggi, tanto con gli atei che credono in Dio, quanto con i terroristi € con 1 personaggi

dotati del dono della bonta. E pero si tratta solo di una serie di «indizi di una nuova epifania»: essi

476 G. LUKACS, TR, p. 84.

477 Cfr. CaTucct 2003, p.82.

478 Questa formulazione tornera, con un significativo mutamento d'accento, pochi anni dopo. Cfr. infra, p. 164.

479 Cfr. MATASSI 2011, p. 123. il riferimento che Matassi fa a Novalis é funzionale a scopi diversi da quelli per cui qui
viene utilizzato: attraverso la caratterizzazione del romanzo con questa mediazione romantica e messianica, egli
riesce a giustificare il prolungamento dell'istanza saggistica di Lukacs anche nella Teoria del romanzo.
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possono soccombere. La Grazia che Dostoevskij rivela ¢ si reale, ma sarebbe meglio definirla
esistente: la «sterile potenza dell'esistente come tale» minaccia di distruggere questo risultato, il
quale, nuovamente, pur essendo sorto dialetticamente, come risoluzione del problema del romanzo,
manca di un radicamento storico effettivo. Dostoevskij rappresenta uomini illuminati dalla Grazia,
non mostra la Grazia, e vi ¢ una differenza enorme tra le due cose. Il critico che meglio ha colto
questa differenza ¢ Di Giacomo: Dostoevskij in Lukacs continua a rappresentare un paradosso: la
sua opera ¢ € non puo essere che rappresentazione, la rappresentazione estetica della necessita etica
di uscire dalla rappresentazione, dove per rappresentazione, nella lettura di Di Giacomo, si deve
leggere l'espressione del non-senso del mondo.*® Nella sua opinione, vale a dire, la «realta
semplicemente contemplata» di cui si parla all'inizio dell'ultimo capoverso della Teoria del romanzo
rappresenta la radicalizzazione del progressivo impoverimento del mondo: Dostoevskij annulla la
realta nel non cercare di trascenderla in un conferimento di senso, ed ¢ in questa relazione
paradossale di senso e non-senso che si pud dare redenzione. E perd si ha solamente la
rappresentazione di questo superamento: ¢ per questo che il reale pud impedire che essa soccomba:
se ¢ vero che I'epos di Dostoevskij non € utopico perché rappresenta qualcosa di gia reale, dall'altro
lato proprio perché ¢ reale puo essere distrutto. Molto opportunamente Di Giacomo rimanda ad una
progressione presente nel manoscritto-Dostoevskij, che rappresenta il processo di avvicinamento
all'uvomo nuovo: «Livello di vitalita a) Rogozin, Dmitrij etc. b) Raskol'kinov, Ivan [Karamazov] c)
Myskin, Alésa». Lukacs parla a questo proposito di «svolta verso la filosofia della storia».*®' Ma
questa svolta rappresenta un passo che ancora deve essere compiuto fino in fondo: trova
giustificazione il dubbio luk4csiano con cui chiude la Teoria del romanzo, nella misura in cui non ¢
chiaro se Dostoevskij chiuda la terza epoca, quella della compiuta peccaminosita, o se apra quella
della redenzione incipiente, per mantenere la terminologia fichtiana. Come avrebbe ripetuto oltre
cinquant'anni dopo la stesura dell'opera, «sono stati [...] Tolstoj e Dostoevskij a farci vedere come

nella letteratura si possa condannare in blocco tutto un sistemay.*

Ma questa condanna
rappresenta, appunto, una svolta verso la filosofia della storia, non il/la fine della filosofia della
stessa: la Grazia si ¢ mostrata reale nell'uvomo nuovo, ma spetta alla storia, e alla filosofia della
storia, confermare la profezia di Dostoevskij. Si tratta pero di una svolta fondamentale, un vero e
proprio punto di flessione, che pud essere compreso solo a partire da una prospettiva dialettica in
senso stretto. Matassi ha dimostrato efficacemente come sia possibile istituire un parallelo — occorre

notare, secondo lui esclusivamente da un punto di vista estrinseco, ma si spera che la trattazione fin

qui condotta consenta di abbandonare questa premura — tra il processo dialettico che dal romanzo

480 Cfr. D1 GIACOMO 1994, p. 39.
481 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 28.
482 G. LUKACS, PV, p. 58.
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conduce a Dostoevskij e la struttura logica hegeliana. Basandosi sulla sua ricostruzione,*® ¢
possibile affermare a conclusione di questo capitolo, come riassunto e come apertura all'ultima parte
della tesi, quanto segue.

Il romanzo ¢ l'unica forma capace di restituire uno specchio inesorabile, ma fedele, dell'epoca
della compiuta peccaminosita, vale a dire dell'assenza di Grazia, attraverso il suo rappresentare la
totale mancanza di direzione della vita, del cammino dello Spirito. L'unica uscita, pertanto, per il
giovane Lukacs, ¢ quella di radicalizzare questo stesso processo, € una volta spinta alle estreme
conseguenze l'assenza di una meta, una volta cio¢ che si ¢ radicalizzato il non-senso, si ha una
sintesi antitetica, come Matassi la definisce.”** La dialettica che ha animato il romanzo finisce col
totalizzare se stessa, l'assenza di senso del meramente esistente diventa lunica, vera realta. Il
momento negante, il romanzo, si nega ed eleva in quanto forma nell'epos, nella misura in cui
l'assenza della Grazia nella realta si nega ed eleva in quanto contenuto in una Bonta — o in un atto
terroristico — che non fa piu nessun appello alla trascendenza. Questo processo, che ¢ solo formale,
ovverosia astratto, finché si limita ad esprimere un als ob, diventa reale solo con 'apparire di quello
Spirito russo che Dostoevskij riesce a rappresentare. La sintesi antitetica di Dostoevskij rappresenta
perd solo un sintomo: anticipa, prepara, la grande sintesi futura, quella storica. Il mostrare questa
possibilita concreta nulla aggiunge circa la questione dell'epifania di una necessita storica, o
addirittura metafisica.

A questo punto, non ¢ piu possibile rimandare I'analisi della seconda etica in senso stretto, per
capire quale sia I'ultima parola lukacsiana sul concetto di Grazia, quali i suoi risultati piu maturi: la
Bonta e l'atto terrorista. Solo passando per questo cammino si capira la portata dell'ultima, grande

risposta di Lukécs alla questione: il comunismo.

483 Cfr. MATASSI 2011, pp. 134-137.. La dimostrazione di Matassi € molto serrata, densa di citazioni dalla Scienza della
logica e anche solo riassumerla avrebbe significato probabilmente fare un torto all'autore, oltre a comprometterne la
brillantezza della deduzione, con il rischio di rendere oscuro un pensiero al contrario straordinariamente lineare. Si
spera di non allontanarsi troppo dalle intenzioni del filosofo italiano nel basarsi su di esso in una direzione non
esplicitamente prevista nel suo saggio su Lukacs. In ogni caso, la “struttura”, per cosi dire, di quest'ultima parte del
capitolo, € interamente nel segno delle pagine citate.

484 La definizione di sintesi antitetica per questo processo ha riscosso un certo successo, ed é stata poi utilizzata anche
da altri critici. Cfr. COMETA 2012, p. 149.
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6. LA BONTA E LA GRAZIA

6.1. «Storia di un giovane»

Studiare la relazione tra Bonta e Grazia ¢ un'operazione complessa, che richiede un passaggio
preliminare che fino a questo momento si ¢ intenzionalmente ignorato: 1'analisi della vita di Lukacs.
Se dramma ed epos possono essere interpretati prescindendo da ogni riferimento biografico,
perdendo aspetti importanti e tuttavia non fondamentali, Sulla poverta in Spirito, 1'opera principale
per comprendere la tematica della bonta, risulta del tutto inintelligibile senza un simile
inquadramento. Per il giovane Lukécs il problema della bonta ha un nome e un volto: Irma Seidler,
la prima delle tre donne piu importanti della sua vita.*> Conosciutisi nel 1907, i due ebbero una
breve relazione nel 1908. Si suicido nel 1911 dopo un matrimonio fallimentare. Lukacs le dedico
L'anima e le forme. Del diario di Lukdcs si & conservato — forse*™® - solo il secondo volume: in ogni
caso, quel che ¢ possibile leggere copre il biennio 1910-1911, vale a dire il periodo successivo alla
fine della relazione: vi ¢ pero parte dell'epistolario che permette di ricostruire anche gli anni
precedenti.*” La semplice esistenza di un diario di Lukacs, in ogni caso, & un fatto straordinario,
quasi un controsenso, come scrisse Cesare Cases.*® Si sta parlando di un uomo che passo la
maggior parte della sua vita ad insistere sulla priorita dell'oggetto, a condannarsi con inaudita
violenza ogni volta che la propria posizione precedente gli appariva scorretta o semplicemente
inadeguata: il fatto che questa stessa persona avesse potuto avere un diario, parve nel 1973 una

notizia incredibile.

485 Le altre due sono Jelena Andreevna Grabenko, pittrice russa, moglie di Lukacs dal 1914 al 1918, la cui influenza
risultd decisiva per aver introdotto Lukéacs alla letteratura politica russa — aveva anche partecipato alla rivoluzione
del 1905 — e Gertrud Bortstiebier, seconda moglie e compagna della vita di Lukécs, dal 1919 fino alla sua morte.
Merita di essere ricordata a proposito della Grabenko la testimonianza del novantenne Bloch, che nell'intervista a
Loéwy ricorda come «tramite lei, Lukacs si era sposato con la sua Russia, la Russia dostoevskiana che nella realta
non esisteva. [...] Quella donna era per lui una Sonja, o un altro personaggio di Dostoevskij, una personificazione
dell”’anima russa”». LOWY 1978, p. 307.

486 11 diario di Lukacs rientra tra i documenti recuperati nel 1973 nella valigetta di Heidelberg. Esso reca in copertina
l'indicazione «II», il che induce a pensare che ci fosse un primo quaderno. Contro questa tesi, si pud notare come
proprio nella prima pagina Lukécs parli di «iniziare un diario». Agnes Heller, la quale ha lavorato sul manoscritto
originale, non si pone il problema, e accetta il fatto che Lukécs inizi a tenere un diario nel 1910. Cfr. HELLER
1978/a, p. 7. Cases, in direzione opposta, parla esplicitamente di «primo e unico diario». Cfr. CASES 1985, p. 108.
La questione, salvo 1'improbabilissimo recupero di un'altra valigetta nascosta chissa dove, é destinata a rimanere
insoluta.

487 Solo le lettere contenute nella valigetta erano circa 1600. Le curatrici dell'edizione ungherese, Eva Karadi e Eva
Fekete, hanno deciso di non includere tutte le lettere familiari e generalmente di carattere privato, oltre a tutte le
lettere d'amore, tranne quelle che definiscono«lettere liriche», collegate cioé direttamente a opere di Lukécs. E
sicuramente condivisibile 1'idea di non voler ricostruire una sorta di epistolario tra Abelardo ed Eloisa, ma non vi &
alcuna garanzia che la scelta sia stata applicata con rigore. Non essendo accessibile il materiale originario, vi e solo
da confidare nella bonta del lavoro effettuato. Si possono comunque avanzare delle riserve, se si considera che
manca perlomeno una lettera di straordinaria importanza. Cfr. infra, p. 159n.

488 Cfr. CASES 1985, p. 108.
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La giovinezza di Lukécs in sé non presenta alcun tratto particolarmente originale o differente
da quel patrimonio di sensazioni condiviso dalla sua generazione. Vi ¢ il romantico rifiuto del
presente («l'unica cosa che registro come sensazione immediata, tra i continui rifiuti, ¢ che la
societa odierna & impossibile»*?), I'odio per l'ideologia piccolo-borghese**” tipico di una certo tipo
di nobilta — il padre era direttore di banca: la famiglia ottenne il titolo nobiliare poco prima della
nascita del filosofo, e Lukacs firmo i suoi primissimi lavori e lettere come von Lukdcs, per poi
decidere di optare per il meno altisonante Lukacs — e infine una propensione, per cosi dire, lirica,
per il suicidio,”' quella che Cacciari ha definito l'educazione al suicidio della troppo giovane
Mitteleuropa.*”* Ultimo, ma non del tutto secondario aspetto, ¢ la tendenza allo scivolare
nell'introspezione, nell'autoanalisi e nel condannarsi a ogni costo, atteggiamento il quale — spesso —
risulta fastidioso per il lettore moderno.*”

La via individuale alla salvezza, alla redenzione, per il Lukacs tra i ventidue e i ventisei anni €
individuata in Irma: «/a donna, colei che redime, che soccorre, la compagna, 1'altra meta, colei che
mi ¢ destinata (Soltanto, non credo che valga l'inverso)».** Il saggio critico di gran lunga piu
importante che ha indagato questo aspetto del tutto particolare della vita di Lukécs ¢ quello che, non
a caso, apre l'opera della Scuola di Budapest: Quando la vita si schianta nella forma. Gyorgy
Lukdcs e Irma Seidler, di Agnes Heller. Il saggio mima non solo nel titolo, non solo
nell'esposizione, ma addirittura anche nello stile, il Quando la forma si frange sugli scogli
dell'esistenza. Soren Kierkegaard e Regina Olsen, al punto di dare a piu riprese nel corso della
lettura I'impressione di avere a che fare con un Lukdcs redivivus, un Lukacs che strappa il velo
d'ironia che aveva creato nel lettore ignaro l'illusione che egli stesse parlando davvero di

Kierkegaard e non di se stesso, non di Irma. Di questo tipo di ironia Lukécs aveva gia parlato nella

489 G. LUKACS, Diario, p. 43.

490 A proposito di quest'insofferenza lukacsiana, vi € una pagina del diario che risulta essere pit esemplificativa di tante
citazioni. Oggetto di queste righe € un soggiorno in una pensione ungherese: «Questi abominevoli, ripugnanti
piccolo-borghesi, cose primitive! Come rumoreggiano, saltano, urlano!» Ivi, pp. 43-44.

491 I riferimenti del diario sono innumerevoli. Lukécs si fece anche comprare una rivoltella nel 1910.

492 Cfr. CACCIARI 1983, p. 104. 1l riferimento immediato da questo punto di vista, per Cacciari, € il goriziano Carlo
Michelstaedter.

493 Occorre difendere Lukacs a proposito di questo particolare aspetto. In primo luogo, si ricordi che tanto il diario
quanto la corrispondenza, soprattutto quella con Irma Seidler, non erano pensati come dei saggi filosofici. Nel
privato delle proprie considerazioni, si presuppone che un uomo sia libero di assumere il tono che ritiene
opportuno, anche a costo di risultare melodrammatico. Non ci si pud dimenticare della giovane eta di Lukacs nel
periodo interessato. Quel che si chiede al lettore é indulgenza: occorre cercare di trascendere la forma con cui
Lukécs si espresse per cogliere il nocciolo filosoficamente rilevante. E pero vero, come tanto Cacciari che la Heller
hanno notato, che in contrapposizione alle immature analisi del filosofo della propria condizione, balza davanti agli
occhi la lucidita delle risposte della Seidler. Cfr. CACCIARI 1983, p. 105, e HELLER 1978/b, passim. Vi é pero il
punto che riscatta, per cosi dire, Lukacs da queste considerazioni. Se, molto spesso, si avra l'impressione di leggere
gli sfoghi giovanili di un uomo che nel suo perpetuo condannarsi finisce quasi con 1'autoassolversi, scadendo nella
frivolezza del voler apparire sempre e comunque colpevole, si consideri come nel Sulla poverta in Spirito Lukacs
riesca a rendersi conto di questo processo, analizzando esattamente questo atteggiamento.

494 G. LUKACS, Diario, p. 14.
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gia ricordata Lettera a Leo Popper:

[Si tratta di] quella ironia che noi troveremo negli scritti dei saggisti veramente grandi. Quell'ironia
caratteristica, cosi forte che quasi non vale la pena di parlarne, poiché se non si avverte
spontaneamente non servirebbe neppure farla notare. Penso all'ironia dei critici, che parlano delle
questioni fondamentali della vita, ma lo fanno sempre come se si trattasse di quadri e libri, di
ornamenti trascurabili e di ornamenti belli dell'esistenza; e senza parlare delle regioni pil remote
dello spirito ma semplicemente di una superficie bella e inutile. Cosi si ha I'impressione che ogni
saggista sia lontanissimo dalla vita e che la separatezza sia tanto maggiore quanto piu bruciante e
dolorosa ¢ la sensazione della vicinanza effettiva dell'essere reale [...]. |l saggista respinge le proprie
ambiziose speranze, che talvolta credono d'essere giunte in prossimita del fondo delle cose — egli
puo offrire solo spiegazioni di poesie altrui e, nel migliore dei casi, dei propri concetti. Ma accetta
con ironia questa pochezza, I'eterna pochezza della mente che lavora sui fatti pit profondi della vita,
e tende a metterla in risalto con ironica modestia.**

Questa professione d'ironia del saggista, del critico, come ¢ evidente Lukacs la applica non solo e
non tanto a questa figura del tutto particolare di uomo, ma in primo luogo a se stesso. Lowy ha
ragione a meta quando afferma che L'anima e le forme risulta inintelligibile senza il riferimento
all'ironia, la quale cela una problematica etica, ossia la presa di posizione morale nei confronti della
vita e della societa capitalistica.*”® Quando Lowy parla di riferimento alle questioni fondamentali
della vita, non si accorge che Lukacs parla — anche, non esclusivamente — della propria vita. Egli

stesso, del resto, lo ammette esplicitamente nel diario:

Il saggio su Philippe [...] mi sembra che sara il vero saggio-Irma. La lirica dello stadio attuale [...].
Espressione dello stato d'animo dei giorni precedenti e seguenti. E anche di questi giorni. Ci sara
dunque una vera grande serie lirica: George, Beer-Hofmann, Kierkegaard, Philippe. Il nesso di Irma
con il resto € molto pil vago. Novalis: lo stato d'animo dell'incontro; Kassner: Firenze, Ravenna;
Storm; le lettere da Nagybanya. Pil lontano ancora: Sterne: la vanita; gli stati d'animo “vani”
dell'inverno dopo la rottura. Ernst: le ore della resa dei conti. Ma nei primi quattro ci sara tutta la
storia.*””’

Il diario, le lettere, sono le chiavi che permettono di aprire quella porta che Lukdcs aveva ne
L'anima e le forme si indicato, ma lasciato chiusa. Ma, si dira, non si sta facendo della sterile
psicologia, non si tratta di un andare alla ricerca dei “pretesti”, dei significati piu personali dietro la
creazione di un'opera? «Dove ha inizio la psicologia, cessa la monumentalita», scrisse del resto

Lukacs nel Soren Kierkegaard e Regina Olsen.”® La risposta a questa domanda ¢ negativa: &

495 G. LUKACS, AEF, pp. 26-27.

496 Cfr. LOwyY 1978, p. 115.

497 G. LUKACS, Diario, pp. 23-24.

498 G. LUKACS, AEF, p. 69. L'invettiva contro l'analisi prettamente psicologica delle motivazioni dell'agire umano va
oltre questa semplice citazione, prosegue nel resto del capitolo e diventera una sorta di Leitmotiv della produzione
lukécsiana, riscontrabile ancora nelle opere della maturita.
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sempre un'attivita oziosa spiegare l'opera a partire della vita sciogliendo i1 due aspetti in una banale
relazione di causa ed effetto. Quel che si vuol fare ¢ mostrare come la vita di Lukacs, vale a dire
quegli avvenimenti che poi sublimo per creare qualcosa di radicalmente diverso, abbia pregnanza
filosofica in sé e per sé, rappresenti tutt'altro che il “pretesto” per una raccolta di saggi, ma sia lo
specchio — che egli non poteva mostrare — di quel problema della Grazia che lo avrebbe

accompagnato per diversi anni a seguire.

Salvezza, redenzione, grazia — sono queste le categorie con cui Lukdcs descrive la sua relazione con
Irma Seidler, sia nel dialogo degli equivoci, sia nei monologhi. Irma voleva salvarlo, Irma voleva
redimerlo — la redenzione e fallita, lui e ripiombato nella solitudine. Se Irma lo avesse veramente
compreso, lui avrebbe avuto la grazia. Grazia & per il giovane Lukdcs unione con Dio e, in
un'accezione terrena, ma non per cid meno mistica, unione con I'Altro. Ma Irma non riusci a
salvarlo.*®

Il commento della Heller ¢ pertinente, tranne in un aspetto: la comprensione non ¢ affatto garanzia
della Grazia, anzi, si potrebbe quasi affermare il contrario. E Lukécs, in un certo senso, incoraggia
questa lettura, in due pagine di diario distanti venti giorni l'una dall'altra, entrambe meritevoli di

essere riportate:

La totale “comprensione” € pura illusione: quello che [Irma] dice dei miei scritti € totalmente vuoto.
Ma — puoO essere produttiva solo una comprensione di questo genere, quando le persone
producono di per se stesse “comprensione”; in quanto la consapevolezza della reciproca
appartenenza e cosi forte e profonda che sembrerebbe impossibile e contraria ad ogni istinto vitale,
se non ci fosse assoluta comunanza di vita sui punti — apparentemente — piu profondi e pil
importanti. E forse le parole “vuote” sono anche migliori e piu importanti di quelle che significano
qualcosa, perché & piu facile riempirle [...]. Solo ora lo capisco davvero, dopo che con P. Ernst ci
siamo capiti cosi profondamente come mai forse. Ci siamo capiti. E allora? Allora nulla. Ci sono
persone di questo genere, & giusto, & bene. Forse in questo modo mi potro chiarire prima qualche
qguestione scientifica. E con cid? - questo «e con cio?» certo vale solo nel senso umano piu
profondo, che, del resto, puo offrire molto (per esempio Leo) — ma in questo modo si rivela — cio
che ormai si poteva vedere anche in Leo —: quel tipo di “comprensione” non ha nulla a che fare con
questo.”®

Ma davvero e proprio ridicolo parlare di “comprensione” - potrei citare una dozzina di nomi di
persone che mi capiscono piu di lei. | suoi giudizi sui miei lavori, nelle lettere, sono quasi comici. E
tuttavia, di Kassner ha scritto «li c'€ Ravenna, li ci siamo lei ed io stretti in un solo problema» - e
senza questa frase non avrebbe potuto esserci nient'altro. E i discorsi. - No! Sono ridicoli i filologi
che della Stein fanno una dea, per capire il suo influsso su Goethe! Ma ancora piu ridicoli gli
psicofilologi che sottilmente dimostrano quanto poco lei avesse capito Goethe! Certo che non lo ha
capito. Mentre lo hanno capito Fr. Schlegel e W. v. Humboldt. Ma e da quella non-comprensione che

499 Cfr. HELLER 1978/a, pp. 13-14.
500 G. LUKAGS, Diario, pp. 33-34.
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e nata l'lfigenia, mentre dalla comprensione non & nato nulla. No! Qui si tratta di qualcosa di
mistico: saper vedere qualcuno come un miracolo; dipanare in lui (lentamente e naturalmente) la
coscienza dell'inconscio, dare forma al suo lirismo.*®

Qui non ¢ in gioco la questione dell'equivoco come categoria fondante dell'opera d'arte — tesi che

oltretutto Lukéacs avra modo di sviluppare in altre sedi®®

- bensi una problematica totalmente
diversa, tale che, anche se Irma avesse inteso completamente Lukacs, sarebbe comunque rimasta

senza risposta: si sta parlando della possibilita di vedere una persona come miracolo.

Attendo qualche miracolo, che possa portarmi l'irraggiungibile, I'impossibile. Che questo ora sia, in
generale, in relazione a Irma, € quasi casuale. In quella fase, io avevo ancora esperienze umane, e
dato che lei e stata, tra queste, di gran lunga la pil intensa — in futuro sara il simbolo del fatto che io
ho potuto essere qualcosa per qualcuno, come lei per me. Infatti I'attesa del miracolo e del tutto
incorporea e impersonale. Irma & ora soltanto un nome.*®

Comprendersi non ha nulla a che fare con tutto cio, ed anzi ¢ escluso, per almeno tre ragioni
distinte. La prima ¢ che la comprensione avrebbe implicato una certa vicinanza, un adattamento
dell'uno all'altra, il che per Lukéacs sarebbe stato deleterio: «volevo difendere da me stesso
l'individualita di Irma. Perché avevo bisogno di lei cosi com'era: sarebbe stata una perdita per me,
se lei avesse perduto la sua individualita adattandosi a me».”” La seconda & che, come Lukécs
avrebbe poi mostrato nello studio tanto del dramma quanto del romanzo, una vera comunicazione
tra anime ¢ impossibile nell'epoca della compiuta peccaminosita. La relazione tra Kierkegaard e
Regina Olsen puo essere iscritta in un sistema di segni in cui entrambi credevano, Regina poté
continuare a vivere perché credeva alle convenzioni, era figlia delle convenzioni, sostiene la
Heller,”” come del resto ¢ scritto ne L'anima e le forme («Il gesto & univoco solo fino a quando la
psicologia resta convenzionale»**): Lukacs e Irma no. Manca un'istituzione in cui inverarsi, un
linguaggio comune, magari anche solo per poterlo negare: né 1'uno né l'altra credevano in quel
medio che avrebbe creato la base a partire del quale interpretare — e magari fraintendere, ma
fecondamente — 1 gesti dell'altro. Entrambi rifiutavano quel sistema borghese di consuetudini, a cui
pure per sangue appartenevano, che anche nel cerimoniale della relazione esigeva di essere
rispettato.

E pero la terza motivazione quella, per gli scopi di questa tesi, pitl importante: come Teseo e

501 G. LUKAGS, Diario, pp. 37-38.

502 Si puo pensare tanto al progetto dell'estetica giovanile, quanto, in forma compendiata, alle Osservazioni sulla teoria
della storia della letteratura, dello stesso anno di queste pagine di diario.

503 G. LUKACS, Diario, p. 35.

504 G. LUKACS, Diario, p. 28.

505 Cfr. HELLER 1978/a, p. 10.

506 G. LUKACS, AEF, p. 70.
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Arianna, come in un certo senso Raskol'nikov e Sonja, Lukacs e Irma rappresentano due etiche
diverse. Nel 1910 Lukacs non faceva ancora uso delle categorie di prima e seconda etica, eppure
sono chiaramente riconoscibili in questa lettera che Lukacs scrisse ad Irma per spiegarle il senso

della dedica del libro, per ringraziarla del suo esser stato per lui cosi importante:

Voi certamente fraintenderete, ma e inevitabile, e oggi ho la sensazione che sia un'ottima cosa per
Voi non poter mai intendere questo stato della mia anima — come anche — ma intendere & poi
importante? [...] Vi sono persone che intendono e non vivono, e altre che vivono e non intendono.
Ma il primo tipo di persone non riesce di fatto ad arrivare all'altro, pur intendendolo, cosi come
guest'ultimo non riesce mai ad intendere alcunché, per esso perd non ¢ affatto importante, perché
ama o odia il primo tipo, lo possiede o ne € posseduto, e la categoria dell'intendimento per esso
non esiste; Voi, gentile signora, non intenderete, e poiché desidero assai vivamente che siate felice,
mi rallegro che Voi non intendiate.’”

Riecheggia il «ti ringrazio per non avermi mai capito» che Kierkegaard scrisse in una lettera mai
spedita a Regina Olsen, una citazione che Lukacs ebbe la cura di riportare ne L'anima e le forme®” e
che Irma non avrebbe potuto non cogliere. E nel diario perod che questa stessa riflessione, tre mesi

dopo aver inviato quella lettera, assume tutta un'altra colorazione, un giudizio di valore decisivo:

Ho sempre pensato che le persone hanno ragione o torto le une rispetto alle altre, non a seconda
delle loro azioni o di alcune circostanze, ma in virtu della loro natura; sono sempre alcuni ad avere
ragione nei confronti di altri. Ora ho questa impressione: nei miei confronti lei ha sempre avuto
ragione e l'avra sempre. Perché lei & una persona siffatta, e io non sono che... E il valore piu
autentico in me puo0 essere solo il percepire questa differenza, e salutare con eloquente mutismo la
superiorita di questi esseri.

E questo modo di vedere e di valutare potrebbe anche dar luogo a un modo di vivere. Forse ¢ il solo
modo di vivere a me possibile. Strano: la forma dei saggi e la stessa. Chinare consapevolmente la
testa dinanzi a cid che & piu alto.”®”

Quanto sia kierkegaardiano anche questo sentimento lo dimostra un'eco lontana di questo passo ne
L'anima e le forme, dove Lukécs ricorda la bella formula del pensatore danese secondo cui dinanzi
a Dio si sia sempre nel torto.”'’ L'«eloquente mutismo» nei confronti di Irma ¢ significativo, e si
ricollega direttamente al silenzio della Grazia di cui si ¢ parlato in precedenza. La dove la bonta si

rivela, 1a dove appare cio che ¢ piu alto, parlare non serve, perché implicherebbe ricondurre in

507 GYORGY LUKACS, lettera a Irma Seidler del 23 marzo 1910, in G. LUKACS, Epistolario, pp. 115-116. La lettera di
Lukéacs e in realta molto piu lunga, e anche solo la risposta di Irma, a giro di posta, é significativa nella sua
concisione: «Caro Gyuri, grazie di cuore per il libro. Anche senza commentario non ci sarebbe stato
fraintendimento. Sinceri Saluti da Irma R. Seidler». IRMA SEIDLER, lettera a Gyorgy Lukacs del 24 marzo 1910, Ivi,
p. 116.

508 G. LUKACS, AEF, p. 65.

509 G. LUKAcs, Diario, pp. 32-33.

510 G. LUKAGCS, AEF, p. 64.

121



categorie inautentiche, nelle troppo strette maglie dell'«wnomo che comprende e non vivey, il tipo a
lui opposto.

Lukécs e Irma non potevano capirsi a livello metafisico: lei era buona, lui no. E chi non ha la
Grazia della bonta non puo partecipare del miracolo da cui ¢ eternamente escluso. Non puo
redimere, non puo essere redento. Si tratta di un verdetto sulla vita, di un giudizio che pero si rivela
solo a posteriori, quando la relazione portera alle sue logiche conseguenze cio che era stabilito sin
dall'inizio. Lukacs cerca una prova, la prova di essere comunque meritevole della Grazia, di poter
essere salvato da quella sua «inferiorita umana»,’"' da quel suo essere «una persona che non si

poteva amare», come avrebbe ripetuto nella vecchiaia ai pit vicini tra i suoi studenti:*"

Questa e la «sfida» di quanti vivono una «vita senza vita», di quanti non vogliono vivere secondo le
norme dei sistemi di consuetudini, di quanti, cio nonostante, vogliono individuare la propria
specifica attitudine a vivere. [...] Nel suo rapporto con Irma Seidler Gyorgy Lukacs voleva «provare»
la propria anima, la propria attitudine di uomo a vivere. Non era amare cio che voleva, cio che
voleva era una certezza, non era l'amore cio che si attendeva, ma appunto questa certezza: la
conferma della propria autenticita, la redenzione, la grazia. In altri termini: questo era il significato
che egli dava in quel tempo a parole quali «ti amo» e «sono amato». Parole che per Irma Seidler
significavano qualcos'altro.”

«Colei che redime», Irma, ¢ colei che puo salvare Lukécs dall'inautenticita di una vita in cui si sente
condannato. Ma la redenzione non puo avvenire, Lukacs non la merita. Non ¢ possibile, come dira
qualche anno dopo, trasgredire le caste: Teseo non puo piu amare Arianna, e la redenzione finale di
Raskol'nikov rappresenta solo una felice eccezione, che arriva solo al termine di un lunghissimo
processo di espiazione. Vi ¢ una lettera di straordinaria lucidita di Irma la quale dimostra quanto lei,
contrariamente a quanto pensava Lukacs, avesse «capito» e «compreso» la loro situazione, dove
riesce ad individuare l'impossibilita, 1'assurdita di una relazione tra persone che non comunicano,

che non possono capirsi.

Gyuri, siamo stati molto insieme. Insieme nel senso vero della parola; io ho percorso una lunga
tappa della Vostra vita, della Vostra evoluzione, insieme con Voi e Voi mi avete procurato esperienze
psicologiche — in specie circa le cose dello spirito. Eppure non siamo stati insieme con tutte le parti
del nostro essere. Non siamo stati insieme la dove si svolgeva la mia vita terribilmente umana, fatta
di sangue e materia pulsante, viva nelle cose tangibili.

Da tempo non ci vediamo, e nelle nostre lettere piu che nelle parole dei nostri incontri si € piu
chiaramente depositato il carattere non tanto di noi due, quanto del rapporto fra noi due. E in
queste lettere — devo essere sincera — al prezzo di un indescrivibile sacrificio del sentimento mi sono
completamente modellata, adattata a Voi — ho assunto su di me le forme psicologiche del

511 G. LUKACS, Diario, p. 22.
512 Cfr. HELLER 1990.
513 Cfr. HELLER 1978/a, p. 14.
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comprendersi reciproco secondo quanto disponevate Voi. Ma oggi non continuo con questo stare
insieme simile a una lotta, perché sento, qualche volta a un grado che non tollera piu contro-
argomentazioni, che ci sono nelle quali i miei sforzi risultano vani, in quanto non suppliscono a
nessuna funzione psicologica — ma restano piacere intellettuale [...] Smisurati sono in me i grandi,
semplici, umani desideri primitivi [...]. e quanto alla vita, sono appunto essi che hanno il predominio
[...]. Particolarmente il richiamo della grande, semplice vita risuona potente in me, ha sempre
rumoreggiato alle mie orecchie con piu potenza di quanto Voi (e forse anch'io) mai abbiate
sospettato. Voi e io, noi non dobbiamo mai legarci indissolubilmente nella vita, perché questo non ci
condurrebbe alla felicita. Perché il fossato breve, ma che comunque sta fra noi due, nonostante
tutto non potremmo valicarlo [...]. Che queste cose si siano maturate e sviluppate in me & opera
della forza costrittiva, che oltrepassa la mia volonta, della vita, della verita che scende su noi
uomini; e che & cosi — Voi non potete non saperlo.”*

La vita, quella vita a cui Lukéacs non appartiene, impone ad Irma di abbandonare Lukacs. Come ha
scritto la Heller, Irma Seidler non era la salvatrice, non voleva salvare né essere salvata, piu
semplicemente amava e voleva essere amata a sua volta. Lukacs voleva arrivare all'assoluto per
mezzo dell'analisi esistenziale, voleva provocare la redenzione per mezzo dell'analisi filosofica.’"
Le due etiche non comunicano, la fine della loro relazione ne ¢ la conferma. La Grazia non permette
il salto se non vi sono gia nell'uvomo le premesse affinché essa si riveli. Cecchi compendia questa
problematica con una formula efficace: Irma era il grande amore, ma non era il destino.”'® La bonta
di Irma di conseguenza non salva Lukdacs, ma il ricordo di quello che fu il tentativo piu eroico, piu

disperato, rimarra espresso nel «saggio-Irmay, nel saggio su Philippe, Anelito e forma.

Lei era per lui soltanto una scuola di autoconoscenza: ha fatto il proprio dovere e puo andarsene per
la sua strada. Nell'amore & soltanto I'uomo che rivela la propria essenza: la donna lo riconosce ed
egli riconosce se stesso; lei, invece, non viene mai rivelata. Alcuni mesi dopo la grande separazione
ella ritorna da lui, ma si sente dire che e troppo tardi. Ella gli ha reso una solitudine nuova, uscendo
dalla sua esistenza. Lui fu sempre solo, ma questa era una solitudine affatto nuova. Pil amara, piu
dolorosa di quella di un tempo: rimanere solo dopo aver avuto una compagnia, essere
abbandonato. E rimasto solo con se stesso e col mondo; ha imparato a conoscere profondamente
se steso e il mondo e sa cid che e concesso e cio che € negato [...]. Non lo dice espressamente, ma
ogni inflessione del suo discorso lo tradisce: ella € diventata per lui la Sola. Egli € un piccolo
borghese che vive a Parigi, non € un trovatore, percio forse non parlera mai piu di lei. Ma ogni
parola, ogni azione della sua vita, sara una muta canzone per dire quanto ha avuto da lei: il suo
essere entrata nella sua esistenza e I'esserne uscita, avergli tolto la solitudine e avergliela resa. La
sua nuova felicita, che lui tenta di spiegarle con prolissi e smozzicati discorsi, € la stessa
indistruttibile felicita di Dante, dopo il mancato saluto (di Beatrice): «In quelle parole che lodano la
mia donna». Ma Jean non le ha mai pronunciate, e non puo e non vuole farlo.

L'anelito lo ha distrutto e rafforzato. La lascia andare muta e piangente, distrutta, tremante di

514 IRMA SEIDLER, lettera a Gyorgy Lukacs del 25 ottobre 1908, in G. LUKACS, Epistolario, pp. 50-52.
515 Cfr. HELLER 1978/a, p. 27.
516 Cfr. CECCHI 1996.
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dolore, ma ora egli possiede la forza sicura per rinunciare a lei. La forza di essere cattivo e duro.
Poiché le ha distrutto la vita.>"’

Lo schermo dietro cui Lukacs qui si nasconde ¢ la Marie Donadieu di Charles-Louis Philippe, ma
quale sia l'autentico soggetto di queste righe, scritte nel 1910, cio¢ a relazione conclusa, ¢ davvero
troppo evidente per il lettore che ha accesso al diario e alle lettere di Lukacs. La dove la bonta non
redime chi non merita di essere redento, chi non merita di ricevere la Grazia, sopravvive il ricordo,
che ¢ la prova di questa impossibilita, il simbolo di una condanna di un'intera esistenza. Il ricordo,
l'ironica redenzione flaubertiana, rappresenta al contempo la chiave di lettura de L'anima e le forme
in generale: «In memoria di Irma Seidler» ¢ la dedica che appare nel 1911. Lukécs intravede per un
momento il mondo a cui non ¢ destinato, il mondo redento, il mondo delle persone buone, e da esso

¢ violentemente scacciato.

Lei c'entra solo nella misura in cui, da quando c'e stata, so che c'e qualcosa di essenziale al mondo,
e che cio che mi & proprio e che io posso ottenere non lo e. Eppure lei stata solo un'occasione: e
qguesto non pud essere celato in eterno. Avrebbe potuto esplodere in qualunque momento, al
contatto con qualcosa di essenziale. E — in ultima analisi — anche se € andata cosi, dovrd esserle
grato, e lo sono, di avermi fatto conoscere tutto cio. Poiché — infine, questo lo si pud immaginare —
forse avrei vissuto fino alla fine questa vita, da “studioso”, senza averne alcun presagio.>*®

Se pero si ¢ esclusi dalla Grazia, se non solo si ¢ privati dell'accesso a cio che € piu alto, ma se ne ha
anche la coscienza, quale possibilita rimane? «Puo essere terribile sopravvivere a uno scacco. Allora
davvero si declina in maniera definitiva e totale».’" La risposta, a rigor di logica,’*® & una: poiché
non gli € consentita la permanenza nel mondo della vita, della vera vita, poiché non puo accedere al
mondo redento, alla Grazia, il ventitreenne Lukécs scrive a Irma in risposta alla lettera riportata con
cui quest'ultima interrompeva la loro relazione per annunciarle il suo imminente suicidio. Che cio
non sia avvenuto ¢ ovviamente solo un bene, ma il fatto che Lukacs abbia scritto una lunghissima
lettera a tal proposito — che non ha avuto il coraggio non solo di spedire, ma neanche di stracciare,
quasi a ribadire il suo profondo significato e non il suo essere un mero sfogo giovanile —

rappresenta un fatto di straordinaria importanza.

Credo talvolta, quando penso a cid che ora sto progettando, che Voi, se lo apprendeste da altri e
ovviamente senza i motivi (potete immaginare come nessuno li conosceral), che Voi nella Vostra
grande e bella bonta forse Vi farete dei rimproveri, che forse penserete di essere la causa di cio che

517 G. LUKAGCS, Diario, pp. 153-154.

518 Ivi, pp. 31-32

519 Ivi, p. 31.

520 Con “logica” si intende la logica tragica, la logica di chi «ne connait ni degrés ni passage progressif entre le rien et
le tout», per usare le parole di Goldmann.
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e accaduto, che io, se Vi foste comportata diversamente, forse potevo essere salvato [...]. Piu di un
anno prima di vedere Voi, per la prima volta, torn0 per me l'«era glaciale», un completo
abbandono, una completa esclusione dalla vita e da qualsiasi comunione umana [...]. E avevo [...]
senza confessarlo la speranza che forse ci sarebbe stata tuttavia una persona che mi avrebbe capito,
che mi avrebbe amato, per la quale io avrei potuto essere contenuto di vita, che un giorno forse
anche la mia vita avrebbe avuto un senso [...]. Poi ho visto Voi. E mille volte si & compiuto tutto
guello che io non avrei mai osato sperare [...]. E sono diventato un altro uomo. Un uomo buono. La
vita degli altri ha acquistato un valore per me. Voi non sapete nei confronti di quanta gente mi sono
trasformato completamente, a quante persone, a quante cose ho dato allora aiuto, solo perché Voi
mi avevate portato la vita, e questa vita — la vita a lungo repressa — voleva rivelarsi dappertutto [...].
Voi volevate salvarmi — Vi ringrazio con cuore grato, ma distrutto, con occhi indeboliti dal pianto e
con voce flebile ringrazio. Voi mi volevate salvare, ma non & possibile salvarmi [...].

Avete fatto I'impossibile e Ve ne siete resa conto, o meglio la vita Vi ha costretta a renderVi conto
che essa ama quelli che sono in grado di vivere e odia quelli che sono come sono io (quando
leggerete: come ero io).**

In queste righe, cosi come nelle tantissime che solo per motivi di spazio si ¢ deciso di non
riprodurre, appare in tutta la sua desolazione la lucidita dell'analisi della relazione tra Irma e
Lukécs: cosi come lei aveva dimostrato di averlo capito, lui fa altrettanto. La fine della relazione
aveva esplicitato cio che avevano per un anno ignorato o perlomeno finto di ignorare.

E il 25 ottobre 1908: la bonta di Irma non ha riscattato Lukécs, egli si rende conto di non
poter mai attingere alla fonte della Grazia e decide di uccidersi. Ma Lukécs sopravvive, attraverso il
lavoro, rimanendo ancorato all'unica forma di esistenza se non a lui congeniale, perlomeno
consentita: gli anni continuano a passare, finché il 18 maggio 1911 Irma decide di suicidarsi. Si
chiede Lukécs nel 1910: «non c'¢ tuttavia una qualche frivolezza (la frivolezza della pigrizia
empirica effetto del pessimismo trascendente) in ogni ascolto simbolico di tutti i fenomeni
spirituali?»*** La risposta ¢ senza alcun dubbio positiva. Dietro le riflessioni lukécsiane, dietro la
frivolezza dell'analisi filosofica dell'esistenza propria e altrui, vi ¢ la vita di una donna infelice,
imprigionata in un matrimonio inconcludente. Irma era per lui portatrice di Grazia prima ancora che
una persona, come aveva — nuovamente, con frivolezza — scritto nel diario: ¢ un simbolo, ¢ a
distanza di appena due anni la vede come espressione del miracolo. Lukacs non si era reso conto di
come ogni (auto)analisi arrivi a cozzare contro i limiti della vita: se ¢ vero che il dramma mette in
scena la vita come dovrebbe essere, come aveva scritto qualche anno prima,’” la vita non
corrisponde all'idea platonica di se stessa. Contro quello che un dramma non-tragico — a cui non ha
alcun motivo per adeguarsi — avrebbe richiesto, la vita impose a Irma di morire e a Lukacs di

sopravvivere. Ed egli sopravvive continuando lo stesso — errato — processo, simbolizzando la

521 GYORGY LUKACS, lettera a Irma Seidler del novembre 1908, in G. LUKACS, Epistolario, pp. 52-54.
522 G. LUKACS, Diario, p. 20.
523 Cfr. infra, p. 25.
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propria vita, creando una narrativa che allo stesso tempo lo condanni e lo assolva, nonostante sappia

che il suicidio di Irma non sia dipeso da lui, e anzi ne ritenga responsabile Béla Balazs.***

Potrei, allora, o non credere a nulla di quello che appare evidente: e sarebbe la mia vita di prima,
ma con questo punto centrale come l'unica cosa a me rimasta. Oppure potrei credere — e
comprendere I'azione a partire da chi la compie, scorgere in ogni cosa il mio destino, il suo e quello
di lei, vedere la colpa soltanto in me, e infine assolvere: I'accesso al religioso sarebbe compiuto [...].
Bloch parla in modo straordinariamente preciso delle mie «costruzioni troppo panlogistiche», ed
esige maggiore realta. La dialettica & ormai esaurita.’”

Lukécs sa di mentire a se stesso, ma non riesce a non sentirsi colpevole della morte di Irma.
Ovviamente non bisogna seguire Lukacs fino in fondo, in quelli che comunque, per quanto
importanti non solo umanamente ma anche filosoficamente, rimangono sfoghi di un uomo tra i
ventidue e i1 ventisei anni: ¢ assurdo pensare, come fa Gargani, che Lukacs avesse percepito una
responsabilita nei confronti della propria opera o del genere umano, tale da trascendere quella verso
l'individuo concreto, verso Irma, quasi che egli avesse deciso di immolarla sull'altare della
filosofia.’*® Per quanto sia possibile fare della filosofia sulla propria vita, rimane il limite —
oggettivo — della realta della morte di Irma, e di quella di poco successiva dell'amico di una vita,
Leo Popper: «Non mi sara mai concesso di concepire il loro destino come componente del mio —
non mi sara mai lecito (e neppure possibile) dimenticare 1'assurdita della loro mortex».*?’

In ogni caso, solo l'evidenza della morte di Irma aprira gli occhi a Lukécs circa le sue
possibilita reali di redenzione, cio¢ di incontrare la grazia, e arrivera alla formulazione piu esplicita
in tal senso sei mesi dopo il suo suicidio: Lukacs ha creato I'opera, L'anima e le forme ¢ gia stata
ultimata, e pero si rende conto di come il lavoro intellettuale, nient'altro che l'ennesima forma di

uno stormiano decoro borghese, non puo essere sufficiente.

Quel che e raggiungibile con il puro intelletto [...] I'ho raggiunto; ed ora questo si rivela essere
niente. E adesso? Non & — anche intellettualmente, anche “filosoficamente” — piu onesto e piu
coerente decretare una fine, piuttosto che essere spinti lentamente a compromessi, e tentare di
rappresentare quello che c'e di piu alto, la sola cosa essenziale, dal momento che e negata in
quanto irraggiungibile? (Non e indice di una sensibilita meschina che io possa pensare come

524 Béla Baldzs e Irma ebbero una breve relazione, che quest'ultimo decise di interrompere in nome della santita
dell'amicizia che lo legava a Lukacs. E probabilmente a causa di questo fatto che Lukacs accusa velatamente
I'amico. Non € comunque possibile confermare direttamente il fatto: le lettere tra i due relativamente a questo punto
non sono state — giustamente — incluse nell'edizione dell'epistolario. L'informazione appare in una nota a pie' pagina
nel Diario, presumibilmente aggiunta dalla curatrice dell'edizione italiana, Gabriella Caramore, dove si afferma che
a partire dalla corrispondenza tra i due amici é possibile dedurre che Lukécs ritenesse Balazs in qualche modo
responsabile dell'accaduto. Cfr. G. LUKACS, Diario, p. 52n. Non si ha alcun motivo valido per dubitare della bonta
della testimonianza.

525 G. LUKACS, Diario, p. 53.

526 Cfr. GARGANI 2015.

527 G. LUKAGS, Diario, p. 55.
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possibile una cosa del genere? [..] C'€ senz'altro una certa presunzione nel pretendere la
redenzione, perché se ne ha bisogno; certo: essa non viene data in base al “merito”; ma questo ¢ il
punto di vista divino umanamente parlando, invece, la si deve “meritare”. E io certamente non I'ho
meritata. Poiché perfino questa ammissione non & espressione di autentica umilta) [...]. lo — che nel
mio ambito sono pienamente valido — appartengo a un tipo umano a cui € negato il supremo
compimento. Se dunque non accade nessun miracolo,e io non vivo nessuna Damasco (in cui il tipo
umano cui appartengo verrebbe trasformato), la mia esistenza dipende dalla questione logica del
giudizio esistenziale.®?®

Lukécs non poteva certo immaginare che avrebbe vissuto la piu radicale delle Damasco qualche
anno dopo, che sarebbe passato da una concezione in cui poteva ancora permettersi di dire: «Sta in
Dio redimermi dal mio essere; ma ad esso voglio rimanere fedele, fintanto che sono condannato ad
abitarvi e ad essere cosi»,”” ad una in cui la redenzione poteva essere attivamente operata perché
non Dio, ma la Storia lo permetteva. La Bonta come Grazia, nel 1911 appare come l'unica
redenzione possibile, la redenzione che Lukacs non ha sperimentato, e che 1'ha posto in un curioso
paradosso: la persona buona non ha redento e si ¢ uccisa, la persona che non ¢ buona ¢
sopravvissuta. Nasce il senso di colpa, le parti si invertono. Scrive a Leo Popper pochi giorni dopo

I'accaduto:

Se qualcuno poteva salvarla, questo ero io... e io I'ho voluto e non ho potuto: ero suo «buon
amico», lo so —ma lei non aveva bisogno di questo. Di altro. Di pil. E in me non c'era la disponibilita
ad agire. E cosi la sentenza & stata pronunciata.®*

Come metabolizzare da un lato il dolore, dall'altro il senso di colpa, quel senso di colpa di cui
ancora si ricordera nel 1970?%' Come reagire a quello che si & dimostrato essere uno smacco
evidente tanto della sua vita quanto del suo stesso sistema filosofico? La risposta non ¢ Lukacs a
tematizzarla esplicitamente, bensi Béla Balazs, colui che tra gli amici del periodo piu di altri poteva

capirlo:

Ma come tutto e inutile, Gyuri! Non solo la partecipazione, la disponibilita ad aiutare, I'affetto.
Anche la bonta autentica, la «bonta furiosa». Nella vita le cose non sono connesse fra loro e non
operano l'una sull'altra. Adesso pero, Gyuri, meditiamo (preghiamo, direi se questa fosse la nostra
forma) [....]. Di queste cose & impossibile parlare. Tutto quello che non sia preghiera o filosofia o
pianto, e abietto e intollerabile. E non si puo tollerare nemmeno quello. Bisogna tacere — nel

528 G. LUKAGS, Diario, pp. 56-57.

529 Ivi, pp. 58-59.

530 GYORGY LUKACS, lettera a Leo Popper del 26 maggio 1911, in G. LUKACs, Epistolario, p. 234. si noti
incidentalmente come in queste tre righe vi sia la confutazione piu esplicita possibile della tesi di Gargani ricordata
poco prima.

531 «Nel 1911 [Irma] si suicidd e in seguito usci il mio studio Sulla poverta dello spirito, che é la descrizione della sua
morte e l'espressione del mio senso di colpa». Cfr. G. LUKACS, PV, p. 42.
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frattempo cerchiamo Dio.**

N¢ le lacrime, né la preghiera, inutile se la divinita si trova intrappolata tra I'assenza del Dio passato
e l'assenza del Dio futuro, possono essere d'aiuto. Il Dio assente di Lukécs ¢ parente stretto di
quello, presente, di Kierkegaard: «Dio, egli scrive, ¢ la nostra massima aspirazione, cui ci
avvinghiamo per sfuggire alle nostre miserie, per poter sopportare la vita. Si, ma il Dio di
Kierkegaard troneggia cosi alto sopra tutto cio che ¢ umano, ¢ separato da un abisso cosi profondo
dal mondo degli uomini, che non si vede come potrebbe aiutare I'vomo a sopportare la vita».”* Non
potendo farlo Dio, era la filosofia a dover offrire la risposta. E cosi avvenne. Lukacs tematizzo la
bonta, tanto la sua forza che il suo fallimento, in quella che ¢ «una delle sue cose piu belle», come

I'ebbe a definire Cacciari:*** Von der Armut am Geist.

6.2. Sulla poverta in Spirito. Inquadramento dell'opera

Sulla poverta in™* Spirito ¢ il testo fondamentale per interpretare il problema della Grazia nel primo
Lukécs. Esso, nonostante in termini strettamente cronologici preceda il manoscritto-Dostoevskij, e
quindi la Teoria del romanzo, pud essere analizzato solo successivamente a quest'ultimo. Il motivo ¢
presto detto: questo saggio gia dallo stesso Lukdacs era visto come il coronamento dell'opera sullo
scrittore russo. Se si accettano come aderenti agli originali le trascrizioni di Nyiri dei due progetti
che, seppur a grandi linee, indicano le due possibili strutture dell'opera, non si pud non notare come
la poverta in Spirito appaia in entrambi i casi in posizione finale. Si consideri solo il primo dei due,
dove il riferimento € piu esteso. La struttura, in questo caso, ¢ divisa in tre parti. Nella prima, a

quanto ¢ dato capire,>®

si avrebbe la Teoria del romanzo, seguita da un'analisi dettagliata del
“romanzo criminale” di Dostoevskij, in opposizione alla precedente forma-romanzo, collegando

queste considerazioni a quelle sul dramma della grazia. La seconda parte verterebbe sulla differenza

532 BELA BALAZS, lettera a Gyorgy Lukacs del 16 agosto 1911, in G. LUKACS,Epistolario, p. 251.

533 G. LUKACS, AEF, p, 63.

534 Cfr. CACCIARI 1983, p. 109.

535 La traduzione di questa preposizione non &, come pure dovrebbe, affatto scontata. Nell'originale tedesco compare
am e non des o simili. Cio nonostante, molti commentatori in Italia traducono poverta dello spirito, o di spirito. La
distinzione é tanto sottile quanto importante: traducendo poverta dello spirito si suggerisce una condizione non
tanto di poverta quanto di indigenza dello spirito. Il titolo tedesco in realta parla di tutt'altro: di un farsi povero del
(proprio) spirito, in un senso quasi francescano, come il testo conferma. Cambiando la preposizione quella che
nell'originale € una virtu si ritrova ad essere in traduzione un vizio. Oltretutto, si perde completamente il riferimento
biblico che la poverta in spirito presuppone. L'unica traduzione italiana del dialogo mantiene questo errore: di
conseguenza, non vi é alcuna alternativa plausibile al modificare le citazioni del dialogo: dove apparira «poverta di
spirito» si operera una sostituzione con «poverta in spirito», e si fara altrettanto nei casi simili.

536 E doveroso notare come la ricostruzione sia in gran parte congetturale: non solo lo schema appare molto confuso,
ma molto spesso mancano parole, passaggi logici, riferimenti, e anche la stessa numerazione ¢ difficile da
comprendere. Lo schema che si sta proponendo qui puo, e in un certo senso deve, essere confutato, nella misura in
cui cio puo aiutare a stimolare un dibattito circa la corretta interpretazione di queste pagine.
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tra 1'ateismo europeo e quello russo, e sulle differenti conseguenze che ¢ possibile trarre dai due. La

terza significativamente inizia con queste parole:

Il La prossima luce (aurora che sorge) poverta dello spirito - bonta*>*

e termina con le seguenti:

Prima e seconda etica. Metafisica come canto consolatorio.>*®

E risaputo che il titolo che Lukacs aveva previsto per l'opera su Dostoevskij era appunto Aurora,
dove il riferimento, piu che a Nietzsche, era all'Aurora consurgens di Jakob Béhme. Gia Bloch ebbe

modo di far notare a Lukéacs l'infelicita di una simile scelta:

Sono molto felice che tu abbia cominciato il tuo libro. Il titolo alla B6hme perd non lo trovo buono.
A che pro? Un libro & un libro, un capitolo & un capitolo e a parte la bellezza di questo titolo io non
vedo nessun incentivo, a quanto mi sembra, e neanche una coincidenza oggettivamente fondata
con il titolo b6hmiano conosciutissimo e nettamente fissato a Bohme. Non ne abbiamo nessun
bisogno. Del resto, il che puo essere un nervosismo privato, da qualche tempo trovo tutti i «mattini»
e i paragoni di luce abusati, insufficienti, un pochino parolai e come il segno di una fantasia
paralitica o perlomeno non costitutiva.®®

La testimonianza ¢ significativa non tanto per il suo smentire 1'eventuale volonta di trovare un
legame tra Lukacs e Nietzsche, ma per la data: gia nel marzo 1915, cio¢ quando aveva iniziato a
scrivere la Teoria del romanzo, Lukécs aveva in mente il riferimento all'aurora, ovverosia, sempre
dando per scontata l'autenticita del progetto del manoscritto-Dostoevskij, alla bonta. Vale a dire: si
avrebbe una prova ulteriore del fatto che la questione della Grazia rappresenti l'orizzonte di
riferimento per comprendere la produzione lukacsiana del periodo analizzato. Per tornare in ogni
caso al progetto del manoscritto, cosa Lukdcs volesse intendere con il «canto consolatorio» della
metafisica non lo si riesce a capire, e tentare di ricostruirlo rappresenterebbe poco piu di una sterile
congettura. L'espressione, e¢ il suo legarsi a quella che ¢ stata vista come una questione
indissolubilmente legata a quella della bonta, vale a dire quella della lotta tra la prima e la seconda
etica, ¢ destinata a rimanere nella sua enigmaticita. Questo, ovverosia il manoscritto-Dostoevskij, ¢
il terminus ad quem.

Un buon punto da indicare come terminus a quo pud essere invece una lettera di Lukacs ad
Irma del 1911, anno, dopo tre di silenzio, in cui erano ripresi i contatti tra i due. Il suo meritare una

particolare attenzione ¢ dovuto al suo preparare, in una forma che Lukdcs non si poteva certo

537 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 86.
538 Ibidem.
539 ERNST BLOCH, lettera a Gyorgy Lukacs del 15 marzo 1915, in G. LUKACS, Epistolario, p. 355.

129



aspettare, la problematica del Sulla poverta in Spirito. Si consideri questo estratto:

Una cosa & certa: i piu bei sentimenti rivolti a me non mi hanno portato nessuna vita, nessuna
implorazione, io sono vissuto di elemosine — sono queste che ho sentito come patrimonio ( e quindi
— per me — sono state patrimonio). A lungo ho pensato che questa inadeguatezza fosse la vita. Oggi
non lo credo pil. Per dirla semplice: leggete Dostoevskij, e vedrete che cosa intendo. Ora io vedo la
vita in termini netti e chiari esattamente come la letteratura — e non riesco a sopportare la forma di
vita cui mi condanna tutto il mio impianto psichico. Ma questa non é disperazione, lo prova questo:
la conseguenza, la solitudine, io la sento come una grande gioia salvatrice; non come un
adattamento al fatto di essere escluso dalla vita, ma invece come un aver trovato /a vita, la mia vita;
una vita in cui tutto & concorde... Per questo — cercate di capirmi bene — e stato particolarmente e
profondamente bello esserci di nuovo incontrati a Budapest, e quel che tra noi e stato di nuovo

richiamato in vita io lo sento semplicemente come un inizio (molte cose del passato devono ancora

chiarirsi — tre anni non possono essere compensati da quattro pomeriggi).>*

Lukécs intende dire che, nonostante tutto, ¢ riuscito ad accettare il suo appartenere ad una forma di
vita che non ¢ quella della bonta, della seconda etica: il mondo del lavoro e la solitudine dell'opera,
devono essere accettati con gioia: non conducono alla Grazia, ma ¢ cid0 a cui egli puo
legittimamente aspirare nella vita. Come aveva scritto due mesi prima nel diario, «non c'¢ vita dove
lei non c'¢, ma anche questo ¢ bello e giusto, il mio unico possibile».>*' Il passato, il tentativo di
partecipare della Bonta attraverso Irma, ¢ visto malinconicamente, ma senza disperazione:
rappresenta in fondo la dimostrazione e al contempo l'accettazione del proprio limite all'interno
della sua sfera etica. Per dirla in altri termini, Lukacs aveva abbandonato del tutto l'idea della
redenzione, della Grazia, della salvezza personale, in nome del Werk. Quel «lavorare, come se
avessi almeno settant'anni, come se non ci fosse niente altro al mondo che scrivere qualche saggio e
qualche libro»,*** quella «continua e incessante ubriacatura di lavoro [necessaria] per sentirsi bene,
e dunque per non pensare all'unica cosa vera — per dimenticare tutto».’* Una volta superata la
disperazione che ci0 poteva comportare, era subentrata l'accettazione, addirittura la gioia. Aveva
incontrato la salvezza nel rassegnarsi all'impossibilita della salvezza. Non era perd questa la
conclusione del tema. Esattamente un mese dopo questa lettera, avvenne il suicidio di Irma. Era
necessaria una critica radicale di tutta quella maniera di vivere la propria vita che aveva permesso
che ci0 accadesse: era necessario trarre tutte le conseguenze necessarie dall'assenza della Grazia.
Per fare ci0, occorreva tematizzare da un lato, come non aveva ancora mai fatto, il tema della Bonta
esplicitamente, dall'altro quello della sua assenza. L'analisi della forma del Sulla poverta in spirito,

prima ancora di quella del contenuto, ¢ funzionale a capire come la struttura del testo sia funzionale

540 GYORGY LUKACS, lettera a Irma Seidler del 18 aprile 1911, in G. LUKACS, Epistolario, pp. 221-222.
541 G. LUKACS, Diario, p. 47.

542 Ivi, p. 32.

543 Ivi, p. 30.

130



esattamente a questo scopo.

Sulla poverta in Spirito presenta come sottotitolo una lettera e un dialogo. La scelta di
scrivere un saggio in questa forma ¢ lungi dall'essere casuale. La cornice principale ¢ costituita da
una lettera indirizzata da una donna al padre di un uomo con cui ha trascorso gli ultimi istanti della
sua vita. Il livello inferiore, il saggio vero e proprio, ¢ il dialogo occorso due giorni prima del
suicidio del protagonista, che la donna cerca di raccontare al padre di lui. La Heller ha esaltato la
forma del testo, ponendolo in confronto diretto con quello che indubbiamente fu un modello

letterario di Lukacs, il Tonio Kroger di Mann:**

in realta I'opera, nonostante la sua bellezza, ¢
carente. Lukdcs schillereggia invece di shakespeareggiare, per citare le lettere sia di Marx sia di
Engels a Lassalle.’” 11 dialogo & davvero troppo astratto e asimmetrico per risultare artisticamente
convincente, e il rivelare cosi patentemente il significato del nome del personaggio femminile,

t34¢ — annullando cosi

Marta, citando esplicitamente nel corso dell'opera il Marta e Maria di Eckhar
ogni fascino simbolico — ¢ un'operazione si necessaria filosoficamente ma infelice a livello
compositivo: il paragone con l'opera di Mann pare francamente inappropriato.®*’” In ogni caso si
tratta dell'opera piu letteraria che Lukacs abbia mai pubblicato, come la definisce Lowy.*** L'unico
riferimento possibile da un punto di vista formale, come solo Catucci pare aver colto,** ¢ interno
all'opera lukécsiana e non ad essa esterno: lo Sterne, il saggio-dialogo presente ne L'anima e le

forme, vittima degli stessi problemi formali del Sulla poverta in spirito.™ Lo Sterne &, per usare

un'espressione scorretta ma efficace, ironia di secondo grado, ironia su ci0 che l'ironia del saggio

544 Cfr. HELLER 1978/b, p. 49

545 Marx ed Engels scrissero considerazioni simili a proposito del Franz von Sickingen di Lassalle. Con le dovute
proporzioni, esse si possono applicare anche al Sulla poverta in spirito di Lukdcs. Si considerino questi due estratti.
«[...] la mia concezione del dramma [...] sta nel non dimenticare il reale per l'ideale, Shakespeare per Schiller».
FRIEDRICH ENGELS, lettera a Ferdinand Lassalle del 18 maggio 1859, in K. MARX, F. ENGLES, Scritti sull'arte,
Milano: Pgreco edizioni, 2012, p. 90. «Avresti poi ovviamente dovuto shakespeareggiare di pitt mentre l'errore pit
grave di cui ti faccio carico e lo schillereggiare e cioé il trasformare gli individui in semplici portavoce dello spirito
dell'epoca». KARL MARX, lettera a Ferdinand Lassalle del 19 aprile 1859, ivi, p. 85.

546 G. LUKACS, PS, p. 106.

547 Non si tratta dell'unico caso in cui Lukécs tento di avvicinarsi attivamente alla sfera artistica. Si puo ricordare che
Lukacs da giovane non si limito né a scrivere su Ibsen, né a porlo in scena nella compagnia teatrale in cui recitava,
ma ebbe anche le sue velleita letterarie. L'aneddoto é curioso, e merita di essere riportato: «in quel periodo
cominciai a scrivere taluni drammi tipo Ibsen e Hauptmann. Ringraziando il cielo, non ne é rimasto nulla. Erano di
sicuro orribilmente brutti. A diciotto anni bruciai tutti i miei manoscritti. Da allora in poi ho avuto un criterio
segreto per stabilire il confine della letteratura, e cioé che quanto avrei potuto scrivere anch'io, e cattivo. La
letteratura comincia nel punto in cui la mia impressione € che non saprei scrivere quel che ho davanti. Nella mia
gioventl questo criterio segreto funziono perfettamente [...]J». G. LUKACS, PV, p. 34.

548 Cfr. Lowy 1978, p. 118.

549 Cfr. Catucct 2003, p. 102. Si discorda perd dal resto dell'interpretazione che il critico qui propone: pare da un lato
filologicamente scorretto, e filosoficamente esagerato, far retroagire le categorie di lotta fra due etiche, fra poverta e
ricchezza, nel modo in cui egli si propone di fare. Cido non perché Lukéacs non possedesse queste categorie
perlomeno in nuce nel periodo interessato, pur difettandogli la definizione, ma perché 1'obiettivo dello Sterne era,
piu semplicemente, diverso. La questione non é fondamentale per gli esiti della tesi, e si rimanda pertanto alle
analisi di Cacciari: Cfr. CACCIARI 1983, pp. 81-88.

550 Per approfondire l'argomento, si rimanda allo scambio epistolare tra Lukacs e Popper nel periodo di stesura
dell'opera.

131



stesso nasconde: come Lukacs scrisse a Leo Popper, esso rappresenta la critica di tutti i suoi scritti.
Ma criticare i propri scritti significa rovesciare ironicamente cio che quegli stessi scritti celano, cio¢
la propria vita, e il suo esser stata poetizzata attraverso L'anima e le forme. Come in Sulla poverta
in Spirito, qui vi € un giudizio sulla propria vita, che emerge attraverso un dialogo dove le parti in
causa non riescono a comprendersi fino in fondo. Se perd nel 1909 era ancora possibile l'ironia,
dopo il suicidio di Irma si rendera necessaria una forma differente. L'ironia dello Sterne ¢ quella di
chi, dopo essersi visto metafisicamente impossibilitato ad accedere alla Grazia, sopravvive
attraverso il lavoro, l'opera, e si prende gioco di questa stessa sopravvivenza. Sulla poverta in
spirito ¢ la presa di coscienza del prezzo a cui quella sopravvivenza era stata conseguita. Rispetto
allo Sterne, il dettaglio della lettera aggiunge un ulteriore elemento. L'ironia del primo dialogo di
Lukécs € giocosa, non si capisce fino alla fine quale dei due interlocutori risultera vincitore non
tanto nella — frivola — conversazione sopra l'opera di Sterne, ma nel conquistare la ragazza che a
quel dialogo assiste. Il ritmo ¢ serrato, 1 contendenti argomentano con la massima serieta mostrando
e nascondendo il reale oggetto della disputa, la donna, I'opera procede speditamente in direzione di
un finale che scioglie la tensione attorno a cui era stata costruita, e rivela la frivolezza di quel
«lungo dibattito», il quale, rispetto al corteggiamento della donna, «non era stato altro che una
superflua preparazione».”' Lukacs pud prendersi in giro, la serieta del Werk nasconde la dolorosa
rinuncia alla Grazia, ma essa puo essere diluita nella totalita ironica, puod essere sciolta nel bacio che
chiude il saggio. Se non si riesce a credere fino in fondo alla forma come redentrice, se non si da il
Werk come soluzione almeno di seconda istanza, nota Cacciari, si possono dare polarita impotenti,
vale a dire i protagonisti del dialogo, che riflettono la propria impotenza e si dissolvono nel gioco.*

Nulla di tutto cio accade nel Sulla poverta in Spirito. La lettera iniziale ha la precisa funzione
di segnalare 1'ineluttabilita del destino tragico a cui ¢ andato incontro il protagonista del saggio: non
vi ¢ alcuna tensione da sciogliere, il lettore sa fin dalla prima pagina che la morte attende 1'uvomo
non redento. Béla Baldzs rivolse a Lukdcs la seguente critica: «la terza persona del padre ¢
superflua e crea confusione».” Si tratta di un'osservazione convergente con quella di Popper, il
quale non aveva capito il ruolo della donna nello Sterne: Cacciari, a tal proposito definisce la
ragazza di questo dialogo uno schermo necessario.’”* Mantenendo la metafora luminosa, la figura
del padre ¢ prisma a partire da cui si apre lo spettro di luce delle due etiche contrapposte, ma che
rivela I'unica unita possibile delle due, quella metafisica, quella a priori, quella del conflitto

tragico.”® L'espediente della lettera distrugge ogni possibilita di redenzione: il lettore non puo

551 G. LUKACS, AEF, p. 227.

552 Cfr. CACCIARI 1983, p. 85.

553 BELA BALAZS, lettera a Gyorgy Lukacs del 16 agosto 1911, in G. LUKACS, Epistolario, p. 251.

554 Cfr. CACCIARI 1983, p. 87.

555 Si ricordi che, pochi anni prima, Lukécs aveva ribadito come la tragedia dovesse necessariamente terminare con la
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pensare in nessun momento che la riconciliazione del protagonista con se stesso possa arrivare, sia
pure come miracolo: se Lukacs avesse accolto il suggerimento di Baldzs, se cio¢ avesse soppresso
I'elemento della lettera, il finale del dialogo sarebbe potuto apparire come un mero espediente
tecnico, 0 peggio ancora come un avvenimento casuale. Quanto al perché l'uso della forma
dialogico-drammatica, si puo e si deve ripensare all'analisi dell' Arianna a Nasso. Anche il saggio
che Lukacs ha dedicato all'opera di Ernst, in quanto saggio, ¢ ironico: dietro le analisi che egli
dedica al dramma di Teseo e Arianna si nasconde il Sula poverta in spirito. Ogni riga volta a
celebrare quello che accolse entusiasticamente come il capolavoro tra i drammi della grazia, ¢ in
realta un'(auto)interpretazione del suo dialogo. Nel caso in cui questa tesi appaia esagerata, si tenga

556

presente anche solo questa citazione tra quelle gia analizzate precedentemente™ nel corso

dell'analisi che segue, sostituendo al nome di Ernst quello dello stesso Lukéacs:

L'eroe doveva essere introdotto nella scena del dramma della grazia, affinché in questa atmosfera in
cui dio & presente rivelasse I'aspetto estremo della sua etica eroica. Paul Ernst non ha scritto un
dramma della grazia [...], egli ha scritto il dramma della grazia, l'idea, il paradigma del dramma della
grazia.

Esso e il dramma del fallimento dell'eroe e della sua etica poiché la superiorita gerarchica del
dramma della grazia sulla tragedia, della religione sull'etica, pud essere rappresentata solo quando
I'eroe raggiunge la perfezione a lui possibile e questa perd si rivela come il suo fallimento.>’

6.3. Sulla poverta in Spirito

Si riparta nuovamente dal 18 maggio 1911: Irma si ¢ suicidata, Lukacs pensa di fare altrettanto. Se
si volesse giocare allo sterile gioco del Lukéacs vecchio contro il Lukacs giovane, si potrebbero
parafrasare le sue considerazioni a proposito del passaggio da I/ bolscevismo come problema

morale a Tattica ed etica:

Quantunque avessi le idee perfettamente chiare sul ruolo positivo della violenza nella storia e
guantungue non avessi mai avuto nulla da obiettare contro i giacobini, nel momento in cui la
questione della violenza mi si presento li, con la decisione di dover favorire la violenza mediante le
mie attivita personali, risultd che la teoria nella testa di un uomo non coincide esattamente con la
pratica.>®

Lukacs esitd quando si trattd di agire. Come a proposito della violenza il confronto con la realta lo

investi improvvisamente, facendolo tentennare per un momento, cosi nel 1911, dopo aver trascorso

morte dell'eroe.
556 Cfr. supra, p. 58.
557 G. LUKACS, SR, p. 69.
558 G. LUKACs, PV, p. 67.
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— perlomeno — due anni vagheggiando propositi di suicidio, si trovd senza preavviso di fronte a
quello che era forse il primo, vero, motivo per farlo: il togliersi la vita della donna piu significativa
della sua gioventu e il sentirsene direttamente responsabile. Per fortuna almeno in quel caso vinse
l'esitazione.” Sulla poverta in Spirito rappresenta la sublimazione di questo suicidio. Lowy ha
ragione nel dire che, cid nonostante, non ¢ I'episodio biografico a far comprendere il valore e il
significato dell'opera, nella misura in cui questa rappresenta la logica evoluzione ideologica
dell'autore.”® Si pud comunque esprimere piu di una riserva circa la possibilita di dividere troppo
rigidamente i due aspetti. In ogni caso, anche Bloch espresse un parere simile: Lukécs chiese a lui e
a Popper se il saggio fosse effettivamente pubblicabile, e I'amico rispose che era possibile «far
stampare tranquillamente questo saggio, ¢ abbastanza impersonale e mostra inoltre (se non si
conosce 1l fatto biografico) le forme [?] della situazione oggettiva [indecifrabile] combinazione
intrapresa».”®!

L'opera consiste in un dialogo avvenuto in seguito al suicidio di una donna tra sua sorella,
Marta, e quello che fu il suo migliore amico, il reale protagonista dell'opera.’” La vicenda viene

immediatamente interpretata nei termini di una questione di responsabilita etica:

lo sono colpevole della sua morte; davanti a Dio, naturalmente. Secondo ogni legge della morale
umana sono innocente, — anzi per di piu ho compiuto scrupolosamente ogni mio dovere. (Ha
pronunciato questa parola con gran disprezzo).*®

E qui presente l'inquadramento dell'opera: a partire della prima etica, le leggi della morale umana,
non vi puo essere colpevolezza: non si puod essere responsabili del suicidio di una persona, non vi ¢
colpa nell'aver il protagonista creduto « al suono delle sue lettere piene della gioia di vivere».** Ma
di fronte a Dio la questione cambia: I'uvomo buono avrebbe capito, chi appartiene al regno della

seconda etica ¢ capace di esercitare il miracolo.

E ora non me lo dica, che io non ho potuto sapere nulla. Forse & vero, — io pero avrei dovuto
saperne. Il suo tacere avrebbe risuonato lontano attraverso paesi che ci separavano, se mi fosse

559 Alcuni commentatori potrebbero sostenere che la vera sfortuna fu che non esitd abbastanza anche sette anni dopo.

560 Cfr. Lowy 1978, p. 118.

561 ERNST BLOCH, lettera a Gyorgy Lukacs del 10 agosto 1911, in G. LUKACS, Epistolario, pp. 245-246. La letttera,
pare di capire, era scritta con una pessima grafia, il che impedisce di sapere cosa Bloch pensasse dell'opera
dell'amico. Karola, La seconda moglie di Bloch, tra il serio e lo scherzoso, parlava del suo compito, che era quello
di «decifrare» le lettere che il marito scrisse a Lukacs in gioventu. Cfr. LOWY 1978, p. 303.

562 1l riferimento € in questo caso all'amicizia che Lukacs e Irma tentarono di riallacciare tre anni dopo la conclusione
della loro relazione. In ogni caso, si evitera per tutto il resto dell'analisi di mostrare puntualmente le corrispondenze
biografiche presenti: praticamente in ogni pagina vi sono rimandi — talvolta vere e proprie citazioni — al diario, alle
lettere, a dialoghi che non si fa alcuna fatica ad immaginare come realmente avvenuti, a citta che Lukécs e Irma
visitarono e cosi via, al punto che fare presente tutto cid ogni volta non farebbe che appesantire inutilmente 1'analisi.

563 G. LUKACs, PS, p. 101.

564 Ivi, p. 102.
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stata data la grazia della bonta [...]. E una cosa € certa: spieghiamo secondo le nostre proprie leggi
cio che avviene nell'ignoto eterno degli altri. Ma la bonta & grazia. Ricordi pure come divengono
manifesti davanti a S. Francesco i pensieri altrui. Egli non li indovina, no, ma gli diventano manifesti.
Il suo sapere e oltre le spiegazioni e i segni: egli € buono, in questi momenti egli e l'altra persona
stessa.’®

I1 tipo di bonta esemplificato da San Francesco trova un riscontro nell'analisi che Lukacs avrebbe
compiuto qualche anno dopo dei differenti tipi di solidarieta. I1 Manoscritto-Dostoevskij pone una

distinzione molto rigida da questo punto di vista:

Tipi di solidarieta

a) Oriente: I'altro (gli altri: anche il nemico) sei Tu; perché io e Tu siamo un'illusione.

b) Europa: fratellanza astratta: fuga dalla solitudine. L'altro e il mio “concittadino”, il mio
“compagno”, il mio “compatriota” (non esclude I'odio razzista e classista etc., anzi lo favorisce).

c) Russia: I'altro & mio fratello; quando trovo me stesso, trovo l'altro. «Un vero russo, [...] diventare
veramente russo [...] significa forse solo diventare un fratello di tutti gli uomini.>®®

In Europa, cio¢ nel mondo della prima etica, l'altro appare solo nel medio di relazioni astratte, non
vi puo essere con-patire: gli esempi che Lukacs pone sono tipici casi di modi esteriori di rapportarsi
al prossimo. Non puo darsi comprensione, l'intimita dell'altro non puo essere colta. San Francesco,
I'nomo buono, “russo”, non vive il prossimo attraverso il mondo dello Spirito Oggettivo, ma anzi lo
distrugge perché ha la Grazia della bonta: l'altro ¢ fratello, e cid che “in Europa” ¢ impossibile, “in
Russia” diventa condizione fondante. Se in se stessi si trova l'altro, i suoi pensieri diventano
immediatamente manifesti, si pud vivere nel regno dello Spirito Assoluto e incontrare la redenzione
prescindendo dal mondo del diritto, inautentico. Per applicare questa riflessione al Sulla poverta in
Spirito: tanto la donna che il protagonista erano vittime di quella solitudine ineliminabile nel mondo
della compiuta peccaminosita e nel loro relazionarsi erano estranei. Se non si ¢ buoni, mancano «gli
occhi e le orecchie» per percepire l'altro.

Il collegamento pud sembrare forzato. Si puod obiettare: si sta facendo una commistione tra
una riflessione etica — e, in una certa misura, politica — con quello che, in mancanza di altre
definizioni, ¢ un problema esistenziale. Non si puo cadere in questo errore. Occorre ripetere: Lukacs
avrebbe iniziato a padroneggiare 1 concetti di prima e seconda etica solo in seguito, ma ¢ questo lo
sfondo necessario affinché il Sulla poverta in Spirito possa essere reso intelligibile. Si consideri il

proseguo dell'analisi:

Qui si tratta della vita. Si puo vivere anche senza la vita. E spesso si deve anche. Naturalmente la

565 G. LUKACsS, PS, p. 102.
566 G. LUKACS, Dostoevskij, pp. 80-81.
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maggior parte degli uomini vive senza la vita e non se ne accorge. La loro vita e solo sociale, solo
infraumana; questi, guardi, possono accontentarsi dei loro doveri e dell'adempiere ad essi. Anzi, per
essi I'adempiere agli obblighi € I'unica possibilita di alzare piu in alto la vita. Perché ogni etica &
formale: il dovere & postulato, forma — e quanto piu e perfetta una forma, tanto piu vive una vita
propria, tanto piu cade lontano da ogni immediatezza. La forma € un ponte che ci distanzia; ponte in
cui andiamo e veniamo e arriviamo sempre in noi stessi, senza incontrarci mai. Ma quegli uomini
non potrebbero neanche uscire da se stessi, perché il contatto tra essi, nel migliore dei casi, &
soltanto una spiegazione dei segni psichici, ed e solo la severita del dovere a dare alla loro vita una
forma abbastanza stabile e sicura, anche se non profonda e non intima. La vera vita e oltre le forme,
la vita ordinaria invece & al di qua delle forme e la bonta & la grazia per spezzare queste forme.>*’

Si metta tra parentesi la latente aristocraticita di questo brano, e di tutti i seguenti: quest'aspetto ¢

% sin dai suoi esordi, e verra abbandonato del tutto solo con

presente in Lukacs, come visto,*
l'iscrizione al partito comunista.”® La distinzione tra vita ordinaria e vera vita ¢ solo una forma
differente per indicare quella tra prima e seconda etica. Il mondo al di qua delle forme, come lo
definisce in questo passo, ¢ il mondo della compiuta peccaminosita, il mondo dove a regnare ¢
un'etica che allontana gli uomini anziché avvicinarli, il mondo che Lukacs ha analizzato in tutte le
opere precedenti e successive. Per quanto in una forma non immediatamente riconoscibile, anche
qui ¢ presente 1'anticapitalismo romantico del giovane Lukacs, il vero e proprio odio per il mondo

presente, per la societa capitalista in generale.””

In aggiunta a questo Leitmotiv si ha,
esplicitamente, la tematizzazione del modo per superare questo mondo, vale a dire una
caratterizzazione della seconda etica: la grazia della bonta. Se si ¢ buoni, se «il miracolo ¢ gia
avvenuto»,””! ci si pone immediatamente al di la del mondo delle forme, del mondo dei doveri, del
diritto, dell'astrattezza delle relazioni: esso scompare. E 1'uvomo buono non ha piu nulla a che fare

con l'etica:’”

La bonta & lo staccarsi dall'etica, la bonta non & una categoria etica. Non la trovera in nessuna etica
coerente. Ed & giusto cosi. Perché I'etica & generale, obbligatoria ed estranea all'uomo. L'etica ¢ il
primo atto del rilevarsi, del differenziarsi primitivo dall'uomo dal caos della vita ordinaria, &

567 G. LUKACS, PS, pp. 102-103.

568 Cfr. supra, p. 12. Su questo punto, Cfr. anche LOWY 1978, p. 120.

569 Nel proseguo del dialogo, Lukéacs arriva a mettere in bocca al suo alter ego, in realta pitt come provocazione, la
seguente frase: «come nella filosofia dell'arte sarebbe lecita solo I'esistenza del genio, allo stesso modo nella vita
sarebbe permessa solo l'esistenza di coloro che sono dotati della grazia della bonta». G. LUKACS, PS, p. 108. La
reazione di Marta, che balza in piedi spaurita, serve anche a Lukacs per prendere le distanze dall'esasperazione, si
potrebbe dire ironica, di questa forma mentis.

570 Cfr. su questo punto LOWY 1978 p. 123.

571 G. LUKAGs, PS, p. 102.

572 Si tratta di un postulato che non é del tutto automatico accettare: vale in questo caso la perplessita di Bloch:
«Ancora non mi é del tutto chiara la funzione vivente della bonta; non so ancora e voglio tornare a studiare su come
tu delimiti la cerchia morale puramente privata e sociale dalla cerchia puramente religiosa di questo motivo
completamente extrapsicologico e morale che in definitiva fa da guida». ERNST BLOCH, lettera a Gyorgy Lukécs del
10 agosto 1911, in G. LUKACS, Epistolario, p. 246.
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I'allontanarsi da se stesso, dal suo stato empirico. La bonta invece & un ritorno alla vita vera, & per
I'uomo un vero ritrovarsi in casa.’”

A questo aspetto si collega direttamente quanto gia detto in precedenza a proposito delle
conseguenze della distinzione tra le due etiche: se I'uvomo della seconda etica ha spezzato le forme,
se non si cura del mondo irredento, non risponde dei suoi atti. Nella misura in cui la bonta supera il
mondo, come essa venga recepita a partire dalle categoria della prima etica ¢ per essa irrilevante:
Teseo non pud che vedere in Arianna un'assassina. Se nella sua recensione dell' Arianna a Nasso
Lukécs aveva posto 'accento sull'aspetto intersoggettivo della vicenda, cio¢ sul fatto che non vi sia
comunione tra i due mondi, in questo caso Lukécs si concentra sul versante oggettivo: a prescindere
da come ciascuno veda l'altro, rimane il fatto che dalla bonta di Arianna sia scaturito un omicidio.
Lukacs ¢ esplicito a questo proposito: 'uvomo buono non va giudicato dalle conseguenze delle sue
azioni.

E lecito a questo punto porre una questione che in precedenza era stata solo accennata: la
distinzione tra prima e seconda etica ¢ l'anticipazione di quella tra Verantwortungsethik e
Gesinnungsethik? Di questo avviso, ad esempio, ¢ Vaccaro, come gia visto. Il problema ¢ molto piu
arduo da risolvere di quello che puo sembrare: De Feo in parte dedica il suo libro anche a questo
problema. E indubitabile che vi sia l'influenza del primo Lukécs nella celebre conferenza di
Weber,”’* ma la questione non ¢ quella dello sterile gioco del sapere chi abbia influenzato chi e in
che misura. Ad esempio, Lowy ricorda un'altra importante distinzione weberiana che ha agito
probabilmente in direzione opposta, quella tra carisma (letteralmente, “dono della grazia) e
routine.”” Affrontare diffusamente la questione richiederebbe probabilmente una tesi a parte, e in
questo caso ci si puo limitare ad una considerazione il piu possibile equilibrata, quasi tautologica: il
Sulla poverta in spirito puo essere letto weberianamente solo se si accettano le posizioni di partenza
di Weber, e in nessun altro caso. Cido perché Weber non accoglie la distinzione tra un mondo
irredento e una Grazia che permetta di superarlo, e vede anche la questione della bonta come una
soluzione mondana per un problema mondano. Da un punto di vista weberiano la distinzione tra
prima e seconda etica non ¢ verticale, bensi orizzontale. I due discorsi sono molto simili, ma
l'orientamento dell'asse fa si che giudizi, premesse € conclusioni mutino significativamente. Cio in
ogni caso non impedi a Weber di apprezzare il lavoro di Lukacs e di utilizzarlo come esempio delle
sue tesi.”’® Occorrera tenere presente questo aspetto nel resto della trattazione, pur senza tentare di

risolverlo direttamente. Il resto dell'analisi del Sulla poverta in spirito offrira in questo senso

573 G. LUKAGCS, PS, pp. 104-105.
574 Cfr. STRADA 1990.

575 Cfr. LOwy 1978, p.119.

576 Cfr. Ivi, p. 120.
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numerosi spunti, € se non verranno svolti fino in fondo sara solo per non accrescere ulteriormente la

mole del lavoro. Un passo come il seguente, ad esempio, ¢ di capitale importanza.

Che cosa dovrebbe pensare la bonta delle conseguenze? [..] La bonta e inutile e senza causa.
Perché le conseguenze sono nel mondo esterno, in quello delle forze meccaniche a noi estranee e i
motivi delle nostre azioni derivano dal mondo dei sogni psicologici, dalla periferia dell'anima [...].
Ricorda Sonja, il principe Mischkin, Alexei Karamazov tra le figure di Dostoevskij? Mi ha domandato
poco fa se ci sono uomini buoni. Ecco, sono questi. E guardi: anche la loro bonta e sterile, genera
confusione ed & senza effetto. Incompresa e fraintesa emerge dalla vita proprio come un'opera
d'arte solitaria e grande. A chi ha giovato il principe Mischkin? Non ha disseminato piuttosto
tragedie dove camminava? Eppure certamente non aveva quest'intenzione. Il suo mondo é situato
al di la di quello della tragedia che & puramente etico o se vuole, puramente cosmico, il principe
Mischkin in ogni caso si trova al di la di esso come anche I"’Abramo che immola” di Kierkegaard ha
superato il mondo dei tragici conflitti e degli eroi: quello di Agamennone che immola. Il principe
Mischkin e Aljoscia sono buoni — che cosa significa questo? Non so dirlo diversamente che cosi: la
loro conoscenza divenne atto, il loro pensiero si era distaccato dal carattere discorsivo del conoscere,
la loro visione dell'uomo divenne una visioni intellettuale: essi sono gnostici nel mondo delle azioni.
E non c'e né pud esserci spiegazione teorica per questo perché nel loro atto ogni impossibilita
teoretica divenne realizzata nella realta. La bonta e qualcosa come una conoscenza degli uomini che
irradia penetrando in tutto e in cui oggetto e soggetto vanno a coincidere. L'uomo buono non
spiega I'anima dell'altro, ma vi legge dentro come nella propria, egli € divenuto «uno con l'altro».
Per questo & miracolo la bonta. Miracolo, grazia e riscatto. Un calar sulla terra del cielo.*”’

Per 1'vomo buono vi sono due mondi, quello della bonta, della Grazia effettiva e il mondo vero e
proprio; per essere piu esatti, vive nel primo e non sa nulla del secondo. Torna la gia analizzata
eliminazione della distanza tra pensiero e azione,”’® in questo caso caratterizzata da un contenuto
specifico: pensiero e azione possono coincidere perché I'uvomo buono vive in un mondo dove la
scissione non puod essere posta: la bonta si traduce in un atto che non si cura del suo risultato.
L'uomo buono ¢ tale a prescindere dai risultati che ottiene, il caso degli eroi di Dostoevskij ¢
paradigmatico. E un principio eticamente irresponsabile? Probabilmente la risposta ¢ affermativa,
ma si mancherebbe il punto principale della questione. La Grazia non ¢ una categoria dell'etica,
I'uomo buono non vuole essere “giusto”, non si pone il problema di valutare 1 suoi atti: la bonta non
accetta valutazioni previe di opportunita, che sfocerebbero in un qualunque tipo di compromesso tra
reale e ideale: 1'uvomo buono “agisce la bonta” perché ha ricevuto il miracolo della Grazia, nella
bonta riesce a incontrare l'altro e non ha bisogno del medio di un rapporto astratto.

E necessario per capire questo punto continuare ad instaurare un parallelismo con il

manoscritto-Dostoevskij, perché solo nella loro reciproca relazione le due opere riescono ad

577 G. LUKACS, PS, p. 104. I'ultima espressione, in particolare, verra riutilizzata da Lukdcs in tutt'altro contesto pochi
anni dopo. Cfr. LOWY 1978, p. 119.
578 Cfr. supra, p. 100.
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illuminarsi nei loro punti altrimenti piu oscuri. Non solo la bonta si separa dall'etica, ma ad essa si
sostituisce: essa diviene l'unico criterio di misura. Dove appare la Grazia, crollano le relazioni

inautentiche che si danno al livello dello Spirito oggettivo.

Categorie della seconda etica Il

| : Giustizia: Spirito oggettivo VI : |

|: Notanda IV|

La giustizia non compare. (Aglaja e Lisa in Dostoevskij — Amleto a Polonio. Il Sermone della
montagna elimina — nonostante I'opposizione — la giustizia, per mettere al suo posto la bonta.)
Nettamente in Mt 5, 38-40, anche qui “non si giudica”, la giustizia € sospesa. Da un punto di vista
metafisico I'intero destino della teodicea (e del suo opposto) dipende dal fatto se alla giustizia pud
essere conferita una valenza sostanziale.*”

Questo estratto quasi si commenta da sé. I riferimenti biblici permettono di inquadrare il problema
correttamente: la bonta che Cristo predica nel sermone della montagna da un lato si pone
esplicitamente contro la giustizia, dall'altro, piu importante, la supera. Max Weber fornisce

un'analisi esaustiva del sermone della montagna, che ben puo essere applicata in questo contesto:

Nel Sermone della Montagna vediamo l'etica assoluta del vangelo, che & una questione ben piu
seria di quel che credono quelle persone a cui piace citare oggi tali comandamenti. Quest'etica non
& un gioco [..], non & una macchina che possiamo fermare a piacimento; & tutto o niente. E
esattamente questo il significato del vangelo, affinché da esso non risultino trivialita. Da qui deriva,
ad esempio, I'esser stato detto del giovane ricco: “Se ne ando tra i tormenti, perché aveva molti
beni”. Il comandamento dell'evangelista, pertanto, € incondizionato e senza ambiguita: da' quello
che hai — assolutamente tutto. Il politico dira che questa imposizione & socialmente senza senso [...].
Il comandamento etico, eppure, non si preoccupa di cio, e questa noncuranza € la sua essenza.
Oppure prendiamo come esempio il “porgi l'altra guancia” [...]. Eccetto che per un santo, € un'etica
dell'indegnita. Ecco il punto: dobbiamo essere santi in tutto; perlomeno nell'intenzione, dobbiamo
vivere come GesuU, gli apostoli, San Francesco e persone simili. Allora questa etica avra senso ed
esprimera un tipo di dignita.>®

Compaiono esattamente gli stessi riferimenti che utilizza Lukacs: non solo il Sermone della
montagna, ma anche il «porgere 1'altra guancia»®*' e I'esempio di San Francesco. Piu di un passo del

vangelo di Matteo riecheggia nel dialogo di Lukacs: su tutti il seguente:

Non crediate che io sia venuto a portare pace sulla terra; non sono venuto a portare pace, ma una
spada. Sono venuto infatti a separare il figlio dal padre, la figlia dalla madre, la nuora dalla suocera:

579 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 77.

580 M. Weber, Ensaios de sociologia, trad. pt. Di Waltensir Dutra, Rio de Janeiro: Guanabara, 1979, p. 143 (traduzione
dal portoghese mia).

581 Lukacs non lo cita esplicitamente, ma indica il riferimento al passo biblico in cui esso appare nel frammento citato
del manoscritto-Dostoevskij.
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e i nemici dell'uvomo saranno quelli della sua casa. Chi ama il padre o la madre piu di me non e
degno di me; chi ama il figlio o la figlia piu di me non & degno di me; chi non prende la sua croce e
non mi segue, non & degno di me. Chi avra trovato la sua vita, la perdera: e chi avra perduto la sua
vita per causa mia, la trovera.*®

Queste parole di Gesu, a ben vedere una sorta di premessa silenziosa anche nell'analisi condotta
fino a questo punto, risuonano in tutta la loro gravita nelle considerazioni che seguono, in cui

Lukécs analizza lucidamente il peso che la bonta impone all'anima dell'uomo:

Certo la bonta é grazia, € un miracolo, ma non perché |'attendiamo in modo infatuati di noi stessi e
pigri in un modo frivolo, ma perché & una risoluzione miracolosa inaspettata, non considerata,
eppure necessaria di un paradosso che si e teso fino agli estremi. L'esigenza di Dio & assoluta e
inadempibile, & lo scoppio, la distruzione delle forme della comprensione infraumana. Ma la
coscienza di quest'impossibilita in noi & pure assoluta e incrollabile. Eppure colui cui € stata data la
grazia della bonta, chi vive nella bonta ha la fede altrettanto assoluta e incrollabile in quest'Eppure.
La bonta & un invasamento. La bonta non e mite, non & raffinata e non e quietistica. La bonta e
selvaggia e spietata, & cieca e avventuriera. Nell'anima di chi & buono vien meno ogni contenuto
psicologico, ogni causa ed effetto. E carta bianca la sua anima su cui il destino scrive il suo
comandamento assurdo. E tale comandamento viene eseguito ciecamente, in modo spericolato e
spietato. E che tale impossibilita diviene atto, questa cecita un illuminarsi, questa crudelta passa in
bonta — & questo il miracolo, & questa la grazia.”®

Collegando questo brano con il passo evangelico, si pud vedere come gia in nuce vi sia qui una
prima, rudimentale concezione dell'atto terrorista come forma paradossale di redenzione. E un
punto che verra analizzato in seguito. Un aspetto differente della brutalita, dell'assolutezza della

bonta € stato colto da Balazs:

L'infelice, il sofferente, perisce egualmente (o tanto pill), ma perisce «piu leggero», «riscattato»,
perché ha sentito la bonta. La bonta ha un'azione brutale, la si percepisce attraverso tutto (cosi
come essa percepisce tutto). Pensa ai personaggi di Dostoevskij. Chi € buono, non aiuta, ma
riscatta, indipendentemente dalle categorie della «vita». Che cosa significa questo? Tu puoi
pensarci sopra meglio di me. Sotto I'azione brutale della bonta ciascuno diviene buono per un
attimo o due. Questo ¢ il miracolo della bonta. L'unico miracolo di questa specie che io conosca
(voglio dire i miracoli fatti dagli uomini).>**

La questione, per quanto interessante, manca il punto principale: ¢ anche possibile intravedere il

regno della bonta per qualche secondo grazie all'azione dell'uvomo buono, ma non ¢ questo elemento

582 Mt, 10, 34-39. Lukacs in realta piu avanti cita non questi versi di Matteo, bensi Lc, 14, 26-27. Cfr. G. LUKACS, PS,
p. 109. Si preferisce qui la versione di Matteo perché pit consona al tono del brano in esame, e perché Lukacs
riporta le parole di Luca in un contesto leggermente differente.

583 G. LUKACs, PS. pp. 106-107.

584 BELA BALAZS, lettera a Gyorgy Lukacs del 16 agosto 1911, in G. LUKACS, Epistolario, p. 252.
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a caratterizzare la Grazia. Nella sua relazione con Irma era successo esattamente lo stesso, pero la
cosa non servi a nessuno dei due. Lukacs non si senti riscattato: piu prosaicamente, poté ammirare
momentaneamente un mondo a cui non era destinato. Oltretutto, accettare il discorso di Balazs
implicherebbe un recupero dell'idea che la bonta possa essere giudicata dalle sue conseguenze.

Per rimanere al tema oggetto d'analisi, la Grazia ¢ caratterizzata come 1'esigenza di una fede
assoluta: occorre credere nell'eppure, nel paradosso. L'uvomo buono ¢ chiamato ad adempiere il
compito piu duro, trascendere non solo le forme di relazione con gli altri, 1 mezzi comuni per
intendersi, ma anche la sua stessa psicologia: la sua anima diventa puro ricettore della Grazia, perde
ogni caratterizzazione meramente empirica. Non ¢ un caso che la prima beatitudine del Sermone

della montagna sia rivolta proprio ai poveri in spirito.

Un uomo quotidiano e torbido non pud essere mai un povero in spirito. La sua vita ha sempre
innumerevoli possibilita e se una categoria fallisce, oppure il guasto sopravviene in lui, allora passa
allegramente e comodamente in un'altra. La poverta in spirito & soltanto un presupposto, uno
stadio iniziale dell'essersi portato nella vita vera. Poverta in spirito significa liberarsi della propria
determinatezza psicologica per abbandonarci alla discrezione della nostra necessarieta piu profonda
metafisica e metapsichica. Poverta di spirito significa I'abbandono di noi stessi per poter realizzare
I'opera che vista da noi & nostra solo fortuitamente, tramite cui invece noi diveniamo necessari a noi
stessi cioé tali in vista dell'opera stessa.’®

«La poverta in spirito», continua Lukacs, «rende omogenea l'anima; cid che non puo essergli
destino, non gli sara alcun evento».”*® Il dialogo sviluppa a questo punto una digressione sulla
poverta in spirito come presupposto non solo della bonta, ma anche della produzione artistica, che
perd non si ha modo di analizzare in questo spazio.”®” Quel che qui ¢ importante notare ¢ che si da
una tripartizione del genere umano: chi non puo essere mai povero in spirito, chi cio¢ ¢ «quotidiano
e torbido», che vive delle forme dell'inautenticitd, € non si rende nemmeno conto di essere
prigioniero di un mondo irredento; tra i poveri in spirito, vi ¢ chi a partire da questa poverta ¢
chiamato a creare 1'opera, e «allora la privazione dell'anima mediante la poverta diventa attivita, un
furore fecondo e terribile dell'essere invasato dell'opera in vista della realizzazione»;>*® vi ¢ infine
l'ultima categoria di uomini, coloro che hanno ricevuto la Grazia, a cui la poverta concede di non
vedere il mondo, di distruggerlo, di superarlo. Attraverso questa caratterizzazione, che individua le

differenti maniere di rispondere al proprio destino, Lukécs arriva addirittura a reinterpretare il finale

585 G. LUKAGCsS, PS, p. 111.

586 Ivi, p. 112.

587 Discutere questo aspetto del tutto particolare del dialogo richiederebbe un riferimento che si é dovuto tacere fino a
questo punto: l'estetica giovanile di Lukécs. E nei due tentativi di dare forma ad un'estetica sistematica che il
filosofo sviluppa il legame tra Grazia e creazione artistica. Si tratta probabilmente della lacuna pit grande di questa
tesi, e si spera di poterla colmare in un lavoro successivo.

588 G. LUKACS, PS, p. 113.
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della Fenomenologia dello Spirito:

Perché noi siamo soltanto calici, pero gli unici calici dell'apparizione dello spirito; solo in noi puo
riversarsi il vino del suo manifestarsi, solo in noi e solo per noi si produce il suo manifestarsi, la sua
transustanziazione. Non abbiamo il diritto di sottrarci a questo. E puro deve essere il calice, pero
questa purezza é diversa da quella di cui prima ho parlato: questa e l'unitarieta e I'omogeneita
dell'anima.’®

Anche prescindendo dal fatto che proprio nella rielaborazione della poesia di Schiller ¢ stato visto

%41 che dimostra ancora una volta la circolaritd del discorso

un ricollegarsi di Hegel a Bohme,
lukacsiano, si puo rendere questo passo intelligibile di per sé. La Grazia garantisce I'accordo a priori
tra I'anima e Dio, cosi come la sua impossibilita: il dovere dell'uvomo — e qui si ha l'unico vero
comandamento etico — consiste nell'accettare la propria forma di celebrare lo Spirito Assoluto:
«dobbiamo diventare aprioristici, € ogni nostra possibilita di percezione e reazione deve attenersi
con involontarieta fatale alla categoria dell'indirizzo dell'opera».”' In virtu di quella che & una vera
e propria topografia trascendentale, in cui «¢ il firmamento a tracciare la mappa delle vie accessibili

e da battere, rischiarandola alla luce delle stelle», per dirla come l'incipit della Teoria del

romanzo,”* vengono definite le modalita per essere redenti.

lo non so se questa via [la via dell'opera], presa in sé conduce a Dio. So soltanto che questa e 'unica
nostra via, e che senza essa noi ci smarriremmo nelle paludi. La bonta € solo una via tra le molte,
ma questa via conduce certamente a Dio.

La via dell'opera pud condurre a Dio, lo stesso nome della protagonista femminile, Marta, sta a
significarlo: se si € puro specchio, se ci si realizza nell'opera, se, per dirla con il sermone di Eckhart,
si riesce ad «abbandonare in Dio il proprio volere, giacché ¢ indispensabile che si compia
pienamente quel che allora si conosce, sia nell'abbandono, sia nell'intraprendere»,’” si pud essere
redenti. E pero, come appunto per Eckhart, un simile fatto pud valere solo in quanto premessa:
l'opera rappresenta un cammino, ma a condizione che si sia poveri in spirito, che dall'opera si riesca
ad ascendere a Dio. Ha probabilmente ragione Cases nel vedere in questa descrizione dell'opera
quasi una profezia dell'atteggiamento futuro di Lukacs. E vero, il primato dell'opera sul soggetto ¢
presentato in una maniera affascinante, nella misura in cui riproduce il movimento del pensiero

stesso. Al contempo, pero, questo «peccato necessario» spezza via le resistenze proprie e altrui, in

589 G. LUKACs, PS, p. 113.

590 Non e questa la sede per affrontare questo tema, che qui conviene appena segnalare. Per citare uno dei primi studi
esistenti a tal proposito, Cfr. HALDANE 1897, passim.

591 G. LUKACs, PS, p. 113.

592 G. LUKAcs, TR, p. 23.

593 M. ECKHART, Sermoni tedeschi, a cura di M. Vannini Milano: Adelphi, 1985, p. 85.
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un'eccessiva disponibilita ad annullarsi nella creazione.” Tralasciando questo punto, sviluppato in
forma piu diffusa da altri critici,”® si pud notare come l'opera rappresenti un — provvisorio — punto
d'unione tra prima e seconda etica, il che permette un collegamento, problematico ma conseguente,

alla dottrina Lutero.*®® Scrisse nel diario Lukécs pochi mesi dopo il Sulla poverta in spirito:

E neppure l'oscurita & un segno, tuttavia la salvezza sta forse nell'opera, e non ho che aprirmi un
varco attraverso l'oscurita. Forse, pero, essa sta al di la dell'opera: I'opera, la nostalgia di essa, il suo
desiderio e la sua volonta sono il muro che mi circonda, che dovrebbe essere abbattuto per poter
giungere alla luce.””’

La condizione che deve essere rispettata, non puo che essere una: accettare il cammino che Dio ha
tracciato. Il povero in Spirito che non ha ricevuto la grazia della bonta non puo volerla. Su questo,
che ¢ il vero punto cruciale del dialogo, si consuma l'unico momento in cui Marta riesce ad

anticipare il pensiero del protagonista:

Lei, se ho capito bene, vuole restaurare in chiave metafisica le caste. Lei conosce quindi soltanto un
peccato: la confusione delle caste.”®®

Fino a questo momento Marta non era riuscita a seguire il furor raziocinante del protagonista, ¢ lo
aveva sempre frainteso, oppure ne aveva rifiutato le conclusioni. Ma su quello che ¢ il vero nucleo
del dialogo™” non puo esserci incomprensione. La Grazia opera una divisione rigida nel mondo, tra

chi la possiede e chi no, e a partire da cio si da una partizione degli uomini. Esiste un unico dovere:

594 Cfr. CASES 1985, pp. 60-61.

595 La Heller, ad esempio, vede in queste poche righe una sorta di filo rosso che lega I'estetica della gioventu con la
monumentale estetica della maturita. Cfr. HELLER 1978/b, p. 53.

596 Nel manoscritto-Dostoevskij appare la seguente annotazione: «Opere: unione della prima e della seconda etica [...].
Lutero: rifiuto delle opere. “cosi come e necessario che gli alberi vengano prima dei loro frutti, e i frutti non
rendono 1'albero né buono né cattivo, ma anzi gli alberi fanno i frutti, cosi 1'uvomo deve [...] essere buono o cattivo,
prima di operare nel bene e nel male”». G. LUKACS, Dostoevskij, p. 44. Nel Sulla poverta in spirito non é Lutero a
comparire, bensi la mistica induista: «facciamo il nostro lavoro, questo é il nostro dovere, non vagheggiamo i frutti
di esso — dicono cosi gli indu». G. LUKACS, PS, p. 103.

597 G. LUKAGS, Diario, pp. 50-51.

598 G. LUKAGCS, PS, p. 114.

599 A tal proposito, & questo il momento adatto per far luce su un punto specifico: tra le critiche che Balédzs sollevo
contro il saggio, una riguarda il titolo dell'opera. Cosi scrisse a Lukécs: «Temo che il titolo non sia felice. Tocca un
elemento periferico del saggio, piu precisamente, solo una metafora che vi & impiegata (i titoli metaforici, poi, sono
sempre cattivi). Per giunta una metafora che accenna un po' al giocoso, perché non risulta l'unica possibile, quella
espressivamente piu forte [...]. “Die Kaste der Giite und die Siinde der Reinheit”. Che so: é possibile trovare titoli
magnifici a centinaia». BELA BALAZS, lettera a Gyorgy Lukacs del 16 agosto 1911, in G. LUKACS, Epistolario, p.
251. Effettivamente, il vero centro dell'opera risiede nella casta della bonta e non nella poverta in spirito. Ci si puo
chiedere perché allora Lukacs abbia preferito questo titolo. Si possono dare risposte differenti: in primo luogo,
Lukéacs potrebbe averlo scelto per introdurre immediatamente il lettore in un'atmosfera religiosa. In secondo luogo,
perché la poverta in spirito rappresenta una premessa non solo della casta degli uomini buoni, ma anche degli
uomini creatori di opere, tanto per Marta che per Maria, per rimanere attinenti al sermone eckhartiano. Si possono
trovare anche altre motivazioni, che perd probabilmente non riuscirebbero a fugare fino in fondo il dubbio di
Baléazs.
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rispettare i limiti della propria casta.®” A tal proposito Lukacs cerca di definire un'etica che valga

per tutte le caste, vale a dire una metaetica:*"!

Ho parlato di un'etica del tutto generale, di una che abbraccia tutto e non riguarda solo le azioni
interumane della vita ordinaria. Perché in quanto ogni nostra attivita € un'azione, tutte hanno
presupposti similmente formali, tutte hanno le medesima etica. Quest'etica pero proprio per questo
€ sempre negativa, proibitiva e inconsistente. Se in tale etica esiste una legge nettamente
formulabile, questa dovrebbe dire: non fare cio che non sei costretto a fare. Quest'etica & negativa e
percio sempre solo preparazione e stazione intermedia; solo presupposto e via all'opera, alla virtu,
al positivo. [...] La poverta in spirito significa quindi il prepararsi a essere secondo la nostra virtu. *?

La formulazione di questa legge ¢ chiaramente kantiana, ma dell'imperativo categorico Lukécs
riprende solo la struttura, non gli obiettivi: per Kant I'imperativo categorico unisce gli uomini, qui
invece, ammesso, € non concesso, che sempre di imperativo categorico si possa continuare a

parlare, esso ¢ funzionale a dividerli. La (meta-) etica impone di accettare il proprio essere irredenti.

Lo spirito & costretto dalla sua fame di sostanza a classificare gli uomini in caste, perché da questo
mondo non chiaramente unitario possa creare molti mondi luminosi delle forme. Le forme nascono
dal desiderio della sostanza e pare che la sostanza possa farsi cessare solo in questa realizzazione
unicamente possibile. Pero soltanto le vie del divenire forma, le leggi del formare e i doveri del
formatore sono diversi. Ma tra essi ciascuno € un paragone, solo un'immagine riflessa del
trasformarsi dello spirito. E come i loro presupposti formali erano i medesimi, anche il fatto della
loro esistenza significa lo stesso: il riscatto della sostanza dalla menzogna nella verita. Il riscatto poi
non puo avere il plurale. Le forme non si assomigliano I'una all'altra: la loro sostanza & la piu severa
segregazione dell'una verso l'altra. | virtuosi che hanno adempiuto al loro dovere, salgono a Dio e
Lei sa che hanno solo dei “propri” doveri e a seconda di questi noi siamo uomini differenziati in
caste.*®

L'atto finale del protagonista segue quasi di necessita: vi € un solo crimine, tentare di uscire dalla
propria casta: egli ha provato ad amare, ad essere buono, ma la bonta ¢ dovere e virtu di una casta
superiore a quella a cui appartiene.® Vi & solo una forma di espiazione: il suicidio. Quella che puo

sembrare una forma di massimalismo etico trovera poi una curiosa rappresentazione letteraria: si

600 L'uso della categoria casta rimanda alla mistica induista. Non avendo modo di analizzare questo punto, si rimanda a
LOWwWY 1978, p. 121. Se si preferisce una caratterizzazione piu, per cosi dire, europea, nel manoscritto-Dostoevskij
Lukacs pone, dentro delle parentesi, I'equivalenza tra casta e destino. Cio pare essere consonante con l'analisi fin
qui svolta, ma si tratta di una riga posta all'interno di un appunto dalla difficile interpretazione, in cui appaiono
assieme Ibsen e Kierkegaard, Kleist e riferimenti confusi, e vengono nominate anche le categorie di grazia e bonta,
tra le altre. Cfr. G. LUKACS, Dostoevskij, p. 75.

601 A proposito della metaetica nel primo Lukécs, Cfr. supra, p. 60. Tra gli autori che hanno interpretato la bonta
lukacsiana attraverso una riflessione metaetica vi é Carlos Eduardo Jorddo Machado. Cfr. MACHADO 2004, p. 40.

602 G. LUKACS, PS, p. 112-113.

603 Ivi, p. 114-115.

604 Cfr. Ivi, p. 115.
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pensi alla Montagna incantata di Mann e al personaggio di Naphta, ispirato alla figura di Lukacs.*”
Nella scena del duello tra Naphta e Settembrini, I'illuminista spara il suo colpo in aria: Naphta grida
di ricaricare I'arma, perch¢, in quanto offeso, ¢ l'italiano a dover sparare per primo, ma l'uomo non
vuole saperne. Eppure il duello era stato lanciato, doveva essere completato, era necessario: Naphta,
non prima di aver gridato «vigliacco», decide di spararsi in testa.®® Situazioni totalmente differenti,
funzionali a esiti quasi opposti. Ma rimane l'idea di fondo, vale a dire che la trasgressione di una
norma debba essere espiata, anche a con il suicidio, anche se non vi ¢ colpa. Nel primo caso il
protagonista del dialogo non ¢ colpevole del suicidio della donna amata, e nel secondo Naphta non
puo costringere l'altro a sparare. Nel Sulla poverta in spirito I'nomo ha cercato di trasgredire i limiti
della sua casta, nel secondo ¢ necessario che I'offesa venga sanata.

Lukacs deve cercare di confutare la posizione di un personaggio in cui si identifica, anche con
l'obiettivo di farla risaltare per contrasto. Il suicidio non serve ad accrescere 1'animo di un ipotetico
Hans Castorp, come nella Montagna incantata: il genere di riferimento per questo dialogo non ¢ il
romanzo di formazione, bensi il dramma della Grazia, e il suicidio del protagonista serve ad
esprimere la distanza che vi ¢ tra l'uomo irredento e la donna buona, vale a dire Marta. Il vero e
proprio baratro che la Grazia crea tra chi ha ricevuto il miracolo e chi no ¢ posto da Lukacs gia nella
lettera che anticipa il dialogo vero e proprio: scrive infatti Marta al padre del protagonista: «Nel mio
ricordo il suo atto ¢ quasi atrocemente schietto e chiaro e rimane misterioso solo il fatto di non
averlo previsto e temuto, e che me ne andai tranquillizzatay.*’

La lettera iniziale, vale a dire, non solo pone come ineluttabile la morte del protagonista, ma
evidenzia quello che sara un limite del dialogo: 1 due personaggi non si comprenderanno fino alla
fine, e Marta capira troppo tardi che quel gesto solo in apparenza assurdo era in realta necessario. Si
dira: ma se Marta era davvero buona, se aveva la Grazia, perché non ha salvato il protagonista? In
realta, vi sono nel dialogo due ragioni per cui cid non avviene. La prima riguarda colui che deve
salvare: come gia visto, «la bonta non ¢ garanzia del poter aiutare, ¢ certezza invece dell'assoluta
volonta di aiuto di colui che vede».®”® La seconda riguarda colui il quale deve essere aiutato: si pud
desiderare la non-assoluzione. Come Kierkegaard «rinuncido a combattere, e forse a vincere, la
propria angoscia, poiché I'amava piu di ogni altra cosa e non avrebbe potuto vivere senza di
essa»,”” cosi il protagonista del Sulla poverta in spirito si rivolge a Marta in questi termini: «Vuol

salvarmi ad ogni costo e non si domanda neppure se io versi in uno stato da cui Lei debba

605 Si tornera su questo punto. Cfr. infra, pp. 167-171.

606 T. MANN, La montagna incantata, trad. it. di Ervino Porcar, Milano: Corbaccio, 2012, p. 674, in seguito indicato
con T. MANN, La montagna incantata.

607 G. LUKACS, PS, p. 100.

608 Ivi. p. 105.

609 G. LUKACS, AEF, p. 61.
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salvarmi».®’® Nonostante cio, Marta vuole redimere il protagonista, il che implica rifiutare la stessa

teoria che egli propone:

«Ma é stato Lei a dirlo: la bonta & grazia! Come potremmo pretendere di averla? Non & una
bestemmia farsi rimprovero perché Dio non aveva fatto un miracolo per Lei?» [...]

«Ma non e anche questa sua bonta» - gli domandai un po' preoccupata perché temevo le
conseguenze che avrebbe potuto trarre da questa teoria - «anche questa bonta stessa non € solo un
postulato? Esiste tale bonta? —lo non ci credo» — Aggiunsi poco dopo.

«Lei non ci crede, Marta» — disse con sorriso tranquillo — «vede che era proprio Lei a spezzare cosi
le forme [...]».5"

La persona buona non pud accettare la teoria lukdcsiana della bonta, e cosi paradossalmente la
conferma: il problema della redenzione ¢ tale solo per gli irredenti. Chi ha la grazia non pud
comprendere — nonostante sia esattamente questo il senso della redenzione individuale, cio¢ che
qualcuno rimanga irredento — una teoria in cui la bonta ¢ vissuta e non spiegata, e dove la salvezza ¢
predestinazione. Il manoscritto-Dostoevskij ribadisce il medesimo punto: «La comparsa della
predestinazione ¢ il rifiuto (per quanto limitato) di “tutti” vuol dire propriamente: rinuncia alla
pretesa utopica».®’? Chi € buono non pud che sentirsi respinto da una simile teoria, cogliendone al
contempo la frivolezza. Marta in un solo luogo del testo ha una battuta che superi lo spazio di
cinque righe, ma 1a dove accade Lukacs le fa pronunciare la piu coerente e lucida (auto)critica

possibile:

In fondo sento un'antipatia morale nei confronti della sua teoria. So bene che il mio sentimento qui
non riesce a differenziare [...]. Anche contro i peccati del pensiero insorge il mio “moral sense”. Il
mio sentimento va dicendo: la Sua bonta non é altro che una specie di frivolezza molto fine e
raffinata, un dono dell'estasi avuta senza lotta, oppure — per Leil — una rinuncia assai vile alla vita
[...]. lo ho sentore di una “Zweieingkeit” nella Sua Bonta, qualcosa che sarebbe “seine Stelle hat
Uber der Welt, doch unter Gott, am Umkreis erst der Ewigkeit”. lo condivido magari la sua opinione,
cioé che questa bonta sia la grazia, perd in questo caso bisogna volere il dovere e ricevere la bonta
come dono di Dio. Allora tutto cio che Lei ritiene ora di disprezzare dovra amarlo con una dedizione
umile — e solo in questo caso potra andare oltre ad esso. A me sembra che Lei volesse saltare le
istanze pil importanti e raggiungere la meta finale — se & veramente meta finale ed & raggiungibile —
senza percorrere la via. L'attesa della grazia € una assoluzione da tutto, cioé la frivolezza stessa. Ma
la Sua frivolezza e piu fine, autolesionista. Lei & I'asceta della frivolezza. Lei abbandona ad altri i
piaceri che potrebbero derivare da essa. Lei inventa una specie di uomo a cui spettano quei piaceri,
Lei pero, é infelice, escluso dalla vita, vile. Lei voleva subire l'eterna tentazione perché essi
potessero partecipare alla luce eterna del sole. Ma quali che siano le parole finali di un libro,
significanti sia esaltazione sia dannazione: scorrere le sue pagine per arrivare piu presto alla fine,

610 G. LUKACS, PS, p. 106.
611 Ivi, pp. 102-103.
612 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 46.
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rimane sempre frivolezza.®

In due pagine Lukacs riassume con una spietatezza che si trovera anche negli anni a seguire tutte le
critiche, 1 dubbi e le perplessita che egli aveva avuto nel frattempo sulla sua opera e sulla sua
persona. I riferimenti alle riflessioni presenti nel diario che qui appaiono non si contano: molto
semplicemente, Lukdcs riassume la sua intera persona nella voce del personaggio di un dialogo per
potersi condannare senza appello. Ed ¢ significativo che il protagonista fraintenda le parole di
Marta: non coglie l'accusa di frivolezza, che considera falsa, ingiusta e dovuta ad
un'incomprensione del suo modo di esprimersi.®'* Interpreta inoltre la frivolezza nei termini del

peccato contro il sistema delle caste,®"”

non capendo che ¢ tutta la teoria nella sua interezza ad
essere frivola.

Qui si innesta il vero punto archimedeo della riflessione lukécsiana: la dove commette
artisticamente il proprio suicidio, 1a dove riesce a condannare non una parte o l'altra del suo
pensiero, ma la sua vita nella sua interezza, pud valere la sentenza con cui Lukdcs credeva di
chiudere il diario, poco prima che Irma si suicidasse: «Basta con il diario: ¢ finito il tempo dei
sentimenti».®'® Comincia si l'epoca della sopravvivenza, ma soprattutto il tentativo di salvarsi
dall'accusa di frivolezza, cercare di implementare quella che rimarra la miglior descrizione della
Grazia nel primo Lukécs, la bonta, in un sistema di redenzione piu efficace. E sicuramente
esagerato vedere nel fallimento del Sulla poverta in spirito un primo passo in direzione
dell'adesione al movimento comunista — nonostante vi siano critici che I'abbiano fatto, ad esempio
Paul Breines®'” — ma un cambio di paradigma inizia a manifestarsi. Si ricordi che poco dopo Lukacs
iniziera a scrivere la Teoria del romanzo. La via individuale della Grazia fallisce, sara necessario
trovare un percorso, per cosi dire, sociale: Irma rappresenta la sconfitta piu palese di ogni forma di
redenzione che si basi nel singolo. Per capire questo passaggio, ¢ necessario tornare per un
momento indietro, all'ottobre del 1908, alla fine della relazione tra Lukacs e Irma.

Lukacs poté sopravvivere in seguito alla rottura con la donna amata solo interpretando
l'evento kierkegaardianamente: pero, come nota Cacciari, Irma doveva continuare ad esistere, come
Regina, pena la falsita di questa stessa rinuncia.®’® Il matrimonio di Regina fu la prova che
Kierkegaard era riuscito a compiere un gesto buono: Lukécs non potra dire altrettanto. E il Werk a
richiedere questa rinuncia, quest'abbandono. Eppure, come gia visto, non vi ¢ in cio il pericolo di

risultare frivoli? La dimensione lukécsiana ¢ quella del saggio: ma nell'ironia saggistica vi e,

613 G. LUKACS, PS, pp. 105-106.
614 Cfr. Ivi, p. 106.

615 Cfr. Ivi, p. 107.

616 G. LUKACS, Diario, p. 47.
617 Cfr. LOwy 1978, p. 123.

618 Cfr. CACCIARI 1983, p. 99.
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necessariamente, frivolezza. Ad essere posto in questione € non tanto, o non solo, 'vomo Lukacs in
quanto non-buono, ma il filosofo Lukécs in quanto saggista. La morte di Irma smaschera questa
frivolezza: 1'opera non ha calore. Non solo non si da Grazia nel Werk, ma esso ¢ condannato ad
un'inautenticita ancor piu radicale di quanto Lukacs potesse sospettare poco dopo la rottura della
relazione. Senza questo elemento non si puo capire la portata la frattura che causa il suicidio di
Irma.®"

Il vero finale del Sulla poverta in Spirito non ¢ rappresentato dal suicidio del protagonista, il
quale, rispetto al tono dell'opera, pare quasi avere un carattere consolatorio: ha ragione Cacciari,
l'ultima sentenza ¢ emessa dalla conclusione del saggio, dalla citazione che il protagonista
sottolinea prima del gesto, estratta dall'Apocalisse di Giovanni: «lo so le tue opere, che non sei né
freddo né fervente. Oh, fossi tu freddo oppure fervente! Ma poiché sei tiepido e non fervente né
freddo, sto per vomitarti dalla mia bocca».®”' La condanna della propria vita, la rappresentazione
“artistica” del proprio suicidio & secondaria: ¢ la forma-saggio ad essere condannata.’ Tanto il
riferimento lukacsiano alla ballata popolare di Clemente il Muratore,*” quanto quello biblico al
personaggio di Jephta, se l'interpretazione fin qui condotta ¢ corretta, sono in realta ironici. I due

personaggi sono accomunati dallo stesso destino: aver sacrificato una persona amata al Werk.

Eppure tutto cio aveva il suo senso — non per Clemente il muratore, e nemmeno per Jephta, bensi
per la loro opera. L'opera nacque dalla vita ma ne & anche uscita, cresciuta al di sopra al di sopra di
essa; e fatta di materiale umano, ma & inumana, anzi € contro I'uomo. L'intonaco che collega |'opera
con la vita che I'ha generata, € lo steso che separa per sempre |'una dall'altra: tale intonaco e
impastato di sangue umano.®

Lukécs non puo credere al dovere del Werk in questo senso del tutto caratteristico: tanto Jephta che
Clemente hanno compiuto un voto, e sara la necessita dell'opera a imporre la morte della persona
amata. Ma per Lukdacs ¢ esattamente il contrario cid che avviene: all'opera segue una morte che
anziché coronarne il risultato ne rivela l'inconsistenza. Non vi ¢ altro modo per interpretare il finale
del Sulla poverta in spirito, salvo il ricadere in una sorta di analisi psicologica. La domanda che

Marta pone al protagonista, ¢ straordinariamente pertinente: «e non diventera la Sua opera, che

619 Tutte le considerazioni di questo paragrafo sono basate nel saggio di Cacciari, che non si é riportato per evitare di
porre una citazione ad ogni segno d'interpunzione. Cfr. CACCIARI 1983, pp. 98-116.

620 Cfr. Ivi, pp. 111-113.

621 G. LUKACS, PS, p. 115.

622 Potrebbe sembrare che si stia negando,il lavoro di Matassi, nella misura in cui esso cerca di fare del saggismo il filo
conduttore dell'analisi lukacsiana. In realta, il discorso che qui si sta facendo non vuole essere cosi radicale: piu
semplicemente, a venire meno é una certa maniera di intendere il saggio in quanto forma.

623 La storia é riportata dallo stesso Lukacs. «Secondo essa la notte distrugge tutto quello che é stato costruito il giorno.
Alla fine i muratori decidono di mettere tra i blocchi di pietra la moglie di uno dei muratori che fosse venuta per
prima a portare il pranzo. Venne per prima proprio la moglie di Clemente il Muratore». Cfr. G. LUKACS, PS, p. 109.

624 Ibidem.

148



vuole salvare con fondamenti di sangue umano, d'ora in poi pill anemica e piu infondata?»%° Molto
opportunamente la Heller afferma che il Sulla poverta in spirito sia un esperimento intellettuale:
Lukécs qui condensa tutte le idee che lo hanno guidato negli anni precedenti, le proietta sul suo
eroe, le conduce alle loro estreme conseguenze e le scopre non accettabili.®*

La soluzione, a cui Lukacs rimarra in fondo fedele tutta la vita, ¢ la poverta in Spirito. La
Grazia puo arrivare a condizione di cancellare radicalmente la propria istanza personale. Se non si ¢
buoni, non ¢ ammessa nessuna forma di redenzione personale: la Grazia deve accadere in quanto
evento interumano. Sara necessario, come afferma Cacciari, radicalizzare la dimensione etica,
perché non sara piu possibile credere all'opera buona. Del resto, si chiede correttamente il filosofo
italiano, come pud l'opera salvare, se non ha neppure aiutato Irma?®’ E solo tenendo presente
queste riflessioni che Lukécs riprendera il Sulla poverta in spirito nel 1915. Si torni a considerare il

progetto del manoscritto-Dostoevskij, la sua ultima parte, con cui si era iniziata l'analisi, stavolta

per intero:

Il La prossima luce (aurora che sorge) poverta dello spirito — bonta [...]

Il fraintendimento di Dostoevskij: posizione rispetto al Cristianesimo e alla rivoluzione

«tutti gli uomini»: metafisica del socialismo

Come argomento tre strati del livello di vita: democrazia etica metafisica dello stato (rapporto con

)

Mistica russa- comunita

Russia e Europa (: Inghilterra, Francia, Germania)

Filosofia della storia su [...] Dostoevskij

La tragedia della Germania; mistica e polis: concetto di dovere
Sofferenza: paraclitico-saggistica

Prima e seconda etica. Metafisica come canto consolatorio®®

Non tutti i riferimenti sono perfettamente intelligibili, e alcuni richiederebbero digressioni superflue
per lI'economia di questo lavoro. Ci si concentri su alcuni punti specifici. Il primo, il pitu ovvio, ¢ il
sussumere l'intero discorso sotto il concetto generale della poverta in spirito in quanto bonta, cioe
della Grazia. Questa, pero, viene inserita in un contesto nuovo: non vi ¢ qui alcun accenno alla
categoria di casta, appare la comunita [ Gemeinde], e il riferimento a «tutti gli uomini» ¢ lampante:
come alcuni appunti precedenti aiutano a capire, * la Grazia deve investire ogni persona, il «calar
sulla terra dal cielo» della stessa inizia ad assumere una connotazione non solo etica, ma politica. Il

misticismo russo qui in causa, come nota Lowy, poco ha di religioso nel senso tradizionale

625 G. LUKACS, PS, p. 110.

626 Cfr. HELLER 1978/b, pp. 48-49.

627 Cfr. CACCIARI 1983, p. 107.

628 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 86.

629 «Cristo si e fatto carico di tutte le creature — per redimerle tutte. Tutti gli uomini». Ivi, p. 83.
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dell'espressione, ed ha anzi una fortissima carica atea e rivoluzionaria.”® Ha acquistato sostanza
metafisica la forma del terrorista russo, e di conseguenza quell'identita di pensiero e azione®' che ¢
I'elemento caratteristico dell'uomo buono. L'accostamento non pud sembrare assurdo: 1'uomo buono

per antonomasia, Alésa, si sarebbe trasformato in terrorista ateo nei piani di Dostoevskij.

630 Cfr. LOwy 1978, p. 133.

631 Si noti I'uso delle parole utilizzate da Lukdcs: in causa qui é ancora l'identita di pensiero e azione, non di teoria e
prassi. L'azione e ancora Tdt, non e Praxis. Sbaglia Boella a porre i due concetti come se fossero equivalenti. Cfr.
BOELLA 1977, pp. 47-48.
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7. A GUISA DI CONCLUSIONE: GRAZIA E RIVOLUZIONE

7.1. I rivoluzionari senza rivoluzione

E un errore ritenere che le prime riflessioni lukacsiane sulla rivoluzione siano frutto della —
tormentata — elaborazione dell'ottobre russo: in seguito alla pubblicazione di Sul carro di Elia,
raccolta di poesie di Endre Ady, del 1908, Lukécs scrisse un saggio interessante per almeno tre
motivi. Non solo Lukécs fu il primo a intendere la portata dell'opera di quello che fu il massimo

innovatore della lirica ungherese del secolo XX:%* il suo breve studio®”

da un lato permette di
ampliare la riflessione condotta finora permettendo di comprendere il passaggio al comunismo,
dall'altro rappresenta una sorta di involontaria profezia in relazione a fatti che sarebbero occorsi
diversi anni dopo, che confermano e smentiscono allo stesso tempo il contenuto di questo scritto.

E lo stesso Lukacs a ricordare quanto sia stato importante il suo incontro con l'opera di Ady
ancora in Pensiero Vissuto, dove sottolinea l'effetto «assolutamente sconvolgente» che ebbero su di

lui le Nuove poesie di Ady, uscite nel 1906.%* Per meglio inquadrare le riflessioni che seguono, &

bene riportare alcune delle testimonianze di Lukacs a proposito della sua recezione della sua opera:

In lui [Ady] fin dall'inizio & presente quello stato d'animo dell'«io non mi lascio comandare»,
dell'«Ugocsa non coronat», che per me ha sempre fatto da musica di accompagnamento per la
Fenomenologia e la Logica di Hegel. Nacque cosi una miscela che nella letteratura di allora non
esisteva, e cioe che qualcuno, hegeliano e cultore della «scienza dello spirito», assumesse posizione
di sinistra e perfino, entro certi limiti, rivoluzionaria [...]. E forse non dovrei nemmeno dirlo, sono
rimasto fedele all'opera di Ady per tutta la mia vita.®**

Lukacs qui non fa altro che citare la prefazione del 1962 alla Teoria del romanzo:*® pare poco

credibile che si tratti di una singolare coincidenza. L'ottica rivoluzionaria si rivela essere un vero e

632 G. LUKAGS, CE, p. 45n. E lo stesso Lukacs oltretutto a ricordare che fu il primo a recensire Ady e in particolare a
coglierne il legame con la rivoluzione. Cfr. G. LUKACS, PV, p. 46

633 In realta Lukacs dedico diversi saggi all'opera di Ady, tuttora inediti in italiano.

634 Cfr. G. LUKACs, PV, p. 45.

635 Ivi, p. 46. il riferimento all'«Ugocsa non coronat», incomprensibile per un lettore non ungherese, ¢ il seguente,
posto in nota a pie' pagina dai curatori dell'opera e qui riprodotto testualmente. «Nel 1723 ]'assemblea nazionale
ungherese, formata dai rappresentanti di ciascuna regione o comitato, votd la Prammatica sanzione, che prevedeva
la successione di Maria Teresa al trono di suo padre, Carlo d'Asburgo. Gli unici a rifiutare la propria approvazione
furono i rappresentanti di Ugocsa, la piu piccola regione dell'Ungheria d'allora. “Ugosca non vota per
l'incoronazione” viene cosi a dire: mi oppongo, pur non contando nulla».

636 «[...] un'altra particolarita della Teoria del romanzo, un aspetto che fa di questo libro qualcosa di nuovo nel
panorama della letteratura tedesca [...]. In breve: la concezione del mondo dell'autore della Teoria del romanzo
nasceva dalla fusione di un'etica “di sinistra” con una teoria della conoscenza (ontologia ecc.) “di destra”. [...] La
Teoria del romanzo [...] é il primo libro tedesco in cui un'etica di sinistra, improntata a una percezione radicale della
rivoluzione, procedeva di pari passo con un'interpretazione tradizionale e assolutamente convenzionale della
realta». G. LUKACS, TR, p. 19.
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proprio trait d'union della giovinezza lukdcsiana, in accordo con l'anticapitalismo romantico a cui
tendenzialmente la si riferisce. Non bisogna esagerare il carico politico di quella che solo
impropriamente potrebbe essere chiamata una teoria della rivoluzione, lo stesso Lukdacs ricorda che
«allora non avev[a] la piu pallida idea del significato della cosa», cioe della vertenza rivoluzionaria:
si trattava piu che altro di «un entusiasmo senza riserve».”’ Quel che importa sottolineare & che
questo primissimo, precoce avvicinamento di Lukacs alla poesia di Ady, avvenuto tra i venti e i
ventuno anni, maturato tre anni dopo e continuato, se si crede alla bonta della sua testimonianza,®*®

tutta la vita, confermi e in un certo senso coroni la riflessione sulla Grazia condotta finora.

Ady [...] resta in primo luogo I'Ady delle poesie ungheresi, il poeta dei rivoluzionari ungheresi senza
rivoluzione. Questo pubblico di Endre Ady ha un aspetto grottesco e pietoso. E composto di uomini
convinti che non esista nessun'altra salvezza all'infuori della rivoluzione. Ecco come costoro vedono
le cose: cido che non esiste non ha mai portato nulla di buono o di nuovo, si € sempre limitato a
fagocitare tutto cio ed € un male incorreggibile che occorre distruggere, perché ceda il passo alle
nuove possibilita. Ci vorrebbe la rivoluzione, ma non si puo neanche sperare nella pit remota
possibilita di realizzarla: vi sarebbero soltanto dei dirigenti, uomini che una rivoluzione relegata nel
mondo dei sogni e un Ungheria dopo la rivoluzione potrebbero anche — forse — trasformare in
grandi personalita.®*

E difficile dire quale aspetto dell'ironia che vi & dietro questa condanna della societd ungherese
susciti piu interesse, se l'ironia nei propri confronti — non ¢ assurdo vedere nell'aspetto «grottesco e
pietoso» del pubblico magiaro anche una sorta di autocritica, una condanna di quello che non
poteva ancora chiamare anticapitalismo romantico ma che pure era in lui stesso gia presente —
oppure l'ironia della storia, la quale elesse esattamente il paese che per Lukécs era destinato a non
vedere in nessun modo la realizzazione della rivoluzione a prima nazione europea ad avere un
governo comunista, seppur di breve durata. Tralasciando questo secondo aspetto, risulta difficile
non vedere nelle seguenti righe una sorta di descrizione, per quanto caricaturale,

dell'anticapitalismo romantico:

Perché in Ungheria la rivoluzione e solo una condizione d'animo, &, semplicemente, la sola
possibilita formale di carattere positivo perché la disperazione causata da un isolamento immenso
possa giungere, se non altro, almeno ad esprimersi.

637 G. LUKACS, PV, p. 46.

638 Si noti incidentalmente che questa tesi dell'ultimo Lukacs, a proposito della sua fedelta ad Ady per tutta la vita,
contraddice quelle letture, come quella di Cacciari, che vedono in Ady l'ultima stella fissa che nel 1918-1919
abbandono Lukéacs. Cfr. CACCIARI 1983, p.134. Se ci si dovesse basare esclusivamente sulla produzione lukacsiana
tra il 1919 e il 1971, si tenderebbe a dare ragione a Cacciari contro Lukacs. Non potendo perd questionare i motivi
segreti nell'animo del filosofo, e non vedendo nessun motivo particolare per cui egli avrebbe dovuto mentire a
proposito di questo aspetto, si preferisce credere alla genuinita del ricordo di un uomo che dopo oltre cinquant'anni
di impegno marxista preferisce ricordare 1'importanza delle poesie che marcarono la sua giovinezza.

639 G. LUKACS, CE, pp. 45-46.
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E soltanto una condizione d'animo e nient'altro, tanto che non trova nessuna corrispondenza sul
piano della realta, non solo, ma non possiede niente di tangibile,nulla che possa inserirsi in un
qualsiasi tipo di realta, sia pure utopistica, nemmeno sul piano della fantasia.

Le poesie ungheresi di Endre Ady fanno parte di questo mondo dello spirito rivoluzionario
defraudato della sua rivoluzione.®*

Boella ¢ nel giusto nell'inserire il testo su Ady nella categoria di saggio,**' con tutto cid che questa
forma implica, vale a dire ironia, astrazione e empatia. Afferma Boella, infatti, che rivoluzione e
socialismo diventano sublimazione formale, ovverosia saggistica, e quindi, in ultima analisi,
estetica. La forma, continua, non ¢ proiezione di una 7Totalitdit, bensi qualcosa che si alimenta —
come ne L'anima e le forme — del suo rapporto con la moderna individualita problematica.®*
Caratterizzare la rivoluzione come possibilita formale legata ad una disperazione di fondo ¢
significativo: la societa, soprattutto quella ungherese, continua ad essere dipinta negativamente, ma
il suo superamento non prevede un concreto impegno politico: la rivoluzione, che neanche
nell'utopia ha cittadinanza, rappresenta un generico desiderio di cambiamento radicale, che se non
puo essere scandito dalla prassi, dalla lotta — il termine di riferimento delle riflessioni lukacsiane €
qui la rivoluzione russa del 1905 — rimane ancorata ad una prospettiva che nella Grazia vede piu un

limite che una soluzione.

Endre Ady, I'uomo ungherese di oggi, ha bisogno della rivoluzione. Ne ha bisogno, non perché il suo
tempo sia arrivato o perché essa sia utile, né perché porterebbe con sé dei nuovi valori e
distruggerebbe le vecchie ingiustizie, ma perché gli & indispensabile per poter continuare ad essere
vivo [...]. Il socialismo di Endre Ady [...] & una religione — e quello dei minori & soltanto un narcotico;
€ una voce che grida nel deserto, l'urlo di chi sta per annegare e invoca aiuto, un frenetico
aggrapparsi alla sola possibilita rimasta, a cui si guarda con adorazione (o che certe volte si
maledice); e s'intuisce quanto essa sia ignota e misteriosa, e tuttavia si ha la sensazione che si tratti
della sola cosa veramente reale.*®

La caratterizzazione della rivoluzione manca di qualsiasi studio della situazione storica, economica,
sociale. E totalmente assente una prospettiva di classe: la rivoluzione, il socialismo, esistono come
religione poetica, come risposta personale a una problematica personale. La rivoluzione, pertanto,
puo essere intesa come dono della Grazia in un senso del tutto particolare: non perché risolva le
contraddizioni della storia, quelle contraddizioni che pure appaiono tanto nella 7eoria del romanzo
che nelle opere anteriori, ma per donare senso alla vita dell'uvomo singolo, del poeta. La rivoluzione

scade in Stimmung: nella misura in cui il poeta non puo realizzarsi nel presente, desidera una

640 G. LUKACsS, CE, p. 46.

641 Cfr. BOELLA 1977, p. 40.
642 Ibidem.

643 G. LUKACS, CE, pp. 47-48.
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rivoluzione semplicemente per il suo creare un mondo misterioso, diverso, «per avere un terreno nel
quale piantare il suo amore senza radici».*** Il non essere la rivoluzione utopica ¢ un punto a suo
sfavore e non un vantaggio: il poeta, ma in realta lo stesso Lukécs, non si cura di vagheggiare un

futuro socialista — verso il quale oltretutto non nutre alcuna simpatia®

— 0 sognare paradisi perduti,
canta un futuro dove la sua anima sara salvata, e se non lo sogna ¢ esattamente per il semplice fatto
che non ha alcun interesse nemmeno a sognarlo. Quando Ady invoca «senza speranza, in nero
lutto / Col cuore nero» il «sacro sole vermiglio»,* si vede che la rivoluzione € poco piu di un mito,
I'ultimo mito rimasto. Boella ha colto questo aspetto del primissimo pensiero rivoluzionario di
Lukacs, interpretandolo come una visione dualistica, priva di mediazioni, della conflittualita del
reale, la quale ¢ accompagnata da un'aspirazione a una totalita etica: in una simile ottica,
necessariamente, la trasformazione interiore dell'uomo prende il sopravvento sul sovvertimento

delle condizioni sociali e politiche.*’

Perché il suo vero significato per I'Ungheria di oggi € certamente questo: egli rappresenta la
coscienza, il canto di battaglia e lo squillo di tromba, il vessillo intorno al quale, se un giorno si
dovesse giungere alla battaglia, tutti possono radunarsi, la parola d'ordine che le sentinelle si
passano al calare della sera accanto ai fuochi di campo.®*®

Il caso di Ady riflette quanto detto a conclusione dello studio del Sulla poverta in spirito, sebbene in
una forma differente: la Grazia pensata in quanto via individuale alla salvezza non riesce a trovare
una vera traduzione. Ci0 trova conferma in due aspetti, che si illuminano a vicenda: non solo
all'amore per Ady non segui un impegno politico, ma la naturale prosecuzione della sua poetica
verra individuata da Lukacs non tanto nell'uomo buono, nella redenzione futura, ¢ neanche in una
fondazione utopica, bensi nella disillusione delle novelle di Daniel J6b.** Cacciari, che pure non
pone questo collegamento, ne intuisce la portata, nella misura in cui definisce I'Ady di Lukacs come
la dimensione estetica giunta alla sua disperazione, al punto in cui l'angoscia si trasforma in forza
mistica — forza che, tuttavia, non basta a salvare le cose.®® E esattamente in questo punto che torna
ad inserirsi 1l romanticismo di Job, perché se anche la rivoluzione ¢ un canto disperato come gli
altri, allora ¢ preferibile la rassegnazione romantica.

Il fallimento della congiunzione di uomo problematico e Grazia attraverso il medio della

644 G. LUKACs, CE, p. 47.

645 Cfr. supra, p. 18.

646 G. LUKACS, CE, p. 47

647 Cfr. BOELLA 1977, p. 19.

648 G. LUKACs, CE, pp. 54-55.

64911 collegamento Ady-Job, sebbene posto non esattamente in questi termini, € individuato anche da Boella: Cfr.
BOELLA 1977, p. 45.

650 Cfr. CACCIARI 1983, pp.131-132.
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rivoluzione mostra come non sia possibile unire questi due poli in una forma immediata: se la
rivoluzione tenta di salvare come altre forme dalla mancanza di senso, non puod che soggiacere alle
medesime critiche sollevate fino a questo momento. Deve essere il primo polo ad essere soppresso:
I'unico uomo che accede alla Grazia ¢ l'uomo buono, per chi non ha ricevuto il miracolo ¢
necessaria una forma del tutto differente di attesa. L'ateismo religioso tanto della tragedia che del
dramma non-tragico, in Ady diventano cristologia negativa — come la definisce Cacciari — come del
resto cantano le sue poesie, nella misura in cui « [...] Sono mille volte Messia / I Messia magiari. /
Muoiono mille volte, / Non redime la loro croce: /Perché non poterono far nulla [...]»%"

Se 1 messia magiari non poterono far nulla, rimane integra la volonta di Cristo di salvare tutti,
come visto nel caso di Dostoevskij. Questa salvezza, per Lukdcs, apparira nel 1918. Essa pero
sarebbe quasi del tutto incomprensibile se 1'unico precedente accenno lukacsiano alla rivoluzione,
per quanto significativo, fosse rappresentato dal caso di Ady. L'avvicinamento di Grazia e
rivoluzione vede nel terrorismo un medio di capitale importanza, che merita ora di essere

analizzato.

7.2. L'«azione eroica immediatay del terrorismo e la Grazia

La chiave di volta del pensiero lukacsiano, non solo rispetto al tema della Grazia, ¢ il superamento
della dottrina delle caste analizzata in precedenza: se non si parte piu dal presupposto che vi siano
uomini destinati alla redenzione e uomini che, nella migliore delle ipotesi, sono condannati
all'inautenticita di un Werk incapace di salvare tanto se stessi che il prossimo, occorre fondare un
legame con una prospettiva di tipo sociale, la quale, inevitabilmente, non puo che basarsi nella

distinzione tra prima e seconda etica. Occorre tornare al manoscritto-Dostoevskij.

Caste o sono nate dalle membra dell'uomo primitivo o sono una degenerazione del braminismo. La
redenzione pero al di la delle caste (ma con I'immanenza della casta); I'al di la delle caste.
La redenzione & in verita gia presente — deve solo essere prodotta.®?

La redenzione deve spezzare la divisione in caste pur mantenendone la base: vale a dire, occorre
impiantare i presupposti dell'vomo buono su una base sociale, che salvi «tutti». A partire da un
medesimo sostrato, la negazione della prima etica in direzione della seconda, compare il compito di

«produrre» la redenzione, compiere cio¢ il cammino inverso. Affinché cio sia possibile, lo Spirito

651 Cfr. CACCIARI 1983, p. 132. La citazione, che Cacciari riporta, si basa nella traduzione di Paolo Santarcangeli delle
poesie di Ady, con lievi modifiche.
652 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 69.
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Oggettivo, ossia la prima etica, deve essere distrutto: compare il terrorista.®> Il passo cruciale, che

definisce questa figura come operatrice di questo passaggio fondamentale, ¢ il seguente:

L'estrema oscillazione del tipo-lvan é: tra I'essere e il non-essere di Dio (sono atei che credono in
Dio / forse Kirillov & un'eccezione/) percid come conseguenza del non-essere di Dio: non una nuova
morale, piuttosto: tutto € permesso ( e devono fallire). Devono essere rappresentati — allusivamente
— il nuovo, silenzioso, Dio, bisognoso del nostro aiuto e i suoi credenti (Kalaev) che si credono atei —
(Che vi siano tre livelli di ateismo: 1) Niels Lyhne, 2) Ivan Karamazov, 3) Kalaev?)®*

Agli scopi di questa trattazione, si puo anche tralasciare il romanzo di Jacobsen. I profeti del Dio
che deve ancora venire sono gli atei che credono, gli atei di Dostoevskij, ma Lukécs non si limita ad
a questa constatazione: coloro che completano 'ateismo, che vogliono disfarsi del vecchio ordine e
rendere 1'avvento del nuovo Dio piu rapido, attraverso un'azione eroica immediata, sono i terroristi.
La Grazia, pare dire Lukacs, pud essere tradotta nel mondo distruggendo con violenza il mondo
della prima etica: il passo ¢ di capitale importanza, se si tiene presente il fatto che Kaljaev partecipo
con Ropsin all'attentato al granduca Sergej Aleksandrovi¢ Romanov del 1905, evento che sconvolse
l'opinione pubblica dell'Europa intera.

Ivan, il secondo stadio dell'ateismo, rappresenta il luciferino, colui che rifiuta di consegnarsi
all'esistente, che magari oppone un mondo immaginato, ma che non puo che essere sconfitto.’> E
quindi questo terzo livello di ateismo, dove al mero rifiuto si contrappone l'azione, l'aspetto piu
interessante e strategicamente piu rilevante della riflessione lukdcsiana — e non il secondo, come
pensa Vaccaro, che tenta di leggere questo appunto di Lukécs in chiave ancora estetica.®® Su queste
riflessioni — che & necessario contestualizzare®’ — convergono i fili che legano il passato e il futuro
di Lukécs: l'atto terroristico ¢ l'azione eroica immediata che accelera la venuta del prossimo Dio.
Come Lukacs dice afferma a proposito del romanzo criminale di Dostoevskij, ¢ necessario «andare
fino in fondo (far saltare le istituzioni, seconda etica)», ovverosia compiere un «delitto
necessario».®* Il nesso con la Grazia ¢ rappresentato da questa necessita del delitto: se il regno della

compiuta iniquitd non pud autosopprimersi, il legame tra redenzione e mondo irredento puod solo

653 11 collegamento delle riflessioni che seguono con quella che viene definita la fase “estremista” di Lukacs, con scritti
quali Tattica e etica, i saggi di Storia e coscienza di classe, in particolare Legalita e illegalita, € necessario. Su
questo punto Cfr. LOWY 1978, pp. 175-196.

654 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 25.

655 Cfr. COMETA 2012, p. 151.

656 Cfr. VACCARO 2012, p. 168.

657 A scanso di equivoci: Lukacs non é un'apologeta del terrorismo. Bisogna tenere presente il periodo in cui vennero
scritte queste riflessioni. L'attentato di Kalajev si inserisce nel contesto della rivoluzione del 1905, ed ebbe una eco
straordinaria per moltissimi anni a seguire: basti pensare a I giusti e L'uomo in rivolta di Camus. Sia detto in una
forma piu chiara: non si possono leggere delle riflessioni scritte in piena guerra mondiale con gli occhi dell'uomo
del ventunesimo secolo, il quale alle categorie di attentato e terrorismo lega la storia recente post-2001.

658 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 18.
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derivare da un atto che neghi esplicitamente la validita di questo mondo. Il terrorista, facendo cio,
non fa altro che radicalizzare la visione dell'uomo buono: si pensi a questo passo, il cui riferimento

esplicito ¢ rappresentato da / fratelli Karamazov:

Colpa russa: ognuno di noi € colpevole per tutti e per tutto nel mondo, questo € incontrovertibile —
e non solo per via di un'universale colpa mondana, ma ogni singolo per tutti gli uomini della terra.
Questa consapevolezza € il coronamento della vita.

|: Via d'uscita dal peccato «renditi responsabile dei peccati degli uomini».®**

Se 1'uomo buono ¢ colui che, come Dmitrij Karamazov puo assumere su di s¢ una colpa per un
crimine che non ha commesso, 1'uccisione del padre, Kalajev va oltre: si rende responsabile di un
crimine per redimere il mondo, assume su di sé la responsabilita dell'unico crimine che mai puo
essere commesso, l'omicidio. Il crimine ¢ definito come cid che permette un «superamento

660

[Aufhebung] dello spirito oggettivo»,”” ed € questa 'ottica in cui si inserisce l'atto del terrorista.

Il crimine necessario, ma non voluto (Bolotov e il cocchiere) — crimine individuale e collettivo
(Serjos'ja Sljoskin e il dragone). Peccato inevitabile: si deve, ma non si puo.®*

I riferimenti qui sono a personaggi del romanzo I/ cavallo pallido di RopSin: non vi € nessuna
giustificazione per l'attentato, tanto nella prima che nella seconda etica, e perd ¢ esattamente questa
stessa impossibilita a fare da fondamento: «la propria anima deve essere sacrificata (Raskol'nikov
sacrifica solo “tutto” a Marmeladov)».®* Non ¢ un caso che, immediatamente dopo queste righe,
Lukécs nomini la Giuditta di Hebbel, eroina che, come 1'Arianna di Ernst, ¢ costretta a peccare. Il
crimine, l'attentato della donna chiamata da Dio a uccidere, ¢ l'atto luciferino capace di modificare il

contesto della trascendenza, secondo una felice definizione di Cometa,®

ovverosia, risponde
all'appello della Grazia e al contempo la pone in essere. Si possono incontrare nell'epistolario
lukécsiano almeno due luoghi in cui il problema viene riassunto efficacemente, due missive
indirizzate a Paul Ernst. Dopo aver ribadito la superiorita della seconda etica sulla prima in senso

astratto, egli pone l'esempio dell'opera — e dell'attentato — di Ropsin.

Per questo inoltre vedo in Ropchin — considerato come un documento, non come un'opera d'arte —
non un fenomeno patologico, ma invece una nuova forma fenomenica del vecchio conflitto fra
vecchia etica (doveri nei confronti delle strutture) e una seconda etica (imperativi dell'anima).
L'ordinamento gerarchico va sempre incontro a peculiari complicazioni dialettiche quando I'anima e

659 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 24.
660 Ivi, p. 40.

661 Ivi, p. 57.

662 Ivi, p. 36.

663 Cfr. COMETA 2012, p. 150.
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orientata non su di sé, ma sull'umanita: nell'uomo politico, nel rivoluzionario. Qui — per salvare
I'anima — deve essere sacrificata proprio I'anima: si deve diventare, muovendo da un'etica mistica,
crudi realpolitici e violare il comandamento assoluto, che non & una obbligazione verso struttura, il
«Non uccidere». Ma nel suo nocciolo essenziale ultimo & un problema vecchissimo, che la Giuditta

di Hebbel esprime forse nei termini piu precisi: «E se Dio fra e me e il mio atto ponesse un peccato,

che cosa sono io per sottrarmi ad esso?»%**

Ad interessare Lukdcs & «il problema etico del terrorismox,®®

ed Ernst, significativamente,
concorda con la posizione lukacsiana, e sulla sua scia afferma che Ropsin «¢ un uomo retto [...], e
la cosa terribile ¢ che un umo retto in tale situazione deve necessariamente commettere delitti».®®
L'opinione di Ernst ¢ interessante, perché inquadra esattamente i termini con cui Lukacs affrontera
la questione pochi anni dopo: si danno situazioni in cui, come dimostra la Giuditta di Hebbel, si ¢

costretti a peccare. La Grazia assume la sua, a questo punto definitiva, connotazione politica:

La rivoluzione (terrorismo) non va mai giudicata dal punto di vista real-politico: 1) paradosso
esterno: la conseguenza deve essere real-politica 2) paradosso interno: la motivazione deve essere
real-politica.®’

Nella misura in cui il terrorista ¢ l'«eroe la cui essenza si esprime contro guesto elemento
geovianoy, ovvero contro il sistema del diritto,*® causa ed effetto dell'azione si ritrovano in quella
prima etica che va abolita. Se l'azione terroristica, che pud gia essere iniziata ad essere definita
rivoluzionaria, ha questa portata il cui unico corrispettivo pud essere incontrato nell'identita di
pensiero e azione dell'uomo buono, pud iniziare anche il superamento di Dostoevskij, colpevole di
non aver approfondito a sufficienza questo elemento.®” Cio, oltretutto, aiuta a salvare Lukacs dalla
condanna — per molti altri aspetti piu che condivisibile — che Bloch espresse a proposito
dell'iscrizione del suo amico al partito comunista ungherese, il cui frutto piu eclatante sarebbe stata
la critica «annientante» [vernichtende] di Dostoevskij:*"® in realta le riserve di Lukécs, nonostante la
sua totale ammirazione per lo scrittore russo, erano coeve alla stesura della Teoria del romanzo. Per
capire a cosa possa condurre tutta questa riflessione, occorre citare uno degli appunti piu criptici

dell'intero manoscritto-Dostoevskij, perlomeno rispetto alla conclusione dell'argomentazione:

[R/c]

664 GYORGY LUKACS, lettera a Paul Ernst del 4 maggio 1915, in G. LUKACS, Epistolario, p. 360.

665 GYORGY LUKACS, lettera a Paul Ernst del 14 aprile 1915, in Ivi, p.356.

666 PAUL ERNST, lettera a Gyorgy Lukacs del 28 aprile 1915, in Ivi, p. 358.

667 G. LUKACS, Dostoevskij, p. 56.

668 Ivi, p. 51.

669 Momenti, per cosi dire, critici nei confronti di quelli che solo moltissimi anni dopo Lukacs definira — ingiustamente
— gli elementi reazionari dell'opera di Dostoevskij, sono tutt'altro che episodici nel manoscritto-Dostoevskij.

670 Cfr. Lowy 1978, p. 302.
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Rivoluzione V Concetto di tempo “durée”. Organicismo: ritardante.

Filosofia della storia del regno millenario.

Metafisica dell'eresia.

Etica delle rivoluzione 1) posso sacrificarmi? [...] 2) Giuditta: a) chi & Dio? b) che cos'e I'azione? |l
peccato evidente: |'uccidere e peccato solo per colui, [che] puo uccidere 3) la pretesa del minimo
etico 4) problema della politica: trascendere eticamente, agire politicamente 5) la bonta astratta
(amore per l'umanita: Lucifero e il Paraclito. Cernysevskij sulla compassione) 6) violenza: pace
perpetua come ideale; ma anche solo una condizione desiderabile puo essere tollerata. Problema:
la forma esteriore del mondo ha un senso etico (tragedia di Marx come profeta). Posizione dell'etica
rispetto al geoviano 7) evidenza della fede a) il non-sapere del dottrinario b) sapere nel credo quia
absurdum (eretici) 8) cedimento della sostanza rispetto allo spirito oggettivo; caduta della
menzogna. Michaklovskij: «sentimento della responsabilita personale per la propria posizione
sociale». Da cio: rivoluzione come dovere (marxismo) 9) non si puo agire senza peccato (ma anche il
non-agire & agire = peccato) [: posizione :] Affermazione del geoviano (contro Tolstoj). Il “proprio”
peccato (sacrificio della purezza) 10) del tutto prosaico (Bolotov come romantico). A noi non & dato
sapere.

Si ¢ preferito riportare l'intero passo, anziché le sole parti piu rilevanti, per far capire quanto siano
in realta congetturali le conclusioni che seguiranno. Praticamente ad ogni segno d'interpunzione
Lukécs pone un riferimento a margine, e molti di essi, purtroppo, non sono stati identificati. La cosa
interessante ¢ che questo paragrafo inizi con un riferimento ai mille anni, e a margine Lukécs
rimandi al vangelo di Matteo, secondo cui «Quando questo vangelo del Regno sara predicato in
tutta la terra abitata, quale testimonianza a tutte le genti, allora verra la fine»,®! e finisca con dei
riferimenti all'opera di RopS$in. Cid dimostra che l'atto terroristico e rivoluzionario va compreso in
una dimensione escatologica: la fine a cui Lukacs pensa ¢ la fine del regno della compiuta iniquita.
Si noti inoltre come dal problema della bonta astratta (punto 5) si passi repentinamente al problema
della violenza (punto 6). Infine, 1'elemento forse piti importante: se il problema della Grazia si pone
nel mondo totalmente irredento, non solo si richiede il sacrificio della purezza, ma non vi ¢ modo di
evitarlo, nella misura in cui tanto l'azione che la non azione sono egualmente peccaminose. Si
danno a questo punto due possibilita ermeneutiche: o tutti questi appunti sono stati scritti dopo la
rivoluzione d'ottobre, una teoria che andrebbe contro ogni evidenza empirica,*”* oppure,

semplicemente basandosi nella rivoluzione del 1905, gia attorno al 1915 Lukécs possedeva un

armamentario teorico che, seppur non imponeva di dedurre dalla «rivoluzione come dovere» il

671 Mt, 24, 14, in Bibbia CEI, Ed. Conferenza episcopale italiana, versione online: 2008. in seguito verranno indicati i
soli riferimenti alla bibbia.

672 E doveroso riportare una lettera di Lukacs a Paul Ernst, non inclusa nell'epistolario per motivi inspiegabili, come
ebbe a dire Cometa, il quale per fortuna ne riporta un passo cruciale nella postfazione del Dostoevskij: «come libro
[il testo su Dostoevskij] non puod uscire dato che il suo carattere frammentario é troppo forte; che io possa finire
davvero il libro su Dostoevskij é piu che opinabile. — sara dunque messo da parte per le mie opere postume». Cfr.
COMETA 2012, p. 137. La lettera e dell'estate del 1916. Nel settembre del 1917, inoltre, torno a Budapest per
dedicarsi esclusivamente all'Estetica, con cui sperava di ottenere la libera docenza a Heidelberg. Lukacs non poteva
aver scritto queste righe, percio, dopo la rivoluzione.
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dovere della rivoluzione, permetteva di affrontare i nodi teorici e pratici che pochissimi anni dopo si

sarebbero presentati in tutta la loro gravita.

7.3. «Ingannarsi fino alla veritay

«Sul grande letto nuziale, rosso e glorioso, sul letto delle rivoluzioni», aveva scritto Ady, «noi
siamo vergini»:*” il poeta della rivoluzione come stato d'animo mori il 27 gennaio 1919 e non riusci
ad assistere alla proclamazione della Repubblica Sovietica Ungherese ad opera di Béla Kun nel 21
marzo dello stesso anno. Lukacs, invece, che dello spirito della sua poesia era permeato, si trovo per
la seconda volta in vita sua a dover mettere in discussione tutte le categorie che fino a quel
momento lo avevano guidato. Analizzare tutti 1 motivi umani, politici, filosofici che portarono
Lukécs ad abbracciare la causa comunista ¢ un lavoro titanico, e la conclusione di questo lavoro non
¢ il luogo adatto per una simile impresa. Qui ci si limitera a ricordare appena un aspetto: la presenza
di elementi apparsi nei due articoli fondamentali di Lukacs del dicembre 1918, 1/ bolscevismo come
problema morale e Tattica e etica, ovverosia lo scritto anteriore e quello posteriore all'iscrizione al
partito comunista ungherese. Per avere una panoramica dettagliata tanto di questi due scritti, che del
periodo in cui furono stesi, ¢ impossibile non rimandare al tutt'oggi insuperato lavoro di Lowy.*™
Lukacs aveva gia teorizzato da un lato il ruolo della violenza insita nel tentativo di tradurre la
Grazia nel mondo attraverso un atto rivoluzionario, e dall'altro I'impossibilita di mantenersi liberi
dal peccato nell'epoca della compiuta peccaminosita: si trattava, pero, unicamente di teorie. La
rivoluzione stava avvenendo. Dopo aver analizzato la violenza, la Storia chiedeva a Lukécs di
appoggiarla, e 1a dove il filosofo non aveva avuto paura, l'vomo tentennd. La rivoluzione
comunista, il cui spettro metteva in subbuglio I'Europa intera, stava annunciando la sua volonta di

imporre un sistema mondiale democratico, rendere effettiva la Grazia.

Questa volonta infatti rende il proletariato portatore della redenzione sociale dell'umanita, la classe
messianica della storia del mondo. E senza il pathos di questo messianesimo la strada del trionfo
senza uguali della socialdemocrazia sarebbe stata inimmaginabile. Se Engels vide nel proletariato
I'erede della filosofia classica tedesca, lo fece con pieno diritto, perché cosi veramente divento una
realta quell'idealismo etico che era effettivamente privo di qualsiasi legame terrestre, idealismo con
il quale il pensiero di Kant e Fichte voleva sollevare — metafisicamente — il vecchio mondo [...]. Nel
momento della decisione — e quel momento e gia qui — diventa indispensabile notare la frattura tra
I'inanimata realta empirica e la volonta umana, utopistica, etica. E allora si vedra se il ruolo
redentore del socialismo e effettivamente portatore voluto e responsabile della redenzione del
mondo, oppure se e solo una copertura ideologica dei reali interessi di classe, i quali differiscono

673 Citato in BOELLA 1977, p. 18.
674 Cfr. Lowy 1978, pp. 108-157.
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dagli altri interessi di classe, solo come contenuto, ma non qualitativamente e neppure come
legittimita morale.®”

Finalmente Lukdacs individua quell'elemento che era mancato in tutfe le analisi precedenti, il
portatore storico concreto della redenzione, colui che puod redimere il mondo, I'erede della filosofia
classica tedesca: il proletariato, la classe messianica della storia del mondo. Se la tragedia si era
arenata nella trivialita dell'esistenza borghese, se il dramma non-tragico si era dimostrato incapace
di tradurre la bonta nella storia, se il romanzo era vittima di un impasse che Dostoevskij non poteva
risolvere fino in fondo, se la poverta in spirito presupponeva, per usare le parole del Grande
Inquisitore, la dannazione della stragrande maggioranza dell'umanita, finalmente era apparso un
vero interprete dello Spirito. Perlomeno, ¢ in questi termini che Lukécs pone la questione a poche
settimane dalla fondazione del partito comunista ungherese: se il proletariato non puo che essere
inteso come classe messianica, poiché senza questa interpretazione, perde tutta la sua forza
metafisica, esso si dimostrera all'altezza di questa aspettativa? E se si, come potra raggiungere il suo

obiettivo?

La realizzazione di questo traguardo sta davanti a noi in una allettante vicinanza e proprio da questa
vicinanza scaturisce adesso, presente davanti a noi, il dilemma morale. O cogliamo I'occasione e
realizziamo quel traguardo e allora dobbiamo scegliere gli atteggiamenti adatti nel caso di
oppressione di classe, dittatura, terrore e allora il potere di classe del proletariato sara da noi
sostituito al potere della classe precedente, credendo che quello per natura piu spietato, pil aperto
abolira se stesso e gli alti poteri di classe (come se si trattasse di scacciare Satana con Belzebu).
Oppure perseveriamo nell'idea di realizzare il nuovo sistema mondiale con strumenti nuovi, quelli
della vera democrazia.®”®

Si tratta di un passaggio di notevole interesse, non tanto per il suo opporre alla rivoluzione
comunista l'ideale socialdemocratico,”” per il quale aveva in ogni caso sempre mostrato scarso
interesse, ma per il tipo di argomentazione proposta, soprattutto se messa in luce con la produzione
precedente. Quel che Lukacs nega esplicitamente ¢ che sia possibile «scacciare Satana con
Belzebuy, ossia liberare dal male attraverso un'azione altrettanto malvagia: rifiuta la conquista del

potere mediante la violenza rivoluzionaria. Quanto nel manoscritto-Dostoevskij era posto appena

675 G. LUKAKS, Tattica e etica, in Léwy, M., Per una sociologia degli intellettuali rivoluzionari. L'evoluzione politica
di Lukdcs (1909-1929), Milano: La salamandra, 1978, p. 323, in seguito indicato con G. LUKAKS, TE.

676 Ivi, p. 324.

677 E necessario tenere a mente il contesto storico almeno per sommi capi: nell'ottobre del 1918, a seguito delle terribili
condizioni economiche dell'Ungheria post-guerra, vi era stata la cosiddetta rivoluzione Aster, rivoluzione
democratico-borghese che aveva portato alla nascita della Repubblica democratica ungherese guidata dal liberale di
sinistra Kéaroly. Il 13 novembre venne firmato un armistizio con la Romania che impose gravi perdite territoriali
all'Ungheria e fece perdere il consenso popolare a Karoly. Pochi giorni prima era nato il Partito comunista
ungherese di Kun, il quale fin da subito agito lo spettro della rivoluzione, organizzando anche frequenti marce e
scioperi. Gli articoli di Lukacs nascono in questo clima di fervore rivoluzionario, nonché di vera e propria guerra, e
di crollo della fiducia nel partito socialdemocratico.
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come problematica, la necessita del male, ¢ rifiutato in quanto prassi politica concreta. I tempi, in
ogni caso, imponevano una presa di posizione. Non puo esserci alcun dubbio a proposito del fatto
che gli appunti sul manoscritto-Dostoevskij rappresentino la chiave di lettura privilegiata de 1/
bolscevismo come problema morale: se non fosse sufficiente notare come il problema morale venga
definito come il fatto che «ogni posizione cela in sé la possibilita di mali terribili, deviazioni
incommensurabili che uno, qualsiasi direzione scelga, deve assumersi con piena responsabilitax,®’™
si consideri la definizione della soluzione bolscevica come azione eroica immediata,®” vale a dire,
esattamente come egli aveva definito l'atto del terrorista. Il rifiuto di Lukacs si rivela, in ogni caso,
coerente con tutta la sua evoluzione anteriore: la Grazia, la salvezza, per essere davvero tale deve
essere, come le analisi della tragedia avevano rivelato, libera da ogni compromesso col male. E

questo il senso del “kantismo”, se cosi lo si vuole definire, lukacsiano: quella che Goldmann aveva

chiamato la logica — appunto, tragica — del niente o tutto.®®

Il bolscevismo si basa su quell'ipotesi metafisica secondo la quale dal male viene il bene e che
afferma che e possibile (come dice Rasumichin in Raskolnikov [Delitto e Castigo] ) ingannarsi fino
alla verita. Il sottoscritto & incapace di condividere questa opinione e percio vede l'insolubile
problema morale bolscevico nelle radici stesse delle posizioni bolsceviche. La democrazia, secondo
me, richiede solo rinunce e sacrifici sovrumani da coloro che vogliono coscientemente ed
onestamente agire fino in fondo. E questo, anche se costa sforzi incommensurabili, non & un
problema insolubile, come lo & invece il problema morale bolscevico.®!

E difficile non notare la caratterizzazione del bolscevismo: quella che Lukacs chiama ipotesi
metafisica ha un nome, ed ¢ I'elemento che ¢ mancato fino a questo punto in tutte le analisi, per cosi
dire, politiche: la dialettica. L'idea che al male segua il bene non ¢ un credo quia absurdum est o
una sorta di fede, come pure la definisce,®®* & l'essenza stessa del metodo hegeliano. Se, come si &
tentato di dimostrare fino a questo punto, non solo il concetto di Grazia ma anche la stessa filosofia
lukacsiana sono sempre state permeate dall'hegelismo, l'idea di applicare la dialettica fino a questo
punto non ¢ mai apparsa, né poteva apparire: per dirla in termini gia marxisti, non era piu questione
di interpretare il mondo, si trattava di cambiarlo, di adoperarsi in prima persona per farlo. E Lukacs
reagi a quest'appello della storia non innestando la Grazia in una logica dialettica, bensi

esasperandone la componente tragica. Come avrebbe ricordato nel 1967,

Se si ammette nel caso di Faust che due anime possano albergare nello stesso petto, perché mai

678 G. LUKAKS, TE, p. 324.
679 Cfr. 1vi, p. 326.

680 Cfr. supra, p. 26.

681 G. LUKAKS, TE, p. 326.
682 Cfr. Ivi, p. 325.
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non dovrebbe essere possibile accettare I'azione simultanea e contraddittoria di tendenze spirituali
in un uno stesso uomo, peraltro normale, ma che passa da una classe all'altra all'interno di una crisi
mondiale? lo almeno trovo nel mio mondo ideale di allora [...] tendenze simultanee, da un lato, ad
un'assimilazione del marxismo e ad un'attivazione politica e, dall'altro, ad una costante
intensificazione di impostazioni problematiche caratterizzate nel senso di un puro idealismo etico.®®

Leggere la problematica di Lukacs attraverso il Faust ¢ un'operazione che ha trovato eco nella
critica, la quale ha visto nell'inizio del poema di Goethe un parallelismo straordinario con la
questione del superamento del “kantismo” di Lukacs: Lowy insiste su questo punto in maniera
convincente. Secondo la sua lettura, affinché 1'etica tragica anteriore al 1918 potesse essere superata
dalla politica rivoluzionaria, era necessario passare per un processo di dialettizzazione, cio¢ porre in
primo piano la questione faustiana dei fini e dei mezzi.®** Da questo punto di vista meritano di

essere riportate le considerazioni di Goldmann, secondo cui

Faust se trouve dans la situation de ces hommes dont il est tant question dans les Pensées, qui
cherchent Dieu et ne le trouvent pas, dans la situation de I'homme tragique [...]. Mais la vision
dialectique est précisément le dépassement de la tragédie, et, a |'instant méme ou il veut absorber
le poison, Faust entendra I'appel des cloches de Paques [...]. En effet, s'il ne peut s'agir pour lui de
revenir a la religion ancienne et dépassée qui vit encore dans le peuple, il n'en a pas moins, a
travers le son des cloches de Paques, ressenti I'appel d'une transcendance, d'un Dieu qu'il devra et
qu'il pourra atteindre par des chemins propres et nouveaux qui intégreront et dépasseront en
méme temps la religion du peuple et le rationalisme des lumiéres [..]. Le theme de la piece
s'annonce, la marche de Faust — a travers et grace au pacte avec le diable — jusqu'a Dieu.®®

Com'¢ noto, «la sua [di Lukécs] conversione ebbe luogo nello spazio di due domeniche: Saulo
diventd Paolo», per usare le parole della sua amica Anna Lesznai.®® All'iscrizione al partito
comunista ungherese, di pochi giorni posteriore a I/ bolscevismo come problema morale, segui
Tattica ed etica, il primo scritto comunista di Lukacs. Nuovamente, si rimanda alla ricostruzione di
Lowy, curata fin nei minimi dettagli, di quelle due settimane.®” In questa sede ci si limitera ad

analizzare il collegamento tra quest'articolo e la questione della Grazia.

Per essi [i partiti rivoluzionari] la tattica non si regola su vantaggi momentanei e raggiungibili
immediatamente. Anzi devono rinunciare a parecchi di questi vantaggi perché essi potrebbero

683 G. LUKACS, SCC, p. XXVI.

684 Cfr. LOWY 1978, p. 157.

685 GOLDMANN 1959, pp.195-196. Si noti che Goldmann scrisse queste considerazioni prima della prefazione del 1967:
Lukacs, che aveva letto 1'opera, potrebbe anche averla piti 0 meno consapevolmente citata.

686 Cfr. LOWY 1978, p. 142.

687 Si puo pero ricordare un amaro scherzo del destino, I'unica componente quasi ironica di quegli avvenimenti senza
dubbio drammatici: se per almeno tre anni della vita di Lukdcs fu Irma Seidler il veicolo della Grazia, tra il
novembre e il dicembre 1918 sara il fratello di lei, Erno, membro del comitato centrale del partito comunista
ungherese, ad organizzare l'incontro decisivo tra il filosofo e Béla Kun.
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mettere in pericolo cid che e realmente importante, vale a dire I'obiettivo finale. Tuttavia, poiché
I'obiettivo finale non & determinato come un'utopia sibbene come una realta che si deve attuare, la
collocazione di questo obiettivo al di la del vantaggio momentaneo non pud in alcun modo
significare un'astrazione dalla realta o un tentativo di imporre alla realta determinati ideali, ma sta
piuttosto a significare che vengono individuate e impiegate quelle forze che operano all'interno
della realta sociale, quelle forze, dunque, che son volte alla realizzazione dell'obiettivo finale.®®

Lo scarto tra i due scritti ¢ minimo e decisivo allo stesso tempo. Tanto nel primo che nel secondo
articolo la trasformazione del mondo appare vicina: quel che cambia ¢ la relazione a questo
avvenimento. Se la redenzione, la Grazia, non ¢ utopia, bensi realta che si deve attuare, l'unico
atteggiamento coerente, per il Lukdcs della — cosiddetta — fase estremista, ¢ il favorire in ogni modo
l'avvento del nuovo regno. Il secondo articolo pone in termini totalmente diversi la questione: non si
tratta di scegliere tra un atteggiamento democratico e un atteggiamento rivoluzionario in quanto
questioni morali, si tratta di farsi portatori della Grazia. Se la realta si deve attuare, ogni
considerazione sulle modalita di questa traduzione scade, per cosi dire, ad un mero accorgimento

tattico.

L'obiettivo finale del socialismo & infatti utopico nella precisa misura in cui esso esula dai limiti
economici, giuridici e sociali della societa odierna e puo essere realizzato solo con I'annientamento
di questa societa; pero esso non e utopico nel senso che il cammino verso questo obiettivo finale
significhi I'accettazione di idee che si agitano al di fuori o al di sopra della societa. La teoria marxista
della lotta di classe, che a questo riguardo segue pienamente la formazione del concetto hegeliano,
trasforma la finalita trascendente in immanente; la lotta di classe del proletariato coincide con la
finalita stessa e ne &, in pari tempo, la realizzazione.®**

Torna la definizione di un compito che Lukdcs aveva teorizzato nella Teoria del romanzo, come gia
visto:*° la trascendenza deve farsi immanente. Nel 1915 1'espressione rappresentava il culmine di
una riflessione estetica: essa voleva esprimere in primis l'unione della visione del poeta con la
Weltanschauung dell'opera, e in secondo luogo il rifiuto dell'immediatezza empirica, poiché 'opera
deve essere votata alla traduzione della «patria di tutte le cose». Queste considerazioni si legavano a
una riflessione piu generale sull'ironia in quanto unica forma di recupero di questa medesima
trascendenza: adesso rappresentano il disvelamento della filosofia della storia nel senso pieno
dell'espressione, proprio perché «il contenuto della possibilita oggettiva di realizzare l'ideale sociale
del socialismo e al tempo stesso l'attuabilita del criterio di possibilita viene determinato fin d'ora

[...] mediante l'attuabilita che quest'ideale ha a livello della filosofia della storia».®' La Grazia, la

688 G. LUKACS, Scritti politici giovanili 1919-1928, Bari: Laterza, 1972, p. 5, in seguito indicato con G. LUKACS, SP.
689 Ivi, p. 6.

690 Cfr. supra, p. 113.

691 G. LUKACsS, SP, p. 12.
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trascendenza rispetto a una situazione storica di peccaminosita, deve tradursi nella concreta prassi,
attraverso tutte le misure del caso. La violenza rivoluzionaria diventa una questione tattica, perché
di fronte alla vocazione dell'umanitd non si puod mostrare alcuna esitazione, non vi pud essere
«solidarieta con l'ordinamento sociale esistente».®* Quest'ultimo, difatti, ¢ espressione della prima
etica, e I'accordo con esso, accettabile solo se temporaneo, ¢ di ostacolo per 1'avvento della Grazia.
«Ogni compromesso offusca proprio questo aspetto della lotta e pertanto esso — nonostante tutti i
suoi vantaggi contingenti [...] — € nefasto in considerazione di questo vero obiettivo finale».®” Da
queste considerazioni non pud che sorgere una riconfigurazione dell'uvomo singolo rispetto al
problema della traduzione della Grazia: si € autorizzati ad accettare il male? Oppure, per dirlo con
le parole di Lukécs, «come si comportano la coscienza morale e la coscienza della responsabilita del
singolo nei confronti del problema dell'agire collettivo tatticamente giusto?»** La risposta appare
sorprendente solo se si ignora la centralita del manoscritto-Dostoevskij nella produzione lukacsiana:
egli, consapevolmente, inizia un lento processo di rimozione dello scrittore russo, ma continua a

rivelarne 1'importanza citandolo e allo stesso tempo omettendo la fonte:

Chiunque al giorno d'oggi si decida per il comunismo deve anche, nei confronti di ogni essere
umano che muore nel corso della lotta per il comunismo, assumersi la stessa responsabilita
individuale come se tutte quelle vite I'avesse soppresse egli stesso.*®

Il parallelismo con le parole di Alésa ¢ lampante.®® Ovviamente il contesto qui muta radicalmente,
ma la continuita merita di essere analizzata. Nel manoscritto-Dostoevskij, questa stessa idea, di
matrice cristiana, del “rendersi responsabile dei peccati altrui”, ¢ la virtu dell'uvomo buono, di colui
che ha ricevuto il dono della Grazia, che pud con-patire gli altri: qui € un imperativo etico. Se si
vuole davvero tradurre la Grazia nel mondo, si deve accettare il crimine perpetuato da coloro che
stanno compiendo lo stesso tentativo.

Puo sembrare che Lukécs stia peccando di eccessivo moralismo in direzione contraria rispetto
a quanto accaduto tre settimane prima: se ne I/ bolscevismo come problema morale, nel mezzo di
una guerra ¢ di una crisi profonda della sua nazione, insisteva nel predicare 1'«educazione del
popolo», adesso chiede ad ogni rivoluzionario quasi di elevarsi ad eroe tragico. Il contesto storico in
cui questi pensieri vennero partoriti, cosi come il cammino che ¢ stato indicato fino a questo
momento, dovrebbero essere sufficienti per assolvere Lukacs da questa accusa. Ed ¢ esattamente la

produzione anteriore di Lukécs a fornire la chiave di lettura corretta della pagina con cui chiude

692 G. LUKACS, SP, pp. 7-8.
693 Ivi, p. 8.

694 1vi, pp.9-10.

695 Ivi, p. 11.

696 Cfr. supra, p. 157.
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Tattica ed Etica, che pur nella sua lunghezza merita di essere riprodotta, almeno in parte:

L'autoriflessione etica [...] ci indica appunto che esistono delle situazioni — tragiche situazioni — nelle
quali € impossibile agire senza attirare su di sé una colpa; e altresi ci insegna che perfino nel caso in
cui potessimo scegliere tra due modi di renderci colpevoli, I'azione giusta e quella sbagliata
avrebbero tuttavia un criterio. Questo criterio si chiama sacrificio [...]. Qui pero l'idea si incarna in
un comando della situazione storico-universale, come vocazione imposta dalla filosofia della storia.
Ropshin (Boris Savinkov) [...] formulo in uno dei suoi romanzi il problema del terrorismo individuale
in questi termini: uccidere non & permesso, & una colpa incondizionata e imperdonabile. Non &
«permesso» farlo, ma tuttavia «deve» essere fatto [...]. Per esprimere questo pensiero sulla piu
grande delle tragedie umane con le incomparabilmente elle parole della Judith di Hebbel: «E se
Iddio avesse posto il peccato tra me e l'azione che mi & stata imposta, chi sono io perché possa
sottrarmi ad esso?».%”’

Praticamente non vi ¢ una riga che non sia in qualche modo gia presente nel manoscritto-
Dostoevskij. Tornano I'impossibilita di non peccare,l'idea del sacrificio di s¢€, il caso di RopSin e
quello della Judith di Hebbel.®® Se si insiste su queste corrispondenze ¢ per due motivi differenti. In
primo luogo, cio permette di ricordare una considerazione che purtroppo ovvia non ¢, vale a dire
che l'iscrizione al partito comunista non significo per Lukacs bere dalle acque del Lete: egli fece
tesoro della tradizione a cui apparteneva, reinterpretandola in maniera originale, ¢ quanto fino a
poche settimane prima era una mera possibilita, valida nella migliore delle ipotesi in sede teorica —
e prima del 1915 neanche in quel caso — divenne la missione di una vita. A cio si collega il secondo
aspetto, quello piu importante: se Tattica e etica € uno scritto debitore dall'inizio alla fine del
progetto sul manoscritto-Dostoevskij, esso ne rappresenta I'effettiva eredita dal punto di vista della
questione della Grazia. Per quanto Lukacs critichera amaramente quest'impostazione — di fatto
sconfessando seinen Weg zu Marx, per parafrasare lo scritto del 1958 — risulta difficile non vedere
nella secolarizzazione del problema della Grazia la via d'accesso al marxismo per Lukacs. Si
comprende facilmente la volonta di denunciare questa via, per paura di dare argomenti a sostegno di
un'impostazione come quella di Lowith, cosa che nessun marxista coerente — tranne Ernst Bloch,
probabilmente — puo di fatto fare. La produzione di Lukacs successiva a Storia e coscienza di
classe, in un certo senso, puod essere intesa come un processo di rimozione: liberare il marxismo

dalle pastoie della Grazia.®”

697 G. LUKACS, SP, p. 14.

698 Cfr. supra, pp. 157-159.

699 Nel suo Significato e fine della storia, Lowith mostra come il marxismo non rappresenti altro che la forma
secolarizzata di una filosofia della storia cristiana, dove continua ad essere preponderante il ruolo di categorie come
I'escatologia, l'attesa e la speranza. Il primissimo marxismo di Lukécs &, a opinione di chi scrive, 'espressione piu
limpida di quell'escatologia secolarizzata che vide Lowith: il parallelismo con il manoscritto-Dostoevskij lascia
poco spazio a dubbi. Niente di meno, ma al contempo niente di pit. Con cid non si vuole dire che Lukécs sia la
dimostrazione vivente della tesi di Lowith: Lukacs reinterpretera il suo marxismo, eliminera questo elemento. Si &
trattato di un cammino personale, che non conferma né smentisce idee di carattere generale sul marxismo in sé.
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7.4. 1l domenicano e il gesuita

Cominciano cosi «gli anni di apprendistato del marxismoy», come Lukacs li definisce in due luoghi
della prefazione del 1967 di Storia e coscienza di classe,” parafrasando Goethe. Non si ha
ovviamente l'intenzione di analizzare i cinquant'anni successivi a quelli considerati in questa
presentazione, quanto ricordare come la critica recente abbia interpretato quest'aspetto del
comunismo lukécsiano, cio¢ il suo risiedere in una problematica riconducibile a quella della
Grazia.™

Innanzitutto, il passaggio alla causa comunista ¢ letta nei termini di una vera e propria
scommessa pascaliana: Goldmann insiste su questo punto a piu riprese,” e sulla sua scia Lowy, che
vede quest'elemento, questa fede, come ineliminabile negli scritti della prima fase marxista
lukacsiana.” E inutile ricordare come entrambi i critici si siano professati marxisti, e difatti Lowy
si affretta a giustificare questa componente del marxismo di Lukacs di cui «¢ facile, oggigiorno,
farsi beffe»,” contestualizzandola a partire da quella speranza, che non era solo di Lukdcs, in una
rivoluzione mondiale imminente. Lo stesso Lukacs nel 1967 ribadira lo stesso punto, in uno dei
pochi luoghi in cui tenta di salvare almeno quest'aspetto della sua produzione giovanile.” In effetti,

risulta difficile discordare da entrambi i critici se si legge un passo come il seguente:

Non e concepibile una coscienza umana che per quanto riguarda la societa sia capace di affermare
con l'esattezza e con la sicurezza con cui I'astronomia determina I'apparizione di una cometa, che
oggi e arrivata l'ora della realizzazione dei principi del socialismo. E tanto meno puo0 esserci una

Questioni del genere esulano totalmente dai limiti della tesi. Usare il caso d Lukacs per creare una sorta di
interpretazione psicologica del marxismo e quanto di piu lontano esista dagli obiettivi di questo lavoro.

700 Cfr. G. LUKACS, SCC, p. XXV e p. LX

701 Occorre notare che quasi tutte le critiche che si citeranno presentano un problema di forma, che pero rientra nella
pitt generica questione della ricezione dell'opera lukacsiana: spesso e volentieri 1'analisi é stata ben lungi dall'essere
pura. Criticare Lukacs, banalizzando molto la questione, ha voluto dire diverse cose: criticare il marxismo tout
court, colpendo uno degli esponenti pitt eminenti del XX secolo; attaccare lo stalinismo, in funzione di un recupero
dello “spirito originario” della rivoluzione d'ottobre; attaccare il modello sovietico, pur ribadendo la validita
generale del marxismo. Anche le varie difese, tendenzialmente, cadono in una di queste categorie. In tutti i casi, il
riferimento & quasi sempre al Lukacs maturo. Nella misura in cui questo problema non vuole essere neanche
sfiorato in questa trattazione, si tendera ad un uso delle citazioni che prescinda da tutta questa problematica, che
pero non si puo in nessun caso far finta di dimenticare.

702 Un esempio per tutti: «La foi marxiste est une foi en I'avenir historique que les hommes font eux-mémes, ou plus
exactement que nous devons faire par notre activité, un “pari” sur la réussite de nos actions». GOLDMANN 1959, p.
99.

703 Cfr. LOwy 1978, p. 156.

704 Ibidem.

705 «Come membro del collettivo interno di “Kommunismus” presi vivacemente parte all'elaborazione di una linea
politico-teorica “di sinistra”. Essa poggiava sulla fiducia, allora ancora molto viva, che la grande ondata
rivoluzionaria che avrebbe dovuto condurre in breve tempo il mondo intero, o almeno l'intera Europa, al socialismo,
non era affatto rifluita per via delle sconfitte subite in Finlandia, in Ungheria ed a Monaco. Avvenimenti come il
putsch di Kapp, I'occupazione delle fabbriche in Italia, la guerra sovietico-polacca, ed infine 1’azione di marzo”,
rafforzarono in noi questa convinzione del rapido approssimarsi della rivoluzione mondiale, di una vicina e totale
trasformazione dell'intero mondo civile». G. LUKACS, SCC, p. XXX.
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scienza in grado di affermare: «Oggi non € ancora il momento, occorre aspettare, arrivera domani o
solo fra due anni». La scienza, la conoscenza possono solo indicare delle possibilita, e solamente
nell'ambito del possibile & possibile un agire morale responsabile, un vero agire umano. Ma per
colui che coglie questa possibilita, non puo esserci, se egli € socialista, nessuna indecisione né
esitazione.”®

E ineliminabile una dimensione escatologica da una riflessione che vede nell'attesa della Grazia
redentrice il suo perno: Lukacs definira 1 suoi scritti di questo periodo, non ultimo Storia e
coscienza di classe, come figli di un «settarismo messianico, perch¢ metteva[no] in pratica il
metodo piu radicale in tutte le questioni, proclamando in ogni campo una rottura totale con tutte le
istituzioni e le forme di vita derivanti dal mondo borghese».” Definizioni sullo stesso tono sono le
seguenti: lo stesso atteggiamento viene chiamato anche «messianismo rivoluzionario»;”® la
concezione della praxis in Storia e coscienza di classe ¢ posta come corrispondente «all'utopismo

% viene

messianico del comunismo di sinistra di allora, ma non all'autentica teoria marxiana»;
ricordato come l'«utopismo messianico di questo periodo» perdera la sua presa in seguito
all'affermarsi del problema del socialismo in un solo paese.”'’ Gli esempi potrebbero continuare, €
se li si € scelti tutti dalla prefazione del 1967 a Storia e coscienza di classe & per 'essere quest'opera
considerata da Lukacs — a posteriori — la sintesi delle problematiche dei quattro anni precedenti.
Lukacs marca eccessivamente questo messianismo del periodo per «mettere in guardia il lettore di
fronte a scelte erronee che, se allora erano forse difficilmente evitabili, oggi non lo sono piu»,”"
insistendo con uno zelo quasi maniacale sull'essere questa forma di intendere il marxismo
sostanzialmente errata. Il senso profondo, filosofico, di questa autocritica si colloca perd oltre
quest'aspetto. Quel che avviene a partire da Storia e Coscienza di Classe & un processo che pud
essere inteso solo a partire dalla tesi discussa fino a questo momento: se, fino a quest'opera, era
possibile leggere Grazia e Redenzione come concetti equivalenti, la militanza nel movimento
comunista imporra di eliminare ogni riferimento fideistico, ogni prospettiva di attesa, per
concentrarsi esclusivamente sulle modalita di azione effettiva, su quella che ¢ una redenzione che
non puo che essere operata attivamente. In ogni caso, sara esattamente questo messianismo, questo
senso di attesa della Grazia, il punto a partire dal quale si baseranno molte delle critiche sollevate

contro Lukdécs. L'esempio piu manifesto ¢ il seguente:

Bene, torniamo a Lukacs. Direi che la sua eredita migliore & nelle opere giovanili, nelle quali iniziava

706 G. LUKACS, SP, p. 13.

707 G. LUKACS, SCC, p. XXXI.
708 Ivi, p. XXXI.

709 Ivi, p. XXXVI.

710 Ivi, p. XLVIL.

711 Ivi, p. XLVIL.
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ad elaborare una sorta di critica intellettuale della cultura europea. Questo tentativo si &, pero,
concluso con la sua adesione al comunismo russo. Egli cerco Dio e lo trovdo nel movimento
comunista. Egli tratto Marx e Lenin come i profeti di Dio; dopo il 1918 non scrisse una riga di critica
verso di loro. Si tratta di un senso religioso, di una sorta di umiliazione della ragione, che & una sua
caratteristica.”*

Ad essere importante in questa testimonianza non ¢ il contenuto, che rientra in quell'atteggiamento
stigmatizzato — molto spesso a ragione — da Matassi, come visto all'inizio di questa trattazione,’"’
bensi la fonte. Mihaly Vajda fu allievo di Lukacs, membro della Scuola di Budapest. Anche la dove
Lukacs si era totalmente distaccato da ogni sorta di messianismo, profetismo, equiparazione del
marxismo alla Grazia, 1a dove non erano piu presenti riferimenti al proletariato in quanto «classe
messianica», rimase questo il ricordo fondamentale del filosofo — in questo caso, del maestro.”"*

Di tutte le interpretazioni, critiche e autocritiche che esistono del primo Lukécs in generale, e
della primissima parte della sua adesione al comunismo in particolare, ve ne ¢ una la cui bellezza,
piu che fedelta, si puo usare per concludere questo lavoro: il gia ricordato personaggio di Naphta ne
La montagna incantata di Thomas Mann. Per quanto entrambi — soprattutto Lukéacs’"® — abbiano
smentito quest'associazione, € impossibile non riconoscere nell'«omino scarno, raso e di una

bruttezza spiccata, addirittura corrosiva»’'®

il filosofo ungherese. Vi ¢ un passo della sua
autobiografia in cui egli, inconsapevolmente, suggerisce la bonta di questa lettura, ed ¢ il seguente.
L'anno a cui Lukécs qui fa riferimento ¢ il 1917, quando a regnare era quel clima di disperazione

sulle sorti del mondo di cui ¢ pregna la Teoria del romanzo:

Va precisato naturalmente che il nostro radicalismo non dev'essere sopravvalutato intendendolo nel
senso odierno e soprattutto intendendolo ne senso bolscevico. Infatti io stesso dovetti superare una
certa crisi prima di trasformarmi, da «domenicano», in comunista.”"’

Lukdcs, tutte le volte in cui si dovette riferirsi al suo passato, parlo senza problemi di messianismo,
ma mai fece riferimento ad un ordine religioso: qui perod si definisce domenicano. Come ha

ricordato Bloch nell'intervista a Lowy, Lukacs coltivo in gioventu il sogno di entrare in un

712 Cfr. VAIDA 1990.

713 Cfr. supra, pp. 4-5.

714 Non é ovviamente un caso che gli estimatori dell'ultimo Lukdcs disprezzino la scuola di Budapest. Si riporta un
giudizio di Costanzo Preve, secondo cui la Scuola di Budapest «ha usato Lukéacs per autosponsorizzarsi
nell’accademia occidentale per poi pugnalarlo dopo morto (in pittoresco e sintomatico parallelismo con cid che
Habermas ha fatto con i suoi maestri francofortesi — si tratta evidentemente di un fatto sociale, cioé di un
rinnegamento funzionale ad un codice d’accesso alla nuova rispettabilita post-comunista)». PREVE 2013.

715 Esiste una lettera del 1963 in cui tale associazione viene negata categoricamente.«Je crois que mon identification au
personnage de Naphta dans La montagne magique est une légende littéraire. Pour autant que je sache, Thomas
Mann lui-méme s’est, dans une lettre a un historien francais de la littérature, élevé contre cette légende». Circa la
datazione e collocazione di questa lettera, Cfr. supra, p. 169n, e infra, p. 173.

716 T. MANN, La montagna incantata, p. 360.

717 G. LUKACS, PV p. 62.
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monastero, per via di elementi quali lo stile di vita austero, l'assenza di proprieta, la radicale
differenza dal mondo della grande borghesia a cui pure apparteneva.”"® Lukéacs non parlo in nessun
luogo della sua produzione di questo suo progetto ma, quando indico un ordine religioso, sia pure
per amor di metafora, optd per quello dei domenicani. Il motivo di questa scelta, molto banalmente,
potrebbe essere il seguente, per quanto suggerire un'interpretazione del genere sia pericolosamente
vicina al fare della sterile psicologia: chiamarsi gesuita avrebbe voluto dire confermare la fedelta di
quello specchio creato da Mann in cui non aveva mai voluto riconoscersi.

La dimostrazione dell'affinita tra il filosofo e il personaggio letterario ¢ presente in un capitolo
di Lukdcs, il gesuita della rivoluzione’ di Bourdet. Con la sua analisi,” di rara precisione, si
concorda totalmente, cosi come con il giudizio, che conferma quanto detto finora, secondo cui
sarebbe stato decisamente piu paradossale se Lukacs si fosse identificato in Naphta.”! Dopotutto, si
sta parlando di un uomo che rinnego la stragrande maggioranza delle sue opere, per la loro
eterodossia o a volte per semplice opportunismo: il fatto che Lukécs non volesse vedersi nel piccolo
gesuita, sostiene Bourdet, ¢ ad un tempo banale € privo di importanza.” Di tutte le pagine che si

723

potrebbero scegliere dal capolavoro di Mann, forse la piu adatta — e che anche Bourdet cita per

rappresentare il «gesuitismo» di Lukdcs ¢ la seguente, tratta da una delle innumerevoli discussioni

tra Naphta e Settembrini:

« [...] Lo zelo per la causa di Dio non puo certo essere pacifista, e fu Gregorio [Magno] a dire le
grandi parole: “Maledetto colui che trattiene la spada dal sangue!” Il potere & cattivo, lo sappiamo.
Ma se vogliamo che venga il regno, il dualismo di bene e male, di aldila e aldiqua, di spirito e potere,
deve annullarsi temporaneamente in un un principio che unisca ascesi e dominio. Ecco quella che io
chiamo la necessita del terrore».

«L'esponente! L'esponente!»

«Lei me lo chiede? Possibile che al suo manchesterismo sia sfuggita |'esistenza di una teoria sociale
che rappresenta I'umano superamento dell'economia, con principi e mete identici a quelli del
cristiano stato di Dio? [...] Ebbene, tutte queste massime e misure economiche [quelle dei padri
della chiesa] risorgono oggi, dopo secoli di sepoltura, nel moderno movimento del comunismo [...],
[nel] proletariato mondiale, che oggi contrappone I'umanita e i criteri dello stato di Dio alla
corruzione borghese-capitalistica. La dittatura del proletariato, questo postulato politico-economico
del nostro tempo, non significa il dominio per se stesso e per I'eternita, bensi una temporanea

718 Cfr. Lowy 1978, p. 304.

71911 titolo originale dell'opera in realta &, pit prosaicamente, Figures de Lukdcs. Il motivo per cui si & scelto di
tradurre in questo modo altisonante non é chiaro.

720 Cfr. BOURDET 1979, pp. 83-134. L'argomentazione di Bourdet lascia pochissimo spazio alle congetture. Egli
dimostra come non un singolo dettaglio sia stato lasciato al caso dalla penna di Mann, dai giochi piu sottili —
Bourdet dedica tre pagine all'esegesi della scelta del nome di Naphta — ai pitt banali, come il nome del sarto da cui
alloggia il gesuita con Settembrini, Lukacek. Se non la si riproduce, da un lato é per via della sua estensione,
dall'altro per il suo rappresentare una parte secondaria in questa tesi.

721 Cfr. Ivi, p. 111.

722 Cfr. vi, p. 129.

723 Cfr. Ivi, p. 124.
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sospensione dell'antitesi di spirito e potere nel segno della croce, significa il superamento del
mondo mediante il dominio mondiale, significa la transizione, la trascendenza, significa il regno. Il
proletariato ha ripreso I'opera di Gregorio, con la stessa passione religiosa, e come lui non potra
non macchiarsi le mani di sangue. Compito suo ¢ il terrore per la salvezza del mondo e per la
riconquista ella redenzione finale, della fede in Dio senza stato e senza classi».”

Con le parole di Mann si conclude questa tesi: molto meglio di tante altre descrizioni essa coglie il
senso della traduzione del concetto di Grazia nella prassi rivoluzionaria, per quanto limitatamente
alla fase che vide in Storia e coscienza di classe il suo apogeo. Lukacs rifondera su basi differenti il
suo marxismo nelle opere posteriori, ma che esista quest'aspetto messianico nella sua adesione al
movimento, aspetto che pud essere compreso solo alla luce di tutta la trattazione condotta fino a
questo punto, non pud essere negato. E lecito pero chiedersi: che validita ha la conversione
lukécsiana al comunismo, la divisione della sua vita in «prima e dopo la redenzione», per usare le

parole che la Heller attribuisce a Lukacs?’

A partire dalle analisi del problema della Grazia nel
teatro moderno, nel romanzo, nella questione della bonta, 1'adesione al movimento comunista
rappresenta un passaggio necessario € coerente o un brusco cambio di prospettiva, un — tragico —
incidente di percorso?

La risposta a questo dubbio, probabilmente, non pud essere offerta dalla semplice ricerca,
nella misura in cui concorrono elementi schiettamente politici. Basandosi nella prospettiva
puramente marxista di Lukdcs, la risposta giusta ¢ la prima: egli stesso, del resto, lo affermo
chiaramente. Poco prima di morire, ripeté: «in me ogni cosa € la continuazione di qualcosa. Credo
che nella mia evoluzione non ci siano elementi disorganici».”” Si pud concordare con questa
affermazione relativamente a quello che ¢ stato individuato come il problema fondamentale della
sua produzione giovanile? Le ricerche lukécsiane attorno al problema della Grazia erano destinate,
per la stessa maniera in cui erano impostate, a dare esito negativo. Non era possibile incontrare
redenzione senza un vero soggetto nella filosofia della storia. Nella misura in cui Lukacs credette di
averlo individuato nel proletariato, il mutamento di paradigma era necessario. Il proletariato non
poteva che assumere agli occhi del filosofo la risposta alla problematica di una vita, e tutte le accuse
rivolte a Lukacs, come l'aver barattato Dostoevskij con Gor'kij,” 1'aver venduto la sua anima agli
apparati di Mosca,”® perdono di senso di fronte a questo fatto. Qualunque sia l'opinione che
ciascuno puo avere sul Lukacs comunista — o sull'esperienza comunista tout court — il valore di

Lukacs in quanto uomo, prima ancora che in quanto filosofo, non puo essere messo in discussione.

724 T. MANN, La montagna incantata, pp. 387-389.
725 Cfr. HELLER 1990.

726 G. LUKACS, PV, p. 11.

727 Cfr. STRADA 1969.

728 Cfr. Lowy 1978, p. 302.
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La sua statura morale — che anche Adorno, uno dei suoi critici piu feroci, riconosceva — ne fa uno
dei filosofi piu importanti del secolo XX. Non importa che si giudichi corretta la sua prospettiva o
meno: la rivoluzione d'Ottobre rappresento ai suoi occhi l'avvento della Grazia, la traduzione del
regno di Dio sulla terra, e al compito di accelerare la venuta di questo regno dedico tutta la sua vita.

Non si pud non pensare alla lettera che Dostoevskij scrisse a Natal'ja Fonvizina:

Questo Credo e molto semplice, e suona cosi: credete che non c'é nulla di piu bello, di pit profondo,
pil simpatico, piu ragionevole, pilu virile e piu perfetto di Cristo; anzi non soltanto non c'e, ma
addirittura, con geloso amore, mi dico che non ci puo essere. Non solo, ma arrivo a dire che se
qgualcuno mi dimostrasse che Cristo e fuori dalla verita e se fosse effettivamente vero che la verita
non & in Cristo, ebbene io preferirei restare con Cristo piuttosto che con la verita.””

Non si deve giudicare Lukécs a seconda della propria idea di verita, ma a partire dalla nobilta del
gesto. Una volta incontrata la Grazia, egli rimase fedele a quest'incontro, perché sulla Grazia aveva,
pascalianamente, scommesso tutto. Vi ¢ una pagina del diario di Béla Balazs che spiega questa

distinzione in maniera, si ritiene, convincente:

Sembra che uno debba decidere se scrivere o vivere la sua etica, proprio come i filosofi della
religione fanno assegnamento su dio, senza tuttavia viverlo. Se questo é vero, Lukacs, per integrita,
per imperativo morale, si avvia a vivere in ultima istanza nella non-verita. Poiché Lukdcs il
cospiratore, |'attivista politico, il rivoluzionario, sta assumendo una maschera, [sta vivendo] nella
non-verita; la sua missione non e fondata metafisicamente. Egli era nato uno studioso tranquillo, un
saggio solitario [...]. Naturalmente, la domanda ée: che cosa € pill importante, la purezza o la verita?
Egli vive una menzogna per purezza (non vive la sua vita). Commette un peccato metafisico. Ma non
ci & concesso di intervenire nella decisione di un uomo di tale profonda dignita morale o di
giudicarla.”®

Non ¢ questo il luogo per decidere se Lukacs, con l'adesione al comunismo, visse nella verita o
nella non-verita. In ogni caso, forse ¢ questa testimonianza la maniera migliore per comprendere
Lukécs, e con lui il suo ostinato ripetere, ogni volta che qualcuno metteva in dubbio in sua presenza

la giustezza della prospettiva sovietica, right or wrong, my party.

729 FEDOR DOSTOEVSKIJ, lettera a Natal'ja Fonvizina del gennaio-febbraio 1854, in F. DOSTOEVSK1J, Lettere sulla
creativita, trad. it. Di Gianlorenzo Pacini, Milano: Feltrinelli, 1994, p. 51.
730 La pagina del diario di Balazs é presente in BOELLA 1977, p. 84.
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Come si avra gia avuto modo di notare, ¢ presente nel testo una distinzione chiara tra fonti primarie
e secondarie. Mentre le prime — essenzialmente le opere di Lukécs, tanto del primo che del secondo,
le opere di filosofi contemporanei o anteriori € le opere letterarie — vengono citate per esteso la
prima volta che compaiono nella trattazione, per poi essere riportate in forma abbreviata nei restanti
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