






LE LIVRE >  
Álbum comemorativo da Primeira Exposição Colonial Portuguesa 
(« Album commémoratif de la première Exposition coloniale 
portugaise »), Litografia nacional, Porto, 1935, 52 p.

L’AUTEUR >
L’album commémoratif de l’Exposition coloniale de 1934 fut dirigé 
par Henrique Galvão, capitaine de l’armée, explorateur-naturaliste 
et premier directeur de la radio publique portugaise avant d’être 
nommé, par Salazar, gouverneur de la province angolaise de Huíla.

«P

RosiTa,  
la vénus noire de Porto
En 1934, des milliers de Portugais se pressent dans les allées de la 
première Exposition coloniale du pays. Dans une atmosphère de kermesse, 
les indigènes des quatre coins de l’empire sont parqués dans des villages 
reconstitués pour y être exhibés. Les femmes, en particulier, incarnent une 
Afrique érotisée et offerte à ses conquérants. Les cartes postales à leur 
effigie, comme celles de la jeune Guinéenne surnommée « Rosita », 
révèlent la face cachée du « métissage » lusitanien.

Filipa Lowndes Vicente. Público.

lus d’un million de Portugais ont visité 
l’exposition. Un grand nombre – sans 
doute la majorité – sont venus l’air guil-
leret, animés du même esprit joyeux et 
décontracté qu’à la fête foraine, au 
théâtre, à la corrida ou au stade. Cer-
tains disaient : allons voir les Nègres ! » 
Un an après la première (et dernière) 
Exposition coloniale portugaise, qui 
s’était tenue à Porto en 1934, l’album 
commémoratif de l’événement dressait 
en ces termes le bilan positif de la mani-
festation, vantant son succès auprès 
d’un public issu de « toutes les classes 
sociales ». Les visiteurs avaient été atti-
rés par les nouveautés – notamment par 

la reproduction d’un village d’« indi-
gènes guinéens » –, mais avaient été 
particulièrement « émus » et « fiers » 
des faits coloniaux portugais, mis en 
valeur grâce à de multiples procédés 
visuels.

Le jardin du palais de Cristal, situé au 
cœur de la première ville industrielle du 
Portugal, avait ainsi accueilli temporai-

rement des reproductions de monu-
ments de Goa et de Macao, des 
échantillons de la faune africaine, un 
cinéma projetant des films sur les colo-
nies, des défilés militaires de soldats 
mozambicains, une fanfare de soldats 
angolais, et une librairie où l’on vendait 
des livres coloniaux tout en en faisant la 
promotion. Il avait également abrité un 

salon industriel avec six cents exposants, 
venus proposer des produits portugais 
destinés au marché colonial, ou des pro-
duits coloniaux susceptibles d’intéresser 
la métropole, et de nombreuses autres 
expositions qui présentaient l’artisanat 
africain ou les derniers succès de la 
colonisation en matière d’éducation, de 
transports ou de médecine.

Les «  reconstitutions ethnogra-
phiques » furent incontestablement les 
plus populaires de tous les «  spec-
tacles » proposés, auxquels s’ajoutaient 
les divertissements d’un parc d’attrac-
tions (un train permettait notamment au 
public de voyager sans se fatiguer entre 
l’Angola et le Mozambique). En 1933, le 
ministre des Colonies, Armindo Mon-

Sur une île au milieu d’un lac, on  
avait installé des dizaines de Guinéens  
et recréé un village de paillotes.
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avait installé des dizaines de Guinéens 
et recréé leur quotidien dans un village 
de paillotes, sous le regard des visiteurs. 
Le public pouvait ainsi adopter, même 
pour une courte durée, le regard et le 
point de vue du colonisateur. Un coloni-
sateur qui, dans la sécurité d’un parc en 
plein centre de Porto, jouissait déjà des 
résultats des « campagnes de pacifica-
tion » en Afrique, y compris en Guinée- 
Bissau, l’une des plus tardives. Ainsi 
désignées par les Portugais parce 
qu’elles visaient à éliminer la résistance 
africaine à l’occupation lusitanienne, ces 
campagnes militaires ne faisaient bien 
évidemment pas partie du discours de 
l’exposition. En 1934, l’accent était mis 
sur une autre phase de la colonisation 
portugaise – l’occupation des territoires 
africains par des colons. La manifesta-
tion, conçue à des fins de propagande et 
de pédagogie, visait à rappeler à la 
population que le « Portugal n’était pas 
un petit pays  ». Il fallait occuper et 
mettre en valeur cet espace impérial, aux 
dimensions gigantesques, pour lui per-
mettre de redevenir ce qu’il avait été au 
temps glorieux des grandes découvertes. 
Un passé que l’exposition évoquait de 
différentes manières, en s’adressant à 
ceux qui savaient lire comme à la majo-
rité de ceux qui ne savaient que voir. On 
ne peut donc comprendre l’idéologie 
distillée par les expositions sans analy-
ser la culture visuelle de l’époque, de la 
photographie aux cartes postales, des 
magazines illustrés au cinéma, des 
musées ethnographiques aux livres de 
propagande coloniale.

Une ode aux conquêtes à venir
Et comment transformer à nouveau 

l’empire en un objet de désir ? Comment 
inciter les « forts navigateurs portu-
gais » que chantait Camões à repartir ? 
En réalité, l’exposition était conçue tout 
à la fois comme une ode aux conquêtes 
à venir, un bilan des réalisations 
récentes, et elle annonçait le thème du 
Portugal d’outre-mer qui serait bientôt 
au cœur de l’idéologie politique du 
régime Salazar. L’exhibition d’« indi-
gènes », surtout des femmes, était le 
symbole le plus tangible de cet empire 
érotisé où la virilité lusitanienne devait 
à nouveau se répandre. 

Bien sûr, les métaphores liées au 
genre ont toujours fait partie des dis-
cours impérialistes, chez les Portugais, 
comme chez les Français ou les Britan-
niques. Les espaces coloniaux ont très 
tôt été présentés comme féminisés, sau-
vages et constitués d’une nature désor-

teiro, avait écrit une lettre à tous les gou-
verneurs portugais en leur demandant 
d’envoyer « leurs indigènes » à Porto, 
où ils seraient hébergés dans des « vil-
lages ou habitations typiques ». Trois 
cent vingt-quatre femmes, hommes et 
enfants venus du Cap-Vert, de Guinée, 
d’Angola, du Mozambique, d’Inde, de 
Macao et du Timor furent ainsi exhibés. 
Le groupe des Balantes de Guinée-Bis-
sau fut le plus photographié par l’appa-
reil officiel de Domingos Alvão, et leurs 
portraits furent reproduits sur des cartes 
postales vendues en guise de souvenir. 
Ces femmes suscitèrent particulière-
ment l’intérêt de la presse, qui attira un 

public plus nombreux par sa couverture 
exhaustive de l’événement. 

L’Exposition coloniale de 1934 est 
emblématique d’une nouvelle phase du 
colonialisme portugais – davantage 
tourné vers l’Afrique, soucieux d’inciter les 
Portugais à émigrer vers ces territoires et 
de s’affirmer parmi les grandes puissances 
impériales d’Europe. L’exposition de Porto 
était directement calquée sur l’Exposition 
coloniale de Paris en 1931, tant sur le plan 
esthétique qu’idéologique. 

Sur une île au milieu d’un lac, où une 
fontaine lumineuse apportait une 
touche de modernité (métaphore des 
expéditions portugaises en Afrique), on 

« Rosita », 
représentée ici sur 
une carte postale, 
était une Balante de 
Guinée. Elle 
personnifiait aux yeux 
des Portugais ce que 
l’empire devait être : 
un monde peuplé de 
femmes sexuellement 
disponibles. © Domingo 

Alvão - Álbum Fotográfico 

da primeira Exposição 

Colonial Portuguesa
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Tous les empires coloniaux européens 
du xixe siècle ont justifié leur entreprise 
impériale en la disant « exceptionnelle » 
et moins violente que celle des autres. 
Si les Portugais invoquaient leur capa-
cité de se mêler aux « indigènes » face 
aux Britanniques qui avaient fait de la 
séparation raciale un précepte, ces der-
niers dénonçaient de leur côté la vio-
lence religieuse des Portugais, qui 
contrastait avec leur tolérance envers 
l’hindouisme. Plus tard, au début du 
xxe siècle, les Britanniques dénonceront 
encore la pratique du travail forcé dans 
les campagnes de São Tomé, à une 
époque où l’« esclavage » était supposé 
aboli. Les «  autres  » colonisateurs 
étaient toujours pires ; ils ne méritaient 
pas leurs possessions. Lire les politiques 
de métissage qui ont marqué la coloni-
sation portugaise comme un signe de 
« non-racisme des Portugais », c’est 
ainsi reproduire sans recul critique le 
discours colonisateur. C’est, surtout, ne 
pas prendre en compte la profonde iné-
galité entre les sexes qui fondait ces 
relations.

Car, à la base de ces politiques de colo-
nisation, on trouve la distinction entre, 
d’une part, la sexualité masculine – libre 
de choisir l’objet de son désir, ici comme 
là-bas (mais davantage là-bas qu’ici), 

donnée que la masculinité impériale 
européenne allait dompter. La conquête 
territoriale fut d’emblée décrite avec le 
vocabulaire de la conquête sexuelle, le 
Blanc exerçant doublement sa domina-
tion sur la femme colonisée : suprématie 
ethnique et suprématie sexuelle allaient 
de pair. Mais ce langage, banalisé par 
l’abondance des écrits produits dans le 
contexte impérial européen du 
xixe siècle, a connu un regain extraordi-
naire grâce aux possibilités de reproduc-
tion offertes par la photographie. 
Inventée vers le milieu du xixe siècle, se 
développant au moment où se consoli-
daient les empires, cette technique est 
devenue l’un des principaux instru-
ments de la propagande coloniale.

Promenade dominicale
L’« objet » le plus décrit, photographié 

et reproduit de l’Exposition coloniale de 
1934 fut une femme, noire et nue. Rosa, 
Rosinha, ou Rosita, un nom sûrement 
plus simple à retenir que son vrai nom 
islamique, était une Balante de Guinée, 
devenue depuis peu « portugaise »1. Pho-
tographiée par Alvão dans différentes 
poses et mises en scène selon les codes 
visuels de l’érotisme féminin (parfois les 
bras levés pour mieux montrer ses seins), 
Rosita a personnifié ce que l’empire 

devait être – le royaume des femmes 
sexuellement disponibles pour les 
hommes portugais que l’exposition inci-
tait à partir. Parce qu’elles étaient noires, 
ces jeunes filles pouvaient sans problème 
être observées, nues, lors d’une prome-
nade dominicale en famille. Pour les visi-
teurs, comme les organisateurs de 
l’événement qui ont conçu la rhétorique 
du « métissage d’outre-mer » sur laquelle 
s’est ensuite fondée l’idéologie coloniale 
portugaise, ces corps nus ne transgres-
saient pas la morale en vigueur car ces 
femmes n’étaient pas blanches comme 
leurs mères, leurs épouses et leurs sœurs. 

Par « métissage » – cela allait sans 
dire –, il fallait comprendre la relation 
entre les colons blancs et les femmes afri-
caines. Il n’était jamais question de la pos-
sibilité – du tabou – d’une relation 
sexuelle entre une Portugaise et un Noir. 
Ce concept de métissage connaîtrait par 
la suite sa théorisation la plus légitime 
avec le concept de « lusotropicalisme » 
forgé par l’anthropologue brésilien Gil-
berto Freyre2. Mais il était déjà présenté 
comme une caractéristique du colonia-
lisme portugais depuis qu’Afonso de 
Albuquerque, gouverneur des Indes de 
1509 à 1515, avait promu à Goa les 
mariages avec des hindoues converties au 
christianisme. 

1| L’histoire personnelle 
de Rosita est racontée 
par l’historienne 
portugaise Isabel Morais 
dans un article du livre 
Gendering the Fair. 
Histories of Women and 
Gender at World’s Fairs 
(« Le genre dans les 
fêtes foraines. Histoire 
des femmes et du genre 
à l’époque des 
expositions 
universelles »), publié 
par les presses de 
l’université de l’Illinois 
en 2010.

2| Dans Casa grande e 
senzala, publié en 1933, 
le grand sociologue 
brésilien Gilberto Freyre, 
qui s’attachait à décrire 
l’identité nationale 
brésilienne et à penser 
sa mixité, forgea le 
terme de 
« lusotropicalisme » 
pour définir la spécificité 
de l’action colonisatrice 
portugaise, qui se serait 
distinguée de celle des 
autres puissances parce 
qu’elle était 
« conviviale » et 
« métissée ».

Un stand illustre 
l’œuvre des missions 
portugaises. Ces 
tableaux idéalisés 
étaient censés vanter 
les progrès de 
l’évangélisation dans 
les colonies.  
© Domingo Alvão - Álbum 

Fotográfico da primeira 

Exposição Colonial 

Portuguesa
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Noires un objet, pour mieux les déshu-
maniser. De Saartjie Baartman – celle 
que l’on appelle la « Vénus hottentote », 
exhibée au début du xixe siècle à Londres 
et à Paris, tant dans les milieux scienti-
fiques que dans les spectacles de foire – 
aux nombreux hommes et femmes qui, 
pendant la seconde moitié du xixe siècle, 
ont été montrés comme des « sauvages » 
ou des « indigènes » au jardin d’acclima-
tation de Paris, dans les expositions euro-
péennes ou le cirque américain Barnum. 
Pourtant, ce même phénomène a conti-
nué d’être négligé longtemps par l’Uni-
versité. Ce n’est qu’à la fin des années 
1990 que les « zoos humains » ont com-
mencé d’être étudiés dans le cadre de 
l’histoire du colonialisme.

Que reste-t-il de tout cela dans la 
culture visuelle du Portugal d’au-
jourd’hui ? À la faveur de la démocrati-
sation du pays, avec la nouvelle 
préoccupation des droits de l’homme, 
mais parce que les questions de l’immi-
gration et du postcolonialisme ont 
structuré le débat intellectuel des der-
nières décennies, une conscience anti-
raciste s’est diffusée dans la société : 
conscience qui rejetterait, à n’en pas 
douter, nombre des textes et images du 
colonialisme portugais des xixe et xxe 
siècles. Pourtant, il existe encore de 
nombreuses formes de racisme associé 
au genre. L’humour machiste, qu’on 
entend encore trop souvent se référer 
dans les conversations masculines à la 
sexualité des femmes africaines ou bré-
siliennes, en dit long sur la persistance 
de préjugés et de stéréotypes primaires 
chez les Portugais d’aujourd’hui. o 

Cet article est paru dans le quotidien Público le 
25 août 2013. Il a été traduit du portugais par 
Émilie Audigier.

dont la supériorité était indiscutable – et 
la sexualité de la femme blanche d’autre 
part – régie par les injonctions légales, 
culturelles et sociales d’une société 
patriarcale. Sans oublier, enfin, la sexua-
lité de la Noire, passive et sans pouvoir, 
disponible pour l’homme blanc qui, en 
occupant la place de l’homme africain, 
le dominait lui aussi, de manière méta-
phorique et littérale. 

Mais le sexe ne suffisait pas. Le colon 
portugais devait encore être bien nourri 
et bien vêtu. Dans un autre pavillon de 
l’exposition coloniale, un gigantesque 
spectacle son et lumière avec des per-
sonnages grandeur nature montrait des 
femmes noires apprenant à cuisiner et 
à coudre sous le regard patient des mis-
sionnaires portugaises. Elles incarnaient 
les progrès de l’évangélisation portu-
gaise à travers la rencontre de deux 
types de femmes.

Bien que beaucoup se soient violem-
ment opposés à toute idée de mixité 
entre Blancs et Noires (y compris cer-
tains anthropologues célèbres), le 
métissage est devenu l’idéologie cen-
trale de la politique coloniale de Sala-
zar, et Rosita était là pour l’illustrer : 
son nom portugais, probablement issu 
de sa conversion au christianisme, la 
rendait plus proche et même mariable ; 
son diminutif « inha » ou « ita » la 
rendait familière ; et sa sexualité pou-
vait être exposée à l’envi, afin que l’em-
pire se donne aussi à voir comme une 
conquête sexuelle. Les hommes gui-
néens, venus pour l’événement, ont été 
interviewés par la presse. Mais on n’a 
pas jugé nécessaire d’écouter la voix des 
femmes. Il était plus important de les 
regarder que de les entendre. Ici comme 
ailleurs, les concepts de « race » et de 
« genre » se sont vite révélés indisso-
ciables. La combinaison du féminin et 
du noir cristallisait une double hié-
rarchie – celle du Blanc sur le Noir, 
celle du colonisateur, en l’occurrence 
portugais, sur la colonisée, en l’occur-
rence la Guinée-Bissau, et, pour finir, 
celle de l’homme sur la femme. L’expo-
sition mettait en scène d’une manière 
ludique et authentique le projet colo-
nial. Entre partir et devenir colon, il y 
avait un océan à franchir. Dans le jardin 
de Porto, seul un lac séparait les 

hommes portugais de l’Afrique, qui 
n’avait plus rien de menaçant.

La presse et les photographies diffu-
sées sous forme de cartes postales ont 
démultiplié les discours de l’exposition, 
qui ont ainsi pu toucher également les 
non-visiteurs. Un livre publié à Luanda 
en 1934 célébrait la province d’Angola et 
sa présence dans la première Exposition 
coloniale portugaise3. À la page réservée 

à la Banque d’Angola, deux images de 
« son propre stand magnifique, luxueux 
et somptueusement décoré » étaient 
accompagnées de deux clichés de 
femmes à moitié nues : une « beauté 
noire d’Huíla », la bouche mi-ouverte et 
les bras levés comme ceux de Rosita, 
dressant sa poitrine nue, à la connotation 
érotique non dissimulée ; et la « négresse 
Mucancala », qui relevait d’un autre type 
d’image, également très populaire – la 
photographie « ethnographique », prise 
en plein air et in situ (ou dans des décors 
reconstitués par les expositions colo-
niales ou universelles). Le texte d’accom-
pagnement soulignait le contraste avec 
un Portugal moderne et novateur qui 
voulait se transplanter dans les tro-
piques : cette « curieuse tribu » ango-
laise était « l’une des plus basses espèces 
sur l’échelle de l’humanité ».

Racisme scientifique
Dans l’Europe raciste des années 1930, 

comme au xixe siècle, le corps de la 
femme noire pouvait donc être exhibé, 
de manière légitime, au contraire du 
corps nu de la femme blanche, qui ren-
voyait quant à lui aux photographies 
transgressives d’une pornographie des-
tinée à la consommation privée des 
hommes. Parce qu’un racisme scienti-
fique justifiait les discours qui l’infério-
risaient. Les lieux de cette exposition 
légitime du corps étaient innombrables : 
les expositions universelles et coloniales, 
les photos des cartes postales qui 
jouaient sur l’ambiguïté entre la légiti-
mité scientifique de l’anthropologie et 
l’érotisme, ou encore les images des jour-
naux qui illustraient les coutumes de ces 
peuples « étranges et lointains ».

À partir des années 1960, les études 
culturelles se sont développées, qui ana-
lysent et mettent en question la violence 
avec laquelle on a fait du corps des 

La photo d’une « négresse Mucancala » 
désigne cette tribu comme « l’une des 
plus basses espèces de l’humanité ».

3| A Província de Angola. 
A primeira Exposição 
Colonial Portuguesa 
(« La province 
d’Angola ». Numéro 
spécial consacré à la 
« première Exposition 
coloniale portugaise », 
1934).

pour en savoir plus

£�Collectif, Exhibitions, l’invention du 
sauvage, coédition Actes Sud/Musée 
du Quai Branly. Le catalogue de 
l’exposition éponyme organisée en 
2012 par le musée du Quai Branly, 
qui retraçait les différentes formes 
d’exhibition de l’Autre à l’époque 
coloniale.

£�Pascal Blanchard et alii, Zoos 
humains. Au temps des exhibitions 
humaines, La Découverte, 2004. 
Une somme collective sur l’histoire 
des zoos humains.
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