GENESE E Rumos
DA CONTEMPORANEIDADE
PORTUGUESA

Jose Fernandes Pereira

As persisténcias do classicismo

Na charneira entre dois sistemas hd sempre rastos que vém do passado e perma-
necem como marca indelével. Para o caso que agora nos ocupa vejamos as marcas
que o classicismo deixou ao longo do século XIX, centrando-nos numa personali-
dade que foi relevante a virios niveis, tanto no ensino artistico como na sua faceta de
teorico.

Francisco de Assis Rodrigues, professor na Academia de Lisboa, publicou em
1876 um Diciondrio tecnhico e histérico no qual nao se limita a tratar da arte como um
enumeracao de nomes téenicos mas como totalidade. Nesse sentido ¢ a mais séria
realizacao tedrica desde Machado de Castro, por sinal também escultor. Escrito no
século XIX o Diciondrio mostra uma orientacio que foge as contingéncias da crono-
logia e nao se insere com facilidade nas novas categorias estilisticas. A arte era para
Assis Rodrigues wima colleccao de preceitos e regras, conceito normativo muito pouco
romantico. Sao pouco entusidsticas as suas relagdbes com o romancisino ou romantismo.
considerado género literdrio e com uma aplicagio artistica restrita 3 pintura, sobre-
tudo nos quadros de género onde se representavam cenas familiares, cavaleirescas,
amorosas ou satiricas. O romantismo, com um fundo medieval, nio se exercia sem
uma licen¢a ¢ mostrava sempre um desrespeito pelo bello-ideal que cedia o lugar a
expressio dos caprichos individuais e dos sentimentos particulares, guiando-se
exclusivamente pela natureza. Alids a fundamentacio tedrica de Assis Rodrigues era
bem  cldssica: Machado de Castro, Cirilo, Francisco de Holanda, sio alguns dos
portugueses mais citados, enquanto nos estrangeiros destaca Platao, Plotino, Kant,

Hegel ¢ Baumgarten.

Assis Rodrigues entendeu bem que em Portugal o romantismo foi em larga
medida uma ruptura iconogrifica apresentada segundo férmulas classicas, em graus
diversos. A afirmacido é mais verdadeira na escultura que na arquitectura ¢ nesta que
na pintura.

O romantismo

O romantismo tem em Portugal um dominante contetido literario, poesia e
romance, que lhe fornece o anseio por uma certa liberdade criadora a par com posi-
coes iconoclastas, seguido de muito perto pela Histéria donde recebe o gosto por um
certo passado, sempre idealizado e heroicizado. E da literatura que provém as
erandes orientacoes para a imaginagio criadora, adaptada posteriormente as lingua-
oens especificas de cada género artistico. Os artistas silenciam-se, passadas as grandes
sinteses dos cultores do classicismo, como Machado de Castro ou Cirilo; adoptam,
ao invés, um grande silenciamento teérico, optando por deixar falar as préprias
obras. Sera pois a um escritor, Almeida Garret, que se deve a passagem do classi-
cisSmo para 0 romantismo, ja que a polifonia dos seus escritos nao o confinam ao
romance ou a poesia. Em 1816, com dezassete anos, Garret publicava a 1% versao do
Retrato de Vénus (versio definitiva em 1822). O texto acabou na barra do tribunal mas
do ponto de vista da teoria da arte ndo haveria razao para tanto. O autor, estimulado
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pela leitura do De Natura rertim de Lucrécio, escreveu de facto uma obra classica na
qual irmana pintura e poesia, tece um enredo mitologico e elogia a natureza, doce mae
do universo. Para Garret o cume da pintura era entao o divino Rafael a quem chamava
o mestre da pintura moderna; depois, ao tratar de Portugal, louva a época de
D. Manuel e amplia a fama de Grao Vasco que comeca a ganhar contornos miticos.

Assim sendo serd um historiador, Alexandre Herculano a produzir um texto
pioneiro, de raiz kantiana, que serve de modelo orientador a criatividade, como
veremos adiante.

Garret tinha, e teve sempre, uma ma relagio com as palavras romantico e roman-
tismo, preferindo uma obstinada afirmacao de individualismo. Era afinal a sua
maneira de ser romantico. Afirmando ser um portugués vello, Garret, em 1828, pedia
modelos nacionais escolhidos em boas épocas e, do estrangeiro, apenas o recomen-
davel, sem tolice, ignordncia ou estupidez. Ora serd precisamente no estrangeiro, em
Inglaterra, durante a emigracao de 1828-1832, que Garret se converte ao gosto pela
Idade Média e se deixa fascinar pelos ideais e pela forma da arquitectura gética. Em
28 dava-se conta do cansago produzido por Panteoes e Acrdpoles e na sequéncia da visita
ao castelo de Dudley, entao em ruinas, deixa-se fascinar pelas suas arcadas, pelas altas
ameias, pelos torredes, reafirmando, em sintese a superioridade da arquitectura crista
sobre a classica. Abria-se assim um campo fecundo, fundado no gosto, ¢ que produ-
zird dois efeitos estruturantes do século XIX: o restauro de monumentos medievais
¢ uma pratica arquitecténica fundada nos revivalismos. O primeiro caso teve sucesso
literario, por via das descrigdes mais ou menos pitorescas ¢ motivou ainda campa-
nhas pela defesa patrimonial, como as encetadas em 1838-39 nas paginas do Panorana
por Alexandre Herculano. A defesa do patrimoénio medieval ( o restante devia ficar
entregue a sua propria sorte) constitul a partir de entio um fio intervencionista
exclusivo que durou muito além do proprio romantismo. Os romanticos propu-
seram igualmente novos paradigmas para a criacio artistica. Garret no Da Educagio
traca um caminho novo. Considerando a iniciagio as belas-artes, afasta o modelo da
imitacao de estampas (chama -lhe cépia) e prefere a combinacio entre arte e natu-
reza, de uma natureza que suscitasse admiracgio e desejo e levasse o aprendiz a querer
eternizar o especticulo natural através do registo grifico. Isto, o mestre devia ensinar
a0 aluno a desenhar do natural tudo aquilo que verdadeiramente amava. O caminho
estava aberto mas faltava ainda um elemento de natureza interior para definir o
artista romantico. Serd dado por Herculano em 1835 num texto de matriz estética.
Herculano tentava assim vertebrar o pensamento portugués, propondo um ecle-
tismo espantoso entre Aristoteles, Kant e Hegel. Desse esforco ficou a afirmacao
decisiva para a contemporaneidade segundo a qual a fonte inspiradora dos artistas
reside no génio que se expressa depois no bronze, no marmore ou na tela.

Naturalismo e realismo

A contestagio a0 romantismo processa-se igualmente segundo critério literdrios,
encetada pela chamada geracio de 70. Conhece-se depois um impulso decisivo com
o crescente interesse ¢ popularidade das conquistas cientificas e tecnolégicas cujo
fundo filoséfico € fornecido pelo positivismo e sua visao optimista da histéria.

Jalio Lourenco Pinto pertence a essa geracio de combate em prol duma nova arte:
realismo ou naturalismo - regeitamos a subtileza da distincgao. O fermento que serve de base
a sua especulacao € o positivismo, viarias vezes enunciado como um seguro critério filo-
séfico que serve de estimulo revoluciondrio contra o conformismo e as rotinas do
passado, de dinamica social e de activo agente do progresso. No seu texto funda-
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mental de 1884 enuncia alguns dos pontos centrais da sua estética, como a concili-
acio entre a arte ¢ a ciéncia, sem perca de autonomia de qualquer das actividades.
Mas hd uma espécie de atracgao fatal pelo método cientifico e, apesar das cautelas,
Louren¢o Pinto propde no fundo, para as artes, o mesmo percurso: da andlise a
sintese, do objectivo ao subjectivo, da realidade para a imaginagao criadora. A objec-
tividade era o modo de atingir uma verdade artistica, nomeadamente na literatura e
na pintura que sao as suas artes de elei¢ao, como ji tinham sido para os romanticos.
A falta dessa objectividade traduzia-se numa inspiragao falsa, em exageros liricos, em
abstraccoes idealistas, em convencionalismos de sentimentos e paixoes. Ao artista
recomendava um programa vasto: uma larga interpretagio ¢ identificagio com a
natureza, em todos os scus multiplos aspectos, a qual juntava, com a mesma
ambicio, a humanidade inteira. Era o modo de a arte enterrar de vez aquilo que
designa por imitacdo servil e de a substituir por uma espécie de dissecacio a que chama
interpretagao.

Este dificil equilibrio da ciéncia com a arte (com os métodos respectivos) do
subjectivo com o objectivo, sintetiza-o no exemplo da observagao duma drvore, na
qual o observador fiel nunca podera ver outra colsa senao uma arvore; porém a sua
representacio, os seus tons de cor e luz, variardo segundo a peculiaridade de cada
temperamento. Lourengo Pinto adverte no entanto para o perigo do exagero do
detalhe, para uma observagio sem indagagio. Ao contririo, o artista devia observar o
essencial e deixar um registo sintético onde prevalecesse a ligagio harmonica ¢ a
l6gica do todo.

No plano social, o artista deve observar ¢ fixar nao s6 o que ¢ inebriante e glorioso
mas também, de modo reprovador, o mau, o vicioso e o baixo. Ora esta fungio
investe o artista no papel de paladino da dentincia social, ideia com largo futuro, ¢
compromete a arte com a necessidade de renovagao da sociedade enquanto o artista
se reserva para si o papel de militante da arte e da politica. Por 1sso mesmo, porque
¢ vil a condi¢ao humana, o artista era forgosamente um pessimista: o optimisio ¢ o
reducto da banalidade e da rotina; o artista seria um puritano eivado de ideais, um revol-
tado que observa, reflecte e critica. No horizonte estava naturalmente a crenga no
futuro para tio altruista, penoso ¢ amargo viver. No horizonte continuava Augusto
Comte, a sua filha dilecta, a sociologia e outra ideia de largo voo: a arte como missao
pedagodgica pois, como dird, a obra d’arte deve ser um compendio de moral.

A critica ao romantismo ¢ uma das tarefas inicias dos realistas. Lourengo Pinto
louva na revolucao romintica a intengao iconoclasta, a sua capacidade de derrubar o
sélido edificio do classicismo. Mas  em seu entender, é o realismo que dd um
remate final e decisivo, pois corresponde em arte ao positivismo na ciéncia. O
realismo/naturalismo libertou a arte das regras convencionais e da imitagio de
modelos eternos e imutdveis.

Neste processo de combate, sirva também de exemplo um artigo de Ramalho
Ortigdo a propoésito da morte sibita do pintor Miguel Lupi (1826-1883). Lupi era o
pintor de Histéria, homem de um talento académico. Lupi e a sua geragio, segundo
as palavras de Ramalho, tinham transformado a pintura numa fese filoséfica, num ponto
histérico, numa abstraccdo poética ou numa curiosidade de ornamentagio. Lupi vivera
rodeado de literatos sem sensibilidade ou apeténcia visual e artistica. A essas circuns-
tincias juntava-se o docéncia na Academia de Lisboa que o transformaram numa
espécie de chefe de secretaria da arte ou director geral da reparticao de pintura. Sem lhe negar
qualidade, Ramalho escolhe Lupt como exemplo negativo duma pintura a nio
seguir. Faltava-lhe a interpretagio da natureza viva, sobrava-lhe a inspiracao arqueo-
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l6gica e o gosto nefasto pelos quadros histéricos do passado. Sob o impulso da predi-
leccao pela pintura holandesa do século XVII, a Historia preferida de Ramalho era a
do momento presente, quando muito a do proprio século XIX. Preferia a represen-
tacao de Darwin a de Henrique IV, Claude Bernard a Filipe 11, Edison a Joana d’Arc:
uma grande oficina, uma estagio do caminho de ferro, um concurso de gados, uma lavoura,
parecem-me serem espectdculos mais curiosos que o de uma batallha dada hd trezentos anos. A
atitude face ao modelo, a expressdo ¢ as tematicas fazem parte da critica cerrada que
os realistas dirigiram aos romanticos.

A defesa do realismo em arte contou com a colaboracao duma realidade nova
chamada critica de arte que teve em Fialho de Almeida um representante tipico. Mas
serd mais significativo e sereno o espoélio deixado por Ramalho e por isso o elegemos
aqui como exemplo.

Ramalho Ortigao deixou vasto espdlio literdrio, dividido entre a retlexao histérica,
a defesa do patriménio ¢ o empenho pela sua contemporaneidade. E este tiltimo
nicleo que interessa a esta disciplina. Ramalho empenhou-se de modo critico num
sentido de ultrapassagem dos elementos romanticos e académicos e sua substitui¢ao
pelos valores do realismo: a crenca no valor da cépia e da sua fidelidade ao modelo,
a valorizagio da paisagem directamente observada e pintada, admiracio comovida
pelo encanto da terra portuguesa, pelo torrdo patrio.

Ramalho congratulava-se em 1895 pela mudanca operada na apreensao e trata-
mento da paisagem. Nao mais uma pintura de convengao, nao mais o imitar com um
sentido tutelar ¢ melhorativo, nao mais o pintar de memoéria. Em suma, nas suas pala-
vras, o convencional, o fraudulento, o delambido. E contra estes parimetros que se entu-
siama em 1879 com a pintura de Silva Porto, recém-chegado de Franga e que o
cronista visita no seu atelier da Academia em 1879. Ramalho extasia-se perante os
valores paisagisticos de Silva Porto, reconhece-lhe a influéncia dos Mes haines de
Zola, chama-lhe o primeiro pintor portugués do tempo presente, um paisagista verdadeiro
pleno de profissionalismo; ao mesmo tempo descobre em Silva Porto a sua predi-
leccdo pela pintura que retrata os aspectos mais simpaticos da natureza e do trabalho,
circunstincia de largo futuro em Portugal. Finalmente destina-lhe um programa
vasto, a fixacio pictérica da paisagem portuguesa, do Minho ao Guadiana, processo
ao longo do qual Silva Porto langaria as bases da renascenga na pintura nacional. O pintor
faleceria em 1893 ¢ Ramalho manteve-se fiel a sua arte. Em 1895 recorda o Corof
portugués, o Garret da pintura portugnesa em cujos quadros a atmosfera respirava ¢ o ar
circulava no espaco. Ramalho via na pintura de Silva Porto a identidade, a cépia fiel
da natureza. Em 1880, a propésito de um quadro de D. Fernando, fala precisamente
da mais esmerada fidelidade a natureza inquirida e ao modelo proposto. Tao real como o real
seria para o cronista essa longuissima geografia pictdrica, paisagistica e sentimental,
sem preocupacoes de acabamento académico. Ramalho deu a Silva Porto a primazia
dessa pintura realista, colocando-lhe ao lado Artur Loureiro. Irmanava-os a mesma
origem portuense, a sentimentalidade e a nostalgia que transmitiam as suas telas. Por
1sso 0 seu realismo nao era isento de subjectividade, duma subjectividade sonhadora,
delicada. Loureiro e Silva Porto eram achacados do peito, pertencendo a categoria de
doentes de infinito. A este lado contemplativo contrapunha Ramalho a pintura de
Malhoa com as suas positivas, esplendentes e radiantes exterioridades do mundo.

O pensamento de Ramalho ganhou uma mais sélida informagio histérica quando
da sua célebre viagem pela Holanda, da qual resultou um conjunto de textos publi-
cados em 1883. Encantado pelo pais, pelas cidades, pelo viver, Ramalho elabora uma
teoria com largo futuro, segundo a qual hia uma coimncidéncia no tempo entre o
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de um povo ¢ a sua maturagao estética e originalidade. Era o caso da Holanda do
século XVII, como fora o do Portugal de quinhentos. Por isso a sua andlise da pintura
holandesa é precedida de uma larga contextualiza¢io daquilo a que chama o momento
histérico. O que seduz Ramalho na pintura holandesa ¢ a sua harmonica inser¢ao na
vida do tempo, o seu testemunho duma sociedade mercantil onde a liberdade estava
assegurada; dada a predominancia burguesa dessa sociedade a pintura nao era temati-
camente nem eclesidstica nem cortesa, antes uma narrativa das relagoes do homem
com a terra, um retrato da natureza e das realidades da vida. Nem simbolo nem alegoria
mas um realismo no qual fodos os minimos pormenores sao tratados com igual escripulo.
Estava encontrada a ligacio com a contemporaneidade de Ramalho e a observacao da
pintura holandesa reforga as suas convicgoes quanto ao método em arte: observagao
directa e simples da natureza, a tenacidade do processo pritico, a intuicao derivada do
talento, a cultura do espirito que engrandece o cardcter. Tudo ao servigo duma tema-
tica que, nem mecanica nem metafisica, para puro gozo de criticos, filésofos ou poetas,
dewvia ser a pura e palpitante imagem de um simples facto real e vivo, regido pela semelhanca
e pelo estudo directo. A simplicidade do pintar aliava-se a simplicidade tematica e
nesse confronto Ramalho chega a uma conclusiao fundamental, alicercada também em
leituras de Edmond Thoré: a arte ndo deve continuar a reger-se pelo ideal de Beleza,
derradeira reliquia metafisica, contingente e relativa ¢ em absoluto desadequada ao
espirito moderno regido pela tecnologia. Logo a arte ndo é uma interpretacao da beleza
mas uma espontanea imanifestacdao da sensibilidade.

Mas era amda cedo para Ramalho entender em toda a extensao as consequéncias
desta revoluciondria afirmacio: tal sé acontecerd mais tarde, por via de Alvaro de
Campos. Em 1906 Ramalho permanecia encantado com a pintura de paisagem, com
a revelacao visivel da terra portuguesa a que Malhoa juntava agora elementos popu-
lares. Por junto o agrado de Ramalho centrava-se na capacidade da pintura em narrar
do natural, sabendo-se claramente, no caso de Malhoa, o assunto tratado, o lugar do
pais, a estacio do ano, o dia ¢ a hora, como numa reportagem fotografica. Esta
empatia com o “real”, com a sua solidez expressiva acompanham Ramalho toda a
vida. Estd presente, por antinomia no lamento feito em 1880 e dirigido a Columbano
a quem censurava o pouco acabamento do fundo e das roupagens da figura na tela A
volta do passseio. No fundo Ramalho lamentava no grande Columbano a falta duma
total convic¢ao da realidade, ou sem o pretender, a ntromissao duma subjectividade
irénica na relagiao pretensamente linear entre o pintor ¢ o modelo.

Esta crenca, de base positivista, provocari a fartura das coisas, ja bem expressa na
pintura de Columbano e reconduzird a teoria da arte para bases espiritualistas.

O simbolismo ou a fartura das coisas

Em 1889 ja o desassossego de espirito de Fialho de Almeida lembrava saudosa-
mente a pintura de Silva Porto na qual os ternos recantos portugueses serviam de
biografia a alma didfana do pobre sonhador. Fialho criticava entao a Exposicio do
Grémio Artistico e a sucessao dos talentos menores do realismo nos quais eram mais
visiveis os efeitos duma pintura transformada em receitudrio dogmatico.

A escassez de temperamento, a pouca habilidade faziam com que essas pinturas
parecessem de um sé autor. Se a realidade 1d estava presente, ainda que segundo
aqueles repetitivos parametros, faltava a emocao e, sobretudo, a expressio do talento
ou do génio individual.

No tundo, sem o dizer, Fialho revelava ji a fartura das coisas, do seu registo objec-
tivo donde a subjectividade parecia ausente. O monopélio desta pintura positiva que
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queria aparentar-se com a ciéncia suscitava reacgoes que pretendiam apontar cami-
nhos diversos, fora do unanimismo geral. Através do império do realismo espiritos
isolados, artistas ou nao, afirmavam outros modos de olhar e sentir. E o caso de
Antero de Quental que em 1886 afirmava nio ser naturalista e proclamava-se meta-
fisico. E, quatro anos depois, teorizava a grande arte como o resultado de uma ascese,
duma sede de Absoluto e a actividade artistica como uma espécie de santidade. Era o
resultado natural de um caminho iniciado em 1865 quando proclamava que a arte é
a coisa santa da humanidade. A Arte constituia um paradigma equivalente i Ciéncia e a
Deus. O seu objectivo era atingir a Beleza através da harmonizacio sintética do
sonho ¢ da realidade. Retirando a Arte das condicionantes conjunturais e epocais,
Antero afirmava a sua eternidade, o seu permanente desinteresse criador, a sua sobre-
vivéncia a morte e sujeita-a a actividade do Espirito livre.

Ora este retorno ao espirito que, de modos diferenciados, ji norteava pintores
como Columbano ou Anténio Carneiro, tem a sua sede espiritual nos intelectuais
portuenses. E o caso do matemitico Pedro de Amorim Viana que ja em 1852 procla-
mava a necessidade de uma ligagio umbilical entre a arte e a religido, concebia o
artista como um verdadeiro sacerdote e, reclamando-se do idealismo de Platio e
Kant, enaltecia o sentimento do belo como forma humana de desapego da matéria.
Alids a beleza seria uma construgao do espirito que transformava o agradavel espec-
taculo das paisagens da natureza tal como nos era dado pela percepcao. Amorim
Viana mantinha o Belo no reino de inefivel como categoria da metafisica, opondo-
se deliberadamente aos seguidores de Comte, ao seu espirito rasteiro, carregado com
asas de chumbo.

Por razbes virias sio pouco conhecidos em Portugal os chamados didrios de
artistas, como os de Delacroix ou Klee. Trata-se de um género fundamental da
comtemporaneidade no qual os artistas registam de forma biogrifica acontecimentos
ou sentimentos que ajudam a compreensao do fenémeno artistico.

Anténio Carneiro aproximou-se do género numas Notas de viagem em Itdlia, pais
que visitou em Junho e Julho de 1899. E interessante verificar a relacio visual de
Carneiro com a paisagem italiana: uma relagio de encantamento feita sobretudo das
analogias que encontra com a paisagem portuguesa. Nesse sentido o documento é
excepcional pois oferece-nos a possibilidade de verificar o modo como um simbo-
lista olha o motivo maior dos naturalistas. Predomina um sentimento de saudade
patria, de recordagoes da Moleirinha de Junqueiro, da minha querida Amarante, das
montanhas do Mario vistas do berco aos sete anos, e dos farrapos de cores do céu
minhoto.

Mas nem sempre o olhar se compraz, sucedendo-lhe muitas vezes uma espécie
de aborrecimento. E entio que o pintor se socorre daquilo a que chama o contra-
veneno decisivo: o pensamento. Entio é o momento do olhar interior, da recordacao
das visoes antigas, das belezas sonhadas, da evasio rumo i vastidio. Este olhar inte-
rior pode ser activado por qualquer forma exterior, como lhe acontece na catedral de
Milao, na qual os frigeis castelos de renda parecem ir desfazer-se por ac¢iao do vento
¢ a fantasia pode subir até ao alto, sem sofrer vertigens. Na verdade, a visio, ou as visoes,
de Anténio Carneiro, vio sempre além da materialidade do objecto fisico imediato,
atitude que estd na génese das obras realizadas, como dird: Porque é a Vida enfim, que
se deve ter em vista ao executar uma obra de arte, ¢ é a Vida que eu procuro ver sempre.

A realidade tem para Anténio Carneiro uma insuportivel imperfeicio e a vida nio
¢ apenas o realmente vivido mas uma espécie de sentimental e nostilgica adequacio
entre o sonho ¢ a realidade, entre o presente e o passado. Por vezes o presente é insu-
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portivel, distrativo, como em Pddua onde a par com a beleza da cidade, tem de
suportar os passeantes ¢ os seus banalissinmos costumes modernos. Para Anténio Carneiro
a realidade é sempre inferior a fantasia ¢ € esta que constréi as obras de arte. Por isso elogia
a originalidade, afastando como indesejiavel a rotineira e decadente copia das obras
do passado, priatica comum nos museus de Italia.

Mais importante que essa pratica era a frequéncia das ruinas antigas, nao para as
desenhar mas para deixar correr um sentimento vago entre aqueles escombros: um
sentimento de recordacoes duma grandeza extinta. No Panteon surpreende-o a
multiddo arrepiada de gatos ao entardecer e nesses animais enigmaticos, no olhar e no
gesto, viu o simbolo vivo da alma enigmdtica e profunda das ruinas. O pintor, como todos
os homens, vive assim entre duas camadas: o enigma (em baixo) ¢ o infinito (ao alto).

Na procura e no cansago de sensagoes sempre novas Anténio Carneiro anseia pelo
campo. Nio o campo dos naturalistas com a sua insuportavel ¢ material presenga
mas um campo longe da cidade cruel onde pudesse ter por claustro: a Arte: por burel: o
e sentir.

O modernismo

O modernismo tem tracos e influéncias, mais de atitudes que de teoria, das
vanguardas europeias de comecos do século. Vanguarda ¢ uma metafora militar ¢
pretende designar os artistas ¢ as obras que querem um rompimento total com as
tradicdes e com o gosto dominante que atacam através do riso, visando a sua destru-
icao pelo ridiculo; usualmente é fruto de uma atitude de grupo que propde novas
linguagens ou formas artisticas, de caridcter experimental, as quais andam muitas
vezes associadas novas propostas de cardcter social e politico. Naturalmente que os
modernistas portugueses procuraram balizar-se por alguns destes pressupostos
vanguardistas se bem que com as necessirias adaptagdes a0 meio portugués ¢ a
proépria qualidade dos intervenientes. Mas pode dizer-se que das vanguardas euro-
peias os modernistas portugueses utilizaram sobretudo uma pratica provocatoria ¢ o
uso do riso como modo de publicamente se apresentarem. Em larga medida esta
verificacio mostra que o fundo dominante provém do futurismo italiano, nas acgoes
¢ nas convicgdes. Mas o que ¢ verdadeiramente o modernismo portugués, para além
duma designacao cémoda e eclética? Os modernistas vivem em vertigem e nela tudo
querem experimentar. Vdrias razoes concorrem para e€ssa “viagem’: a extrema juven-
tude dos seus cultores, a radical antitese entre o meio artistico lisboeta/portuense
com Paris, a coincidéncia no tempo entre a estadia dos nossos modernistas ¢ praticas
de vanguarda. Os modernistas transportam para Portugal esse conglomerado de
nocoes e transformam-nas em pratica, em humor, em atitudes inusitadas. Mas do
ponto de vista teérico em que se fundou o modernismo? Numa atitude mais literdria
que artistica. Alimada reconheceu-o muitos anos depois, quando em 1959, confessa
que com Amadeo de Souza Cardoso evitori-se ser “Orphen” apenas mais um grupo de gente de
verso. O retrato é certeiro, embora haja alguma injustiga no esquecimento de Santa
Rita Pintor. Na verdade nos dois ntimeros publicados na revista Orplieu verifica-se o
seguinte: o primeiro ¢€ literdrio, na sua totalidade; o segundo mantém idéntico perfil,
com a excep¢io importante de incluir quatro reprodugdes de desenhos de Santa Rita,
inusitados para o meio portugués, nas formas e nos titulos. Orphen data de 1915, o
Portugal Futurista, de 1917, e ¢ nesta revista, da qual saiu um tinico nimero que em
termos de teoria de arte se joga o essencial do modernismo portugués, sob o magno
império do futurismo. A revista acaba por colmatar uma lacuna destes vanguardistas:
a falta de um manifesto fundador que nao fosse uma mera atitude provocatéria mas
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fosse mais além na explanagio conceptual, como aconteceu com a generalidade dos
congeneres curopeus. Em 1916, a propdsito da exposicio de Amadeo em Lisboa,
Almada usa a palavra que nomeia um texto curto. A atitude ¢ de combate ¢, como no
conhecido anti-Dantas, o destinatirio ¢ agora José de Figueiredo no qual corporiza
as 1deias correntes sobre arte. O resto é voluntarismo afirmado sob a é¢gide do futu-
rismo: a prevaléncia da Vida contra a Histéria, do Contemporineo contra o Passado,
tudo terminando num imperioso convite a visita da exposi¢io daquele que, ji em
processo de endeusamento, era considerado a primeira descoberta de Portugal na Europa
no século XX.

Decisivas sio entio, mais que os textos, as atitudes comportamentais, nomeada-
mente de Almada no qual prevalece a vertiginosa vontade de viver e um talento
multifacetado. Sinal claro € a vida curta do Portugal Futurista (apenas um ntamero) que
s¢ salda pela glorificacio de Santa Rita (em artigos de Bettencourt-Rebelo e de Radil
Leal que utiliza jd a palavra abstraccionismo), numa série de traducoes dos futuristas
italianos (nomeadamente o manifesto dos pintores, datado de 1910), na reproducao
da 1% conferéncia futurista de Almada (onde se diviniza e apela A guerra) e no Ulti-
matum de Alvaro de Campos. Neste Gltimo a arte Irrompe em conceitos varios dos
quais podemos destacar o seguinte: a simultaneidade das sensagoes, a necessidade das
heteronomias.

Parece pois desenhar-se o retrato do modernisimo como um primeiro momento
Juvenil de acgdo mais ou menos provocatéria e um segundo, passada a euforia ¢ a
idade, no qual a reflexdo ganha contetido maior. Fundamental desta atitude ¢ um
texto de 1924-25, publicado na revista Athena ¢ assinado por Alvaro de Campos:
Apontamentos para uma esthetica nao-aristotelica. Nesse artigo o autor arredava as esté-
ticas que propunham a beleza como fim ultimo da arte, visando especialmente a arte
cldssica; propunha, em contrapartida, uma beleza baseada na forca (heranca ainda do
futurismo), presenta na arte como na vida. A arte basear-se-ia entio na sensibilidade
individual ou, como diz, é o geral que deve ser particularizado, o humano quie se deve pesso-
alizar, o “exterior” que se deve tornar “interior” . Sendo a arte um esforco para dominar,
subjugar os outros, cla ¢ um produto social no qual o particular ( o artista) se impdoe
ao geral (a sociedade). Apesar de reconhecer que nio ¢ a teoria que faz o artista mas
o ter nascido enquanto tal, fica deste texto de Alvaro de Campos a afirmacio funda-
mental para a contemporanecidade: s6 a sensibilidade particular é verdadeiramente
criadora. Depois Pessoa deixou uma Introducao a estética, esboco para uma obra maior,
onde continua a ser permanente a descolagem das estéticas clissicas ¢ uma sibia e
compendial conjugagio do pensamento de Kant e Hegel. E assim que glosa o génio
¢ a originalidade e abre caminho a uma atitude nova quando define a arte como a
expressdo duma emogdo, na qual o essencial é exprimir pois o que é expresso nio inte-
ressa

Almada tem, no plano teérico, uma carreira mais espacada ¢ ocasional em
contraste com a grande produgao que vai acumulando no desenho ou na pintura.
Com o tempo a viruléncia vai dando lugar a uma atitude mais reflexiva. Interessam-
nos os textos especificos sobre arte se bem que os alunos sejam informados de outras
obras mais especificamente literdrias, aqui secundarizadas por razées metodolégicas
e de economia de tempo.

Em 1926, ja em balango, afirma que a arte avangada estava em Portugal reduzida a
um escritor, Pessoa, a um muisico, Ruy Coelho, a um pintor, Eduardo Viana ¢ a ele
préprio, Almada. O artista enceta entio um percurso auto-biogrifico, lamentando a
morte de Amadeo, Santa Rita ¢ Si-Carneiro que lhe revelaram o sentimento da
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solidio. Duma soliddo vivida em Lisboa mas compreendida em definitivo na curta
estadia parisiense que lhe ensinou que nao ha arte sem pdtria. A sua, Portugal, € um
tema central da escrita de Almada que aborrece as portuguesadas, as nostalgias parali-
santes e proclama a necessidade de criar a patria do século XX, através da reuniao e
de uma vontade undanime. Tal era escrito em Outubro de 1926 e o unanimismo estava
em marcha desde Maio passado.

Grande parte dos textos de Almada resultam de conteréncias circunstancia que
lhes molda a linguagem directa e um aparente e elementar bom senso que é apenas
a necessidade de clarificacio da linguagem e da comunicacio. Essa circunstincia
explica também que nalguns casos os textos facam digressdes sobre assuntos variados
feitas, embora, em nome da arte. Escrevendo em 1933 sobre arte e artistas Almada
percorre uma pandéplia vasta de temas: a diferenciagio arte/natureza, a condigio inata
do artista, a necessidade da indagacao contra o comodismo, a reafirmacio da arte
como vanguarda (o ir adiante), a articulacio/desarticulacio entre a arte e o publico.
Enfim, nesta lista extensa hd uma afirmagio importante para a afirmagao da arte
contemporinea ¢ que a distingue dos naturalismos precedentes: A Arte ndao sé ndo
copia a Natureza, como também apenas comega imediatamente depois de ter tomado conheci-
mento dos limites proprios do que é natural.

O pensamento artistico de Almada manterd a ligagdo as praticas e atitudes
modernas e um permanente empenhamento na construgao da contemporaneidade
portuguesa. Mas, em simultineo, desenvolve uma reflexao universalista, de caricter
ético e artistico, procurando fixar a verdade e a inteireza dos artistas. Surpreendemos
essa atitude num texto de 1934 onde faz a decisiva destringa entre o Artista, os falsos
artistas, os profissionais de atelier, os tecnélogos. Visava uma certa realidade portu-
guesa feita de falsos prestigios, de profissionais para quem a pintura era uma super-
ficie colorida, de praticantes de grande sabedoria técnica. A todos esses, envenenados
pelas cores, recordava que o pintor antes de o ser, ¢ um homem e como tal tem de
apurar-se¢ a sl mesmo; o pintor ¢ a pintura nao resulta do manejo dos pincéis mas,
para que 1sso aconteca em verdade, é necessirio que o homem cres¢a primeiro.
Almada recordava a propdsito aquela triste realidade portuguesa, ainda hoje presente:
a precocidade, isto ¢ a “genialidade” uma vez e apenas uma vez, revelada em tenra
idade e que produz um cansaco que fica para o resto da vida. Esse traco de persona-
lidade escuda-se muitas vezes em desculpabilizagoes varias, esquecendo-se da quota
parte que lhe cabe nessa grande preguica nacional que produz génios rapidos mas
sem Obra. Ora o artista, o pintor moderno ¢ um ser criado para a libertacao: do
passado, do abstracto, do concreto, do céu e do inferno, dos mitos e das realidades;
essa ¢ a condicao para que viva esplendidamente harménico e se realize como humano,
estrita e profundamente lumano. Essa inteireza, essa exigéncia, dar-lhe a consciéncia
clara que ¢ mais fdcil andar com as modas do que ser moderno.

Neo-realismo e surrealismo

As mutagoes politicas pos-1926 aceleraram a simbiose entre a arte a politica de tal
modo que a ninguém era permitida a abstengao entre opgoes estético/politicas. Neste
mundo bipolar os partidirios do Estado Novo, como Anténio Ferro, oriundo do
modernismo, produziu sobretudo textos orientadores ¢ regulamentadores da arte,
nos quais sobressaia uma vontade nacionalista e um equilibrio de solugoes que ficou
conhecido como politica do espirito.

Do lado da oposicao, politica e artistica, passada uma certa abulia na década de 30,
serd a partir de década seguinte que se intensificam prdticas e teorias. Inicialmente
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tudo decorre sob a égide do neo-realismo que foi em Portugal a expressio artistica
do Partido Comunista a que se segue o surrealismo que, mantendo uma atitude de
oposi¢ao politica ao Estado Novo, tinha outras opcoes quanto aos fundamentos da
arte.

O neo-realismo era, como o nome indica, um outro realismo. Mantinha, como o
precedente oitocentista, a mesma vocagao de captagiao da realidade que se traduzia
numa pratica figurativa; mantinha igualmente um grande pendor ruralista; mas
introduzia um elemento que, nio sendo novo, tinha entio total predominincia: a
dentincia de situagoes sociais injustas quer do campesinato, quer do fragil proleta-
riado urbano e sub-urbano. O neo-realismo nio abandonou também algumas cons-
tantes nacionais, apesar do seu proclamado internacionalismo como o privilégio
quase absoluto dado a pintura, eterna e privilegiada companheira de poetas ¢ prosa-
dores. Teve igualmente as suas revistas e jornais, como O Diabo e a Vértice, sem
esquecer a Seara Nova, onde abundam textos significativos, como um depoimento de
Alvaro Cunhal datado de 1939, no qual reproduz as concep¢odes marxistas ¢ leni-
nistas quanto a arte, entendida como super-estrutura de realidades politicas, sociais
e economicas ¢ lhe destina, na sua faceta de combate, um caminho moderno e
progressista. Cunhal fazia e pensava a arte, tal como outros companheiros de aven-
tura. Nas paginas de A Tarde (1945), dirigida por Jilio Pomar surge entao uma Carta
Aberta aos Pintores Portugueses, assinada por Vespeira que pode ser entendida como um
dos raros manifestos do século XX portugués e no qual além do ataque a pintura
burguesa se propunha uma democratizagao geral da arte. Do neo-realismo provéem
ainda dois nomes importantes para a cultura artistica portuguesa: Madrio Dionisio e
Abel Salazar. Dionisio escreveu uma obra monumental, A Paleta e o Mundo, na qual,
partindo da valorizagiao da arte contemporinea, acaba por percorrer toda a Histdria
de Arte, com um notavel folego de ensaista.

Fixemos porém em Abel Salazar, homem de formacao cientifica e que foi também
médico, pintor e ensaista. Escreve sob muiltiplas influéncias embora dois autores
dominem o seu texto: por um lado H. Poincaré que lhe permite aproximar e distin-
guir a arte da matematica; por outro E. Kretschmer que o conduz a formulacao de
bi6tipos na caracterizagio dos tipos de artistas.

Um conceito fundamental em Abel Salazar é o de fecténica; a tectdnica da arte sera
o estudo da sua arquitectura prépria, composta pelos elementos intuitivos e pela supe-
restrutura légica ou pela emocgao e pela forma. O resultado é a composicio (sinénimo
de criagao) que cria ¢ dd unidade a obra de arte, através de um jogo de equilibrios ou
proporg¢oes entre o todo e os seus elementos constitutivos. Na COMpOSICAO entram
valores plasticos como a defini¢io de um espago prévio de intervengao, o equilibrio
de massas, a distribui¢ao da luz, a colocacio das cores. Sio os denominados cornceitos
gerals ¢ impessoais, comuns a todas as obras; mas, se arte é Vida, o conceito decisivo ¢é
o de personalidade, elemento pessoal que se traduz no ritino e que contém ja uma
fraccio importante da individualidade estética.

O artista criador nao tem outra finalidade senao a prépria criagao, sendo esta um
a priori: o artista pensa na realidade por imagens e ritimos mas o conceito estético tem por esséiicia
uma forma a priori da mentalidade artistica independente de qualquer factor pldstico. Assim o
artista nao procura nem o Belo nem o Sublime, nem o Real nem o Ideal; quer apenas
construir algo que parece nao lhe pertencer inteiramente. Na verdade, para Abel
Salazar, o artista cria sob o dominio da intui¢iao, possuido por uma fiiria ou automa-
tismo cego, como em Platdo (citagio recorrente no seu texto) ou nos romanticos.
Verdadeiramente ele nao pensa a sua obra nem a entende, pois durante os actos cria-
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dores tem a impressao nitida de que alguém, que nao ele, move a sua mdo e com ela o seu pincel.
Naturalmente que Abel Salazar se apercebe do que hi de ilusério nesta narragio da
criatividade. Reserva-a por isso para os grandes criadores, exclusivamente, como
Rafael ou Rubens, Velasquez ou Miguel Angelo. Para os restantes, afinal a maioria,
acha-os capazes de um arranjo mas nio de uma vera composi¢do: sio aquilo a que
chama artistas de tipo cinzelador.

Abel Salazar, na boa tradi¢io portuguesa, tem uma desconfianca ilimitada nos
artistas. Flor sensivel, o artista, quando concebe, ¢ quando executa, nao raciocina, porque arte
¢ razio sio inconcilidveis. Mais, Abel Salazar nega, na obra de arte, a existéncia de
algo que nao lhe ocorre: um pensamento plastico que se expressa precisamente pelos
clementos que indicou como valores compositivos. O problema nao reside ai mas na
especifica linguagem nao-verbal da arte e na insandvel dificuldade de a verter numa
linguagem verbal, por imperativos das vias dominantes da cultura ocidental. Por i1sso
para Abel Salazar o artista é um ser eleito mas subalterno e as suas obras, para serem
explicadas, necessitam do concurso de outros profissionais, como os historiadores ou
os filésofos. Mas de que tratam estes intelectuais quando falam de arte? Para o autor,
da insercio das obras em grandes sistemas: nao sistemas artisticos mas historicos!
Porque para Abel Salazar, a historia, como a arte, obedece ao ritmo das formas natu-
rais, com a conhecida sequéncia crescimento-plenitude-morte. Heranga dos fisiolo-
gistas ¢ dos positivistas do século XIX, esta sequéncia nio se di conta de uma
contradi¢ao essencial: admitindo que o Progresso existe nas ciéncias ¢ na vida social,
ele € inexistente em arte. Se assim nao fosse Duchamp seria superior a Fidias.

O surrealismo contou em larga medida com os contactos internacionais de
Anténio Pedro. Em 1935, em Paris, fora um dos subscritores do manifesto do dimen-
stonismo, redigido por Sirato, ao lado de Calder, Mir6, Arp, Duchamp, Robert ¢ Sonia
Delaunay, Kandinsky e Picabis, entre outros. O dimensionismo procurava a sintese
das artes (com um significativo alargamento a poesia) ¢ propunha-se igualmente
esbater entre elas as fronteiras tradicionais. Nos anos 40 em Portugal o eco desta
adesdo saldou-se, na pritica, pela relagio préxima entre poesia e pintura que, entre
nds, era mais uma continuidade que uma ruptura.

Antonio Pedro ¢ alias o cimento cultural de um surrealismo que foi também e em
larga medida um movimento poético-pictérico. Sem enquadramento partidario,
contando com a oposicao feroz do Estado Novo e dos neo-realistas, os surrealistas
foram sobretudo um grupo de acgio ¢ amigos, em breve desavindos. Anténio Pedro
(que era um mediocre pintor) manter-se-a como mentor cultural, produzindo textos
de natureza variada que mantém um ponto comum: a liberdade criadora como
atitude fundamental, capaz de subverter e criar uma outra realidade, para além dos
constrangimentos do dia a dia.

Como balanco final: do neo-realismo perdurou como atitude essencial a atengao
constante aos problemas e dramas sociais; do surrealismo a reivindicagao do primado
do imaginario.

O abstraccionismo

A polémica dos anos 50 dividiu figurativos ¢ abstractos. Tardiamente chegado a
vida artistica portuguesa o abstraccionismo pretende ser essencialmente uma reivin-
dica¢io da independéncia da arte face a outras poéticas, através da elaboragio de uma
linguagem que nao tem relagao Gbvias e imediata com formas exteriores. Sera por
ISSO 0 mais consequente movimento novecentista que quer erradicar o primado da
mimesis cldssica. No plano da teoria de arte fica do abstraccionismo portugués o
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pintor Nadir Afonso (11.1920). O artista tem uma formagao de arquitecto e urba-
nista, sendo colaborador de Corbusier (1946-48) ¢ de Oscar Niemeyer (1952-54);
desde 1965 que se dedica em exclusivo a pintura e a reflexdo teérica sobre esta arte.
E seguramente, entre os pintores, dos mais prolixos tedricos portugueses do século XX.

No texto de 1970 Nadir atirma a prioridade dos artistas sobre os estetas. Nos
primeiros a arte ¢ algo latente que conduz a uma pritica que € em larga medida um
exercicio de sensibilidade e de saber manejar ¢ compor as formas. Ao contrario, os
estetas estao fora do processo criativo e resta-lhes tirar conclusoes a partir de senti-
mentos pessoais, de estados de alma, em suma, de abusivas “violéncias™ exercidas
sobre a obra de arte. A arte nao ¢é pois uma mediagio intelectual. Se o fosse o esteta
seria melhor que o artista. O artista ¢ um intuitivo e a obra nasce de processos pré-
conscientes individualizados que nem sempre s¢ adequam no tempo ¢ no espago
com 0s movimentos sociais nem com os movimentos culturais.

Inserido no mundo o artista apreende as qualidades préprias da natureza: a
perfeicio, a semelhanca, a originalidade, a harmonia. Estas sao qualidades fisicas das
quais estd ausente o rigor matematico, niao sao ainda qualidades artisticas, embora
possam provocar em noés emocgoes. A ligacio da natureza com a arte nasce precisa-
mente da sua capacidade de provocar a emocgio que se segue a contemplagiao. Ao
mesimo tempo a natureza desenvolve no artista uma espécie de sentimento geomeé-
trico, decorrente da necessidade e da pritica ancestral de a representar. Nessa pratica
o artista atingiu o manejamento de formas geométricas muito simples como o
circulo, o tridngulo ou o cubo. Sio formas perenes qut ficam como uma espécie de
arquétipos que desempenhardo papel vital na arte abstracta.

A arte nao ¢ para Nadir um pensamento, no sentido filoséfico da palavra, mas
nasce da percepg¢ao das formas. As formas dirigem-se ao olhar, mais que ao pensa-
mento: para as suas certezas, suas dividas. Trata-se de um jogo de ilusdes pois o olhar
engana-s¢ mas também tem a capacidade de construir. A percepc¢io visual é funda-
mental na concepgio de pintura nao no sentido em que o pintor copia a realidade
mas no sentido em que a representa. E por isso que o acto criador nio é consciente;
do mesmo modo que o espaco do quadro niao mimetiza o espaco percepcionado mas
organiza-s¢ em funcgao dos seus proprios valores, sejam quantitativos sejam qualita-
tivos. Assim a arte tem um discurso proprio que veim dos seus primordios pois 0 que
fol mudando sio 0s aspectos exteriores, como as motivagoes religiosas. O tema sera
o0 lado mais mutante da arte porque em qualquer circunstincia o que o artista
procura realizar é um equilibrio puramente plastico. Para além da império do real ¢
da aparente obrigacio de o mimetizar, o que ¢ permanente em arte € a supremacia da
sensibilidade que organiza o ja referido equilibrio plistico.

Ao longo do texto Nadir faz citagdes que vao remetendo para as influéncias que
recebeu. No dominio puramente plastico serd Kandinski o autor que mais o influ-
enciou e com o qual partilha o “horror” da representagao do objecto fisico, substitu-
indo-o pela exibicao da pura sensibilidade e que conduz Nadir aquilo a que chama
o “geometrismo sensivel”. Esse paradigma domina o seu texto , bem como a parte
significativa da sua obra pintada. Ha pois um acordo entre as duas expressoes, verbal
¢ nao-verbal e que, no dominio da escrita, fazem de Nadir o mais importante tedrico
do abstraccionismo portugués.

A sua teorizagao, como os seus quadros, privilegiam as formas elementares que,
combinadas no espaco bi-dimensional, conduzem ao que denomina de formas
complementares. A cor em si mesma nao ¢ elemento compositivo mas apenas o seu
valor e saturacao.
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A arte foi o resultado duma tensao entre o dado social e o dado geométrico. A arte
abstracta nasce como sintese dessa dialéctica: l'art abstrait n’a pas d’autres significations
quie celles qui relévent de lois spatiales intrinséques aux formes en soi.

Em 1983 retoma e amplia um ensaio de 1958 no qual a geometria é de novo o
tema dominante. Um geometria que resulta da percep¢io das formas naturais e cujas
figuras rigorosas af iniciam o seu processo de construcio. E o resultado duna neces-
sidade de harmonia, de emocao espiritual, de capaciade de estabelecer relagoes que
se podem transformar em harmonias plasticas. O percurso da geometria é em larga
medida o percurso do homem sobre a terra. Antes de ser um teérico o homem foi
um pritico e o que Nadir nos propoe ¢ um regresso a uma certa ingenuidade, um
retorno aux actes fondateurs des premiers sens ou aquilo a que chama a uma proto-
geometria. A sequéncia seria entio esta: sol; representacio do sol; percepc¢io do
centro da figura na representagio do sol; defini¢io do circulo como figura geomé-
trica. Da compreensao dessas figuras “simples” da geometria nasce a pintura; nio
enquanto fixacio isolada da sua representagio, como em Malevitch, mas das relacoes
proporcionais entre as figuras, principio bdsico da composicio. A composicio
permite estruturar o espaco bidimensional da pimtura, transforma-lo num espaco
geométrico que antecede o espago artistico. Esta aparente simplicidade tem porém
a grandeza do seu executor, razio pela qual a mesma regra origina obras de arte

variadas.

Tendéncias recentes
E mmpossivel tratar neste programa a enorme pandplia de pequenos ¢ grandes
textos produzidos em Portugal a partir da década de 60. Por isso impde-se uma

selec¢do, num dominio particularmente sensivel mas que na verdade nunca foi estu-
dado.

Iniciamos com o pintor Lima de Freitas que publica textos de reflexio desde os
anos 00 e que pretende valorizar os aspectos secretos da linguagem da arte. Em 75
Lima de Freitas publica um extenso ensaio sobre o labirinto. Vindo do fundo dos
tempos, com uma superior divulgacao pela mitologia grega, o labirinto ¢ umia dificul-
dade mas contém as modalidades da sua resolu¢do. Lima de Freitas parte duma verifi-
cacdo: o labirinto representa na cultura ocidental o triunfo do urbano sobre a vida
agrdria. Esta afirmacao ¢ amplamente documentada através do recurso a histéria do
labirinto em virias situagoes culturais que nao apenas a europeia. A parte mais artis-
ticamente actuante do ensaio processa-s¢ quando o autor aproxima o labirinto da
estrutura e dos modos de vida urbana na contemporaneidade; também na similitude

entre essa antiquissima forma e a anti-pintura e anti-arte. Para o artista de hoje
(como em Vieira da Silva) o labirinto seria a descida ao Nada no qual a transcen-
déncia ¢ negada ¢ onde cada novo meandro constitui sempre uma nova amnésia. A
pintura seria entao uma ndo significacio e uma perfeita nadifica¢ao.

Num conjunto de ensaios reunidos e publicados em 1977 Lima de Freitas ques-
tiona as imaginagoes da imagem. A unidade das virias prosas ¢ dada por temas recor-
rentes, como a defini¢ao da arte e do criador e pelo cardcter interno do discurso que
nio se refugia em contextualizagdes de qualquer natureza. O campo historico,
contemporaneo, de reflexdo é balizado pelo realismo oitocentista ¢ passa pelas
vanguardas do século XX, com particular ateng¢io aos movimentos com repercussoes
em Portugal. Mas hd um trago que se mantém: o gosto pelo oculto e o fascinio por
culturas extra-europeias, nomeadamente orientais que ja entio exerciam igual poder
sobre outros artistas, como o escultor Alberto Carneiro.
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No conjunto os textos de Lima de Freitas, marcados pela conjuntura pos 25 de
Abril, representam uma espécie de balanco face as aceleragoes do momento politico
e social e as urgéncias artisticas, mais marcadas pela ac¢io voluntarista que pela
reflexio. Mas além do momento ficam andlises que interessam a arte de qualquer
tempo como a promog¢io do visivel contra o racionalismo ocidental ¢ o excesso de
protagonismo da linguagem verbal; a consciéncia de que a obra de arte se explica
essencialmente pela vida oculta, pelo inconsciente e pelo indizivel; a consciéncia de
que a obra de arte é tendencialmente um Absoluto e s6 nessa condigao se pode
cumprir; em coroldrio, a verificacio de que a obra de arte como o artista participam
também das zonas inferiores da condi¢cao humana; a definicio da arte como um
improvdvel que se di mal com as planificagdes de qualquer Estado, independente-
mente da sua ideologia. Na verdade toda a pintura pressupée a pintura e nesse sentido o
didlogo culturalista de um pintor nao pode caber na cronologia; e se Lima de Freitas
procura as obras de Nadir, Areal, Eduardo Nery, Charrua ou Eduardo Luis, a frase
acima enunciada levam-no em busca de Bosch, Durer, Klee ou dos Delaunay.

Anténio Areal, igualmente pintor, deixou importantes contributos tedricos
escritos sob a exigéncia de um grande rigor para com os outros mas também para si
mesmo, onde predomina a influéncia de Gramsci. A obra teérica de Anténio Areal
apresenta um notavel conjunto de textos, dispersos no tempo, no espago ¢ nas
circunstincias mas unidos numa comum atitude de vanguarda artistica que nao se
refugia na militincia entusidstica e acritica, antes nao dispensando uma permanente
reflexdo sobre os temas tratados. Sobre essa matriz comum, o conjunto da sua obra
cobre uma vasta pandplia de temas artisticos, como os da fundamentagao ¢ fungao da
arte que, para o objectivo actual, mais nos interessam, nomeadamente a discussao
sobre as vanguardas e suas praxis ¢ a problematizagao dos objectos artisticos que vém
substituindo formas e conceitos multiseculares.

Areal escreveu igualmente uma série de retratos num dos quais avalia a obra e a
personalidade de um dos grandes mitos pictéricos do século XX, Almada Negreiros.
E um texto (1966) duma particular perspicicia plastica no qual avalia a obra, o pintor,
o homem, como fenémenos indissocidveis. Tendo como pano de fundo a sonoléncia
do pais, Almada irrompe como “moderno”, contraditor, radical, com uma impor-
tAncia que estd menos na obra que no seu comportamento pessoal. Ao Almada, entusiasta
do primeiro momento, sucede um Almada preguigoso, um trabalhador indolente, a
maneira portuguesa, sem capacidade de persisténcia, refugiado na espectacularidade e
no humor. O seu talento é essencialmente literario. Nao sendo um criador, Almada
refugiou-se num ecletismo muito portugués, fazendo apelo a um culturalismo artis-
tico que em si mesmo ¢ a negagao do préprio conceito de vanguarda. Dai os seus
recuos, a Nuno Gongalves, a geometria pictagérica, a busca do ntimero de oiro, que
lhe alimentaram obras que sio mais sinfomas ¢ que tém o seu lado maior na elegancia
expressiva.

Em 1982 ¢ Joaquim Rodrigo que dedica um livro ao complementarismo, obra
nascida de uma conversa com amigos. O texto teérico nasce duma exposigao bilogra-
fica ao longo da qual assistimos a pungente ascengao de uma amador até¢ a0 momento
em que pode afirmar que tinha feito um quadro. Rodrigo tem a Natureza como Mestra
e foi-se instruindo em viagens por Itdlia e Franga, nas quais descobre os mestres do
passado; depois foi o fascinio dos contemporineos, como Mondrian que mimetiza
nas suas pinturas ¢ Kandinski do qual provém uma apreensao sensivel do mundo
material e sua poetizacao na tela. A pintura, a arte, tem dois suportes essenciais: a
teoria e pratica, correspondendo a filosofia e a ciéncia.
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O texto de Rodrigo tem sobretudo um valor testemunhal. No mais € a definigio
de complementarismo como uma unidade entre a teoria e a pritica ¢ a enunciagao
dos paradigmas da pintura, ordenados segundo a sua valora¢io material e espiritual.
Nos valores materiais inclui o suporte; nos espirituais aquilo a que chama a vida (a
memoria, a emotividade); pertenga dos dois sao o desenho ¢ a cor.

O suporte necessita duma estruturagio geométrica (proporgoes e unidade
ritmica) que esteja “certa” com a estruturagao sensivel. Depois é a cor, em
lembrangas de Mondrian, com a eleicao do amarelo e vermelho, as mais vibrantes.
Tudo em nome duma pintura abstracta que, em seu entender, requer simplificacio
da paleta e reducio do nimero de cores.

Em 1987 Nikias Skapinakis escreve um longo texto, em resposta a perguntas
formuladas por quatro amigos e criticos de arte. O texto, em tom confessional,
€sSCrito na primeira pessoa, constitui uma retrospectiva explicativa da sua obra de
pintura. Nikias explica o seu processo criativo declarando estar alheado dos acon-
tecimentos, que deixaram de o impressionar; na génese das suas obras estd uma
amdlgama de recordagoes, a lembranca de paisagens e ambientes e da prépria
histéria da pintura. Depois algumas afirmag¢des importantes balizam a sua
produg¢io: os anos 50, um tempo de iniciacio pictorica, com o desenvolvimento de
uma poctica e técnica especificas e uma opgao clara por um realismo que podia dispor
de novos e variados caminhos. Os anos 60 sio marcados, como, para a generalidade dos
artistas, pela influéncia da por-art que influencia uma pintura onde predominam os
valores icénicos, em grandes simplificagdes compositivas de cor e desenho. Os
anos 70 sao ainda a continuidade duma pintura figurativa, composta por grandes
planos, por um desenho exacto e sinuoso. O pintor desenvolve entio um estudo
sobre a melancolia em Portugal, retratando determinadas personalidades, todas
identificaveis. O autor estd interessado no testemunho romanesco, na politica
imediata, desenvolvendo uma sociologia intuitiva e sentimental. O retrato baliza
entao o essencial da sua produgio e esse género artistico constitui para Nikias um
talento especifico e relativamente raro. Nos anos 80 os quadros deixaram de ter principio
e fim, nao sao mais uma janela aberta para o mundo; ao invés, o espago torna-se
ilimitado e indefinivel.

Jualio Pomar, apds a sua fase neo-realista, volta a escrita em tempos mais recentes,
onde os problemas da pintura sio ja outros. A unidade do texto de Pomar reside no
tom confessional que percorre toda a obra. A curiosidade e a disponibilidade do
pintor levam-no a percorrer assuntos ao acaso dos dias, como se de um didrio se
tratasse. Mas para além dos lugares e dos assuntos o que fica é uma efectiva digressao
pela pintura e pelo pintar. Desde a afirmacio de que um quadro nasce sempre de outro
quadro, a afirmagao dos valores compositivos como estruturantes da obra pictdrica;
da atirmagio do valor insubstituivel do desenho ao poder do quadro que vai ele
proprio fazendo o pintor. Se unt quadro nunca estd acabado, entio o que permanece é
esse gozo, na aparéncia apenas oficinal, que Pomar condensa nesta afirmacao: pinto,
recorto, junto, repinto ou raspo, arranho, pulo, aliso. Para depois ndo fazer mais, talvez, do que
re-recortar, re-juntar, repintar outra vez, e tudo o resto.

No século XX nio se altera uma lei imutdvel do pensamento artistico portugués
que consiste na extrema rarefac¢io da teoria sobre escultura, na qual os poucos
exemplos (como o de Machado de Castro) apenas confirmam a regra. Um dos
autores mais interessantes ¢ Alberto Carneiro que habitualmente acompanha as suas
exposigoes com textos de reflexdo que nos permitem seguir a génese e projectos das
obras, bem como os fundamentos poético-filos6ficos que lhes estio subjacentes. Por
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1SSO 0s seus “textos” tém o inestimavel valor documental de permitirem acompanhar
todo o processo criativo. E interessante verificar que Alberto Carneiro procura na
cultura oriental um fonte inspiradora que conjuga com o apelo teltirico da paisagem
a norte do Douro.

Em 1982 Clara Menéres publicou uma reflexoes sobre os fundamentos geomeé-
tricos da escultura. Trata-se de um texto nao programatico, de uma fixagao cultura-
lista sobre aquilo que em escultura é imutavel: a sua fundamentaciao e estruturacao
geométrica. Mas como a geometria nao ¢ uma ciéncia imutiavel também a escultura
se deve conjugar no plural pois entre ambas di-se uma permanente inferaccio. A
geometria ¢ entio um modelo conceptual e um elemento da composicao.

Nessa inter-relacao a fractura ocorre nos comegos do século com Naum Gabo e
Pevsner. Até entao a geometria constituia-se segundo o modelo euclidiano do qual
resultou em arte a concepcio dum espago ortogonal e tridimensional. As novas
geometrias, desenvolvidas desde o século XIX vém a consagrar uma nova nogao: a
do espaco curvo, no qual os elementos qualitativos se sobrepdoem aos quantitativos.
Com Euclides e seus seguidores a geometria € a matemadtica sao ciéncias afins ¢ em
intima conexdo. A forma e o namero sao essenciails para o entendimento da arte
ocidental: o niimero de ouro, com a sua possibilidade de representacao euclidiana, é certamente
o nimero mais importante de toda a estética ocidental.

A partir de 1850 a geometria desenvolve-se entio em torno dos elementos quali-
tativos, culminando ja na década de 60 do século XX na “lTeoria das Catdstrofes”,
claborada por René Thom. Pretende-se entio a matematizacao ¢ a representacgio
espacial do continuum e do contlito, sem perca da rigorosa representaciao. Assimn,
mais do que a figura isolada, o que se estuda ¢é a deformacio continua, sem perca de
possibilidades de retorno a figura original. A esta transformacao chama-se homeo-
morfia que pressupoe que todos os conjuntos geométricos sao abertos. Deste novo
sistema resulta uma escultura que se liberta duma linguagem exclusivamente antro-
pomorfica e que passa a poder imcorporar as emocgoes humanas. Assim se o artista
considerar o quadrado como base de trabalho, a obra dai resultante € o registo do seu
percurso, da sua transformacio, do seu principio, meio e fim.

Dai que a autora assinale em Gabo o corte epistemolégico da escultura; num
Naum Gabo com formacio de engenheiro e afectivamente marcado pela memoaria
da arte bizantina russa que fazia escultura como quem reproduz as geometrias inte-
riores que o espirito lhe foi ditando ¢ que materializa o descontinuo em continuidade
una. Com Gabo a escultura € o inicio de um movimento que niao se sabe onde termi-
nara, um jogo de intersec¢oes de planos e linhas, usando apenas a quantidade indis-
pensavel da matéria.

Em 1995 Clara Meneres publica um pequeno artigo no qual procura fixar as espe-
cificidades da escultura. Comecga por enunciar algumas constantes: a falta de habito
de os escultores teorizarem sobre escultura, o interesse maior suscitado pela pintura
perante o publico, os historiadores e estetas. A autora retoma entao uma questao
antiga, a comparagao entre as varias artes sustentando a proximidade entre a escul-
tura e a arquitectura face a pintura. A escultura, nio sendo um “fingimento” como a
pintura, é entio uma arte destinada ao olhar mas também ao tacto: imaginenios, por
exemplo, que numa sala eram colocadas uma pintura e uma escultura e que depois esta era posta
das escuras. Da pintura sé nos poderiamos aperceber do seu suporte material, moldura e tela, mas
sem luz, o essencial desaparecia totalmente, pois a pintura dirige-se apenas ao sentido da visao.
No entanto, a escultura poderia ser apreendida, quem sabe se de wima maneira mais intensa, pelo
tacto que pelo olhar.
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Apesar de no panorama actual as compartimentagoes antigas nao fazerem sentido,
pois o acto criador € soberano, também ¢ verdade que lid expressées artisticas que sé deter-
minadas tecnologias sao capazes de evidenciar. Assim a escultura é sobretudo matéria, peso
e espaco ocupado. Enquanto acto criador resulta da actividade ou energia libidinal e
de uma luta contra a morte e liga-se a fungdes tio diversas como a celebracio da
maternidade, o culto, a marcacao do territério, a perpetuacao da meméoria politica, a
pura propaganda que ¢ transversal a todas as ideologias politicas.

A esta idela da magna presenga da matéria em escultura “responde” Rui Chafes,
em 1994, a propésito de uma exposi¢io sobre o Sublime. Para o escultor a matéria é
errada e suja e s6 a ideia tem forma. Utilizando a tradi¢io da arte enquanto poética,
dum certo desprezo pelo mundo material que radica em Platio mas também no
sublime kantiano e nos preceitos da arte conceptual, Chafes procura a forma pura,
considerada um universal, a Verdade e a Beleza: ndo acredito na matéria, sé na ideia. Ndo
acredito nos objectos, sé na esperanga do objecto.

E com os mesmos pressupostos que escreve em 1995, a propoésito da exposicio
dedicada a Jorge Vieira, que a escultura é algo de pouco visivel, uma espécie de esti-
lhago de perfeicao ou fragmento de miisica lunar. Mas, tendo presente o exemplo do
homenageado, Chafes conclui de modo 6bvio: a escultura possivel terd o nosso tenpo
manual, tnico e insubstituivel.

Desde do neo-realismo Ernesto de Sousa manteve-se como um permanente
interventor na vida artistica portuguesa, acompanhando o seu fluir, mantendo como
traco de unido e coeréncia o desejo, que era também uma necessidade, de ser
moderno em Portugal. Essa atitude manteve-se depois de 1970, data a partir da qual
Ernesto de Sousa experimenta uma aproximagao entusidstica a contemporaneidade
internacional. A escrita de Ernesto de Sousa ¢ em larguissima medida autobiografica,
assumindo o prazer do risco e da aventura, sem perca da nocio de um observador
pairando sobre noés ou sobre a nossa consciéncia.

Do passado, entre outras herangas, permanece o fascinio por Almada Negreiros,
pela sua obra mas sobretudo pelo Homem e suas atitudes. Pode alids dizer-se que de
Almada, Ernesto de Sousa herdou o entusiasmo militante, o culto da inocéncia ou a
(ngenuidade voluntdria (mais afectuosa que em Almada), da accio e das atitudes, como
numa verdadeira histéria de proveito e exemplo. Alids essa fixacio traduz-se nas
analogias que estabeleceu entre o “Comecar” de Almada e a “Alternativa Zero” que
organizou em 1977.

Mas do passado vem também a radiografia sumdria dum isolamento imputado ao
salazarismo, definido como um Mesnio, sem contdgio nem mudanca que suscitou uma
geral politizagao de resisténcia a que o préprio autor nio escapa. Talvez por isso
afirme em 1978 que a modernidade ¢ uma nogao recente, tal como a exigéncia de origi-
nalidade. Para tras ficava a histéria das vanguardas em Portugal, uma histéria de
auséncia, onde o ascetismo ¢ a heroicidade-sem-sentido se misturam a um epigonisnio inevi-
tdavel, e de resto-nos melhores casos de nenhuma importancia. As vanguardas (muitas vezes,
mais um pra-frentismo) nao eram moda, capricho, imitagiao acritica do-que-se-faz-ld-
fora. E o-que-se-deve-fazer-cd-dentro.

As suas grandes referéncias a partir de 70 sio internacionais. Nio tanto as
vanguardas, conceito do qual se wvai afastando, mas criadores como Marcel
Duchamp, que considera um artista paradigmatico da modernidade; também Joseph
Beuys, Robert Filliou (o especialista do mal feito), Wolf Vostell, o grupo Fluxus

O seu contacto permanente com a arte ¢ acontecimentos internacionais
permitem-lhe uma leitura equilibrada da realidade artistica nacional, sem cair no
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snobismo nem em discursos catastrofistas; ao contrario, a sua escrita revela uma
permanente exigéncia de rigor, marcada sempre pela afectividade e uma desmon-
tagem do que de oco e mimético também existe em muita arte contemporanea naci-
onal. Em 1978 diz a prop&sito que para ser moderno (ndo) basta fazer uinas coisas bizarras
¢ chamar=lhes rituais. Aos tontos ¢ aos brincalhoes da modernidade ensina que por um
monte de terra nmuma galeria, ou encostar uma tibua a parede de um museu, ndo sao achados;
por detrds de coisas tdo aparentemente simples, pode e deve estar tanto trabalho como o de coneeber
e pintar o tecto da Capela Sistina.

Mas, aparadas as excrescéncias, fica uma atitude estrutural: o elogio e a necessi-
dade duma permanente experimentagao que nao se deve confundir com a vertigem
da moda. Essa postura permitia-lhe afirmar em 1973 que estarfamos no inicio de
uma nova e grande época criadora. Os sinais eram multiplos: o fim dos exclusivismo,
uma nova utilizacio do humor, a valoriza¢ao do efémero, a body art, o ladico, a utopia
- em suma, uma arte total ou, como gostava de escrever, uma arte/vida.

Em suma, a expressao tedrica de Ernesto de Sousa fica bem sintetizada no texto
do catilogo da “Alternativa Zero” onde considera que a obra de arte moderna é¢ um
factor de desintegracao, contendo em si a sua propria destruicao. No espaco da expo-
sicio, mais do que obras, o que se instala ¢ uma ruptura, no sentido muito dadaista
em que todos podemos ser actores e viver a vida como situagao estética. Mais impor-
tante que a obra de arte seria a vida e a morte das classificagdes classicas fica entio
expressa de modo premonitério para a arte portuguesa das décadas seguintes: o
quadro ndo consente moldura, ¢ a escultura nao consente plinto que os separem do envolvimento

real de que fazem parte.
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