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Resumo

Nesta tese tento descrever o que € e como é constituido um facto literario. Para
tal, serd questionada a relacéo entre as noc¢des de leitor e de critico literario, bem como
as nocOes de leitura e de critica literaria. A partir da teoria de David Hume, segundo a
qual todo o conhecimento é mediado pela percepcao, o estatuto objectivo dos factos em
geral e dos factos literarios em particular sera questionado. Com a énfase colocada na
experiéncia enquanto produtora de sentidos, a leitura € um elemento que ndo pode ser

eliminado do discurso critico.

Abstract

| try to describe in this thesis what can be considered a literary fact and how it is
constituted. To do so, the relation between the notions of reader and of literary critic, as
well as those of reading and of literary criticism, will be analysed. Following David
Hume’s theory, according to which all knowledge is mediated by perception, the
objective status of facts will also be addressed as problematic. With the emphasis on
experience as producer of meanings, the moment of reading cannot be eliminated from

critical discourse.
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Introducao

Esta tese descreve de modo geral um esforco para reflectir sobre algumas
assungdes fundamentais sobre literatura, e de modo particular 0 meu percurso na
prossecucao desse esfor¢o. A primeira destas questdes é descrita no primeiro capitulo
como o problema que constitui 0 momento em que a leitura de um texto literario é
percebida como a leitura de um texto literario. A énfase incidird sobre aquilo que
consideramos o facto literario, a partir da leitura de O que é a Arte? de Lev Tolstoi.
Nesta leitura, confrontar-se-a aquilo que Tolstdi se propde fazer, definir a nocéo geral
de arte, com aquilo que faz realmente, defender uma nocdo particular de arte. O
conceito-chave de ‘sinceridade’ fundamental na estratégia de Tolstdi opde-se a aquilo a
que este chama ‘imitacdes’. A oposicdo distingue a arte que Tolstdi considera natural
daquela que considera artificial.

A partir da leitura do Tratado da Natureza Humana de David Hume, a oposicéo
concebida por Tolstéi sera questionada. Na parte 1 do livro I1l, Hume condena os
sistemas morais que baseiam a sua hierarquia de valores num grau de naturalidade e de
artificialidade, estranhando nestes sistemas a passagem repentina das copulas é e ndo é
para deve e ndo deve. Este ponto estd relacionado com a doutrina de Hume sobre
causalidade, classificada por Hume como um produto da nossa imaginacéo, e ndo como
qualidades dos objectos. A relacdo é sustentada pela tese de que podemos ter crencas
somente por meio da experiéncia, e ndo por meio de raciocinios dedutivos. Deste
modo, aquilo que identificamos como causal é na verdade produto do h&bito a cuja
repeticdo estamos expostos. Portanto, um sistema moral ndo pode ser sustentado
racionalmente por premissas que distingam por inferéncia aquilo que ¢ virtuoso daquilo
que é vicioso. Tal sistema moral é produto mais de sentimentos do que de operagdes
racionais, e portanto uma virtude é-o por resultado de um sentimento que constitui um
facto completo em si mesmo. Desta perspectiva, a defesa que Tolstoi faz de um tipo
particular de arte ndo pode ser sustentada pela sua distincdo entre a virtude da
naturalidade e o vicio da artificialidade, uma vez que as proprias ac¢bes sdo segundo
Hume “artificiais e fora da natureza”, e portanto 0 caracter natural e o caracter nédo
natural ndo podem “marcar as fronteiras do vicio e da virtude” (Hume, p. 549).

A ideia de Tolstdi segundo a qual a arte deve obedecer a uma ideia moral

particular (a que este chama a percepcéo religiosa de uma epoca) contrasta com a tese



estética de Walter Pater. No prefacio de, e na conclusdo a, The Renaissance, Pater
defende a tese da ‘arte pela arte’, e atribui ao critico ndo uma funcéo no sentido de
aplicar uma noc¢édo geral de beleza a avaliacdo de obras de arte, mas prefere antes que
este tenha “a certain kind of temperament, the power of being deeply moved by the
presence of beautiful objects” (Pater, p. xxi). A diferenca entre as teses de Pater e de
Tolstoi é a diferenca entre duas maneiras opostas de enfrentar a questdo da arte: Tolstoi
parte de uma nocdo geral que aplica a casos particulares; para Pater, 0 movimento
oposto é necessario, uma vez gque “beauty exists in many forms” (ibid.). A importancia
que Tolstoi confere a moralidade da arte ndo é importante na tese de Pater, que da mais
importdncia a experiéncia. A posicdo de Pater é aparentemente hedonista e
desinteressada até certo ponto de preocupacGes morais. N&o o é totalmente, uma vez
que defende um modo de vida cujo fim é ndo sacrificar a experiéncia em nome de regras
morais, mas sim fazer da experiéncia o préprio fim, o que em si também compreende
um principio moral.

Quando Tolstdi, no capitulo XVI1I de O que é a Arte?, enumera as consequéncias
da auséncia daquilo que considera a verdadeira arte, faz uma consideracdo que Pater
possivelmente subscreveria, pelo menos em parte. Tolstoi afirma que a beleza nos
liberta das exigéncias da moral (Tolstoi, p. 223), mas também afirma que esta libertacdo

leva ao “elogio da libertinagem” *

, embora ndo necessariamente. A diferenca reside no
modo como ambos avaliam aquilo que entendem como a libertagdo que a arte (ou
alguma arte) proporciona. Esta avaliacdo sustenta aquilo que cada um considera o facto
mais relevante. Assim, o facto literario seria para Pater ndo apenas influenciado por,
mas constituido de acordo com aquilo que ele entende como a fungdo mais alta da arte,
viz. estética. Para Tolstoi, pelo contrario, o facto teria de ser constituido a partir de uma
perspectiva moral. Deste modo, o proposito de tentar definir aquilo que entendemos
como o facto literario ndo pode ser separado do sistema com que iniciamos esse
trabalho.

O problema que o primeiro capitulo encontra na tentativa de definir aquilo que é
o facto literario é substituido no segundo capitulo pelo problema da constituicdo de
factos. A partir de trés descrigdes do trabalho da critica literéria, as no¢oes de autor, de
leitor e de critico serdo confrontadas. A descrigcdo da critica, nos sentidos profético e

sintético, conforme o argumento de Matthew Arnold, no sentido pratico de reducgéo a

! Na tradugdo inglesa, I&-se “laudation of vice”.



factos, conforme R. P. Blackmur, e no sentido de ver o critico como artista, conforme
Oscar Wilde, representa em todos estes casos 0 esforgo de descrever um modo de ler.
De certo modo, é a defini¢do daquilo a que se poderia chamar uma leitura ideal. Para
Arnold, esta leitura seria aquela capaz de, com uma atitude desinteressada, ver o objecto
em si como realmente é. Neste ponto, Arnold é seguido por Blackmur, cuja leitura ideal
seria aquela que se detém nos factos, i. e. ndo esquecendo a existéncia do objecto;
Blackmur refere o exemplo da Poética de Aristoteles como o melhor exemplo de critica
enquanto reducdo a factos. Para Wilde, ndo se trata tanto de uma leitura ideal quanto de
um leitor ideal, e esta mudanca diz respeito aquilo que Wilde considera o espirito critico
essencial a tarefa da critica. Se opuséssemos a nogdo de leitor a nogdo de critico, e
atribuissemos a primeira o verbo ‘acreditar’ e¢ a segunda o verbo ‘desconfiar’,
poderiamos ver nas descri¢cdes de critica de Arnold e de Blackmur uma desconfianca
muito menos radical do que aquela que Wilde defende. O argumento de Wilde eleva a
capacidade critica acima da criativa, e ¢ deste modo que o critico é entendido como
artista: a critica ndo se opde a arte, mas antes é parte fundamental dela.

O terceiro capitulo representa um esforco para reflectir sobre as fronteiras entre
leitores e criticos que o segundo capitulo presumira. Neste sentido, o confronto feito
entre o ensaio de W. K. Wimsatt e Monroe C. Beardsley, “The Affective Fallacy”, e trés
autores, Georges Poulet, Norman Holland e Stanley Fish, que de modos diferentes
rejeitaram a nogdo de objectividade proposta por Wimsatt e Beardsley, ¢ também um
confronto que nos permite problematizar as fronteiras entre as no¢fes de leitor e de
critico. O modo como esta distincdo é considerada diz respeito a maneira como
imaginamos aquilo a que chamamos ‘texto’. Esta no¢d0 é importante para 0 modo
como entendemos aquilo que classificamos como ‘literario’, mas também para aquilo a
que no primeiro capitulo chamaramos percepcOes estéticas e percepcdes morais. A
necessidade do leitor diz respeito a experiéncia da leitura que ndo pode ser eliminada,
como pretendem Wimsatt e Beardsley. A suficiéncia de leitores esta relacionada com a
substituicdo da nogdo de texto pela no¢do de “comunidades interpretativas” avancada

por Stanley Fish.



1 - Factos literarios e factos morais

9

“O mundo ¢ a totalidade dos factos, ndo das coisas.’

(Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-
Philosophicus, 1.1)

“What is now proved was once, only imagin’d.”

(William Blake, “Proverbs of Hell”)

O proposito de reflectir sobre a classificagdo ‘literario’ daquilo que
consideramos literatura obriga a formulagdo de perguntas fundamentais. Uma destas
perguntas diz respeito a relacdo entre aquilo que entendemos como arte de modo geral e
aquilo que reconhecemos como artistico de modo particular. O problema € maior se nos
detivermos na indecisdo sobre o ponto de partida para a nossa investigacdo. Se
testarmos a possibilidade de partir de uma nocéo geral de arte, vemo-nos obrigados a
estabelecer aquilo a que possamos considerar como facto. Se considerarmos o facto
aquilo que reconhecemos como arte no sentido particular, i. e. obras de arte, o problema
ndo fica mais proximo de uma solucdo. Para o leitor de O que € a Arte? de Lev Tolstoi,
esta poderia ser uma aparente evidéncia no final do primeiro capitulo, quando o autor

confronta a dimenséo do problema que a pergunta do titulo antecipa:

Por isso, a arte, que congrega imensos esfor¢os do povo e as vidas humanas, violando o
amor entre elas, ndo s6 ndo é algo clara e firmemente definido, como é entendido téo
contraditoriamente pelos seus apreciadores a ponto de ser dificil dizer o que geralmente
se entende por arte e, em particular, por arte boa e Util, em nome da qual tantos

sacrificios possam ser legitimamente feitos. (Tolstoi, p. 38)

A natureza aparentemente problemética do esforco de definicdo da arte €
verdadeiramente aparente para Tolstoi, cuja preocupacdo com a definicdo da arte é
rapidamente substituida pela questdo que realmente lhe interessa, viz. o dinheiro publico
gasto em produgdes artisticas que agradam apenas a uma parte dos contribuintes. Esta
hierarquia € importante, uma vez que anuncia o caracter transitivo da pergunta do titulo,
que poderia afinal ser ‘Para que Serve a Arte?’. Que Tolstoi tenha preferido omitir a

preposicao assinala contudo uma estratégia especial, viz. destruir as bases daquilo a que
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na histdria da estética se chamou beleza, de modo que a proposi¢édo da pergunta apareca
naturalmente e implicitamente na sequéncia, e como consequéncia, do erro de fazer a
pergunta sem preposicao.

E com esta estratégia que Tolstoi recupera a historia das tentativas de definicéo
de beleza, as quais, conclui o autor, se dividem em duas grandes concepgdes

fundamentais:

[A] primeira, que a beleza é algo que existe em si mesmo, uma manifestacdo do
absolutamente perfeito — da ideia, do espirito, da vontade, de Deus; a outra, que a beleza

é um certo tipo de prazer obtido por nés desinteressadamente. (Id., p. 70)

A oposicdo divide uma nocdo objectiva de uma nocao subjectiva de beleza, e
Tolstdi acaba por subscrever a segunda, a qual define a arte como “aquilo que revela a
beleza; enquanto a beleza € aquilo que agrada sem provocar desejo” (id., p. 73). A
condigdo da auséncia do desejo é de toda a importancia, uma vez que antecipa aquilo
que Tolstoi considera uma perversao de valores, viz. uma definicdo da arte independente
de, e ndo submetida a, certos principios morais. Porém, o desconforto de Tolstdi é
também outro, e diz respeito a relacdo entre a nocdo geral de arte e as manifestaces
particulares de arte. Para si, a maneira certa de discutir a questdo é procurar uma ideia
geral de arte que sirva de fundamento a classificacdo das manifestacGes particulares.
Isto implica a rejeicdo do esforco de tentar definir a nocdo geral de arte baseado apenas
na tentativa de justificar aquilo a que Tolstdi chama o canone da arte que agrada a uma
classe especifica de pessoas.

O esforco de Tolstéi €, pelo contrario, o de primeiramente definir o que é arte e
depois aplicar essa no¢do aos casos particulares, e acrescenta que apenas desta maneira
se pode definir de modo geral a arte em vez de “justificar” casos particulares com uma

definicdo geral posteriormente e propositadamente criada com o fim de os abranger:

Portanto, aquilo que se considera ser a definicdo de arte ndo o é de forma alguma, sendo
apenas o subterfugio para a justificacdo tanto dos sacrificios que fazem as pessoas em
nome da arte imaginéria como do prazer egoista e da imoralidade da arte existente. (id.,
p. 77).

Este esforco de redugdo acaba contudo por resultar numa substituicdo: a
definicdo geral de arte separada das coisas a que se convencionou chamar obras de arte

é substituida, no argumento de Tolstoi, pela definicdo geral de arte quanto aos seus fins

11



e efeitos morais. A substituicdo operada rejeita o critério da beleza (como obtencédo de
um prazer particular) e invoca o critério daquilo que a arte deve ou deveria ser, “0 que a
arte deve ser” (id., p. 76). Esta substituicdo tem a consequéncia de uma deslocacdo do
propdsito da arte: ja ndo uma actividade cuja finalidade ¢ “a beleza, ou por outras
palavras, o prazer” (ibid.), mas sim uma condi¢éo da vida humana cujo fim € o da unido
entre os homens, “um meio de comunh&o entre as pessoas” (id., p. 79).

A especificidade da arte distingue-a, no argumento de Tolstdi, da finalidade da
linguagem (“comunica¢ao por meio da palavra”) na medida em que esta transmite
pensamentos e aquela transmite sentimentos. E por meio desta transmissdo de
sentimentos que a arte deve promover aquilo que Tolstoi considera a virtude moral de
uma época, a que o autor chama a percepcao religiosa de uma época. A especificidade
da arte diz respeito aquilo que Tolstoi considera que a arte é, num sentido amplo; aquilo
que a arte deve ser diz respeito aquilo que Tolstdi considera ser arte “no sentido estrito
da palavra”, viz. aquela “parte da actividade que transmitia os sentimentos emergentes
da consciéncia religiosa das pessoas” (id., p. 84). A sequéncia ndo é pouco importante
no sistema tolstoiano, em que de uma nocdo geral daquilo que a arte é (no sentido lato)
se passa a uma nocdo particular daquilo que a arte deve ser (no sentido estrito). A
questdo principal ndo € afinal tanto o que é a arte nem para que serve a arte quanto na
verdade € 0 que a arte deve ser.

Esta sequéncia e 0 modo como obriga o leitor a desconfiar da pergunta do titulo
indicam-nos que o sistema de Tolstdi, no esforco para corrigir 0s sistemas estéticos
catalogados nos primeiros capitulos, € na verdade um sistema moral. Submetida a um

sistema moral, a descricdo que Tolstoi oferece de arte € a de

[...] uma actividade humana que consiste em alguém transmitir de forma consciente
aos outros, por certos sinais exteriores, 0s sentimentos que experimenta, de modo a
outras pessoas serem contagiadas pelos mesmos sentimentos, vivendo-os também. (id.,

p. 82 [italico original]) 2

Esta é na verdade uma prescricdo na arte daquilo que ¢ “a sua principal e mais
preciosa propriedade — a sinceridade” (id., p. 158). A prescri¢ao da sinceridade como a
qualidade mais valiosa em arte serve para Tolstoi duas fungdes: a primeira € a defesa da

ideia de que a arte deve transmitir um sentimento verdadeiro, cuja funcdo é a de

% Na tradugdo inglesa de Aylmer Maude (p. 51), em vez de “sentimentos que experimenta”,
podemos ler “feelings he has lived through”, e, no lugar de “vivendo-0s também”, 1é-se “also experience
them”.
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distinguir a arte universal das “imita¢des de arte” (id., p. 157); a segunda € o ataque a
uma instituicdo a que Tolstoi chama “critica de arte” cuja finalidade é, segundo o autor,
justificar imitacGes de arte (“counterfeits” na traducdo inglesa), i. e. obras de arte que

requerem interpretacdo. O ataque de Tolstéi a critica € resumido no argumento:

“Os criticos explicam.” O que sera que eles explicam?

O artista, se € um artista verdadeiro, transmite as outras pessoas na sua obra o
sentimento que ele viveu; o que ha aqui para explicar?

Se a obra € boa, enquanto arte, entdo o sentimento expresso pelo artista é transmitido as
outras pessoas, independentemente de ser moral ou imoral. [...] Mas se a obra ndo
contagia as pessoas, entdo nenhuma interpretacdo ira torna-la contagiosa. As obras dos
artistas ndo podem ser interpretadas. (id., p. 159)

Aquilo a que Tolstéi chama infeccdo ou contdgio € diferente daquilo a que
chama interpretacdo, e aquilo a que chama critica ndo € sendo uma actividade cujo fim é
a explicacdo. A disjuncdo entre transmissdo de sentimentos e a necessidade de
interpretacdo indica a ideia de que a arte € (ou deve ser) auto-suficiente, i. e. imediata.
Um exemplo oferecido para defender esta tese, que para Tolst6i € evidente, assume a

forma de um pequeno conto:

Ha uns dias voltava eu para casa de um passeio, num estado de espirito abatido, quando,
aproximando-me de casa, ouvi um canto forte de um grande horovod de mulheres. [...]
Nesta cantoria com brados e batidas de sabres exprimia-se um tal sentimento de alegria,
de animo, de energia, que eu proprio ndo notei como fiquei contagiado por este
sentimento, dirigindo-me mais animado para casa e entrando nela cheio de alegria. No
mesmo estado excitado encontrei todos os meus familiares que ouviam o canto. Nessa
mesma noite, um excelente musico que passou pela nossa casa, famoso pela sua
interpretacdo de obras classicas, em especial de Beethoven, tocou para nés a sonata
Opus 101, de Beethoven. [...]

[O] canto das mulheres é arte auténtica, que transmite um sentimento forte e
determinado, enquanto aquela sonata de Beethoven é apenas uma tentativa fracassada

de arte, sendo, por isso, incapaz de contagiar alguém. (pp. 186-188)

O canto do coro de mulheres contagia Tolstoi sem que este se aperceba do
contagio. O efeito descrito é parecido com um efeito farmacéutico, de modo que o coro
tem um efeito real (verdadeiramente efectivo) e que o intérprete da sonata de Beethoven

falha precisamente por ser uma espécie de placebo deste efeito. N&o &, neste sentido
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preciso, surpreendente que a breve e casual experiéncia seja mais efectiva do que a
audicdo do intérprete famoso. Ambas as experiéncias dizem respeito a nogdo geral de
arte enquanto meio de transmissao de sentimentos, mas apenas a primeira experiéncia

partilha da ideia particular de boa arte ou arte universal advogada por Tolstoi.

A estratégia de Tolstoi poderia ser descrita pela observagéo que David Hume faz

acerca dos sistemas morais:

Em todos os sistemas de moral que encontrei até aqui tenho sempre notado que o autor
durante algum tempo procede segundo a maneira comum de raciocinar, estabelece a
existéncia de Deus, ou faz observacdes sobre a condigdo humana; depois, de repente,
fico surpreendido ao verificar que, em vez das cOpulas é e ndo é habituais nas
preposic¢Oes, ndo encontro preposicdes que ndo estejam ligadas por deve ou ndo deve.
Esta mudanca é imperceptivel mas é da maior importancia. (Hume, p. 543 [italicos
originais])

O que no sistema de Tolstdi ndo era surpreendente é precisamente aquilo que
surpreende David Hume. O uso da locugdo adverbial “de repente” assinala a fungédo
que a “mudang¢a imperceptivel” opera na estratégia da defesa de um sistema moral. No
caso de Tolstdi, a mudanca actua como um coro de camponesas que nos alegra o dia;
ndo sabemos se a causa dos “good spirits” de Tolstoi é a audicdo das camponesas ou se
é a chegada da filha que acontece entre a primeira e a segunda experiéncias relatadas.
Sabemos contudo que Tolstdi estd convicto de que a causa é a infeccdo de que foi
vitima.

O leitor de Tolstdi é vitima da estratégia de Tolstdi como Tolstdi é vitima do
coro. O que Hume pode fazer por nos é assinalar 0 momento em que nos podemos
defender do sistema persuasivo de Tolstdi, viz. precisamente 0 momento em que a
descricdo geral da arte precede a prescricao particular daquela que para Tolstdi é a boa
ou verdadeira arte. Da ideia geral de que a arte boa e universal dispensa a tarefa da
interpretagéo, Tolstdi conclui que poemas como os de Mallarmé ou de Baudelaire ndo
podem ser arte, dos quais nem tal tarefa nos pode salvar. A qualidade que Ihes recusa
tal classificagdo ¢ a da “obscuridade intencional” (Tolstéi, p. 121). Para Tolstoi, esta
nova arte € um sintoma da degenerescéncia social, i. e. da separacdo das classes mais

altas da igreja, a qual também afastada da mensagem de Cristo se afastou daquilo a que
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Tolstéi chama a percepcao religiosa da época. O diagnostico dos casos de Verlaine,
Baudelaire, Mallarmé et al. diz respeito a esta separagdo fundamental. Separados da
percepcao religiosa que lhes daria a condigdo para a universalidade descrita por Tolstoi,
estes artistas tentam inovar com o fim de agradar as classes altas, e isto resulta numa
nova espécie de angustia, viz. “aos artistas destas classes privilegiadas parece tudo ja ter
sido dito, deixando de ser possivel dizer algo de novo” (id., p. 129). Sem nada de novo
a dizer, resta dizer as mesmas coisas de maneiras novas, aquilo a que Tolstéi chama a
procura de “novas formas” (ibid.).

A consequéncia ¢ a produgdo de sonetos como “A la nue accablante tu”, sobre o
qual o tradutor inglés comenta: “[t]his sonnet seems too unintelligible for translation” *.
O desconforto de Tolstdi é o desconforto de um leitor a quem a interpretacdo ndo pode
salvar da incompreensibilidade do poema: “todos eles [os poemas de Mallarmé] sdo
igualmente destituidos de qualquer sentido” (id., p. 130) *. Numa versdo mais

paranoide,

. . . passa-vos pela cabeca se ndo sera aquilo uma mistificagdo, se ndo vos estard a
submeter a prova o intérprete, langando aleatoriamente as méos e os dedos pelas teclas
com a esperanca que se rendam e o elogiem, altura em que ele comecara a rir e

confessara que sé vos estava a por a prova. (id., p. 136).

Isto € indefensivel para Tolstdi, uma vez que um leitor ndo pode explicar um
poema que nao percebe; pode apenas habituar-se a ele. “Perceber” significa neste
contexto conseguir ‘fixar um sentido’ ou ‘parafrasear’, COmo acontece no caso do conto
infantil cuja profundidade moral contrasta com a superfluidade de romances em que
Tolstdi ndo encontra sendo a intencdo de escrever uma historia sem outro fim (id., pp.
188-189). Tolstdi percebeu o conto porgue foi contagiado “com aquele sentimento que,
a0 que parece, 0 autor viveu, sentiu e transmitiu.” (ibid.) °.

Chegados aqui, poderiamos estranhar o paragrafo anterior confrontado com a
ideia geral de que a arte dispensa o trabalho da interpretacdo. Desconfiados desta
estranheza, ficariamos porém inapelavelmente perturbados com a distincdo entre boa

arte e ma arte feita na pagina 97: “se a arte € transmissdo de sentimentos que emanam

* Em Tolstoy, Leo [trad. Aysler Maude], p. 87, n. 12).

* Na traduco inglesa: “[i]t is impossible to understand any of it. And that is evidently what the
author intended” (p. 88)

® Na traducdo inglesa: “by the feeling which the author had evidently experienced, re-evoked in
himself, and transmitted” (p. 136).
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da consciéncia religiosa das pessoas, como pode ser incompreensivel um sentimento
baseado na religido, ou seja, na relagdo do homem com Deus?” (id., p. 142). Né&o
apenas deve a boa arte ser compreensivel, como “actua no homem independentemente
do grau de desenvolvimento e de instrucdo” (ibid.). Por um lado, Tolstdi rejeita a ideia
de que um poema ndo possa ser explicado; por outro lado rejeita a ideia de que um

poema seja explicado. Isto ndo é contraditdrio porque para Tolstoi

[a] misséo da arte consiste precisamente em tornar compreensivel e acessivel aquilo que
poderia ser incompreensivel e inacessivel sob a forma de raciocinio. Geralmente,
recebendo uma impressdo artistica verdadeira, o receptor sente que ja sabia isso antes,

s0 ndo sabia expressa-lo. (ibid.)

O critério é as pessoas simples e religiosas (“pessoas simples e ndo pervertidas do
povo”) conseguirem ser infectadas pela arte, e isto sera possivel somente se estas
pessoas conseguirem perceber a obra artistica em questdo: “se as obras de arte tém
como finalidade contagiar as pessoas com aquele sentimento que o artista experimentou,
entdo como é que se pode falar de incompreensdo?” (id., p. 143). O que podemos
concluir deste argumento € que pessoas simples e religiosas percebem poemas e que
criticos se habituam a poemas: o problema é que tanto aquilo a que Tolstéi chama
“perceber” quanto aquilo a que chama “habituacdo” sdo nog¢des afinal muito parecidas
no sentido de ambas dispensarem, segundo o autor, a tarefa daquilo que ele entende
como interpretacdo. Se considerdssemos seriamente o argumento de Tolstdi, a
instituicdo da critica deixaria de ser ndo apenas condendvel, mas principalmente
desnecesséria. Entendido como um explicador de sentidos, como entende Tolst6i, o
critico teria o trabalho de explicar aquilo que, dada a auto-suficiéncia da obra de arte,
ninguém precisaria de ver explicado. A rejeicdo de percepcdes estéticas a favor de
percepcdes morais € assinalavel neste argumento. Para Tolstoi, a relevancia moral é
ndo apenas superior a relevancia estética, como ndo permite sequer esta divisdo, uma
vez que esta sO € admissivel se adequada aquela.

Para Iris Murdoch, a consequéncia do argumento de Tolst6i é que “if Tolstoy
were right critics would have explicitly to formulate a morality and an aesthetic before
they could be sure of their judgements” (Murdoch, p. 205). Ainda que Murdoch esteja
de acordo quanto a coincidéncia entre a esséncia de arte e de moral (id., p. 215), ndo
aceita a simplicidade como critério para decidir o que € arte, pelo motivo simples de que

nem tudo aquilo que considera arte é simples (id., p. 212). Murdoch vé o caso de
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Tolstéi como os de Kant e de Platdo, viz. casos em que encontra aquilo a que chama
‘medo do particular’. A tentativa que Murdoch faz para redimir a teoria de Tolstoi
passa precisamente por inverter a ordem pela qual a teoria € formulada. Aquilo que
Tolstdi considera ser a sequéncia necessaria para conseguir falar de, e definir, arte, viz.
de uma nocéo geral para os casos particulares que coincidem com essa nogao geral, é 0
que Murdoch ndo considera ser possivel quando se tenta definir arte. Neste esforgo,
precisamos daquilo a que Murdoch chama ‘pedras de toque’, i. €. casos particulares que
reconhecemos como arte a partir dos quais poderemos tentar uma definicdo que os
abranja. Assim, para Murdoch, a arte apenas acidentalmente opera uma melhoria
moral, ainda que “it is for life’s sake [...] or else it is worthless” (id., p. 218). Aquilo
que para Tolstoi constitui a finalidade rigorosa da arte e que este situa no campo
religioso, de modo que a arte se torna um veiculo por meio do qual os homens
transmitem uma percepc¢do religiosa, € o que Murdoch identifica como a esséncia
comum da arte e da moral e a que chama “amor”. A nog¢ao de amor que Murdoch usa
diz respeito a capacidade de reconhecer o outro e a realidade (id., p. 215) e opde-se a
noc¢do de egotismo, que Murdoch identifica como o grande inimigo da arte (id., p. 216).
A ideia é a de que a arte ¢ “the exercise of overcoming one’s self” (ibid.). O que
Murdoch salva da teoria de Tolstdi é a no¢do de empatia, da qual pode resultar uma
melhoria moral.

David Hume, a gquem ja recorremos para estranhar a passagem repentina de
descricdes para prescricbes, distingue sentimentos originados do interesse, de
sentimentos originados da moralidade (Hume, p. 546), ainda que assinale a dificuldade
de fazer tal distincdo. A natureza da dificuldade diz respeito ao facto de as distin¢des
morais terem como objecto um sentimento e ndo um raciocinio, “ainda que este sentir
ou sentimento seja comummente tdo suave e moderado que somos levados a confundi-
lo com uma ideia” (id. , p. 544). Um sentimento moral é um facto completo em si
mesmo, para 0 qual podemos “dar uma razao” (ibid.); a virtude n&o resulta de uma
inferéncia (i. e. um objecto é virtuoso porque agrada), mas, “sentindo que [um caracter]
agrada de tal modo particular, sentimos de facto que ele ¢ virtuoso” (id., p. 545). Este
modo particular de prazer ou mal-estar que constitui o sentimento moral, explica Hume,
diz respeito a consideragdo de um caracter em geral, “sem referéncia ao nosso interesse
particular” (id., p. 546). O que isto descreve € a necessidade de um desinteresse que
proteja o julgamento daquilo a que podemos chamar preconceito. Se esta oposic¢ao for

correcta, a apreciagdo sensorial (estética) ndo pode ser comprometida por este
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preconceito. No caso, a palavra ‘preconceito’ refere um senso moral independente de
exame critico. Neste sentido humeano, o prazer ou desconforto particular que constitui
um sentimento moral é imediato.

O sentido deste caracter imediato aproxima as nocdes de belo e de bom, e deste
modo a identificacdo que Tolstoi faz entre estas duas noc¢Ges torna-se compativel com o
sistema de Hume. De facto, esta identificacdo precede o ataque de Tolst6i & nocdo de
estética: baseada no conceito estrangeiro importado de beleza, tal investigagdo isola esta
nocdo como independente da no¢do de bom. Contudo, o ataque de Tolstoi a nogédo de
beleza precisa desta nogdo independente que esta a atacar. O proposito de Tolstoi ndo é
tanto o de identificar beleza com bem, enquanto sentimentos imediatos e factos em si
mesmos, quanto o de submeter a nocdo daquilo que agrada de um modo particular, a
que chama beleza, aquilo que considera universalmente bom. Com esta distincao,
perde-se a relevancia de percepcdes estéticas autobnomas, embora Tolstdi ndo abdique da
noc¢do, e a substitua por percep¢des estéticas que no seu entendimento sdo universais.
Contudo, a normatividade que Tolst6i entende como a sequéncia necessaria da sua
descricdo geral de arte é na verdade a origem desta descricao geral. Isto €, ndo segue da
noc¢do daquilo que é bom aquilo que é belo, do mesmo modo que ndo segue daquilo que
é aquilo que deve ser. Embora Tolstdi entenda a nogcdo de bom como mais natural do
que entende a nocdo de belo, aquilo que entendemos como belo é tdo artificial quanto

aquilo que definimos como bom, conforme explica Hume:

[N]ada pode ser mais antifilos6fico do que os sistemas que afirmam que a virtude é
idéntico a natural e vicio a ndo natural. [...] Porque mesmo que se discuta se a nogao
de mérito ou demerito em certas acgdes € natural ou artificial, é evidente que as acgdes
em si mesmas sdo artificiais e sdo realizadas com um certo plano e uma certa intencaol.]
(Hume, p. 549)

Aquela espécie de grau zero de naturalidade € aquilo que caracteriza a qualidade
da sinceridade como a virtude suprema na arte para Tolstoi, e opde-se a ornamentos ou
complicacdes como qualidades de uma arte a que o autor ndo reconhece valor, pela sua
artificialidade. O efeito aparentemente natural da sinceridade (poderiamos entender esta
nocdo como literalidade) é aquilo a que Tolstoi chama infec¢do ou contagio da arte cuja
simplicidade permite o entendimento universal do sentimento transmitido. O efeito da
arte ornamentada ou complicada é, para Tolstoi, simetricamente o oposto: ndo

universal, mas local, exclusivo ao entendimento de uma classe privilegiada que se
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habitua a esta nova forma de arte, uma vez que é impossivel entendé-la. A assuncéo de
Tolstoi é a de que existe uma arte natural e uma falsificacdo desta, cuja artificialidade é
ostensivamente presumida na sensacdo de desconforto com que |é um poema de
Mallarmé. N&o é portanto surpreendente que para Tolstoi a boa arte tenha de ser gerada
de modo espontaneo (Tolstdi, p. 145) e que a esta espontaneidade se oponha a imitagédo
caracteristica da artificialidade daquilo que ¢ “apenas um reflexo da arte, um seu
simulacro, e ndo a propria arte”. Se aceitarmos rigorosamente a ideia de Hume segundo
a qual a accdo é necessariamente artificial, a divisdo proposta por Tolstdi € inaceitavel.
Todavia, poderiamos substituir o termo ‘naturalidade’ por outro que exprimisse a
sensacdo que temos quando reconhecemos numa obra de arte aquilo que nos parece uma
novidade, e que se opfe precisamente aquilo que Tolstdi identifica com a qualificacdo
‘poético’: “[p]oético significa emprestado” (id., p. 150). Deste modo, poderiamos tentar
interpretar mais rigorosamente a intencao de Tolstoi quando rejeita tudo o que cai sob
classificagdo ‘poético’; agrupando aquilo que Tolstéi rejeita e aquilo que aceita como
arte como accOes igualmente artificiais, poderiamos concluir que Tolst6i ndo pretende
tanto a sinceridade e a naturalidade que advoga, mas sim a sensagdo de sinceridade e de
naturalidade. Neste sentido, a defesa que Tolstdi faz da arte ndo é tanto uma defesa da
arte ao servico da moral, mas principalmente uma defesa contra aquilo a que chama
imitacOes de arte. E por este motivo que Tolstoi ndo rejeita a nogao de técnica, mas em
vez disso propde que a técnica se baseie da aprendizagem com os grandes mestres, e
ndo na aprendizagem nas escolas de arte (id., pp. 234-235), i. e. que a técnica tenha
como fim parecer uma excepcao e nao a regra, € que se adquire “pela educacao do gosto
e ndo por meio de exercicios mecanicos” (ibid.).

Tolstéi pretende salvar a arte da degeneracdo com que se bate, e cuja
manifestacdo é evidente, para o autor, no poema de Mallarmé. Para Tolstoi, o soneto de
Mallarmé é exemplar daquilo que constitui uma falsificacdo de factos. Ainda que a
teoria de Tolstdi descreva de modo psicolégico o fendmeno da leitura como um
fendmeno empatico (id., p. 194) cujo maior conseguimento serd o reconhecimento (id.,

p. 142), os termos que usa dependem também de critérios de natureza formal:

Uma obra baseada no empréstimo [...] pode ser muito bem executada, estar repleta de
inteligéncia e de belezas varias, mas ndo pode produzir uma verdadeira impressdo

artistica porque esta privada do principal atributo da obra de arte — integridade,
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6

organicidade ° — pela qual forma e conteddo constituem um todo insepardvel que

expressa o sentimento experimentado pelo artista. (id., p. 150)

Esta descrigdo presume a figura do leitor como um elemento passivo sobre o qual a obra
de arte actua. Ainda que entendamos esta frase metonimicamente, i. €. a ac¢do da obra
de arte como a ac¢do do artista por meio da obra de arte (para resolvermos o problema
de acreditarmos em que uma coisa pode agir), ficamos contudo com o problema de esta
acgdo excluir o Unico agente realmente presente no acto da leitura, i. e. o leitor.

Se o facto for independente da experiéncia do observador, entdo Tolstoi tem
razdo para considerar o soneto de Mallarmé uma falsificacdo de factos, pelo motivo
simples de ndo encontrar os factos que o poema deveria dar. O problema desta
descricdo reside naquilo que David Hume descreve como a impossibilidade de o
espirito se exercitar num “acto que ndo possamos abranger sob o termo percep¢ao”
(Hume, p. 528). O que este termo define é a experiéncia como Unico meio disponivel
para perceber o mundo. E com esta condi¢do que Hume identifica o facto moral com a

percepcao, e portanto ndo com o objecto considerado:

O vicio escapa-vos inteiramente enquanto considerais 0 objecto. N&o conseguis
encontra-lo até dirigirdes a vossa reflexdo para o vosso proprio coragao e descobrirdes
um sentimento de desaprovacdo que nasce em vés contra essa ac¢do. Aqui esta um
facto: mas é objecto de sentimento e ndo de razdo. Encontra-se em vOs e ndo no
objecto. (id., p. 542)

Se o facto € a percepcdo de um acontecimento, e ndo o acontecimento em si, entdo o
facto literario serd ndo o poema de Mallarmé, como pretende Tolstdi, mas a percepgao
do poema: o facto da incompreensibilidade no caso do poema €é portanto uma
propriedade da percepcdo de Tolstoi, e ndo uma propriedade do soneto de Mallarmé. A
sequéncia ndo é portanto a da transmissao de uma propriedade louvavel ou censuravel
do poema para o leitor, mas sim a da transferéncia de um sentimento que € projectado
ou confundido no objecto do poema. A falsificacdo de factos ndo se pode opor a
verificacdo de factos, uma vez que os factos séo produzidos, e ndo recebidos.

Se os factos séo constituidos e ndo propriamente dados, entdo Walter Pater tem
razdo para classificar a beleza como relativa no prefacio a The Renaissance. O

adjectivo relativo pode causar uma certa ansiedade quando usado intransitivamente,

® Na traducéo de Maude, “completeness, oneness” (p. 104).
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uma vez que indica precisamente a natureza transitiva da relacdo que classifica: no caso,
a beleza é relativa ao leitor e a leitura. E uma ansiedade deste género que John Ruskin
experimenta quando, no ensaio “Of the pathetic fallacy”, assinala o perigo de acreditar
em que “everything in the world depends upon his seeing or thinking of it, and that
nothing, therefore, exists, but what he [a philosopher] sees or thinks of” (Ruskin, § 1).
A énfase que Ruskin decide colocar sobre o objecto tem a vantagem de nos fazer
lembrar de que as coisas ja existiam antes de percebermos que elas existem.

A finalidade do ensaio de Ruskin ¢ assinalar aquilo a que chama pathetic fallacy
como um metodo caracteristico dos poetas inferiores, e portanto indesejavel. O que
torna este método inferior é o facto de levar os poetas a distorcer aquilo que véem, e
portanto a mentirem. A mentira é para Ruskin uma heresia, uma vez que “nothing
could be good, or useful, or ultimately pleasurable, which was untrue” (id., § 4). Esta
heresia é para Ruskin um sintoma da poesia de segunda ordem, divisdo em que inclui
Coleridge e Pope. Pelo contrario, escritores como Homero e Dante resistem a tentacéo
desta falacia, ainda que a possam usar “wisely and truly” (id., 8 11). O critério ndo é
portanto 0 uso ou ndo destas expressdes metafdricas, mas sim o controlo que o poeta

tem sobre aquilo a que Ruskin chama o facto puro:

An inspired writer, in full impetuosity of passion, may speak wisely and truly of ‘raging
waves of the sea, foaming out their own shame’; but it is only the basest writer who
cannot speak of the sea without talking of ‘raging waves’, ‘remorseless floods’,
‘ravenous billows’, etc.; and it is one of the signs of the highest power in a writer to
check all such habits of thought, and to keep his eyes fixed firmly on the pure fact, out
of which if any feeling comes to him or his reader, he knows it must be a true one.

(ibid., [italico original])

Esta defesa daquilo a que chama pure fact poderia ser a defesa de uma espécie
de literalismo, mas € na verdade a defesa de uma economia que tem em vista a recep¢éo

do leitor:

It may be well, perhaps, to give one or two more instances to show the peculiar dignity
possessed by all passages which thus limit their expression to the pure fact, and leave

the hearer to gather what he can from it. (id., 8 12)

A economia do uso das expressdes metaforicas deve para Ruskin deixar o

maximo de espaco possivel para a interpretacéo do leitor. O modo como isto é possivel
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estd relacionado com o dominio daquilo que é plausivel, uma vez que a falta da
economia que Ruskin pretende resulta no exagero metaférico, de modo que o leitor,
incapaz de perceber o que é o facto, ndo pode acreditar no que I&. Podemos assim
entender a avaliacdo que Ruskin faz da verdade na arte como a defesa da liberdade do
leitor. Esta liberdade é na verdade uma pretensdo que Ruskin tem de neutralidade por
parte da figura do autor. N&o podemos portanto ler no ensaio de Ruskin tanto uma
condenacdo da met&fora quanto o louvor desta; para Ruskin, a metafora é demasiado
valiosa para ser usada “as a sort of current coin” (id., § 15).

A critica de Ruskin parece dirigir-se a um exagero no uso da metafora que deixa
o leitor sem conseguir distinguir o que é facto do que é ficcdo. Este exagero é
tipicamente romantico e encontra uma critica parecida por parte de T. S. Eliot, que nota
a falta de um objective correlative como causa do fracasso artistico de Hamlet de
Shakespeare. A condenacdo que Ruskin faz do descontrolo da subjectividade pressupde
a possibilidade de objectividade. Nos termos de Ruskin, é possivel fazer afirmagdes
sobre aquilo que é sem que tenhamos de usar a expressdo ‘parece-me assim’. Para

Walter Pater, contudo, ndo podemos sendo descrever a nossa experiéncia:

“To see the object as in itself it really is”, has been justly said to be the aim of all true
criticism whatever; and in aesthetic criticism the first step towards seeing one’s object
as it really is, is to know one’s own impression as it really is, to discriminate it, to

realise it distinctly. (Pater, p. Xix)

Para Walter Pater, s6 se pode chegar a objectividade que Ruskin identifica com a
frase “it IS S0” a partir da subjectividade que Ruskin identifica com a frases “it does so0”
e “it seems to me” (Ruskin, § 3). Aquilo que para Ruskin é o facto, para Pater constitui
um salto que ndo pode ser admitido pelo critico. Deste modo, o critico deve deter-se na

experiéncia, e ndo nas consequéncias da experiéncia:

At first sight experience seems to bury us under a flood of external objects, pressing
upon us with a sharp and importunate reality, calling us out of ourselves in a thousand
forms of action. But when reflexion begins to play upon those objects they are
dissipated under its influence; the cohesive force seems suspended like some trick of
magic; each object is loosed into a group of impressions — colour, odour, texture — in

the mind of the observer. (Pater, p. 187)
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O que a experiéncia causa é a ilusdo da imediacao aparente com que nos apercebemos
das coisas e a atracgdo que nos transporta “out of ourselves in a thousand forms of
action”. O papel da reflexdo é portanto adversativo face a natureza ilusoria da
experiéncia, e obedece a propria origem etimologica da flexdo: a experiéncia, detendo-
se sobre si mesma, é 0 objecto do seu préprio esforgo de reflexdo. O efeito desta volta é
a desilusdo da ilusdo inicial: o aparente caracter imediato com que percebemos os
objectos perde a sua natureza funcional e torna-se o factor fundamental, i. e. a origem
daquilo a que chamamos um facto. Pater vai mais longe e anuncia a fundamental

soliddo com que percepcionamos 0 mundo:

Every one of those impressions is the impression of the individual in his isolation, each
mind keeping as a solitary prisoner its own dream of a world. (id., pp. 187-188)

O complemento “its own dream of a world” pode ser substituido pela palavra
‘interpretacdo’, sem o perigo de perdermos a ideia de Pater. Perante esta condigédo de
enjaulamento solitario, Pater defende que ndo devemos persistir em criar teorias sobre
objectos, mas sim “to be for ever curiously testing new opinions and courting new
impressions” (id., p. 189). As teorias custam o sacrificio da experiéncia, e portanto
Pater sentencia que “[n]ot the fruit of experience, but experience itself, is the end” (id.,
p. 188).

O entusiasmo aparente de Pater € na verdade a deflacdo de um género especial
de expectativas, viz. a expectativa de que a experiéncia daquilo que possamos entender
como boa arte possa ser um meio necessario e suficiente para aprender coisas
verdadeiras ou moralmente virtuosas. A maxima “art for its own sake” resulta mais da
deflacdo deste género especial de expectativas do que de uma ideologia hedonista
aplicada ao caso da arte. Desta nogdo geral da arte, segue-se, para Pater, uma ideia
particular de critico, descrita no prefacio:

What is important, then, is not that the critic should possess a correct abstract definition
of beauty for the intellect, but a certain kind of temperament, the power of being deeply
moved by the presence of beautiful objects. He will remember always that beauty exists

in many forms. (id., p. xxi)

A condicdo de um temperamento especial em detrimento da ideia abstracta (i. e. teoria)
de beleza assinala a supremacia do sentimento sobre a razdo em questdes de arte, e diz

respeito aquilo a que Tolstéi chamara a ‘educagdo do gosto’ e que David Hume,
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identificando como paixdes, considerara como “factos e realidades originais completos
em si mesmos” (Hume, p. 530). Assim, aquilo que para Pater “has no real claim upon
us” (Pater, p. 189) corresponde aquilo que é conclusdo da razéo e que, segundo Hume,
pertence a filosofia especulativa e ndo pratica, uma vez que ndo influencia as nossas
accoes (Hume, p. 529). A distincdo de Hume tem o propdsito de demonstrar que a
razdo é passiva e nao influencia directamente a nossa conduta, de modo que as regras
morais n3o podem derivar da razdo. E neste sentido que as distingBes morais,
necessariamente feitas “mediante alguma impressdo ou sentimento” (id., p. 543), ndo
podem ser descobertas racionalmente (ou mecanicamente), uma vez que nao séo aquilo
a que Hume chama ideias. A ideia de que uma definicdo geral ou uma ciéncia pode
abranger todo o mundo artistico, i. e. tudo aquilo que é de facto arte, encontraria
obstaculos naquilo que mais essencial poderiamos descobrir numa descricdo mais ou
menos unanime daquilo que caracteriza a arte, viz. ideias fundamentais (mas nem por
iSS0 necessarias, sendo apenas amplamente aceites) como o desvio ou excepgdo da regra
(ou o contrario) ou a manifestacdo da singularidade (ou o contrario).

Se Hume estiver certo quando determina a percep¢do como Unico meio de
termos conhecimento do mundo exterior, entdo aquilo a que chamamaos factos torna-se
problematico, uma vez que tal nogdo presume um estatuto objectivo. O problema desta
assuncao objectiva dos factos € a assuncdo de que aquilo que é facto € dado, no sentido
de ndo ser razoavel questionar. Do mesmo modo que ndo questionamos a existéncia
real de uma cadeira, em cuja existéncia precisamos de acreditar para nos sentarmos,
também ndo questionamos a classificacdo do poema de Mallarmé como soneto. Este
tipo de conhecimento faz parte do conhecimento tacito de que ndo duvidamos.
Contudo, este estatuto objectivo dos factos perde a forca quando confrontado com o
sistema de Hume. Como observa Annette Baier a propdsito da discussdao de Hume
sobre causalidade e necessidade, “[a]ll necessity derives from normative necessity, and
all the norms available to us are our human norms, the products of our reflection”
(Baier, p. 100). Neste excerto, Baier da razdo a Hume, conciliando duas teses de Hume
sobre necessidade, as quais afirmam que “ha apenas uma espécie de necessidade”
(Hume, p. 213) e que esta “¢ algo que existe na mente, e ndo nos objectos” (id., p. 207).
A singularidade da nogdo humeana de necessidade esta relacionada, conforme
argumenta Baier (p. 95), com a descontinuidade entre prova e probabilidade. A

consequéncia desta descontinuidade e da singularidade da necessidade constituem o
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motivo pelo qual “[t]here is no «moral necessity» that is a weaker sort of necessity”
(ibid.). Assim, aquilo que consideramos provavel ndo é sendo um produto do hébito.

Neste sentido, como concluira Pater, qualquer pretensdo objectiva ou cientifica
sO pode ser feita com o custo da propria experiéncia, a qual é precisamente aquilo de
que ndo se pode abdicar. Para Walter Pater, trata-se de uma oposicao entre habitos e
éxtase (“ecstasy”): os primeiros, “relative to a stereotyped world”; o segundo, relativo a
propria experiéncia que a arte proporciona. Poderiamos substituir as nog¢fes desta
oposicdo por termos mais modestos, como repeticdo e novidade ou por normal e
especial. Ao fazé-lo, confrontariamos a experiéncia vulgar da vida repetitiva e a
experiéncia especial ou original da arte, sendo para Pater esta muito mais valiosa do que
aquela. Se mantivéssemos este esforco de reducdo, poderiamos substituir os termos da
oposicdo (que parece irredutivel e portanto necessaria) por regras e excepcdes. Para
Pater, o caso da arte diz respeito aquilo que é excepcional, o que é precisamente 0
proposito oposto ao proposito do esforgo cientifico, i. e. medir, regrar e portanto tornar
previsivel o seu objecto.

Se aceitarmos a tese de que aquilo que consideramos o facto ndo pode ser sendo
0 produto da nossa percepc¢do e da nossa experiéncia e que ndo pode ser independente
desta, o esforco cientifico, viz. o esforco de reduzir o seu objecto a factos independentes
da experiéncia, torna-se deste modo uma empresa impossivel. Se a experiéncia nao
pode ser dispensada daquilo que consideramos o facto, entdo o facto a que podemos
reduzir a leitura de um poema ndo pode ser aquilo a que chamariamos o poema em si
(locucdo que costuma indicar a estrutura formal do poema), mas tem de ser a propria
experiéncia da leitura. O desconforto que poderiamos sentir perante esta conclusdo tem
origem na tese segundo a qual quando falamos de um poema estamos ja a falar de um
produto de uma interpretacdo aceite sobre aquilo que pode ser definido como poema: se
o facto é dependente desta interpretacdo, entdo corremos o risco de a palavra facto
perder toda a sua forca. Com efeito, se aquilo que entendemos como facto literario ndo
¢ sendo parte daquilo que categorizamos como subjectivo, entdo ndo temos
objectividade contra a qual possamos medir a nossa subjectividade; a propria nocao de
objectividade perde a sua forca (e é realmente de um caso especial de for¢a de que
falamos quando usamos o termo). Voltamos assim a concluséo do sistema de Hume,
segundo a qual o facto moral existe ndo no objecto, mas sim na mente que sente perante
esse objecto: o esforgo de objectividade é deste modo inadequado. A atraccdo desta

pretensdo de objectividade reside na persuasdo de que ha coisas verdadeiras
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independentes da nossa interpretacao, viz. coisas que podemos identificar com no¢oes
como a de texto.

Tornar o texto objecto independente da nossa experiéncia podera ter a vantagem
de fazer o leitor sentir que estd a ler 0 poema correctamente; presume porém a
possibilidade de um intérprete se libertar da interpretacéo, i. e. a possibilidade de uma
pessoa se libertar da sua experiéncia. A localizacdo do facto literario em propriedades
textuais tem este efeito, que pode gerar um conforto ou um desconforto: conforto, se o
critico acreditar que, na descoberta das propriedades do texto que séo o caso, e portanto
factos, a sua critica sera factual num sentido cientifico; ou desconforto, se dois criticos
ndo chegarem a acordo sobre o que é factual num texto literario. O ponto de vista
confortavel, no entanto, dispensa a mediacdo da experiéncia, visto que se sustenta numa
ideia de objectividade cuja consequéncia menos confortavel seria a da inutilidade de ler;
se a interpretacdo de um poema se parecer com uma descoberta, entdio um poema
parecer-se-4 com um véu, e sera passivel de ser esgotado por meio de interpretacdes.

Esta assuncdo de que a leitura certa esta relacionada com descobrir sentidos que
um poema veicula é sustentada pela assuncdo de que um poema veicula esses sentidos,
e é neste sentido que usamos o verbo ‘descobrir’. Porém, esta descri¢do também
assume 0 poema como um meio de comunicagdo ou de transmissdo de sentimentos.
Entendido assim, facilmente se pode atribuir ao estudo da literatura e a critica literéria
um ideal cientifico em cuja teoria reconhecemos a aspiracdo a um método para
conseguir produzir aquilo a que poderiamos chamar uma leitura correcta. Neste sentido,
a correc¢do de uma leitura estaria relacionada com a aplicacdo de tal método e ndo com
a experiéncia da leitura. Contudo, ainda que tal empresa fosse possivel, sé-lo apenas

com o custo daquilo que constitui o principal acontecimento literario, viz. a leitura.
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2 - Leitores: constituicao de factos literarios

“Temos de dar a explicagdo que é aceite. E para isto
que se da uma explicagdo.”

(Ludwig Wittgenstein, Aulas e Conversas)

“But I have been thinking through this intricate matter
ever since, and doubtless | will end before my
meditation does.”

(Harold Bloom, A Map of Misreading)

“Slow and obscure it may be, but it is the only proper
work of critics”
(Matthew Arnold, “The function of criticism at

the present time”)

Se, conforme o argumento de Hume, tudo aquilo que conhecemos é mediado
pela nossa percepcdo, entdo os factos sdo constituidos por percepcdes. Todas as
pretensdes de objectividade encontram o obstaculo de serem antes de tudo as pretensées
de sujeitos e portanto subjectivas. Deste modo, aquilo sobre que temos a certeza nao é
necessariamente um facto, mas aquilo que é factual depende da certeza, e portanto a
certeza é fundamental para a constituicdo daquilo que consideramos factual.
Poderiamos contudo dizer sobre aquilo de que temos a certeza que dispensa
argumentacdo. Esta espécie de conhecimento sobre o qual temos certezas é definida por
Wittgenstein como “um tom de voz em que alguém declara como sdo as coisas, mas nao
se infere desse tom que [tenha] razao” (Wittgenstein, § 30). A certeza é subjectiva (id.,
§ 245), e ndo é uma condicdo suficiente para validar aquilo que consideramos o facto.
A condicéo é, para Wittgenstein, ndo haver a possibilidade de duvidar. Aquilo que sei,
e que forma o meu “quadro de referéncias” (id., § 94), é o sistema que organiza aquilo
em que acredito conforme se ajuste ou ndo a esse quadro. E por este motivo que
Wittgenstein prefere a expressdo “ajusta-se aos factos” (id., § 199) em vez da expresséo

‘verdadeiro’. A duvida depende da certeza como uma porta depende de dobradicas (id.,
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8 341); por isso o “comportamento de ndo duavida” precede o “comportamento de
duvida” (id., § 354); a crianga aprende acreditando no adulto, e a duvida sé pode vir
depois da crenca (id., 88 160, 283). A necessidade da certeza, como aquilo em que
acreditamos incondicionalmente, tem a consequéncia de “[n]a raiz de uma convicgédo
bem fundamentada [se encontrar] uma convicgdo nao fundamentada” (id., § 253).

No paradgrafo 189 de Da certeza, Wittgenstein refere-se a esta convicgdo nédo
fundamentada como “descrigdo”. Ai, Wittgenstein afirma a necessidade de em algum
ponto termos de passar da explicacdo para a descricdo. O ponto de Wittgenstein é
epistemoldgico, e confronta o problema das fronteiras entre certeza e divida. Esta
fronteira, argumenta Wittgenstein, ndo pode ser desenhada objectivamente, porque
depende de um jogo de linguagem (cf. id., 88 24, 65). O ponto de Wittgenstein ndo é o
de um cepticismo relativista, no qual o conhecimento é impossivel, mas sim de um
cepticismo parecido com o Hume, que Annette Baier classifica como “true scepticism”
(Baier, p. 58). Nas palavras de Baier, “if [Hume] is a sceptic, he is a true and smiling
one, not a false and despairing one” (id., p. 57). Do mesmo modo que para Hume a
razdo ndo pode ser um principio para testar e atestar aquilo sobre que temos a certeza
(Baier, p. 68), também para Wittgenstein a certeza ndo é negada, mas sim considerada
precisamente aquilo com que testamos as nossas duvidas. Estas certezas formam aquilo
que sabemos (cf. Wittgenstein, § 102): um sistema em que acreditamos
incondicionalmente, e ndo abdicamos desse conhecimento (cf. id., § 380). Apenas no
contexto deste sistema, argumenta Wittgenstein, faz sentido duvidar (id., § 150). Este
sistema ¢ tacito, como observa Wittgenstein: “parece-me que eu soube algumas coisas
desde sempre e, contudo, ndo faz sentido dizé-lo, proclamar esta verdade”
(Wittgenstein, § 466). N&o faz sentido, porque é o tipo de conhecimento que ndo nos
faz avancar (cf. id., § 33). E portanto significativo que o tipo de frases que fazem
Wittgenstein avancar em Da Certeza sejam aquelas que exprimem alguma divida. A
certeza precede a davida, e ndo o contrario. Quando, no trecho 612 (id.), Wittgenstein
afirma que “[n]o fim das razdes, vem a persuasdo” (italico original), oferecendo o
exemplo do missionario que converte o nativo, passamos do dominio da epistemologia
para 0 dominio da retérica: 0 que uma pessoa sabe é aquilo que lhe ensinaram — e
ensinar € uma forma de persuadir.

Se a certeza é necessaria (id., 8 114) para formar um sistema necessario para a
existéncia da ddvida, entdo Harold Bloom tem boas razbes para afirmar que “[a]ll

continuities possess the paradox of being absolutely arbitrary in their origins, and
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absolutely inescapable in their theologies” (Bloom, p. 33). A arbitrariedade desta
continuidade descrita por Bloom é absoluta por ndo ser fundamentalmente logica e por
ser fundamentalmente formada por aqueles a quem poderiamos, embora apenas na
nossa condicdo posterior, chamar arbitros. Wittgenstein ndo esta a falar de leitores,
como faz Bloom, mas sim de toda a possibilidade de sabermos o que sabemos. E no
entanto assinaldvel que o ponto epistemoldgico de Wittgenstein consiga acomodar a
teoria de Harold Bloom sobre leitores, no sentido de o leitor considerado por Bloom
estar necessariamente dependente de um sistema de que o leitor ndo s6 ndo pode
escapar, como é constitutivo daquilo que o torna um leitor. O absoluto que caracteriza a

inescapabilidade de que fala Bloom esta relacionado com esta constituicdo de leitores:

What happens if one tries to write, or to teach, or to think, or even to read without the
sense of a tradition?

Why, nothing at all happens, just nothing. You cannot write or teach or think or even
read without imitation, and what you imitate is what another person has done, that

person’s writing or teaching or thinking or reading. (id., p. 32)

A necessidade da imitacdo descrita por Bloom assinala que aquilo que
consideramos individual é na verdade produzido por aquilo a que ele chama tradicéo, e
portanto comunitario. O paradoxo reside no facto de a tradicdo ou continuidade ser
produto e simultaneamente produtor daquilo que consideramos individual, e é neste
sentido duplo que € arbitraria e inescapavel. Neste sentido, um leitor é constituido pelas
leituras de outros leitores, nomeadamente pelas leituras mais persuasivas. Quando
referimos o elemento persuasivo de uma leitura, queremos na verdade referir a
autoridade do seu autor. Neste ponto, comecamos a confundir leitores e autores, uma
vez que um autor s6 o pode ser de uma leitura. Esta é também uma conclusdo de

Harold Bloom:

Poems are not psyches, nor things, nor are they renewable archetypes in a verbal
universe, nor are they architectonic units of balanced stresses. They are defensive
processes in constant change, which is to say that poems themselves are acts of reading.
[...]

Every strong poem, at least since Petrarch, has known implicitly what Nietzsche taught
us to know explicitly: that there is only interpretation, and that every interpretation

answers an earlier interpretation, and then must yield to a later one. (Bloom, p. 342)

29



A classificacdo que Bloom faz dos poemas como mecanismos de defesa poderia
ser vista como analoga a relacdo entre leitor e critico, sendo o critico aquele que néo se
contenta com a condicgéo de leitor. Neste sentido, precisamos de tentar perceber como
algumas descri¢des daquilo que é e o que faz um critico literario nos podem ajudar a
distinguir as nocdes de critico literario e de leitor. Matthew Arnold, no ensaio “The
function of criticism at the present time”, descreve o trabalho do critico literario como
um trabalho sintético e profético, cuja funcdo € organizar (sintese) e preparar (profecia)
aquilo que constitui a actividade mais elevada da criatividade. A distincdo entre

pensamento critico e pensamento criativo ¢ admitida por Arnold:

It is undeniable that the exercise of a creative power, that a free creative activity, is the
highest function of man; it is proved to be so man’s finding in it his true happiness.
But it is undeniable, also, that men may have the sense of exercising this free creative
activity in other ways than in producing great works of literature or art. (Arnold, p. 593)

Este argumento inscreve-se como resposta a ideia que Arnold atribui a
Wordsworth, citando “a trustworthy reporter”, W. Knight, segundo a qual se deve
poupar o esforco do trabalho da critica (actividade menor) e dirigi-lo para a actividade
(maior) da criatividade. Arnold pretende defender neste ensaio a legitimidade da
actividade critica, e fa-lo atribuindo-lhe uma condi¢do e uma funcdo. A condicédo é a de
que “the exercise of the creative power in the production of great works of literature or
art [...] is not at all epochs and under all conditions possible” (ibid..) Vemos novamente
exposta a ideia de que, apesar da distincdo entre trabalho critico e trabalho criativo,
Arnold ndo distingue entre o que teria de ser um pensamento critico e o que teria de ser
um pensamento criativo; antes concebe a direccdo que 0 pensamento criativo pode
escolher como aquilo que distingue criatividade e critica. Esta escolha é condicionada
pela época, de modo que, para a producdo de uma obra-prima literaria, “two powers
must concur, the power of man and the power of the moment, and the man is not
enough without the moment” (ibid.). O que Arnold chama época é uma categoria
binaria dividida entre épocas de concentracdo e épocas de expansdo: o trabalho do
critico esta situado na primeira; o do génio criativo esta situado na segunda e depende
do trabalho do primeiro. Admitindo a superioridade do trabalho criativo, Arnold
assinala o trabalho da critica como condic¢éo necessaria (ndo suficiente) para o sucesso

daquele.
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Para Arnold, a critica € funcional, e a sua funcdo é suportar a existéncia do seu
objecto, fornecendo-lhe os elementos necessarios (para Arnold, tais elementos séo as
ideias). A finalidade profética da critica esta relacionada com a sua condigdo sintética;
Arnold prescreve assim uma critica curiosa e desinteressada como o melhor meio para
cumprir o objectivo critico de “to know the best that is known and thought in the world”
(id., p. 597). Para Arnold, a boa critica € aquela que pratica a qualidade da curiosidade,
I. e. “disinterested love of a free play of the mind on all subjects, for its own sake” (id.,
p. 596) regulada pela regra daquilo a que chama “disinterestedness”, viz. “keeping aloof
from what is called «the practical view of things»” (id., p. 597). As duas nog¢des estdo
relacionadas e séo parecidas, embora seja precisamente a funcdo de cada uma que as
distingue: a curiosidade € uma virtude; o desinteresse € uma regra. A ideia que suporta

este sistema é a de que a critica serve para

. . . keep man from a self-satisfaction which is retarding and vulgarizing, to lead him
towards perfection, by making his mind dwell upon what is excellent in itself, and the
absolute beauty and fitness of things. A polemical practical criticism makes men blind

even to the ideal imperfection of their practice. (ibid.)

O polemical practical criticism referido por Arnold diz respeito ao uso da critica
submetido a uma ideologia, 0 que manifestamente nega o propdésito da critica enquanto
exercicio da inteligéncia defendido por Arnold. A ideia é precisamente a de que a
inteligéncia ndo se deve submeter sendo ao seu préprio julgamento, detido sobre “what
is excellent in itself”.

Conforme viramos primeiramente no titulo e na descri¢do das épocas criticas e
de épocas criativas, a critica parecia ser para Arnold um exercicio por meio do qual se
chegava aquilo que é verdadeiramente superior e virtuoso, viz. a criagdo. No entanto, ao
investigarmos melhor aquilo que compde a boa critica para Arnold, descobrimos que
esta j& tem em si a caracteristica que na descricdo anterior pertencia a no¢do do
exercicio criativo. Poderiamos dizer neste caso que a funcdo da critica para Arnold é
esta ndo ter uma funcdo, ou que sé Ihe conhecemos a fungdo no momento da defuncéo,
i. e. no momento em que conhecemos o que resulta (e que é imprevisivel) de tal critica.

Entendido assim, Arnold diz-nos que a critica estabelece os factos que existem
previamente, i. e. as ideias que servem de elementos com que as futuras obras literarias
serdo compostas, depois de a critica ter feito o seu trabalho. A relacdo do esforgo

criativo com o esforgo critico € assim uma rela¢do de parasitismo, uma vez que sem 0
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segundo o primeiro ndo é possivel; a actividade criativa depende necessariamente da
actividade critica e alimenta-se do trabalho desta. Entendida assim, embora Arnold
defenda o exercicio de uma critica mais parecida com um fim em si mesma, i. e.
desinteressada, a actividade critica € um meio (acidental) para a actividade criativa.
Entendida como o nome que damos a um modo particular de ler, ndo nos
devemos esquecer de que quando estamos a falar de criticos literarios continuamos a
falar de leitores. Neste ponto, ainda ndo sabemos o que dizer sobre a categoria dos
autores, e deixamo-la propositadamente fora da discussdo, sem decidir qual a relagdo
entre estes e os leitores que estamos a discutir. Devemos contudo assinalar esta
auséncia com um incomodo significativo, e talvez possamos ver esta auséncia como
representativa do préprio acto de leitura. Para j&, podemos dizer que existem leitores
que léem textos escritos por autores ausentes: a auséncia dos autores corresponde a
presenca do texto, o qual parece ter uma relacdo metonimica com o autor: dizemo-lo
provisoriamente, com a intencdo de voltar a estas noc¢Ges, as quais reconhecemos um
caracter problematico. Viramos que para Matthew Arnold sdo os autores criativos
guem depende da sintese de ideias feita pela categoria especial de leitores que é aquela
dos criticos. A origem das ideias para Arnold é a época da qual estas sdo
representativas, e tanto autores como leitores existem na condi¢do de submisséo fatal a
época (ao espirito da época) em que vivem e a que pertencem. Esta fatalidade é aquilo
que determina em que actividade, ou critica ou criativa, os esforcos devem ser feitos.
Aquilo que Arnold descreve é mais parecido com um espirito critico que
configura mais uma atitude do que um comportamento. Esta atitude critica é portanto
muito parecida com um modo de viver ou de pensar, e opde-se a um trabalho no sentido
de aplicacdo de normas gerais ou teorias a casos particulares ou especiais. Este
problema ¢ descrito por R. P. Blackmur no ensaio “A critic’s job of work”, no qual a
relagdo entre criticos e poemas é debatida. Blackmur bate-se contra a ideia da
necessidade de teorias cuja aplicacdo redunda naquilo a que chama factos falsificados:
a submissdo da experiéncia da leitura a uma teoria que explica o texto torna o texto
meio para explicar a teoria. Por este motivo, Blackmur advoga uma atitude critica que

previne esta inversao:

We have constantly — if our interest is really in literature — to prod ourselves back, to

remind ourselves that there was a poem, play, or a novel of some initial and we hope
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terminal concern, or we have to falsify facts and set up fictions to the effect that no

matter what we are saying we are really talking about art after all. (Blackmur, p. 891)

Esta lembranca de que houve um poema é diferente da lembranca de que ha um poema,
pois indica que Blackmur esta preocupado com “first and last — whatever comes
between — with the poem as it is read and as what it represents as felt” (id., p. 893). A
diferenca entre os tempos de houve e ha representa a diferenca entre entender a
experiéncia da leitura como facto e entender o objecto produtor de tal experiéncia, o
texto, como facto, ainda que Blackmur ndo dispense o texto enquanto elemento
objectivo que serve de teste para a interpretacdo. A critica defendida por Blackmur
assemelha-se neste sentido a critica desinteressada de Arnold, uma vez que ambas se
defendem daquilo a que este chama “ulterior, political, practical considerations”
(Arnold, p. 597) e aquele chama “irrelevant” (Blackmur, p. 889). A escolha que se
apresenta ao critico é a escolha entre constituir factos ou falsificar factos. Esta
constituicdo de factos diz respeito a experiéncia da leitura — a qual € o facto literario,
como haviamos concluido no primeiro capitulo — e é expressa por Blackmur com a
expressdo “reducédo a facto literario”. O termo ‘reducdo’ compreende e recomenda ao
critico um esfor¢o de prudéncia, ao qual poderiamos dar um nome como “saber-se que
se estd a ler”, com o sentido de imaginarmos um critico como um leitor consciente da
sua leitura. O que esta consciéncia determina € uma oposicédo entre aquilo a que temos
chamado leitor como nog¢do geral e aquilo a que temos chamado critico como nog¢édo
particular: um critico serd, entendido nestes termos, um leitor forte, mas ainda ndo
sabemos de que forca estamos a falar. Sabemos que parece haver relacdo entre a forca
de uma leitura e a consciéncia do leitor, e podemos basear esta crenca na ideia de
Blackmur segundo a qual um bom critico (um leitor forte) é aquele que tem um modo
pensar “unindoctrinated” (id., p. 886). Os arquétipos apresentados no ensaio séo Platdo
e Montaigne, capazes daquilo a que Blackmur chama uma forma ir6nica (ibid.) de
pensar, a qual se opGe a aplicacdo de uma doutrina — a que também poderiamos chamar
ideologia, no sentido geral de ideia dominante, ou teoria, no sentido estrito de
normatividade ou de sistematizacéo.

A oposicdo entre ironia e doutrina implica uma divisdo entre aquilo que
Blackmur entende como boa e ma critica. O que configura a primeira é aquilo que a
distingue da segunda: ao trabalho critico submetido a uma doutrina ou a uma teoria

Blackmur opde uma atitude critica parecida com aquela a que Arnold chamou
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desinteressada; Blackmur chama-lhe technical approach, i. e. um método cujo unico
fim € a reducdo a factos, os quais sdo segundo Blackmur a Gnica coisa sobre a qual se
pode falar:

After all, it is only the facts about a poem, a play, a novel, that can be reduced to
tractable form, talked about, and examined; the rest is the product of the facts, from the
technical point of view, and not a product but the thing itself from its own point of view.

The rest, whatever it is, can only be known, not talked about. (ibid.)

O trabalho do critico €, nesta perspectiva, o trabalho de constituir aquilo sobre
que podemos estar de acordo, viz. factos. O que o trecho acima citado nos diz sobre a
relacdo, que parece ser especial, entre criticos e factos literarios, é que aquilo que para
um leitor € um dado, no sentido de data, i. e. informacdo dada ou auto-evidente, nao é
dado pelas propriedades do texto, mas sim pela constituicdo de factos operada por
outros leitores cujas interpretagdes foram negociadas e estabelecidas. N&o é, por
exemplo, evidente que as propriedades de um indice o distingam por si mesmas de um
poema, Vvisto que tal distingdo depende do Unico critério que € o acordo entre leitores.
Entendido deste modo, o facto literario ndo € sendo o produto deste acordo, a que
Blackmur chama scholarship, cuja fungdo de “collection, arrangement, and scrutiny of
facts” (id., p. 894) sustenta o trabalho da critica literaria. E por este motivo que
Blackmur anuncia a dificuldade de chegar a factos e principalmente a “self-evident

facts”:

Self-evident facts are paradoxically the hardest to come by; they are not evident till
they are seen; yet the meaning of a poem — the part of it which is intellectually
formulable — must invariably depend on this order of facts, the facts about the meanings

of the elements aside from their final meaning in combination. (id., p. 895)

O que este acordo sobre elementos independentes deste “final meaning in
combination” pode produzir é precisamente a ideia de que tais elementos sdo
transmitidos pelo poema. Contudo, a dificuldade em chegar a factos auto-evidentes de
que Blackmur fala é precisamente a necessidade do acordo que sustente tal facto. Este

acordo ndo pode porém existir sobre o “final meaning in combination”, uma vez que

[a]lthough the scholarly account is indispensable it does not tell the whole story. It is
only the basis and perhaps ultimately the residue of all the other stories. But it must be
seen first. (ibid.)
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Esta scholarship descrita por Blackmur € necessaria, mas ndo suficiente para a
prética da critica literaria, cujo proposito € contar a historia toda que aquela ndo conta.
Esta historia toda referida por Blackmur resulta precisamente do confronto entre uma
experiéncia e o produto de outras experiéncias que constituem os factos constituidos
pela categoria especial de leitores que os criticos literarios constituem. Associamos a
scholarship de Blackmur a palavra acordo e & pratica da critica literaria a palavra
confronto, e deste modo atribuimos a actividade critica um desconforto. O que este
desconforto produz é uma espécie de revisionismo, no sentido de voltar a ver ou de
voltar a ler, e nunca é resolvido. O caracter deste processo € interminavel, uma vez que
uma explicacdo pode sempre ser substituida por outra; a pretensdo de contar a histéria
toda, que € a pretensdo de todos os esforcos de interpretacdo, ndo resulta a totalidade de
tal histéria. Usamos a expressao ‘historia toda’ hiperbolicamente, uma vez que o uso
‘real’ desta expressdo € na verdade apenas uma explicacdo satisfatoria, sempre sujeita a
revisdo. Esta volta inaugura um processo no qual a revisdo prefigura um acto de
humildade fundamental. O fundamento desta humildade é contudo irénico, pois esta
ndo é a humildade de um discipulo doutrinado, mas sim a humildade de uma
aprendizagem desencantada. A palavra ‘aprendizagem’ deve ser entendida no sentido
lato de produto da experiéncia, e 0 desencanto caracteriza este uso especial da palavra
aprendizagem no sentido estrito de corrigir ou eliminar encantos.

Neste sentido de regresso e de desencanto, aquilo que resulta como
aprendizagem é negativo e temporal, conforme argumenta Paul de Man no ensaio “A
retorica da temporalidade”, no qual de Man atribui a ironia o caracter de processo
interminavel. O caracter interminavel da ironia opde-se aquilo a que de Man chama um
passado mistificado, e o trabalho da ironia consiste precisamente na desmistificacdo
deste passado. Na primeira parte deste ensaio, de Man confronta as nocdes de alegoria,

identificada com a ironia, e de simbolo:

Enquanto o simbolo postula a possibilidade de uma identidade ou de uma identificacéo,
a alegoria designa sobretudo uma distancia em relagdo a prépria origem, e, renunciando
a nostalgia e ao desejo de coincidéncia, estabelece a sua linguagem no vazio dessa

diferenca temporal. (de Man, p. 227)

A distancia que a alegoria designa € contraposta por de Man a ilusdo de
identidade que o simbolo sugere. Fa-lo por meio da rendncia que € temporal, relativa a

origem. Na segunda parte do ensaio, dedicada a ironia, de Man recorre & nocdo de
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dédoublement que Baudelaire desenvolve em “De I’essence du rire” para assinalar a
caracteristica que distingue “uma actividade reflexiva, como a do filésofo, da actividade
do eu comum, prisioneiro de preocupagdes quotidianas” (id., p. 228). Desta duplicidade

depende a no¢éo de ironia descrita por Paul de Man:

A linguagem irdnica cinde o sujeito num eu empirico que existe num estado de
inautenticidade e num eu que existe apenas sob a forma de uma linguagem que afirma o

conhecimento desta inautenticidade. (id., p. 232)

A estrutura dupla que de Man atribui & linguagem ironica baseia-se numa
disjuncdo que ndo pode ser resolvida. A ironia ndo é portanto temporaria, “mas sim
repetitiva, recorréncia em escalada auto-engendrada de um acto de consciéncia”. O que
a ironia inicia é descrito como uma espiral de que ndo se pode escapar. A semelhanca
entre alegoria e ironia ¢ entdo assinalada: “[a] alegoria ¢ a ironia estdo [...] ligadas pela
descoberta comum de uma dificuldade essencialmente temporal” (id., p. 243). Esta
dificuldade esta relacionada com a ‘“anterioridade inatingivel”. A este passado,
mistificado, opBe-se a desmistificacdo que o modo retdrico da ironia opera. Para de
Man, esta nocdo de ironia é essencial para perceber a ironia roméantica. Oferecendo
como exemplo o poema de Wordsworth, “A slumber did my spirit seal”, de Man
identifica a mistifica¢ao da primeira parte do poema com “um passado erréoneo” (id., p.
245), e identifica a segunda parte com a recuperacao desse estado mistificado. O que
esta desmistificagdo anuncia para de Man ¢ “uma posi¢do de sabedoria”, em que o
sujeito “vé€ as coisas como de facto sdo” (id., p. 246). As coisas “como de facto sdo”
constituem aquilo a que de Man chama a “facticidade da existéncia humana enquanto
sucessdo de momentos isolados vividos por um eu dividido” (de Man, p. 247). Esta
facticidade diz respeito a um caracter contingente, de modo gue a supremacia da ironia
enquanto operacdo desmistificadora sobre a mistificacdo totalizadora é assinalada por
precisamente reconhecer a condi¢do temporal e contingente que o simbolo, conforme
descrito por de Man, tenta transcender.

Com a énfase dada a nocdo de desmistificacdo construida por faz Paul de Man,
podemos identificar o esforco da revisdo, irénico, com o esforco da critica literaria. E
neste sentido que podemos entender a critica de Blackmur a comentarios que,
“concerned with the separable content of literature [...] leave literature so soon behind”
(id., p. 891), e também ¢é neste sentido que podemos perceber a oposi¢do entre aquilo a

que Blackmur chama “the mind that rushes” e a atitude contraria consistente em

36



“bringing my distortions and emphases and opinions into balance with other distortions,
other emphases, and better opinions” (ibid.) A primeira atitude ¢ a atitude que podemos
esperar de uma critica fundada no esforco cientifico de aplicar uma doutrina; a
segunda, preferida por Blackmur, € aquela cujo esfor¢o tem como fim testar o proprio
dogma que a fundamenta. A ansiedade redundante em interpretacdes apressadas do
primeiro caso, corresponderia portanto uma leitura processual e lenta no segundo.

Como observa Blackmur, a consequéncia da pressa no primeiro caso é o
abandono precoce do objecto da critica; a consequéncia do processo do segundo € pelo
contrario a detencdo nesse objecto. A diferenca expressa-se portanto em ver na
actividade critica um meio para outro fim ou pelo contrario um fim em si mesmo no
qual o critico se detém. A énfase estd novamente nesta ideia de a critica ser uma
actividade virtuosa, mais parecida com um modo de viver em geral do que com uma
profissdo especifica. A relacdo entre este modo especial de ler parece portanto estar
mais relacionado com um modo especial de viver do que com um método cientifico.
Esta conclusdo ndo é surpreendente e até certo ponto valida aquilo que concluiramos do
ensaio de Arnold, permite contudo problematizar a distin¢do entre actividade critica e
actividade criativa: retirar a primeira o caracter parasitario que a ligaria a segunda torna
problematica a propria no¢do de critica como uma nogdo distinta da actividade criativa.
Se esta distingdo for dissolvida nas condi¢Ges apresentadas, somos obrigados a
reconsiderar a relacdo entre aquilo a que chamamos critica literaria e aquilo a que
chamamos literatura. No ensaio “O critico como artista”, Oscar Wilde parece situar a
actividade critica numa posicao de igualdade face a actividade criativa, argumentando
para este efeito, pela voz de Gilbert, que

[a] antitese das duas [capacidades criadora e critica] é absolutamente arbitraria. Sem
capacidade critica, ndo ha criacdo artistica digna desse nome. [...] A defini¢do de Arnold
segundo a qual a literatura é a critica da vida ndo é muito feliz na forma, mas
demonstra com que acuidade ele reconhecia a importancia do elemento critico em toda

a obra criativa. (Wilde, p. 101, italicos originais)

A rejeicdo que Wilde faz da disjungdo entre as faculdades critica e criativa
assinala que ambas pertencem a mesma categoria. O que as distingue nédo é portanto
uma diferenca categérica. Wilde parece sugerir que aquilo que denominamos
pensamento critico estd muito proximo daquilo que denominamos pensamento criativo,

e que aquele é necessério para este. E contudo estranha a forma como a dissolugdo da
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distingdo entre estes dois elementos é seguida pela afirmacéo da distincdo, atribuindo ao
primeiro a condigdo de necessidade para o cumprimento do segundo. Wilde parece
pretender substituir esta distin¢do pela distingdo entre boa e mé criacdo, sendo a atitude
critica um critério necessario para a boa criacdo. A consequéncia deste argumento € o
entendimento da critica em geral como uma atitude e especificamente como “criagdo no
interior de uma criagdo” (id., p. 113). A eliminacdo desta fronteira opde Wilde a teoria
de Arnold: o que este distinguia como épocas de concentracdo e de expansao, Wilde

funde, sentenciando:

[N]Junca houve época criativa que ndo tivesse sido simultaneamente critica. Pois € a
capacidade critica que inventa formas novas; a tendéncia da criacdo é repetir-se a Si

mesma. (id., p. 103)

Se a critica inventa e a criacdo repete, entdo sé podemos entender a critica como
o0 esforco de constituicdo de factos, esforgo que nos termos de Wilde resulta em factos
impressivos e ndo expressivos: “A mais alta critica toma a arte nao como algo de
expressivo mas como algo de puramente impresso” (id., p. 115). Este caracter
impressivo diz respeito aquilo que para Wilde constitui o fim das obras artisticas (o que
inclui obras de critica), que é causar “impressdes particulares” (id., p. 114). De acordo
com a tese segundo a qual a criacdo repete e a critica inova, a ideia de a critica ser o
relato das impressdes particulares causadas pela obra ou de ser a criagdo no interior de
uma criacgdo dispensa o critico da imitacdo da obra criticada, no sentido de descrever o
objecto como é em si mesmo. Esta empresa é a perversdo daquilo que é, para Wilde, o
fim da arte, viz. funcionar como “trampolim para uma nova cria¢ao” (id., p. 116). Nao
pertence assim ao critico a funcéo de atribuir correccdo ou incorreccdo a obra criticada,
no sentido de procurar correspondéncia ou adequacdo a verdade, uma vez que nao ha
uma verdade acessivel ou disponivel para confrontar. E, para Wilde, dever do critico
estético “ver o objecto em Si como na realidade ndo ¢” (id., p. 118), 0 que cumpre por
um lado o propdsito das obras de arte, viz. “a emogdo pela emogao” (id., p. 138), e por
outro o da critica, viz. mostrar o objecto a partir de outra perspectiva. Encontrada a
énfase na perspectiva da qual a apreensdo do objecto € dependente, encontramos na
teoria de Wilde uma semelhanca entre o propdsito criativo de “multiplicar as nossas
personalidades” (id., p. 154) e o proposito critico de estar “perpetuamente a procura de

impressoes novas” (id., p. 149). Esta procura perpétua pode ser entendida como a
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pratica do entendimento que Pater tem da nocdo de arte, a qual cumpre o proposito de
procurar e testar novas experiéncias.

Para Wilde, esta sentenca revela-se para o critico na forma do didlogo enquanto
simbolo do esforco de “mostrar o objecto de todos os pontos de vista, e exibir-no-lo a
toda a sua volta” (id., p. 151). Contudo, este caracter dialdégico ndo € apenas formal,
mas sim uma condi¢do daquilo que temos descrito como a critica, entendida como
modo especial de ler a que afinal podemos chamar ‘reler’. EXiste uma relagéo entre
entender a critica como uma actividade dialdgica e entendé-la como uma actividade
ironica, uma vez que a necessidade do caracter dialdgico, ainda que nao
necessariamente formal, sugere a exposicdo de um processo continuamente sujeito a

correcgéo:

Para atingirmos aquilo em que realmente acreditamos, temos de falar por meio de labios
diferentes dos nossos. Para conhecer a verdade, é necessario imaginar uma pletora de
falsidades. (ibid.)

Resulta do argumento de Wilde que a constituicdo de factos que Blackmur
opusera a falsificacdo de factos é na verdade uma diferenca significativa somente se
entendermos, como faz Blackmur, o texto literario como o objecto da critica literéria e
como produtor de sentido. Se, como faz Wilde, a actividade critica tiver a finalidade de
“[atingir] aquilo em que realmente acreditamos”, esta serd& uma actividade
desmistificadora do critico e ndo do objecto, e fundamentalmente irénica, no sentido
temporal atribuido por de Man.
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3 - Leitores: necessidade e suficiéncia

“The music in my heart I bore,
Long after it was heard no more.”

(William Wordsworth, “The solitary reaper”)

"And | remembered an old story from the Caucasus,
part of which | saw, part of which | heard from
witnesses, and part of which | imagined to myself. The
story, as it shaped itself in my memory and imagination,
goes like this."

(Lev Tolstoi, Hadji Murat)

A distincdo entre linguagem literdria e linguagem ndo-literdria coloca
dificuldades. A principal dificuldade diz respeito a situacdo daquilo que compde a
literariedade de uma linguagem: se a producdo de sentido for uma actividade
subjectiva, entdo estaremos perante um problema que constitui aquilo a que W. K.
Wimsatt e Monroe C. Beardsley chamam, no ensaio “The affective fallacy”, um
obstaculo a critica objectiva. O uso dos termos ‘problema’ e ‘obstaculo’ é justificado
pela pretensdo de que aquilo a que Wimsatt e Beardsley chamam critica objectiva € um
modo melhor, por ser mais correcto, de ler. O uso do advérbio ‘melhor’ € justificado
pela pretensdo de que o trabalho do critico difere categoricamente da actividade do
leitor, precisamente por ser um trabalho cujo fim é rigorosamente excluir a experiéncia
da leitura do objecto lido. Esta objectividade é, por um lado, o esfor¢o de tornar a
critica cientifica, pois pretende isolar e medir o seu objecto, empresa com que uma
experiéncia tdo imprevisivel como é a da leitura s6 pode colidir. O esforco de
objectividade é visto por Jane P. Tompkins como o esforco de legitimar o estudo da
literatura num contexto positivista, “to beat science at its own game” (Tompkins, p.
223). Por outro lado, a pretensdo de objectividade, e consequente eliminacdo daquilo
que de subjectivo contamina esta pretensao, participa de algumas das preocupacdes que
movem Ruskin a proposito da pathetic fallacy. A énfase formalista do ensaio de
Wimsatt e Beardsley pressupde a assuncdo de que é possivel dizer aquilo que um poema

é sem descrever aquilo que faz. A pretensdo de Wimsatt e Beardsley é parecida com a
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de Ruskin, no sentido de ambas descreverem a linguagem literaria como um elemento
formal. Para Ruskin, o poema é como a cor azul do céu: se ndo o percebemos, a culpa é
nossa, e do mesmo modo a culpa é dos leitores. Para Wimsatt e Beardsley, o texto é
também esta entidade independente da leitura, a qual consideram ser o Unico objecto da
critica literaria.

Wimsatt e Beardsley pretendem eliminar da critica aquilo a que chamam
impressionismo ou relativismo, que descrevem como resultado de duas falécias: a
intencional, que confunde o poema com a sua origem, e a afectiva, que confunde o
poema com 0s seus efeitos. O proposito € isolar o objecto da critica, o qual entendem
ser esta entidade a que chamam poema e que é independente de intencdes e de leituras.
A partir da distingdo feita por I. A. Richards entre sentido referencial e sentido
emocional, os autores do ensaio distinguem entre aquilo que um poema é e aquilo que
um poema faz. Os efeitos de um poema, argumentam, ndo podem servir para descrever
0 poema, uma vez que “it is not intensity of emotion that characterizes poetry” (Wimsatt
e Beardsley, p. 957). O propdsito é eliminar das regras da critica a descri¢do da
experiéncia da leitura, uma vez que esta € considerada um obstaculo para o isolamento e
a medicdo do objecto criticado. A assuncdo de Wimsatt e Beardsley é a de que a
entidade a que chamam poema coincide com uma coisa composta por palavras
impressas, as quais tém propriedades literarias independentes de intengdes e de leituras.
Este entendimento espacial da no¢do de poema em geral esta relacionada com a ideia
particular de linguagem literaria, identificada por Wimsatt e Beardsley com o termo de
Richards, pseudostatement, o qual refere uma linguagem metaforica, i. e. “the wrong
way of saying something” (id., p. 958). Esta ideia de linguagem literéria distingue-a da
linguagem historica (“historical statement™). O ensaio termina com o0 argumento contra
0 caracter contingente desta linguagem especial: “though cultures have changed and
will change, poems remain and explain” (id., p. 959). As consequéncias deste esfor¢o
de objectividade sdo duas: a primeira diz respeito a nocdo espacial do poema; dela
resulta o entendimento do trabalho da critica como um trabalho de extraccao de sentido
que estd no poema; a segunda consequéncia é a énfase interpretativa que esta descri¢do
do trabalho da critica apresenta. O critico ndo pode, nesta teoria, ser entendido como
um leitor sujeito ao texto, mas antes como um examinador do texto. A diferenca entre
leitor e critico reside portanto naquilo que é a credulidade do primeiro, e que

corresponde a desconfianca e ao método do segundo.

41



Se o leitor é enganado pela natureza metafdrica da linguagem literaria, entdo o
critico deve, para bem de um dever cientifico que Wimsatt e Beardsley atribuem a
critica literéria, ser o oposto de tal leitor. O propdsito da critica €, nestes termos, o de
explicar ou de traduzir para linguagem normal aquilo que esta dito por meio de

linguagem literaria, o que resulta na seguinte descricao:

The critic is [...] a teacher or explicator of meanings. His readers, if they are alert, will
not be content to take what he says as testimony, but will scrutinize it as teaching. (id.,
p. 957)

A critica é deste modo entendida por Wimsatt e Beardsley como o esforco de
redencdo do caracter enganoso da linguagem literaria, a que a experiéncia da leitura esta
sujeita. Entendida como um elemento formal, a linguagem literaria é oposta aquilo a
que Wimsatt ¢ Beardsley chamam “historical statement” (id., p. 958). O que os autores
entendem como proposicédo € aquilo que entendem como contingencial. Desta forma, a
linguagem literaria (“fictitious or poetic statement™) ¢ entendida como ndo-contingente.
Esta linguagem é, para Wimsatt e Beardsley, metaforica, no sentido de esta constituir
“an obstruction to practical knowledge” (ibid.). E neste sentido que o critico tem o
papel de redimir esta linguagem do seu erro inerente, e portanto pode, segundo o
argumento de Wimsatt e Beardsley, ser considerado um explicador de sentidos.

Este engano de que os leitores sdo vitimas é descrito por John Ruskin como
pathetic fallacy, e diz respeito a produgdo, no leitor, daquilo a que Ruskin chama “a
falseness in all our impressions of external things” (Ruskin, 8 5). A intencdo de Ruskin
é distinguir entre boa e méa poesia com o critério de a boa poesia ndo se deixar dominar
pelos sentimentos. A esta poesia dominada por sentimentos, Ruskin opde a composicao
poética que se detém na descricdo daquilo a que chama “pure fact”. O dever do escritor
é, para Ruskin, dar os factos puros ao leitor, e portanto a virtude que caracteriza o
escritor considerado “impassive” é a capacidade de ndo transmitir sentimentos
adjacentes aos factos. Para Wimsatt e Beardsley o critico tem a funcdo de superar a
crise gque existe entre um poema que existe em si mesmo e as paixfes que tal poema
transmite. Esta superacdo € conseguida com o isolamento do sentido do poema no
texto, tornando o objecto da critica aquilo que sobrevive as acusacGes que Wimsatt e
Beardsley fazem das falacias intencional e afectiva.

A rejeicdo das figuras do autor e do leitor resulta no fortalecimento da entidade

do texto. Entendido deste modo estrutural, o texto passa a ser visto como um artefacto
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Ou como uma maquina, e portanto o papel do critico enquanto explicador de sentidos
equivale ao papel de um instrutor que ensina leitores a fazer o texto, entendido como

uma méaquina, funcionar:

Judging a poem is like judging a pudding or a machine. One demands that it work. It is
only because an artifact works that we infer the intention of an artificer. "A poem
should not mean but be." A poem can be only through its meaning — since its medium is
words — yet it is, simply is, in the sense that we have no excuse for inquiring what part

is intended or meant. (Wimsatt ¢ Beardsley, “The intentional fallacy”, p. 945)

Ainda que admitamos varias maneiras de um texto funcionar, a teoria de
Wimsatt e Beardsley relaciona todas as possibilidades de interpretagdo com elementos
textuais, de modo que a actividade interpretativa se torna uma actividade de extracc¢ao
dos elementos que os textos contém. Se assinalaramos anteriormente a auséncia da
nocdo de autor, devemos agora notar a auséncia da experiéncia do leitor, entendida por
Wimsatt e Beardsley como um obstaculo indesejavel, mas, mais do que isso, como um
obstaculo ultrapassavel.

A localizacdo de sentido na estrutura do texto em vez de na experiéncia da
leitura foi refutada por varios criticos posteriores, 0s quais tentaram resgatar a leitura
como condigdo necessaria para fixar o sentido de um texto. A entidade textual
entendida de modo ndo-histérico para Wimsatt e Beardsley opor-se-ia entdo o
entendimento do sentido do texto como fundamentalmente contingente. Para Georges
Poulet, os livros sdo objectos especiais, e 0 caracter especial destes objectos reside ndo

em nenhum elemento que os compde, mas sim nos efeitos que causam:

The feeling they give me — | sometimes have it with other objects. | have it, for
example, with vases and statues. It would never occur to me to walk around a sewing
machine or to look at the under side of a plate. | am quite satisfied with the face they
present to me. But statues make me want to circle around them, vases make me want to
turn them in my hands. I wonder why. Isn’t it because they give me the illusion that
there is something in them which, from a different angle, I might be able to see?
(Poulet, pp. 41-42)

Poulet pergunta-se por que motivo sdo os livros objectos mais parecidos com
objectos como estatuas ou vasos do que com outros objectos como maquinas de costura

ou pratos, e a encontra a resposta para a sua pergunta (que possivelmente lhe aparecera
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depois da resposta) no sentimento que estes objectos Ihe causam. Este sentimento, que
descreve como satisfagdo, ndo é o sentimento que Poulet tem quando vé um prato ou
uma maquina de costura. Objectos como livros ou estatuas, pelo contrario, causam-lhe
uma insatisfacdo que o deixam intrigado, o que resulta na vontade de tentar ver estes
objectos a partir de outras perspectivas. Poulet descreve contudo este sentimento como
“illusion that there is something in them”, e isto nunca seria uma ilusao para uma teoria
como a de Wimsatt e Beardsley. Embora Poulet atribua aos livros a qualidade a que
chama openness, parece ser porém esta ilusdo o fim com que estes objectos séo

concebidos:

On the other hand, take a book, and you will find it offering, opening itself. It is this
openness of the book which | find so moving. A book is not shut in by its contours, is
not walled-up as in a fortress. It asks nothing better than to exist outside itself, or to let
you exist in it. In short, the extraordinary fact in the case of a book is the falling away
of the barriers between you and it. You are inside it; it is inside you; there is no longer
either outside or inside. (id., p. 42)

Poulet estd a descrever a experiéncia da leitura como uma ilusdo, mas o seu
propdsito ndo é deter-se nesta ilusdo em que um leitor e um texto se confundem. E, por
outro lado, assinalar que, aconteca 0 que acontecer quando se |, acontece somente na

mente do leitor:

For the book is no longer a material reality. It has become a series of words, of images,
of ideas which in their turn begin to exist. And where is this new existence? Surely not
in the paper object. Nor, surely, in external space. There is only one place left for this

new existence: my innermost self. (ibid.)

A abertura de que Poulet fala quando fala de livros € afinal a abertura da mente
do leitor, e ndo a abertura do livro, que é apenas um objecto. Esta € a abertura que a
experiéncia da leitura preenche, de modo que o leitor vé substituido o seu pensamento
pelo pensamento de outra pessoa: “I am aware of a rational being, of a consciousness;
the consciousness of another” (ibid.). Esta awareness cedo da lugar a “omnipotence of
fiction”, de modo que “I become the prey of language” (id., p. 43). Esta é, argumenta
Poulet, a grande vantagem da literatura: “I am persuaded by it that 1 am free from my

usual sense of incompatibility between my consciousness and its objects” (ibid.). Esta
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libertacdo implica portanto um sentimento extraordinario de compatibilidade, que

Poulet assemelha a uma experiéncia de possessao:

Reading, then, is the act in which the subjective principle which I call I is modified in
such a way that 1 no longer have the right, strictly speaking, to consider it as my I. | am

on loan to another, and this other thinks, feels, suffers, and acts within me. (id., p. 45)

No entanto, Poulet ndo vé o acto da leitura como uma possessdo plena: afinal,
um leitor pode sempre decidir, se ndo como I€, ao menos deixar de ler. Esta possessao €
uma ilusdo que a literatura proporciona, e € esta ilusdo que configura a transformacao
operada na consciéncia do leitor. Neste ponto, Poulet, consciente de que um objecto
ndo pode deter a consciéncia que substitui a do leitor, hesita em identificar esta
consciéncia com a figura do autor, o que seria “an immediate answer to this question,
perhaps too easy an answer” (id., p. 46). O motivo da hesitacdo de Poulet esta
relacionado com a consequéncia que advém deste argumento, a qual redunda numa
espécie de interpretacdo biografica, considerada por Poulet “in part false and
misleading”. Nao identificada esta consciéncia misteriosa com a figura do autor, deve
ser contudo encontrada na obra, e ndo em informacdes subsididrias, as quais nao
coincidem com aquilo a que Poulet chama “internal knowledge of the work” (ibid.).

Hesitante entre a hegemonia de uma consciéncia objectiva e outra subjectiva,

Poulet resolve esta hesitacdo com uma nocéo de inter-relacdo entre sujeito e obra:

Everything happens, on the contrary, as though, from the moment | become a prey to
what | read, | begin to share the use of my consciousness with this being whom | have
tried to define and who is the conscious object ensconced at the heart of the work. He

and I, we start having a common consciousness. (id., p. 47)

Esta consciéncia comunitéria é na verdade o produto de uma negociacao a que
Poulet chama “community of feeling” em que os dois elementos ndo partilham de

importancia igual:

The consciousness inherent in the work is active and potent; it occupies the foreground;
it is clearly related to its own world, to objects which are its objects. In opposition, |
myself, although conscious of whatever it may be conscious of, play a much more
humble role content to record passively all that is going on in me. A lag takes place, a

sort of schizoid distinction between what | feel and what the other feels. (id., pp. 47-48)
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O que caracteriza esta descricdo da actividade da leitura € precisamente aquilo
que ndo nos permite qualificd-la como actividade, mas sim como um acontecimento, ou
uma coisa que nos acontece, e € nesta perspectiva uma descricdo semelhante aquela que
Tolstdi faz de infeccdo. Nas duas descricdes, o papel do receptor da obra é passivo e
este é portanto rigorosamente um receptor da obra. O que um leitor recebe quando €
infectado, segundo Tolst6i, € um sentimento; do mesmo modo Poulet refere um
sentimento que os livros lhe sugerem. Contudo, enquanto Tolstoi rejeita a actividade
critica e de interpretacdo, Poulet atribui a critica a responsabilidade de isolar aquilo a
que chama a “common essence” de todas as obras de um autor, 0 que tem uma énfase
interpretativa. Desta perspectiva, a semelhanca entre as teorias de Tolstdi e de Poulet
reside na énfase que ambos colocam na experiéncia da recepcdo da obra, o que acaba
por reforcar o caracter ineliminavel que Pater atribuira a experiéncia. Esta € contudo
“exposed in its ineffability and in its fundamental indeterminacy”, razdo por que a
critica “needs to annihilate, or at least momentarily to forget, the objective elements of
the work, and to elevate itself to the apprehension of a subjectivity without objectivity”
(id., p. 49). Esta elevacdo da critica acima da objectividade da obra que nos mostra a
esséncia da obra de um autor acontece depois de termos estado sujeitos a omnipoténcia
da obra. A sequéncia temporal diz respeito a impossibilidade de a critica e a leitura
operarem simultaneamente, uma vez que a common essence aparece somente como uma
sintese ou uma interpretagdo geral que manifesta aquilo a que Poulet chama “subjective
power at work [...] and yet never so clearly understood by my mind as when I had
forgotten all [...] particular figurations” (id., p. 48). O que o esquecimento das
figuracOes particulares permite € o aparecimento de uma interpretacdo geral, embora
esta interpretacdo geral seja no caso de Poulet (e de Tolst6i) um caso de empatia. O que
para ambos configura esta nocdo de empatia € aquilo a que poderiamos chamar
reconhecimento, no sentido de que ndo aprendemos, na condigdo de leitores, mais do
que aquilo que ja sabemos. Paul de Man observa a prop6sito da obra de Poulet que a
origem daquilo que constitui o exercicio critico é o “eu literario”. Neste sentido, as
fronteiras entre acto critico e criativo sdo confundidas. O critico ndo esta ‘ao servico’
da reencenagéo ou ressurreicdo de um momento passado, mas sim orientado para o seu

esforco futuro de constituir a sua interpretacao critica:

O poder da memoria ndo reside na sua capacidade para ressuscitar uma situacdo ou um

sentimento que existiram na realidade, mas é antes um acto constitutivo do espirito
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vinculado ao seu proprio presente e orientado para o futuro da sua propria elaboragéo.
(de Man, p. 118)

A observagdo de de Man diz respeito ao tratamento que Poulet faz “do
movimento do espirito de Marcel Proust”, o qual € representativo do método de Poulet.

Este método, observa de Man, tem a sua originalidade no facto de

ndo se contentar com receber meramente obras como se fossem dons [given], mas antes
participar, muito mais do que diz, na possibilidade problemética da sua elaboragdo. (id.,
p. 122)

E deste modo que a critica de Poulet concebe uma intersubjectividade entre
autor e critico: o critico, no seu esforgo de interpretar a obra, fa-lo a partir de um ponto
de partida que prefigura a possibilidade da elaboracdo da obra criticada.

No ensaio “Unity Identity Text Self”’, Norman Holland também concebe uma
nocdo de leitura configurada pelas nocdes de empatia e de identidade. Aquilo que na
teoria de Poulet é central e que este define como a esséncia da obra a que a critica deve
aspirar, corresponde a centralidade daquilo a que Holland chama “identity theme”. Esta
nocdo central da teoria de Holland é definida como um conceito sincronico, uma vez
que “we arrive at identity by considering events apart from their position in time”
(Holland, p. 122). Esta separagdo esté relacionada com o esquema com que Holland
pensa os quatros elementos fundamentais da sua teoria: “we can think of text and self as
data and unity and identity as constructs drawn from the data” (ibid.). A centralidade da
noc¢do de identidade é assinalada pelo facto de na teoria de Holland esta se replicar a si
mesma, de modo que uma interpretacdo da unidade de um texto é sempre relativa a este
tema identitario. Mas esta separacdo € operativa, e o fim da operacdo da leitura é
precisamente redimi-la. A esta redencdo, que € na verdade uma confluéncia, Holland

chama empatia, a qual segue os principios de uma reencenacao:

Whenever, as a critic, | engage a writer or his work, | do so through my own identity
theme. My act of perception is also an act of creation in which I partake the artist’s gift.
I find in myself what Freud called the writer’s “innermost secret: the essential ars

poetica”. (id., p. 130)

Mas esta empatia é o objectivo do leitor, e ndo 0 processo da experiéncia da
leitura em si, 0 qual é caracterizado pela estranheza que separa o texto do leitor. A
resposta durante a experiéncia da leitura é portanto a resposta de um leitor que se
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defende do, e se adapta ao, texto: “I am talking about his [the reader’s] whole identity
theme considered from the point of view of defence and adaptation” (id., p. 125).
Entendida assim, a leitura ndo perde o seu carécter passivo conferido pela teoria de
Poulet; mas enquanto este vé a experiéncia da leitura como uma metafora de possesséo,
Holland percebe esta experiéncia de um modo em que o leitor se vé obrigado a escolher
como se deve adaptar ao, e defender do, texto. De acordo com o principio da
identidade, é sempre por meio desta que o processo acontece. O que segue este
primeiro contacto € a derivacao daquilo a que Holland chama “fantasies of the particular
kind that yield [...] pleasure” (id., p. 125) e finalmente “a third modality completes the
individual’s re-creation of his identity or life-style from the literary work” (id., p. 126).
Estas trés instancias relativas a experiéncia da leitura “[a]ll serve to synthetize the
experience and make it part of the mind’s continuing effort to balance the pressures of
the drives for gratification” (ibid.). Esta esquematizacdo da experiéncia da leitura
regulada necessariamente pelo principio da identidade € a justificacdo que Holland
oferece para o facto de existirem interpretacdes diferentes: “[o]therwise we would all
agree about the themes of novels or our understanding of human beings” (id., p. 122). E
significativo que a preocupacdo de Norman Holland diga respeito a diferenca de
interpretacdes e ndo seja uma preocupacdo com a coincidéncia destas naquilo a que
acordamos chamar factos. De facto, a substituicdo do texto pela figura do leitor
enguanto repositorio de sentido parece precisar desta énfase na possibilidade de erro, a
qual ndo é eliminada no caso de o leitor ser também critico literario.

Embora as teorias de Georges Poulet e de Norman Holland representem dois
modos de tornar problematica a auto-suficiéncia textual que Wimsatt e Beardsley
pretendem, este esforco, que passa pela partilha da responsabilidade da producdo de
sentido entre a entidade do texto e a entidade do leitor, é levado mais longe por Stanley
Fish. Num ensaio de 1970, “Literature in the Reader: Affective Stylistics”, Stanley Fish
desafia a auto-suficiéncia que Wimsatt e Beardsley atribuem a entidade do texto, e fa-lo
recorrendo a recuperacdo do papel do leitor e da experiéncia da leitura. O modo como o
faz opera a substituicdo da metéfora espacial que descreve o texto como repositorio de
sentidos por uma descricdo da leitura entendida como um acontecimento. O proposito é
dissolver problemas que sdo criados por um entendimento estrutural do texto como
repositorio de sentido. Aquilo que baseado numa interpretacdo textual € um problema

ou uma dificuldade, no método proposto por Fish passa a ser entendido como um facto:
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[W]hat makes problematical sense as a statement makes perfect sense as a strategy, as
an action made upon a reader rather than as a container from which a reader extracts a

message. (Fish, p. 71)

O método de Fish propde-se resolver os problemas que a teoria de Wimsatt e
Beardsley cria com a nocdo de auto-suficiéncia do texto, e isto significa de modo geral
substituir a pergunta “o que significa o texto?” por outra mais operativa: “o que faz o
texto?”. Entendido como um evento, o texto ndo perde a sua propriedade formal
totalmente; no entanto, o leitor deixa de ter a responsabilidade de escolher uma
interpretacdo. A vantagem do meétodo é na verdade duas ventagens que Fish descreve: a
preservacdo da ambiguidade que caracteriza versos como o verso de John Milton citado
por Fish (“Nor did they not perceive the evil plight.” Paradise Lost, 1), o qual produz
uma situagdo em que o leitor se vé confrontado com uma decisdo interpretativa
complicada, e principalmente o facto de ndo este método ndo ser rigorosamente um
método (independente da estrutura textual, o sentido é produzido na mente do leitor, de
modo que o método € o leitor, e portanto intransmissivel). Contudo, o texto ainda nao é
plenamente dispensado por Fish, uma vez que “[t]he word and its effect are the basic
data of the meaning experience” (id., p. 76). O sentido do texto, porém, é entendido
como a producdo dinamica do evento da leitura, e portanto obedece a sequéncia
temporal da leitura: a vantagem do meétodo, argumenta Fish, é ndo se basear na
objectividade do texto, uma vez que esta ¢ “a dangerous illusion, because it is so
physically convincing” (id., p. 82). Esta entidade textual é aquilo a que Wimsatt e
Beardsley confiam a validade objectiva do seu método; para Fish, porém, essa validade
deve basear-se numa “controlled subjectivity” (id., p. 87).

Stanley Fish desenvolve assim o conceito daquilo a que chama informed reader,
I. . um constructo de um leitor ideal que “is to some extent processed by the method
that uses him as control” (ibid.); e neste sentido descreve o leitor ideal com uma
descricdo que poderia ser a de um critico enquanto leitor dotado de conhecimentos
subsidiarios que permitem uma percep¢do melhor da obra. Embora Fish ainda néo
enfatize esta terminologia neste ensaio, o0 qual, na tentativa de rejeitar o formalismo de
Wimsatt e Beardsley, continua a depender de um entendimento formal do sentido do
texto, este leitor ideal trata-se na verdade de um leitor capaz de contextualizar a sua
leitura e portanto de um leitor mais persuasivo. Sobre este ensaio de Stanley Fish, Paul

de Man observa que “[t]odo o [...] esforco [de Fish] visa a substituicdo do imobilismo
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da mera descricdo por uma dindmica da leitura, concebida como um acto sucessivo no
tempo” (de Man, p. 301). A substituicdo proposta por Fish é a substituicdo de um
entendimento ‘imoével’ do texto por um entendimento ‘dindmico’. Em vez de uma
metafora espacial, Fish prefere uma metafora temporal para conceber a nogéo de texto.
Apesar de de Man acolher bem esta substituicdo, por vé-la como uma excepcdo em
relacdo ao “evitar sistematico do problema da leitura”, tipicamente considerada “como
obstaculo contingente, ¢ nunca constitutivo, da interpretacdo literaria” (id., p. 304), de

Man estranha a relacdo entre autor e leitor descrita por Fish:

A relacdo entre autor e leitor é altamente espectacular, mas conta a histéria assaz
sordida em que o leitor é manipulado e explorado por um autor insensivel que, no
decurso de umas poucas citagdes ao acaso, aparece como um conselheiro maligno,
como um tentador que ndo cumpre o que promete e, acima de tudo, como um
falsificador da verdade. (id., p. 308)

Esta “situacdo tao lamentavel”, como se lhe refere Paul de Man, ndo se deve a
uma consequéncia da abolicdo que Fish proclamara da categoria do significado, mas
sim, observa de Man, a um deslocamento desta: “o proprio autor, ¢ nao o referente do
enunciado, parece agora o depositario exclusivo do significado” (ibid.). De facto,
Stanley Fish afirma que “[n]Jothing is [the meaning]” e que, portanto, “the word
meaning should also be discarded” (Fish, p. 98), mas também se refere aos textos como
estratégias, as quais, como observa de Man, implicam sempre “a metafora de um sujeito
ou de uma consciéncia intencional” (de Man, p. 309).

A mudanga mais importante em relacdo a Wimsatt e a Beardsley é contudo a
énfase que Fish, assim como Poulet e Holland, coloca no evento da leitura. A
experiéncia da leitura é, para estes autores, ineliminavel e constitutiva. A distingdo da
linguagem literaria torna-se portanto arbitraria, sujeita precisamente ao arbitrio do leitor.
Assim, o caracter ndo histérico que Wimsatt e Beardsley atribuem a esta linguagem
também deixa de ser sustentavel. O caracter contingencial é alids o Unico critério com
que se uma interpretacdo é validada, de acordo com Stanley Fish, que, no ensaio de
1976, “Interpreting the Variorum”, substitui a nogao de leitor pela nogdo de comunidade
interpretativa. Esta substituicdo € feita por Fish com o objectivo de se libertar da
entidade textual e substitui-la por um set of beliefs comunitario que antecede e produz

aquilo que reconhece como propriedades formais, em vez de ser produzido por estas. A
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interpretacdo € deste modo entendida como uma estratégia aceite por uma comunidade,

e a validade que testa a interpretacéo é a aceitacdo desta mesma comunidade:

The only “proof” of membership is fellowship, the nod of recognition from someone in
the same community, someone who says to you what neither of us could ever prove to a
third party: “we know”. (Fish, p. 184)

Deste ponto de vista, os factos literarios constituidos por leitores sdo na verdade
factos constituidos por outros leitores, e mesmo quando um leitor ndo concorda com a

interpretacdo de outro, Fish lembra ’

que as novas interpretacbes sdo sempre
dependentes de interpretagdes anteriores (facto anunciado por Fish como o contrario da
angustia da influéncia). A estratégia com que Fish esvazia a autoridade do texto obriga-
-0 a abdicar da possibilidade de conceber um leitor independente de outros leitores, 0s
quais sdo constitutivos da prépria condicdo de leitor. Noc¢des como a de texto séo
produtos de interpretagdes, ¢ Fish conclui que “interpretation is the only game in town”
(Fish, ITTC?,p. 355).

A transicdo de Fish de uma teoria baseada na intersubjectividade entre leitor e
autor para uma teoria baseada em comunidades interpretativas fa-lo abandonar o
conceito de texto como elemento contra o qual se pode validar uma interpretagédo. O
que substitui a entidade do texto como produtor de sentido é a no¢do de contexto, mas a
nocdo de contexto, ao contrario da nocdo de texto, ndo nos resgata da nossa condicao
histérica e contingencial; antes enfatiza essa condicdo. Em Doing What Comes

Naturally, Fish assume que esta posi¢do ndo pode escapar da contradicao:

[T]he anti-foundationalist position cannot itself be asserted without contradiction. The
reasoning is as follows: either anti-foundationalism (or cultural relativism or radical
skepticism) is asserted seriously, in which case it is asserted as a foundation and undoes
the very position it supposedly proclaims, or it is asserted unseriously, that is, not urged
on us as a statement of what is really the case, and therefore it has no claim on our
serious attention. (Fish, DWCN, p. 29)

O que estd em causa € a seriedade com que o critico enuncia as suas
proposi¢des, uma vez que o anti-fundacionalismo de Fish ndo afirma que ndo ha
fundagodes, “but that whatever foundations there are (and there are always some) have

been established by persuasion” (ibid.). Isto &, estas fundaces sdo elas proprias

" No ensaio “What Makes an Interpretation Acceptable?” em Is there a Text in this Class?.
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contextuais e culturais, e portanto a uUnica constricdo para uma interpretacdo € a
existéncia prévia de outras interpretacdes. E a partir desta existéncia prévia que todas as
possibilidades de interpretacdo sdo produzidas, e € somente com este quadro de
referéncias que um leitor pode interpretar outro leitor, i. e. interpretar a intencdo de
outro leitor. A necessidade da interpretacdo implica a necessidade da intencao, uma vez
que, como explica Fish, “one cannot read or reread independently of intention,
independently, that is, of the assumption that one is dealing with marks or sounds
produced by an intentional being” (id., p. 99). Do mesmo modo que a nogédo de texto é
para Fish produto de uma interpretacdo, também o é o conceito de intencionalidade.
Conforme argumenta Fish, a intengdo é construida, e ndo pode portanto servir como

elemento de validag&o para interpretagdes, como ndo pode o texto,:

In fact, to specify the meaning of a chain-enterprise text is exactly equivalent to
specifying the intention of its author [...]. This, of course, does not mean that intention
anchors interpretation in the sense that it stands outside and guides the process;
intention, like anything else is an interpretive fact; that is, it must be construed. (id., p.
100)

Deste modo, Fish assinala que a identificacdo que Steven Knapp e Walter
Michaels estabeleceram entre o sentido de um texto e a intencdo do autor é muitas vezes

mal interpretada:

[T]heir identification of intention with meaning removes the possibility of objectivity in
interpretation by making its object something the interpreter constructs. It is only if
meaning is embedded in texts — is a formal fact — that one could devise a method for

“reading it off”. (id., p. 7 [it&lico original])

Se Wimsatt e Beardsley pretendiam substituir esforcos interpretativos cuja
finalidade se encontrava na defini¢do da intencdo do autor pela no¢do mais objectiva de
texto, Stanley Fish rejeita a validade dessa substituicdo. O texto é um conceito tdo

objectivo como o conceito de intencao, e portanto

intention like anything else is an interpretive fact; that is, it must be construed; it is just
that is impossible not to construe it and therefore impossible to oppose it either to the

production or the determination of meaning (id., p. 100 [it&lico original]).
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Por um lado, Wimsatt e Beardsley tém razdo quando afirmam que ndo existe
critério que nos permita saber se aquilo que interpretamos como a inten¢do de um autor
é de facto a intengdo do autor (Wimsatt e Beardsley, p. 945). Todavia, o que Fish
acrescenta é que este ndo é motivo suficiente para descartarmos a nocgdo de
intencionalidade, uma vez que é impossivel interpretar uma accdo sem investigar (para
Fish, o verbo certo seria construir) a finalidade ou a intencdo com que essa accao foi
efectuada. Paul de Man distingue, no ensaio “Forma e intencionalidade no New
Criticism americano”, aquilo que considera objectos naturais daquilo que classifica
como objectos intencionais, classificando estes como objectos feitos com uma
finalidade: “a interpretacdo de um acto intencional ou de um objecto intencional
implica sempre uma compreensao da inten¢do” (de Man, p. 61 [italico original]).

A consequéncia de preferirmos a teoria de Fish a teoria de Wimsatt e Beardsley
é a manutencdo da imprevisibilidade. A pretensdo de uma critica com a finalidade de
explicar ou de descodificar o texto literario € também a pretensdo de esgotar as
possibilidades de um texto ser literario; a énfase da interpretagcdo na experiéncia, pelo

contrario, situa a classificagdo ‘literario’ na interpretacdo e ndo no texto.
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Uma Conclusao

There is no mysticism, only irony, in the fact that
literary commentary today is creating texts — a literature
— of its own.

(Geoffrey Hartman, “Literary Commentary as

literature™)

No inter-capitulo de A Angustia da Influéncia, intitulado “Um manifesto por
uma critica antitética”, Harold Bloom faz duas observagdes que talvez tenham relagao

entre si. A primeira diz respeito a diferenca entre criticos e poetas:

Os criticos sdo mais ou menos estimaveis que outros criticos apenas (precisamente)
como 0s poetas sd0 mais ou menos estimaveis que outros poetas. Tal como um poeta
deve ser descoberto através de um vazio no poeta precursor, assim o critico. A
diferenca é que um critico tem mais pais. Os seus precursores sdo poetas e criticos.
(Bloom, Al, pp. 108-109 [italicos meus])

A segunda observacéo diz respeito a leitores:

Todo o leitor profundo é um Perguntador Idiota. Pergunta “Quem escreveu o meu

poema?” (Id., p. 110)

Se a diferenca entre critico e poeta é diluida, a diferenca entre criticos e leitores
é vincada: um leitor profundo do proprio poema é um leitor livre da condicdo de leitor
de outro poeta, e apenas num sentido lato pode ser considerado leitor. O que isto
significa € que A Angustia da Influéncia, descrita por Bloom como “uma teoria da
poesia” ¢ na verdade o encobrimento de um poema sobre teoria.

Confundidas as fronteiras com que concebemos leitores, criticos e autores, resta-
nos apenas pessoas. Deste modo, o poema de Harold Bloom ndo é A Angustia da
Influéncia, mas sim Harold Bloom ele mesmo, do qual aquela é apenas representativa.
Neste sentido, quando Paul de Man afirma que o precursor que mais preocupa Bloom é
“0 proprio Bloom” (de Man, p. 290) estd a corroborar um sentido em que teoria pode

apenas significar uma vida.
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Aquilo que no primeiro capitulo desta tese foi descrito como a defesa da
superioridade de percep¢des morais por parte de Lev Tolstoi e a defesa da superioridade
de percepcOes estéticas por parte de Walter Pater sdo tanto dois modos diferentes de
conceber a arte como dois modos de conceber a vida. A discusséo acerca de David
Hume contribuiu, neste sentido, para assinalar a necessidade da percepc¢éo e das paixdes
como construtoras daquilo que consideramos o facto. Sendo assim, aquilo que Ruskin
denuncia como a falacia patética € na verdade o0 exagero que torna ostensiva a fatalidade
de aquilo que reconhecemos como objectos exteriores ser mediado pela percepcao.

Esta fatalidade ndo é contudo a situacdo de isolamento total, uma vez que para
Hume a nocgdo de paixdo apenas é relevante gragas a nocdo de simpatia. Esta nocéo de
simpatia que Hume constrdi é a causa “[d]a grande uniformidade que podemos observar
no caracter ¢ na maneira de pensar das pessoas da mesma na¢ao” (Hume, p. 372). Este
principio de simpatia assemelha-se a nocdo de comunidade interpretativa de Stanley
Fish, no sentido em que ambas sdo ideias constitutivas daquilo que consideramos o
nosso quadro de referéncias.

Neste sentido, um leitor é constituido por aquilo a que Fish chama sets of beliefs
comunitarios. A submissdo da ideia de leitor a ideia de comunidade implica que um
leitor é formado por outros leitores. No segundo capitulo desta tese, dedicado a questdo
da constituicdo de factos literarios, os quais por sua vez constituem leitores, discutiu-se
o esforco de distinguir aquilo que sabemos daquilo de que podemos duvidar. Esta
distingdo é feita por Ludwig Wittgenstein que, em Da Certeza, situa a possibilidade da
duvida num jogo de linguagem que pressupde algumas certezas, mas estas certezas ndo
sdo razodveis nem fundamentadas, sendo simplesmente aceites. A ideia de que
precisamos de acreditar antes de podermos duvidar reforca a tese de que a experiéncia
da leitura, em que o leitor é refém de uma seducéo, é constitutiva do exercicio critico do
critico literario. No entanto, é neste exercicio que se chega aquilo que R. P. Blackmur
considera factos literarios.

As descricbes de critica literaria coleccionadas no segundo capitulo tentam de
maneiras diferentes definir o trabalho do critico literdrio. Matthew Arnold vé neste uma
espécie de profeta que prepara a possibilidade de uma época criativa, e distingue assim
as faculdades critica e criativa. Para Blackmur, a critica literéaria é o discurso formal de
um amador. Ou seja, para Blackmur, ainda que o critico estabeleca aquilo que sdo os
factos literarios, fa-lo da perspectiva de um amador. Para Blackmur, o critico literario

ndo € um profissional ou especialista, e ¢ neste sentido que a palavra ‘amador’ pode ser
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entendida. As descri¢cdes que Arnold e Blackmur fazem do trabalho do critico literario
situam a finalidade do trabalho da critica na defini¢cdo daquilo que pode ser dito sobre
determinado objecto, e portanto tém uma énfase objectiva que tenta ultrapassar alguns
constrangimentos relacionados com interpretacdo. Ambos sentem a necessidade de
advogar uma critica desinteressada capaz de distinguir aquilo que caracteriza o objecto
independentemente do seu carécter contingencial.

Para Oscar Wilde, pelo contrario, o trabalho do critico ndo deve ter esta
pretensdo objectiva. Wilde pretende uma critica impressionista e subjectiva que,
seguindo a licdo de Pater, se detenha na experiéncia. A consequéncia do argumento de
Wilde é que aquilo que Arnold e Blackmur considerariam o objecto em si mesmo
desaparece. Em vez dessa entidade, 0 que ha € interpretacbes. E esta a razdo por que
“ndo ha nada a que possa chamar-se o Hamlet de Shakespeare”, mas antes “tantos
Hamlets quantas melancolias que eventualmente existam” (Wilde, p. 130). A distingdo
entre uma visao objectiva e uma visdo subjectiva da critica prefigura a distin¢do entre
uma fronteira claramente marcada entre aquilo que se concebe como critico e criativo e
a diluicdo desta fronteira. Neste sentido, Wilde, ao sugerir que critico e artista
pertencem a mesma categoria, antecipa argumentos como o de Geoffrey Hartman e de
Harold Bloom.

O terceiro capitulo substitui o confronto que o segundo capitulo fizera entre
actividade critica e actividade criativa, representado pelo confronto entre criticos e
autores, pelo confronto entre critica e leitura. Assim, o capitulo comeca com a tentativa
de W. K. Wimsatt e M. C. Beardsley para eliminar a experiéncia da leitura e isolar o
trabalho do critico dos trabalhos do autor (a cuja confusdo chamam ‘falacia
intencional’) e do leitor (a cuja confusdo chamam ‘falacia afectiva’). Este isolamento
segue um esforc¢o de tratar cientificamente aquilo que os autores entendem ser o objecto
literario, i. e. o texto. Contudo, este esforco encontra resisténcia nas reaccées de criticos
como Georges Poulet, Norman Holland e Stanley Fish. Esta resisténcia pretende
recuperar de modos diferentes a experiéncia da leitura como factor constitutivo daquilo
que é o trabalho do critico, e portanto rejeita o isolamento da categoria do critico
literario em relagdo a categoria de leitor. A sequéncia é paralela ao processo que
Wittgenstein descreve como constitutivo da ddvida: antes de um critico poder duvidar,
precisa de ser o leitor submetido a (de certo modo seduzido pela) forca retdrica ou

persuasiva do autor. A condicdo de leitor €, neste sentido, necessaria.
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A discussdo sobre o ataque que Stanley Fish faz a entidade do texto como
produtora de sentido conduz-nos a conclusdo de que, se Fish tiver razdo, a condicéo de
leitor é necessaria e suficiente. Coincidimos deste modo com a tese de Harold Bloom
segundo a qual um poema é sempre uma leitura, e consequentemente ndo podemos

ignorar a classificagao ‘literario’ na locugao ‘critico literario’.
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