O REAL IMPOSSIVEL,
ONTEM E HOJE

A peca audio-visual que antecedia este texto tinha pelo menos o interesse de nos
chamar a atengio para a diversidade (e para as suas fascinantes contradi¢oes) do feno-
meno artistico no século XX. Aqui se reuniram, neste século e nas artes ditas plasti-
cas, talvez a maior quantidade de tranformagdes por vezes de sinal oposto, entre
futurismos e revivalismos varios, modas tomadas por modos ou vice-versa, aparentes
pontos de chegada, recomegos sempre, novos modos de formar sempre — numa cadeia
aparentemente sem fim.

Em nenhuma época, com efeito, terd sido colocado tio em causa, de forma siste-
miatica e fundada, a contingéncia do mundo aparente, do real percepcionado. E ¢
verdade que as coisas percepcionadas, mercé de movimentos intrinsecos e do proprio
processo do pensamento, se tornaram como que desconhecidas em varios sentidos
e campos, abrindo-se de um modo plural quer ao plano da ciencia, quer ao plano da
dimensao poética.

A insatisfacio indagadora nas artes plisticas, rompendo com qualquer logica pen-
dular, engendrou, nas Gltimas décadas, uma completa simultaneidade de discursos.
E torna-se entio mais claro, para muitos, que a arte em geral nio se confunde com
um sistema ideolégico, nio se submete a igrejas nem a dogmas, nega a IMPOSICAO pri-
mordial de funcoes fora de si mesma.

“Os paradigmas da representagao do mundo — cito um critico de arte ainda em activi-
dade — sofreram uma tremenda mutagao desde que as sociedades industriais estabeleceram o seu
império universal. Os impressionistas, ¢ os cubistas depois, foram os primeiros a infulr esta dra-
mdtica viragem no regime geral da percepedo”. Se a percepgdo estava assim sujeita a uma
viragem no fundo e na forma, que dizer dos meios de a traduzir? A tonica da pureza
dos meios, da reducio dos meios a sua exclusiva presenga, acabou por rogar um dos
mais perigosos dogmas que assediaram a formulagio artistica, separando os mais com-
plexos processos da recep¢io e da memoria das novissimas construgoes — ou desse
deserto que nos anunciava a pintura, antes de qualquer outra coisa, COmMo uMmMa super-
ficie coberta de cores dispostas segundo uma certa ordem. Houve quem visse aqui o
fim de tudo. Tratava-se, uma vez mais, no entanto, de uma espécie de paradoxo, nao
da morte.

Desde o Renascimento que as artes ocidentais haviam sido dominadas por um
(nico sistema de construcio da perspectiva. Contudo, de ha oitenta anos a esta parte,
os artistas — paralelamente com os matematicos e os fisicos — tém vindo a contestar o
valor absoluto do sistema. Sob a influéncia de um mais vasto conhecimento das artes
nio ocidentais e da fotografia, eles puseram em causa os proprios fundamentos da
representacao plastica no espago. E do proprio espago.

Mas nio se tratou apenas de contestar a eficicia de um sistema de representagao
do real. E toda a ruptura entretanto gerada também ndo decorreu tdo-s6 da expansao
do mundo dos sonhos. Podemos mesmo reconhecer que a relagio espago-tempo do
Renascimento teria podido servir de referéncia a outros avangos técnico-culturais,
No entanto, a percepgio tedrica dos artistas, sob as vertiginosas alteragoes da época,
deixou de aceitar tais hipoteses — e eles passaram a transformar, a partir de outra expe-
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riencia, o mecanismo de registo selectivo das sensagoes Opticas, e também os métodos
de articulagao dessas sensa¢Oes, numa superficie de elaborac¢io plastica a duas dimen-
sOes. Surgira nesta altura a ideia, largamente generalizada, de que os objectivos da arte
niao se circunscrevem a transpor para o suporte modelos ilusérios da mitologia ou do
real. Os artistas passaram a defender, com algum fundamento psicologico, nio o que
se vé, mas o que se sabe. A descricaio do mundo exterior deixa de interessar, nem
mesmo segundo a técnica impressionista, afinal ainda submissa a discutivel verdade
da luz.

O espac¢o euclidiano é substituido por formas mentais sensiveis. O espa¢o prati-
camente desaparece como atributo regulado pela matéria, mas como fruto do pen-
samento, abrindo novas relacoes nesse ambito. Muitos o pulverizaram assim, outros
o entaiparam de matérias e materiais os mais diversos, lixos sem nome onde afinal,
disfarcadamente, despontam nio poucas sufocagoes do nosso tempo.

Omar Calabrese introduz aqui o conceito de caos. E a dinimica de certos fené-
menos que tende para a maxima complexidade e para o caos. A partir das ciéncias da
arte, a indizibilidade de alguns fendmenos estéticos foi associada a essa complexidade
geradora do caos e dai a espag¢os poéticos autéonomos.

Muitos destes problemas, estudados por Anthony Gidens no seu ensaio As conse-
quéncias da modernidade, nomeadamente ao nivel dos fenémenos do ritmo e alcance
da mudangca, foram enquadrados por Umberto Eco num novo espago de analise da
producio artistica e das suas acentuadas caracteristicas de pulverizagao. O seus méto-
dos sofreram sucessivas reprovacoes por muitos defensores da critica “axioldgica’.
A verdade é que ele, interrogando-se sobre a natureza das mudangas, a concepg¢io das
obras e o que julgavam pretender os artistas modernos, tentou perceber em que medi-
da os factos artisticos derivavam de uma evolucao estética. A nocao de obra aberta,
embora se excluisse da apreciacdo critica no sentido habitual, comporta ainda uma
metodologia que confere especial visibilidade aos projectos operativos como feno-
menos capazes de esclarecerem certos aspectos da cultura contemporanea, sem esque-
cer os processos expressivos que lhe sao inerentes.

As situagoes, obviamente, ndo sao sempre as mesmas, mas o fundo das vanguardas
encaminha-se para ideias concentradas donde a saida fruidora é, com frequéncia,
restrita. Essas vanguardas debatem a emergéncia de certas vias conceptuais como se
tudo se tivesse emancipado inteiramente da realidade envolvente, ou melhor, como se
tudo se reduzisse, por exemplo, a abordagem de um facto estrutural, de uma hipotese
poética, de uma afirmacido filos6fica, devendo o problema estético, sem retorno, “‘sair
de campo™.

Ha quem sustente que continuamos a nao poder ver “claramente a relagao que liga,
desde ha um século, movimentos que sao considerados, em geral, mais sob o angulo de uma
desagregacao da experiéncia artistica tradicional do que como testemunhos de uma nova cons-
ciéncia plastica”.

A verdade é que, mal ou bem, essa consciéncia existe um pouco por toda a parte,
precipita outros modos de formar, abre novos conceitos, instala novos espacos. E
se vivemos uma idade de crise, se a infancia de uma arte futura nos parece por vezes
um pouco mongoloide, é com ela que temos de viver — formamdo objectos por vezes
de costas voltadas para a tradi¢io e procurando igualmente formar, exercer a for-
macao de uma nova consciéncia analitica e critica sobre essas derivas poéticas.
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Tem vindo a tornar-se claro que a crise da arte contemporanea € bem a prova de
que, tal como a linguagem verbal ou o pensamento matematico, também a linguagem
ficurativa nao pode satisfazer as necessidades de todos os apelos a diferentes geragoes.
Qualquer imagem, de resto, ¢ fic¢io, nela se associam irrevogavelmente elementos
derivados do real e outros, reelaborados na e pela memonia.

O problema, contudo, como vimos no video e nas contradi¢goes documentadas,
envolve mais dados do que a impossibilidade de aceder verdadeiramente ao real
pela via da representacio, assumindo a impureza da propria imagem. Ao longo
deste tempo, alias, oscilou-se entre o desinteresse pelo visivel exterior a obra, ¢
mesmo pela sua negacio, ¢ diversos tipos de retorno a imagem dele. Nestes alti-
Mos €asos, COMOo na pintura pop, os artistas assumiram, em termos de objecto forte
de significacio e claramente através de novos modos de formar, a propria acumula-
cao ou geminacao (tanto factual como ficcional) de estimulos da realidade urbana.
Alguns sectores da critica nunca toleraram as eventuais implicacoes denunciadoras
e testemunhais, da arte pop. Nio se esteve longe disso, de resto, a proposito do hiper-
realismo, embora com outras nuances de argumentag¢ao, mas o tempo encarregou-se
de acolher mais dados historicos, a virtude dos proprios caminhos trilhados afinal
em termos surpreendentes.

Mas voltemos aos outros caminhos, ja tio enraizados na nossa cultura, em que o real
se desvanece, se impossibilita, na procura da expressio plastica e apenas pelo manejo,
ltdico ou mental, das matérias e dos materiais que dio corpo — corpo em si — a obra
de arte.

Veja-se alguns casos consagrados:

De Kooning, a certa altura, agita a mancha em largas pinceladas, trabalhando sob-
retudo a textura e o ritmo; Pollock, derramando tintas no suporte, explora tammbeém a
mancha, a textura e a ideia de caos; Dubuftet, em 1959, inspira-se na matéria immorga-
nica e elege a textura como tema exclusivo; Poliakoft explora recortes de matéria pla-
stica encaixados uns nos outros, em composi¢coes minimalistas; Barnett Newman, num
minimalismo radical, trata apenas a cor lisa, em superficies sem qualquer nuance; os
artistas op produzem efeitos cromaticos e valores ilusoérios, manobrando, como
Vasareli, composi¢coes geomeétricas ¢ ritmicas. Na escultura, Anthony Caro conjuga
planos de metal pintado, trabalha a preseng¢a equilibrada dos objectos e retira-lhes
qualquer conotacio com o real, excepto o facto irremediavel de eles serem tridi-
mensionais ¢ de matéria mais directa.

Todos estes modos de formar (ou do formar) relevam da superacio da realidade
como imagem privilegiada — como tema, como referente, como possibilidade — ¢
conduzem cada autor a fruicao descondicionada dos proprios materiais. Esses camin-
hos sao, em geral, integrados na designacao demasiado difusa de abstrac¢io, depois de
nova abstraccao, e aludem naturalmente as tendeéncias nao representativas, posteriores
ao informalismo, tendo como base prioridades conferidas a cor e a visualidade pura
do objecto final.

A evolucio contraditdéria das respostas a necessidade que o homem sente de se
exprimir a diferentes niveis — ¢ 1sso esteve presente no videograma — conduziu-nos,
na contemporaneidade, a caminhos muito diversos, embora legitimos, inspirados ou
nao na realidade envolvente, mas todos eles fruto da conscieéncia de que a arte nao
reproduz o real, como disse Paul Klee, nem o imita, nem o representa — torna-o
visivel, segundo o belo eufemismo daquele pintor, interpreta-o, supera-o, inventa e

forma, em plena crise, um mundo novo, enigmatico e fascinante.
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A arte é talvez reversivel, em parte, porque nio ¢ dogmatica, mas as razoes dos
seus actuais objectivos e formas ja nao tem contexto para qualquer renascenca em
termos unificados e de “redenciao”. Vivemos, no risco da explosio técnico-cientifi-
ca, uma grande vaga de inovacoes no dominio das artes plasticas — ¢ o risco também
da emancipac¢ao sem projecto, ou seja, de um discurso destituido de audiéncia. Este
perigo nao deveria anular-se com nivelamentos massificantes, como acontece ao
nivel de certos meios de comunicacao, mas deveria igualmente saber afastar-se
do vazio e do silencio, uma espécie de meta-linguagem que se destaz na grande
alucinacdo dos consumos.

A cultura que decorre do encontro com as artes, que Os gOvVernos ignoram por
razoes no fim de contas mal conhecidas, é contudo indispensavel para qualquer desen-
volvimento equilibrado — harmonioso, como se dizia nos anos sessenta — do mundo
dos homens. A esse nivel, em vez de aprendizagens ligeiras, a pesquisa no espacgo cria-
tivo envolve um conjunto de relagcoes multidisciplinares cruciais para que qualquer
civilizacio se pense, isto ¢, se reconhec¢a como tal — a nossa, sobretudo, globalizada ¢
porventura autofagica.

As implica¢oes desta indagacio nio se confinam a um problema estético, alargam-se
também a um problema moral. Os criadores tem direito a indiferenga, obviamente.
As proprias artes em que o factor tempo lhes confere sequencialidades vitais, a par de
certo tipo de imagens, como o cinema, o teatro e a literatura, sofreram igualmente as
suas transformacaoes, tornaram-se por vezes quase abstractas ou hermeéticas, viveram o
processo de profundas desmontagens, mas configuraram-se sempre, em todo o caso,
longe da ruptura dos limites verificada nas artes plasticas. Ninguém advoga aqui
o alinhamento da pintura, por exemplo, pelos velhos equivocos da escala do culto
panfletario ou da ilustracao de regimes, politicas, ideologias. Sabemos, contudo, que a
sua evoluciao pode nao ser incompativel (e nao foi) com margens de testemunho e
dentincia. Guernica serve de referéncia, embora os artistas tenham mil caminhos que
NAO Se encerram emnl processos assiii.

Antes ¢ depois do grito de Munch outros modos de fazer surgiram — pesadelos
boschianos, Brueghel e os horrores de uma época, mordacas de ferro, instalagoes sobre
a repressao, repeticoes e arquétipos alienantes, silenciamentos electronicos, o betao
imobilizante e acusador de Vostell.

Os artistas, enquanto seres de uma qualquer comunidade, podem ter de assumir
o dever de consertar um acto superior de criacao com a sua cidadania. Entao a sua
liberdade e os seus modos de formar poderao assim tornar acessivel o conhecimen-
to de certos sintomas, realizar certos testemunhos, permitir a dentincia indignada da
morte da inocéncia, como diria Camus. Talvez seja este um dos principais objecti-
vos que se esfumaram entre liberdades — a pedagogia de ajudar a que o deserto
exprima a nossa urgeéncia e nao se transforme no mero espaco do fazer. Nio ¢ ver-
dade que o deserto, paisagem terminal de todos os siléncios, parece humanizar-se

quando os passos do homem se gravam nas suas areias?
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